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F E L I X  P A C H E C O

A  arte pela arte! Era o lemma;— uma im ita­
ção ridicula do movimento francez, acolhido por 
alguns a quem a idéa fallia  nos seus traços invi­
síveis, nas suas nuanças vivas, mas, por isso 
mesmo, inaecessiveis.

Vehemente foi o protesto de Hugo contra 
essa escola petulante e reaccionaria. Queria o 
grande poeta pôr o bello na mais alta verdade; o 
que era, no seu entender, a mais alta utilidade 
social.

Desfraldando a bandeira do fetchismo for­
mal, a que se aggregavam  partes insólitas de um 
problema estlietico, diffuso e vasio, esses hila­
riantes coripheus começavam por arrancar á arte 
a vida, a substancia exemplar, em cujo conteúdo 
a luz irradiava soberbamente.

Não lhe fixavam  regras que resumissem por­
ções dessa m atéria invisivel, servindo de motor á 
engrenagem universal do pensamento. Vagavam , 
tontos e imbelles, em torno de meia duzia de fór­
mulas a que não chegava o lance dos grandes em-



prehendimentos, nascido para transm ittir a todas 
as cousas um colorido, uma vibração, uma re- 
sonancia desusada.

Essa differença pelo que é fundamental, sug- 
gestivo e grandioso, inculcava a pouca vitalidade 
da descoberta.

Não póde subsistir o que não assenta no con­
texto real, cuja formação possue raizes vastas, 
intérminas, e cuja expressão se inspira no en­
canto e transparência da onda espiritual a refluir 
na ordem dos phenomenos pliysicos.

Mas o assomo de indisciplina e revolta não 
attingia somente a mudança das leis que dirigem 
o culto da arte. Pretendia eliminar por completo
o que, até então, constituia o sehema sobre que o 
pensamento creador recalcava as peças indispen­
sáveis ao movimento synchronico da idéa.

A  arte é a expressão da belleza na plenitude 
do verdadeiro, centro irradiante da vida. appare- 
lho sensivel, dando expressão, movimento e côr 
ao bem, factor unico de todas as construcções 
mentaes.

Os estudos philosophicos, a leitura meditada 
dos grandes poetas fizeram-nos um adversario 
dessa pretensa escola, destinada, não a incremen­
tar, mas a esterilisar a arte na sua fonte real, no 
seu pensamento indefinido, nos seus surtos so­
beranos.

Queríamos a idéa, mas a idéa-imagem, subti- 
lisada nas suas linhas mais puras, menos sensi- 
veis, mas, nem por isso, menos reaes.

Congeminal-as deixando affluisse do conta­
cto sublime a expressão ideal, era o esforço do 
auctor da “ Lenda dos Séculos” ; era o nosso es­
copo tambem.

Que realidade era essa, originando-se de um 
broukáhá de palavras, algumas dellas chocando- 
se no rythmo, destruindo, portanto, a musica do 
verso, a sua expontaneidade, uma das caracterís­
ticas mais bellas da poesia!

Que informação podia dar-nos do culto hiera- 
tico essa anomalia representativa, sem base na 
imaginação, sem a technica, tão original, das 
perscepções, indistinctas aos sentidos vulgares?

A  palavra não toava como quando emerge da 
agitação profunda dos grandes sentimentos. Não 
revelava, nem podia revelar, esse marulho que o 
oceano das paixões revolve, encasantlo-se na 
dôr, que, em tudo, é a razão de ser do progresso, 
da vida, da alegria pura.

Esse espirito instável, essa força insita in- 
contrastavel, que nos lança a tentativas pungen­
tes para o fim de readquirirmos a porção de bem 
que perdemos, fa ltava  á arte irrisória da palavra 
sem a luz inspiradora e suggestiva da idéa.

Em vez de progredirmos, retrogradavam os.
Realmente, esboçavam a arte fria e inadequa- 

vel dos prim itivos adoradores das exterioridades, 
quando era na mais plena idealidade do pincel 
que deviamos immergir a alma.

Parecia antes uma transição que um estado 
coherente de fórmas lapidares.



Os assumptos, como os deuses da grosseira 
estatuaria hellenica, eram o Xoanon e o agalm* 
primitivos e não uma creação gloriosa da intelli- 
gencia, transfigurada pela imaginação. Como as 

obras de Myron, a arte parnasiana não respira^ a 
energia espiritual. E, como esta é a expressão 
ideal da força creadora, não se a possuindo, era 
mister pôr no seu logar alguma cousa que lhe imi­
tasse os movimentos, a sua effusão sobre os senti­
dos, a sua effectividade sobre os corações.

A  realidade não era, nesse desafogo da im ­
potência, o que se procurava implantar nas obras 
d 'arte. Mas a ficção inconsciente, isolada, adex
I rada para o exito.

Nem mesmo a vida terrena, que a arte 
d ’aquelle imaginario encerrava, polia o mármore 
nos relanços trágicos e alevantados da idéa.

E ra na natureza que o genio de Myron con­
centrava os seus esforços. H avia seiva no estuar 
desses mármores, no modelo desses espectros, re- 
vocnndo episodios sanguinolentos e ferozes.

K ’ lambem uma arena a objectiva que as for­
ças naturaes suscitam, como que a fixarem um li­
mite ás energias do artista, abafadas pela com­
pressão do horizonte terreno.

Não se respira, ali, a angustia, o enthusias- 
mo, a gloria de Phydias —  esse Platão do már­
more.

A  creação supera a realidade visivel nos an- 
ceios da mente abrazada. Não ha lindes a esse fo­
rasteiro do ideal. Tudo avassala, tudo arranca,

tudo arremessa como uma barra, infinito fóra, 
íem se aperceber que é, ainda, um tributário da 
matéria, um colono preso á gleba destruidora.

O modelo subjectivo é a culminancia do ge­
nio de Phidias. Nelle se exalça, expande e viceja 
a seiva lierculea da arte, á que nada falta, nem 
o arremesso, nem a dextresa, nem a coragem a 
a affrontar-se com o desconhecido, a reproduzir 
o phenomeno que incende nas veias do mármore.

O veso de se franquear tudo á fórma, sem a 
minima preoccupação do pensamento, não é só 
dar primasia á matéria sobre a idéa, ao materia- 
lismo sobre a virtualidade creadora. E ’ mais ain­
da. E ’ tolher o bom senso, é fazer obra dos senti­
dos ; é, no dizer de Mme. de Tincin, dirigindo-se a 
Fontenelle: “ Não é um coração o que tendes no 
peito, mas um cerebro” , mas esse cerebro, mesmo, 
atrophiado nas suas boças perceptoras, nas suas 
subordinações intimas ao influxo superior.

A ’ condição m aterialista da fórma liga-se o 
contexto inocuo, a falsa substancia, o artificioso 
da imagem, sem amparo no extase, sem o reflexo 
da realidade perdida nas dobras do incognoscivel.

A hi está a poesia, palavrosa, cheia de ficções, 
lieterogenea, multiforme, desordenada.

O convivio dos bons exemplares já  não alu- 
m iava os poetas. Contradizia-os a obra extra­
vagante dos successores de Rousseau, de Musset, 
de Lamartine, de Vigny, de Hugo. Parecia que 
se fechara o circulo das relações entre esses me-



cliatarios da idéa e os inspirados do Materialismo 
esteril desaggregado da sua funcção represen­
tativa.

Queria-se a inspiração, e só nos davam a fei­
ção chã e rude dos objectos no plano dos effei­
tos prosaicos. Isolava-se a natureza physica da 
natureza espiritual. D ’ahi, a indifferença das 
massas diante do disparate de vozes que não con­
certavam ao justo na reproducção da musica e do 
côro invisivel.

Tudo era exaggero, eufemismo, pastiche. A  
grandeza da dôr, que foi sempre o modelo da 
poesia; o compasso da idéa na sua exterioridade 
rythmica, na sua complexidade atavica, não des­
afiava a indifferença do leitor, o orgulho dos fe­
lizes. Pois si tudo era imitação, prégoeira de 
ruinas!

R ien ne nous rend plus grand qu’une grande douleur.

Mote dos últimos abencerragens da longa 
agonia poética, cujas origens se perdem na noite 
dos tempos, era tratado com desdouro, e Musset 
considerado um poeta de infima classe.

Havia, entre os parnasianos da nossa terra 
quem chasqueasse da solemnidade dessas estro- 
plies, em que todo o residuo de um soffrimento 
secular se condensava na lagrima, cantando e 
carpindo.

Não sabiam esses levianos propugnadores de 
uma arte ficticia que a verdade se alongava delles

o que os sacrificios das suas aras não dariam fru- 
t/to que bastasse á gloria de uma década.

Tinha-se como de nenhum valor a philoso- 
pliia, base de tudo, oriente das cousas projecta- 
das pela semi-inconsciencia do artista. A s nor­
mas estreitas a que submettiam a arte amputavam 
a inspiração e degradavam-a. Excessos de toda 
ordem prejudicavam a livre expansão do verso, e 
era na própria preoccupação, quasi dogmatica do 
vocábulo, que se erigia a arte.

A rte extravagante, falsa, palavrosa, engurgi- 
tada de termos, ás vezes inopportunos ou incom­
petentes á funcção, solicitada pelo rythmo, pela 
gradação sentimental, pelo colorido harmonico 
das idéas.

Esse mesmo talento, —  tubo de drenagem 
que não perde uma só gotta d ’agua, filtrando-a 
v conduzindo-a a escoadouro apropriado; esse 
mesmo decahira, e deixara de ser uma fonte de 
poesia para se tom ar um recolhimento de quie- 
tista s.

Espiritos, aliás, apreciaveis, faziam  taboa 
rasa das licções dos grandes mestres ç deixavam- 
se ir á mercê de falsas opiniões, pretendendo re­
volucionar a França na sua literatura, nas tra­

dições da sua cultura, no apêgo ás idéas que fru- 
ctearam ao calor da verdade.

Gruyau chama, com razão, a palavra —  o ty- 
rano das literaturas de decadencia; “ seu culto, 
continua elle, substitue o da idéa; ao envez do 
verdadeiro, e, por consequencia, da lei e do facto,
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piocura-se o effeito, isto é, uma sensação forte, 
revelando ao leitor um poder no autor, cujo fim 
é satisfazer o orgulho de um, e, ao mesmo passo, 
a sensibilidade do ou tro .”

A  poesia é a renuncia do personaMsmo ambu- 
latorio! Emprehende a conquista dos corações 
pela abnegação, pelo desprendimento das paixões. 
Abrindo váo ás reminiscencias de outras éras, ao 
prestigio dos seres que erguem no coração huma­
no a tenda hospitaleira, á cuja sombra vicejam  os 
bens mais preciosos da existencia, forja  no fluido 
maravilhoso das suas evocações as algemas com 
que nos ha de captivar, e entretece as caricias com 
que nos ha de embevecer, em meio ás afflicções e 
percalços da existencia.

A  vida não é o cenobismo, como não é a ex­
pansão individual; a combinação de todos os im­
pulsos destinados a collocar o individuo acima 
das outras forças sociaes, cujo objectivo é a soli­
dariedade crescente.

No amanho dessas forças, na consideração 
dos factores desconhecidos, com os quaes deve­
mos pôr-nos em contacto, reside a lei maxima, 
cuja salvaguarda incumbe aos professores da 
arte excelsa que os decadentes deprimem e in- 
utilisam.

Essas preoccupações de escolas, essas irreve- 
rencias ao passado, que com tanta propriedade 
chamaram —  a realidade purificada pelo tempo, 
é que conduzem os homens a quedas, cujos resul­
tados são sempre fataes ás nações que verdadei-
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lamente só se engrandecem nas obras monumen- 
taes dos seus poetas.

Irreverencia é, de certo, fu g ir á regra bem 
dita que humedece e prepara a terra para a ger­
minação, deixando que a seiva se perca á mingoa 
de soluços e de lagrim as.

Quem trouxe á arte nova o encanto, o presti­
gio, a eloquencia senão o soffrimento, o desequi- 
librio, o estado malsão de Eousseau?

“ Da reacção contra seus soffrimentos nasce­
ram nelle dois sentimentos verdadeiros e sãos •—- 
o amor da natureza e da liberdade.”

E ’ nesse paradoxo, ampliado por uma feição 
nova do espirito, exorbitante da sua esphera na­
tural, que é possivel deparar a constancia da 
mesma causa produzindo effeitos differentes. A  
alma haure na dôr as energias para a resurreição. 
O cântico apologetico da liberdade, entoado por 
uma natureza enygmatica e soffredora, accende, 
na atmosphera mysteriosa em que se occultam as 
verdades, relampagos que nol-as mostram a meio. 
E  ’ ahi que a inspiração borbulha e a alma se sente 
arrebatada ás regiões supremas.

L ’ âm e qui aime et que sou ffre  est à V état sublim e.

O soffrimento é a pedra angular da vida. E r 
por essa escada que se sobe ao paraiso e é nelle 
que se apuram os metaes candentes que formam 
o elemento primordial da f é . A  sabedoria é o sof­
frimento. E ’ soffrendo que se quebram as cadêas
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e o ferro abranda e o fogo arrefece. Que maior es­
timulo para as obras d ’arte ? Que impulso vale o 
gemido que sáe do fundo de uma consciência sa­
crificada ao bem! O holocausto é sempre urna vir­
tude a brotar do expurgo a que submettemos o 
pensamento.

Pensar soffrendo, é multiplicar as probabili­
dades do exito no tentamen das almas para a re- 
dempção.

D ’ahi, a sublimidade do martyrio, e a agonia 
que cessou no psalmo resôa longamente como 
uma alleluia nos céos.

Ora, como esquecer esse apanagio, resto avito 
de esperanças desfolhadas ao sôpro da adversi­
dade?

Todo o coração é uma harpa em desespero. 
E ’ cantando o seu passado, é recordando as suas 
impressões, é pondo em ordem as suas lembran­
ças que o poeta verdadeiramente attinge a culmi- 
nancia da eloquencia, communicando aos que o 
ouvem a fé que o alenta, o enthusiasmo que o en­
grandece, a coragem com que enfrenta o destino.

Era, pois, a poesia, a que nos reportamos, 
uma poesia de convenção. O artificio, a preoc- 
cupação das cousas secundarias faziam-a um ar- 
remedilho da verdadeira arte, inspirada no senti­
mento da época que não podia deixar de ser do­
loroso .

Faltando uma fé sincera, süpprimindo-se 
Deus das cogitações philosophicas, ou substituin­
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do-o pela natureza, arrancava-se á alma humana 
essa porção de sensibilidade indispensável á fer- 
tilisação do terreno a que desejavamos dar a ne- 
eessaria força para resistir á aridez do tempo.

Tudo é duvida hoje na alma humana, excla­
mava P . Leroux, seguindo as contorsões doloro­
sas de “ W erther”, retratando todo o fundo bru- 
moso do genio que lhe dera vida.

Nessa expansão mórbida em que se extorcia 
toda uma geração fanatisada pela natureza, não 
era possivel extrahir o arcano que iIluminava o 
roteiro á arte, revelada nos assomos da geração a 
que pertenciamos.

Os philosophos engendraram a duvida; os 
poetas sentiram-lhe o amargor fermentar no co­
ração e cantaram o desespero.

Com effeito, que phiosophia podia ser essa, 
assim abalada nos seus alicerces por uma falsa 
visão das cousas?

Quem a interpretara; quem vibrara na sub­
stancia intima do ser, pela nova revelação bibli- 
ca, que vinha pôr um paradeiro á duvida?

Manancial de pura inspiração é esse livro, o 
maior de todos. Realmente, mesmo mal compre- 
liendido, não foi pequeno o numero de genios que 
inspirara.

“ Voltei ao Antigo Testamento” , dizia Henri 
H eine.

Que grande livro! Mais admiravel que o seu 
conteúdo, é, talvez, a sua fórma, essa linguagem 
que é, por assim dizer, um producto da natureza,
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como uma arvore, como uma flôr, como o mar,, 
como as estrellas, como o proprio liomem. . .  A  
palavra apresenta-se em uma santa nudez, que 
nos faz estrem ecer.”

O poder do livro incomparavel seria ainda 
maior se llie houvessemos tocado o verdadeiro 
sentido, apalpado as entranhas luminosas em que 
as evocações se concretisam em collectividades, 
em emblemas puros de um pensamento acoberta­
do pela palavra do proprio Creador.

Essas personagens avultam como épocas, fe­
ridas no coração pelos abalos da fé, sempre enlai- 
vada, sempre á golilha de exegeses aterradoras 
ao compasso das exaltações delirantes do fana­
tismo ou das superstições

Não eram essas figuras que deviam erguer-se 
diante de nós, mas povos, despenliados do apogêo 
da gloria, arrancados pelos seus chefes, pelo im­
pulso multivolo da grey, extremada 110 attricto ou 
combustão dos elementos morphologicos, que a 
selecção natnral tão mal amanhara no seu esforço 
renovador.

Se se sentisse a pureza do facto na sim plici­
dade da narração, se se houvesse eliminado o 
symbol o ou se se enxergasse a luz no paroxismo 
d ’aquelles versiculos, dobrados como arvores g i­
gantescas á furia dos vendavaes, ter-se-ia uma 
noção precisa do que era a Biblia e a idéa do 
Creador surgiria então magestosa da nevoa de in­
congruências que apparentemente esconde a ver­
dade aos olhos do inquiridor desolado.
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A  despeito, porém, de se a não saber inter­
pretar, comtudo a acção desse lyrismo realista se 
manifesta, a cada instante, a ponto de serem os 
Psalmos a poesia que nutrio toda a esthesia me­
dieval .

Nutrição farta  que fez gigantes.
Não ha poeta que lhe escapasse ao rythmo; 

que lhe não tentasse o colorido, a sobriedade, 0 
vigor, menor no sentido natural e concreto da 
lettra do que no maravilhoso triumplio das suas 
allegorias desvendadas pelo genio do sueco, que 
as fez resurgir á uma outra luz, no conglomerado 
das suas crenças, nos assomos da sua lithurgia, 
11a bravura dos seus contextos, 11a vigorosa ex­
pressão dos seus enunciados.

Não foi outra a fonte onde se inspiraram 
Racine e Corneille, Bossuet e Pascal, Chateau- 
briand e Lamennais, Vigny, Lamartine, Musset e 
Ilugo, Balzac, Flaubert e Zola.

Yêde como esse Izaias ou esse Ezecliiel se 
expandem em sóbolos viçosos, dando sombi*a, a 
seu turno, a gerações de outros videntes.

E ’ pela violência da sensação que Izaias nos 
transmitte a percepção: não é outro 0 processo de 
Hugo e de F lau b ert.

Aquelle estuar continuo, como uma cachoeira 
represada entre duas muralhas a pique; aquellas 
apostrophes; aquelle vigor no predicar no des­
vendar 0 porvir, com os olhos fitos na ordem que 
se lhe desenrola em um plano desconhecido, fo­
ram trasladados para a literatura moderna, e as
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suas creações sobrepujam as m irradas paginas 
que a ausência da allegoria biblica deixou sem 
v id a .

E ’ de grande relevancia o segundo enuncia­
do, tocante a essa influencia regeneradora. “ A  
característica da literatura greco-latina era pin­
tar as cousas evocando as percepções nitidas 
do ouvido e sobretudo da vista; as descri- 
pções classicas são maravilhas pela restituição 
da linha e da fórm a. Ao revez, a literatura orien­
tal e romantica, em logar de insistir sobre a per­
cepção objectiva, insiste sobre a emoção interior 
que a acompanha, procura reanimar essa emo­
ção; em logar de se apoiar sobre o sentido mui­
to intellectual da vista, empresta tambem suas 
imagens ao do tacto, do olfacto, do sentido in­
terno: chega, desfarte, a suscitar representações 
muito mais precisas, embora menos formaes.”

Com effeito, esses apparelhos tão uteis á arte. 
á poesia, eram de todo abolidos pelos grandes ar­
tistas da linlia, do canon, da proporção.

Emtanto, que fonte perenne de inspiração 
não ha no jogo das sensações que nos chegam 
pelos sentidos do olfacto, do ouvido e do tacto?

A s fôrmas não são apenas as que prelevam 
das perspectivas creadas pela visão. O olfacto é, 
tambem, um mundo digno de ser posto na harmo­
nia das cousas estheticas.

A s melhores suggestões não se originam do 
sentido da vista, mas do mundo menos flagrante 
do ouvido e do olfacto.
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Crear no elemento obscuro e quasi inaccessi- 
vel, a emergir desse conjuncto de fórmas invisi- 
veis, uma arte, é abranger maior somma de acti- 
vidades e sorprehender o mundo espiritual na sua 
esplendida realidade.

Os modernos poetas, os grandes poetas, es­
tabeleceram um verdadeiro intercâmbio de idéas, 
tomando por base a applicação systematica de in­
strumentos por mui poucos trabalhados.

A s transposições constituem, de facto, uma 
das originalidades do estro lyrico. Nellas se en­
trelaçam e apalpam os phenomenos directos da 
luz e os deslocamentos ou cambiantes myste- 
riosas, diluidas nos phenomenos do ouvido, por 
exem plo.

A guçar essa ordem de cousas, arrebatal-as 
no mesmo gyro harmonioso; combinal-as, como se 
viessem do mesmo surto ou da mesma evocação, 
foi o que fizeram os representantes do idealismo 
francez, em 1830 .

Ficou mui rica, desfarte, a palleta dos to- 
reutas do verso. Escandio-sedhes o rythmo; alu- 
miou-se-lhes a visão espiritual, pela penetração 
no fluido imperceptível, de onde resultam quédas 
maravilhosas de luz, absorpção de um elemento 
pelo outro, já  transfigurado no estajio subsequen­
te em que o rubro ou o glauco de uma nuvem ou 
de uma campina se transformam em uma nuan- 
ce mais diluida, mais fugitiva, mais doce á per­
cepção p o é tica ..
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V er com o ouvido ou com o olfacto é, sem 
duvida, am pliar a esphera do verso. Reside, por­
ventura, nessa circumstancia extranha o princi­
pal motor que impulsiona as almas e revigora a 
esthesia do artista. O mundo da arte é profunda­
mente sacudido por forças desconhecidas á maio­
ria dos homens. Penetrar nelle, extrem ar todas 
os matizes que o adornam e servem de eixo ás 
rotações dos astros, centros materiaes, de onde 
emana a vida, é augmentar a capacidade rece­
ptora e rever-se no ambiente tenuissimo, a cujas 
irradiações vamos buscar a Moral e o fundamento 
sobre que havemos de assentar as perspectivas 
do porvir, que tanto podem v ir  da philosophia 
como da a rte .

Em geral, os parnasianos não se entregavam 
á contemplação deliciosa das fórmas que o ouvi­
do ou o olfacto crêam, na meia luz conturbada 
dos phenomenos dispostos sob o influxo de agen­
tes espirituaes.

E ’ inistér que a palavra não traga a feição 
característica deste ou d'aquelle estado d ’alma; 
mas que seja uma alliança de todas as modalida­
des da intelligencia. E sta evolve em um campo 
em que tudo é fórma e côr. De sorte que o que 
chamamos som ou aroma, é, em origem, uma ma­
nifestação da luz. Cada onda sonora ou perfumosa 
deflagra, ao mesmo passo, em um matiz caracte­
rístico. E ’ preciso pois, aproveitar toda a prodi­
galidade dessa natureza exuberante e original, 
para podermos fazer obra de valor.
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Esses tons imperceptiveis, esses traços apa­
gados da vida ultra-terrena, não se patenteavam 
aos cultores da rima rica, do vocábulo pinturesco, 
senão exotico, dos que andavam á cata de sensa­
ções novas, nunca encontradas; dos que substitui- 
ram a imagem e o sentimento pelo palavreado 
mirabolante; pelo gesto hieratico, pela reconstru- 
cção artificial de um corpo em ruinas.

Não se lembravam elles de que a poesia é uma 
‘ ‘perpetua comparação, uma perpetua metaphora 
que não tem somente por fim fazer-nos ver, a um 
tempo, duas verdades, mas fazer-nos experimen­
tar tambem duas sensações ou dois sentimentos 
ou um sentimento por meio de uma sensação, ou 
uma sensação por meio de um sentim ento.”

Nada, sem este. O fundo da poesia, a alma, 
a combustão, a sua vida, reside nelle. E  é nessa 
transposição, nesse intercâmbio, nessa voragem 
de nuanças sonoras ou de sons coloridos que se f i ­
xam os contornos da arte, alinham-se os elemen­
tos substanciaes da palavra, que a visão estreita 
dos parnasianos erigira em condição essencial da 
poesia.

Foi contra isto que nos rebellamos.
Como aquecer a phrase, o rytlimo, o movi­

mento do verso sem a imagem?
Afigurava-se-nos irradiar do termo, assim ex­

posto, uma luz de absconsia, um clarão de fogo 
fatuo.

Para se exprim ir o nexo entre as cousas, a 
solidariedade do soffrimento e da esperança não
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é mister dispôr, apenas, do vocábulo, mas de uma 
sincera sympathia pelos que soffrem, de uma pe­
netração egual do pensamento, sempre prompto 
a tomar o scaphandro para descer ao fundo dos 
corações.

Na imagem estão englobados todos os ele­
mentos da poesia. E ’ a expressão, o corpo, a v i­
são, o élo invisivel que une o poeta á causa do 
soffrimento, a fonte de todos os accidentes da 
vida. Exprim e a subordinação da fórma á essen- 
cia; traça o diagramma da lucta, embora, muitas 
vezes, saiam apagadas as linhas essenciaes que 
relevam o principio, o molde de todas as proje- 
cções.

O ambiente, no qual se constellam as irra­
diações, dá ensejo a que a palavra se illumine, se 
responde a uma idéa qualquer. Quanto mais alta 
esta fôr, mais fulgurante o emblema que a en­
quadrar. D esfarte, procurar a palavra, por si 
mesma, pouco vale; só póde deprimir a figura 
que devia sobreleval-a e ennobrecel-a.

Por isso disseram com razão: a imagem é o 
calor que faz vibrar; para o espirito é uma il- 
lustração.

O que é necessário é que ella seja uma idéa 
justa, uma correspondencia precisa entre a pro- 
jecção e o alvo. A fóra  isto, é um motivo de per­
turbação; o rebutalho do que servira á illuminura 
de um painel.

Esses surtos que muitas vezes abrem luz no 
caminho do incognoscivel nem sempre traduzem
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a projecção de um pensamento perdido nos hori­
zontes invisiveis. O mundo intimo fornece a sub­
stancia da idealidade. Nesse amalgama irredu- 
ctivel agitam-se as fórmas superiores de que o 
pensamento extrae o colorido e o som. Os modelos 
não têm outro theatro. O mundo invisivel é uma 
pynacotheca. O olhar sobrenatural do artista 
percorre-a e tira delia o que lhe é preciso para 
as suas obras. Nem outra foi a escola dos Phi- 
dias e dos Polygnotos. A li se incendem o debu- 
xo, a graça do colorido, os encantos da illusão, a 
magestade ou a angustia dos heroes, postos em 
contacto com a arena dos sacrifícios.

Toda agitação assombrosa que arrancou á 
dureza e á insensibilidade humana o grito de ad­
miração, que é toda a Hellade de Cimon e de Pe- 
ricles que foi senão a visão dos arcanos, illumina- 
dos para que o genio haurisse na fonte os elemen­
tos indispensáveis á resurreição da arte?

O limbo, em que jazem, immotos, os pu­
ros clarões da vida, é, ainda, a formação vacil- 
lante de um estado pouco accessivel á mente do 
poeta ou do artista.

Não é que a fórma não resida nelle em toda 
a plenitude da sua belleza. E ’ que o não alcan­
çamos, tal a mesquinhez do instrumento com o 
qual pretendemos attingil-o.

E ’ preciso que nos capacitemos de que o ideal 
de Myron e, até certo ponto, o de Lysippo, não é o 
humus adequado á semente reveladora. A  ideali­
dade é a immensa jazida, a que devemos pedir o
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ouro com o qual abrilhantaremos as graças da 
poesia.

Tudo a esse toque mágico se transfigura, e a 
própria sciencia adquire um enlevo tal que se não 
peja de servir de auxiliar á arte.

Amplie-se a concepção darwinica da “ Origem 
das Especies” ; encare-se sob um ponto de vista 
mais elevado a lucta pela vida, lei a que estão 
sujeitos todos os seres, e a poesia brotará, natu­
ralmente, do aspecto obscuro e embryonario do 
conceito; o theatro se ampliará, e as personagens 
adquirirão um conspecto e uma attitude mais 
consentanea com a preexcellencia e harmonia da 
realidade sobrenatural.

Mas, não era, tão pouco) a vida animal que 
enlevava a inspiração de Myron; não se adelga- 
çava a arte no prisma da realidade concreta, que 
é, tambem, fonte de inspiração, se se concilia com 
o ideal eterno inherente a todas as manifesta­
ções terrenas.

Phidias levantou a creação esthetica ao su­
premo fastigio. Como nesta, a obra d ’arte, qual­
quer que ella seja, deve respirar energia espiri­
tual; “ a expressão do sentimento deve prevalecer 
á acção pliysica” .

Que é a matéria para que se lhe preste o culto 
exaggerado de Praxiteles? Que louçanias lhe or­
namentam o resalto e o entono ?

Que é ella? Onde os contornos e as m aravi­
lhas que a exalçam, se lhe tirarem o elemento de 
vida que a anima?
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Como engolphar-se no gozo dos sentidos, se 
outro mais alto existe na trama dos arcanos ce 
lestes, de onde em borbotões jorra a arte de 
Phidias?

Não será, de todo, despeciendo amar nessa 
clareira ou sorrir nesse recanto da natureza, mis­
turado ao balanço das tardes vernaes.

O que se quer é a alliança dos dois pólos ex­
tremos da vida, esbatendo-se na gloria de uma f i ­
cção, que participe da dupla manifestação da es- 
seneia: —  no páramo onde a luz é o unico orgão 
dos contrastes e das affinidades, e no em cuja 
formação os succedaneos d ’aquella revêm fórmas 
cada vez menos semelhantes ás organisações es- 
pirituaes.

A  Praxiteles chamou galantemente Latino 
Coelho o Anacreonte do mármore e do bronze. A  
visão se lhe engolphava no gozo dos sentidos. 
E ra a sensação que, diluindo-se, transm ittia á sua 
arte a palpitação o incêndio, o tumulto.

Não escapara ao critico de Demosthenes o 
lance em que a quéda do Olympo estruge entre as 
chocarrices e as mundaneidades do mármore.

Mas a deturpação da idéa, ali, como em ou­
tras nações, que a arte enriquecera, narrando ou 
esculpindo os seus heroismos e os seus amores, 
não foi tamanha que empecesse a luz de filtrar-se 
através as grossas camadas das paixões e dos cos­
tumes contemporâneos. Não; havia alma nessas 
obras primas nas quaes a matéria sobrelevava, 
arrancando á ideal idade o sceptro e a realeza.
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Mas o que se pretendia, entre os cultores da 
fórma, os “ touristes” sem outra visão ou outro 
interesse que os que derivam da immobilidade 
dos gestos e das attitudes, era verdadeiramente 
contrario á arte, se a quizerem encarar na sua 
cathegoria sobrenatural, no seu caracter sobrele- 
vante, núcleo de onde partem todos os raios des­
tinados a illuminar o mundo.

A bi se exhauria a imaginação, e a obra 
d ’arte ficava a oscillar no vacuo, occasionado 
pela deslocarão da idéa, e a percepção vesanica 
do artista, incapaz de retel-a por maior que fosse 
o esforço da sua intelligencia estragada pelo at- 
tricto das aberrações mundanas.

Assim, combatemos o falso culto, e as nossas 
homenagens foram sempre um hymno ás graças, 
a cujo olliar aquecemos o nosso sonho e a nossa 
phantasia.

A  natureza, como Rousseau a compreliendia, 
era o nosso roteiro. Sim; é mistér medir as cou­
sas, sem que nos escape o fundo; apanhar-lhes a 
fórma, mas sem que nos fuja a vida, que ella en­
cerra. Abraç.al-a só, não; penetral-a, sobretudo; 
pois só assim logramos armar o effeito, substi­
tuir o colorido apagado das cousas sem reper­
cussão pelo arrepio trágico das emoções, pelo gri­
to delirante da desesperança, ou, então, pelo sor­
riso da resignação ou a fé inabalavel no trium- 
pho final.

Não nos esqueçamos nunca de que a vida é
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um drama e que a poesia lyrica é essencialmente 
dram atica.

Se nos ativermos a cânones, a fórmulas, a 
preceitos, a “partis-pris” , teremos faltado á nossa 
inissão e concorrido para o desprestigio da lei, 
que a investe de uma das mais nobres missões, em- 
meio ao abastardamento dos costumes, da dobrez 
dos sentimentos, da abjecção dos homens, indif- 
ferentes aos compromissos em certo momento as­
sumidos, no intuito de resgatarem as suas faltas, 
restaurando d esfa rte  os dominios da razão, ha 
tantos séculos vilipendiada pelas hostes do in- 
stincto.

A  natureza só é verdadeiramente grande 
através dos sentidos espirituaes. Só estes emocio­
nam as almas e fazem resôar todo o vasto carri­
lhão que no fundo de cada globo chama os cren­
tes ao recolhimento e á prece.

A larga visão segura dos fundamentos em 
que a natureza physica descansa preleva a todas 
as emoções e raciocinios. A  lucta entre o subje­
ctivo e o objectivo que na terra fórma o centro 
de todas as especulações e pliantasias, nesse pla­
no primário da consciência universal desapparece 
para que a vida palpite no conjuncto das impres­
sões individuaes que se exteriorisam constituindo 
o mundo ou o scenario da sciencia e da a rte .

Ora, já  vêem que na existencia que nos aguar­
da tudo irradia do proprio estado da alma. O 
mundo objectivo é o theatro dos nossos proprios 
pensamentos. E ’ com a argamassa da nossa sub-
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jectividade que construímos as nossas obras ar- 
chitecturaes, os nossos jardins, os nossos theatros, 
as nossas academias, os nossos museus, etc., etc.

Essa feição deriva da receptividade das 
idéas; esse escambo de impressões, tão origi­
nal e perfeito, transforma a visão das cousas e 
define melhormente a arte, em tudo que ella 
anim a.

O espectáculo de taes emoções, tomando fór­
ma para rever o pensamento, na sua fonte origi­
nal, é por todos os motivos muito mais amplo e 
suggestivo.

Os artistas, assim surprehendidos, pela ex­
pressão palpavel da vida que se exteriorisa. como 
a definir-lhes o grão de desenvolvimento moral, 
têm das cousas que os cercam uma intuição mais 
clara, uma emoção mais profunda.

O que no grego immortal chamavam idea- 
lidade não era mais que o resultado de uma des- 
locação dos sentidos. Posto em contacto com 
essa natureza harmoniosa fazia delia o canon das 
suas creações. Dest ’arte, á limpidez do traço, ad­
aptava-se um rythmo desconhecido, uma expres­
são cujo vigor não era licito a ninguém deparar 
entre as energias que por assim dizer se apal­
pam na relatividade das abstracções terrenas.

Immergia o imaginario no fluido creador de 
onde desce a luz, que, á conta da deficiencia dos 
nossos sentidos, chamamos mysterio. E  era neste, 
somente neste, que elle ia buscar os modelos para 
a sua grande arte.
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Uma poesia, uma pintura, uma estatuaria 
que se não inspiram no que chamamos o ideal, ou 
que não fazem delle a base das suas creações, não 
póde resistir ao tempo com a mesma impertur- 
babilidade, com a mesma indifferença, com a 
mesma arrogancia.

São sempre frustas e imperfeitas as obras da 
realidade terrestre, por mais fartos que sejam os 
elementos que a salvaguardam, ou o brilho e a 
frescura que se consiga transm ittir-lhes.

A  vida reside no ponto em que a essencia de­
senha, mais de perto, o modelo, a graça, a ex­
pressão .

Pensar, crear. . . eis duas expressões que se 
confundem, duas ordens de idéas que se entre­
laçam na mesma visão engrandecida pela ampli­
tude do scenario, pela irreductibilidade do es­
forço superior.

V irgilio  punha no acto de exprim ir a idéa 
ou de a tirar de seu amalgama luminoso o unico 
prazer da vida. De facto, é a syntliese do maior 
f*bem que a alma póde encontrar para resistir ao 
embate das cousas que se chocam e dispersam.

O verdadeiro poeta é creador; um creador de 
imagens, um evocador de sentimentos, um centro 
em torno do qual as leis mais inflexiveis da maté­
ria se dobram para deixar que o pensamento pro­
duza todos os tons necessários á v iva  emanação' 
da poesia.

Crear é, pois, a suprema felicidade, porque 
no acto da f  agulha projectar-se sobre um plano
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real de effeitos positivos, a alma desloca-se e em 
surto mais animado approxima-se da Divindade.

Por isso é que V ictor Ilugo, com razão, di­
zia: Je vais causer avec Bieu, isto é, chamava ao 
acto da inspiração, ao momento de transmittir 
os seus pensamentos aos homens uma fusão do 
finito no infinito, uma absorpção do conteúdo no 
•continente, a fragmentação do blóco luminoso em 
scentelhas de variegados matizes, de tonalidades 
diversas, representando cada uma dellas a ener­
gia viva, reduzida a um colorido especifico.

Pensar é a beatitude divina, é penetrar, ou, 
pelo menos, adivinhar com outros olhos o inco- 
gnoscivel.

A  poesia é esse prazer elevado ao au ge.
Quando o poeta recebe a inspiração asseme­

lha-se a um deus, arrancando do chaos as mara­
vilhas com que a vida se enaltece. De sorte que 
é um acto supremo de bemaventurança, o ponto 
mais remoto a cujas sombras vamos pedir, como 
Virgilio, o sussurro e o mysterio.

Crear, é decifrar enygmas; franqueal-os á 
eomprehensão dos homens. Ora, toda vez que não 
fôr isto, o evocador deixa de ser um ente sobre­
natural para se confundir com as vulgaridades 
dos imitadores de todos os tempos.

Lemos 110 discurso de Souza Bandeira, ao 
evocar 0 estado de espirito da geração a que per­
tencia F elix  Pacheco: “ Data d ’ahi a vossa grande 
fascinação por Cruz e Souza, o admiravel poeta
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negro, tão mal comprehendido pelos seus contem­
porâneos . ”

Mais adiante: “ Como poeta, porém, que ad­
m iravel evocador de sons e de imagens, que for­
m idável e ao mesmo tempo delicado creador de 
sonhos. Parece-me ao lel-o que as liarmpnias er­
rantes da nossa lingua, animadas por um sôpro 
extranlio, insuflam almas nas palavras, fazen- 
do-as sentir e viver como se fossem seres reaes, 
afim de collaborarem na deliciosa musica do 
rytlim o. ”

Cita, então, Souza Bandeira um trecho dos 
seus “ Violões que choram”, terminando pela se­
guinte estrophe a citação:

Vozes veladas, veladoras vozes,
Volupias dos violões, vozes veladas,
Vagam  nos velhos vórtices velozes 
D os ven tos, vivas, vans, vulcanisadas.

Quando 0 illustre acadêmico terminava 0 ul­
timo verso da estrophe, disse-nos um dos grandes 
poetas da Academia:

— “ Melhor fora que o Souza Bandeira allu- 
disse ao poeta, mas sem lhe citar os versos, não 
achas? Desta fórma, não ha meio de adm iral-o.”

Este ultimo verso, então, é um protesto con­
tra tudo que affirm ara 0 generoso encomiasta.

Não ha razão para esses exaggeros.
A  obra de Cruz e Souza é tão commum, que 

não valia a pena gastar tempo com e lla .
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E ’ sempre o mesmo motivo. Só tem uma 
corda a “ grande ly ra ” do poeta negro que Felix 
Pacheco chamou genio, Archanjo Rebellado, Ser 
Privilegiado e não sabemos mais o quê.

Uma corda só! Lê-se-lhe uma producção e 
têm-se-lhe lido todas. Não ha horizontes m aravi­
lhosos nesses quadros monotonos em que as tin­
tas não mudam, em que a natureza reveste sem­
pre a mesma côr e o mesmo som. Não nos verte 
elle o vinho que faz sentir todas as doçuras, sua- 
vidades e carinhos de uma vida sem mysterios. 
tetricos, sem tragicas visões, sem desanimos an- 
niquiladores, a menos que o poeta não seja um 
émulo dos viajores terrificos que povoam as mo­
radas innumeraveis dessa parte do rincão te­
nebroso onde o Dante algemára os criminosos e 
fizera rugir as féras que o odio, as chiméras vans 
da terra e os caprichos da phantasia concupiscen- 
te alheiaram da lei que ordena o dever de amar 
os proprios grilhões que nos deslassam os pulsos.

A s rebeldias tremendas, os estos vulcânicos, 
as apostrophes contra o destino e as forças espi- 
rituaes desconhecidas, só se comprehendem em 
versos deste jaez:

Eu sou como Satan —  o rebellado —
Só sei cahir trazendo o céo no punho!

E ’ assim que faliam  os grandes poetas, foi 
assim que fallou Patrocinio, olhando para a so­
ciedade de escravos, que, sem fé no porvir, e sem
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amor pelo proximo, teimava em manter no Brasil 
uma instituição execranda.

Grande momento foi esse em que uma gera­
ção em peso se voltava para a liberdade e lhe 
entoava hymnos e lôas.

O meio refazia-se á pressão irresistivel de 
valorosos interpretes do ideal. A  politica exal- 
tava-se ao furor das hostes que entravam para a 
lucta com um incentivo mais nobre, uma vonta­
de mais forte, um coração mais desinteressado. 
Foi, com effeito, uma época de altruismo e de 
benemerencia essa em que as vaidades se fundiam 
em resistencia demagógica para arrancar ao tur­
bilhão das paixões a flôr da poesia, da eloquen- 
cia e da im m ortalidade.

A  massa intellectual que operava as idéas 
reproduzia as fórmas verdadeiramente m aravi­
lhosas do desconhecido, a collaborar com os ho­
mens na realização da patria, isto é, no afan de 
unir moralmente o que os privilégios dispersaram 
ou os preconceitos contribuiram para desvirtuar 
e corromper .

Esse esforço geral affirmara-se na literatura 
tambem. A s ousadias dos revolucionários não 
iam até ás camadas inferiores da politica, mas 
exaltavam-se até ao verso, ao romance, á oratória.

Todos queriam contribuir com o seu quinhão 
para a grande obra da liberdade. E, d esfarte, os 
melhores interpretes da oratoria popular não 
eram os politicos, mas os literatos, os jornalistas, 
os “ frondeurs” , verdadeiramente origínaes e atre­
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vidos, que pelas ruas, pelas redacções dos jor- 
naes, por toda a parte, davam a nota hilariante 
e revolta, a resôar nos corações como um protes­
to, como uma affirm ação de odio, como um arre­
messo incontido do genio invisivel que inspirava 
os escolhidos e fazia praça por entre os indiffe- 
rentes algemados ao egoismo e á cobiça.

E ra a sociedade de então, um nucleo possan­
te de vontades resolutas, dispostas a triumphar 
fosse lá como fosse. A s aggremiações viviam desse 
ar puro, vivificante, do tonico dessa ambição su­
perior insopitavel, a quem se dera o nome de Abo­
lição dos escravos. E  foi certamente essa aspira­
ção que creara tão nobres intelligeneias e aflo­
rara como um incêndio ás almas, carreando-as ao 
combate com o sorriso nos labios e a tempestade 
a rugir debaixo da armadura.

Pastos desses revolvem fundamente os povos 
e investem-os de attributos especiaes.

Não eram automatos os escriptores dessa 
época, já  distante. Em geral, nas sociedades de­
cadentes, não é outra a feição literaria. São quasi 
sempre centões as obras mais applaudidas.

A  palavra e a phrase, diz alguem, vêm-lhes 
antes da idéa; pulem-as cuidadosamente como 
os velhos sobreviventes do seculo passado; arre­
dondam com amor suas bellas reverencias; não 
lhes peçaes, porém, innovações.

Em  meio ao fu lgir das imagens, ao fremer 
dos anceios democráticos, ao grito de avançar das 
hostes em delirio, via-se Cruz e Souza sobraçan-
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do o seu velho martyrio, diluindo-o em sonetos de 
inspiração somenos, de surto rasteiro, com um 
acanhado vocabulario, sem nenhuma idéa do que 
possa ser o absoluto nos seus aspectos terrestres,, 
ou o mysterio nas suas proeminentissimas deri­
vações.

E ra um decadente pelo enfraquecimento e a 
perversão da vitalidade. Não soube resistir á in­
vasão de inimigos que fizeram delle um joguete 
de suas zombarias, levantando-o no orgulho cego 
dos seus dons imaginaveis para a cada momento 
deprimil-o como um escravo.

A  obcessão da côr matava-o, e, sem sentir a 
satisfação dos que revêm a gloria nas dôres do 
presente, no castigo das feições decompostas, 
irava-se ou plangia em sonetos vulgares.

A  falta  de gradação na distribuição das tin­
tas tornava-lhe pesada a perspectiva. E ra  sem­
pre o mesmo o seu horizonte; sempre as mesmas 
arvores dolorosamente curvadas sobre gramados 
pouco viçosos. E  as viraçÕes que embalavam 
essas vertentes, quasi nada esbatidas ao contacto 
de elementos puros e desassorabrados, gemiam 
agonias recônditas, com o mesmo dobre e o mes­
mo descante.

Nunca a pelle de José do Patrocinio lhe ser- 
vio de estorvo á satisfação de qualquer desejo. 
E ra  violento em tudo o terrível tribuno. O amor 
da liberdade dava-lhe furias de leão no trato da 
belleza e da graça. A  côr lhe não empecia a ven­
tura amorosa. Feio, estouvado, ás vezes, sem re­
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quebros inúteis ou ridiculos, o brilho, o vigor, o 
arremesso da palavra ou da imagem, tornavam-o 
encantador. Não era facil fugir-lhe á seducção, 
e  n ’aquelle perfil desajudado de gentilezas e do- 
naires, quanta galanteria se não patenteava ás 
damas que o ouviam?

Nunca lhe notamos desgosto por não ter nas­
cido branco. Ao contrario, ju lgava que debaixo 
da pelle negra resplandeciam melhor os thesou- 
ros da intelligencia.

A  que vêm, pois, lamúrias, quando uma fé 
exuberante no destino agita o sangue nas veias 
e borbulha a imagem no apparelho condensador?

Por que sentir-se nirvanisado pelas agonias 
titanicas de um tormento cruel, quando a flor da 
intelligencia desabrocha perfumosa e incende a 
vida com o seu balsamico languor?

T riste rebutalho foi este com que Cruz e 
Souza julgou constellar as alvas visões do seu 
estro!

Não encontrámos um só fecho de soneto seu 
que nos satisfizesse completamente pelo inespe­
rado do lanço, pelo vigor do conceito, pela novi­
dade do matiz, pela grandeza do pensamento.

Emtanto, é o que se exige desses viajores 
alados. Querem-se-os mui vivos, apezar do seu 
desalento. E ’ uma febre que se deseja bem alta; 
um delirio que deve repontar em clarão.

Ouvi:
V ê com o a D or te  transeendentalisa!
M as no fundo da Dotf crê nobrem ente.
Transfigura o teu  ser wa força  crente
Que tudo tom a bello e divinisa.
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Que seja  a Crença uma celeste brisa 
Inflando as velas dos bateis do Oriente 
D o teu Sonho supremo, om nipotente,

Que nos astros do céo se crysta lisa .
Tu’ alma e coração fiquem  mais graves,
IIluminado8 por carinhos suaves 
Na doçura im m ortal sortindo e c r e n d o .. .

O h! c r ê !  Toda alma humana necessita  
D e uma esphera de cânticos bemdita,
Para  andar crendo, para andar gem endo!

Pouco se nos afigura haver nesse esmeril en- 
deosado por F elix  Pacheco. Mui pouco, sim.

A  avena pastoril não murmura nos gemidos 
da sua exaltação amorosa. E ’ sempre um qiie- 
branto flebil, pouco profundo e caroavel ás graças.

E ’ o que não ha nelle, a transcendentalidade 
da dôr. Esta, quando transpõe os limites da rela­
tividade e reveste aquelle caracter divino, deixa 
de ser espinho pungente para ser delicia. Quem 
crê absolutamente; quem se abroquela na fé, não 
soffre, goza.

E ’ preciso que os poetas pesem bem o valor 
das palavras. Crêr é gosar, é consubstanciar-se 
no Increado, é resplandecer na angelitude.

A  força crente não é uma angustia, uma ago­
nia; mas um desmantelamento de muralhas, uma 
irrupção de energias sagradas sob os auspicios de 
poderosos engenhos, a cujo influxo deixamos se­
guir o veleiro da intelligencia.

Yao-se-nos as magoas e os arrepios nervosos 
aquelle contacto. Tudo infla e parte: tudo ar­
ranca n ’um desafogo para as altas regiões, onde
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amadurecem as espigas de ouro e rolam, sonoras 
e caprichosas as aguas bemfazejas da realidade, 
até então julgada um sonho pela deficiencia do 
nosso alcance intellectual, pelas perturbações da 
nossa visão.

Não se compadece, pois, o gemido com um 
semelhante estado d ’alma.

Abrigado o homem pelas azas da Crença, seu 
espirito fortalece-se na união sobrenatural, e 
sente-se capaz de luctar e vencer, e quem tem a 
certeza do triumplio, antegosa, não soffre.

Vejamos um outro soneto —  “Alm a Fati- 
dica”, por exemplo:

N em  dormir, nem m orrer na fr ia  etern idade!
M as repousar um pouco e  repousar nm tanto,
Os olhos enxugar*! do convulsivo pranto,
E nxugar e sentir a ideal serenidade.

A  graça  do consolo e da tranquUlidade 
D e  um céo  de carinhoso e perfu*mado encanto,
M as sem nenhum  carnal e mórfoido qucbranto,
Sem o tédio senil da vã  p eipetu id ade.

Um sonho lyrial d'estrellas desoladas,
Onde as almas febris  exliaiustas, fatigadas,
Possam  se recordar e  repousar tranquillas!

Um des?anso de A m or, de celestes miragens,
Onde eii gose outra luz á e  m ysticas paisagens 
E  nunca mais presinta o rem exer  de argillas!

Trivial, trivialissim o.
A  poesia, como toda a arte, é “ o rochedo de 

Aarão, rochedo arido, que fatiga  o olhar; um 
ponto, entretanto, lia,-do qual se póde, ferindo, fa ­

zer jo rra r;uma fonte fresca, doce á vista e aos 
membros— a esperança de todo um povo: é pre­
ciso ferir o ponto mesmo e não o lado; é preciso 
sentir o frêmito d ’agua viva através a pedra dura 
e ingrata.”

O mysterio cantado por poetas mediocres 
torna-se trivial e, ás vezes, grosseiro.

Sendo a fonte d ’agua viva, que é mistér fe 
rir, torna-se uma rocha arida, da qual se não tira 
o alimento indispensável á estliesia. Em tudo é 
necessário agir como uma força nova, cuja acção 
benefica prolifere nos dados colhidos pela emo­
ção. E sta deve ser sempre original, expansiva, 
fortalecendo a fé nas minimas manifestações da 
intelligencia, no retábulo augusto onde as clari- 
dades mais remotas se decompõe em figuras so­
berbas, submettidas ao influxo das forças combi­
nadas para distribuir os tons e accentuar as 
linhas.

A largar os horizontes ou estender a esphera 
dos sentimentos ou das idéas é o que faz a supe­
rioridade do artista. E nfeixar as emoções para 
dellas arrancar a palavra da vida é o que deter­
mina a originalidade do que tem em vista abalar 
corações ou unifical-os nó mesmo extase ou na 
mesma evocação _poetica.

São sempre idênticas as paizagens de Cruz e 
Souza. Um vocabulario pobre, uma combinação 
superficial de accordes que não nos enterenece 
nem revela os segredos do mundo que elle anhela, 
mas teme.
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Os grandes poetas são suggestivos, antes de 
tudo. O lençol de harmonias que deriva, flebil e 
raso, das dôres profundas d'aquelle destino in- 
glorio, não se desarma em cambiantes ternas e 
ardentes, não adorna o matiz dos caminhos com a 
graça dos pensamentos emocionados pela musica 
mysteriosa que desce das esplieras.

O seu gemido, a sua febre, o seu anceio dis­
persam-se em crises de abatimento e de desespe­
ranças que, por sua monotonia, não podem produ­
zir o que se deve esperar dos verdadeiros esthetas.

O motivo é sempre o mesmo, quasi que di­
ríamos, falta-lhe o vocabulario indispensável á 
revelação de factos occultos ao olhar acostumado 
ao trivial . Não passam de meia duzia de nuan- 
ças as com que exalta as bellezas que a natureza 
e'ncerra, e o fogo que arde nellas arrefece, mal 
chega ao objecto que elle desejara destacar do 
conjuncto que o attraliira.

Não sabemos como homens de valor indis­
cutível, como F elix  Pacheco e Souza Bandeira, 
puderam achar no que é terra-a-terra e monotono 
motivos superiores de frescura e originalidade.

Dizer que o poeta dos “Pharóes” não foi com- 
prehendido pelos seus contemporâneos é fazer- 
lhes grave injustiça. E ’ que os bons conhecedo­
res da poesia não podiam encontrar no seu autor 
aquillo que realmente elle não possuia.- Essas ad­
mirações extranlias são verdadeiras idyosvncra- 
sias. Forças mvsteriosas agem nos temperamen-
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los e predispõem-os a essas provas suspeitas da 
nossa desarrazoada adm iração.

Affinidades remotas, elos, quasi extinctos, 
embora, ainda apertam as almas, derivando-as 
para essas emoções singulares, cujos effeitos nos 
espantam. Nós, antes de sermos o que somos, per- 
tenceramos a determinadas aggrem iações; consti- 
tuiramos sociedades; fizemos relações, cujos laços 
não se rompem assim. Depois de séculos, ás ve­
zes, de separação, somos chamados ao mesmo pro­
scênio. D ’alii, a revelação de certas sympatliias; 
a attracção por certos homens.

Se a manifestação literaria de alguem por ou­
trem nos impressiona; se achamos curiosos certos 
phenomenos de sympatliia pelo trivial, não pode­
mos deixar de ir procurar a causa nessas velhas 
ligações; nesse agrupamento constituido, ha lon­
gos annos, por pessoas cuja natureza espiritual 
não differe muito.

Embora a matéria exerça amplamente o seu 
predominio sobre a intelligencia e o gosto de 
cada um, comtudo, os resíduos ficaram 110 fundo 
de cada consciência, residuos que são, de resto, a 
razão de ser dos actos humanos.

Orgulhoso de seu estro era 0 poeta que Felix 
Pacheco tomara por seu guia, ao começo de sua 
vida literaria. Mas 0 frêmito que agitava a sua 
lyra não assume a grandeza que a alguns se afi­
gura .

Os poetas illudem muito, 0 a originalidade 
nem sempre é eomprehendida e admirada.
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Já houve quem preferisse Tlieodore de Ban- 
ville a Musset, e qualquer dos parnasianos, ha 
muito esquecidos, a Victor Hugo.

A  philosophia, que serve de base á arte in- 
comparavel do verso; a obra, em que se fundem 
a razão e a emoção, e que tanto enaltecera os ro­
mânticos, fazendo delles verdadeiros agitadores 
de almas, cuja influencia tanto contribuirá para 
a renovação do espirito francez, essa faltou á ly- 
rica de Cruz e Souza.

Percorre-se-llie toda a obra e não se encon­
tra um só conceito, que é a philosophia do verso. 
Ao demais, onde estão as imagens; onde a força 
representativa da idéa, o genio lyrico?

Nas suas visões, através a estrada dolorosa 
|()ue teve de atravessar, o poeta não conseguiu 
^mimar fôrmas que nos dessem a impressão de 
cousas não differenciadas, ainda, pelo olhar com- 
mum. Poucas ou nenhumas são as “ transposi­
ções”, que tanto realce dão ás cousas mal perce­
bidas pela nossa vista externa, ou orgão rudimen­
tar que nos põe em contacto com os phenomenos 
da natureza physica.

A ’ musica desses versos falta o contraponto, 
a sciencia dos accordes mysteriosos, que só um 
pensamento profundo é capaz de desentranhar da 
massa compacta de sons que a energia projecta 
sobre as fulgurações mais vivas da idéa.

Que differença entre a visão sem contrastes, 
de horizontes limitados, de perspectivas unifor­
mes e u i i i l  os bati d,-is de Cruz e Souza e a soberba

interrogação, o grito de dôr, a marulhosa sensua­
lidade do estro glorioso de Luiz Delfino!

Aqui, sim, a idéa casa-se com a fórma ou o 
matiz, a philosophia com a arte.

Na vertiginosa ascensão do plectro, os ry- 
thmos dilatam-se como circulos luminosos e o 
theatro abraza-se de profundas vozes, qual a mais 
resoante, qual a mais rica de harpejos e espe­
ranças .

O fim da arte é encantar, unir, portanto. A 
união faz a força, e só se une, quando pensamentos 
sublimes e originaes tramam a visão encantada 
dos dias passados ou a dos que hão de v ir .

No reflexo dessa harmonia vaga, indefinivel 
que chamamos saudade ou esperança, vive a ale­
gria pura. Porque tanto da saudade como da es­
perança se póde tirar o bem de que precisamos 
para realçar na existencia que nos aguarda a su­
prema emoção do amor, que não póde ser um te­
cido de duvidas ou de promessas vans, mas a rea­
lidade esplendorosa da vida.

O pensamento que falta  ao estro dispersa-se 
no infinito, e o verdadeiro poeta é aquelle que 
sabe concentral-o 110 verso, como conceito ou 
im agem .

A  duvida, ás vezes, é, tambern, um excellente 
auxiliar da obra d ’arte. Muitos são os que encon­
traram nella a força que os tornou immortaes. 
Mas é mistér banil-a, como prégoeira ou esti­
mulo, deixando que 0 coração se dilate e se una
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ás cousas eternas da natureza subtil, de que é 
tlieatro o proprio pensamento.

Luiz Delfino era um dos raros poetas nossos 
que sabiam ver na obscuridade em que as consas 
se obstinam em permanecer, não porque seja este 
o seu destino, mas porque não as podemos trazer 
ao proscênio e vel-as na pureza da sua fórma ma­
ravilhosa .

Rir, conservando um pouco da grande dôr 
que nos avassala e que tem sido o crysol do nosso 
relativo aperfeiçoamento, ó dever de todos. E ’ o 
sorriso de Musset; na amargura do extasi vive 
também uma parte da nossa consciência. E ’ o 
que nos resta do passado, é o que nos ficou das 

nossas peregrinações por espheras innumeras, nas 
quaes procuramos os meios de reivindicar a nossa 
liberdade.

O pensamento não póde ser extreme ainda. 
Os residuos das luctas travadas mantêm-se v ig i­
lantes na constituição moral de todos nós e são 
elles que dão o motivo ás concepções literarias. 
Ora, dezenas de influencias obscuras se exercem 
nesse apparente cháos. Todas as nossas lagrimas, 
todas as nossas illusões, todas as nossas duvidas 
se originam do amalgama impuro que a acção da 
prece e da resignação não puderam destruir de 
todo.

Portanto, muitos devem ser os motivos da 
nossa inspiração, muitos os tliemas sobre que de­
vemos assentar as nossas producções literarias.

O poeta 6 um mergulhador ousado. Quanto
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mais fundo conseguir penetrar no oceano das suas 
próprias paixões, mais bellos serão os seus pen­
samentos, mais originaes os quadros da sua phan- 
tasia.

Não ergue o vôo que não tem azas, e quanto 
mais alto eleval-o, mais profundamente penetrará 
nas solidões da sua alma, no abysmo das suas re- 
miniscencias, tanto mais intensas quanto mais 
audacioso fôr o mergulho no seu proprio passado.

E  onde começara elle! Quem saberá contras- 
tal-o e contel-o num lance de imaginação, ou re- 
vel-o, serenamente, em um surto pela amplidão, 
tão vasta da sua existencia ?

Poucos são os que logram distinguir essas 
imagens na obscuridade do scenario que a nossa 
memória tão mal comporta.

Emtanto, se conseguem revivel-as, os aspe­
ctos da vida illuminam-se; novos arranjos saem 
do conjuncto mal delineado no fundo da nossa 
natureza m oral.

Pintar todos esses effeitos de claridades in- 
sondaveis; reagir contra todos esses avassala- 
mentos do nosso proprio passado, que não sabe­
mos onde começara, ou em que correntes se pren­
dera, é deveras trabalho arduo e penoso.

O poeta está em frente de um problema, cuja 
solução, sem ser definitiva, todavia exclue alguma 
cousa que nos era necessaria, attenta a precarie­
dade do nosso esforço para podermos attingir um 
gráo mais elevado no meio das difficuldades, 
quasi insuperáveis, da existencia.
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0  contorno definido pelo lance victorioso re- 
brilha com m ais força se mais fundo penetramos 
na dor para realçar o valor do sacrifício .

Neste reside a imagem da redempcão; e todos 
os recursos de que lançamos mão para contornar 
as difficuldades são salutares, uma vez que o in­
teresse seja unicamente levar a cabo a obra de 
reivindicação m oral.

ÍPor isso gemer por gemer, isto é, fazer do 
gemido uma declamação superficial, é não com- 
prehender a vida, ou antes, a arte, que deve ser 
sempre um aspecto delia. Gemer, em vez de ser 
uma afflicção do destino, deve ser uma demon­
stração resignada do nosso amor pelo que, por 

nossa culpa, m albaratam os.
Devemos receber a graça, supportando o far­

do sem protestos vãos. Que obra prima excedeu 
a tormenta desencadeada sobre a cabeça de Jobf 
Que pavoroso incêndio lavrou com mais impetuo­
sidade que esse que reduzio a cinzas todos os res­
tos de uma antiquissima existencia, manifestada 
aos seus contemporâneos para que elles vissem até 
onde é capaz de cliegar o sacrifício de uma alma, 
destinada a servir de exemplo ao mundo. Holo­
causto bemdito, em que se despedaçam grilhões 
sem que ninguém o visse ou o julgasse. Quantas 
memórias gloriosas não foram beber nesse ma­
nancial de amor!

Job, como Izaias, como David, como Salo­
mão, como João de Pathmos, como Christo, quan­
tas gerações não aquecera com o sou genio, eoni
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o seu poder suggestivo, com a sua arte original 
e inconfundivel!

A  maior escola da poesia é a B ib lia.
“ O que nasceu mais incontestavelmente 110 

sólo da Judéa, é esta literatura muito mais colo­
rida e simples conjunctamente (pie todas as obras 
gregas, muito mais sobria que a literatura hin­
du, incomparavel modelo do que se poderia cha­
mar 0 lyrismo realista; é que nos offerece, pro­
vavelmente com alguns psalmos hindus, 0 exem­
plo da mais alta poesia a que attingira a huma­
nidade .

Os psalmos nutriram toda a poesia da Edade 
Média. No seculo X V II inspiraram tambem os 
ensaios lyricos de Oorneille e de Racine, as estro- 
phes de “ Polyeucte” e da traducção da “ Im ita­
ção” , os coros de “ Esther” e de “ A th alie” . De 
outro lado, Dante e Milton estão impregnados da 
B iblia. Do mesmo modo Bossuet e Pascal, os crea- 
dores da lingua franceza actual, os iniciadores do 
estylo moderno, caracterisado por uma grande fa ­
miliaridade da expressão unida ao poder da ima­
gem e da id é a .” A  influencia da B ib lia  faz-se sen­
tir mais successivamente no autor dos “ M artyres” 
ou em Lamennais; vai até ao autor da “ Salambô” 
e mesmo ao de “ L a Faute de 1 ’A bbé Mouret” . 
A concepção da “ Paradou” é uma m istura do “ Ge- 
nesis” e do “ Cântico dos Cânticos” , repassada dos 
arremessos mysticos dos psalmos e das lithanias 
da Virgem . Emfim, a influencia dos psalmos é 
mais sensível ainda entre os lyricos, desde A li redo
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de Viguy e Lamartine, até V ictor H ugo. Entre 
todos os poetas, o autor do “ Ibo” e do ‘‘ Plein Ciei” 

é o que se approxima mais dos poetas hebreus, de * 
Izaias e de Ezequiel.

Assim, eis-nos em pleno céo, ou em pleno 
oceano. Que horizontes, que rumores extranhos, 
que visão augusta e incomprehendida! A  luz en­
che o espaço, a natureza ruidosamente se levanta 
nas vagas, balbucia nas entranhas do abysino e 
recomeça incessantemente o seu trabalho de re­
composição dos elementos orgânicos.

<íLg savant d i t : C om m ent? L e pem eu r d i t : F ourquoif 
Passe ta vie 

A  labourer Vécume et Vonde.»

Vasta elaboração, grandiosa metamorphose, 
que ha de descer do Invisivel ao Visivel, do Ideal 
ao Real. E  por que o Ideal, se a realidade tem, 
como tudo, estados e correspondencias?

Será alguma cousa de inaccessivel na profun­
deza do baratliro constellado? Não; o Real é uma 
fórma do Ideal, a sua expressão, o indumento v i­
sivel da indumentaria impalpavel das forças, na 
sua apjiarente desordem,

Portanto, não façamos do ideal uma corre­
spondência, simplesmente abstracta; mas estabe­
leçamos, no que julgamos um producto da nossa 
imaginação, uma corrente de subordinações suc- 
cessivas, onde o pensamento encontre a fórmula 
da unidade absoluta.

A  linha de successão vai do visivel ao in- 
visivel; acha a sua razão de ser nas fôrmas que se
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determinam em planos cada vez mais altos, de 
modo (pie um principio sae do outro, sem esforço, 
naturalmente, exprimindo lados oppostos da mes­
ma substancia luminosa.

“ Adorar o incomprehensivel” , diz Victor 
Hugo!

Mas que é o incomprehensivel ? Onde o de­
parara o obstinado fecundador de abysmos! Na 
alma, no céo, na obscuridade das estrellas, atra­
vés os espaços ou no marulho do oceano?

O  incomprehensivel é a visão errônea das 
cousas, vistas pela lente de um observador, (pie, 
antes de accender o clarão nas trevas, m ergulha­
ra nas ondas de inauditos pensamentos, cuja na­
tureza se pervertera ao contacto dos máos ele­
mentos .

Em verdade, tudo é compreliensivel. Quem 
está habituado a rever no mundo dos effeitos a 
scentelha que efflue de outro mundo, comprehen- 
de que a mesma cousa vai assumindo proporções 
que se complicam, precisamente, em virtude de 
circumstancias occasionaes, derivadas de um des­
locamento gradual de atmosplieras.

A  mudança é, apenas, apparente. A  realidade 
da essencia é transformada pela exuviabilidade 
do envolucro, que se vai adaptando ás necessida­
des da evolução.

Portanto, todos os grandes mysterios só o 
são para os que têm um conhecimento imperfeito 

da lei.
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Não se adora, ou não so deve adorar o incom- 
prehensivel, como diz Hugo. Para nós não ha 
nada incomprelxensivel. Tudo se explica e sem 
grande poder de raciocinio. O que para alguns é 
metaphysico e nebuloso, para nós é evidente e 
claro. Toda a razão de ser das cousas reside na 
interpretação logica de accidentes, revelados por 
uma exegese, inspirada nas deducções dos pliilo- 
sophos, que foram além da lettra, instrumento 
adequado á Palavra, neste relanço obscuro da 
idéa, que é o Mundo natural.

Evidentemente, o que tornou mais forte e 
grandiosa a poesia de Hugo foi a preoccupação 
do mysterio, a sua “ defesa” , ou a sua representa­
ção, tanto 110 infinitamente pequeno, como no infi­
nitamente grande, “ dans le ciei lumineux et dans 
le ciei obscur, dans le jour et dans la nuit’\

D ’alii, o arrepio trágico sentido pela sua ima­
ginação desatremada:

L h orreu r  constellé et serein e!
LHnsondable 
A u tfiitr d ’ a ira in ...

L ’obftcurité formidablo 
Du ciei serein.

Vê-se que tudo isto indica uma profunda 
ignorancia do verdadeiro espirito de reacção e du­
vida agitando todas as camadas ou gráos da evo­
lução do principio creador.

Sob este ponto de vista, a poesia de Lamar- 
tine é muito mais logica, muito mais alta, muito

mais verosimil que a do gigante da; “ Oonteinpla- 
tions” .

A  inaccessibilidade de Deus, por exemplo, 
não exclue a perfeita comprehensão da sua exis­
tência. Quanto mais elevada é a nossa hierarchia 
espiritual mais comprehensivel é a sua omnipo- 
tencia e é, certamente, essa comprehensibilidade 
que torna quasi visivel o absoluto pelo relativo. 
Não vem a pello, aqui, informar como se relacio­
nam os factos desenrolados nos successivos pla­
nos da Creação. Basta assignalar a profunda cor­
respondência que ha entre a vontade do Creador 
e os agentes de que elle se serve para pôl-a em 
execução.

Ha em Hugo, affirmações verdadeiramente 
!a'.ssombrosas pelo inesperado da conclusão. Por 
exemplo:

L e ciei est profond comm e la M ort.

Qual seria a idéa que o grande poeta tinha 
do céo! Essa abóbada azul e estrellada, envol­
vendo o mundo? Parece que sim.

Emtanto, o céo, como o inferno, não passam 
de estados de consciência, pontos ideaes e relati­
vos que o homem de qualquer esphera mantem 
com os phenomenos mais elevados da vida univer­
sal. 0  céo, como o inferno, não estão aqui ou ali; 
mas em nós mesmos; é um producto do nosso 
aperfeiçoamento ou do nosso atrazo moral. Agora, 
essas duas extremidades do destino, sempre pro- 
visorio, da consciência, tocam em pontos essen-
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ciaes, que dominam o tempo, mas que acabam por 
se lhe submetter. A  expansão espiritual do ser 
que penetra uma das camadas menos densas da 
immortalidade, é tanto maior quanto o seu estado 
comportar um numero mais elevado de idéas, e 
um conjuncto mais aperfeiçoado de sentimentos.

Toda a vida está no gráo. Este é que é o 
céo ou o inferno.

Portanto, que horror nos póde inspirar o pri­
meiro, se é a expressão da felicidade, o nucleo de 
onde partem os raios que hão de, por fim, escla­
recer a intelligencia do homem decaliido?

Não ha obscuridades no caminho das reivin­
dicações supremas da razão; mas uma eadêa de 
acontecimentos que vão imprimindo á cellula 
uma feição correspondente ao fluxo luminoso que 
a agitara 110 conjuncto universal das forças vivas 
do pensamento.

E is ahi umas considerações que me parece­
ram dignas de preceder ao estudo da obra poética 
de F elix  Pacheco.

Que semelhanças ha entre 0 delicado e terno 
cantor dos “ Teares da casa verde” e o monotono 
sonhador dos “Pharoes” ou dos “ Últimos sone­
tos”, em cujo primeiro quartetto deparo logo um 
erro de expressão, Não faz sentido, não corre­
sponde o utimo verso ao pensamento da estrophe:

O coração de todo o ser  humano 
F oi concebido para ter piedade,
Para olhar e sentir com caridade,
F icar mais doce o eterno desengano .
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Vê~se que 0 que 0 poeta queria dizer era 0 
seguinte :

O coração de todo 0 ser humano foi concebido 
para ter piedade, para olhar e sentir com eari- 
dade (verso, aliás, banalissimo), para tornar mais 
doce 0 eterno desengano.

E ’ isto 0 que se nos afigura. Como está, é um 
contrasenso, um disparate.

Não temos tempo para respigar, senão veriam 
de quanta impropriedade, de quanto defeito de 
•fórma, de quanta phantasia de baixo preço, de 
quanto lugar commum está inçado 0 livro, que 
Nestor Victor, na sua admiração extravasante, 
chamou um dos mais bellos da lingua portu- 
gueza.

Realmente, esses assomos de admiração de­
viam ter um freio, se estudássemos as obras dos 
poetas com mais calma e circumspecção.

Assignala Souza Bandeira como caracterís­
tica dominante da geração a que pertence F elix  
Pacheco o mysticismo, 0 m ysterio. Acha que é 
essa atmosphera lyrica da geração que succedeu 
a nossa. Não é verdade; mysticismo, mysterio, 
symbolo, tal como deve ser considerado, muita 
vez servio de lemma a paginas verdadeiramente 
dignas de serem lidas e meditadas pelos criticos 
de qualquer paiz, e que são patrimonio da gera­
ção a que temos a honra de pertencer.

Não foram outras as aguas cortadas pelos va­
lentes timoneiros, á cuja pericia, arrojo e segu­
rança devem os Novos 0 que possuem. Que mvs-
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terios, que eulevos, que extasis em Delfino, ou 
nesse tão poaco citado Vicente de Carvalho, cujo 
plectro não vemos quem possa ensombrar, na 
elevação, na originalidade, na pureza de fórma, 
na verdade com que expõe os assumptos, pela 
flagrancia da idéa, do episodio, do conceito.

H a muito que aprender neste mestre, dos 
mais lidimos, dos mais cultos, dos mais elo 
quentes.

Mui poucos, na lingua, se lhe egualam, quan­
to á vida, ao movimento, á dramatisação das suas 
producçÕes.

Entre os que mais alto elevaram a poesia en­
tre nós, justo é o não esqueçamos. Sua imagina­
ção, seu pensamento, seus conceitos, valem o que 
valem as melhores pérolas do escrinio literário do 
Brasil, em todos os tempos.

Esquecel-o é commetter grave injustiça, ou 
antes, ferir  a verdade no que ha de mais santo e 
respeitável —  a grandeza da idéa unida ao garbo 
e distincção da fórma.

A  arte sempre exerceu uma nobre influencia 
no destino dos homens e das sociedades.

V ictor Hugo allude a ella em admiraveis evo­
cações históricas, desde a mais alta antiguidade 
até ao proprio periodo em que a selvageria bri- 
tanica é mais dura, mais aspera, mais violenta.

Qu'importam as calamidades sociaes, os 
erros humanos, a loucura dos reis, o tormento dos 
povos abatidos pelo despotismo dos chefes?
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—  A poesia superou sempre esses exaltamen- 
ios perigosos para traçar com firmeza e coragem 
a rota (pie deviam seguir os desterrados do bem.

“ Ha dois poetas, o poeta do capricho e o poeta 
da logica; ha um terceiro poeta, composto de um 
e de outro, corrigindo-os um pelo outro, resumin­
do-os em uma entidade mais alta. São duas esta­
tuas em uma só. Este terceiro é o primeiro. E ’ o 
capricho, segue-lhe o sopro. Ha logica, segue o 
dever. O primeiro escreve o “ Cântico dos Cânti­
cos”, o segiindo o “L evitico”, o tereciro os “ Psal- 
mos”  e as “ Prophecias” . O primeiro é Iioracio, o 
segundo é Lucano, o terceiro é Juvenal. O pri­

meiro é Pindaro, o segundo é Hesiodo, o terceiro ó 
Homero.”

Em qualquer desses fastos, em qualquer des­
ses descrimes, foi sempre o poeta uma predomi- 
nancia irreductivel. Sua superioridade não avil­
tava, engrandecia a época, e unia os povos, tor­
nando-os eguaes e responsáveis perante a supre­
ma vontade e o supremo arbitro dos destinos hu­
manos.

Em meio a effusão do sangue, ás luctas terrí­
veis da antiguidade e da Edade Média, a sua in- 
fluição sobrepujava o poder mesmo dos que iam 
á frente das massas reivindicar o direito e a li­
berdade conculcadas pelas ambições de outros po­
vos, a quem faltava o esclarecimento e a fé indis­
pensáveis á comprehensão dos nobres deveres a 
qtie estão obrigados, sem excepção, todos quantos 
trabalham pelo mesmo fim .
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“A  ’ medida que se caminha para o Norte pa­
rece que a distensão da bruma augmenta o poeta. 
Na Escossia é enorme. Se alguma cousa excede 
a lenda dos rhapsodos é a lenda dos scaldas. A ’ 

approximação de Eduardo, de Inglaterra, os bar­
dos cobrem Sterling como os trezentos cobriam 

Sparta, tendo as suas Termopylas, eguaes ás de 
L eonidas.”

Toda liistoria repente essa supremacia; e não 
ha avalanche, nem catastrophe, nem dominio san- 
guinolento ou retrogrado que não acate aquella 
primasia, ou aquella maravilhosa superabundan- 
cia de sentimentos sobre a massa instinctiva das 
forças brutas, determinadas pelo mesmo impulso 
de destruição e de vingança.

Os bardos attraliem a solidariedade de todos 
os factores activos do progresso; é sob tão nobres 
auspicios que a razão collectiva se esclarece e o 
fundo ancestral se modifica.

No rigor das maiores provas, quando o fla- 
gello das dôres sem conta abatia sobre a cabeça 
dos homens, é realmente grato ver o poeta sobre- 
levar-se á muralha dos preconceitos e abarbar com 
as pretenções inimigas, afugentando-as.

Sempre a mesma lucta, sempre o mesmo tri- 
umpho!

Quando dizemos “ A  arte pela arte” , quere­
mos compreliender a força de resistencia do ideal 
ás regras estabelecidas p.;los pseudo-organisado- 
res, á cuja influencia se desmantelam as socie­
dades e ruem os monumentos erguidos pelos pio-
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•neiros das santas liberdades em todos os tempos 
e em todos os paizes.

Esforços seculares são os que partem de uma 
harpa em erupção, de uma cratera congestiona­
da, de uma labareda destinada a extinguir os de- 
positos de antigos prejuizos affirm ados nas leis 
deshumanas ou incompativeis com a natureza mal- 
leavel dos povos.

E ’ assim que vemos os poetas resurgirem em 
todas as épocas vulcanisadas pelo attricto das a s­
pirações desencontradas. Dir-se-liia virem de 
algum elemento anormal e extra-humano, a cuja 
ascendencia não ha fugir.

No immenso labyrintho das desegualdades 
sociaes fixam-se alguns traços que inculcam a ra­
zão de ser de certas tendenoias e inspiram o melhor 
meio de se levar avante umas tantas idéas, até 
ontão como que em esboço na consciência dos 
mais afervorados em realizar os velhos sonhos, 
apanagio e escopo dos antigos cultores da Philo­
sophia e do Direito.

Entre nós tambem houve sempre quem alu- 
miasse, com seus hymnos, a estrada que vai ter 
ao Capitolio.

A  Chanaan é, sem nenhuma duvida, algum 
desejo, cuja realização tentamos, com grande em­
penho. O fim de toda a consciência é resplande­
cer na gloria, associar-se ao bem ou integrar-se 
no pensamento absoluto que inspira as obras hu­
manas.
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Que pretende a poesia de hoje no Brasil? O 
que pretendia a de liontein, em toda a parte e em 
todos os tem>’os. Realçar 110 conjuncto das trivia- 
lidades ou dos factos communs o traço essencial, 
a energia que, assumindo esta ou aquella manei­
ra, este ou aquelle designio preeminente, acaba por 
envolver todos os impulsos superiores a que estão 
ligadas as intenções fundamentaes de uma época.

F elix  Pacheco foi e será sempre um sonhador 
dos mais sinceros, um producto do meio enrique­
cido pelas correntes subterraneas que animam as 
melhores expressões da intelligencia. Caminha 
para o ideal ou pelo rythmo do verso ou pelo con­
ceito expresso em fórmulas definidas, eloqüentes, 
positivas, em que as idéas transparecem á luz de 

um raciocinio claro ou de uma imagem precisa.
“ Eu, por mim, não adoptei a carreira sem 

aquella paixão recôndita que é em tudo o segredo 
do exito” , di-nol-o 110 seu magnifico discurso por 
occasião de tomar posse da sua cadeira na A ca­
demia de Letras.

“ Os espectáculos multiformes da vida e do 
progresso, affirm a pouco adiante, com .0 seu tu­
multo e os seus rumores perceptíveis ou subter­
râneos, nunca foram obstáculos á florescencia das 
cousas bellas que perfumam 0 espirito e consolam 
a alma. E rrará crassamente quem suppõe 0 jo r­
nalista profissional desligado dessas formosuras 
balsamicas, sem as quaes a terra seria um antro 
abjecto e 0 homem 0 mais miserável dos seres.”
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“ Não importa esse destino, na suppressão da 
vontade e da iniciativa, nem no apagamento de­
finitivo do ideal. 0  ideal é a razão da v id a .”

Sim, o ideal é a harmonia, é 0 congraçamen- 
to, é o combate pelo bem nas estancias do Vero, 
em que as consciências se banham serenamente á 
grande luz emanada das forças incomparaveis e 
eternas que dirigem os pensamentos humanos.

Houve quem exprimisse profundamente esse 
reÜanço supremo do destino. O que se quer, ou 0 
que nos exalta na fé dos commettimentos mais lo 
gicos e secretos é a concordia condensada em fe­
licidade, a civilisação resumida em harmonia. 

Este sonho foi um crime no seculo X V III . Ima­
gine-se séculos atraz. Seja como fôr, 0 ideal é a 
permanencia 110 espirito do egualdade e de frater­
nidade sobre que repousa a fórmula politica so­
bre a qual o Christianismo ergueu o seu monu­
mento .

Provada razão teve F elix  em concluir que 
“ sem elle (o ideal), como sem a luz, tudo se afo­
garia no amalgama impreciso e indefinido, onde 
as cousas e as idéas perdom os seus contornos e 
fôrmas, sumindo-se na confusão caliotica, que 
nada exprime ou significa. E ’ pelo ideal que o 
homem se levanta da terra e anda e trabalha e 
pensa, amando, rindo e soffrendo, na fé como na 
desesperança, com a plenitude consciente da sun 
fortuna v á ria . ”



Depois de esculpir o ideal em duas ou tros 
plirases terças, olympicas, lapidares, F elix  con­
cilie: “A  terra inteira é vibração e poesia. O ho­
mem precisa ser o sentimento e o sonho, carre­
gando as suas azas leves 3 irisadas através de to­
das as futilidades afanosas que o preoccupam. ” 

Em  verdade, é mistér sorrir ás visões conso- 
ladoras que não vêem os olhos materiaes, mas que 
nem por isso deixam de ser menos reaes que as 
que perambulam sob a égide da consciencie limi­
tada por uma fórma concreta e palpavel.

Lançam-se a longe as maravilhas do mundo 
espiritual, mas não desapparecem do concerto das 
cousas vedadas ao homem. Porque não ha impe- 
ços á marcha do entendimento para o seu fóco.

A  poesia, 0 quadro em que fechamos a visão 
augusta e ineffavel, descida do seu pedestal para 
vir ajudar os corações a ;ubir a ingreme monta­
nha de onde se descortina o Paraíso, a poesia, 
repetimos, é 0 nexo entre 0 deserto immenso que 
nos cerca, emquanto presos á matéria, e as clari- 
dades que se vão accentuando á medida que nos 
vamos libertando de todas as preoccupações in­
glórias da vida de relação

Por isso, razão tem Felix Pacheco em excla­
mar: “ Se alguma vez lhe acontece perder essa 
força mysteriosa e omnimoda (o ideal), que re­
sume 0 segredo de todas as victorias, o que lhe 
cumpre é tocar de novo, como Antheu, 0 solo sa­
grado e receber outra vez 0 generoso alento, re- 
erguendo-se da quéda com redobrado v ig o r .”

A ’ proporção que se augmenta o campo da 
visão artistica, mais fundo é o sentimento que de­
vemos ter da nossa própria perfeição. Infeliz­
mente, assim não acontece. Os grandes artistas 
nem sempre são exemplares de nobres intuitos e 
severos cumpridores da iei; fazendo da moral o 
meio unico de escaparmos aos perigos das occur- 
rencias insólitas, e procurando por todos os mo­
dos reagir contra 0 domínio das paixões gros­
seiras . r

Effectivam ente, a nossa natureza psycholo- 
gica se assemelha bastante á constituição dos ter­
renos que foram acamando os diversos circulos 
da evolução planetaria.

Varios núcleos jorram dessa apparente inér­
cia geologica. Parece que tudo dorme desde os 
terrenos de alluvião até ao granito em que assen 
ta a ordem, revelada 11a immobil idade secular dos 
elementos.

Emtanto, que trabalho insano e inástente!
Nem um só momento de descanso, nem uma 

só tregoa aos colossos que desbravam 0 caminho 
ás energias occultas do espirito a agitar-se no 
cascalho ou no schisto.

A  feição geral, comtudo, accusa a mebma 
alma dominada por soluções differentes: a neces­
sidade de tudo reverter ao fluido luminoso.

Qu 'importam as superposições mais ou ne- 
r.os refractarias ao impulso intrínseco da vida. 
se tudo acaba por subordiaar-se á erupção vulca-
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nica das lavas accumuladas em cada galeria re­
côndita do pensamento petrificado?

A  par dessas erupções mais á flor, outras e 
outras se subdividem, consoante o tem po. A  rnor- 
pliologia espiritual toma aspectos m últiplos: aqui, 
é flor; além, quartzo; mais adeante, granito.

.Isto não impede que, em substancia, não 
seja a mesma unidade a serviço da lei que tem 
por fim accentuar os traços do spectmm e gra- 
dual-o ás differentes funcções do organismo, uma 
vez posto sob a acção de forças, por seu turno, 
decompostas e adaptadas ás eircumstancias even- 
tuaes da evolução.

Em summa, o ideal não é nenliuma solução 
abstracta aos anceios da nossa afflictiva situa­
ção, creado como refrigerio ás durezas da realida­
de. Não; é um estagio á contemplação de novos 
horizontes; a affirm ação da realidade ou um plano 
a conquistar; o embryão de uma nova planta; o 
céo de uma nova idéa.

Postas de parte estas considerações, é preci­
so ver o poeta tal qual é, simples, natural, esme­
rado na expressão do seu pensamento, brilhante 
no modo como emmoldura as paysagens interio­
res que lhe vão assomando, lentamente, ás irra­
diações de um sol indefinido, mas tão real como 
este que nos aquece com seus raios e encoraja- 
nos para o trabalho e a victoria.

Não se lhe descobrem mais influencias funes­
tas, imprecisões de vocabulario, idyosincrasias
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amorosas, effeitos lubrieos da mesma depliscen- 
cia, do mesmo incontido desejo.

Se falia com admiração, ainda, de seus poe­
tas, dos seus companheiros, dos seus genios, F e­
lix  já os não envolve no fumo de lamentaveis 
abusões, já os não adorna com as melhores flores 
do seu enthusiasmo. Seu verso sente-se mais li­
vre; canta com mais effusão, jorra com mais Ím­
peto. Mesmo nas visões tredas ou horrificas que, 
de quando em quando, venham empanar ou que­
brar a harmonia serena do seu estro, a expressão 
é nova, pessoal, haurida em fonte segura.

No “ Painel Macabro” , por exemplo poder-se- 
ia deparar algum fauno 1 árido, escapo das estu­
fas dos decadentes, em busca de novas sensações, 
ou alguma dessas figuras impudicas á espera do 
beijo erotieo e immundo de algum satyro.

Emtanto, a sua musa jrnssa sem se lembrar 
dos perigosos companheiros que foram os primei­
ros exaltamentos da sua mocidade. Vae só; e canta 
sem precisar que outrem lhe dê o modelo, o ry- 
thmo, a nuança, a scentelha.

Se a admiração por alguns poetas ainda re- 
sumbra de suas paysagens. já  vem velada e dis­
cretamente exposta. Não farfalha como d'antes; 
sabe conter-se e medir o valor ás palavras.

Se bem cliame Cruz e Souza “genio m aravi­
lhoso” (é inaudito!), “ estheta delicadíssimo” , “ne­
gro adm iravel” , não oureja no dithyrambo face­
to em que a mediocridade poética do catharinen- 
se sussurra em alcunhas hyperbolicas, como :
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“ Incomparavel E leito” , “ Archanjo Rebellado", 
“ Glorioso artista”, “ Ser Privilegiado” , "M agoa­
do Eleito” , “ Semi-Deus” .

Que será isto ? Que tormenta insidiosa assim 
desgarrou nave tão alta e segura!

Mas o bom senso de F elix  Pacheco já  se reve­
lara desde cedo! E  se, ao revez, houvesse, como 
outros, gosado longa e demoradamente os vicios. 
aliás tão communs na edade dos sonhos e das lou­
curas, não lograra subir tão depressa ao elevado 
posto que hoje occupa no “ Jornal do Commercio” .

Foi uma pliantasia como outra qualquer. 
Acompanhou um grupo que, oppondo-se á corren­
te de sympathias geraes por alguns poetas da mes­
ma geração que Cruz e Souza, levou a sua rebeldia 
a ponto de eleval-o acima dos melhores rimadores 
da grande geração dos Vicente de Carvalho, dos 
Alberto de Oliveira, dos Augusto de Lima, dos 
Olavo Bilac, dos Raymundo Corrêa, etc., etc.

E ssa intensidade, essa revolta de aspirações 
e desejos insatisfeitos, porque o meio era, de 
facto, infenso ao autor dos “ Pharóes” redunda em 
uma queixa sincera, mas injusta contra o indiffe- 
rentismo da platéa. E, em Felix, o expoente má­
ximo do grupo, resisti o e resôa ainda, em meio á 
vida turbilhonante das suas novas impressões.

A s lembranças das luetas travadas, das idéas 
suscitadas pelos erros d ’outr’ora, são residuos que 
permanecem no fundo d ’a!ma; não se extinguem 
facilmente. São elles que criam no ambiente espi­
ritual em que trabalha o nosso eu essas socieda­
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des, esses núcleos de elementos subjectivos que 
fazem de cada um de nós um palco extranho.

Ora bem, essas figuras que outr’ora viveram 
no esipirito de F elix  Pacheco, que contribuiram, a 
seu modo, para lhe dar uma feição ou um traço 
essencial, não morreram. Do fundo cahotico em 
que se movem as nossas espheras recalcadas; como 
terrenos em séries perfeitamente superpostas, re- 
surgem esses phantasmas do passado, tentando 
dominar as vozes do presente.

São os velhos residuos que assumem attitu- 
des e agem, sem que ninguém possa empecel-os. 
A  voragem resôa no frenesi dos duendes rebella- 
dos contra as novas idéas que pretendem fazel-os 
calar. Mas, sendo ainda mui vivas as emanações 
desses depositos psychologicos, a consciência 
actual não logra emmudecer a algazarra dos ele­
mentos subvertidos.

E ’ assim que vemos um espirito lucido e pon- 
deradissimo, como o de F elix  Pacheco, chamar 
ainda hoje Semi-Deus e Genio quem não pôde de 
maneira alguma hombrear com os grandes poe­
tas da sua geração.

Não nos parece ter sido na época desses exa­
geros sexquipedaes, 110 vórtice dessas anomalias, 
a que estão condemnadas as imaginações e os ple- 
ctros, sorprehendidos pela fragrancia de uma mis­
são tutelar, que começou verdadeiramente a obra 
poética de F elix  Pacheco, como se afigura ao il- 
lustre acadêmico a quem coube dirigir-lhe as pala­
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vras de bôa-vinda na sessão de 14 de Agosto de 
1914 .

Não, foi o tempo, foram os esclarecimentos 
que elle traz e põe na alma de cada um de nós. 
Reparai* nem a menor semelhança entre Felix e o 
seu idolo.

Por que o poz á margem? Não nos esquece­
mos nunca de quem amamos e nos captivou pela 
sua superioridade literaria, pela originalidade e 
força dos seus pensamentos, quando ainda pro­
cura vamos o bordão a que nos deviamos apoiar.

Se o lançou de si é que lhe não era indispen­
sável . E  em boa hora o fe z . Creou mais cordas o 
seu instrumento e vibrou mais alto a sua im agi­
nação. Alxi estão innumeras producções para o at- 
testarem, principalmente este bellissimo soneto —  
“ Extranhas Lagrim as” , sem exaggero, um dos 
tnais perfeitos da nossa lin gu a.

Não resistimos ao prazer de cital-o:

L a g r im a s ... N outras épocas verti-as.
N ão tinha o olhar enxuto como agora .
Alm a, dizia então comm igo, chora  
Que o pranto afoga e annulla as agonias.

A h !  quantas v ezes , pelas fa ces  frias,
P or  mal de meu amor, qite se ia embora,
G otta  a gotta , rolando, ellas outr'ora,

M arcaram noites e marcaram dias!

Vinham do oceano d'alm a immenso e fundo,
Ondas de angustia- em suspiroso arranco,
Numa desesperança acerba c  louca.

N os olhos hoje as lagrimas e sta n co :
R olam t porém , sem que as i&escufora o mundt». 

Sob u  fárma de visos, pela bocea.
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Bem posta a alma nesse segredo introvertido 
da nuança, obscurecida pelo disfarce da emoção 
dolorosa!

E  é assim quasi sempre. Definio-o e accen- 
tuou bem Metastasio em uma das suas lyricas en­
cantadoras, traduzida com profunda magua pelo 
nosso Raymundo Corrêa, sob o titulo de “ Mal se­
creto” .

Bem apanhada a flor no vergel recondito em 
que apraz ao pensamento diluir-se em afflicção 
delicada. A  mimosa planta prefere sorrir para 
melhor realçar a belleza do seu pudor, ou distra- 
hir-se de seu rumo de sombras e de espinhos.

E ’ mais puro o entrecho; mais bello o decli­
ve, mais alumiado o proscênio.

O riso em vez das lagrim as. Eil-o um quadro 
de resignada formosura, em que a alma toca um 
dos extremos da vida, abroquelada n ’um m ovi­
mento de submissão e de graça, tirando á dôr um 
dos seus exaltamentos communs e substituindo-o 
pela expressão em que a alegria se exalta para 
fazer-se conhecida aos que a aguardam.

A  luz não falta ao quadro. O claro-obscuro 
é suggestivo. Afoitou-se o plectro a lançar-se ao 
dedalo, onde pungem visões, que vieram, quem 
sabe d ’onde?

O suspiroso arranco; a victoria do ser, ca- 
ptivo em um dos circulos do seu progrodir inces­
sante, para o fim  de recompor as suas vestes illu- 
tadas no arro das misérias terrenas, pelo abraço



de milhares de polvos que o obstaram de seguir a 
derrota que as condições da sua contingência lhe 
traçaram, em meio á desordem de suas successi- 
vas existencias!

Sim, arranco, de facto, que a alma liberta em 
um despedaçar de paixões, em um revolver de en­
tranhas, a mudarem o aspecto das cousas e a for­
çarem o destino a ceder, por mais duro e tenaz 
que se nos afigure o aresto terrivel.

Emfim, a alma ha de partir gloriosamente, 
mas sorrindo assim, sob a fórma de risos, pela 
bocca. Nada sobreleva a esse lance extránho, si- 
gnal de resignação, disfarce da provação a raiar 
no bem, calor da esperança em seio oppresso. raio 
de luz na noite dos nossos desenganos.

E  ’ feliz, emtanto, o poeta. F e liz ! Quem o será 
na hora dos sacrifícios! Não é a terra logar onde 
çe colham bens, mas penas. Azas não ha nos er- 
gastulos sombrios, mas nas eminencias varridas 
pelos ventos ou transfiguradas pelos raios. Bem o 
isa!be que a felicidade não é planta que floresça 
entre campas e sudarios. Na luz santa do amor é 
que palpita e ha de florejar. O humus da terra 
não teve forças para fazer sahir das suas entra­
nhas o exemplar luminoso. A natureza d'aqui é 
um simulacro da Energia irradiante. Só exubera 
em specimens, primorosos apenas aos sentidos 
physicos. No mais, meu Deus, que esforço para 
conseguir que a luz brote do galho, e se faça flôr, 
e, depois, fructo!

Mas não se cifra n ’aquelle bello soneto o que
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vibra na imaginação, no gosto atilado, na expres­
são polida e elegante do enamorado cinzelador.

Não; outras clareiras ha por onde se enfia o 
céo e se desata a allegoria.

L á  estão o “ Paraiso Perdido”, a “Sereia des­
encantada”, a ‘‘ Canção do Louco”, os “Dramas in­
teriores” , “ Euinas”, etc., etc.

Na “Liberdade” ha sempre a escravidão.

Eis-m e liberto emfim das vis algem as 
Que eram minha vergonha e meu torm ento.

Ila  alguma cousa de novo, tentando espancar 
as trevas do caminho:

N ovos rurn^os á vida, novos lemmas,
2v ova  bandeira desfraldada ao v e n to ! 
iv ão vale o captfivkiro um só lamento,
Não chores, ven ced or! Alma, não treinas!

Jacta-se o poeta de possuir uma alma forte. 
Impreca, conclama, accende lumes na estrada. 
Avante! V ai ao encontro de uma sombra. Põe em 
contribuição todos os motivos da injuria irroga- 
da, e a dominadora d ’outr’ora, purificada, por- 
fim, postula a clemencia e o perdão, que não soube 
dar, quando viva .

O poeta, porém, a seu turno, recusa-se a con- 
ceder-lh’os. Mas é uma morta quem lh ’os implo­
r a . . .  Em bora!

D e que berve o perdão pcúra a caveira?

Oh! não! Mas o tábido e sinistro arremedo é 
uma evocação, uma memória que póde tornar-se



augusta ou repellente consoante o nosso desejo, ou 
predisposição em que ficaram  as sombras colhidas 
pelo drama n ’um impulso h ero ico !...

O m artyrio da cruz não se permitte a nin­
guém; antes se o deve evitar com a intervenção 
tutelar do nosso amor, do nosso desinteresse, da 
nossa solidariedade.

Na effusão do bem ha tanto espinho a arran­
car, tanta algema a partir, tanto lume a accen- 
der, que mais rico é o florão que impede a dôr do 
que o brado que impetra o perdão, o esquecimento 
da injuria.

Maior gloria ha no deferir que no recusar.
A traz da caveira agita-se uma alma presa, 

aimla, aos maleficios das A’icissitu d e s de outros 
tempos, quando as vaidades e embelecos das pai­
xões assombravam o caminho da bemaventurança.

Sorrir á flor que se quer tocar com esse clarão 
é o dever do poeta, repassado das alegrias do por­
vir, da uncção religiosa que uma inspiração pre­
vidente deixou nos agros da nossa incredulidade 
e indifferença.

E  quem, aliás, se conforta nas harmonias de 
um “Luar de amor” , tão terno, ás musas, tão grato 
a Stesichore ou Tibulo, não falia com essa voz im- 
placavel, não pune com essa dureza e inexorabi- 
lidade.

Quem não sentio jamais dentro do peito  
O doce luar de amor que tiuio anima 
Corih'eça embora os sons e saiba a rima, 
iJoeta  não fo i nem  musico p erfe ito !
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Sem duvida, a alma precisa saturar-se dessa 
emanação subtil que, de emotas paragens provin­
do, conserva da origem impeccavel o galardão e 
a graça.

O ’ Deus, quem o dissera! De vosso proprio 
ser emana a uncção dadivosa. E  em vós reside a 
doçura infinita que se patenteia na emoção mio 
aquelle contacto desperta. Em vós, somente. Pois 
que vós sois o Amor e a Intelligencia, e é pela ap- 
rtroximação da vossa esphera que nos elevamos á 

gloria.
A  musica que Schiller sentia avolumar-se-lhe 

no ser espiritual é o mesmo luar a que F elix  P a ­
checo allude no magnifico soneto.

Schiller tinha-a como um signal da presença 
do Creador nas effusões intimas do seu coração. 
Entro os cimelios da sua organisacão poética alu- 
miava-se esse como o traço de união entre elle e 
Deus. E  era da orchestração de todas as suas do­
res, reminiscencias, saudades, esperanças e duvi­
das, que brotava o luar de amor, enteei do nos ef- 
fluvios do mais santo recolhimento. Esta é a mu­
sica que os poetas ouvem, esse o sonho que elles 

persesruem.
Na morada do ideal h.a logar para todos. P ro ­

cure cada um afinar a sua lyra, pois cada homem 
é um poeta, uma vez que a pureza dos seus senti- 
'mentos possa immergir no fluido onde as vibra­
ções mais harmoniosas preparam os elementos que 
devem constituir o som na estancia a cujos pene- 
íraes não é dado a luz descer, cercada dos segre­
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dos que a tornam o mais extraordinario dos escri- 
nios espiritnaes.

A  manifestação da luz pelo som é uma decom­
posição necessaria, de modo que se lhe não esmae­
ça um dos matizes mais bellos.

O som é, com effeito, uma certa projecção do 
fluido colorido. Estudando-se o conteúdo de uma 
vibração, facil fôra descohrir-llie a nuança es­
pecifica, se nos pudessemos abalançar a uma tal 
experiencia. Só depois de uma longa e pertinaz 
transformação logramos extremar o matiz desti­
nado a produzir o som, na atmosphera de cada 
planeta.

Estas idéas devem ser vulgarisadas e já  a 
ellas nos reportamos em estudo subordinado ao 
titulo —  “ Concepção extatica da Poesia” .

^  ' I ...................................  " 1

No prefacio com que Euclydes da Cunha exal­
ta os “Foemns e Canções” de Vicente de Car­
valho ha o seguinte trecho: “Assim  nos andamos 
nós —  do realismo para o sonho, e deste para 
aquelle, na oscillação perpetua das duvidas, sem 
que se possa differençar na obscura :rona neutral 
e alongada á beira do desconhecido, o poeta que 
leepiritualisa a realidade do naturalista que ta- 
ctêa o m ysterio. ”

Sem nehuma duvida, a nossa idealisação é 
mui parca de concepções originaes. O ideal é uma 
natureza, a cujos seios se póde pedir o leite nutri- 
dor, a força impulsora, abrindo campo a novas ex-
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periencias. A  natureza pliysica, accrescida de al­
guns elementos mais, não é a pura fonte a que al­
mejamos levar o nosso espirito, para que da massa 
das suas energias se extraia a quantidade de ali­
mento necessaria á nossa conservação, como intel- 
ligencia, ao nosso dominio, como artistas.

Dessa experiencia, aliás justa, conclue E u­
clydes que “ apeamo-nos, então, acobardados. des­
sas presumptuosas cogitações. Enconchamo-nos 
timidos no esconderijo de uma especialidade. Con- 
stringimos a alma. Moralisamos rasamente a 
vida, evitando a grande embriaguez dionysica da 
vida. Renuimos as phantasias perigosas; utilita- 

risamo-nos. . .  E  ao cabo de tamanho esforço para 
descermos até ao fastigio do massiço senso com- 
tnum conservador e timorato, —  vemos com es­
panto que mesmo no terra-a-terra da actividade 
profissional, todas as asperezas das nossas formu­
las empiricas e os traços vigorosos do tira-linhas 
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante idea­
lismo. No pedaço de carvão de pedra, que accen- 
demos na fornalha de uma locomotiva, reaccende- 
mos muitos raios do sol extincto ha m illenios. A  
'locomotiva parte e não concretiza apenas o my- 
tho poético de Phaetonte. O que mais nos encanta 
é a imagem fulgurante da Força renascendo e re­
staurando ao mesmo passo explendores de tantas 
auroras apagadas!”

São palavras justas. Não ha desatremar dessa 
linha espiritual, em que todas as vagas se dese­
nham e accorrem para o mesmo plano feito de
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massas invisíveis. Dessa invisibilidade, onde se 
acolhe o ideal, surgem e se sobrepõem outras tan­
tas linhas quantas necessarias para que o caracter 
essencial da cousa assuma uma fórma concreta e 
palpavel.

'Não ha quem não idealise a seu modo. P r i­
meiro, porque um objecto por mais tosco que nos 
pareça, encerra outros a expungil-o das abiecçÕes 
da realidade m aterial. Segundo porque, no homem 
apparente, muitos outros se alinham, até que se 
defina vigorosamente a textura do ser harmonico 
e perfeito .

Essa harmonia é que chamamos ideal. Quanto 
menor ou escassa fôr a plenitude material que re­
veste os diversos gráos, nos quaes se concentra a 
realidade insubmissa e vivida, mais vibrará a in­
telligencia nas chammas dos aspectos múltiplos 
da natureza in visivel.

Ouanto mais facil fôr o mergulho nas alarida- 
des ou auroras sempiternas do bem, que é o ideal 
em essencia, mais apto o espirito a essas sorpresas 
da creação a succederem-se indefinidamente, de 
diagramma em diagramma, de potência em -po­
tência.

O idealismo é recalcitrante porque é sempre 
uma corresnondencia. uma imagem translúcida da 
realidade desconhecida. O que faz a perpetuação 
da idéa é o svmbolo. Em cada núcleo ou avatar da 
corrente mágica, a que todos os phenomenos obe- 
doeem, resplandesce invariavelmente um traço que 
define ou resume um aspecto da vontade.
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D esfarte, afloramos a cada instante em 
alguma das muitas espheras em que trabalha u 
pensamento, ou que elle condensa para poder de­
senhar as forças subsidiarias do progresso, lio- 
volve massas inauditas e colossaes, carreando- 
as a centros que precisam de se expandir e coor­
denar de modo a que fórmas mais accentuadas 
ardam no desejo irreprim ível de se unir ao Todo.

E ’ este um ponto novo a que devemos atten 
dqr, para que se julgue com clareza do poderoso 
influxo da idéa, que não permitte a ninguém sa­
tisfazer-se só com o que vê. i) ’alii, o milagre do 
tira-linhas a sobredoirar-se de um recalcitrante 
idealismo, e o pedaço de carvão a transinudar-se 
aos proprios olhos do empírico em raios de sol ex- 
tmcto ha millenios.

Os pensamentos são planos mais ou menos ob­
scuros a que a lei imprime o seu cunho, segundo 
a disposição geral do orgão que o reveste. Nas 

grandes épocas em que se fundiam adm iravel­
mente a razão e a imaginação, os factos, mesmo 
normaes da natureza, não andavam sem um Sym­
bol o que os poetisasse.

Vêde como o grego celebrava os seus fastos 
ou revivia as m aravilhas que as leis iam creando 
e equilibrando em meio ás correntes oppostas a 
!se entrechocarem no campo das harmonias eter­
nas. De cada lei natural fazia um deus. Por isso 
é que a M ythologia é o symbolismo por excel- 
lencia.
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Cada lei representada por um deus agia no 
conjuncto das cousas, mas todos os deuses estavam 
submettidos ao Destino, actuando acima delles.

E is a razão por que em um dos nossos traba­
lhos affirmamos não haver tal um polytheismo 
greco-romano, mas uma fórma romantica do mo 
notlieismo, sendo que a “Illiada” e a “ Üdysséa” 
representavam um estado da civilisação hellenica 

em que os povos haviam  realizado muitos dos seus 
extraordinarios empreliendimentos. Já se não agi­
tavam no incunabulo das fórmas preparatórias, 
mas conscientemente agiam, dando aos problemas 
da industria, do commercio, das artes e da reli­
gião um caracter vigoroso, definido, superior ás 
contingências do meio, que nem sempre correspon­
dia ao maravilhoso adeantamente de uma certa 

parte da sociedade.

Pondo, porém, de lado, agora, essas elocubra- 
ções, sobre as quaes insistiremos mais tarde, resta- 
nos, lamentando a profusão de sonetos da obra de 
F elix  Pacheco, enviar-lhe as nossas sinceras con­
gratulações. Muito ha a admirar nella, e a sua 
‘“ Ignezita”, que acabamos de ler, é um mimo de 
graça, de frescura, de inspiração gentil.

Sobreleva no conjuncto o enfeito de uma illu- 
minura longinqua, a diluir-se n ’um embevecimen- 
to sem competencia. A  luz vibra além, mas os 
tons auroraes se vão entretecendo até que a faixa 
resplandece n ’uma profusão allegorica quasi di­
vina. ..
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0 clarão sobe e a miragem apparece nimba­
da de fulgurantissima joalharia.

De que prodigios não será capaz o amor pa­
terno, servido por uma lyra inspirada! Olhemos 
do alto: a esperança lá está, bemfazeja e santa. 
Oáiam sobre ella, pois, as flores, taes como as 
idealisam o amor do pai e o sonho do poeta. ..




