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FELIX PACHECO

A arte pela arte! Era o lemma;—uma imita-
¢do ridicula do movimento francez, acolhido por
alguns a quem a idéa fallia nos seus tracos invi-
siveis, nas suas nuancas vivas, mas, por isso
mesmo, inaecessiveis.

Vehemente foi o protesto de Hugo contra
essa escola petulante e reaccionaria. Queria o
grande poeta p6r o bello na mais alta verdade; o
gue era, no seu entender, a mais alta utilidade
social.

Desfraldando a bandeira do fetchismo for-
mal, a que se aggregavam partes insolitas de um
problema estlietico, diffuso e vasio, esses hila-
riantes coripheus comecavam por arrancar a arte
a vida, a substancia exemplar, em cujo conteddo
a luz irradiava soberbamente.

N&o lhe fixavam regras que resumissem por-
¢cbes dessa matéria invisivel, servindo de motor a
engrenagem universal do pensamento. Vagavam,
tontos e imbelles, em torno de meia duzia de for-
mulas a que ndo chegava o lance dos grandes em-



prehendimentos, nascido para transmittir a todas
as cousas um colorido, uma vibragdo, uma re-
sonancia desusada.

Essa differenca pelo que é fundamental, sug-
gestivo e grandioso, inculcava a pouca vitalidade
da descoberta.

Nao pdde subsistir o que ndo assenta no con-
texto real, cuja formacdo possue raizes vastas,
intérminas, e cuja expressdo se inspira no en-
canto e transparéncia da onda espiritual a refluir
na ordem dos phenomenos pliysicos.

Mas o assomo de indisciplina e revolta néo
attingia somente a mudanca das leis que dirigem
o culto da arte. Pretendia eliminar por completo
0 que, até entdo, constituia o sehema sobre que o
pensamento creador recalcava as pecas indispen-
saveis a0 movimento synchronico da idéa.

A arte é a expressdao da belleza na plenitude
do verdadeiro, centro irradiante da vida. appare-
lho sensivel, dando expressdo, movimento e cor
ao bem, factor unico de todas as construccdes
mentaes.

Os estudos philosophicos, a leitura meditada
dos grandes poetas fizeram-nos um adversario
dessa pretensa escola, destinada, ndo a incremen-
tar, mas a esterilisar a arte na sua fonte real, no
seu pensamento indefinido, nos seus surtos so-
beranos.

Queriamos a idéa, mas a idéa-imagem, subti-
lisada nas suas linhas mais puras, menos sensi-
veis, mas, nem por isso, menos reaes.

Congeminal-as deixando affluisse do conta-
cto sublime a expressdo ideal, era o esfor¢co do
auctor da “Lenda dos Séculos”; era 0 Nosso es-
copo tambem.

Que realidade era essa, originando-se de um
broukaha de palavras, algumas dellas chocando-
se no rythmo, destruindo, portanto, a musica do
verso, a sua expontaneidade, uma das caracteris-
ticas mais bellas da poesia!

Que informac¢do podia dar-nos do culto hiera-
tico essa anomalia representativa, sem base na
imaginacdo, sem a technica, tdo original, das
perscepc¢fes, indistinctas aos sentidos vulgares?

A palavra ndo toava como quando emerge da
agitacdo profunda dos grandes sentimentos. N&o
revelava, nem podia revelar, esse marulho que o
oceano das paixBes revolve, encasantlo-se na
doér, que, em tudo, é a razdo de ser do progresso,
da vida, da alegria pura.

Esse espirito instavel, essa forca insita in-
contrastavel, que nos lanca a tentativas pungen-
tes para o fim de readquirirmos a porcdo de bem
que perdemos, faltava a arte irriséria da palavra
sem a luz inspiradora e suggestiva da idéa.

Em vez de progredirmos, retrogradavamos.

Realmente, esbocavam a arte fria e inadequa-
vel dos primitivos adoradores das exterioridades,
guando era na mais plena idealidade do pincel
gue deviamos immergir a alma.

Parecia antes uma transicdo que um estado
coherente de féormas lapidares.



Os assumptos, como os deuses da grosseira
estatuaria hellenica, eram o Xoanon e o agalm*
primitivos e ndo uma crea¢do gloriosa da intelli-
gencia, transfigurada pela imaginagdo. Como as
obras de Myron, a arte parnasiana ndo respira”™ a
energia espiritual. E, como esta é a expressao
ideal da forca creadora, ndo se a possuindo, era
mister por no seu logar alguma cousa que lhe imi-
tasse os movimentos, a sua effusdo sobre os senti-
dos, a sua effectividade sobre os coragdes.

A realidade ndo era, nesse desafogo da im-
poténcia, o que se procurava implantar nas obras
d'arte. Mas a fic¢do inconsciente, isolada, adex
Irada para o exito.

Nem mesmo a vida terrena, que a arte
d’aquelle imaginario encerrava, polia o marmore
nos relangos tragicos e alevantados da idéa.

Era na natureza que o genio de Myron con-
centrava os seus esfor¢cos. Havia seiva no estuar
desses marmores, no modelo desses espectros, re-
vocnndo episodios sanguinolentos e ferozes.

K’ lambem uma arena a objectiva que as for-
cas naturaes suscitam, como que a fixarem um li-
mite as energias do artista, abafadas pela com-
pressdo do horizonte terreno.

N&o se respira, ali, a angustia, o enthusias-
mo, a gloria de Phydias — esse Platdo do maér-
more.

A creacdo supera a realidade visivel nos an-
ceios da mente abrazada. N&o ha lindes a esse fo-
rasteiro do ideal. Tudo avassala, tudo arranca,

tudo arremessa como uma barra, infinito féra,

iem se aperceber que &, ainda, um tributario da
matéria, um colono preso a gleba destruidora.

O modelo subjectivo é a culminancia do ge-
nio de Phidias. Nelle se exalca, expande e viceja
a seiva lierculea da arte, & que nada falta, nem
0 arremesso, nem a dextresa, nem a coragem a
a affrontar-se com o desconhecido, a reproduzir
o phenomeno que incende nas veias do marmore.

O veso de se franquear tudo & forma, sem a
minima preoccupacdo do pensamento, nado é so
dar primasia & matéria sobre a idéa, ao materia-
lismo sobre a virtualidade creadora. E ' mais ain-
da. E ' tolher o bom senso, é fazer obra dos senti-
dos ; é, no dizer de Mme. de Tincin, dirigindo-se a
Fontenelle: “Ndo é um coragdo o que tendes no
peito, mas um cerebro”, mas esse cerebro, mesmo,
atrophiado nas suas bocas perceptoras, nas suas
subordinag¢fes intimas ao influxo superior.

A’ condicdo materialista da forma liga-se o
contexto inocuo, a falsa substancia, o artificioso
da imagem, sem amparo no extase, sem o reflexo
da realidade perdida nas dobras do incognoscivel.

Ahi esta a poesia, palavrosa, cheia de ficgoes,
lieterogenea, multiforme, desordenada.

O convivio dos bons exemplares ja ndo alu-
miava os poetas. Contradizia-os a obra extra-
vagante dos successores de Rousseau, de Musset,
de Lamartine, de Vigny, de Hugo. Parecia que
se fechara o circulo das relacdes entre esses me-



cliatarios da idéa e os inspirados do Materialismo
esteril desaggregado da sua funcg¢do represen-
tativa.

Queria-se a inspiracao, e s6 nos davam a fei-
cdo ch@ e rude dos objectos no plano dos effei-
tos prosaicos. lIsolava-se a natureza physica da
natureza espiritual. D’'ahi, a indifferenca das
massas diante do disparate de vozes que ndo con-
certavam ao justo na reproduccdo da musica e do
cbro invisivel.

Tudo era exaggero, eufemismo, pastiche. A
grandeza da dér, que foi sempre o modelo da
poesia; o compasso da idéa na sua exterioridade
rythmica, na sua complexidade atavica, ndo des-
afiava a indifferenca do leitor, o orgulho dos fe-
lizes. Pois si tudo era imitagcdo, prégoeira de
ruinas!

Rien ne nous rend plus grand qu’une grande douleur.

Mote dos ultimos abencerragens da longa
agonia poética, cujas origens se perdem na noite
dos tempos, era tratado com desdouro, e Musset
considerado um poeta de infima classe.

Havia, entre os parnasianos da nossa terra
quem chasqueasse da solemnidade dessas estro-
plies, em que todo o residuo de um soffrimento
secular se condensava na lagrima, cantando e
carpindo.

N&o sabiam esses levianos propugnadores de
uma arte ficticia que a verdade se alongava delles

0 que os sacrificios das suas aras ndo dariam fru-
t/to que bastasse & gloria de uma década.

Tinha-se como de nenhum valor a philoso-
pliia, base de tudo, oriente das cousas projecta-
das pela semi-inconsciencia do artista. As nor-
mas estreitas a que submettiam a arte amputavam
a inspiracdo e degradavam-a. Excessos de toda
ordem prejudicavam a livre expansdo do verso, e
era na propria preoccupacdo, quasi dogmatica do
vocébulo, que se erigia a arte.

Arte extravagante, falsa, palavrosa, engurgi-
tada de termos, as vezes inopportunos ou incom-
petentes a funccdo, solicitada pelo rythmo, pela
gradacdo sentimental, pelo colorido harmonico
das idéas.

Esse mesmo talento, — tubo de drenagem
que nao perde uma sé gotta d’agua, filtrando-a
v conduzindo-a a escoadouro apropriado; esse
mesmo decahira, e deixara de ser uma fonte de
poesia para se tomar um recolhimento de quie-
tistas.

Espiritos, alias, apreciaveis, faziam taboa
rasa das liccBes dos grandes mestres ¢ deixavam-
se ir a mercé de falsas opinides, pretendendo re-
volucionar a Franca na sua literatura, nas tra-
dicdes da sua cultura, no apégo as idéas que fru-
ctearam ao calor da verdade.

Gruyau chama, com raz8o, a palavra — o ty-
rano das literaturas de decadencia; “seu culto,
continua elle, substitue o da idéa; ao envez do
verdadeiro, e, por consequencia, da lei e do facto,
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piocura-se o effeito, isto é uma sensacdo forte,
revelando ao leitor um poder no autor, cujo fim
¢ satisfazer o orgulho de um, e, a0 mesmo passo,
a sensibilidade do outro.”

A poesia € a renuncia do personaMsmo ambu-
latorio! Emprehende a conquista dos corac¢des
pela abnegacéo, pelo desprendimento das paixdes.
Abrindo vdo &s reminiscencias de outras éras, ao
prestigio dos seres que erguem no coracdo huma-
no a tenda hospitaleira, a cuja sombra vicejam os
bens mais preciosos da existencia, forja no fluido
maravilhoso das suas evocac¢fes as algemas com
gue nos ha de captivar, e entretece as caricias com
gue nos ha de embevecer, em meio as afflicgdes e
percalcos da existencia.

A vida ndo é o cenobismo, como ndo é a ex-
pansdo individual; a combinacdo de todos os im-
pulsos destinados a collocar o individuo acima
das outras forgas sociaes, cujo objectivo é a soli-
dariedade crescente.

No amanho dessas forcas, na consideracéo
dos factores desconhecidos, com o0s quaes deve-
mos pbér-nos em contacto, reside a lei maxima,
cuja salvaguarda incumbe aos professores da
arte excelsa que os decadentes deprimem e in-
utilisam.

Essas preoccupacdes de escolas, essas irreve-
rencias ao passado, que com tanta propriedade
chamaram — a realidade purificada pelo tempo,
é que conduzem os homens a quedas, cujos resul-
tados sdo sempre fataes as nagfes que verdadei-
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lamente sO se engrandecem nas obras monumen-
taes dos seus poetas.

Irreverencia é, de certo, fugir & regra bem
dita que humedece e prepara a terra para a ger-
minagdo, deixando que a seiva se perca a mingoa
de solucos e de lagrimas.

Quem trouxe & arte nova o encanto, o presti-
gio, a eloquencia sendo o soffrimento, o desequi-
librio, o estado malsdo de Eousseau?

“Da reacgdo contra seus soffrimentos nasce-
ram nelle dois sentimentos verdadeiros e sdos -
o0 amor da natureza e da liberdade.”

E ' nesse paradoxo, ampliado por uma feicdo
nova do espirito, exorbitante da sua esphera na-
tural, que ¢ possivel deparar a constancia da
mesma causa produzindo effeitos differentes. A
alma haure na dor as energias para a resurreigdo.
O céntico apologetico da liberdade, entoado por
uma natureza enygmatica e soffredora, accende,
na atmosphera mysteriosa em que se occultam as
verdades, relampagos que nol-as mostram a meio.
E ' ahi que a inspiragdo borbulha e a alma se sente
arrebatada &s regifes supremas.

L’ame qui aime et que souffre est a Vétat sublime.

O soffrimento € a pedra angular da vida. Er
por essa escada que se sobe ao paraiso e é nelle
gue se apuram os metaes candentes que formam
0 elemento primordial da fé. A sabedoria é o sof-
frimento. E’ soffrendo que se quebram as cadéas
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e o ferro abranda e o fogo arrefece. Que maior es-
timulo para as obras d’arte ? Que impulso vale o
gemido que sae do fundo de uma consciéncia sa-
crificada ao bem! O holocausto é sempre urna vir-

tude a brotar do expurgo a que submettemos o
pensamento.

Pensar soffrendo, é multiplicar as probabili-

dades do exito no tentamen das almas para a re-
dempcéo.

D ’'ahi, a sublimidade do martyrio, e a agonia
gue cessou nho psalmo resda longamente como
uma alleluia nos céos.

Ora, como esquecer esse apanagio, resto avito

de esperancas desfolhadas ao s6pro da adversi-
dade?

Todo o coragcdo € uma harpa em desespero.
E ' cantando o seu passado, é recordando as suas
impressdes, é pondo em ordem as suas lembran-
cas que o poeta verdadeiramente attinge a culmi-
nancia da eloquencia, communicando aos que o
ouvem a fé que o alenta, o enthusiasmo que o en-
grandece, a coragem com que enfrenta o destino.

Era, pois, a poesia, a que nos reportamos,
uma poesia de convencdo. O artificio, a preoc-
cupacdo das cousas secundarias faziam-a um ar-
remedilho da verdadeira arte, inspirada no senti-

mento da época que nao podia deixar de ser do-
loroso .

Faltando uma fé sincera, slpprimindo-se
Deus das cogitacfes philosophicas, ou substituin-
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do-o pela natureza, arrancava-se a alma humana
essa porcao de sensibilidade indispensavel a fer-
tilisacdo do terreno a que desejavamos dar a ne-
eessaria forga para resistir 4 aridez do tempo.

Tudo é duvida hoje na alma humana, excla-
mava P. Leroux, seguindo as contorsdes doloro-
sas de “Werther”, retratando todo o fundo bru-
moso do genio que lhe dera vida.

Nessa expansdo morbida em que se extorcia
toda uma geracdo fanatisada pela natureza, nao
era possivel extrahir o arcano que illuminava o
roteiro a arte, revelada nos assomos da geragdo a
gue pertenciamos.

Os philosophos engendraram a duvida; os
poetas sentiram-lhe o amargor fermentar no co-
racdo e cantaram o desespero.

Com effeito, que phiosophia podia ser essa,
assim abalada nos seus alicerces por uma falsa
visdo das cousas?

Quem a interpretara; quem vibrara na sub-
stancia intima do ser, pela nova revelacdo bibli-
ca, que vinha pdr um paradeiro a duvida?

Manancial de pura inspiracdo é esse livro, o
maior de todos. Realmente, mesmo mal compre-
liendido, ndo foi pequeno o numero de genios que
inspirara.

“Voltei ao Antigo Testamento”, dizia Henri
Heine.

Que grande livro! Mais admiravel que o seu
conteldo, é, talvez, a sua férma, essa linguagem
que é, por assim dizer, um producto da natureza,
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como uma arvore, como uma flér, como o mar,,
como as estrellas, como o proprio liomem... A
palavra apresenta-se em uma santa nudez, que
nos faz estremecer.”

O poder do livro incomparavel seria ainda
maior se llie houvessemos tocado o verdadeiro
sentido, apalpado as entranhas luminosas em que
as evocacdes se concretisam em collectividades,
em emblemas puros de um pensamento acoberta-
do pela palavra do proprio Creador.

Essas personagens avultam como épocas, fe-
ridas no coracdo pelos abalos da fé, sempre enlai-
vada, sempre a golilha de exegeses aterradoras
ao compasso das exaltacGes delirantes do fana-
tismo ou das supersti¢cBes

N&o eram essas figuras que deviam erguer-se
diante de nés, mas povos, despenliados do apogéo
da gloria, arrancados pelos seus chefes, pelo im-
pulso multivolo da grey, extremada 110 attricto ou
combustdo dos elementos morphologicos, que a
seleccdo natnral tdo mal amanhara no seu esforcgo
renovador.

Se se sentisse a pureza do facto na simplici-
dade da narracdo, se se houvesse eliminado o
symbolo ou se se enxergasse a luz no paroxismo
d’aquelles versiculos, dobrados como arvores gi-
gantescas & furia dos vendavaes, ter-se-ia uma
nogdo precisa do que era a Biblia e a idéa do
Creador surgiria entdo magestosa da nevoa de in-
congruéncias gque apparentemente esconde a ver-
dade aos olhos do inquiridor desolado.
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A despeito, porém, de se a ndo saber inter-
pretar, comtudo a accdo desse lyrismo realista se
manifesta, a cada instante, a ponto de serem 0s
Psalmos a poesia que nutrio toda a esthesia me-
dieval .

Nutricdo farta que fez gigantes.

Nao ha poeta que lhe escapasse ao rythmo;
gue lhe ndo tentasse o colorido, a sobriedade, O
vigor, menor no sentido natural e concreto da
lettra do que no maravilhoso triumplio das suas
allegorias desvendadas pelo genio do sueco, que
as fez resurgir a uma outra luz, no conglomerado
das suas crencas, nos assomos da sua lithurgia,
1la bravura dos seus contextos, 1la vigorosa ex-
pressdo dos seus enunciados.

Nao foi outra a fonte onde se inspiraram
Racine e Corneille, Bossuet e Pascal, Chateau-
briand e Lamennais, Vigny, Lamartine, Musset e
llugo, Balzac, Flaubert e Zola.

Yéde como esse lzaias ou esse Ezecliiel se
expandem em sébolos vigosos, dando sombi*a, a
seu turno, a geracdes de outros videntes.

E ' pela violéncia da sensacdo que lzaias nos
transmitte a percepcdo: ndo é outro O processo de
Hugo e de Flaubert.

Aquelle estuar continuo, como uma cachoeira
represada entre duas muralhas a pique; aquellas
apostrophes; aquelle vigor no predicar no des-
vendar O porvir, com os olhos fitos na ordem que
se lhe desenrola em um plano desconhecido, fo-
ram trasladados para a literatura moderna, e as
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suas creacdes sobrepujam as mirradas paginas
gue a auséncia da allegoria biblica deixou sem
vida.

E’' de grande relevancia o segundo enuncia-
do, tocante a essa influencia regeneradora. “A
caracteristica da literatura greco-latina era pin-
tar as cousas evocando as percepcdes nitidas
do ouvido e sobretudo da vista; as descri-
pcbes classicas sdo maravilhas pela restituicdo
da linha e da férma. Ao revez, a literatura orien-
tal e romantica, em logar de insistir sobre a per-
cepcdo objectiva, insiste sobre a emocdo interior
gue a acompanha, procura reanimar essa emo-
cdo; em logar de se apoiar sobre o sentido mui-
to intellectual da vista, empresta tambem suas
imagens ao do tacto, do olfacto, do sentido in-
terno: chega, desfarte, a suscitar representacoes
muito mais precisas, embora menos formaes.”

Com effeito, esses apparelhos tao uteis a arte.
a4 poesia, eram de todo abolidos pelos grandes ar-
tistas da linlia, do canon, da proporgéo.

Emtanto, que fonte perenne de inspiragéo
ndo ha no jogo das sensacbes que nos chegam
pelos sentidos do olfacto, do ouvido e do tacto?

As férmas ndo sdo apenas as que prelevam
das perspectivas creadas pela visdo. O olfacto &,
tambem, um mundo digno de ser posto na harmo-
nia das cousas estheticas.

As melhores suggestdes ndo se originam do
sentido da vista, mas do mundo menos flagrante
do ouvido e do olfacto.

- 17 -

Crear no elemento obscuro e quasi inaccessi-
vel, a emergir desse conjuncto de férmas invisi-
veis, uma arte, € abranger maior somma de acti-
vidades e sorprehender o mundo espiritual na sua
esplendida realidade.

Os modernos poetas, os grandes poetas, es-
tabeleceram um verdadeiro intercambio de idéas,
tomando por base a applicacdo systematica de in-
strumentos por mui poucos trabalhados.

As transposi¢cdes constituem, de facto, uma
das originalidades do estro lyrico. Nellas se en-
trelacam e apalpam os phenomenos directos da
luz e os deslocamentos ou cambiantes myste-
riosas, diluidas nos phenomenos do ouvido, por
exemplo.

Agucar essa ordem de cousas, arrebatal-as
no mesmo gyro harmonioso; combinal-as, como se
viessem do mesmo surto ou da mesma evocagao,
foi o que fizeram os representantes do idealismo
francez, em 1830.

Ficou mui rica, desfarte, a palleta dos to-
reutas do verso. Escandio-sedhes o rythmo; alu-
miou-se-lhes a visdo espiritual, pela penetracéo
no fluido imperceptivel, de onde resultam quédas
maravilhosas de luz, absorp¢do de um elemento
pelo outro, ja transfigurado no estajio subsequen-
te em que o rubro ou o glauco de uma nuvem ou
de uma campina se transformam em uma nuan-
ce mais diluida, mais fugitiva, mais doce a per-
cepcao poética..
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Ver com o ouvido ou com o olfacto é sem
duvida, ampliar a esphera do verso. Reside, por-
ventura, nessa circumstancia extranha o princi-
pal motor que impulsiona as almas e revigora a
esthesia do artista. O mundo da arte é profunda-
mente sacudido por forcas desconhecidas & maio-
ria dos homens. Penetrar nelle, extremar todas
0os matizes que o adornam e servem de eix0o as
rotacdes dos astros, centros materiaes, de onde
emana a vida, € augmentar a capacidade rece-
ptora e rever-se no ambiente tenuissimo, a cujas
irradiacbes vamos buscar a Moral e o fundamento
sobre gque havemos de assentar as perspectivas
do porvir, que tanto podem vir da philosophia
como da arte.

Em geral, os parnasianos ndo se entregavam
a4 contemplacdo deliciosa das férmas que 0 ouvi-
do ou o olfacto créam, na meia luz conturbada
dos phenomenos dispostos sob o influxo de agen-
tes espirituaes.

E ' inistér que a palavra ndo traga a feicdo
caracteristica deste ou d'aquelle estado d’'alma;
mas que seja uma allianca de todas as modalida-
des da intelligencia. Esta evolve em um campo
em que tudo é forma e cor. De sorte que o que
chamamos som ou aroma, é, em origem, uma ma-
nifestacdo da luz. Cada onda sonora ou perfumosa
deflagra, ao mesmo passo, em um matiz caracte-
ristico. E’ preciso pois, aproveitar toda a prodi-
galidade dessa natureza exuberante e original,
para podermos fazer obra de valor.
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Esses tons imperceptiveis, esses tracos apa-
gados da vida ultra-terrena, ndo se patenteavam
aos cultores da rima rica, do vocabulo pinturesco,
sendo exotico, dos que andavam a cata de sensa-
¢bes novas, nunca encontradas; dos que substitui-
ram a imagem e o sentimento pelo palavreado
mirabolante; pelo gesto hieratico, pela reconstru-
ccdo artificial de um corpo em ruinas.

N&o se lembravam elles de que a poesia é uma
‘““perpetua comparagdo, uma perpetua metaphora
gue ndo tem somente por fim fazer-nos ver, a um
tempo, duas verdades, mas fazer-nos experimen-
tar tambem duas sensacdes ou dois sentimentos
ou um sentimento por meio de uma sensa¢do, ou
uma sensacdo por meio de um sentimento.”

Nada, sem este. O fundo da poesia, a alma,
a combustéo, a sua vida, reside nelle. E é nessa
transposi¢do, nesse intercambio, nessa voragem
de nuancas sonoras ou de sons coloridos que se fi-
xam os contornos da arte, alinham-se os elemen-
tos substanciaes da palavra, que a visdo estreita
dos parnasianos erigira em condicdo essencial da
poesia.

Foi contra isto que nos rebellamos.

Como aquecer a phrase, o rytlimo, o movi-
mento do verso sem a imagem?

Afigurava-se-nos irradiar do termo, assim ex-
posto, uma luz de absconsia, um clardo de fogo
fatuo.

Para se exprimir o nexo entre as cousas, a
solidariedade do soffrimento e da esperang¢a néo
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€ mister disp0r, apenas, do vocabulo, mas de uma
sincera sympathia pelos que soffrem, de uma pe-
netracdo egual do pensamento, sempre prompto
a tomar o scaphandro para descer ao fundo dos
coracoes.

Na imagem estdo englobados todos os ele-
mentos da poesia. E’ a expressdo, o corpo, a Vi-
sdo, o élo invisivel que une o poeta & causa do
soffrimento, a fonte de todos os accidentes da
vida. Exprime a subordinacdo da forma & essen-
cia; traca o diagramma da lucta, embora, muitas
vezes, saiam apagadas as linhas essenciaes que
relevam o principio, o molde de todas as proje-
ccOes.

O ambiente, no qual se constellam as irra-
diacBes, da ensejo a que a palavra se illumine, se
responde a uma idéa qualquer. Quanto mais alta
esta for, mais fulgurante o emblema que a en-
quadrar. Desfarte, procurar a palavra, por si
mesma, pouco vale; s0 pode deprimir a figura
gue devia sobreleval-a e ennobrecel-a.

Por isso disseram com razdo: a imagem é o
calor que faz vibrar; para o espirito é uma il-
lustracéo.

O que é necessario € que ella seja uma idéa
justa, uma correspondencia precisa entre a pro-
jeccdo e o alvo. Afdra isto, € um motivo de per-
turbacgédo; o rebutalho do que servira & illuminura
de um painel.

Esses surtos que muitas vezes abrem luz no
caminho do incognoscivel nem sempre traduzem
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a projeccdo de um pensamento perdido nos hori-
zontes invisiveis. O mundo intimo fornece a sub-
stancia da idealidade. Nesse amalgama irredu-
ctivel agitam-se as féormas superiores de que o
pensamento extrae o colorido e o som. Os modelos
ndo tém outro theatro. O mundo invisivel é uma
pynacotheca. O olhar sobrenatural do artista
percorre-a e tira delia o que lhe é preciso para
as suas obras. Nem outra foi a escola dos Phi-
dias e dos Polygnotos. Ali se incendem o debu-
X0, a gracga do colorido, os encantos da illuséo, a
magestade ou a angustia dos heroes, postos em
contacto com a arena dos sacrificios.

Toda agitacdo assombrosa que arrancou a
dureza e & insensibilidade humana o grito de ad-
miracdo, que é toda a Hellade de Cimon e de Pe-
ricles que foi sendo a visdo dos arcanos, illumina-
dos para que o genio haurisse na fonte os elemen-
tos indispensaveis a resurreicdo da arte?

O limbo, em que jazem, immotos, 0S pu-
ros clardes da vida, é, ainda, a formagdo vacil-
lante de um estado pouco accessivel a mente do
poeta ou do artista.

N&o é que a forma néo resida nelle em toda
a plenitude da sua belleza. E’ que o ndo alcan-
camos, tal a mesquinhez do instrumento com o
gual pretendemos attingil-o.

E ' preciso que nos capacitemos de que o ideal
de Myron e, até certo ponto, o de Lysippo, ndo é o
humus adequado a semente reveladora. A ideali-
dade é a immensa jazida, a que devemos pedir o
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ouro com o qual abrilhantaremos as gracas da
poesia.

Tudo a esse toque magico se transfigura, e a
propria sciencia adquire um enlevo tal que se nédo
peja de servir de auxiliar a arte.

Amplie-se a concepcdo darwinica da “QOrigem
das Especies”; encare-se sob um ponto de vista
mais elevado a lucta pela vida, lei a que estdo
sujeitos todos os seres, e a poesia brotara, natu-
ralmente, do aspecto obscuro e embryonario do
conceito; o theatro se ampliara, e as personagens
adquirirdo um conspecto e uma attitude mais
consentanea com a preexcellencia e harmonia da
realidade sobrenatural.

Mas, néo era, tdo pouco) a vida animal que
enlevava a inspiracdo de Myron; ndo se adelga-
¢ava a arte no prisma da realidade concreta, que
é, tambem, fonte de inspiracdo, se se concilia com
o ideal eterno inherente a todas as manifesta-
cOes terrenas.

Phidias levantou a creacdo esthetica ao su-
premo fastigio. Como nesta, a obra d’arte, qual-
guer que ella seja, deve respirar energia espiri-
tual; “a expressdo do sentimento deve prevalecer
& accdo pliysica”.

Que é a matéria para que se lhe preste o culto
exaggerado de Praxiteles? Que loucganias lhe or-
namentam o resalto e o entono?

Que é ella? Onde os contornos e as maravi-
lhas que a exalgam, se lhe tirarem o elemento de
vida que a anima?
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Como engolphar-se no gozo dos sentidos, se
outro mais alto existe na trama dos arcanos ce
lestes, de onde em borbotdes jorra a arte de
Phidias?

Nao serd, de todo, despeciendo amar nessa
clareira ou sorrir nesse recanto da natureza, mis-
turado ao balanco das tardes vernaes.

O que se quer é a allianca dos dois p6los ex-
tremos da vida, esbatendo-se na gloria de uma fi-
ccdo, que participe da dupla manifestacdo da es-
seneia: — no paramo onde a luz é o unico orgédo
dos contrastes e das affinidades, e no em cuja
formacao os succedaneos d’aquella revém formas
cada vez menos semelhantes &s organisagbes es-
pirituaes.

A Praxiteles chamou galantemente Latino
Coelho o Anacreonte do marmore e do bronze. A
visdo se lhe engolphava no gozo dos sentidos.
Era a sensacdo que, diluindo-se, transmittia a sua
arte a palpitacdo o incéndio, o tumulto.

N&o escapara ao critico de Demosthenes o
lance em que a quéda do Olympo estruge entre as
chocarrices e as mundaneidades do marmore.

Mas a deturpa¢do da idéa, ali, como em ou-
tras nac¢bes, que a arte enriquecera, narrando ou
esculpindo os seus heroismos e 0S seus amores,
ndo foi tamanha que empecesse a luz de filtrar-se
através as grossas camadas das paixdes e dos cos-
tumes contemporaneos. N&o; havia alma nessas
obras primas nas quaes a matéria sobrelevava,
arrancando & idealidade o sceptro e a realeza.
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Mas o que se pretendia, entre os cultores da
forma, os “touristes” sem outra visdo ou outro
interesse que os que derivam da immobilidade
dos gestos e das attitudes, era verdadeiramente
contrario & arte, se a quizerem encarar na sua
cathegoria sobrenatural, no seu caracter sobrele-
vante, nicleo de onde partem todos os raios des-
tinados a illuminar o mundo.

Abi se exhauria a imaginacdo, e a obra
d’arte ficava a oscillar no vacuo, occasionado
pela deslocardo da idéa, e a percepgdo vesanica
do artista, incapaz de retel-a por maior que fosse
o esforgo da sua intelligencia estragada pelo at-
tricto das aberra¢cdes mundanas.

Assim, combatemos o falso culto, e as nossas
homenagens foram sempre um hymno &as gracas,
a cujo olliar aguecemos o nosso sonho e a nossa
phantasia.

A natureza, como Rousseau a compreliendia,
era o0 nosso roteiro. Sim; é mistér medir as cou-
sas, sem que nos escape o fundo; apanhar-lhes a
forma, mas sem que nos fuja a vida, que ella en-
cerra. Abrac.al-a s6, ndo; penetral-a, sobretudo;
pois s6 assim logramos armar o effeito, substi-
tuir o colorido apagado das cousas sem reper-
cussdo pelo arrepio tragico das emocoes, pelo gri-
to delirante da desesperancga, ou, entdo, pelo sor-
riso da resignacdo ou a fé inabalavel no trium-
pho final.

N&do nos esquecamos nunca de que a vida é
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um drama e que a poesia lyrica é essencialmente
dramatica.

Se nos ativermos a canones, a féormulas, a
preceitos, a “partis-pris”, teremos faltado 4 nossa
inissdo e concorrido para o desprestigio da lei,
que a investe de uma das mais nobres missfes, em-
meio ao abastardamento dos costumes, da dobrez
dos sentimentos, da abjeccdo dos homens, indif-
ferentes aos compromissos em certo momento as-
sumidos, no intuito de resgatarem as suas faltas,
restaurando desfarte os dominios da razdo, ha
tantos séculos vilipendiada pelas hostes do in-
stincto.

A natureza s6é € verdadeiramente grande
através dos sentidos espirituaes. SO estes emocio-
nam as almas e fazem resdar todo o vasto carri-
Ihdo que no fundo de cada globo chama os cren-
tes ao recolhimento e & prece.

A larga visdo segura dos fundamentos em
gue a natureza physica descansa preleva a todas
as emocgbes e raciocinios. A lucta entre o subje-
ctivo e o objectivo que na terra forma o centro
de todas as especulacdes e pliantasias, nesse pla-
no primario da consciéncia universal desapparece
para que a vida palpite no conjuncto das impres-
sbes individuaes que se exteriorisam constituindo
0 mundo ou o scenario da sciencia e da arte.

Ora, ja véem que na existencia que nos aguar-
da tudo irradia do proprio estado da alma. O
mundo objectivo é o theatro dos nossos proprios
pensamentos. E’ com a argamassa da nossa sub-
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jectividade que construimos as nossas obras ar-
chitecturaes, os nossos jardins, 0s nossos theatros,
as nossas academias, 0S N0sSs0S museus, etc., etc.

Essa feicdo deriva da receptividade das
idéas; esse escambo de impressdes, tao origi-
nal e perfeito, transforma a visdo das cousas e
define melhormente a arte, em tudo que ella
anima.

O espectaculo de taes emocgdes, tomando for-
ma para rever o pensamento, na sua fonte origi-
nal, é por todos os motivos muito mais amplo e
suggestivo.

Os artistas, assim surprehendidos, pela ex-
pressdo palpavel da vida que se exteriorisa. como
a definir-lhes o grao de desenvolvimento moral,
tém das cousas que 0s cercam uma intuicdo mais
clara, uma emogdo mais profunda.

O que no grego immortal chamavam idea-
lidade ndo era mais que o resultado de uma des-
locagdo dos sentidos. Posto em contacto com
essa natureza harmoniosa fazia delia o canon das
suas creacdes. Dest’arte, a limpidez do traco, ad-
aptava-se um rythmo desconhecido, uma expres-
sdo cujo vigor ndo era licito a ninguém deparar
entre as energias que por assim dizer se apal-
pam na relatividade das abstraccdes terrenas.

Immergia o imaginario no fluido creador de
onde desce a luz, que, & conta da deficiencia dos
nossos sentidos, chamamos mysterio. E era neste,
somente neste, que elle ia buscar os modelos para
a sua grande arte.
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Uma poesia, uma pintura, uma estatuaria
gue se ndo inspiram no que chamamos o ideal, ou
que ndo fazem delle a base das suas creacdes, nédo
pode resistir ao tempo com a mesma impertur-
babilidade, com a mesma indifferenca, com a
mesma arrogancia.

Sdo sempre frustas e imperfeitas as obras da
realidade terrestre, por mais fartos que sejam o0s
elementos que a salvaguardam, ou o brilho e a
frescura que se consiga transmittir-lhes.

A vida reside no ponto em que a essencia de-
senha, mais de perto, o modelo, a graca, a ex-
pressao .

Pensar, crear. .. eis duas expressfes que se
confundem, duas ordens de idéas que se entre-
lacam na mesma visdo engrandecida pela ampli-
tude do scenario, pela irreductibilidade do es-
forgo superior.

Virgilio punha no acto de exprimir a idéa
ou de a tirar de seu amalgama luminoso o unico
prazer da vida. De facto, é a syntliese do maior
fbem que a alma pode encontrar para resistir ao
embate das cousas que se chocam e dispersam.

O verdadeiro poeta é creador; um creador de
imagens, um evocador de sentimentos, um centro
em torno do qual as leis mais inflexiveis da maté-
ria se dobram para deixar que o pensamento pro-
duza todos os tons necessarios a viva emanacao'
da poesia.

Crear é, pois, a suprema felicidade, porque
no acto da fagulha projectar-se sobre um plano
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real de effeitos positivos, a alma desloca-se e em
surto mais animado approxima-se da Divindade.

Por isso é que Victor llugo, com razdo, di-
zia: Je vais causer avec Bieu, isto é chamava ao
acto da inspiracdo, ao momento de transmittir
0s seus pensamentos aos homens uma fusdo do
finito no infinito, uma absorpc¢do do conteddo no
econtinente, a fragmentacao do bléco luminoso em
scentelhas de variegados matizes, de tonalidades
diversas, representando cada uma dellas a ener-
gia viva, reduzida a um colorido especifico.

Pensar é a beatitude divina, é penetrar, ou,
pelo menos, adivinhar com outros olhos o inco-
gnoscivel.

A poesia é esse prazer elevado ao auge.

Quando o poeta recebe a inspiracdo asseme-
lha-se a um deus, arrancando do chaos as mara-
vilhas com que a vida se enaltece. De sorte que
¢ um acto supremo de bemaventuranca, o ponto
mais remoto a cujas sombras vamos pedir, como
Virgilio, o sussurro e o mysterio.

Crear, é decifrar enygmas; franqueal-os &
eomprehensdo dos homens. Ora, toda vez que néo
for isto, o evocador deixa de ser um ente sobre-
natural para se confundir com as vulgaridades
dos imitadores de todos os tempos.

Lemos 10 discurso de Souza Bandeira, ao
evocar O estado de espirito da geracdo a que per-
tencia Felix Pacheco: “Data d’ahi a vossa grande
fascinacdo por Cruz e Souza, o admiravel poeta
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negro, tdo mal comprehendido pelos seus contem-
poraneos.”

Mais adiante: “Como poeta, porém, que ad-
miravel evocador de sons e de imagens, que for-
midavel e ao mesmo tempo delicado creador de
sonhos. Parece-me ao lel-o que as liarmpnias er-
rantes da nossa lingua, animadas por um sépro
extranlio, insuflam almas nas palavras, fazen-
do-as sentir e viver como se fossem seres reaes,
afim de collaborarem na deliciosa musica do
rytlimo.”

Cita, entdo, Souza Bandeira um trecho dos
seus “Violdes que choram”, terminando pela se-
guinte estrophe a citacao:

Vozes veladas, veladoras vozes,
Volupias dos violdes, vozes veladas,
Vagam nos velhos vértices velozes
Dos ventos, vivas, vans, vulcanisadas.

Quando O illustre académico terminava O ul-
timo verso da estrophe, disse-nos um dos grandes
poetas da Academia:

— “Melhor fora que o Souza Bandeira allu-
disse ao poeta, mas sem lhe citar os versos, néo
achas? Desta férma, ndo ha meio de admiral-0.”

Este ultimo verso, entdo, é um protesto con-
tra tudo que affirmara O generoso encomiasta.

N&o ha raz8o para esses exaggeros.

A obra de Cruz e Souza é tdo commum, que
ndo valia a pena gastar tempo com ella.



- 30 -

E’' sempre o mesmo motivo. S6 tem uma
corda a “grande lyra” do poeta negro que Felix
Pacheco chamou genio, Archanjo Rebellado, Ser
Privilegiado e ndo sabemos mais o qué.

Uma corda sO! Lé-se-lhe uma produccdo e
tém-se-lhe lido todas. N&o ha horizontes maravi-
Ihosos nesses quadros monotonos em que as tin-
tas ndo mudam, em que a natureza reveste sem-
pre a mesma c6r e o mesmo som. N&o nos verte
elle o vinho que faz sentir todas as docguras, sua-
vidades e carinhos de uma vida sem mysterios.
tetricos, sem tragicas visdes, sem desanimos an-
niquiladores, a menos que 0 poeta ndo seja um
émulo dos viajores terrificos que povoam as mo-
radas innumeraveis dessa parte do rincdo te-
nebroso onde o Dante algemara os criminosos e
fizera rugir as féras que o odio, as chiméras vans
da terra e os caprichos da phantasia concupiscen-
te alheiaram da lei que ordena o dever de amar
os proprios grilhdes que nos deslassam os pulsos.

As rebeldias tremendas, os estos vulcéanicos,
as apostrophes contra o destino e as forcas espi-
rituaes desconhecidas, s6 se comprehendem em
versos deste jaez:

Eu sou como Satan — o rebellado —
S6 sei cahir trazendo o céo no punho!

E’ assim que faliam os grandes poetas, foi
assim que fallou Patrocinio, olhando para a so-
ciedade de escravos, que, sem fé no porvir, e sem
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amor pelo proximo, teimava em manter no Brasil
uma instituicdo execranda.

Grande momento foi esse em que uma gera-
¢do em peso se voltava para a liberdade e lhe
entoava hymnos e l0as.

O meio refazia-se & pressao irresistivel de
valorosos interpretes do ideal. A politica exal-
tava-se ao furor das hostes que entravam para a
lucta com um incentivo mais nobre, uma vonta-
de mais forte, um coracdo mais desinteressado.
Foi, com effeito, uma época de altruismo e de
benemerencia essa em que as vaidades se fundiam
em resistencia demagdgica para arrancar ao tur-
bilhdo das paixbes a flor da poesia, da eloquen-
cia e da immortalidade.

A massa intellectual que operava as idéas
reproduzia as férmas verdadeiramente maravi-
Ihosas do desconhecido, a collaborar com os ho-
mens na realizacdo da patria, isto é no afan de
unir moralmente o que os privilégios dispersaram
ou 0s preconceitos contribuiram para desvirtuar
e corromper.

Esse esforco geral affirmara-se na literatura
tambem. As ousadias dos revolucionarios néo
iam até as camadas inferiores da politica, mas
exaltavam-se até ao verso, ao romance, 4 oratoria.

Todos queriam contribuir com o seu quinh&o
para a grande obra da liberdade. E, desfarte, os
melhores interpretes da oratoria popular néo
eram os politicos, mas os literatos, os jornalistas,
os “frondeurs”, verdadeiramente originaes e atre-
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vidos, que pelas ruas, pelas redac¢des dos jor-
naes, por toda a parte, davam a nota hilariante
e revolta, a res6ar nos coragdes como um protes-
to, como uma affirmacdo de odio, como um arre-
messo incontido do genio invisivel que inspirava
os escolhidos e fazia praca por entre os indiffe-
rentes algemados ao egoismo e & cobiga.

Era a sociedade de entdo, um nucleo possan-
te de vontades resolutas, dispostas a triumphar
fosse 14 como fosse. As aggremiag¢des viviam desse
ar puro, vivificante, do tonico dessa ambicdo su-
perior insopitavel, a quem se dera o nome de Abo-
licho dos escravos. E foi certamente essa aspira-
¢cdo que creara tdo nobres intelligeneias e aflo-
rara como um incéndio &s almas, carreando-as ao
combate com o sorriso nos labios e a tempestade
a rugir debaixo da armadura.

Pastos desses revolvem fundamente os povos
e investem-os de attributos especiaes.

N&o eram automatos os escriptores dessa
época, ja distante. Em geral, nas sociedades de-
cadentes, ndo é outra a feicdo literaria. Sdo quasi
sempre centfes as obras mais applaudidas.

A palavra e a phrase, diz alguem, vém-lhes
antes da idéa; pulem-as cuidadosamente como
os velhos sobreviventes do seculo passado; arre-
dondam com amor suas bellas reverencias; néo
lhes pecaes, porém, innovacdes.

Em meio ao fulgir das imagens, ao fremer
dos anceios democraticos, ao grito de avancar das
hostes em delirio, via-se Cruz e Souza sobragan-
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do o seu velho martyrio, diluindo-o em sonetos de
inspiracdo somenos, de surto rasteiro, com um
acanhado vocabulario, sem nenhuma idéa do que
possa ser o absoluto nos seus aspectos terrestres,,
ou 0 mysterio nas suas proeminentissimas deri-
vacoes.

Era um decadente pelo enfraguecimento e a
perversdo da vitalidade. Nao soube resistir 4 in-
vasdo de inimigos que fizeram delle um joguete
de suas zombarias, levantando-o no orgulho cego
dos seus dons imaginaveis para a cada momento
deprimil-o como um escravo.

A obcessdo da c6r matava-o, e, sem sentir a
satisfacdo dos que revém a gloria nas dores do
presente, no castigo das feicGes decompostas,
irava-se ou plangia em sonetos vulgares.

A falta de gradacdo na distribuicdo das tin-
tas tornava-lhe pesada a perspectiva. Era sem-
pre o mesmo o0 seu horizonte; sempre as mesmas
arvores dolorosamente curvadas sobre gramados
pouco vicosos. E as viragOes que embalavam
essas vertentes, quasi nada esbatidas ao contacto
de elementos puros e desassorabrados, gemiam
agonias recdnditas, com o mesmo dobre e 0 mes-
mo descante.

Nunca a pelle de José do Patrocinio lhe ser-
vio de estorvo a satisfacdo de qualquer desejo.
Era violento em tudo o terrivel tribuno. O amor
da liberdade dava-lhe furias de ledo no trato da
belleza e da graca. A cor lhe ndo empecia a ven-
tura amorosa. Feio, estouvado, &s vezes, sem re-
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guebros inateis ou ridiculos, o brilho, o vigor, o
arremesso da palavra ou da imagem, tornavam-o
encantador. Nao era facil fugir-lhe & seduccéo,
e n’aquelle perfil desajudado de gentilezas e do-
naires, quanta galanteria se ndo patenteava 4&s
damas que o ouviam?

Nunca lhe notamos desgosto por ndo ter nas-
cido branco. Ao contrario, julgava que debaixo
da pelle negra resplandeciam melhor os thesou-
ros da intelligencia.

A que vém, pois, lamadrias, quando uma fé
exuberante no destino agita o sangue nas veias
e borbulha a imagem no apparelho condensador?

Por que sentir-se nirvanisado pelas agonias
titanicas de um tormento cruel, quando a flor da
intelligencia desabrocha perfumosa e incende a
vida com o seu balsamico languor?

Triste rebutalho foi este com que Cruz e
Souza julgou constellar as alvas visdes do seu
estro!

Nao encontrdmos um sé fecho de soneto seu
gue nos satisfizesse completamente pelo inespe-
rado do lanco, pelo vigor do conceito, pela novi-
dade do matiz, pela grandeza do pensamento.

Emtanto, é o que se exige desses viajores
alados. Querem-se-0s mui vivos, apezar do seu
desalento. E’ uma febre que se deseja bem alta;
um delirio que deve repontar em clardo.

Ouvi:
Vé como a Dor te transeendentalisa!
Mas no fundo da Dotf cré nobremente.
Transfigura o teu ser wa forca crente
Que tudo toma bello e divinisa.
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Que seja a Crenca uma celeste brisa
Inflando as velas dos bateis do Oriente
Do teu Sonho supremo, omnipotente,

Que nos astros do céo se crystalisa.

Tu'alma e coracdo figuem mais graves,
Illuminado8 por carinhos suaves
Na docura immortal sortindo e crendo...

Oh! cré! Toda alma humana necessita
De uma esphera de canticos bemdita,
Para andar crendo, para andar gemendo!

Pouco se nos afigura haver nesse esmeril en-
deosado por Felix Pacheco. Mui pouco, sim.

A avena pastoril ndo murmura nos gemidos
da sua exaltagcdo amorosa. E’ sempre um qgiie-
branto flebil, pouco profundo e caroavel as gracas.

E ' o0 que ndo ha nelle, a transcendentalidade
da dor. Esta, quando transpde os limites da rela-
tividade e reveste aquelle caracter divino, deixa
de ser espinho pungente para ser delicia. Quem
cré absolutamente; quem se abroquela na fé, nao
soffre, goza.

E ' preciso que os poetas pesem bem o valor
das palavras. Crér é gosar, € consubstanciar-se
no Increado, é resplandecer na angelitude.

A forca crente ndo é uma angustia, uma ago-
nia; mas um desmantelamento de muralhas, uma
irrupcdo de energias sagradas sob os auspicios de
poderosos engenhos, a cujo influxo deixamos se-
guir o veleiro da intelligencia.

Yao-se-nos as magoas e 0S arrepios nervosos
aquelle contacto. Tudo infla e parte: tudo ar-

ranca n'um desafogo para as altas regides, onde
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amadurecem as espigas de ouro e rolam, sonoras
e caprichosas as aguas bemfazejas da realidade,
até entdo julgada um sonho pela deficiencia do
nosso alcance intellectual, pelas perturbacdes da
nossa visao.

N&o se compadece, pois, o gemido com um
semelhante estado d’alma.

Abrigado o homem pelas azas da Crenga, seu
espirito fortalece-se na unido sobrenatural, e
sente-se capaz de luctar e vencer, e quem tem a
certeza do triumplio, antegosa, ndo soffre.

Vejamos um outro soneto — “Alma Fati-
dica”, por exemplo:

Nem dormir, nem morrer na fria eternidade!
Mas repousar um pouco e repousar nm tanto,
Os olhos enxugar*! do convulsivo pranto,
Enxugar e sentir a ideal serenidade.

A graca do consolo e da tranquUlidade

De um céo de carinhoso e perfu*mado encanto,
Mas sem nenhum carnal e moérfoido qucbranto,
Sem o tédio senil da va peipetuidade.

Um sonho lyrial d'estrellas desoladas,
Onde as almas febris exliaiustas, fatigadas,
Possam se recordar e repousar tranquillas!

Um des?anso de Amor, de celestes miragens,
Onde eii gose outra luz 4e mysticas paisagens
E nunca mais presinta o remexer de argillas!

Trivial, trivialissimo.

A poesia, como toda a arte, € “o rochedo de
Aardo, rochedo arido, que fatiga o olhar; um
ponto, entretanto, lia,-do qual se pdde, ferindo, fa-

zer jorrar;uma fonte fresca, doce & vista e aos
membros— a esperanca de todo um povo: é pre-
ciso ferir o ponto mesmo e ndo o lado; € preciso
sentir o frémito d’agua viva através a pedra dura
e ingrata.”

O mysterio cantado por poetas mediocres
torna-se trivial e, &s vezes, grosseiro.

Sendo a fonte d’agua viva, que é mistér fe
rir, torna-se uma rocha arida, da qual se ndo tira
o alimento indispensavel & estliesia. Em tudo ¢
necessario agir como uma forca nova, cuja accao
benefica prolifere nos dados colhidos pela emo-
¢do. Esta deve ser sempre original, expansiva,
fortalecendo a fé nas minimas manifestacbes da
intelligencia, no retabulo augusto onde as clari-
dades mais remotas se decompfe em figuras so-
berbas, submettidas ao influxo das forgcas combi-
nadas para distribuir os tons e accentuar as
linhas.

Alargar os horizontes ou estender a esphera
dos sentimentos ou das idéas é o que faz a supe-
rioridade do artista. Enfeixar as emocdes para
dellas arrancar a palavra da vida é o que deter-
mina a originalidade do que tem em vista abalar
coracdes ou unifical-os nd6 mesmo extase ou na
mesma evocacao _poetica.

Sdo sempre idénticas as paizagens de Cruz e
Souza. Um vocabulario pobre, uma combinacio
superficial de accordes que ndo nos enterenece
nem revela os segredos do mundo que elle anhela,
mas teme.
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Os grandes poetas sdo suggestivos, antes de
tudo. O lencol de harmonias que deriva, flebil e
raso, das doéres profundas d'aquelle destino in-
glorio, ndo se desarma em cambiantes ternas e
ardentes, ndo adorna o matiz dos caminhos com a
graga dos pensamentos emocionados pela musica
mysteriosa que desce das esplieras.

O seu gemido, a sua febre, o seu anceio dis-
persam-se em crises de abatimento e de desespe-
rancas que, por sua monotonia, ndo podem produ-
zir o que se deve esperar dos verdadeiros esthetas.

O motivo é sempre o mesmo, quasi que di-
riamos, falta-lhe o vocabulario indispensavel &
revelacdo de factos occultos ao olhar acostumado
ao trivial . N&o passam de meia duzia de nuan-
cas as com que exalta as bellezas que a natureza
e'ncerra, e o fogo que arde nellas arrefece, mal
chega ao objecto que elle desejara destacar do
conjuncto que o attraliira.

N&do sabemos como homens de valor indis-
cutivel, como Felix Pacheco e Souza Bandeira,
puderam achar no que é terra-a-terra e monotono
motivos superiores de frescura e originalidade.

Dizer que o poeta dos “Phar6es” nédo foi com-
prehendido pelos seus contemporaneos é fazer-
Ihes grave injustica. E’ que os bons conhecedo-
res da poesia ndo podiam encontrar no seu autor
aquillo que realmente elle ndo possuia.- Essas ad-
miragBes extranlias sdo verdadeiras idyosvncra-
sias. Forcas mvsteriosas agem nos temperamen-
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los e predispdem-0s a essas provas suspeitas da
nossa desarrazoada admiracao.

Affinidades remotas, elos, quasi extinctos,
embora, ainda apertam as almas, derivando-as
para essas emocgBes singulares, cujos effeitos nos
espantam. NOs, antes de sermos o que somos, per-
tenceramos a determinadas aggremiac¢des; consti-
tuiramos sociedades; fizemos relagbes, cujos lagos
nao se rompem assim. Depois de séculos, as ve-
zes, de separacdo, somos chamados ao mesmo pro-
scénio. D ’alii, a revelacdo de certas sympatliias;
a attraccdo por certos homens.

Se a manifestacao literaria de alguem por ou-
trem nos impressiona; se achamos curiosos certos
phenomenos de sympatliia pelo trivial, ndo pode-
mos deixar de ir procurar a causa nessas velhas
ligacBes; nesse agrupamento constituido, ha lon-
gos annos, por pessoas cuja natureza espiritual
ndo differe muito.

Embora a matéria exerca amplamente o seu
predominio sobre a intelligencia e o gosto de
cada um, comtudo, os residuos ficaram 110 fundo
de cada consciéncia, residuos que sdo, de resto, a
razdo de ser dos actos humanos.

Orgulhoso de seu estro era O poeta que Felix
Pacheco tomara por seu guia, ao comeg¢o de sua
vida literaria. Mas O frémito que agitava a sua
lyra ndo assume a grandeza que a alguns se afi-
gura.

Os poetas illudem muito, 0 a originalidade
nem sempre é eomprehendida e admirada.
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Ja houve quem preferisse Tlieodore de Ban-
ville a Musset, e qualquer dos parnasianos, ha
muito esquecidos, a Victor Hugo.

A philosophia, que serve de base & arte in-
comparavel do verso; a obra, em que se fundem
a razdo e a emocdo, e que tanto enaltecera os ro-
manticos, fazendo delles verdadeiros agitadores
de almas, cuja influencia tanto contribuird para
a renovacgdo do espirito francez, essa faltou a ly-
rica de Cruz e Souza.

Percorre-se-llie toda a obra e ndo se encon-
tra um sé conceito, que ¢ a philosophia do verso.
Ao demais, onde estdo as imagens; onde a forca
representativa da idéa, o genio lyrico?

Nas suas visdes, através a estrada dolorosa
|Que teve de atravessar, o0 poeta nao conseguiu
~mimar férmas que nos dessem a impressdo de
cousas ndo differenciadas, ainda, pelo olhar com-
mum. Poucas ou nenhumas sdo as “transposi-
¢bes”, que tanto realce dao as cousas mal perce-
bidas pela nossa vista externa, ou orgdo rudimen-
tar que nos pde em contacto com os phenomenos
da natureza physica.

A’ musica desses versos falta o contraponto,
a sciencia dos accordes mysteriosos, que sO um
pensamento profundo é capaz de desentranhar da
massa compacta de sons que a energia projecta
sobre as fulguracfes mais vivas da idéa.

Que differenca entre a visdo sem contrastes,
de horizontes limitados, de perspectivas unifor-
mes e viiin osbatid-is de Cruz e Souza e a soberba

interrogacdo, o grito de dbr, a marulhosa sensua-
lidade do estro glorioso de Luiz Delfino!

Aqui, sim, a idéa casa-se com a féorma ou o
matiz, a philosophia com a arte.

Na vertiginosa ascensdo do plectro, os ry-
thmos dilatam-se como circulos luminosos e o
theatro abraza-se de profundas vozes, qual a mais
resoante, qual a mais rica de harpejos e espe-
rangas .

O fim da arte é encantar, unir, portanto. A
uniao faz aforcga, e sO se une, quando pensamentos
sublimes e originaes tramam a visdo encantada
dos dias passados ou a dos que hdo de vir.

No reflexo dessa harmonia vaga, indefinivel
gue chamamos saudade ou esperanca, vive a ale-
gria pura. Porque tanto da saudade como da es-
peranca se péde tirar o bem de que precisamos
para real¢car na existencia que nos aguarda a su-
prema emoc¢ado do amor, que nao pdde ser um te-
cido de duvidas ou de promessas vans, mas a rea-
lidade esplendorosa da vida.

O pensamento que falta ao estro dispersa-se
no infinito, e o verdadeiro poeta é aquelle que
sabe concentral-o 110 verso, como conceito ou
imagem.

A duvida, &s vezes, é tambern, um excellente
auxiliar da obra d’arte. Muitos sdo os que encon-
traram nella a forca que os tornou immortaes.
Mas é mistér banil-a, como prégoeira ou esti-
mulo, deixando que O coracdo se dilate e se una
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as cousas eternas da natureza subtil, de que é
tlieatro o proprio pensamento.

Luiz Delfino era um dos raros poetas nossos
gue sabiam ver na obscuridade em que as consas
se obstinam em permanecer, ndo porque seja este
0 seu destino, mas porque ndo as podemos trazer
ao proscénio e vel-as na pureza da sua forma ma-
ravilhosa.

Rir, conservando um pouco da grande dor
gue nos avassala e que tem sido o crysol do nosso
relativo aperfeicoamento, 6 dever de todos. E’ o
sorriso de Musset; na amargura do extasi vive
também uma parte da nossa consciéncia. E’' o
que nos resta do passado, é o que nos ficou das
nossas peregrinacfes por espheras innumeras, nas
quaes procuramos os meios de reivindicar a nossa
liberdade.

O pensamento ndo pdéde ser extreme ainda.
Os residuos das luctas travadas mantém-se vigi-
lantes na constituicdo moral de todos nds e sdo
elles que dao o motivo as concepcdes literarias.
Ora, dezenas de influencias obscuras se exercem
nesse apparente chaos. Todas as nossas lagrimas,
todas as nossas illusdes, todas as nossas duvidas
se originam do amalgama impuro que a accdo da
prece e da resignacdo ndo puderam destruir de
todo.

Portanto, muitos devem ser os motivos da
nossa inspiracdo, muitos os tliemas sobre que de-
vemos assentar as nossas produccdes literarias.

O poeta 6 um mergulhador ousado. Quanto
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mais fundo conseguir penetrar no oceano das suas
préoprias paixdes, mais bellos serdo os seus pen-
samentos, mais originaes os quadros da sua phan-
tasia.

N&o ergue o v6o que ndo tem azas, e quanto
mais alto eleval-o, mais profundamente penetrara
nas soliddes da sua alma, no abysmo das suas re-
miniscencias, tanto mais intensas quanto mais
audacioso for o mergulho no seu proprio passado.

E onde comecara elle! Quem sabera contras-
tal-o e contel-o num lance de imaginacdo, ou re-
vel-o0, serenamente, em um surto pela amplidao,
tdo vasta da sua existencia ?

Poucos sdo os que logram distinguir essas
imagens na obscuridade do scenario que a nossa
memoéria tdo mal comporta.

Emtanto, se conseguem revivel-as, os aspe-
ctos da vida illuminam-se; novos arranjos saem
do conjuncto mal delineado no fundo da nossa
natureza moral.

Pintar todos esses effeitos de claridades in-
sondaveis; reagir contra todos esses avassala-
mentos do nosso proprio passado, que néo sabe-
mos onde comecgara, ou em que correntes se pren-
dera, é deveras trabalho arduo e penoso.

O poeta estd em frente de um problema, cuja
solucdo, sem ser definitiva, todavia exclue alguma
cousa que nos era necessaria, attenta a precarie-
dade do nosso esfor¢co para podermos attingir um
grdo mais elevado no meio das difficuldades,
qguasi insuperaveis, da existencia.
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0 contorno definido pelo lance victorioso re-
brilha com mais forca se mais fundo penetramos
na dor para realcar o valor do sacrificio.

Neste reside a imagem da redempcéo; e todos
os recursos de que lancamos méo para contornar
as difficuldades sdo salutares, uma vez que o in-
teresse seja unicamente levar a cabo a obra de
reivindicacdo moral.

IPor isso gemer por gemer, isto ¢, fazer do
gemido uma declamacao superficial, ¢ ndo com-
prehender a vida, ou antes, a arte, que deve ser
sempre um aspecto delia. Gemer, em vez de ser
uma affliccdo do destino, deve ser uma demon-
stracdo resignada do nosso amor pelo que, por
nossa culpa, malbaratamos.

Devemos receber a graca, supportando o far-
do sem protestos vdos. Que obra prima excedeu
a tormenta desencadeada sobre a cabeca de Jobf
Que pavoroso incéndio lavrou com mais impetuo-
sidade que esse que reduzio a cinzas todos o0s res-
tos de uma antiquissima existencia, manifestada
aos seus contemporaneos para que elles vissem até
onde é capaz de cliegar o sacrificio de uma alma,
destinada a servir de exemplo ao mundo. Holo-
causto bemdito, em que se despedacam grilhdes
sem que ninguém o visse ou o julgasse. Quantas
memorias gloriosas ndo foram beber nesse ma-
nancial de amor!

Job, como lzaias, como David, como Salo-
mé&o, como Jodo de Pathmos, como Christo, quan-
tas geracbes ndo aquecera com O sou genio, eoni
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0 seu poder suggestivo, com a sua arte original
e inconfundivel!

A maior escola da poesia é a Biblia.

“0O que nasceu mais incontestavelmente 10
solo da Judéa, é esta literatura muito mais colo-
rida e simples conjunctamente (pie todas as obras
gregas, muito mais sobria que a literatura hin-
du, incomparavel modelo do que se poderia cha-
mar O lyrismo realista; é que nos offerece, pro-
vavelmente com alguns psalmos hindus, O exem-
plo da mais alta poesia a que attingira a huma-
nidade .

Os psalmos nutriram toda a poesia da Edade
Média. No seculo XVII inspiraram tambem os
ensaios lyricos de Oorneille e de Racine, as estro-
phes de “Polyeucte” e da traduc¢do da “Imita-
¢do”, os coros de “Esther” e de “Athalie”. De
outro lado, Dante e Milton estdo impregnados da
Biblia. Do mesmo modo Bossuet e Pascal, os crea-
dores da lingua franceza actual, os iniciadores do
estylo moderno, caracterisado por uma grande fa-
miliaridade da expressdo unida ao poder da ima-
gem e da idéa.” A influencia da Biblia faz-se sen-
tir mais successivamente no autor dos “Martyres”
ou em Lamennais; vai até ao autor da “Salambé”
e mesmo ao de “La Faute de 1'Abbé Mouret”.
A concepcao da “Paradou” é uma mistura do “ Ge-
nesis” e do “Cantico dos Canticos”, repassada dos
arremessos mysticos dos psalmos e das lithanias
da Virgem. Emfim, a influencia dos psalmos é
mais sensivel ainda entre os lyricos, desde Aliredo
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de Viguy e Lamartine, até Victor Hugo. Entre
todos os poetas, o autor do “Ibo” e do “Plein Ciei”
€ 0 que se approxima mais dos poetas hebreus, de
lzaias e de Ezequiel.

Assim, eis-nos em pleno céo, ou em pleno
oceano. Que horizontes, que rumores extranhos,
gue visdo augusta e incomprehendida! A luz en-
che o espago, a natureza ruidosamente se levanta
nas vagas, balbucia nas entranhas do abysino e
recomeca incessantemente o seu trabalho de re-
composi¢cdo dos elementos orgéanicos.

4Lg savant dit: Comment? Le pemeur dit: Fourquoif

Passe ta vie
A labourer Vécume et Vonde.»

Vasta elaboracdo, grandiosa metamorphose,
gue ha de descer do Invisivel ao Visivel, do Ideal
ao Real. E por que o ldeal, se a realidade tem,
como tudo, estados e correspondencias?

Sera alguma cousa de inaccessivel na profun-
deza do baratliro constellado? N&o; o Real é uma
forma do ldeal, a sua expressao, o indumento vi-
sivel da indumentaria impalpavel das forcas, na
sua apjiarente desordem,

Portanto, ndo facamos do ideal uma corre-
spondéncia, simplesmente abstracta; mas estabe-
lecamos, no que julgamos um producto da nossa
imaginacdo, uma corrente de subordinagbes suc-
cessivas, onde o pensamento encontre a formula
da unidade absoluta.

A linha de successdo vai do visivel ao in-
visivel; acha a sua raz8o de ser nas férmas que se

*
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determinam em planos cada vez mais altos, de
modo (pie um principio sae do outro, sem esforco,
naturalmente, exprimindo lados oppostos da mes-
ma substancia luminosa.

“Adorar o incomprehensivel”, diz Victor
Hugo!

Mas que é o incomprehensivel? Onde o de-
parara o obstinado fecundador de abysmos! Na
alma, no céo, na obscuridade das estrellas, atra-
vés os espacos ou no marulho do oceano?

O incomprehensivel é a visdo errdnea das
cousas, vistas pela lente de um observador, (pie,
antes de accender o clardo nas trevas, mergulha-
ra nas ondas de inauditos pensamentos, cuja na-
tureza se pervertera ao contacto dos maos ele-
mentos .

Em verdade, tudo é compreliensivel. Quem
estd habituado a rever no mundo dos effeitos a
scentelha que efflue de outro mundo, comprehen-
de que a mesma cousa vai assumindo proporcdes
gue se complicam, precisamente, em virtude de
circumstancias occasionaes, derivadas de um des-
locamento gradual de atmosplieras.

A mudanca é, apenas, apparente. A realidade
da essencia é transformada pela exuviabilidade
do envolucro, que se vai adaptando as necessida-
des da evolugéo.

Portanto, todos os grandes mysterios sé o
sdo para os que tém um conhecimento imperfeito
da lei.
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N&o se adora, ou ndo so deve adorar o incom-
prehensivel, como diz Hugo. Para nés ndo ha
nada incomprelxensivel. Tudo se explica e sem
grande poder de raciocinio. O que para alguns é
metaphysico e nebuloso, para nés é evidente e
claro. Toda a razdo de ser das cousas reside na
interpretacdo logica de accidentes, revelados por
uma exegese, inspirada nas deducg¢fes dos pliilo-
sophos, que foram além da lettra, instrumento
adequado & Palavra, neste relanco obscuro da
idéa, que é o Mundo natural.

Evidentemente, o que tornou mais forte e
grandiosa a poesia de Hugo foi a preoccupacéo
do mysterio, a sua “defesa”, ou a sua representa-
cdo, tanto 110 infinitamente pequeno, como no infi-
nitamente grande, “dans le ciei lumineux et dans
le ciei obscur, dans le jour et dans la nuit’\

D 'alii, o arrepio tragico sentido pela sua ima-
ginacido desatremada:

Lhorreur constellé et sereine!
LHnsondable
Au tfiitr d’airain...

L 'obftcurité formidablo
Du ciei serein.

Vé-se que tudo isto indica uma profunda
ignorancia do verdadeiro espirito de reac¢do e du-
vida agitando todas as camadas ou grdos da evo-
lucdo do principio creador.

Sob este ponto de vista, a poesia de Lamar-

7

tine é muito mais logica, muito mais alta, muito

mais verosimil que a do gigante da; “Oonteinpla-
tions” .

A inaccessibilidade de Deus, por exemplo,
ndo exclue a perfeita comprehensdo da sua exis-
téncia. Quanto mais elevada é a nossa hierarchia
espiritual mais comprehensivel é a sua omnipo-
tencia e é, certamente, essa comprehensibilidade
que torna quasi visivel o absoluto pelo relativo.
N&o vem a pello, aqui, informar como se relacio-
nam os factos desenrolados nos successivos pla-
nos da Creacdo. Basta assignalar a profunda cor-
respondéncia que ha entre a vontade do Creador
e o0s agentes de que elle se serve para pél-a em
execugdo.

Ha em Hugo, affirmac¢des verdadeiramente
B'.ssombrosas pelo inesperado da conclusdo. Por
exemplo:

Le ciei est profond comme la Mort.

Qual seria a idéa que o grande poeta tinha
do céo! Essa abobada azul e estrellada, envol-
vendo o mundo? Parece que sim.

Emtanto, o céo, como o inferno, ndo passam
de estados de consciéncia, pontos ideaes e relati-
vos que o homem de qualquer esphera mantem
com o0s phenomenos mais elevados da vida univer-
sal. 0 céo, como o inferno, ndo estdo aqui ou ali;
mas em nos mesmos; é um producto do nosso
aperfeicoamento ou do nosso atrazo moral. Agora,
essas duas extremidades do destino, sempre pro-
visorio, da consciéncia, tocam em pontos essen-
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ciaes, que dominam o tempo, mas que acabam por
se lhe submetter. A expansédo espiritual do ser
gue penetra uma das camadas menos densas da
immortalidade, é tanto maior quanto o seu estado
comportar um numero mais elevado de idéas, e
um conjuncto mais aperfeicoado de sentimentos.

Toda a vida estd no grado. Este é que é o
céo ou o inferno.

Portanto, que horror nos pdéde inspirar o pri-
meiro, se é a expressao da felicidade, o nucleo de
onde partem os raios que hdo de, por fim, escla-
recer a intelligencia do homem decaliido?

N&o ha obscuridades no caminho das reivin-
dicacdes supremas da razdo; mas uma eadéa de
acontecimentos que vao imprimindo & cellula
uma feigdo correspondente ao fluxo luminoso que
a agitara 10 conjuncto universal das forcas vivas

do pensamento.

Eis ahi umas consideracbes que me parece-
ram dignas de preceder ao estudo da obra poética
de Felix Pacheco.

Que semelhancas ha entre O delicado e terno
cantor dos “Teares da casa verde” e o monotono
sonhador dos “Pharoes” ou dos “Ultimos sone-
tos”, em cujo primeiro quartetto deparo logo um
erro de expressdo, N&o faz sentido, ndo corre-
sponde o utimo verso ao pensamento da estrophe:

O coragdo de todo o ser humano
Foi concebido para ter piedade,

Para olhar e sentir com caridade,
Ficar mais doce o eterno desengano.
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Vé~se que O que O poeta queria dizer era O
seguinte :

O coracéo de todo O ser humano foi concebido
para ter piedade, para olhar e sentir com eari-
dade (verso, alias, banalissimo), para tornar mais
doce O eterno desengano.

E ' isto O que se nos afigura. Como estd, é um
contrasenso, um disparate.

N&o temos tempo para respigar, sendo veriam
de quanta impropriedade, de quanto defeito de
-fébrma, de quanta phantasia de baixo preco, de
guanto lugar commum estd incado O livro, que
Nestor Victor, na sua admiragdo extravasante,
chamou um dos mais bellos da lingua portu-
gueza.

Realmente, esses assomos de admiracdo de-
viam ter um freio, se estudidssemos as obras dos
poetas com mais calma e circumspeccéo.

Assignala Souza Bandeira como caracteris-
tica dominante da geracdo a que pertence Felix
Pacheco o mysticismo, O mysterio. Acha que ¢
essa atmosphera lyrica da geragdo que succedeu
a nossa. N&o é verdade; mysticismo, mysterio,
symbolo, tal como deve ser considerado, muita
vez servio de lemma a paginas verdadeiramente
dignas de serem lidas e meditadas pelos criticos
de qualquer paiz, e que sdo patrimonio da gera-
cdo a que temos a honra de pertencer.

N&o foram outras as aguas cortadas pelos va-
lentes timoneiros, & cuja pericia, arrojo e segu-
ranca devem os Novos O que possuem. Que mvs-
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terios, que eulevos, que extasis em Delfino, ou
nesse tdo poaco citado Vicente de Carvalho, cujo
plectro ndo vemos quem possa ensombrar, na
elevacdo, na originalidade, na pureza de férma,
na verdade com que expBe os assumptos, pela
flagrancia da idéa, do episodio, do conceito.

Ha muito que aprender neste mestre, dos
mais lidimos, dos mais cultos, dos mais elo
quentes.

Mui poucos, na lingua, se lhe egualam, quan-
to & vida, ao movimento, & dramatisacdo das suas
produccOes.

Entre os que mais alto elevaram a poesia en-
tre nos, justo é o ndo esquecamos. Sua imagina-
¢do, seu pensamento, seus conceitos, valem o que
valem as melhores pérolas do escrinio literario do
Brasil, em todos os tempos.

Esquecel-o é commetter grave injustica, ou
antes, ferir a verdade no que ha de mais santo e
respeitdvel — a grandeza da idéa unida ao garbo
e distinccao da férma.

A arte sempre exerceu uma nobre influencia
no destino dos homens e das sociedades.

Victor Hugo allude a ella em admiraveis evo-
cacOes histéricas, desde a mais alta antiguidade
até ao proprio periodo em que a selvageria bri-
tanica é mais dura, mais aspera, mais violenta.

Qu'importam as calamidades sociaes, o0s
erros humanos, a loucura dos reis, o tormento dos
povos abatidos pelo despotismo dos chefes?
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— A poesia superou sempre esses exaltamen-
ios perigosos para tracar com firmeza e coragem
a rota (pie deviam seguir os desterrados do bem.

“Ha dois poetas, o poeta do capricho e o poeta
da logica; ha um terceiro poeta, composto de um
e de outro, corrigindo-os um pelo outro, resumin-
do-os em uma entidade mais alta. S&o duas esta-
tuas em uma sO. Este terceiro é o primeiro. E’' 0
capricho, segue-lhe o sopro. Ha logica, segue o
dever. O primeiro escreve o “Céantico dos Canti-
cos”, o segiindo o “Levitico”, o tereciro os “Psal-
mos” e as “Prophecias”. O primeiro é lioracio, o
segundo é Lucano, o terceiro é Juvenal. O pri-
meiro é Pindaro, o segundo é Hesiodo, o terceiro 6
Homero.”

Em qualquer desses fastos, em qualquer des-
ses descrimes, foi sempre o poeta uma predomi-
nancia irreductivel. Sua superioridade n&o avil-
tava, engrandecia a época, € unia 0s povos, tor-
nando-0s eguaes e responsaveis perante a supre-
ma vontade e o supremo arbitro dos destinos hu-
manos.

Em meio a effusdo do sangue, as luctas terri-
veis da antiguidade e da Edade Média, a sua in-
fluicdo sobrepujava o poder mesmo dos que iam
4 frente das massas reivindicar o direito e a li-
berdade conculcadas pelas ambi¢Bes de outros po-
vos, a quem faltava o esclarecimento e a fé indis-
pensaveis a comprehensdao dos nobres deveres a
gtie estdo obrigados, sem excepcdo, todos quantos
trabalham pelo mesmo fim.
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“A "medida que se caminha para o Norte pa-
rece que a distensdo da bruma augmenta o poeta.
Na Escossia € enorme. Se alguma cousa excede
a lenda dos rhapsodos é a lenda dos scaldas. A’
approximacdo de Eduardo, de Inglaterra, os bar-
dos cobrem Sterling como os trezentos cobriam
Sparta, tendo as suas Termopylas, eguaes as de
Leonidas.”

Toda liistoria repente essa supremacia; e ndo
ha avalanche, nem catastrophe, nem dominio san-
guinolento ou retrogrado que n&o acate aquella
primasia, ou aquella maravilhosa superabundan-
cia de sentimentos sobre a massa instinctiva das
forcas brutas, determinadas pelo mesmo impulso
de destruicdo e de vinganca.

Os bardos attraliem a solidariedade de todos
os factores activos do progresso; é sob tdo nobres
auspicios que a razdo collectiva se esclarece e o
fundo ancestral se modifica.

No rigor das maiores provas, quando o fla-
gello das déres sem conta abatia sobre a cabeca
dos homens, é realmente grato ver o poeta sobre-
levar-se a muralha dos preconceitos e abarbar com
as pretencfes inimigas, afugentando-as.

Sempre a mesma lucta, sempre o mesmo tri-
umpho!

Quando dizemos “A arte pela arte”, quere-
mos compreliender a forca de resistencia do ideal
as regras estabelecidas p.;los pseudo-organisado-
res, & cuja influencia se desmantelam as socie-
dades e ruem os monumentos erguidos pelos pio-
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eneiros das santas liberdades em todos os tempos
e em todos o0s paizes.

Esforgos seculares sdo os que partem de uma
harpa em erupcdo, de uma cratera congestiona-
da, de uma labareda destinada a extinguir os de-
positos de antigos prejuizos affirmados nas leis

deshumanas ou incompativeis com a natureza mal-
leavel dos povos.

E ' assim que vemos 0s poetas resurgirem em
todas as épocas vulcanisadas pelo attricto das as-
piracbes desencontradas. Dir-se-liia virem de
algum elemento anormal e extra-humano, a cuja
ascendencia nao ha fugir.

No immenso labyrintho das desegualdades
sociaes fixam-se alguns tragos que inculcam a ra-
z&8o de ser de certas tendenoias e inspiram o melhor
meio de se levar avante umas tantas idéas, até
ontdo como que em esbo¢o na consciéncia dos
mais afervorados em realizar os velhos sonhos,
apanagio e escopo dos antigos cultores da Philo-
sophia e do Direito.

Entre n6és tambem houve sempre quem alu-
miasse, com seus hymnos, a estrada que vai ter
ao Capitolio.

A Chanaan é, sem nenhuma duvida, algum
desejo, cuja realizacdo tentamos, com grande em-
penho. O fim de toda a consciéncia é resplande-
cer na gloria, associar-se ao bem ou integrar-se

no pensamento absoluto que inspira as obras hu-
manas.
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Que pretende a poesia de hoje no Brasil? O
gue pretendia a de liontein, em toda a parte e em
todos os tem>'0s. Realcar 110 conjuncto das trivia-
lidades ou dos factos communs o trago essencial,
a energia que, assumindo esta ou aquella manei-
ra, este ou aquelle designio preeminente, acaba por
envolver todos os impulsos superiores a que estdo
ligadas as inten¢des fundamentaes de uma época.

Felix Pacheco foi e serd sempre um sonhador
dos mais sinceros, um producto do meio enrique-
cido pelas correntes subterraneas que animam as
melhores expressBes da intelligencia. Caminha
para o ideal ou pelo rythmo do verso ou pelo con-
ceito expresso em formulas definidas, eloquentes,
positivas, em que as idéas transparecem a luz de
um raciocinio claro ou de uma imagem precisa.

“Eu, por mim, ndo adoptei a carreira sem
aquella paixdo recondita que é em tudo o segredo
do exito”, di-nol-o 110 seu magnifico discurso por
occasido de tomar posse da sua cadeira na Aca-
demia de Letras.

“Os espectaculos multiformes da vida e do
progresso, affirma pouco adiante, com .0 seu tu-
multo e os seus rumores perceptiveis ou subter-
raneos, nunca foram obstaculos a florescencia das
cousas bellas que perfumam O espirito e consolam
a alma. Errard crassamente quem suppde O jor-
nalista profissional desligado dessas formosuras
balsamicas, sem as quaes a terra seria um antro
abjecto e 0 homem 0 mais miseravel dos seres.”

“Nao importa esse destino, na suppressao da
vontade e da iniciativa, nem no apagamento de-
finitivo do ideal. 0 ideal é a razdo da vida.”

Sim, o ideal é a harmonia, é O congracamen-
to, € o combate pelo bem nas estancias do Vero,
em que as consciéncias se banham serenamente &
grande luz emanada das forcas incomparaveis e
eternas que dirigem os pensamentos humanos.

Houve quem exprimisse profundamente esse
reUango supremo do destino. O que se quer, ou O
gue nos exalta na fé dos commettimentos mais lo
gicos e secretos é a concordia condensada em fe-
licidade, a civilisacdo resumida em harmonia.
Este sonho foi um crime no seculo XVIIIl. Ima-
gine-se séculos atraz. Seja como for, O ideal é a
permanencia 110 espirito do egualdade e de frater-
nidade sobre que repousa a fdrmula politica so-
bre a qual o Christianismo ergueu 0 seu monu-
mento .

Provada razdo teve Felix em concluir que
“sem elle (o ideal), como sem a luz, tudo se afo-
garia no amalgama impreciso e indefinido, onde
as cousas e as idéas perdom os seus contornos e
formas, sumindo-se na confusdo caliotica, que
nada exprime ou significa. E’ pelo ideal que o
homem se levanta da terra e anda e trabalha e
pensa, amando, rindo e soffrendo, na fé como na
desesperanca, com a plenitude consciente da sun
fortuna varia.”



Depois de esculpir o ideal em duas ou tros
plirases tercas, olympicas, lapidares, Felix con-
cilie: “A terra inteira é vibracdo e poesia. O ho-
mem precisa ser o sentimento e o sonho, carre-
gando as suas azas leves 3 irisadas através de to-
das as futilidades afanosas que o preoccupam.”

Em verdade, é mistér sorrir as visdes conso-
ladoras que ndo véem os olhos materiaes, mas que
nem por isso deixam de ser menos reaes que as
gue perambulam sob a égide da consciencie limi-
tada por uma férma concreta e palpavel.

Lancam-se a longe as maravilhas do mundo
espiritual, mas ndo desapparecem do concerto das
cousas vedadas ao homem. Porque ndo ha impe-
¢os a marcha do entendimento para o seu fdco.

A poesia, 0 quadro em que fechamos a visdo
augusta e ineffavel, descida do seu pedestal para
vir ajudar os coracgfes a ;ubir a ingreme monta-
nha de onde se descortina o Paraiso, a poesia,
repetimos, ¢ 0 nexo entre O deserto immenso que
nos cerca, emqguanto presos a matéria, e as clari-
dades que se vdo accentuando a medida que nos
vamos libertando de todas as preoccupacdes in-
glorias da vida de relacéo

Por isso, razdo tem Felix Pacheco em excla-
mar: “Se alguma vez lhe acontece perder essa
forca mysteriosa e omnimoda (o ideal), que re-
sume O segredo de todas as victorias, o que lhe
cumpre é tocar de novo, como Antheu, O solo sa-
grado e receber outra vez O generoso alento, re-
erguendo-se da quéda com redobrado vigor.”

A’ proporgdo que se augmenta o campo da
visdo artistica, mais fundo é o sentimento que de-
vemos ter da nossa propria perfeigdo. Infeliz-
mente, assim ndo acontece. Os grandes artistas
nem sempre sdo exemplares de nobres intuitos e
severos cumpridores da iei; fazendo da moral o
meio unico de escaparmos aos perigos das occur-
rencias insdlitas, e procurando por todos os mo-

dos reagir contra O dominio das paixfes gros-
seiras .

Effectivamente, a nossa natureza psycholo-
gica se assemelha bastante & constituicdo dos ter-
renos que foram acamando os diversos circulos
da evolucdo planetaria.

Varios nucleos jorram dessa apparente inér-
cia geologica. Parece que tudo dorme desde os
terrenos de alluvido até ao granito em que assen

ta a ordem, revelada 1la immobilidade secular dos
elementos.

Emtanto, que trabalho insano e inastente!
Nem um sé momento de descanso, nem uma
sO tregoa aos colossos que desbravam O caminho

a4s energias occultas do espirito a agitar-se no
cascalho ou no schisto.

A feicdo geral, comtudo, accusa a mebma
alma dominada por solugbes differentes: a neces-
sidade de tudo reverter ao fluido luminoso.

Qu'importam as superposicdes mais ou ne-
r.os refractarias ao impulso intrinseco da vida.

se tudo acaba por subordiaar-se & erupcédo vulca-
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nica das lavas accumuladas em cada galeria re-
condita do pensamento petrificado?

A par dessas erupg¢Bes mais a flor, outras e
outras se subdividem, consoante o tempo. A rnor-
pliologia espiritual toma aspectos multiplos: aqui,
é flor; além, quartzo; mais adeante, granito.

Jsto ndo impede que, em substancia, néo
seja a mesma unidade a servico da lei que tem
por fim accentuar os tracos do spectmm e gra-
dual-o as differentes func¢es do organismo, uma
vez posto sob a accdo de forgas, por seu turno,
decompostas e adaptadas as eircumstancias even-
tuaes da evolucéo.

7

Em summa, o ideal ndo é nenliuma solucéo
abstracta aos anceios da nossa afflictiva situa-
¢do, creado como refrigerio &s durezas da realida-
de. N&o; € um estagio & contemplacdo de novos
horizontes; a affirmacéo da realidade ou um plano
a conquistar; o embrydo de uma nova planta; o
céo de uma nova idéa.

Postas de parte estas consideracgbes, é preci-
so ver o poeta tal qual €, simples, natural, esme-
rado na expressdo do seu pensamento, brilhante
no modo como emmoldura as paysagens interio-
res que lhe vdo assomando, lentamente, &s irra-
diacdes de um sol indefinido, mas tdo real como
este que nos aquece com Seus raios e encoraja-
nos para o trabalho e a victoria.

N&o se lhe descobrem mais influencias funes-
tas, imprecisdes de vocabulario, idyosincrasias
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amorosas, effeitos lubrieos da mesma depliscen-
cia, do mesmo incontido desejo.

Se falia com admiracdo, ainda, de seus poe-
tas, dos seus companheiros, dos seus genios, Fe-
lix ja os ndo envolve no fumo de lamentaveis
abus6es, ja& os ndo adorna com as melhores flores
do seu enthusiasmo. Seu verso sente-se mais li-
vre; canta com mais effusdo, jorra com mais Im-
peto. Mesmo nas visdes tredas ou horrificas que,
de quando em quando, venham empanar ou que-
brar a harmonia serena do seu estro, a expresséo
é nova, pessoal, haurida em fonte segura.

No “Painel Macabro”, por exemplo poder-se-
ia deparar algum fauno 1arido, escapo das estu-
fas dos decadentes, em busca de novas sensacdes,
ou alguma dessas figuras impudicas & espera do
beijo erotieo e immundo de algum satyro.

Emtanto, a sua musa jrnssa sem se lembrar
dos perigosos companheiros que foram os primei-
ros exaltamentos da sua mocidade. Vae s0; e canta
sem precisar que outrem lhe dé o modelo, o0 ry-
thmo, a nuanca, a scentelha.

Se a admiracdo por alguns poetas ainda re-
sumbra de suas paysagens. ja vem velada e dis-
cretamente exposta. Nao farfalha como d'antes;
sabe conter-se e medir o valor as palavras.

Se bem cliame Cruz e Souza “genio maravi-
lhoso” (é inaudito!), “estheta delicadissimo”, “ne-
gro admiravel”, ndo oureja no dithyrambo face-
to em que a mediocridade poética do catharinen-
se sussurra em alcunhas hyperbolicas, como :
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“Incomparavel Eleito”, “Archanjo Rebellado”,
“Glorioso artista”, “Ser Privilegiado”, "Magoa-
do Eleito”, “Semi-Deus”.

Que sera isto ? Que tormenta insidiosa assim
desgarrou nave tdo alta e segura!

Mas o bom senso de Felix Pacheco ja se reve-
lara desde cedo! E se, ao revez, houvesse, como
outros, gosado longa e demoradamente o0s vicios.
alids tdo communs na edade dos sonhos e das lou-
curas, ndo lograra subir tdo depressa ao elevado
posto que hoje occupa no “Jornal do Commercio”.

Foi uma pliantasia como outra qualquer.
Acompanhou um grupo que, oppondo-se & corren-
te de sympathias geraes por alguns poetas da mes-
ma geracdo que Cruz e Souza, levou a sua rebeldia
a ponto de eleval-o acima dos melhores rimadores
da grande geracdo dos Vicente de Carvalho, dos
Alberto de Oliveira, dos Augusto de Lima, dos
Olavo Bilac, dos Raymundo Corréa, etc., etc.

Essa intensidade, essa revolta de aspira¢des
e desejos insatisfeitos, porque o meio era, de
facto, infenso ao autor dos “Pharoes” redunda em
uma queixa sincera, mas injusta contra o indiffe-
rentismo da platéa. E, em Felix, o expoente ma-
ximo do grupo, resistio e resba ainda, em meio a
vida turbilhonante das suas novas impressées.

As lembrancas das luetas travadas, das idéas
suscitadas pelos erros d’outr’ora, sdo residuos que
permanecem no fundo d’alma; ndo se extinguem
facilmente. S&o elles que criam no ambiente espi-
ritual em que trabalha o nosso eu essas socieda-
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des, esses nucleos de elementos subjectivos que
fazem de cada um de nds um palco extranho.

Ora bem, essas figuras que outr’ora viveram
no esigrito de Felix Pacheco, que contribuiram, a
seu modo, para lhe dar uma feicdo ou um tracgo
essencial, ndo morreram. Do fundo cahotico em
gue se movem as nossas espheras recalcadas; como
terrenos em séries perfeitamente superpostas, re-
surgem esses phantasmas do passado, tentando
dominar as vozes do presente.

S8o0 os velhos residuos que assumem attitu-
des e agem, sem que ninguém possa empecel-o0s.
A voragem resOa no frenesi dos duendes rebella-
dos contra as novas idéas que pretendem fazel-os
calar. Mas, sendo ainda mui vivas as emanacdes
desses depositos psychologicos, a consciéncia
actual ndo logra emmudecer a algazarra dos ele-
mentos subvertidos.

E ' assim que vemos um espirito lucido e pon-
deradissimo, como o de Felix Pacheco, chamar
ainda hoje Semi-Deus e Genio quem ndo pdde de
maneira alguma hombrear com os grandes poe-
tas da sua geracao.

N&o nos parece ter sido na época desses exa-
geros sexquipedaes, 110 voOrtice dessas anomalias,
a que estdo condemnadas as imaginacdes e os ple-
ctros, sorprehendidos pela fragrancia de uma mis-
sdo tutelar, que comecou verdadeiramente a obra
poética de Felix Pacheco, como se afigura ao il-
lustre académico a quem coube dirigir-lhe as pala-
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vras de bba-vinda na sessdo de 14 de Agosto de
1914.

N&o, foi o tempo, foram os esclarecimentos
que elle traz e pde na alma de cada um de nés.
Reparai* nem a menor semelhanca entre Felix e o
seu idolo.

Por que o poz & margem? N&o nos esquece-
mos nunca de quem amamos e nos captivou pela
sua superioridade literaria, pela originalidade e
forca dos seus pensamentos, quando ainda pro-
curavamos o bord&o a que nos deviamos apoiar.

Se o lancou de si é que lhe ndo era indispen-
savel . E em boa hora o fez. Creou mais cordas o
seu instrumento e vibrou mais alto a sua imagi-
nacdo. Alxi estdo innumeras produccdes para o at-
testarem, principalmente este bellissimo soneto —
“Extranhas Lagrimas”, sem exaggero, um dos
tnais perfeitos da nossa lingua.

N&o resistimos ao prazer de cital-o:

Lagrimas... Noutras épocas verti-as.
N&o tinha o olhar enxuto como agora.

Alma, dizia entdo commigo, chora
Que o pranto afoga e annulla as agonias.

Ah! quantas vezes, pelas faces frias,
Por mal de meu amor, qgite se ia embora,
Gotta a gotta, rolando, ellas outr'ora,
Marcaram noites e marcaram dias!

Vinham do oceano d'alma immenso e fundo,
Ondas de angustia- em suspiroso arranco,
Numa desesperanca acerba c¢ louca.

Nos olhos hoje as lagrimas estanco:
Rolamt porém, sem que as i&escufora o mundt».
Sob u farma de visos, pela bocea.
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Bem posta a alma nesse segredo introvertido
da nuanca, obscurecida pelo disfarce da emocéo
dolorosal

E ¢é assim quasi sempre. Definio-o e accen-
tuou bem Metastasio em uma das suas lyricas en-
cantadoras, traduzida com profunda magua pelo
nosso Raymundo Corréa, sob o titulo de “Mal se-
creto”.

Bem apanhada a flor no vergel recondito em
gue apraz ao pensamento diluir-se em affliccdo
delicada. A mimosa planta prefere sorrir para
melhor realcar a belleza do seu pudor, ou distra-
hir-se de seu rumo de sombras e de espinhos.

E ' mais puro o entrecho; mais bello o decli-
ve, mais alumiado o proscénio.

O riso em vez das lagrimas. Eil-o um quadro
de resignada formosura, em que a alma toca um
dos extremos da vida, abroquelada n’um movi-
mento de submissdo e de graca, tirando a dér um
dos seus exaltamentos communs e substituindo-o
pela expressdo em que a alegria se exalta para
fazer-se conhecida aos que a aguardam.

A luz ndo falta ao quadro. O claro-obscuro
é suggestivo. Afoitou-se o plectro a lancar-se ao
dedalo, onde pungem visdes, que vieram, quem
sabe d’onde?

O suspiroso arranco; a victoria do ser, ca-
ptivo em um dos circulos do seu progrodir inces-
sante, para o fim de recompor as suas vestes illu-
tadas no arro das misérias terrenas, pelo abrago
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de milhares de polvos que o obstaram de seguir a
derrota que as condi¢cdes da sua contingéncia lhe
tracaram, em meio & desordem de suas successi-
vas existencias!

Sim, arranco, de facto, que a alma liberta em
um despedacar de paixfes, em um revolver de en-
tranhas, a mudarem o aspecto das cousas e a for-
carem o destino a ceder, por mais duro e tenaz
gue se nos afigure o aresto terrivel.

Emfim, a alma ha de partir gloriosamente,
mas sorrindo assim, sob a forma de risos, pela
bocca. Nada sobreleva a esse lance extranho, si-
gnal de resignacédo, disfarce da provacdo a raiar
no bem, calor da esperanca em seio oppresso. raio
de luz na noite dos nossos desenganos.

E ' feliz, emtanto, o poeta. Feliz! Quem o sera
na hora dos sacrificios! N&do é a terra logar onde
¢ce colham bens, mas penas. Azas ndo ha nos er-
gastulos sombrios, mas nas eminencias varridas
pelos ventos ou transfiguradas pelos raios. Bem o
isalbe que a felicidade nao é planta que floresca
entre campas e sudarios. Na luz santa do amor é
gue palpita e ha de florejar. O humus da terra
ndo teve forgas para fazer sahir das suas entra-
nhas o exemplar luminoso. A natureza d'aqui €
um simulacro da Energia irradiante. S6é exubera
em specimens, primorosos apenas aos sentidos
physicos. No mais, meu Deus, que esfor¢o para
conseguir que a luz brote do galho, e se faca flor,
e, depois, fructo!

Mas nédo se cifra n’aquelle bello soneto o que
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vibra na imaginacdo, no gosto atilado, na expres-
sdo polida e elegante do enamorado cinzelador.

N&o; outras clareiras ha por onde se enfia o
céo e se desata a allegoria.

L4 estdo o “Paraiso Perdido”, a “Sereia des-
encantada”, a ‘“Canc¢éo do Louco”, os “Dramas in-
teriores”, “Euinas”, etc., etc.

Na “Liberdade” ha sempre a escravidéo.

Eis-me liberto emfim das vis algemas
Que eram minha vergonha e meu tormento.

Ila alguma cousa de novo, tentando espancar
as trevas do caminho:

Novos rurn®os & vida, novos lemmas,
2vova bandeira desfraldada ao vento!
ivao vale o captfivkiro um sé lamento,
N&o chores, vencedor! Alma, nao treinas!

Jacta-se o poeta de possuir uma alma forte.
Impreca, conclama, accende lumes na estrada.
Avante! Vai ao encontro de uma sombra. Pde em
contribuicdo todos os motivos da injuria irroga-
da, e a dominadora d’outr’ora, purificada, por-
fim, postula a clemencia e o perddo, que ndo soube
dar, quando viva.

O poeta, porém, a seu turno, recusa-se a con-
ceder-lh'os. Mas é uma morta quem lh’os implo-
ra... Embora!

De que berve o perddo pcura a caveira?

Oh! ndo! Mas o tabido e sinistro arremedo é
uma evocagao, uma memadria que poéde tornar-se
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augusta ou repellente consoante o nosso desejo, ou
predisposicdo em que ficaram as sombras colhidas
pelo drama n’'um impulso heroico!...

O martyrio da cruz ndo se permitte a nin-
guém; antes se o deve evitar com a intervencéo
tutelar do nosso amor, do nosso desinteresse, da
nossa solidariedade.

Na effusdo do bem ha tanto espinho a arran-
car, tanta algema a partir, tanto lume a accen-
der, que mais rico é o flordo que impede a dér do
que o brado que impetra o perddo, o esquecimento
da injuria.

Maior gloria ha no deferir que no recusar.

Atraz da caveira agita-se uma alma presa,
aimla, aos maleficios das Aicissitudes de outros
tempos, quando as vaidades e embelecos das pai-
x0es assombravam o caminho da bemaventuranga.

Sorrir a flor que se quer tocar com esse clarao
é o dever do poeta, repassado das alegrias do por-
vir, da uncc¢do religiosa que uma inspiracdo pre-
vidente deixou nos agros da nossa incredulidade
e indifferenca.

E quem, alias, se conforta nas harmonias de
um “Luar de amor”, tdo terno, as musas, tao grato
a Stesichore ou Tibulo, ndo falia com essa voz im-
placavel, ndo pune com essa dureza e inexorabi-

lidade.

Quem néo sentio jamais dentro do peito
O doce luar de amor que tiuio anima
Corih'eca embora os sons e saiba a rima,
iJeta ndo foi nem musico perfeito!
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Sem duvida, a alma precisa saturar-se dessa
emanacdo subtil que, de emotas paragens provin-
do, conserva da origem impeccavel o galarddo e
a graga.

O’ Deus, quem o dissera!l De vosso proprio
ser emana a unccdo dadivosa. E em v0s reside a
docura infinita que se patenteia na emocdo mio
aquelle contacto desperta. Em vo6s, somente. Pois
que vOs sois 0 Amor e a Intelligencia, e é pela ap-
rtroximacdo da vossa esphera que nos elevamos &
gloria.

A musica que Schiller sentia avolumar-se-lhe
no ser espiritual é o mesmo luar a que Felix Pa-
checo allude no magnifico soneto.

Schiller tinha-a como um signal da presenca
do Creador nas effusfes intimas do seu coracéo.
Entro os cimelios da sua organisacdo poética alu-
miava-se esse como o traco de unido entre elle e
Deus. E era da orchestracdo de todas as suas do-
res, reminiscencias, saudades, esperancas e duvi-
das, que brotava o luar de amor, enteeido nos ef-
fluvios do mais santo recolhimento. Esta é a mu-
sica que os poetas ouvem, esse o sonho que elles
persesruem.

Na morada do ideal h.a logar para todos. Pro-
cure cada um afinar a sua lyra, pois cada homem
é¢ um poeta, uma vez que a pureza dos seus senti-
'mentos possa immergir no fluido onde as vibra-
¢cdes mais harmoniosas preparam os elementos que
devem constituir o som na estancia a cujos pene-
iraes ndo é dado a luz descer, cercada dos segre-
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dos que a tornam o mais extraordinario dos escri-
nios espiritnaes.

A manifestacdo da luz pelo som é uma decom-
posicdo necessaria, de modo que se lhe ndo esmae-
¢a um dos matizes mais bellos.

O som ¢é, com effeito, uma certa projeccao do
fluido colorido. Estudando-se o conteddo de uma
vibracdo, facil fora descohrir-llie a nuanca es-
pecifica, se nos pudessemos abalan¢car a uma tal
experiencia. SO depois de uma longa e pertinaz
transformacdo logramos extremar o matiz desti-
nado a produzir o som, na atmosphera de cada
planeta.

Estas idéas devem ser vulgarisadas e ja a
ellas nos reportamos em estudo subordinado ao
titulo — “Concepcdo extatica da Poesia”.

No prefacio com que Euclydes da Cunha exal-
ta os “Foemns e Canc¢fes” de Vicente de Car-
valho ha o seguinte trecho: “Assim nos andamos
noés — do realismo para o sonho, e deste para
aquelle, na oscillacdo perpetua das duvidas, sem
que se possa differencar na obscura :rona neutral
e alongada & beira do desconhecido, o poeta que
leepiritualisa a realidade do naturalista que ta-
ctéa o mysterio.”

Sem nehuma duvida, a nossa idealisacdo ¢
mui parca de concepcdes originaes. O ideal é uma
natureza, a cujos seios se pdde pedir o leite nutri-
dor, a for¢ca impulsora, abrindo campo a novas ex-
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periencias. A natureza pliysica, accrescida de al-
guns elementos mais, ndo é a pura fonte a que al-
mejamos levar o nosso espirito, para que da massa
das suas energias se extraia a quantidade de ali-
mento necessaria & nossa conservagao, como intel-
ligencia, ao nosso dominio, como artistas.

Dessa experiencia, alias justa, conclue Eu-
clydes que “apeamo-nos, entdo, acobardados. des-
sas presumptuosas cogitagBes. Enconchamo-nos
timidos no esconderijo de uma especialidade. Con-
stringimos a alma. Moralisamos rasamente a
vida, evitando a grande embriaguez dionysica da
vida. Renuimos as phantasias perigosas; utilita-
risamo-nos... E ao cabo de tamanho esforco para
descermos até ao fastigio do massi¢o senso com-
tnum conservador e timorato, — vemos com es-
panto que mesmo no terra-a-terra da actividade
profissional, todas as asperezas das nossas formu-
las empiricas e os tracos vigorosos do tira-linhas
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante idea-
lismo. No pedaco de carvdo de pedra, que accen-
demos na fornalha de uma locomotiva, reaccende-
mos muitos raios do sol extincto ha millenios. A
'locomotiva parte e ndo concretiza apenas o my-
tho poético de Phaetonte. O que mais nos encanta
€ a imagem fulgurante da Forcga renascendo e re-
staurando ao mesmo passo explendores de tantas
auroras apagadas!”

S&o palavras justas. Ndo ha desatremar dessa
linha espiritual, em que todas as vagas se dese-
nham e accorrem para o mesmo plano feito de
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massas invisiveis. Dessa invisibilidade, onde se
acolhe o ideal, surgem e se sobrepem outras tan-
tas linhas quantas necessarias para que o caracter
essencial da cousa assuma uma férma concreta e
palpavel.

'N&o ha quem ndo idealise a seu modo. Pri-
meiro, porque um objecto por mais tosco que nos
pareca, encerra outros a expungil-o das abieccOes
da realidade material. Segundo porque, no homem
apparente, muitos outros se alinham, até que se
defina vigorosamente a textura do ser harmonico
e perfeito.

Essa harmonia é que chamamos ideal. Quanto
menor ou escassa for a plenitude material que re-
veste os diversos graos, nos quaes se concentra a
realidade insubmissa e vivida, mais vibrara a in-
telligencia nas chammas dos aspectos multiplos
da natureza invisivel.

Ouanto mais facil for o mergulho nas alarida-
des ou auroras sempiternas do bem, que é o ideal
em essencia, mais apto o espirito a essas sorpresas
da creagdo a succederem-se indefinidamente, de
diagramma em diagramma, de poténcia em -po-
téncia.

O idealismo é recalcitrante porque é sempre
uma corresnondencia. uma imagem translicida da
realidade desconhecida. O que faz a perpetuagéo
da idéa é o svmbolo. Em cada nucleo ou avatar da
corrente magica, a que todos os phenomenos obe-
doeem, resplandesce invariavelmente um trago que
define ou resume um aspecto da vontade.
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Desfarte, afloramos a cada instante em
alguma das muitas espheras em que trabalha u
pensamento, ou que elle condensa para poder de-
senhar as forgas subsidiarias do progresso, lio-
volve massas inauditas e colossaes, carreando-
as a centros que precisam de se expandir e coor-
denar de modo a que férmas mais accentuadas
ardam no desejo irreprimivel de se unir ao Todo.

E ' este um ponto novo a que devemos atten
dqr, para que se julgue com clareza do poderoso
influxo da idéa, que ndo permitte a ninguém sa-
tisfazer-se s6 com o que vé. i) 'alii, o milagre do
tira-linhas a sobredoirar-se de um recalcitrante
idealismo, e o pedago de carvdo a transinudar-se
aos proprios olhos do empirico em raios de sol ex-
tmcto ha millenios.

Os pensamentos sdo planos mais ou menos ob-
scuros a que a lei imprime o seu cunho, segundo
a disposicdo geral do orgdo que o reveste. Nas
grandes épocas em que se fundiam admiravel-
mente a razdo e a imaginacdo, os factos, mesmo
normaes da natureza, ndo andavam sem um Sym-
bolo que os poetisasse.

Véde como o grego celebrava os seus fastos
ou revivia as maravilhas que as leis iam creando
e equilibrando em meio 4s correntes oppostas a
Ise entrechocarem no campo das harmonias eter-
nas. De cada lei natural fazia um deus. Por isso
€ que a Mythologia é o symbolismo por excel-
lencia.
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Cada lei representada por um deus agia no
conjuncto das cousas, mas todos os deuses estavam
submettidos ao Destino, actuando acima delles.

Eis a razdo por que em um dos nossos traba-
lhos affirmamos n&do haver tal um polytheismo
greco-romano, mas uma férma romantica do mo
notlieismo, sendo que a “llliada” e a “Udysséa”
representavam um estado da civilisacdo hellenica
em que os povos haviam realizado muitos dos seus
extraordinarios empreliendimentos. J& se ndo agi-
tavam no incunabulo das formas preparatorias,
mas conscientemente agiam, dando aos problemas
da industria, do commercio, das artes e da reli-
gido um caracter vigoroso, definido, superior as
contingéncias do meio, que nem sempre correspon-
dia ao maravilhoso adeantamente de uma certa
parte da sociedade.

Pondo, porém, de lado, agora, essas elocubra-
¢Oes, sobre as quaes insistiremos mais tarde, resta-
nos, lamentando a profusdo de sonetos da obra de
Felix Pacheco, enviar-lhe as nossas sinceras con-
gratulacdes. Muito ha a admirar nella, e a sua
““Ignezita”, que acabamos de ler, € um mimo de
graca, de frescura, de inspiracdo gentil.

Sobreleva no conjuncto o enfeito de uma illu-
minura longinqua, a diluir-se n'um embevecimen-
to sem competencia. A luz vibra além, mas os
tons auroraes se vao entretecendo até que a faixa
resplandece n’'uma profusdo allegorica quasi di-
vina. ..
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O clardo sobe e a miragem apparece nimba-
da de fulgurantissima joalharia.

De que prodigios ndo sera capaz 0 amor pa-
terno, servido por uma lyra inspirada! Olhemos
do alto: a esperanca la estd, bemfazeja e santa.
Oaiam sobre ella, pois, as flores, taes como as
idealisam o amor do pai e o sonho do poeta. ..






