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Le plms cif plaisir dun
espril qui travaille consiste

dans la pensée du travail

que les autres feront plus

tard.

II. TAINE—Essais clc Crilique el dliistoric.
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ANTELOQUIO

J)e passeio por este glorioso Estado do Maranhão,

e não querendo permanecer de lodo inactivo, escrevi

este ligeiro c defeituoso trabalho, publicado au jour h
jour na pacotilha, mais para satisfazer ao meu tempe-

ramento de escrevinhador do que para alimentar vcl-

leidades litterarias que felizmente não tenho.

O facto de ja haver muita cousa feita sobre a ma-

nifestação do talento nacional na poesia, na scicncia,

na política etc, e nem uma só palavra a respeito do

romance e dos nossos romancistas, suggeriu-me aidéa

destes artigos que, jamais me passou pela memória,

formariam um volume, quer pela svnthese rapida em que

são estudados os autores e os livros, quer pelo afoga-

dico com que foram elaborados e publicados. Elles aqui

vão não obstante reproduzidos tal como viram a luz na

imprensa, sem o accrescimo de um termo ou de uma
virgula siquer.

A illustrada redaccào da r vconui v deve este es-
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indo o seu nascimento; ao bom acolhimento do publico

maranhense, e, com especialidade, ás instancias dos

meus distinctos editores, devo o inestimável prazer de

vel-o formando um elefante volume in-8." francez.

Ocioso torna-se, entretanto, repelir que este livri-

nho não passa de um ensaio, quero dizer, de um pe-

queno resumo de um outro livro que não me julgo,

cerlamente, com forças de emprehender.

Deixo essa diflicil tarefa a outros mais valentes epie

não eu que me abalancei a tentativa desta synthese,

agarrando-me como a uma taboa de salvação, a celebre

sentença de Paul Louis Courier, que diz (pie «qual-

(pier producção do nosso espirito, uma vez que pode

se tornar uíil, está por si mesma justificada.»

S. Luiz—Outubro 181LL
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0 NATURALISMO NO BRAZIL

I

Do meiado d‘esie século para cá, quando se

pensava que a lilleraUira havia dado a sua ulli-

ma de ináo, e que os representantes das lettras

não tinham mais nada a fazer do que trabalha-

rem e trabalharem muito por essa nova eschola

revolucionaria a que deram o nome de Roman-

tismo, para depois colher os louros das suas \i-

ctorias, ahi nesse mesmo canto da Europa, para

quem o prefacio de Cromwell era urna biblia lit-

teraria, Alicheleí liirava a actividade da Franca á

historia da humanidade e dava nova orientarão
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12 ADIíEIiBAL DK CAIlVALilü

ao estudo da historia, resumindo-a na «lucta da

liberdade contra a fatalidade». Augusto Coinle

fazia a revolução do pensamento, descobrindo as

ires leis capitaes que presidem a intelleetualida-

de humana, systematisando a sciencia e fazendo a

sua classificação hierarchica. Carlos Darvvin, na

Inglaterra, descobria as leis do transformismo e

da evolução e agitava Iodas as sciencias biológi-

cas, tirando-as da estreiteza descriptiva dos col-

leccionadores, dando lhes um ponto de vista de-

duetivo; e Honoré de Balzac fazia por seu turno

a revolução artística lançando, com a simplicida-

de de seu grande engenho, as bases physiologi-

cas e sociaes do romance moderno.

As novellas de Walter Scott, Georee Saud,

Yictor Hugo, Eugênio Sue, Lamartine, Saint

Picrre, Chateaubriand, Alexandre Dumas, Pou-

sou du Terrail, etc., faziam as delicias do selec-

lo e já grand jntblic
,
legente de então.

A explicação de tudo isso não seria muito dif-
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O NATTItAUSMO NO MiAZIÍ.

lícil. E' que as lettras não se haviam ainda de-

mocratisado e o povo ainda ora um produclo hys-

terico, um herdeiro atávico das humilhações e

extravagancias dos séculos precedentes. O seu

temperamento era doentio e allucinatorio. As

Magnas de Werther produziram mais de um sui-

cídio amoroso, e Paulo e Virgínia milhares de

idylios rediculos e serenatas grotescas.

Tudo o que tivesse algo de phantastico, de

imaginário, de creacões demoníacas, de nevrosis-

mo explosivo de temperamentos tinha o seu con-

senso. Victor Hugo mesmo já havia dito que «um

livro onde houvesse phant asmas seria um livro

irresistível».

O autor dos Miseráveis, dos Trabalhadores do

Mar
,
de A. S. de Variz e de tantos outros, per-

tence ao numero d essas individualidades supe-

riores a que Cesar Lombroso chama de «gênios

conscientes de sua genialidade».

Elle acreditava ter dado ao pensamento litle-
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H ADI 1K RHAL DK CARVALHO

rario do século XIX a sua forma deíiiiitiva o a

definitiva base fundamental das aspirações mo-

dernas. Fosse elle um photographo exacto das

paixões humanas em typos reacs ou verosímeis,

e seria ainda o Jeovali das le tiras hodiernas.

Ouasimodo, por exemplo, e uma monstruosidade

physica servindo de involucro ás mais bellas

paixões e aos mais extraordinários sentimentos

alíectivos, que se possam imaginar aninhados na
*

alma de um indivíduo.

A litteratura como a humanidade está sujei-

ta ás modificações do meio e ás influencias do

tempo, pois é evidente, diz Buckle — llisl. de la

civilisalion en Aityleterre
,
vo!. 1." pag. ±1— «que

todas as variações ou mudanças na historia e

vicissitudes da raça humana, progresso e deca-

dência, felicidades ou misérias são o fmcto de

uma dupla acção; acção dos phenonienos exterio-

res sobre o espirito e acção do espirito sobre os

phenomenos». F é isso mesmo o que*- se íemob-
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0 NAITItALISMO NO IHiAZII. i;>

sorvado com as escolas litterarias, quasi Iodas

em completa tergiversação.

Ao classicismo oppozse o romantismo com

todos os desvarios da imaginação, 11’uma deli-

quesrencia febril e extuantede nervos e de idéas,

e a este tomou-lhe desabridamente a dianteira 0

naturalismo, isto é. 0 romance moderno, estu-

dando 0 meio como uma experimentação sociolo-

gica, collocando-se na situação devulgarisar pelo

condido de todo 0 condicionalismo em que 0 ho-

mem se determina
, 0 que ha Ao voluntário ou

automático nos seus actos; 0 romance de cara-

cteres, que significa 0 estudo artístico htterario

de uma exposição concêntrica de todas as influ-

encias, que determinam um pensamento ou um

aeto.

•>
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Trataiiilo-se do romance moderno não pos-

so, de forma nenhuma deixar de falar nos

seus verdadeiros fundadores, embora de relan-

ce, n’uma silhuela rápida de aguarella.

Começarei, pois, pelo maior de lodos elles,

o grande mestre llonoré de Balzar.

Balzac! esle nome vibrante sabe-me tremulo

da penna como se escrevesse o nome de um ban-

dido celebre, sobre cujas façanhas hediondas a

vasta lechnologia jurídica estacasse exânime,

desfalleeida.

E’ que o aulor de Eugenie Gratui cl, assom-

broso como é, deixa gravada no espirito de quem
3
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18 ADIIEKBAL DE CARVALHO

o lê uma impressão estonteante e nervosa de

imagens, de descripçoes inolvidáveis e de per-

sonagens lucilanles de vida c de actividade que

fascinam, que eutluisiasmam. A historia de sua

vida é a historia de uma epoclia litteraria, é o

fiai lux do romance moderno, o genesis litle-

rario do operariado político. Eil-a em fugitivos

e rapidíssimos traços.

Foi com a publicação do seu Dcrnier Chonan

que o futuro creador de VatUrin apparcceu na liça

dos combatentes. Como era de prever, o seu tra-

balho soífreu toda a sorte imaginaria de guerra.

Uma lueta infrene presidiu sempre aos seus ro-

mances, desde as Sccnas da vida publica e Scenas

da priendn até a Comedia humana
,
iUuma des-

humanidade pavorosa, lUum desancamento mor-

tal.

Não obstante tudo isso elle foi trabalhando,

resignado e esperançoso, 11’essa extraordinária

obra social que a morte não o deixou concluir,
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0 NATURALISMO NO BRAZ1L Itl

mas que constituo a pedra fundamental de toda

a liUeraUira experimental e psychologica de nos-

sos tempos, o espiráculo aberto ás novas aspira-

ções belletrislas. então cancadas comas extrava-
«* ' **

gancias doentias do romantismo.

Foi elle o primeiro que usou do genero des-

criptivo ao natural c quem primeiro trasladou

para as paginas do livro as observações tomadas

aos caracteres, aos costumes, ás cousas e ás in-

dividualidades.

Não sei que instincto observador e revelador

ensinou-lhe que os lugares e os homens têm-se

por secretas relações, que tal muralha ê um ca-

racter, que tal sitio é uma idéa e que, parabém

reter-se um retrato social é necessário conhe-

cer perfeitamente todos os cantos, todas as ma-

nhas da sociedade etc.

Cada romance de Balzac é uma lhese moral,

um problema social proposto ou resolvido. Elle

não escreve sem saber onde irá dar: os seus per-
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20 ADIILRRAL DL CARVALHO

sonagens agrupam-se, falam, agitam-se mostram-

se influenciados pelo meio em que vivem, são

de uma lógica absoluta em tudo o que fazem. À

acção desdobra-se lenia, sem peripécias conven-

ciona es, sem situações intempestivas para pro-

duzirem emoções ou prenderem a curiosidade;

tem um desfecho natural que ás vezes fica sus-

penso, como que incompleto.

Theophilo Braga, fazendo* uma apreciação de

Balzac e suas obras, disse que o « Pére Goriol é

na sociedade moderna o mesmo que o Rei Lear

entre a vida selvagem retratada nas lendas da

idade media, e que a sua lei sentimental é idên-

tica a de Sliakespeare com a differeuça de que

em Balzac em vez das rubricas passageiras do

drama, tem a parte descriptiva, donde deduz

quasi sempre o caracter que desenha.»

Aonde o seu gênio se encontra mais de per-

to com o croador de Humlel é no estudo da pai -

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



O NATURALISMO NO lLtAZlL 21

xão mais violenta do corarão humano:—o ciúme.

Na Cuisine Bete por exemplo.

As maiores qualidades de Balzac são a pos-

sança e a saude do corpo, indispensáveis para

supportar condignamente o trabalho titânico da

composição artística de suas obras.

A extraordinária grandesa do plano de clas-

sificação zoologico-social, opposto como introduc-

ção á sua Comedia humana foi, pela sua com-

plexidade e extemporaneidade, a causa dos del-

feilos que muito judiciosameníe notou o critico

Sainte-Beuve.

«Se houvesse um clataclvsmo social, escreve

ainda o sr. Theophilo Braga ifd.v modernos ideas

na litieratura poriuguczi vol. I
o
pag. 325—se-

melhante ao que se deu no século V, quando as

tribus germânicas assolaram a Europa Occidental,

apagando os esplendores da civilisação romana,

si se eclipsasse a moderna civilisação, bastava es-

sa estupenda epopéa burguesa intitulada Comedia
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humana para delatar ao futuro todos os nossos

progressos na riquesa, no luxo, nos costumes

domésticos, na vida social o nas relações priva-

das, nas seiencias naluraes, nás paixões mais oc-

cultas e tenebrosas, nas grandes questões e in-

teresses que agitam a alma humana na primeira

metade do século XIX».

E' exacto, só com a Comedia humana
,
sem

auxilio mais nenhum, poderiamos reconstituir

toda uma sociedade, com as suas paixões, com

os seus desvairamentos, com os seus vicios, com

a sua sciencia e com a sua fé, como essa em

que vegetamos

* *-

Secundando o na espinhosa tarefa, surgiu

Gustavo Flaubert que depois de alguns trabalhos

onde havia ainda muita cousa de romantismo,

foi produzindo a Tentathm de Saint Antoine
,
con-

cepção violenta, quasi selvagem, onde os sub-
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0 NATURALISMO NO BRAZIL 23

stantivos se atropellam confundidos com todas as

especies de animaes bizarros, de bestas apoca-

lypticas capazes de desviar a sdencia dos mais

firmes o seguros zoologos: a S ilammbô, obra de

paciente investigação sobre a historia de Car-

tliago e sua civilisação, e finalmente, Mme. Bo

-

rary, trabalho artístico de grande valor, que foi

a victoria do seu temperamento irrequieto, ner-

voso e chirnerico, a essa paixão requintada da

arte subjectiva, da relatividade do ideal, a esse

autopsia fria do organismo social.

Mnw. Boutry é uma pintura minuciosamente

exacta da realidade: vè-se que o romancista co-

nheceu a sua heroina. Todos aquelles typos de

pequena província são observados mui finamente

o denotam paciência e sagacidade psychologica.

Deste livro se poderia formar a poética do natu-

ralismo, tal como a comprehendeu Flaubert, pois

que a penna em suas mãos era como um pincel

destinado a reproduzir todas as combinações
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2i ADHKHBAL DK CAItVAUIU

plastieas da vida e todos os sentimentos estheti-

cos da humanidade.

*
* *

llenry Beyle, mais conhecido pelo pseudony-

mo de Stendahl, se bem que pela ordem chro-

nologica devesse vir em primeiro lugar, mas que

eu ponho em terceiro attento a relatividade do

renome litterano, foi o mais extraordinário psy-

chologo que jamais tem apparecido nas lettras

francezas.

O fíoug ? et noir
,
as Mennires d un tourisle , a

Charlrettse de Parnie etc., sâo verdadeiros monu-

mentos psyeho-sociologieos, onde a emoção grita

e onde a alma se retrata com a fidelidade es-

pantosa das phototypias.

No estudo que lhe dedica nos Porlrails lilte-

rflim*, Saiiile Beuve assim se exprime:—«Imaginai

um hussard, um ulhano, um corpo de cavallaria

avançada, que muitas vezes vai insultar o inimi-
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n NATT LlA LIS.MO NO BHAZIL

go até na sua própria trincheira, mas que tam-

bém nas suas fugas e evasivas atraiçoa e agui-

Ihòa a eolumna que marchava, ás vezes muito

lentamenle, muito paulatinamente a força de ac-

celerar o passo:—ç’a eté la manoeuvre et le ròle

de Bevle; un hussard romanlique enveloppê

sons le norn de Stendahl, je ne sais quel rnan-

teau seandinavc, narguant le solennel et le sen-

timental, biillant, aventureux, taquin, assez so-

lide á la risposte excellent a rosearmourehe\»

A sua philosophia era a dos sentimentos e a

das paixões arrebatadoras, e o seu processo lit-

terario o estudo psychieo das organisaeões febris

«dessa trombeta de horrendas maldições» de que

fala Shakespeare.

No Rotnje ei noir

,

o proprio Stendahl com-

mentando a ultimas reflexões de Julien Sorel, ex-

prime se da forma seguinte: «Esta philosophia

era talvez verdadeira, mas também de naturesa

a fazer desejar-se a morte».
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Nestas palavras Slendahl, diíiniu admiravel-

mente lodo o pessimismo contemporâneo, sem

pensar jamais que elle seria o vavhet das gera-

ções litterarias que o deviam proseguir no seu

processo psychieo analylico.
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M. Guyau em seu livro posllnimo Varl cm

point de mie socologique . pag'. 143—diz que o na-

turalismo já se havia definido por si mesmo como

«a seiencia applieada à litlei atura »
,
pois que clle

tem os mesmos fins e os mesmos methodos da

seiencia, isto é, o mesmo methodo experimen-

tal, que, alem da observação, comprehende a ex-

perimentação e o mesmo fim, isto é, a verdade,

tão exclusivamente a verdade Infelizmente clle

não acsrcscenta (pie toda e qualquer verdade.

O romancista naturalista, pois, deve ser, an-

tes de tudo, um observador, antes de escrever

elle deve faser o (pie Taine aconselha, amontoar
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uma quantidade dc notas, de pequenos factos, do-

cumentos sobre documentos. Entretanto, isso não

me parece ser bastante, elle deve submelter o

seuproprio trabalho á retorta da experimentação.

O observador dá, os factos tal qual os vio, põe

o ponto de partida estabelece o terreno solido em

que marcharão os personagens, desenvolve os

phenomenos com as suas leis e instituo a expe-

riência, isto é, faz girar em torno do seu traba-

lho a psychologia palpitante dos seus persona-

gens, afim de mostrar lhe que a successão dos

factos será n’esse ponto tal como exige o de-

terminismo dos phenomenos existentes em seu

estudo.

«Sob este ponto de vista, diz o sr. Ara ripe

Junior—Naturalismo e pessimismo—não resta du-

vida que, o estylo moderno, o estylo dos fortes,

como o produeto legitimo da evolução e feitura

organica, não tolera nem as vacillações do pes-
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O NATURALISMO NO RRAZIL 29

simismo, nem as obscenidades de uma arte que

não conhece o seu verdadeiro caminho.»

E no entretanto, é justamente o contrario o

que vemos no estylo dos grandes escriptores mo-

dernos, desses que são considerados pela moci-

dade lettrada como os supremos chefes de uma

litteratura a que chamam de realista, e que,

embora represente o mal doloroso da epocha,

é todavia falsa e pouco humana.

O romance naturalista propriamente, dito é

um produclo de determinismo litlerario. «Nelle

os personagens, observa o siV F. Brunetiére no

Le roman nalnraliste
,
pag. 250—não são encarce-

rados como outrora no circulo estreito da famí-

lia, estão em communicação perpetua com os

prejuízos, isto é, com a sociedade e com a lei.»

E mais adiante:— «o que não se lhe pode negar é

que, tirando-lhe delia a substancia mesma do ro-

mance. estas theses introduziram-se-lhe como
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30 ADIIRHHAL DE CAllVALHO

um mundo inteiro de personageus que ainda

não não se tinham visto figurar.»

A eseliola naiuralista, portanto, vem a ser

essa que tudo esmiuça, que tudo investiga, tudo

analysa que tudo decompõe com a ilagraneia in-

nocente com cjuo foi apprehendida.

As grandes explosões de temperamento, o

amor estudado em tolas as suas ramificações

cerebraes, o odio, a virtude, a luxuria, todas as

psyclioses e todas as nevropathias são phenmne-

nos de psyeho-palhologia e não [)odem entrar*

portanto, íiaesrhola soil disant naturalista e sim

nessa outra que, embora de moldes experimenta-

listas, tem por fim o estudo personalisado das hy-

perlropliias spino cerehraes, das grandes nevro-

ses. Delia nos oreuparemos no capitulo referente

ao psycholoyismo e soriol ujismo.

A par do naturalismo roseo das descripções

das avenidas, das paysagens, do ruido nervoso

das cidades, dos grandes lliealros, da vida po-
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0 NATURALISMO NO BHAZIL

pular, etc., apparece-nos também o da miséria,

o do deboche, o do lado ruim, infecto, podre e

visgiiento da sociedade. Iv o naturalismo realis-

ta, o naturalismo pessimista. Tudo o que existiu

não presta, é ruim o que existe e não prestará

de certo o que tem de existir. E’ no fundo a ex-

cêntrica theoria buddhista do Nirvana, tratada

com o carinho galante da artfe. Schopenhauer

adornado de lentejoulas e pichisbeques fais-

cantes.

O distincto escriptor tedesco Max Nordau no

seu romance denominado A moléstia do século,

desenvolve com grande talento de observação

essa theoria philosophiea de desanimo terrível,

vinda da índia, e a que têm succumbido milha-

res de intelligeneias juvenis.

De resto, todas estas cousas tèm a sua ex-

plicação, e para autorisal-a com uma opinião de

todo irrecusável, lembrarei que o phenomeno em

questão não passa doquelierbertSpencernos seus
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Pretniérs príncipes chama «um estado de consci-

ência em via de formação», estado um laico dií*

fuso, incapaz, portanto, de ofYereecr hase ao ni-

sus esthetico e á appreliensão dos elementos ne-

cessários paia a sua definitiva expressão.

Que é, finalmente, toda a litteratura moderna,

na poésia, no romance, nos estudos psychologi-

cos, senão o grito sobreagudo da alma do século,

sentindo-se afundar no universal e periclitoso

naufragio de Iodas as crenças, de todas as ideas,

de todos os senümentos ? A. sociedade vive e

prospera, comtanto que a resultante das nume-

rosas forças de crenças componentes da opinião

publica se dirija approximadamenle para a

grande e luminosa região da verdade pratica, da

verdade experimentada.

«Um pouco de reflexão, aflirma nos J. Sully,

no seu livro—Le pessiinisme
,
pag. 45—mostra

com effeito que as tendências do optimismo e

do pessimismo estão por demais enraisadas na
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neecssidale da vila social», do aecordo com a

educarão intellectual c com. a oiganisarão psy-

chica de cada um, accrescento.

Entretanto, como bem pondera o sr. Rama-

lho Ortigão—Hkt. de um ouno in Gazeta de Noti-

cias—todo o artista de hoje é mais ou menos te-

merário investigador do . universo, regressando

da sciencia, como Dante do Inferno
,

pallido da

cornmooão do trágico desengano.

A desolarão intima e profunda que constitue

o cunho característico dos romances desses es-

criptores, de todos os que nos commovem e nos

interessam, porque dentre to los são elles. os que

mais realmeute nos olTererem a imagem de nos-

sos proprios estados nervosos, o sim apparente

pessimismo, a vaga sombra de mysanthropia que

envolve o seu processo de analyse e de invoca-

ção creaiiva, não são como alguns cuidam, casos
*» • t

esporádicos do mal extravagante a que podemos

chamar a doença de Schopenhauer. São simples-
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mente documentos artísticos da enfermidade ge-

ral do século. Na falta de causas eternas
,
os ar-

tistas famintos de absoluto investigam os eííeitos

irnmutaveis no que fica do homem, quando nel-

le se extingue a visão do infinito a saber: — a

miséria das paixões, tendo por movei a fatalidr-

de dos temperamentos.

Tal é a base de toda a esthetica do natura-

lismo, no romance e no drama contemporâneo.

O naturalismo experimentalista suppõe, por

conseguinte, um estado de espirito onde se é so-

bretudo preso e impressionado pelo lado verda-

deiro das cousas. Immiscue-se em todas as suas

formas e em todos os seus meios. O naturalismo

pessimista preoccupa-se exclusivamente com as

agonias e os estertores das almas amnistiadas e

com os soffrimentos dolorosos da sociedade.

O romance experimental dá-se como uma con-

sequência da evolução scientifiea do século, visto

que elle continua e completa a physiologia que
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por si mesma se apoia na cliimica e na pliysica.

Elle substitue ao estudo do homem abstracto, do

homem metaphysico

,

o estudo do homem natural.

«Submettido, observa EmileZoIa no Le romun

experimental, pag. 22— ,
ás leis pliisico-diimi-

cas e determinado pelas influencias do meio,

elle é, em uma palavra, a litteraíura da nossa

idade seientifica, como a lilteratura dassiea e

romanlica correspondeu a uma idade de escho-

lastica e de theologia E o proprio Claude

Berna rd a cada passo repete esta tlieoria nas

paginas da sua lulmíaccão. Como elle proprio

declara, toda a philosophia natural resume-se

nisto:—prever e dirigir os phenomenos.»

Não obstante, a evolução litterario-scientiíica

tem nestes últimos tempos progredido de um

modo espantoso, extraordinário, graças á cir-

cumstancia de que no actual estado da seiencia

e do experimentalismo, os apparelhos pbycbome-

•tricos dos anthropologistas deixaram de ser uma
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phantasiapara serem uma necessidade imprescin-

dível a todos os psycliologos e physiologistas.

«Em todo o caso, obtempera o sr. Araripe Ju-

nior—Naturalismo e pessimismo ,—é irrecusável a

relação que existe entre os factos physico-chimi-

cos e a successão de certos estados physicos,-

provocados pelas disposições das diversas partes

de uma obra de arte.»

Eis ahi, pois, a lucta dasescholas scientifico-

litterarias, degladiando-se cada qual pela victo-

ria da supremacia, lançando mão cada uma dos

meios mais exoticos e mais originaes de uma

arte decadente, nevropatha, desiquilibrada.

O proprio sr. Emile Zola, o arauto do expe-

rimentalismo artístico, ve-se embaraçado para

definir o romance naturalista. «Se eu tivesse de

definir o romance experimental, exclama elle no

Le roman experimental, pag. 52—não diria com

Claude Berna rd que uma obra littera ria está to-

da inteira no sentimento pessoal porque para
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mim o sentimento pessoal não é mais do que o

impulso primeiro... 0 romancista experimenta-

lista é pois o que acceita os factos provados, que

mostra no homem e na sociedade o mechanismo

dos phenomenos de que a sciencia é a mestra,
*

e qne não intervem com o seu sentimento senão

nos phenomenos cujo determinismo ainda não se

fixou.

»
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Foi com Iodas essas theorias aprendidas em

H. Taine quanto aos mehx, e em Claude Bernard

quaiilo ao processo experimentalista, cpie E. Zola

aíTrontou a burguezia litteraria da França, pu-

blicando a Thcréze Rctqnin s Madaleiiw Feral, La

confession de Claude

,

etc, trabalhos cheios de

observação e de estylo, bcllo prologo dessa pro-

jectada epopéa dos Rxuqnn, Macqucirt
,
que elle

teve a felicidade suprema de levar á conclusão.

Zola entrou na arena, forte para a lueta que pa-

recia renhida, mas que elle soube vencer com

os seus pulsos de bronze llorentino c o seu tó-

rax de romano gladiador.
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0 Assonnir, livro extraordinário onde a de-

batida llicse da influencia palhologica do álcool

sobre o organismo humano chegou a sua mais

(‘levada altura personalisada em Conpeau, onde a

vida operaria de Paris apparere no deslumbra-

mento estonteante da sua nudez cadavérica, e

onde o estylo másculo do grande cscriptor fasci-

na pela minuciosa descripcuo das mais comezi-

nhas cousas, foi o seu livro de hirtas, o seu livro

de victoria. IVelle se podia estudar a diagnose

e a prognose palhologica do delirimn tremens.

Lombroso nota que a apparencia de certos actos

bons nos criminosos é o elíeito de illusbos e al-

lucinações produzidas pela acção exclusiva do

álcool

.

O celebre psychiatra italiano lernlu a os casos

de Felippe ede Lucke (pie depois de consumma-

dos os seus horripilantes crimes viam assombras

de suas vicíimas. Também o Conpeau do Asso-
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ninir loi aceomrnettido de alhicinarues e illusôes

idênticas, em consequência do alcoolismo.

Foi este livro quo decidiu do brilhante futu-

ro litlerariode EmileZola. Cento c tantas edições

appareceram rapidamente, percorrendo o mundo

com a acceleracâo vertiginosa, eleclrica, febril

de uma celebridade espantosa «pie o seu nome

então grangeára. E' que o As&hh nr era mais que

uma obra litteraria. era um livro de reaeção

contia o hysterico romantism o, que pelo seu sen-

timentalismo piegas e pelas suas imaginarias con-

cepções e palavrosa rlietorica, já se estava tor-

nando ridículo.

No Asswioir Zola transformou a imagina-

ção em observação documentada, abandonan-

do inteiramente a phantasia pelo quo elle cha-

ma «documento humano», visto que para elle

a arte não é nada mais, nada menos do que

«um canto da naíuresa sorprehendido atravez de

um temperamento.»
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Na Príf/p d'mnoin\ um dos seus mais mimo-

sos trabalhos, onde ha creações inolvidáveis, des-

cripçõos estupendas, observações geniacs, o ty-

po de Jeanno, íilhade Heleno, é uma das obser-

vações psychicas mais completas e satisfactorias

para a moderna scienoia nevrologica, no consoan-

te á hysteria e áshypnoses.

O Germinal é, a meu ver, o seu livro mais

robusto. O assumpto casava-se com o seu tem-

peramento, c a nudez e grosserias dos seus per-

sonagens nascem, por assim dizer do fundo

mesmo do romance, e dão-lhe uma grande parte

de sua força e de sua homogeneidade.

Zola, querendo occupar-sc da política dos ope-

rários, creou esse Estevão Laníier, vindo de Pa-

ris com a cabeça cheia de ideas socialistas, per-

dido em Montsou durante uma noite fria e calli-

ginosa, e encontrando-se com Maheu que o intro-

duz na mina de carvão do Yoreux. Elle percor-

re-a toda, acompanhado pela extraordinária fi-

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



0 NATURALISMO NO I1RAZIL 43

gura sexagenaria de Bonncmori, a personificarão

da dor e da miséria, sendndo percorrer em todo

o seu corpo um arrepio de horror e dc medo,

ouvindo o ulular agudo e períurantc do grisou

que soprava na mina.

De volta, assenta-se do lado de fora, em Re-

quilart, e observa o fervilhar da immundicie que

entra e sae da fauce immensa do Yoreux. Cria

a Internacional
,
sociedade dos mineiros, e a sua

idéa revolucionaria vai ganhando caminho, toman-

do proporções assustadoras, até que se realisa

finalmente, nessa terrível e formidável gréve que

Zola nos descreve no seu estvlo allucinante e

enthusiastico de gaulez

A «impulsarão irrisistcnle
» para o crime, dc

que falam Garofalo e Ferri, occasionada pela

«lesão ancestral do alcoolismo» a que Ziino se

refere na sua Fisio-patologia dei delitto
,

E. Zola

nos apresenta nesse mesmo Lantier, com tendên-

cia febril para o assassinato, infeliz herdeiro pa-
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thologico de uma familia de desgraçados, de quem

o autor do Padre Mouret estudou os anteceden-

tes vesanicos, directos e atavicos.

0 Germinal é a biblia do socialismo contem-

porâneo, a epopéa do trabalho, como o Inferno é

a epopéa da dor.

A OEuvre é um bellissimo estudo de alluci-

nação artística, personalisada em Claude Lantier,

outra viclima atavica dos Rougon-Maquar, o que

não é outro senão esse extraordinário colorista

que se chamou Horace Vernet, esse genio dolo-

roso de um grande pintor desiquilibrado. Neste

livro o grande colorista do Bonheur desdames for-

neceu á psycho-pathologia um caso digno de acu-

rado estudo.

O professor Maudsley nota com rasão. que o

suicídio é a inevitável e natural terminação das

tristezas doentias e das allucinaçôes artísticas*

pronunciadamente mórbidas. E’ a expressão final

de uma serie de antecedentes que todos prepa-
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ram; um aaontecimento tão seguro e tão fatal

como a morte de uma flor roida na coróla por

.um insecto. «0 suicídio ou a loucura, eis o fim

natural de uma naturcsa dotada de uma sensibi-

lidade mórbida, e cuja fraca vontade é incapaz

de luctar com as duras provas da vida.» Le cri-

me et la folie, pag. 258.

E foi isso mesmo que Zola quiz demonstrar na

OEuvre
,
apresentando-nos esse suprextesico ar-

tista, obsedado, embriagado e enervado pela sua

própria concepção, victima da loucura «artistico-

espiritual» de que fala ainda Maudsley na

Pathologie de l esprit.

Nana e a desforra violenta, a rapariga cres-

cida sobre a torpesa social dos arrabaldes pari-

zienses, ”a mosca de ouro voada das podridões

debaixo, que se tolera e se occulta, levando na

vibração de suas azas o germen de destruição,

excitando e apodrecendo a aristocracia, envene-

nando os homens só com o pousar sobre elles,
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no fundo dos palacios cm que entrava pelas ja-

nellas, toda uma obra inconsciente de mina e

de morte'’, na pbrase brilhante do proprio Emi-

le Zola.

Ila neste livro descripçbes verdadeiramente

assombrosas, como a dos grandes kwlrrards

parisienses, verdadeiras artérias, semelhando um

vasto rio recebendo diversos afluentes, onde as

uliimas constiucrões perdem-se q tia si completa-

mente no borisonle longiquo. Com;) que a gente

sente e vê andar por elies iiari onda compacta, tu-

multuosa, composta de esiaugeiros ociosos, de ope-

rários, de agentes, emfim desta grande multidão

que formiga em todas as direcções e que se

acotovella, em quanto os omnibus, os bon Is e os

carros de toda a espeeie augmentam a confu-

são, chegando a produzir vertigens ao viajante

pouco afeito ao rui lo das grandes cidades.

O Vrvf/v <h> P;:ris, como seu nome o indica,

é a psycholojia palpitante da pequena vida com -
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mercial do Paris, a apologia da fome o da abas-

tança, a eterna lucta dos gordos e dos magros.

Ha alli descripções arrebatadoras, sente-se o

cheiro dos chouriços nos açougues, e todo aquelle

carnamedas halles produz-nos um mal estar no es-

tômago, como se o víssemos, como se o palpásse-

mos. E’(jue o seu eslylo tem a força prodigiosa

das illusóes scenographicas.

A Curèe, a Joie de Vicre e tantos outros sâo

uma sólida argamassa do grande edificio dos

Rougon Macquart que elle foi construindo com

a pertinácia hercúlea de uma grande força de

vontade, vencendo todos os óbices e desiderata

que se lhe antolharam desde o começo.

A Têm é o estudo completo do vida aldeã

de Franca.
o

Livro inxundioso de concepção arlistico-scien-

tifico, onde a natureza do liiimus fermenta., tem

febre e alludnação como puérpera de um grande

feto que lhe escouceia os flancos:—o homem, a
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n? %
r

Inre e um trabalho nolavel e ha do ser lido

sempre.

0 lVrr é a puanlasia brilhante, o estado pri-

moroso de um realismo ideal, o colibri feito de

luz, comas cambiantes polyeliromas do arco i ris,

flucUiando nas azas luminosas do extase, sagran-

do tudo por onde quer que passe, a ralliedral

imaginaria de arrojadas flechas gothicas, abrindo

no espaço a sua transparência ladea de rendas

marmóreas e de agulhas faiscantes, alravez das

quaes passam to las as chammas do iníeruo e

todos os raios melancólicos da luz crepuscular.

0 Avijen: (pie descreve com animaçãp e o.s-

tvlo a febre monetai ia da Bolsa no semmdo im-

pério francez, na vertigem allucinada pelas com-

mor.ões febris das horas terríveis; como a tíiHt

humalwi que desenha a animalidade humanai

em todos os seus períodos psychieos, desde

a belfa túmida do sensualismo brutal, até o

cmbriagamento enthusiastico de uma phantasia
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louca; como a Dclncle que fez surgir a tona do

criticism) histórica contemporâneo to lo um mun-

do de controvérsias, de [)olemicas rubras e de

insultos virulentos, quando a descripção desse

Bonaparle poltrão, ambicioso, ostentando ante a

miséria dos seus soldados, o luxo nababesco dos

reis orientaes, e quanto a péssima orientação e

direcção dos gencraes que dirigiam o exercito

francez de então, são trabalhos magistraes e

por conseguinte eternamente duradouros.

Finalmente o Dr. Pascal , a cupula do seu

immenso edifício, a synthese retrospectiva dos

seus vinte volumes, é a lncta da sciencia contra

a fatalidade. Ao Dr. Pascal, que pertence á essa

família de antecedentes morbidos dos Rougon,

incommo la, superexcita extraordinariamente a

theoria da hereditariedade pathologica. À idea

da que a lueta, o principio da adaptação e da

herança, a selecção natural é uma verdade pro-

vada, e a idéa de que elle ou os seus deseen-
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dentes Imo de comparticipar das nevropathjas

dos seus antepassados, o traz ifuma angustiosa

desesperação.

O l)r. Pascal, especie de Fausto solitário,

muito semelhante a esses experimentalistas que

conhecemos pelos nomes de Pasteur, Claude

Bernard, Brown Secquard etc., segregado do

mundo em favor da sciencia que lhe absorve

toda a vitalidade, tem uma sobrinha, bella ra-

pariga de carnação fresca e exhuberante, res-

pirando a alegria da vida, a quem elle educa en-

sinando-lhe novos processos de coloração de flo-

res, e que ella exagera, n uma visão exaspera-

da de cores vivas e impressionáveis, com dese-

nhos imaginários, com empastamentos violentos,

phantasticos, brotados de um sonho iriante de

poetisa mystica.

A educação de seu espirito forma-se n uma

atmosphera de carolismo e de adieismo, n um

conflicto desolador entre a fé e a sciencia.
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Uma orrasiâo Pascal, depois de muito pro-

cural-a, encontra-a na área de sua casa, deitada

de veiUro [)ara cima, na mudez contemplativa

de um exiase religioso, na quietitude placida de

um delíquio fakiriano, e ahi elles travam uma

discussão sobre os destinos insondáveis da na-

tureza e da impotência da sciencia.

Elle prepara-a para casar-se com um sen

discípulo e emprega toda a sua actividade, á

resolução desse desideratum. Ella fraca, subju-

gada pelo mysticismo religioso que lbe inocula-

ra uma velha criada de seu lio, tenta a princi-

pio a conversão do sabio ao eatholicismo, no que

e repellida, e por sua vez repelle o enlace

a que já havia dado o seu consentimento, con-

vertendo-se á sciencia do mestre, e entregan-

do-se-lhe toda inteira, ínirna explosão de amor,

n um duetto interminável de beijos e caricias,

reavivando assim um desejo morto nelle e re-

habililando o seu nome potente de homem.
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0 ür. Pascal é íiualmeiite a synthese da sci-

encia moderna, a coordenarão svsthemalica dos
•* L

seus vinte volumes.

A questão social, o capitalismo, a prostitui-

ção, o alto e o baixo commercio. a agricultura, a

propriedade, todos os arduissimos problemas

que agitam a alma humana num descabellamen-

to de allucinação e de loucura, todos os pheno-

menos importantes de hereditariedade e de he-

terogenia, o condicionalismo do meio, as lesões

organicaS, as vesanias e allucinações, a explica-

ção physiologica dos actos da vontade como reae-

ção sobre o maior motivo, encerrando a luz das

determinações humanas; to las as theorias philo-

sophicas e scieutiücas, tudo E. Zola discutiu

nesses vintes gigantescos e phautasticos volumes,

em que estudou a genealogia completa da famí-

lia dos Rougon Macfjnart.

Em toda a sua obra, porém, apesar do pessi-

mismo terrível com que concebe os seus persoí t a
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gens.num avantesma demoníaco de tortura intima,

existe um fundo de verdade humana, de consolação

futura:—essa esperança que nunca chega mas que

se idealisa próxima, e se aguarda resignada-

mente como a um balsamo reconfortante, como a

uma escandencia de labareda benigna, como ao

soar plangente e consolador de um angelus. E foi

nisso, a meu ver, que Zola mostrou conhecer as-

sombrosamente o interior do homem que se diz

sceptico, descrente da própria existência, blas-

phemando contra as leis immulaveis da nature-

za, mas sentindo cntretante, quelque chose au de-

dans, um quer que seja de vácuo no organismo

que o superexcita o faz nascer-lhe no peito a es-

perança azulea de um futuro melhor.
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D 3pois de Kmile Zolao naturalismo tem toma-

do um impulso grandioso, invejável. Os irmãos

Kdmond o Jules de Goncourts, por exemplo, são

incontestavelmente dons enormes representan-

tes dessa eschola.

A Mamtti > SaUmon, os Fréres Zrnfjctnn, a

Germinie Lacrrtrn.r e outros, são livros estu-

pendos de novidades estylislicas e lacundiosos

de observações em petits cror/nis. A sua es-

chola, se bem que seja a mesma de Zola no

tocante ás observações e experimentalismo, tem

comtudo, uma visão esthetica mais aperfeiçoada

do que a do autor do Pot tíouiile, e um proces-
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so psycliologico mais doloroso, mais febricitante,

mais pessimista e mais transcedente do que to-

das as philosophias schopeiihauristas.

Theodore de Banville definiu perfeitamente o

caracter dessa fraternal collaboração que fez o

assombro de Pariz, e a qual se devem algumas

obras notáveis onde, depois de unificadas, nâo

se podia descobrir mais os abalos que uma vis-

ta exercitada encontra na maior parte desses

conubios litterarios.

«Almas tão estreitamente unidas, diz Ban-

ville, e entrelaçadas parece que, por assim di-

zer, misturaram os seus sopros. Elles tèm a ima-

ginação firme, a força creadora e o valor de dois

escriptores, de dois grandes e extraordinários

escriptores ..Mas elles são, elles querem ser

um unico, estão habituados desde que existem

pelo mais adoravel sacrifício que um ser possa

fazer a outro, a vèr, a observar, a admirar, a

imaginar conjimctamente, a achar juntos, ás vc-

8
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zes ao mesmo tempo (maravilhoso prodígio de

aííeição !), a palavra que pintam, a phrase ryth-

mada, as harmonias e os gritos de dores c, em-

lim, estas repentinas scintillações de luz e de

vida (pie são o que o orador, o que o poeta e o*

que o homem tem de mais individual».

Ainda não houve oeeasião que eu os lesse

e não sentisse a cabeea atordoada por uma

qualquer cousa de novo, de bello, de extasiante,

de enthusiaslico que descubro sempre em seus

livros admiráveis, que não sentisse sacudirem-

se me todos os nervos, ifuma vibratilidade en-

candescenle de embriaguez artística.

Do fundo sombrio, tenebroso, espesso, pe-

zado como o ledio. triste como a mendicidade,

dos seus livros admiráveis, a accão destaca-se

luminosamente, vibrantemente, e penetra-nos com

a nitidez poderosa dos espectáculos vivos de uma

tragédia de sangue.

Jamais o estylo foi tão rico, a phrase tão lii-
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láriante, a lingua tão plástico, e tão embelleca-

da a imagem, d’uma cinzeladura vaporosa.

Os seus talentos ávidos de novidades, rebus-

cando effeitos os mais excêntricos e exoticos, e

querendo ferir por uma originalidade archi-doi-

da, estrangulam a voz dos sentimentos naturaes.

turvam a grande veia limpida da inspiração, e

immiscuem-se pela vereda fria, enervante e anfra-

ctuosa da analyse anatômica, da analyse psycbo-

logica,

E a própria vida humana com toda a sua

trivialidade real cpie nessas paginas sublimes

perpassa aos nossos olhos, como aqueilas florestas

p lantasticas que Shakcspeare poz no sonho deli-

rante de Macbeth.

No entretanto todos os seus livros são filhos

exclusivos de uma psychose degenerativa, dessa

nevrosidade cerebral que já fulminou um delles,

separando-lhes a collaborarão.

Eis como se exprime Edmond de Goncourt
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no seu extraordinário Journal a respeito desse

lamentável desastre:

«Na minha opinião, meu irmão morreu de

trabalho, e sobretudo da elaboração da forma,

da .cinzelagem da phrase, do trabalho do estylo.

Vejo-o ainda retomando trechos escriptos por

nós ambos, que ao principio nos tinham satis-

feito totalmente, e efaboral-os aperfeiçoando os

durante horas e meios dias com uma pertinácia

que era quasi cólera.

«Notem ainda que toda a nossa obra, e é

essa talvez a sua originalidade, originalidade du-

ramente paga, deriva da doença nervosa; porque

estas photographias da doença colhemol-as em

nós mesmos, e que á foiça de nos analysarmos,

de nos estudarmos, de nos dissecarmos, chega-

mos a uma sensibilidade super aguda, que os

infmitamente pequenos da vida lesavam. Digo

«nós»,—porque, quando escrevemos Charles De-

maitty , eu estava mais doente do que elle.»
*

* -*•
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Alíbnstí Daudet, também um dos eoripheus

do naturalismo, só difTere do mostre no modo

de conceber a arte.

0 estylo de Zola é, como elle mesmo decla-

ra, mais geométrico, o de Daudet mais agil, mais

espontâneo e taatbem mais ornado, que é, en-

tretanto, o defeito que Zola acha no seu.

O sr. Edmondo De-Amicis nos seus Rüratti

ktterari pag. 495, no capitulo referente ao autor

do Pari Tarrascou diz que <<ba paginas do Nibotb

e dos Rois m exll que oíTereeem a imagem de

ramalhetes de ílores ou de jarros orienbaes cheios

de agua crystalinaonde se esbate o sol, ou d’a-

quelles estofos chineses tão cheios de arabescos

de ouro, que quusi se lhes não pode vèr a cor do

tecido, e grandes períodos ondulados e sonoros,

as vezes precipitados, que perturbam a quem lé

e parecem sabidos de um orador no momento

mais enthusiasco do improviso.»

O naturalismo de Daudét não tem a côr ne-
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gra do de Zola, os seus trabalhos só veem as

cambiantes azuladas e sympathieas da naturesa.

Tartarin sur les Alpes
,
por exemplo, é um livro

innoccnte, mais um lauto mordaz na ironia gau-

lesa, fina e sarcastica que nos encanta e arreba-

ta.

Sob o ponto de vista da fidelidade de repro-

duccão, os livros de Daudet sfio o desespero do

romancista e o cliché liem acabado da sociedade

francesa, cujos habitantes de caracteres hetero-

gêneos ora agrupam-se aqui, ora somem-se para

alem das torrentes de sombra, estrillantes, es-

fervilhando numa onda densa de sol, como as

apotheúses Ibeatraes.

Nunca o escalpello do anatomista, nunca o

rnicroscopio do observador paciente foi mais lon-

ge na descoberta dos infinitamente pequenos, do

que no Nabab do grande physiologista moral da

França contemporânea. A illusão é completa. O

Fariz dos dioramas não seria capaz de nos exhi-
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bir sceiias e espectáculos mais flagrantes de exac-

tidão, desta exactidão em que se sente quasi o

roçagar das folhas e o respirar dos lábios. A

penna de Daudet é um raio de sol que estampa

com uma fidelidade completa tudo o que cahe

debaixo do seu angulo de incidência.

O Inimortely Jack, Sapho e tantos outros são

verdadeiras obras primas da litteratura natura-

lista franceza. Cheios de observação, clareza e

fidelidade nas descripçõas, escriptos com grande

arte e estylo primoroso, elegante e fino, estes

livros pertencem ao numero dos que «hão d<

ficar», na phrase feliz de Jules Lemaitre.

O Obstado3 drama burillado com a paciência

e o gosto artístico de um ourives da Renascen-

ça, bem como Souvenirs d'un Irmrne do lettres9* -

são verdadeiros pábulos succulentos, vivifican- s

tes, doces e puros que o artífice do livro e o

obreiro da educacão artistico-litteraria ministra

ao publico estudioso de dez partes do rnuudo,
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adubando-os com um estylo fulminante, subli-

me, unieo.

Sob o império da acuidade pictural que pue

em movimento todos os seus livros, a phrase

solta se aligera, e vae percorrendo pagina a pa-

gina, numa cadencia ruflante e rythmica, tw-

cendo e lapidando enxames luminosos de vocá-

bulos solertes, turbilhonantes, exoticos; num

crescendo gradativo de colorações extranhas, in-

conscientes, como essas que lobrigam olhos dú-

bios de louco, com as iris amarellecidas numa

sclerotica vermelha de sangue vivo.o

*

0 desventurado Guy de Maupassant, perten-

ce também a essa phalange gloriosa das moder-

nas ideas nas lettras francesas. O autor de P ;
< r-

re <>t Jean (uma das obras primas da litteratura

francesa no século desenove), Sur 1'eau, Fort
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nmnne la mirl etc., é o mais irreprchensivel

cultor da forma entre os litteratos que lião aj>

parecido na contemporânea geração estylistica

da França litteraria, e sobreleva os seus illus-

íres confrades na maneira facil,attrahente e leve

de descrever os objectos, as sensações, os des-

varios e as physionomi s.

Quando escrevia elle [irocurava no ideal a

nota do seu sentimento, rebolcando se no azul

eüiereo e na luz tropical, em um estylo doido dè

cores estupefacientes, de tinias vividas, de co-

lorações expectantes, ua sua proverbial gymnas

lica de pbrases e de vocábulos, iFuns tons orgi-

alicos de imaginação inominada.

Se o indivíduo e, como obtempera Sérgio na

L'eilitcazhite dei varaeleve, pag. 49 «o centro de

uma esphera, composta de espheras concêntri-

cas das <|uaes a mais externa e universal é o

ambiente physico e o m°'n moral,» ninguém

como Maupassant servirá de exemplo á diíinição
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do eseriptor italiano, pois ninguém como elle

eníluenciou-se tanto do mal doloroso deste ter-

rível íirn do século, que o vietimou desastrosa-

mente.

Todo o requinte da forma na oscripla, todo

o candòr deslumbrante do estylo, todos os re-

quintes e relinamenlos philosoplnco-pessimislas

(jue alormenlam o século, ressumbram em seus

livros que íbram feitos de dores e agonias, no

Maelstron lethal de uma duvida hamlelica.

A sua extraordinária obra, producto de um

delírio febril de allucinado sublime, traz-me

sempre a lembrança aquella explendida concepção

sabida do lapis diabólico de Gavarny, nas To-

qtmdos :—A Loucura, segurando com ambas as

mãos um craneo, por cujas lendas sabem myria-

des de borboletas iriantes.

A‘ Rússia deve caber também um quinhão

dessa innovacão litteraria do experimentalismo.
9
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N. Gogol, Teherniaswsky, Griboidef, Pisensky,

Lormontof e outros, não são em nada inferiores

aos seus confrades francezes.

Leon Tolstoi, um dos mais extraordinários

escriptores das letras russas é, com Dostoiesky,

a sua culminância litteraria. Em seus trabalhos,

extremamente notáveis, encontra-se um espirito

de observação estranha, um sabor local esquisi-

to, o encanto e o imprevisto do detalhe, que

é muitas vezes maravilhoso, mas que pecca

também pelo que tem de fabuloso, e pelo desfe-

cho que se perde como n’uma especie de nevo-

eiro confuso. Sua obra prima, que é por seu

turno, uma das obras primas da litteratura rus-

sa é a Guerra e a paz
,
onde elle esboçou os re-

tratos os mais fielmente acabados das lettras

slavas.

Não sei explicar qual a influencia que sobre

mim exerce o extraordinário autor de Anm Ka-

renine
,
que qualquer uma de suas obras traz-me
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sempre á lembrança, iuconscieniemente, essa

aurora boreal das terras polares, illuminando

impassível dia e noite,com a sua luz phantastica,

o epico espectáculo da vida e da morte.

Os seus romances estão cheios de paradoxos

como a Sonata de Kreutzor,e de verdades scien-

ti ficas como a Krotkaia. O seu estylo, travesso e

circumspecto ao mesmo tempo, tem ora a frial-
‘

dade enervante e rigida das steppes, ora as

scintillaçoes rubras dos paizes tropicaes.

Iwan Turghenief, escriptor mixto de nihilis-

mo e romantismo, meUorista na plirase acceita-

vel de George Elliot, foi o escriptor russo que

mais trabalhou para tornar conhecida a littera-

tura de sua patria no centro intellectual do

mundo. Graças a seus esforços, é que conhece-

mos esses estupendos escriptores que fulguram

na constellação da mentalidade moscovita como
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astros de primeira grandeza, luminosos c olTus-

cantes, elevando-se como os deuses, no meio da

nebulosa atrazada c ferrenha dos litteratos corte-

zãos, e dos poetas czaristas de seu paiz.

O imigrado litterato e philosopho assistio as

primeiras armas de Zola e as suas fortes e do-

lorosas lactas. Elle foi um dos que llie applaudi-

ram a tentativa, por muitos repudiada e arrimo-

niada de insultos, e um dos primeiros que in-

troduziram na lilteratura russa o gosto pelas

lcttras francezas, popularisando o musculoso p:>

iemisía dos J/es haines.

Nenhum seguramente foi mais dominado de

sua obra, nenhum escreveu sob o golpe de com-

morões mais sinceras, nem seguio com mais

solicitude, com mais lagrimas, talvez, o seu

ideal. E’ que Turghenief não manejava a penna

por mero amor da arte, nem pelo prazer de sa-

ciar os seus instinctos poéticos. Compungido das

desgraças autocraticas de sua patria, espantado
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dos symptomas da polilica barbara que se reve-

lavam no seio da Rússia, soltou um grito de

alarma, poz patentes os cancros occultos de uma

sociedade apodrecida, e verberou duramente,

impassivelmente os que aíTronlavam a luz fulgu-

rante do sol.

Os seus livros são a dvnamisacãode um m au-
«/ »»

de punhado de dores, possuem paginas de uma

concepção e de uma tonalidade dolorosamente tra-

giea,profu;idamente elegíaca, teciricamente solern-

ne,que nos fica vibrando por m.iiio tempo na me-

mória como o echo fúnebre, tristonho e lugubre

de um dies ira>.

*

Parece á primeira vista haver inteira simili-

tu.le no processo empregado pedos russos e fran

cezes na confeccão dos romances exoerimenta-
« i

listas Não obstante existir muita, ha comtudo

entre elles dilTerença bastante capital. Os natu-
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ralistas franeezes, com orientação experimenta-

lista muito mais vantajosa, forjam os seus ro-

mances no methodo empregado pelos evolucio-

nistas, tendo por fim a fatalidade do determinis-

mo. Os russos, deixando de lado as investiga-

ções physiologicas intromettem se pela velha

theoria de Schelling, segundo a qual «o mundo

ideal da arte e o mundo ideal dos objectos são

produetos de uma unica e mesma actividade, sem

consciência do mundo real com consciência do

mundo estlietico »— Système de idealismo transce-

dental pag. ÍH9.

O orgão geral da philosopbia e o desfecho

da abobada de todo o edifício litterarioda Rússia

é a philosopbia da arte. Elles são mais obseda-

dos pela arte litteraria do que qualquer outro

povo do Occidente.

«Verdadeiros artistas, escropulosissimos bu-

riladores do vocábulo e da phrase, os russos pro-

curam dar á aspereza do seu idioma a ílexibili-
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dade c sonoridade das linguas latinas», observa

o celebre critico Ernest Djy|)uy em seu livro Les

fjrands niaiires de la Utterature russo.

Nos estudos psychologicos individualisados

elles sobrepujam os francczes em todos os pontos

de vista. E’ assim que a França, não obstante

ser o empório de todos os grandes emprehendi-

mentos da intelligencia humana, não possue um

psychologo da força de Setchnoff e um philoso-

pho criminalista da altura de MinsloíT.
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À esthelica e em geral ioda a arle è um es-

forço para reproduzir os seus sentimentos afie-

ctivos. Se liem que os anatomistas de lioj c em-

preguem nas suas laminas a pliolog r;i[>!iia ou a

photbgravura, visando a mais escrupulosa exa-

clidfio na reproducção da natureza, os anatomis-

tas dos séculos precedentes, que eram, entre-

tanto, sábios e não artistas, não sonhavam senão

a pliantasia e a imaginação exclusivamente. O

gráo de realidade que contem urna obra de arte

não tem importância esLlietica senão porque con-

cede nos medir o poder de penetração, que era

necessário e a força do imaginação que pcrmit-
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tiu a reproducção com um relevo que admira-

mos, que enaltecemos.

A maneira de photographar a natureza das

cousas, como a natureza das paixões com a fide-

lidade escrupulosa de um crente, não deixando

escapar os menores symptomas psychicos ou

physiologicos, produziu essa nova escola lidera-

ria a que deram o nome vago de psi/chologismo.

Graças a ella e ao socioJogisino

,

isto é, ao es-

tudo social em massa, ao estudo litterario indi-

vidual, debaixo do ponto de vista do meio, da

raça, do momento e do temperamento, cujo axio-

ma. se resume no problema que consiste em

saber o que tal ou tal paixão, agitando em tal

meio e em taes ci vumstancias, produzirá sob o

ponto de vista do indivíduo e da sociedade.

Graças a estas escbolas, podemos nos tripudiar

de jubilo por ver litte ra risados os trabalhos dos

physiologistas e psychologos modernos.

O processo verbal da experiencia que o ro-
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mancista repete sob os olhos do publico, c a re-

solução dos problemas etlmograpliicos e sociaes

são a base e o fundo do romance dito soeiolo-

gico.

A tlieoria da arte moderna, irrecusável no

seu temperamento capital, debate-se todavia no

campo das liypotheses, quanto ás questões aeces-

sorias em que se subdivide, emquanto as scien-

cias com que mais immediatamente se corres-

ponde, e especialmente a physiologia-psydiolo-

gica, não attingirem a um gráo de desenvolvi-

mento que permitta resolver as conjecturas pelo

critério positivo, ou j)ela fatalidade do determi-

nismo.

***•

O maior representante do psychologismo lit-

terario na Europa é, sem duvida alguma, o russo

Dostoieski que produziu verdadeiros tratados de

psycho-patliologia criminal, e de analyse expe-
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rimental das sensações,em trabalhos como as Re-

cordações da casa dos mortos

,

o Idiota o Espirito

subterrâneo

,

os Irmãos Karanrasow e outros

muitos.

O Crime e castigo, notável estado psycholo-

gico de um homicida da mesma eschola dos ni-

hilistas, é o livro mais extraordinário que exis-

te em litteratura moderna, no que se refere ao

estudo acurado, investigador c percuciente de

todas as explosões da alma humana, desde o

odio mais feroz, até o amor mais sublime.

Dostoieiski tem muito de Kant quanto á per-

cepção lógica dos factos, e muito de Shakespea-

re quanto á aualyse profunda e esmiuçante do

desabrochamento das paixões. Todas as suas

obras tem um cunho genial de epopéa, estão

cheias de visões, de allucinações,de ideas fixas,

de Macbeths e Lears dos nossos tempos; são

féeries apavorantes de excentricidades psycholo-

gicas, expandindo num delirio alhicinaute ou
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n uma orgia descabellada de cupidez infernal,

toda a escala eliromalica das sensações humanas.

No Crime e castigo éque transparece em mai-

or quantidade toda a sua pujança hercúlea de

um grande artista e de um grande philosopho

de genio desiquilibrado. O heróe, triste heróe

do livro. Itaskolnikoff, é um estudante pobre,

que se sente humilhado por estar sobrecarregado

com a penosa obrigação de sustentar a sua ve-

lha mãe e uma irmã. Elle paupérrimo, tenta a

principio resignar-se, mas o dinheiro falta-lhe

de todo, e esse mesmo só lhe emprestava uma

sórdida iiMiraria com juros fabulosos. Um dia,

depois de premedilações febris, violentas, quasi

selvagens. HaskolnikoíT, cm lucta com a sua edu-

cação, com os seus impulsos nobres, com a ac-

ção social do seu meio, fraqueja e assassina-a.

Condemuado, segue para a Sibéria e ahi o seu

ser dissolve-se na essencia pura de um amor
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sincero, ideal e sublime de dedicação e reconhe-

cimento pela filha de MarmeladolT.

A sua figura assume proporções assustado-

ras, phanlasticas, hypnoticas, e as paginas das

descripções dos seus desvarios e allucinações

produzem nos febres e arrepios aterradores.

Tudo isso é eseripto ífurn cstylo pujante, ar-

rebatador, com as cores mais rubras, com as

tintas mais fixas e impressionáveis e com as co-

lorações mais exóticas, vibradas pela sua ator-

mentada e pungente sensibilidade de pessimista

incurável, roido até a medula por essa espeeie

de morbus philosopliico—indiano, mediador

—

plástico entre a morte e a loucura.

O Crime e castigo não é somente uma das

obras mais notáveis do romancista slavo, é tam-

bém uma das suas obras mais substanciaes e

mais scientificas.

Elle é, corno bem pondera o dislincto escrip-

tor Melchior de Vogue no Le roman russo
,
«o
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mais poderoso estudo de psychologia criminal

que se tem feito depois de Macbeth». E o cele-

bre criminalista francez Berard de Glajeux em

seu ultimo livro Les passions criminelles pag. 49,

fazendo a apologia do Crime e castigo
,
diz que

Dostoieski deveria intitulal-o de «tratado de con-

cepção criminal no cerebro humano» tal é a

grandesa de suas observações psychicas.

O distincto escriptor russo é uma figura iso-

lada nas letras européas, elle é como um oásis

fertillissimo, cheio de uma agua cristalina e pura,

que nos sacia a nós que,sahindo de Shakespeare,

chegamos extenuadissimos e exhaus tos, depois de

termos, em vão, procurado mitigar a sede do

nosso espirito por todo este deserto complicado

e extenso da litteratura comtemporanea.

Até nos seus personagens secundários Dos-

toieski mostra a mesma paciência de analyse, o

mesmíssimo poder de evocação, que assombra o
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mais impassível soflVedor, para quem os gran-

des golpes são brincos de ereança.

As Reeordaeòes da casa dos mortos podem,

como bem pondera o professor Clovis Bevilaqua

em seu livro Epochas e iadirá IaaVuIodes
,
pa

g

. Ií)'i

—figurar brilhanlemenle numa estante,ao lado

da Craniohfjiv drs assassins de Ardouin e dos

Caradfere dei dolinquerili de Marro.

Paul Boun>ei, novel o já famoso analvsla

psyehologo, tem por sua vez produzido ira bailios

excedentes de critica, e romances explendidos

de observarão inler-individual, do investigações

passionarias, num estylo lumuUuoso, excaclioan-

te, sonoro, flexível, meridional, que acompanha,

como um violino, todos as cambiantes, todos os

arabescos e todas as silhuetas do seu espirito irre-

quieto, numa adjectivarão nervosa de poeta ro-

mântico.
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O Cu*nr de femme é a dissecarão fibra por

libra, desse precioso imisculo (pie tanto enaltece

o sexo frágil. O interior do corarão feminino pin-

tado por Bourget semelha-se a um immenso ba-

zar egypcio,a um mostrador ideal, a umphalanste-

rio de agonias, de amores, de sensações e des-

ronsolos, em <|ue se confundem num grande

aperto, a noiva, a mãi, a esposa e a viuva.

O Discijtlr, as Mensomjes, (livro paradoxal mas

brilhante) André Cornei is. Tine Promise, bem

como Plttjsialnfjip de larnour moderne, Etndes et

portraits, Psfjrholojjie eonlempomine etc., são tra-

balhos estupendos de concepção artístico scien-

tiíica e de uma linissima percepção esthetica,

mas todos algum tanto eivados desse terrível

buddhismo litlerario, desse compadecido desola-

mento intellectual de íim de século. Nelles ca-

briolam, com verdadeira arte clownista, milha-

res de paradoxos que se entrechocam, que se

unem, que se agrupam num brouhaha infernal

n

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



adueubal de CA UVA MIO

de phrasos e conceitos, num sabbai feérico de

extravagancias philosophicas, vibrando intensa -

mente todos os dolorosos problemas que agitam

a alma moderna, tocando subtilmente, vaporo-

samente nos mvsteriosos arcanos de incoercível

amargura, deixando-nos transparecer a cada es-

paço, nesse documento extremamente pessoal,

que constituo a grande e irresistível seducção de

toda a obra de arte destes últimos tempos doen-

tios, o seu proprio coração ulcerado, cruelmente

desilludido, cercado de uma duvida terrível.

l)i scipnlo de Taine, Paul Bourget applicou

cégamentc em seus livros as theorias do mestre,

onde ha um pouco do stoieismo deSpinosa, do

pessimismo de Schopenhauer, do nihilismo de

Stliendabl e dodelettantismo de Renan. A bom

tempo, porem, o íilbo intellectual do autor da

Philosophie d<> 1'art compenetrou-se da inexequi-

bilidade da applicação da theoria da inaccão nas

observações artísticas, e rompeu contra o velho
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mestre abjurando complelamente Iodas as suas

theorias de naUiralismo arlislico e philosoptiico,

no seu extraordinário e bellissimo livro Cosmo-

polis .

*
-% -X

Seguindo lhes os passos na celebridade, em

Inglaterra, vemos a danvinista (íeorge Elliot,

delineando com um talento verdadeiramenle ge-

nial (no que pese ás considerações ultimamente

feitas pelo professor Lombroso na llerue des re-

voes de l.° de Agosto deste anno), explendidas

monograpliias psycho-physiologicas, atirando-as

ao publico legente,com o modesto receio das in-

dividualidades ainda não estragadas pelos en-

cómios, causando o assombro e o enthusiasmo

nas rodas liberarias de Londres e Pariz.

«Eu não encontro uma fonte de peronne in-

teresse, exclama ella, nessas representações fieis
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cle uma moiiotona existência domestica, que foi

o quinhão de um grandioso numero de meus se-

melhantes. do que numa vida de opulência

ou de indigência absoluta, de soíTrimentos trági-

cos ou de acções esclarecidas . . . Eu não dese-

jaria, mesmo se me fora dado escolher, ser a

habil romancista que pudesse crear um mundo

de tal forma superior ao em que nós vivemos,

do que o que sou actualmente, isto é, uma in-

vestigadora sciente e consciente das hypnoses

e das psycho-nevroses. . . Eu não aspiro senão

representar fielmente os homens e as cousas

que se reflectem no meu espirito, sinto-me firme

para mostrar-vos este reflexo tal qual está em

mim, com tanta sinceridade como se eu estives-

se em alguma audiência como testemunha de-

pondo sob juramento.»

Os seus trabalhos, verdadeiros documentos

nevropathicos, escriptos com o carinho impeeca-

vel da arte, com a calentura rigida do sangue
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britânico, tom as scinlillaçbes fulgurosas dos

diamantes aos raios do sol. Ella é uma das es-

criptoras mais escrupulosas no consoante ao co-

lorido descriplivo e á uberdade efflorescente de

novidades sensacionaes e emocionaes

*
*

9

Immensa já se vae tornando esta phalange

gloriosa do naturalismo experimentalista. Ar-

mand Sylvestre, Catulle Mendes, Ilector Malol

etc., na França; Emilia Pardo Bazan, a celebre

romancista gallegn a quem E. Zola chamou de

George Sand da Ilespauha, e mais alguns no reino

de Aragão; G. Verga e outros na Italia, Teixeira

de Queiroz, Luiz de Magalhães, Eça de Queiroz

etc., em Portugal, e muitos outros tèm interpre-

tado o naturalismo a seu modo, mas todos com

grandes talentos e extraordinária habilidade ar-

tistica.

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



86 ADHKRRAL DE CAitVAMIO

Resta-nos fallar cie J. K. Huvsmans, liei ao

summario por nós opposto no primeiro artigo

deste ligeiro e defeituoso estudo.

Foi de urna grande sorprezao apparecimen-

to dos Croquis parisiens, do A rebotas
,
do Un di-

lemme
,
de Larl moderne etc., no centro littera-

rio de Paris. Julgava-se serem aquelles livros,

trabalhos de escriptores já conhecidos do publi-

co, e o nome que os encimava um simples pseu-

donymo. Todavia Huysmans fez-se apresentar

aos coripheus do dia, aos directores intellectiiaes

da Ville, e immediatamente o seu nome leve a

consagração do mérito e o respeito que reclama-'

va o seu grande, o seu admiravel e extraordinário

talento. Desde então a sua figura tornou-se um

sòr único nas lettras francezas, uma especie de

divino somnambulo, crystalisando dor a dor, pa-

gina a pagina, na sua própria alma, como num

escrínio, a forca de concentrarão, o grande ideal

do amor absorvente, a grande lucta secular do
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espirito e da matéria, no transeendentalismo do-

loroso d(3 uma philosophia lymplialica c doente,

preoeai[)ada com as obsessões tenebrosas das

suas incertezas.

Seus romances têm, todos entre si, debaixo

de uma apparente diversidade, uma semelhança

sorprehcndente. Seu fundo conunum ê a insipi-

dez monotona da vida, a inutilidade do encadeia-

mento, o mau exito de todos os esforços: eis o

thema pelo qual o autor se compraz constante-

mente. Seus principaes personagens, depois delle

haver tenUulo em vão crear-lhes uma existência

menos fastidiosa, do que as que levam, resi-

gnam-se a liear o que haviam sido anteriormen-

te. Um exemplo, o celibatário das Swtrs YaUivd

atravessa todo o percurso do volume em torno

de um casamento que pretende e que não con-

segue; depois de uma grande reflexão desiste

do enlace e persiste solteiro.

Lá bus, sua obra prima, é um trabalho de

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



88 ADHEIU3AL DK CAHVAIJIO

grande transcedendn psycliologica, alliada ao

mais terço e flexível dos estylos e á mais rythmi-

ca e cantante das linguagens.

Neste livro extraordinário de profundo estudo

de psychologia intima, Iluysmans faz-nos transpa-

recer todas as modalidades porque passa a alma

humana, especie de um thermometro arrazoado

ou desarrazoado, conforme os grãos que lhe faz

marcar a paixão, este mercúrio poderoso que

penetra até a medula dos ossos.

E’ que o celebre escriplor, pondo de lado as

extravagancias litterarias que infelizmente asso-

lam o Paris intellectual moderno, encerrou-se

no seu gabinete de trabalho, a estudar os gran-

des mestres, e a produzir esses livros admirá-

veis em que estuda a lucta da alma rom a alma,

o conílicto das grandes paixões que nos encan-

tam, que nos enlhusiasmam, que nos enlevam,

e que tanto se diííerem dessas inutilidades no-

vropalhas, desses livros inexpressivos, doentios.
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impertinentes, siirmcnés como os qualifica Max

Nordau no seu recente livro denominado fíege-

mresc(-Hce
% hysllierisados num bysantismo de

requinte, sem sinceridade e sem sentimento,

que formam a característica lilteraria deste de-

solador fui de siécle.

42
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Não ha por ahi quem não aflirme, em se tra-

tando da nossa intellectualidade, que somos um

paiz de harbaros onde nem siquer os requicios

das eivilisações européas e americanas echoam

brandamente. E no entretanto, máo grado o pa-

lavriado estulto d'esses gratuitos afíirmadores,

nós tivemos o romantismo na mesma epocha que

surgiu na Europa, e as sciencias naturaes, phi-

losophicas e históricas tiveram representantes

eminentes, a quem de certo as fulgurações dos

seus similares de alem mar não empanariam.

Quem quer que ler attenciosamente a Histo-

ria da litteratura brasileira de Sylvio Roméro,
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os estudos e escriptos de Pereira da Silva, Fer-

nandes Pinheiro, Mello Moraes Filho, Ferdinand

Wolf e de tantos oulros, verá que muito ao envez

de uma pobreza intellerlual, tivemos homens da

estatura dos irmãos Andrada, de Conceição \el-

loso, de Gregoriode Mattos, deOdorico Mendes,

Sotero dos Reis, etc., distinctissimos todos pe-

los seus grandes talentos e alta sabedoria.

Urn lacto bastante característico se nos anto-

lha no problema da formação da nossa naciona-

lidade: é que ainda não temos bem definido o

nosso caracter ethnico, e nem tão pouco temos

bem estudado a nossa psychologia social.

Como é sabido, nós os brazileiros somos o

producto immediato das tres raças que constitui-

ram a nossa nacionalidade, o branco portuguez,

que, como bem diz Sylvio Roméro, é «um resul-

tado complicadissimo da historia», o pieto afri-

cano e o indígena selvagem americano, que por

sua vez produziram esse hybridismo ethnologico
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conhecido por mameluco, curiboca e mestiço, ou

simplesmente mulato. Àttendendo-se ao factor

meio
,
que em sociologia e em litteratura pode-

se determinar pelas differenciações climatologi-

cas, pelo aspecto topographico e geologico da re-

gião e pela alimentação de seus habitantes, te-

remos ainda que separar o homem do norte do

homem do sul, individualidades heteroooneas
1 o

entre si, que se separam de um modo extraor-

dinário, quer, psychica, quer physiologicamente.

Parece-me bastante impossível definir-se com

acerto o que venha a ser o brazileiro. Se eu ti-

vesse de o fazer não diria certamente com o sr.

Sylvio Roméro—obra citada vol l.° pag. 56—que

u brazileiro é «um ser desiquilibrado, ferido nas

fontes da vida, mas apto para queixar-se do que

para inventar, mais contemplativo do que pen-

sador; mais lyrista, mais amigo de sonhos e pa-

lavras retumbantes do que de ideas seientificas

e demonstradas», porque me parece que essa
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deveria ser a descripeão psycho-physiologiea

da população lymphatica, hyslheriea do norte, e

nunca do brazileiro em geral. Contra essa diíi-

nição protesta solemnemente a população plellio-

rica e musculosa do sul. cuja organisação physi-

ca e intellectual, modo de vida etc, etc., são ex-

tremamente desiguaes ás dos seus irmãos do

norte.

Abandonando de todo o indio, pois que a sua

influencia, no caracter nacional é iinlla, quasi

nenhuma
,

investiguemos rapidamente o papel

do preto na civilisação e organisação da pai ria

brazileira.

Quando aflirmamos que o elemento indigena

è nullo na formação de nosso caracter elimieo,

pois elle sò apparece taxeonomicamente, não fa-

zemoi-o por mera phantasia e sim por estribar-

mo-nos na historia e nos factos E’ incontestável

que o ramo americano, que se relacionou com

o europeu durante os primeiros tempos da con-
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quista, cie ha muitos aimos se i)ode considerar

inteiramente fóra das nossas relações de familia

e de sociedade. E nem podia dar se o contrario,

visto que não eram muito numerosos os indios,

e destes quasi todos calaram destruídos em guer-

ra de exlerminio, quer entre elles proprios, quer

entre os portuguezes.

Ü celebre escriplor maranhense João Fran-

cisco Lisboa, relutando o padre Antonio Vieira

e outros historiadores que dão avultadas propor-

ções á população braziliense no tempo do desco-

brimento do Brazil, faz as seguintes e judiciosas

reflexões: «Que população encontrou aqui Cláu-

dio d’Abbevillc ? doze mil almas na ilha (referia-

se á S. Luiz do Maranhão), e cerca de dez mil

em Tapuytapéra e Cumã. Quantos ponde mover

Bavardiére contra os seus figadaes inimigos os

portuguezes ? dois mil da ilha e seiscentos de

Cumã. Assim se quarenta annos mais tarde,

André Victal de Negreiros, portuguez inimigo
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dos Tupynambás, ao revez de Ravardiére (jue

era seu grande amigo, apenas poude pòr em

campos oitocentos homens, segundo aílirma Vi-

eira, o facto é natural, e conforme a população

anterior, nem ha mister para ser explicado que

se admitia a hypothese absurda e monstruosa

de uma matança annual e regular de cincoenta

a cem mil indios, durante o espaço de quasi

meio século.

Mas ainda admiüindo que o ferro e o fogo

os dizimou pelo littoral, porque rasão ainda hoje

são tão raros nestes vastos sertões por onde

vagueiam livremente ? Apenas um ou outro via-

jante transita a espaços, e sob a sua tolerância,

pelo meio delles, sem de nenhum modo os mo-

lesta]*; e não consta todavia que alguém os visse

e contasse jamais senão por centena, e, a mui-

to estender, por alguns milhares.

E’ também manifesto que as imigrações fre-

quentes e forçadas, a que andavam affeitos, a
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penúria e a fome, a que lautas vezes se viam

expostos, e sobretudo a guerra incessante e in-

carniçada (]ue uns aos outros se faziam, nem só

(‘ram obstáculos permanentes a que a popula-

ção pudesse medrar e florescer, senão que vie-

ram atinai a ser causa de sua total exliueção.»

Obras, vol. 2.° pag. -230.

Isto somente prova que ba muito o judio es-

capa ás nossas relações, e que a sua contribui-

ção para a formação do caracter nacional tor-

nou se atinai uulla, quasi nenhuma, desde talvez

os princípios do século passado. O mesmo en-

tretanto não acontece á raça preta, esse doloro-

so problema etlmograpliico, essa raça desgraça-

da que serviu por muito tempo de pábulo ás es-

peculações torpes de um commercio aviltante.

Como é sabido, a raça preta não só tem mo-

dificado o caracter nacional, mas tem até influí-

do nas instituições, nas iettras, no commercio e

nas sciencias do paiz.
/3
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De resto, não foram diminutos os subsídios

prestados pelos negros nos primitivos tempos

do trafico africano, depois da acquisição do Bra-

zil por parte dos europeus Os nossos historia-

dores são todos unanimes em exaltar-lhes a

grande contribuição na formação ethnographica

e etimológica da nacionalidade brazileira.

Nas guerras de conquistas, a defesa do paiz

foi feita pelos portuguezes alliados a muitos ne-

gros e a muitos poucos indios. Demais a emi-

gração constante do indio, e a grande massa

da população africana que penetrava nos princi-

paes estabelecimentos coloniaes do Brazil, como

a bulia no ventre das caldeiras impulsionando de

modo extranho e assombroso a nossa lavoura,

devia actuar no caracter do nosso povo

«Se exceptuarmos essas industrias infantis,

mas de irnmediata utilidade nos nossos usos do-

mésticos, as quaes os portuguezes tomavam logo

"J

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



0 NATLUAUSMO NO BBAZIL 99

aos iudios, pouco mais deixaram estes da sua

vida espiritual e social ao brazileiro.

GranJe parte das superstições dos pretos

está no iutirno das nossas familias: das super-

stições dos iiulios muito pouca Suas tradicções e

lendas nós devemos aos poetas e aos viajantes

que as recolheram dos proprios índios nas al-

deias, e não do nosso povo que as desconhece.

0 preto está ainda na familia, nas ruas, na roça,

nos estabelecimentos públicos, no exercito, no

commcrcio; acompanha o brazileiro do berço a

sepultura.» Frankiin Tavora Notas Dibliographi-

cas in Revista fírazileira . vol 9° pag

E’ entretanto uma consoladora verdade, que

esse elemento ethnographico não será daqui al-

guns annos mais que uma triste lembrança, uma

simples curiosidade archiologica.

Na lucta pela vida das raças predominará

certamente a branca, que é a mais forte e por

conseguinte tem todos os elementos de victoria.
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Ceríamonte que o brazileiro daqui a cinco-

enta ânuos será muitíssimo diverso do actual

no tocante á raça. A extraordinária quantidade

de immigrantes italiancs, turcos, allemáes e

hespanhúes que tem invadido o sul do Hrazil,

desenvolvendo a nossa exhuberante lavoura,

dando um impulso febril a industria, ao com-

rnercio, e largo incremento ás nossas cousas

em todos os ramos da actividade humana, mes-

clando-se com as nossas famílias, produzirá for-

çosamente um povo artista, pensador e o que é

principal, activo.

Desse conllicto eíhnographico a (pie está su-

jeito o povo brazileiro, surgirá uma raça mais

pujante de que todas as existentes, de aclivida-

de mais complexa que a dos yankees e de in-

telligencia superior a dos europeus. Deveremos

isso aos tres climas que predominam no nosso

solo.

E’ indubitável que o habitante do sul, viven-
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do sob um clima frio e sustentando-se de subs-

fancias aiialelicas, pesadas, será mais forte de

musculatura, terá a pujança varonil do peão as-

pirada nos pampas do Rio Grande e nas campi-

nas de Minas o São Paulo. A sua actividade so-

brelevará a do seu irmão do norte, a sua in-

telligencia será mais real, mais pletórica e mais

pesada, por conseguinte mais humana; ao passo

que o habitante do norte, florescendo na estufa

tórrida do equador, na langiieseencia voluptuosa

e enervante de um clima abrazador, alimentan-

do-se com substancias amylaceas, pouco nu-

trientes, possuindo uma imaginação mais ar-

dente, mais febril, mais nervosa e mais irisada,

inoculado desde o berço desse m irbiis sentimen-

talista que caraeterisa os povos meiidionaes,

será poeta, nevrostheiiico, inventor, artista, es-

tará constantemente cheio de novos ideaes, pin-

gue do novíssimas concepções. E’ que os climas

quentes tem, como bem pondera o illuslre liy-
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gienista Michel Levy, a propriedade de enlan-

guecer o organismo humano o de exaltar-lhe a

imaginarão, em constante ebulição, e a intelli-

gencia viva e ])enetrante; ao passo que os climas

temperados e os frios rebustecem-ifo corporal-

mente, activam no ao trabalho grosseiro e apou-

cam-lhe a intelleclualidade, pondo-lhe um freio.

Este phenomeno sociologíco do conflicto das

raças e da adaptação climalogica, unico até agora

provado scientificamente, como bem procura

demonstrar o illustre scientista Gumplowiez em

seu recente trabalho La lutte des vares, é certa-

mente bastante curioso entre nós que, alem de

uma heterogeneidade ethnographica, possuímos

o mulato, o curiboca e o mameluco, resultado

da fusão de tres raças, que tendem a desappa-

recer, e todas as zonas climatéricas em que pode

medrar a flor humana.

Estou por demais convencidíssimo de que o

notável philosopho allemão ver-se-hia embaraça-
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do se tivesse de classificar ethnographica e eth-

nologicamente o povo brazileiro, tirando uma il-

lação sociologica do seu futuro.

Um outro lacto não menos curioso observa-se

na ethnographia braziliense e vem a ser o do

phenomeno physiologico do atavismo.

E’ o caso da profunda differença dos nossos

hábitos, usos etc. com os dos portuguezes (he-

rança directa), e o da semelhança senão perfei-

ta, au menos approximada com os dos hespa-

nhoes. (Herança regressiva, atavismo).

No Brazil tudo o que veio do velho reino

transformou-se desde a lingua que se tor-

nou mais meiga e flexível, e augmentou-se com

um vocabulário riquíssimo de termos indígenas,

africanos e outros criados pelo povo, a ponto de

termos um dicrionario exclusivamente brazilei-

ro, até o modo de sentir dos nossos escriptores

e poetas.

A lingua portugueza transformando-se entre
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nós qão perdeu, entretanto, o seu caracter or-

gânico, apenas adaptou-se ao caracter do ideal e

do pensamento do nosso povo, modificando se á

influencia catalyptiça da terra, e á acção irresisli-
u

vel de um clima diilerente do paiz em que bro-

tara, e de uma outra mentalidade e emocionali-

dade. Ella resintiu-se também do phenomeno se-

meiologico de que nos falia o illustre L. Setem-

brini nas suas Lezioni di letteratura italiana nas

paginas referentes a erupção do movimento ro-

màntico-litterario em seu paiz: «La lingua non

rnuta sua natura organica per uuove jjarole cite

ella riceva, ma per mutamento interno dei pen-

siero» Vol. i°, pag. 19.

De resto, como bem conjectura algures o sr.

Araripe Junior, o facto de no Brazil quasi todos

os escriptores escreverem com grandes incor-

recções, facto este que se repete constantemen-

te, denuncia a existência de uma lei, a qual se
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liga estreitamente a coutextura do espirito da

terra
,
do espirito nacional.

A nossa extraordinária approximação physi-

ca com os castelhanos è facto constatado por

quasi todos os escriptores observadores — com-

parativos, que se têm interessado pelo estudo do

nosso povo e da nossa psychologia nacional.

E’ assim que aos viajantes aventureiros hes-

panhoes muito se assemelham os nossos arroja-

dos jangadeiros do norte.

Os nossos typos de homem, e de mulher, o

gosto pelo vestuário etc. são quasi que a repro-

dução fiel dos madrilenos. Os nossos lundús e

fados populares etc. mais se approximam dos

seus congeneres hespanhóes e bastante se diffe-

rem das xacaras portuguezas, e dessa insossa e

tão característica cama cenle.

Muitas cousas porém, é forçoso confessal-o,

houvemos directamente dos luzitanos. Foi delles

que herdamos esse abençoado sentimento da ca-

14
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rídade que tanto nos engrandece' aos olhos das

nações eivilisadas, e o arraigado amor pelo lar,

e especialmente pela familia.

Isto é sem duvida um symptoma que muito

ha de desvanecer a essa gloriosa nação portu-

gueza, que se fez a hegemonia das nações eu-

ropéas na Idade Média, e a raça, a mais valo-

rosa e a mais brilhante dos conquistadores ma-

rítimos.

f
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Dir-se-ha, ouvindo falar-se em naturalismo

brazileiro, que elle não existe e que não temos

siquer para consolarão da nossa exigencia intel-

lectual um só livro que preencha de modo satis-

factorio todos os requisitos da eschola, quer no

apuro eucharistico do estylo, quer na applicaeão

do estudo das sciencias experimentaes e das

nevroses e psychoses que atormentam todos os

cerebros pensantes, ávidos de novas investiga-

ções, de novos ideaes e de novas descobertas.

Quem, ao ouvir essas exclamações, se der

ao cuidado de investigar o que possuímos no

genero, não deixará de encontrar rasão no in-
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terlocutor, reclamando comtudo alguns applausos

para as muitas tentativas auspiciosas que tèm

apparecido, algumas ingênuas certamente, ou-

tras, porem, de não pequeno merecimento, seja

pelas theses que desenvolvem, seja pelo rendi-

lhado e quilotamento do estylo ou seja ainda

pela interpretação philosophica ou seientifica do

personagem, em tomo do qual se convergem

todas as attenções durante o completo período

da sua gestação e do seu desenvolvimento psy-

chologico.

' Entre os nossos homens de lettras que culti-

varam o romance alguns houve que escreviam

por deleite, sem a minima preoccupação de es-

cola nem tão pouco do castigo rigoroso do estylo

que neste fim de século tem chegado a um tal

grão de perfeição, que se pode dizer—mais um

passo acima e o abysmo se apresentará subita-

mente, produzindo o seu aniquilamente inevitá-

vel, fatal.
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E’ assim que Manoel de Almeida, no seu

livro Memórias de um sargento de milícias e Ve-

lho da Silva, na tíabriella tentaram a pintura

descriptiva dos usos, costumes e epocha dos

nossos tempos coloniaes, querendo por essa for-

ma resuscitar a chronica, aproveitando a tra-

dicção viva dos poucos espectadores que ainda

sobrevivem e que já se vão desapparecendo.

Velho da Silva, apesar da sua tentativa, não

produziu senão uma chorographia imaginaria da

cidade do Rio de Janeiro, exaltando os feitos

desse povo extorquidor da nossa seiva e da

nossa victalidade em prol de uma dymnastia

adoentada, maníaca e anti-patriotica, que por

sua vez não vacillou em presentear com os seus

poderosos domínios americanos, asiaticos e afri-

canos, o padrão mais glorioso da raça latina, ao

ambicioso povo britânico, em troca de um pre-

tenso auxilio para a salvaguarda de um throno,

que desse modo se desvalorisava, impellindo a
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liarão portugueza para o barathro profundo do

desespero e da agonia.

Alem da falta absoluta de uma originalidade

quecaracterisa cjuasi toJaa produccão litteraria,a

Gabriella é escripta ifum vernáculo pedantesco,

.
num estylo bordalengo de quinhentista, que

irrita a nossa sensibilidade nervosa, afeita com

os primores artísticos do mais acurado lavor

linguístico e do mais extraordinário Celine da

linguagem, e já um tanto acostumada a sabo-

rear esses livros escriplos com um requinte ar-

tístico de parnasiano impeccavel, que nos forti-

ficam e consolam como aquelles decantados

ágapes religiosos da Idade-Média.

Manoel de Almeida no estylo despreteneioso

e íluente do seu Sargento de milícias

>

esCripto

au jour le jvir, para ser publicado em folhetim,

fez um bom livro no Dean te á simplicidade e

elegancia de expressão, na felicidade de algumas

descripçues e na pintura do cer.os personagens,
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como o do Sargento e o de sua mulher, o do

celebre Vidigal, o terror da população; (pie sem-

pre se nos apresentam, quando tentamos uma

recordação do livro, ou quando pronunciamos o

nome do auctor.

Se o Sargento de milícias fosse elaborado por

um artista zeloso, por ura dessas organisações

robustas para quem as lettras são um glorioso

metier e não um passatempo elle seria ainda

hoje o primeiro romance nacional, pois que

nenhum dos existentes o sobrepuja na maneira

brasileira de sentir e descrever as nossas cou-

sas, no modo brusco de colorir os nossos cos-

tumes e de sorprehender o interior de nossas

casas,na convivência intima e honesta das nossas

famílias.

O sr. Joaquim Manoel de Macedo que

viveu, pode-se dizer, das suas locubrações lit-

terarias produzio, além de trabalhos hisloricos

e geographicos, uma duzia de novellas quasi
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todas deficientes, sem uma íliese, sem um me-

tliodo preconcebido, sem um filo social e sem

uma orientação artística pela qual se lhe possa

estudar o caracter litterario. As suas melhores

novellas Moreninha r Moro louro peccam pelo qne

tèm de inverosímil e de incongruente. Fatigam

pela ingenuidade feminil com qne são feitos e

tratados os personagens e pela tautologia irritan-

te de exclamações pueris.

Os srs. Escragnolle Taunay, Teixeira e Souza,

Joaquim Norberto e alguns outros cultivaram o

romance tradicionalista tendo por base a nossa

historia, e produziram umas novellas insossas,

sem originalidade, muito frias, sem arte e inco-

lores.

A não ser a Retraite de Laguna do sr. Tau-

nay que pinta com imparcialidade e patriotismo

esse facto heroico do novc^catharinense. nãó sei

íícTque reside o merecimento das elaborações

dos outros dois escriptores.
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A Historia da conjurarão mineira do sr. Joa-

quim Norberto, para se avaliar do papel histó-

rico do legendário Tiradenles e dos documentos

consultados, basta que se diga que ella foi obra

de encommenda do sr. 1). Pedro de Alcantara,

ex-imperador do Brazil, cidadão suspeito por

conseguinte.

Gonzaga ou a Conjuração de Tiradenles de

Teixeira e Souza, é um livro massudo, sem es-

tylo e sem /kelle, escripto num portiiguez incor-

recto e desataviado. Dos seus romances prefiro

as Fatalidades de duas jovens, embora escripto

á manière de Ponsen.

O sr. José do Patrocínio cultivou também o

romance historico, dando-lhe, porem, uma feição

mais liberaria que a dos precedentes e desen-

volvendo algumas tlieses com uma philosophia

toda idéal e poética, com uma lógica intuitava

de compaixão.

E' assim que no Motta Coqueiro
,

o seu me-

<5
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lhor trabalho, elle procura uin argumento vigo

roso e concludente contra a pena de morte e fal-o

de um modo elegante, é certo, mas num pala-

vriado retliorico a Vitor Hugo, num gongo rismo

acadêmico de phrases bomhasticas, e sem uma

só considerarão scientifica.

N’ Os Retirantes, ejue é um laello livro de es-

tvlo, onde a sua imaginarão encandecente de

mestiço equatorial descreve, numa epopéa bri-

lhante de tinias e de phrases,os paroxismos e os

estertores esrruciantes desses cearenses acos-

sados pelo ílagello hediondo da secca, falta não

obstante, o cunho artístico indispensável em tra-

balhos deste genero.

E’ de lamenlar-se profundamente que José

do Patrocínio não trabalhasse numa obra seme-

lhante a da autora da Cabana do pai Thomaz
,

inteiramente de propaganda abolicionista, elle

que foi o S. Paulo da raça preta na America do

Sul.
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Franklin Tavora creou o nosso romance de

costumes campezinos, escrevendo Ires volumes

com o sul) titulo de Litteratuva do Norte.

O Matuto que phothographa com felicidade o

typo de um desses homens rudes, creados no

interior dos nossos Estados, alheios ao menor

movimento da civilisação e do progresso, viven-

do a vida rural dos primitivos habitantes numa

vegetação inconsciente de irracional, é incontes-

tavelmente um bom livro, e me parece que único

no genero
i.

E\ no entretanto, injustificável que Franklin

Tavora que sem contestação possui a uma gran-

de envergadura litteraria, ao envez da frieza c

monotonia de suas tintas e das colorações fracas

e apagadas das suas descripcões, não ernpre-

gasse todo o seu amor de escriptor e toda a sua

actividadc de artista na confecção dos romances

da sua Litteratuva do norte. E’ assim que depois

de algum tempo nenliuma vaga reminiscência
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nos fica de um personagem, de uma dessas des-

cripeões caraeteristieas de íesla na roca que

elle descreve com fidelidade, mas sem arte e

sem sentimento no Loaronco, no Matuto e no

Cabelleira.

O sr. Araripe Junior também acompanhou

Franklin Tavora no seu processo de Litteratura

do norte. A Luizinha
,
romance de costumes cea-

renses, se bem que se resinta de mil defeitos

artísticos, tem não obstante muita observação e

algumas paginas attrahentes de imaginação des*

criptiva e de estylo elegante. Ila nella a impres-

são dos livros de Alexandre Herculano e Camillo

Castello Branco, impressão que lhe tira a natura-

lidade característica de escriplor, e a preoccu-

pação dos romances antigos cujos capítulos eram

todos rubricados com os factos a desenvolver-se.

Apesar de tudo isso a Luizinha tem deseripções

brilhantes como a do Samba e do Bumba-meu-

boi
,
danças populares muito nossas conhecidas
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e que tanto caracterisam a população rural do

nor te do Brazil.

O sr. Araripe Junior faz na Luizinha uso do

nosso vocabulário provinciano, misturando-o,

comtudo com o do reino portuguez que desco-

nhecemos e que só vemol-o nos livros que de lá

nos importam, o que me parece um grande de-

feito.

De mais a preoccupacão de querer historiar

os factos occorridos num romance, citando nome

de autores, desmerece muito o valor litterario

do livro, motivo que encontro para jusdlicar o

seu rápido csquecimmU) e o seu nenhum ruido

nas rodas litterarias de então.

O poeta Berna ido Guimarães legou nos ou-

trosim bellos romances no mesmo genero cam-

pezino dos dous anteriores, descrevendo porém

os usos e costumes do povo mineiro. Tem por

conseguinte o mesmo ideal litterario de Tavora
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com a diíTercnra somente de zona; ê o que elle

poderia chamar Littei atura do sul.

O Seminarista
,
o Garimpeiro

,
a Escrava Isau-

ra e outros são explendidos trabalhos de obser-

varão e de um humour a Dickcns muito pronun-

O illustre Sylvio Roméro no estudo que lhe

dedica na Historia da litteratura brazitiira aííir-

ma ter sido o distinoto mineiro um dos precurso-

res do naturalismo a moderna (sic), e uma das

organisaçoes mais bem acabadas do romancista

brazileiro.

J. M. Machado de Assis, talento robusto, en-

vergadura liíteraria pouco commum, vonteur e

dramaturgo habilíssimo, tentou por sua vez o

romance humorístico a Thackray e a Sterne nas

Memórias posthumas de Braz Cubas e no Quin-

ças Borba . Conseguio-o ? creio que nãu, pois não

obstante serem estes livros optimos attestados

do grande talento de seu auctor, faliam, comtu-
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do, do um mundo desconhecido, fictício; estão

eivados de um transcedenialismo plulosophico

assaz alrazado.e recentem-se da principal preoc-

cmpação do Machado de Assis: a correeção ex-

trema da lingua porlugueza, que não é a que

falíamos e muito destoam desses livros nacionaes

que manejam o nosso dialecto com o amor

extremoso e ascético de um imilsumano.

Os seus livros do contos, são, no meu fraco

entender, muito superiores aos seus romances,

visto que possuem bellas observações psyeliolo-

gicas e, como diz o sr. Clovis Hevilaqua, «um

certo sainete de mal disfarçada ironia que lhes

dão direito ao nosso sulTragio.»

Finalmente, José Martiniano de Alencar, uma

das intellectualidades mais exíraordinarias que

temos possuído foi, com Gonçalves Dias, a figu-

ra mais pujante e a mais grandiosa do nosso pe-

ríodo romântico.

Elle é incontestavelmente o vulto mais proe-
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minente do romance brnzileiro e talvez o mais

popular dos nossos romancistas. Imaginação fe-

cundíssima, alma ciosa de renome e de glorias,

José de Alencar atirou-se a todos os ramos litte-

rarios com a ancia febril do mineiro procurando

nas anfractuosidades dos rochedos o fio aurífero

que lhe havia de compensar o trabalho.

Homem de grandes idéas, via-se só, camba-

leando no ar, sem um ponto de apoio no mare-

ínagnmn pericliioso de uma litteraiura ioda ex-

tranha ao movimento do século que elle acom-

panhava com um amor eITervescente de artista.

Com a cabeça cheia de escriptos de Chateou-

briand e de 1'enimore- Cooper que cantavam

n’um estribilho elegante a exhuborancia florestal

e a população nômada dos Estados-Unidos, elh

atirou um cartel de desafio aos di redores intel-

lectuaes de então, publicando o (iunrany, ro-

mance que destoava de todos os que tinham ap

parecido, exaltando n um esylo eloquente e arre-
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batador, numa poesia allisonaute ele lyrismo

meridional, a grandeza apoealyplica da nossa es-

plendida natureza; cantando esse factor ethno-

graphieo, o indio, n um madrigal extenso de so-

noridades agradaveis, n uma nota interminável'

de sentimentos esthetieos e de bellezas iníindas.

O Gnarany era, emíim, um livro puramente na-

cional, o primeiro que apparecia embebido no

sentimento sublime da patria.

José de Alencar, com a publicação de seus

romances, deu uma nova orientarão ás leltras

brazileiras, ensinando lhes que o verdadeiro ca-

minho a seguir era o de uma litteratura exclusi-

vamente indígena, no que foi elle o primeiro a

dar o exemplo creandoo Iatlianimio, que, diga-se

a verdade, só foi grande em suas mãos e nas

do glorioso poeta dos Tt/mbiras.

«De todos os seus trabalhos, observa o sr.

Clovis Bevilaqua, transluz esta idea:— a consti-

tuirão e o avisoramento de uma litteratura bra-

<6
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zileira. . . E se não obteve plenamente o resulta-

do a que visava, é preciso confessar que a essa

obra superior dedicou elle o melhor das ener-

gias de que era capaz a sua vigorosíssima orga-

nisacão lideraria.»
i>

Qual o joven ou mesmo ancião que tivesse

lido a Iracema,

,

a Senhora, o Gancho, Dica, etc.,

que não sentisse subir-lhe á face esse conhecido

frêmito de enthusiasmo allncinante que causam

sempre as paginas brilhantes de um livro arre-

batador, nervoso, inteiramenie extranho aos das

nossas leituras ? Tal é o grande poder dos ro-

mances de José de Alencar.

O seu maior merecimento, porem, consiste

em ter sido elle o primeiro que usou da lingua-

gem brazileira nos seus romances, a despeito

todavia dos apodos e das invectivas virulentas

que lhes atiraram pedantes grammaticographos.

«Somos nós, exclama elle, é o Brazil, quem deve

fazer a lei sobre a sua lingua, o seu gosto, a sua
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arte e a sua litteratura.» E foi isso mesmo o

que elle fez.

Se José de Alencar não fosse já uma rutilante

floria nacional, bastaria este grito de guerra

que nos libertou do jugo autocrático da língua

portugueza a que nos submettiam nullidades

classicas, e que lirmou a nossa autonomia litte-

raria, para immortalisal o no coração de todos os

patriotas.
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Trabalhos naturalistas, contos ou romances,

tivemol-os ? possuimos actualmente algum que se

possa considerar filho legitimo dessa eschola lit-

teraria ? Não, tentativas é que tèm havido. Se

bem que possuam alguns delles os traços mater-

nos, não obstante ainda se resentem dos vicios

e delTeitos dos seus antepassados.

O gosto pelos romances de Alexandre Hercu-

lano, Garret, Julio Diniz etc., contribuio bastan-

te para a falta de iniciativa do romance sociolo-

gico, do romance naturalista, tendo por base o
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desenvolvimento de uma these philosopliica ou

scientiíica, e o estudo de um temperamento, de

uma nevrose.

O primeiro dos nossos homens que tratam

iettras, que tentaram o romance experimental, foi

o maranhense Celso de Magalhães que publicou

em 1880 na Revista tírazileira um trabalho que

não concluiu, denominado: Um estudo de tempe-

ramento
,
em que ha muita cousa bella, oplimo

estudo de caracteres, boa movimentação psycho-

logica e uma observação percueiente e analytica

das melhores e das mais exigentes. O escriptor

maranhense photograplia, num estylo simples e

despreoccupado, com uma nitidez assombrosa, a

vida do fazendeiro do norte, não deixando esca-

par-lhe as mais comesinhas cousas, nem os mais

luteis assumptos. Falta-lhe somente esse vigor

descriptivo, esse sentimento de sarnir divo que

tanto engrandece uma obra de arte.

Inglez de Souza, no Amazonas, escreveu al-
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gmuas variedades o romances { Cnulos Amazôni-

cas
,
o Missionaria

,
etc.) em que pretende des-

crever com tintas indeleveis e fixas, essa luxu-

riosa vegetação do norte, e sorprehender a vida,

uso e costumes da população civilisada e ahori-

gene d aquelle Estado na ílagrancia das suas la-

butações. Se bem que fosse bastante feliz em

alguns pontos, não obstante o sr. Inglez de Sou-

za faz dos seus trabalhos um tal embroglio lit-

terario que escurece as suas immensas bellezas.

Marques de Carvalho, no Parà, iniciou-se com

o romance Hortcncia
,
um bom trabalho em que

estuda e delata um doloroso facto teratologico de

um incesto de dois irmãos. Bem concebido, a

Hortcncia tem paginas magistraes de observação

e descripção, como as do delirio da mulher do

sapateiro Cláudio, do passeio ao Marco da Lé-

gua, da agonia da velha preta Maria, mãe dos

incestuosos, etc. Ha nella estudos dignos de um

Zola e de um Flaubert. 0 lypo de Lourenço, por
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exemplo, mulato debochado, embriagando se con-

stanteniente, debruçando-se sobre o cairel do

abvsrno, e as desenfreadas libações das soturnas

crapulas inenarráveis, vivendo desde creanca a

vida desordenada de um meio infecto, cominet-

tendo essa monstruosidade voluptuosa do inces-

to, a que o levou o irresistível determinismo do

seu temperamento, é nm estudo bem feito, e uma

observarão optimamente sorprehendida psycho-

logicameníe descripta.

A. de Paiva e José Yirissimo, ainda no Pará,

o primeiro com estudos ligeiros, contos elegan-

tes a la Maupassant, e este com um preparo in-

telleetual, trabalharam bastante para a victoria

das novas ideas litterarias aa courant
,
publican-

do diversos trabalhos, quasi todos bemescri*

ptos, sem possuírem, todavia, o segredo estylis-

tico das obras artistieo-litlerarias, nem a analy-

se de um temperamento qualquer, exigidos nas

elaborações deste aenero.
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As Smuts da rida amazônica
,
para só falar

n uma obra, são o attestado peremptório do que

vim de aiíirmar, não obstante serem um bom livro

descriptivo, composto em linguagem elegante e

despretenciosa.

Mas o que? ter de dar opinião sobre cada um

dos que tentaram o naturalismo entre nós, seria

um trabalho fastidioso, que não deve entrar n um

trabalho reslrictamente synthetico como este. e

demandaria, outrosim, a leitura de lodos elles,

o que me é impossível, uns por não existirem em

livros, outros por ja não haverem nas livrarias.

Virgílio Brigido. Rodolpbo Theophilo, Adol-

pho Caminha, í). Julia Lopes de Almeida, Va-

lentim Magalhães, Thomaz Alves Filho (Hop-

Frog), Virgílio Yarzea, Coelho Netto, Medeiros

e Albuquerque, Pardal Mallet, Carneiro Villela,

Cruz e Souza, Ferreira da Rosa e muitos outros

formam uma pleiade gloriosa dentre os moder-

nos romancistas e cmtear

s

da nossa pequena e
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já bastante original litteraiura, e merecem por

conseguinte ser contemplados e estudados por

todo aquelle que investiga a vida intellectual

brazileira com escrupulosa exactidão.

Quem e que já leu os primorosos lavores ar-

tísticos de Coelho Netto, ornais moderno e o

mais escnrpuloso burilador de vocábulo dentre

os nossos modernos escriptores, os Contos do

tio Jmwf/mn de Medeiros e Albuquerque e ou

tros, que não se compenetrasse de que nesta

quasi ignorada região da America, a Arte tem

o seu culto divino, maior talvez que a Industria,

lá no paiz material dos Yankees?

O philologo Julio Ribeiro, na sofreguidão in-

tellectual de querer tudo abordar com a sua in-

telligencia desiquilibrada de um homem extraor-

dinariamente superior, deu-nos a Carne
, livro

estupendo de estylo fluente, de novidades lin-

guísticas, de descripções febricitantes de uma
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belleza rara, mas lodo elle inverosímil quanto

ao estudo dos caracteres.

Domieio da Gama, nos Contos a meia tintei,

apresentou-nos também uma excedente amostra

de uns bellos trabalhos psychologicos a Poe, de

uma penetrarão lina e sagaz, e em nada infe-

riores aos do celebre Paul Bourget.

Horário de Carvalho n‘um romance (?), o

Cfu nn), a que pôz o subtítulo de «estudos de
%

temperamentos», criou uns indivíduos da alta

sociedade paulista, com uma moral deturpante,

inverosímil em taes entidades cujos caracteres

se desenvolveram e se formaram n um meio de

hig-life, de moralidade empavezada. Não é abso-

lulamente crivei que um facultativo da nomeada

do dr. Teixeira seja capaz de abusar de seus

estudos scientilicos para despir e usar, como

bem lhe aprouver, o bello corpo de sua cliente

Estlier, que se submette docilmente, aos seus

processos liypnogenicos.
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Demais a preoccupação coastaiite de querer

mostrar erudição, e os trechos de artigos e dis-

cursos políticos de propaganda separatista pau-

lista, que o autor encaixa no livro tiram todo

o merecimento que possa haver nelle; o seu con-

teúdo semelha-se a um desses bazares orientaes

em que ha um pouco de tudo, uma melange por

demais variada que nos cança a vista e o cere-

bro acabando por enfastiar-nos.

Raul Pompeia, o moço mais bem preparado

talvez que possuímos, de uma organisação es-

sencialmente artistica, e de uma percepção es-

thetica apuradissima, deu-nos no Atheneu um

esplendido estudo psychologico, um livro gran-

dioso, de eslylo elegante, trincolejantc de phrases

sonoras, e de uma observação finíssima e sagaz.

Ha nelle paginas verdadeiramente assombrosas de

descripção, analyses as mais percucientes, as

mais incisivas, as mais suggestivas que possam

existir, e pinturas das impressões pessoaes as
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mais bem acabadas, as mais estheticamente mo-

deladas que relemos com um prazer enorme,

com uma satisfação inextinguível de artistas se-

quiosos de bello. Póde-se dizer, sem o menor re

ceio de errar, que o Atheneu é o único livro na-

cional cuja movimenlação psyehologica se desen-

rola suavemente, imperceptivelmente, de modo

a interessar e prender com agrado a atlenção de

que quem o lè. Esse é o grande segredo do es-

criptor, isto é, dos grandes escriptores. O unico

senão que lhe encontro é a falta absoluta de poe-

sia, de algumas paginas phantasiosas e idéaes,

recurso que o proprio Zola, e mesmo Bourget não

dispensaram.
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Creio que não ha quem ignore que o nosso

centro intelleetual, o thbatro das nossas lottras,

política, etc., é sem duvida alguma o Rio de Ja-

neiro, isto é, a Capital Federai. Delia é que ir-

rompem, com todas as fanfarras e as volatas do

escandalo c do terror, as novas theorias scicnti-

ticas, philosophicas e litterarias, as tentativas de

deposição, de mudança do regimen etc.

Todas as vezes que philosópho sobre as cousas

do meu paiz, fazendo lhes um estudo compara-

tivo com a historia da raça latina na Europa,

acóde-me sempre ao pensamento uma lei intui-

tiva de sociologia:—ada influencia centenária das
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revoluções. Assim como as epidemias e as de-

clarações bellicas entre nações etc,, têm o seu

periodo de emipçiio, uma época determinada em

que se manifestam, assim também as revoluções

têm o seu, e este manifesta se de cem em cem

annos. Um exemplo.

Sem precisar-mos sahir fóra da historia pa-

tria, sem termos necessidade de lembrar a in-

fluencia revolucionaria que acíucu na Inconfi-

dência mineira, basta que volvamos nossas vistas

para os recentes factos da proclamação da Re-

publica em 1889 e da revolta da esquadra agora

em 1893. A nossa Bastilha, que era o regímen

monarchico, foi derruída, e o armo do Terror ahi

está ressucilando-se na capital da Republica,

produzindo o exodo, o pânico, a allucinação his-

térica do medo na população cosmopolita que lhe

habita. Quem nos dirá o que de atrocidades, de

immolações, de encarceramentos não fará a parte

belligerante que vencer? Quantos innocentes sof-
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frerao e quantas delações torpes c vingativas

não serão acatadas ?

Nada podemos responder com acerto, se bem

que conheçamos o momento em que se desenvol-

veu a psychologia do caracter brasileiro, dócil,

nevrolieo, cheio de perdão para os inimigos e de

uma compaixão doentia, porem brilhante, para to-

dos os vencidos. Muitas vezes a docilidade é a

capa com que se occuliam os lieróes.

Deixem falar do nosso sentimentalismo na-

cional com o ridículo que sòe a penna de. quem

quer que seja, na certeza de que a historia das

artes e da sciencia tem demonstrado a contento

que todos os grandes feitos da humanidade tem

sido brotados do coração. Ridicularise se embora

a organisação physica do nosso povo, de «cons-

trucção anêmica e de sangue quente», que só

nos pode exaltar ao em vez de diminuir-nos,

visto ([ue o sangue frio é, como bem disse Scho-

<8
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penhauer, o característico por onde se conhecem

os animaes venenosos e peçonhentos.

Tachem me todavia de apocalyptico embeve-

cedor do povo brazileir o, o que é certo è que

nós somos uma nação novíssima, um producto

ethnographico complicadíssimo e seremos, por-

tanto, na futura historia confederada dos povos

um elemento de profundas investigações, de es-

tudos controvertidos, a respeito das grandezas

fabulosas, dos inventos maravilhosos, do pi*o-

gredimento phantastico da industiia, da litteratu-

ra,da sciencia etc. desta exhuoeranle e futuris-

sima região da America do Sul.

Bom, já vamos nos alargando nTim incidente

que surgiu ao acaso, ponhamol-o ponto final e

prosigamos no assumpto que queríamos desen-

volver:—o meio intellectual brazileiro e a reper-

cussão que teve entre nós o naturalismo littcra-

rio com os trabalhos do sr. Eça de Queiroz.

Ainda não vai por muito tempo que o Conde
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de Monte Chriso c as Memórias de um medico,

medíocres producrões litterararias de uma ce-

lebridade franceza, faziam as delicias de todos

os brazileiros a ponto de haver diflerentes tra-

ducções nacionaes, enriquecendo os editores.

Não possuíamos então club, revista ou jornal lit-

terarioe ainda boje não os temos; a Revista Brazi-

leiva, uma bella publicarão, morreu logo, e a Se-

mana

,

que acaba de reapparecer, se bem que in-

teressante foi, não obstante, de um exclusivismo a

toda a prova, fazendo guerra a alguns talentos

esperançosos e acatando verdadeiras nullidades,

que a esponja do tempo se encarregou de apa-

gar da lousa intellectual em que figuravam como

verdadeiros pontos de interrogação, como hyero-

gliphos indecifráveis. Os nossos theatros, os fo-

lhetins dos nossos jornaes, emflm, tudo quanto

se refere á educação intellectual de um povo era

do mais ferrenho atrazo. da mais desoladora de-

cadência.
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Devorava-se, e ainda devora-se. Montepio,

Ponson du Terrail, Gaboriau etc. Não Unhamos

litteratura, não tínhamos idea, não tínhamos arte,

íamos buscai-as de preferencia na França ou

(irrisória verdade !), no velho Portugal; em po-

lítica aos mais retrógrados tratadistas, e em litte-

ratura e sciencia aos mais fúteis perlimpimpinei-

ros a quem a grossa massa da burguezia applau-

dia lhes a elevada sabedoria com a consciência

anafada da sua profunda estupidez.

Ha bem pouco tempo, dizia eu, é que tudo

isso se dava, e no entretanto é doloroso confes-

sar que nos tempos actuaes ainda se observa

tudo isso, n*o obstante haver já espíritos ávidos

de novas sensações artísticas, ciosos de uma luz

esthetica que illumine a vasta seara da intelli-

gencia humana. Se não fòra oíTender suscepti-

bilidades indicaríamos aqui, embora de passa-

gem, os indivíduos que mais aetuaram no movi-

mento intellectual do paiz, oppondo nm freio a
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tudo quanto cheirasse a novidade» a tudo quan-

to significasse uma nota de clarim, um grito de

alarma contra os velhos idolos da então moribun-

da litteratura elassico-romantica. Muitos delles

ainda vivem, recolhidos á sua gloriosa prosapia

intellectual, como decrépitos reis desthronados, e

como elles riem-se alvarmente dessa luxuriosa

e crepitante fascinação da arte que envolve a mo-

cidade belletrista num sonho oriental de sensa-

ções modernas, numa allucinacão nevrosthenica

de grandes artistas desiquilibrados. As suas re-

tinas visuaes estão obscurecidas pela cataracta

do classicismo, pela ophtalmia purulenta do de-

funto romantismo lamartineano, que tantas deli-

quecencias produzio nas nossas moças hystheri-

sadas pela educação atrophiante de estufa a que

eram submettidas, subtrahidas á atmosphera vi-

vificante de um novo sol, de um outro armais

puro e saudavel.

Os livros de Michelet, de Renan etc., eram
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considera los impios polos direriores intelledu-

aos e portanto prohibidos de penetrarem no la-

usperenne das famílias, no sanetuario das escho-

las. Nas academias, a excepção de algumas orga-

nisaçôes liltorarias de verdadeiro mérito que

abrira aos estudos jurídicos e lilterarios dos

modernos uma valvula esperançosa, permanecia

o mesmo antigo eaturrismo didático, o mesmís-

simo processo da interpretação jurídica e eau-

suistica do direito divino.

Era este o nosso estado iniellectual (piando

appareceu na vcírinc dos livreiros o Crime dn pa-

dre Amaro. Não sei se por miopia cerebral, ou

por inanição littera ria o certo é (jue esse livro

passou inteiramente despercebido, não conse-

guindo si quer transpor as raias do escandalo a

que visava, e de cuja triste fama gosava a es-

cbolalittero-physiologica a que se tinha filiado. Zola

ainda era uma entidade obscura, uma persona-

lidade desconhecida pelos parrenits de então.
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sabia-se da existência do grande mestre Balzac

pelas criticas de Sainte-Beiive e Villemain. E

tudo isso nos tempos em que Taine, Scherrer e

outros eram universalmente applaudidos e tra-

duzidos em diversas línguas, em que o indus-

trialismo europeu inventava e aperfeiçoava as

machinas Marinoni para dar vazão á anda ner-

vosa de uma tiragem de cem mil folhas por hora,

para satisfazer a secura encandescente, febril e

aliucinante de uma leitura electrica, vertiginosa.

Tudo isso, porem, tem asna explicação e é pre-

ciso não esquecermos de que a nossa vida intel-

lectual foi toda feita pelos portuguezes que sem-

pro dominaram a nossa imprensa, o nosso com-

mercio, a nossa industria, a nossa política etc.,

eiiifim que sempre absorveram a nossa vitali-

dade, acanhando por conseguinte a nossa in-

tellectualidadc exhuberante, forte. Nós, se bem

que tenhamos um pouco dilTerençado das san-

guesugas lusitanas, possuímos não obstante al-
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guiis dos seus viciose defeitos, e ainda nos reseu-

timos das causas e dos phenomenos que se produ-

zem no centro desse povo nosso progenitor. Se os

proprios modernos escriptores porluguezes, como

bem disse-o Ramalho Ortigão— 11 ‘As* Farpas vol.

9—pag. 224—«por uma fatalidade physiologica,

por um efíeito de hereditariedade, são baldos de

orientação cerebral da independencia», que di-

remos nós dos nossos que, com raras excepções,

não passam de subalternos copiadores dos li-

vros lusos?

Os espíritos dos novos paladinos, possuido-

res não obstante de uma tensão nervosa apro-

priada á concepção de tudo quanto é bello, de

tudo quanto è sublime, de tudo quanto signifi-

que um clangor iconoclasta contra as minarias

envelhecidas das leltras conservam, por um de-

terminismo de organisação, o estigma servil, o

signal ignominioso da marca que em muitas ge-
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rações que nos procederam foi deixando a gri-

lheta da oppressão mental.

Ahi está. pois, explicado porque o livro do

sr. Eça de Queiroz não produzio o ruido que se

esperava, não obstante ser elle «misantropica-

mente concebido, e executado com uma ironia

mordente e com um humorismo repassado de la-

grimas, que deixa todavia no espirito uma forte

impressão consoladora; ser a obra de um grande

artista, de um poderoso revelador de ideal, e de,

como toda a idealisacão perfeita, repousar nos

das nossas preoccupaoôes pessoaes e egoístas, en-

grandecer nos, elevar-nos aos nossos proprios

olhos, infundir-nos a fé, obrigar-nos a vèr no sa-

grado desinteresse da arte, na divina immorlali-

dade do bello», como afíirma ainda Hamalho Orti-

gão.

Outro tanto não aconteceu com o Primo Ba

-

zilio que cahio no nosso meio como uma verda-

deira bomba de dvnamite, fazendo o estrondo
V '

1 9
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mais foríe cie que ha noticia nos nossos annaes

litterarios, escandalisando a pacata burguezia,

oITendendo a pudicícia dos nossos mamuths in-

lollecluaes. cia nossa archcologica litteralura.

Estava dado o primeiro golpe. Desde então

começou a chover nos roda pés dos jornaes diá-

rios, folhetins, contos, e alguns romances filia-

dos a eschola do autor de Fradique Mendes c dos

Maias. A figura que mais se salientou foi incon-

testavelmente a do sr. Aluizio Azevedo, no Ma-

ranhão, de quem trataremos detalhadamente no

proximo artigo. Deixe-me, agora externar de re-

lance o que penso da individualidade litteraria

do primoroso eslylisla da Relíquia. Ahi vae em

duas palavras: um grande talento artístico, uma

organisação litteraria excepcional, e possuidor de

uma percepção esthetica digna dosGoncourts. Um

defeito, entretanto, lhe noto, é o da preoccupa-

ção constante de quorcr imitar o autor da Sa-

laminbô. E assim que o Primo Bazilio se não se
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parece muitíssimo com a Mmlatiie lhvanj não

deixa outrosim de transparecer a obsessão do

seu auctor pelo romance de Flaubert. O seu pro-

cesso analylico e descriplivo approxima-se ex-

traordinariamente, assombrosamenlo com o do

grande psychologista frãncez. Os Maias tem pay-

sagens que insensivelmente nos lãzem recordar

as da Bovartf , e o trabalho perseverante e hercú-

leo que o sr. Eça de Queiroz está empregando

ha mais de um anno na Vida de S. Christocão

,

confirma essa persistência sublime de querer ser

elle ocontiiniador do genial psycho-pathogisla da

Tentarão de Santo Àníonin. Isto todavia não me

inhibe de o considerar como o primeiro artista

da língua portugueza, o mais extraordinário es-

criptor dos nossos tempos em Portugal e Brazil,

(‘ o maior, talvez o unico, representante da obser-

vação experimental na litteratura de» seu paiz.
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Foi com a publicação do Mulato do sr. Àlui-

zio Azevedo que despertaram para as lettras na-

cionaes as auroras do novo ideal artístico e scien-

tifico no romance, alimentando como um olhar

materno todas as nossas manifestações estheti-
«*

cas.

Falar delle, o homem, mais detalhadamente

embora de modo suceinto; estudar-lhe o caracter

litterario, a predisposição artística, as suas pri-

mitivas inclinações; investigar conscienciosa-

mente o meio em que se formou e desenvolveu
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o seu espirito, tirando dahi uma illaoão do que

elle é aetualmente, será o objecto deste artigo.

Informam-me parentes de Aluizio Azevedo que

possuidor de uma habilidade precoce para o de-

senho, o futuro autor do Mulato esteve a seguir

para a academia de Roma com o lim de estudar

pintura, quando apenas contava quatorze annos

de idade, sendo-lhe porem frustado esse intento

em consequência da tenaz opposição que lhe fi-

zera seu pai. Dos deseseis aos dezesete annos

manifestou-se-lhe o prurido de escrever, e desde

então começou a collaborar em diversos jornaes,

rabiscando má prosa e máos versos. Nessa mes-

ma epocha iniciou-se no magistério particular

leccionando portuguez primário e desenho no

collegio Feillon no Maranhão. Alguns annos de-

pois vemol-o no Rio de Janeiro, onde de 1875 a

1877 mostrou a sua rara habilidade de carica-

turista no Figaro , na Vida Fluminenses no Me-

quetrefe
,
no Zig-zay e em outros periódicos il-

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



0 NATTRAIJSMO NO BRAZIL 1 0 1

lustrados. Nessa mesma epocha fez um anuo de

aula de modelo vivo na Academia de Bellas-Ar-

tes, pintou de collaborarão um panno de bocca

do theatro Gymnasio, parte do seenario da Pp-

tite rnariée do theatro Alcazar, e leceionou em

diversos collegios e externatos desenho e

grammatica portugueza. Em fins de 1877 fez
•

ainda uma nova tentativa de seguir para a Ita-

lia, requerendo para isso uma subvenção á as-

sembléa de sua província que lira recusou.

Por esse tempo falleee-lhe o pai, e Aluizio teve

de voltar ao Maranhão, onde permaneceu até fins

de 1881, epocha em que regressou para a Corte.

Na capital de sua província natal, o auctor da

Mortalha <h> Alzira não esteve de todo inactivo, col-

laborou em vários jornaes com contos, poesias,

ehronicas leves etc. e publicou o seu primeiro

romance Uma lagrima de mulher, livro muito im-

pregnado de um lyrismo lamuriento e de uma sen-

timentalidade infantil, e que foi recebido friamen-
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le pelo publico. Havia então em S. Luiz um jornal

catholico, A Cicilisação
,
dos padres do convento de

Santo Antonio, que se tornou celebre nos annaes

da imprensa maranhense pelas disputas e guerri-

lhas de toda a espeeie, políticas, liderarias, scien-

tificas, religiosas etc. que provocou, a ponto de sa-

hir barra fòra e luctar peito a peito, braço a braço

com Tobias Barretto, em Pernambuco, então ele-

vado a semi-deus da intellectualidade acadêmica.

Para oppor-Ihc um baluarte forte, inexpugnável,

Aluizio Azevedo, alliado a um valente grupo de

rapazes intelligentes, creou o hebdomadário O

Pensador

,

não deixando um só dia de trabalhar

para essa folha. A luta com os padres travou-se

ferozmente, corajosamente e os insultos e as

invectivas virulentas trocaram se de lado a lado,

numa confusão medonha de vocábulos rubros,

sanguinolentos.D

Entretanto não se satisfazendo com o Pensa -
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e dia a dia vei*lii> luosaaiBMto, aceele rada-

mente sustentou o trabalho mais vivo de

ha nolicia no jornalismo da província. Isío

viu, comtudo, para tornai o senhor do

que

ser-

re de ecricain , do profundo segredo do metier de

escrever, e queelle demonstrou brilhantemente,

publicando o seu primeiro trabalho de moldes

naturalistas O Mulato

,

que foi por sua vez o seu

primeiro sueeesso litterario.

Esta é que foi a epocha da absorsão e ger-

minação do talento li iterai io de Àluizio Azevedo,

pois nos apontamentos que tenho a respeito de

sua vida espiritual, jamais a sua aetividade in-

tellectua! se manifestou tão heterogenea, tão mul-

tiplieadamente,como nesta, que eu considero ope-

riodo da irrupção do seu talento, da manifesta-

ção artistica do seu temperamento. Folhetim,

chroniea, drama, comedia, poesia, artigo de fun-

do, romance etc., sahirarn então de sua peirna;

tudo Àluizio produziu, tudo Àluizio ensaiou,
2o
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num estvlo travesso e ameno de menino intelli-

gente e prometledor.

Esse periodo foi por sua vez um dos mais

effervescentes para as lettras maranhenses;

alem da conclave dos moços em cujo nume-

ro figurava Aluizio Azevedo, havia o grupo

dos circumspeclos, como elles se chamavam, e

de onde se destacavam Paula Duarte, João Mo-

raes Rego, Raymundo Capella e outros. Desse

grupo trouxe Aluizio, ou por outra, Aluizio

aprendeu com o $r. Capella, a conhecer Spen-

cer, Darwiii e Augusto Conde, conhecimento que

não lhe aproveitou, diga-se em bem de verdade,

pela sua falta absoluta de base e dos conheci-

mentos rudimentares, indispensáveis a compre-

heusão das obras desses eminentes philosophos,

pois ninguém certamente ignora que a educação

intellectual de Aluizio não passava então da lei-

tura dos romances de Ponson du Terrail, Al-

fonse Karr, Chateaubriand, C. Castello Rranco-
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Alexandre Ilerculano, Julio Diniz, Garrei, Casti,

Mm etc., tios poetas brazileiros e portuguezes e

alguns francezes.

E foi justamente nesse desabrochamento be-

néfico e propicio para as lettras nacionaes que

surgiu o Mulato
, produzindo uma verdadeira re-

volução litteraria na província, repercutindo de-

pois em todo o Brazil como uma nova estrellejan-

te de salvação, como um espiráculo aberto ao

naturalismo artístico.

O momento foi decisivo; ao passo que Alui-

zio era Ibrtemente atacado e censurado no Ma-

ranhão, to las as outras províncias expandiram-

se-lhe em applausos frenéticos de enthusiasmo

e animação. No Rio de Janeiro, o centro de onde

quasi sempre partem as novas ideas sabi-

das de qualquer província das cogitações hu-

manas, a imprensa foi a primeira em prodi-

galisar palmas ao novo romancista que sur-

gia valente para a lucta. Araripe Junior na

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



156 ADHEKBAL DE CAUVALHO

Gazeta da Tarde augurou-lhe os melhores aus-

pícios, e Urbano Duarte no Globo soltou um grito

sonoro e cstridulo de «romancistas ao norte!»,

grito que repercutiu vibrantemente como uma no-

ta aguda de clarim, por todos os ângulos do paiz.

No Maranhão, a despeito da campanha in-

glória de discredito contra o autor e o livro, ven-

deram-se do Mulato dons mil exemplares em

poucos dias. Desde as camaras douradas até ás

mansardas obscuras, desde o moço acadêmico

até o noticiarista e o negociante, desde o rico

homem até o pobre diabo, ninguém via, ninguém

faltava noutra cousa que não fosse o livro que to-

dos devoravam febrilmente, embriagadoramente.

Os descontentes da Clvilisaeão tiveram de abrir

as suas valvulas de salvação para não voarem

em bastilhas, numa explosão nervosa e allucina-

da de enthusiasmo. Estava pois dado entre nós

o primeiro passo no caminho da arte de Balzac,

na estrada do realismo liüerario; e descoriinara-
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se então para as intelligencias o campo lumi-

noso e extenso da observação e do experimen-

talismo artistico.

Percorramos agora celeremente o Mulato .

À these que Aluizio procura desenvolver é a

do preconceito da cor, ainda muito arraigado no

norte do Brazil. O autor faz de victima, o dr.

Raymundo, um mesliço intelligente e rico, for-

mado em Direito por Coimbra. Pinta-o chegando

do Rio de Janeiro, aboletando-se em casa de um

seu tio que o hospeda, rodeado a principio de

todas as considerações que reclamavam o seu

titulo de bacharel e a pequena fortuna que her-

dara do pai, e depois, chasqueado, insultado

por toda a familiado tio, pelo seu abominável cri-

me de pretender desposar a prima que era branca,

elle que «toda a gente sabia que tinha casta, o

patife do cabra».

Toda a sorte de afTensa, de desfeita foi-lhe en-

tão feita pela familia da prima, até o comitmatnm
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ost no epilogo do seu assassínio pelo poríuguez

Luiz Dias, suggestionado pelo conego Diogo, uma

ligura rcpellente de padre ignominioso que a-

travessa todo a longo percurso do romance.,

num colorido espectante e gritador detinlas vi-

vas.

Apezar das muitas infantilidades litterarias

que possue e dos graves defeitos de arte que

encerra, o Mulato tem descripçoes felizes, obser-

vações bem apanhadas, óptima movimentação

psychologia dos personagens, e o que ó princi-

pal:—photographias psyclio-physiologicas excel-

lentes de alguns caracteres. Anna Rosa, Maria

Barbora, Luiz Dias, a hysterica Anna Maria e

com especialidade o conego Diogo são tão extra-

ordinariamente deseriptos, estão observados com

tanta exactidão, que a gente duvida que podes-

sem ter sabido da penna de um moço de vinte e

dous annos de idade, completamente ignorante dos

segredos da arte edo satrjirfaire litterario comóo
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era então Aluizio Azevedo, e num meio em que

os novos sopros das intelligencias robustas che-

gavam frios, sem um atomo siquer da calentura

nervosa e febricitante com que íbram expellidos.

O grande suecesso do Mulato decidiu da car-

reira litteraria de Aluizio Azevedo que com o

producto de sua venda regressou para o Rio de

Janeiro, a tentar um nome que adquiriu, con-

quistando com a sua inquebrantável força de

vontade, luctando peito a peito com as mil pre-

venções que a seu respeito havia, num conílicto

cyclopico entre o desalentado scientiíieismo eu-

ropeu e o nosso lyrismo nacional, pujante de uma

sensualidade mórbida e hysterica, e de um sen-

timentalismo lymphatico e lamuriento.

Na então Corte elle foi produzindo constan-

temente ora artigos ligeiros, contos, folhetins etc.

ora comedias e dramas de pequena monta, e pu-

blicando nos jornaes diários de grande circula-

ção, romances escriptos sobre a perna no ge-
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nero Montepin e Gaboriau, corno as Memórias de

um comlenmado , Pkilomem Borges e Mysterios da

Tijiicü, mais para satisfazer o interesse cias fo-

lhas, que lhe pagavam miseravelmente, (quando

elle não o fazia de graça), do que para ser agra-

davel aos innumcros leitores de rodapés, e dando

a luz outrosim bellos trabalhos de experimenta-

lismo iitterario, em nada inferiores a muitos dos

mestres francezes. Tudo isso, porem, debaixo

de uma lucta terrível pela vida, de um indiííe-

rentismo doloroso do publico e da imprensa que

o recebia com o olhar desconfiado do matuto,

com o sorriso dissimulado do algoz.

Elle é um dos nossos escriptores que bem

poderia repetir com Zola; «Sou um ressuscitado

de mim mesmo, sou um producto directo da

fome, dessa fome lerrivd que mata os mendi-

gos e abate os fracos, e que me teria aniquila-

do certamente se eu não lhe cppuzesse a infle-

xível energia da minha poderosa força de von-

*
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tade.» Sim, Aluizio Azevedo poderia fazer sins

estas palavras do grande coiistructor dos Rouym

Macquari, porque como elle passou incríveis pro-

vações, comoelle sofTreu muito c luclou bastante,

e ainda como elle gosa de um nome relativamente

glorioso em nossa littcratura, conquistado palmo

a palmo a custa exclusivamente de uma grande

somma de pertinácia, e de um talento robusto,

extraordinário.

O seu melhor romance Casa de Pensão foi

elaborado justamente nesse tempo de privações

do autor. Nelle, Aluizio Azevedo como que con-

centrou toda a sua alma angustiosa de artista,

como que viveu só para o livro durante todo o

período da sua elaboração.

Todo o mundo sabe o fundamento desse bello

romance e porfanlo desnecessário é reproduzil o

aqui, cujo limite assaz restrieto inhibe-me de o

fazer. Elle ainda está palpitante no cerebro de

todos os que estão a pardas chronicas ílurninen-

2l
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ses. Demais este eseripto é um estudo rápido e

conseguintemente não pode se expandir com

minudencias sobro cada um dos livros produzi-

dos pelo autor.

Basta que se diga que como trabalho de ob-

servação, de descripção, de movimentação psy-

chologica dos personagens e dos objectos a Casa

de Pensão é um dos melhores livros da lingua

portugueza, e pode com galhardia figurar numa

estante ao lado dos Maias de Eça de Queiroz.

Assim é que as figuras do ingênuo provin-

ciano Amando de Vasconeellos, do Paiva estu-

dante da Polytechnica, de Coqueiro, de Amélia,

de Lucia Pereira, de Mme. Brizard, de Horten-

cia, hytserica caprichosa, de Nini, hysterica nym-

phomana ect., bem como as scenas do almoço no

Hotel dos Príncipes, do baile em casa do Campos,

da exploração posta em evidencia por Coqueiro,

a mulher e a irmã; do julgamento do processo dé

Amando etc., estão estupendamente observados,
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vivamenle deseriptos, e pincelados com uma fir-

meza e vigor admiráveis de tinias vividas, e elieios

de umas colorações luxuriantes que impressio-

nam a quem lè o livro.

A vida intima, a psychologia interior da Casa

de Pensão de Mme. Brizard, igual a todos ás ou-

tras congeneres do Bio de Janeiro, está pinto

graphada nas paginas do romance com uma fide-

lidade espantosa, c a illusão é tão completa que

ao lermos o livro parece nos estar assistindo tudo

o que se passa no bojo desse monstro, verda-

deiro microcosmo onde os indivíduos de toda a

especie social, de todas as reputações, de todas

as catliegorias se acotovelam, se promiscuem,

se entrechocam, se relacionam, se aborrecem,

se amam e se odeiam. Esses personagens não sa-

hirarn da phantazia do autor, elles são verdadei-

ros, existem; cncontramcl os a cada instante e

a todo o momento por onde quer que andamos.

A pagina com que Aluizio Azevedo descreve
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a agonia c iiiorle de um tysico commensal de

Mme. Brizard é de um colorido tão vibrande e de

um estylo de tal foima arrebatador, que nos faz

compartilhar um pouco do terror e da compai-

xão que lhe tivera o Amancio nessa noite terrível.

Não posso me hirtara tentação de a transcre-

ver, eil a:

...«O homem estava muito atílicto, deba-

tendo se contra os lençóes, no desespero da sua

orthopéa. À cabeça vergada para traz, o magro

pescoço estirado em curva, a barba tesa, pyra-

midal, apontando para tudo; sentiam-se lhe por

detraz da pelle empobrecida do rosto os ângu-

los da caVeira; accusavam-se-lhe os ossos por

todo o corpo; os olhos extremamente vivos e es-

' bugalhados, de uma fixidez inconsciente pare-

ciam saltar das orbitas, e pelo esvasamenlo da

bocca toda aberta, via-se-lhe a língua dura e

secca de papagaio, e divisavam se lhe as duas

filas da dentadura.
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«Não polia soregar. 0 seu corpo chupado

lentamente pela tysica, nu e esquelectico, virava-

se de uma para outra banda, entre manchas es-

crementicias, a porejar um suor gorduroso e frio

que humedecia as roupas da cama, e dava-lhe

á pelle còr de osso velho, um brilho repug-

nante.

«Faltava-lhe o ar e, todavia, pela janella aberta

para o nascente, os ventos frescos da noite en-

travam impregnados da musica de um baile dis-

tante, e punham no triste abandono daquelle

quarto uma melancholia dura. um áspero re-

sentimenlo de egoísmo, alguma cousa da indiíTe-

ren;a dos que vivem pelos «pie se vão mctter

silenciosamente dentro da terra...»

Aqui está uma pagina que Balzac, ou mesmo

Flaubert o impeccavel artista da phrase não fa-

ria ecríamenie melhor

À característica do talento de Aluizio Aze-

vedo é puramente, essencialmente representati-
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va; a sua principal preorcuparão é o da repro-

dução do espectáculo com Iodas as suas peri-

pécias, com todos os seus aecidentes, não fal-

tando-lhe mesmo a projecção longa e esguia da

sombra de um prédio ou de uma arvore.

O Coruja, o livro mais compacto do autor do

Mulato resente-se de muitos defeitos artísticos,

e tem creacões inleirameire românticas, abso-

absolutamente inverosímeis, senão impossí-

veis. A figura do Coruja o principal persona-

gem nunca existiu em nossa sociedade, e as

de Theobaldo, Aguiar e Branca estão muito exa-

geradas Entretanto não quero dizer com isso

que desgosto do livro, pelo contrario elle tem

óptimas qualidades descriptivas, uma movimen-

tação extensa e complicada dos personagens que

agradam e deleitam, e que nos faz lembrar as //-

celles dos romances de V. Hugo. O Coruja possue

entretanto alguns defeitos laes como compridos

diálogos que fatigam a quem está habituado com
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a leitura desses delicadíssimos livros modernos,

vaporosos como umdesenlio a paslel, eem que, a

analyse das sensações, das psycho-nevroses, edas

anomalias de um determinismo qualquer passa

imperceptível, ligeira, atravez da poeira lumino-

sa e oíTuscanlc de um estvlo fascinador.
t

O Homem é por emquanto o unico livro do

romancista maranhense que desenvolve uma

these scientiíica, e o primeiro em que elle de-

monstrou as suas grandes qualidades de esty-

lista moderno.

Não obstante, o estudo da hvsteria em Mag-

dá, a these scientiíica do livro, não é de todo

o ponto verdadeiro, attento talvez á pouca lei-

tura que do estudo dessa nevrose fizera então o

autor. 0 desabrochamenlo da individualidade da

filha do Conselheiro Pinto Marques não é um

simples incidente, muilo ao contrario percorre

todo o livro, no esmagamento doloroso da mo-

léstia cerebral que lhe corróe o organismo e o
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espirito, e qu ; o romancista descreve minucio-

samente, detalhadamente mima linguagem doida

dc vocábulos sonoros e -mirabolantes.

Eu disse que o estudo da Iiysteria em Magdá,

não é de rigor verdadeiro, sob o ponto de vista

scientifico e vou dar a minha razão de assim

pensar.

Quasi todos os livros que têm cogitado do

assumpto, desde Bernhein, Ochorowicz, Azam

Liegeois etc., até Fajardo c outros, provam a

exhuberancia que o cerebro das hystericas não

tem pensamento que não seja o do seu auto sug-

gesior que lh o transmitte, lançando para isso

meio da hypnose, como fez Uichet nas suas in-

numeras experiencias sobre a objectirarão dos

typos, e entre nós Érico Coelho, Fajardo etc. E en-

tretanto isso não foi observado por Aluizio Aze-

vedo, com relação a heroina do Homem que tem

sonhos phantastieos, idealmente poéticos, de uma

mulher de grandes sentimentos eslheticos. e pos-

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



O NATCHALISMO AO KI1AZIL 1()9

suidora do unia cerebracão robusta c valente de
*»

moça letrada, o que ella nã) era.

A não ser este pequeno descuido seientifico,

o Homem não ê somente um dos nossos melho-

res livros, elle é também um dos melhores da

língua portugueza. O seu es yh lluenie* estrel-

Jejante e ílanmivono, com aquella precizão com

que busca as cores e a impressão viva das pay-

sagens deseriptas, lem as scintillaçües metallieas

das espadas nuas ais raios vibrantes do sol, o

fulgor sanguíneo de uma alvora la de Abril e o

rictiis dolorosamente sybilino das grandes epi-

ensias.

À s ia importância como trabalho de psycho-

logia e phjodobgia intima eslà no vigor dessas

mutações, na exactidão dos resultados moraes

(pie as impressões da vida determinam no cara-

cter primilivamente exposto.

Se pudéssemos dar uma idéa do eslylo de

Alnizio nesse livro, trasladai i unos para aqui as
22
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bellissimas descripçôes do passeio de Magdá á

pedreira e ao campo da Acclamação, da morte

de Luiz e da noiva, estortegando se ambos numa

dor violenta, e asphixiando-se depois no paro-

xismo cruciante e doloroso de um envenenamento

cruel.

Aid vae a pagina em que Aluizio Azevedo

descreve o sonho de Magdá:

«Começou vendo se no alto da pedreira, a

olhar para o espaço, - justamente como aconte-

cera na realidade; mas a pedreira afigurava -so-

lhe tres ou quatro vezes maior. De repente, fal-

ta-lhe o terreno debaixo dos pés, e ella cae, não

para traz e sim bem de frente—no ar. Nisto,

uma garra fortíssima empolga lhe as roupas das

costas, sustentando-lhe a vertigem da queda,

sem todavia impedir que ella emtinue a resva-

lar; mas ja não cae, deslisa suavemente, como se

estivesse voando. Um braro musculoso cinge-lhe-
«* K.

.

as curvas dos joelhos, outro toma-a pela cintura.
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e o seu cofio é recebido em cheio por um largo

peito nu, onde ha cabellos que lhe poem cóce-

gas na pelle. Magclá ri com as cócegas, e sua ca-

beça repousa num taureo pescoço de Hercules,

cujo suor lhe humedece as faces. E assim, abra-

çados cleslisam voluptuosamente no espaço, des-

cendo numa embriagadora delicia de vòo conti-

nuo.

«O vòo dura um tempo infindo. E ella como

receiando fi :ar desamparada, trata de agarrar-

se ao outro o melhor que pode. Estreitam-se

mais.

«E mais.

«Ha ja um principio de frenesi no modo por-

que se estreitam. A moça procura com ancia u-

nir-se bem ao corpo do cavoqueiro; quer que os

seus peitos lhe fiquem bem cofiados ao peito;

quer que os. seus braços sintam em toda a ex-

tensão a carne das espaduas do homem; que a
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sua barriga se ajuste a delle e que as suas

coixas lhe apalpem os rins.

«E continuaram a descahir, sem parar nun-

ca. Magclá sente nas faces uma impressão desa-

gradável de frio; sella immediatamente o rosto

contra o outro rosto, e deixa-se aquecer ao calor

dos beijos Então os seus olhos desmaião de

gosto; as suas narinas arfam com mais força,

porque ella não pode respirar pela bocca que

está tomada pela outra bocca »

E neste estylo brilhante prosegue o autor a

descripção desse sonho doentio, invesosimil sci-

entificamente, como demonstrei, mas bonito de-

baixo do ponto de vista esthetico. Esses dons

amantes fictícios, extremamente unidos, extre-

mamente cofiados, voando no espaço corna duas

sombras vaporosas, fazem-nos recordar insensi-

velmente Franeesca de Rimini c Paolo de Lan-

cioto a quem oDante terçou os mais bellos ver-

sos de toda a trilogia da sua Divina Comedia

,
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Não sei se por impressão das ultimas leitu-

ras,, ou por um defeito orgânico de tempera-

mento artistico, o certo é que. o Cortiço3 o ulti-

mo dos seus romances, em nada se parece com

os anteriores. O processo analytico, descritivo,

observativo (va lá o termo), é inteiramente ou-

tro, e outro o seu ponto de vista psycho-littera-

rio. No Cortiço como na Casa de Pensão ha a
o

psychologia do tumulto com a differença so- f

mente dos assumptos, por^m o processso des-^/

criptivo de um diíTere extraordinariamente do

processo descriptivo do outro.

Na Casa de Pensão Aluizio preoccupa-se mais

com copiar a cousa ao vivo, em flagrante, e fal-a

com muita felicidade mas inestheticamente, numa

tautologia incommoda de adjectivos e de phra-

ses dispensáveis; no Cortiço porem, elle reune

a primeira destas qualidades ao seu processo ar-

tistico da escripta, isto é ao seu estylo indivi-

dual, sonoro como um crystal, elegante como um
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bisciú ;, leve e sympathi *o como uma silhueta.

Não obstante tudo isso, continuo a preferir a Ca-

sa d2 Pensio á iodos os outros seus livros. Es-

tes últimos são mais artísticos, mais estheticos,

de estylo mais castigado e mais attrahente; a

Casa de P(nsão porem é mais nacional, mais ver-

dadeiro, mais bem sentido e melhor executado.

Quem não conhece o que seja um cortiço no

Rio de Janeiro, com todas as suas intrigas, com

todos os seus deboches, com toda a sua immun-

dicie, com toda a sua algazarra, não íem mais

nada a fazer do que eompnr o romance de A- *

luizio Azevedo e lêl o. E’ tal a vivacidade e

o colorido dos seus personagens edas suas des-

cripçãcs, que nos chega a produzir febres e im-

paciência a ponto de entorpecer-nos, como se

fòra uma atmosphera impregnada pelos vapores

do opio.

O taberneiro José Roínão, o portuguez Jero-

nymo, Pombinha, a cocotte Leonie, Ritla tíahi-
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ana, urna mulata debochada, esse nosso producto

aphrodisiaco da mistura de duas raças, e outros

mais, estão photographados ao vivo, com uma

exaclidão assombrosa, com uma nitidez deslum-

brante.

Às descripçoes da luta entre a povoação dos

dons cortiços belligerantes. da capoeiragem de

Firmo com Jeronymo, da phantasia do sonha de

Pombinha por occasião de lhe romper do ven-

tre o grito da puberdade etc., são paginas admi-

ráveis, de estylo rorejante e luminoso como got-

tas de orvalho. Aqui vão as linhas em que Alui-

zo descreve um samba bahiano:

« Ella (Ritta Bahiana) saltou em meio da

rúda, com os braços na cintura,, rebolando as

ilhargas e bamboleando a cabeça, ora para a es-

querda, ora para a direita, como numa sofregui-

dão de goso carnal, num requebrado luxurioso,

que a punha offegante; já correndo de barriga

empinada; já recuando de braços extendidos, a
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tremer todo, como se fosse afundando num pra-

zer grosso que nem azeite, em que se toma pé

e nunca se encontra fundo. Depois, como se

voltasse á vida, soltara um gemido prolongado,

estalando os dedos no ar e vergando as pernas,

descendo, subindo, sem nunca parar com os qua-

dris, e em seguida sapateava, miúdo c cerrado,

freneticamente, erguendo e abaixando os braços

que dobrava, ora um, ora outro sobre a nuca,

em quanto a carne lhe fervia toda, fibra por fi-
ê

bra, tildando.

«Em torno o entlmsiasmo tocava ao delírio;

um grito de appláiisos explodia de vez em quan-

do, rubro e quente corno deve ser um grilo sa-

hido do sangue.' E as palmas insistiam, caden-

tes, certas, num ryihmo nervoso, numa persis-

tência de loucura. E arrastado por ella, pulou á

arena o Firmo, agil, de borracha, a fazer coi-

sas phantasticas com as pernas, a derreter se to-

do, a summir-se no chão, a res urgir inteiro com
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um pulo, os p*'ks no espaço, batendo os calca-

nhares, os braços a querer fugirem-lhe dos hom-

bros, a cabeça a querer saltar-lhe do tronco. E

depois surgiu lambem a Florinda, e logo o Al-

bino e até, quem diria ! o grave e circumspe-

cto Alexandre . . »

Digam-nie agora se isto que ahi ficou Irans-

criplo não é uma dessas paginas sublimes de

descrípção e de estyio que valem por um livro

inteiro, e que marcam cpocha nas lettras de um
paiz, por mais rico que elle seja em grandes ta-

lentos? A gente ao lél-as impressiona-se. de tal

modo, de tal modo se deixa embevecer pela situ-

ação dcscripta que vemos como (pie ao natural,

e que sentimos como se a estivéssemos presen-

ciando, a ponto de lambem interessarmos pela

folia e soltarmos bravos e vivas estrepitosos.

No conjuncto de toda a obra de Aluizio Aze-

vedo, encontra-se uma nota característica da sua

unira preoccupacão artística:—a hvsleria.
23 *
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Um exemplo: Anua Maria, no Mulato , Horten-

cia eNinina Casa de Pensão
,
Philomena Borges

no romance desle titulo, Magdá no Homem etc.

E uma observação constante:—a da imrnoralidade
«»

em acção, que no Cortiço chegou ao seu auge.

Não sei porque sempre que Aluizio tem de

escrever uma scena de imrnoralidade fal-a num

èslvlo nervoso, esfusiando rachinante a luxuria

carnal num colorido esmagador de vivacidade e

repugnância.

Eu não sou dos que condemnam em absoluto

a pintura picaresca de certos actos libidinosos,

pelo contrario acho-a necessária quando ella

vèm naturalmenie, como nos romances de Zola

e no Mulato do proprio Aluizio Azevedo, detes-

to-a porem, quando entra no livro, a trouche

mouche com o fito exclusivo de produzir escân-

dalo, controvérsias e contumelias virulentas por

parte do pacato publico burguez.

Uma obra de arte deve antes de tudo ser
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uma obra de arte, isto é, deve abstralnr-se de

Ioda a idea que não seja a do bello, do eslheti-

co, que não esteja fora das regras dictadas pela

pliilosophia d.a arte, as quaes deve observar leal-
9

mente, fidedignamente com toda a serenidade de

um espirito consciente da sua grande, da sua

elevada missão.

Ahi ficou resumidamente apontado o que vem

a ser a escliola soit disant naturalista e quaes os

seus prineipaes representantes.

Nesta synthese rapida, vertiginosa, percorre

uma alluvião de livros e de autores, todos elles

differenies entre si quando a preoccupacão es-

tlietica, e ao mesmo tempo todos elles iguaes

no processo pliilosopliico de um pessimismo

blindado ás alturas de um desespero shakespea-

reano, de um Inconsciente a ITartmann, de um

nihilismo a Slepeniak.
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Sohre qualquer que seja o ponto de vista es-

thetico de cada um, o certo 6 que a philosophia,

o determinismo psychico de um é o de iodos.

Este phenomeno da descrença philosophica na

arte, saindo da Allemanlia segundo Nordau

—

Pa-

radoxos—, ou do império moscovita como quer

Courriêre—LitteratHve amtampomhu1 en Rttssie—

,

é semellianle ao que se deu nos espíritos juvenis

com a irrupção do romantismo litterario. Como

este, o pessimismo ha de produzir obras primas

e depois, esgotados iodos os recursos, cahirá

num ridículo descalabro, em mãos somente das

nullidades cmpavezadas.

Não creio que esta formula artística persista

por muito tempo, pelo simples e essencialissimo

facto de não sei* verdadeira, isto é de externar

unicamente o que o capricho de uma phantazia

ephemera e volúvel ditou ao cerebro nervoso do

artisla que a concebeu.

Si toda a vida de Scliopenhauer, de Àlíiére,
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de Hartmann ete.,é om todos os senlidos inteira-

mente apposta ás suas terríveis e desanimadoras

theorias snbjecli vistas, como attestam escrupulo-

sos biographos, não é menos certo que essas

theorias luram creadas com o filo exclusivo de

prender a attenção do mundo pensante para as

suas individualidades superiores, commentando-

as e incensando-as. Os seus livros -semelham -se

a essas bombas pyroteehnicas que aítrahem a

nossa curiosidade somente na occasião em (jue

espocam, lançando pai a lodos os lados uma my-

riada de luzes polychromas extraordinariamente

bellas, heteroclilicamente espalhadas, mas di

duração vaga, l ápida e inoíTensiva.

De resto a manifestarão artística de um tem-
••

perainento, como de mná epocha, para ler ele-

mento de vitalidade, para poder impor-se como

uma obra prima a admiração dos pósteros, pre-

cisa antes de tudo de ser verdadeira, ou presup-

posta tal. Assim é que toda essa volumosa ba-
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gagem litteraria de Y. Hugo, por isso mesmo que

não era verdadeira, já está esquecida dos leito-

res, já ninguém falia delia; ao passo que outro

tanto não se dá com os livrinhos de AlíVed Musset,

que representam unicamente, exclusivamente a

verdade; c emquanto houver no mundo um cora-

rão humano, esses admiráveis volumesinhos hão

de ser eternamente lidos, eternamente decorados,

e eternamente amados. E‘ que o poeta de Rolla

servia-se da poesia para exprimir as angustias

dolorosas e as nevroses intensissimas que ator-

mentavam a sua sensível e delicada alma de um

grande poeta desiquilibríido, epileptoide como

classifica-o César Lombroso no seu extraordiná-

rio estudo sobre o Uomo (li Gênio.

Um artista por isso mesmo que elle o é, não

deve abusar das suas manifestações sensacionaes,

esteriotypando-as em trabalhos exoticos, ridicu-

lamente extranhos e nebulosos, em desproveito

e em sacrifício do real, isto é, da única formula
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exigida pelo bello, da única linha viável para a

immortalidade

Feliz do escriplor que, a semelhança do João

Macquarl da Debacle, assistindo com os olhos

cheios de lagrimas e o corarão despedaçado, o

incêndio completo das lettras sans, arrecadando

nas suas igneas chammas um mundo inteiro de

intelliuencias robustas, de grandes organisacôes

artísticas, possa, no meio de todo o pessimismo

que o cerca e que o accomette, trabalhar deno-

damente no seu gabinete, alimentando lá bem

em baixo da sua consciência, um fundo de es-

perança de poder restaurar toda essa litteratura
•

doentia de fim de século, verdadeiro documento

comprometledor para o futuro.
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(A PROPÓSITO DO DRAMA ReDEMPÇAO DE TlRADENTESL

O investigador litterario que lançar as vistas

para o nosso passado intellectual, brilhantemente

illuminado por um lyrismo poético encantador, e

por trabalhos históricos e scientificos equipará-

veis aos dos séus similhares europeus, quer já

no periodo colonial, quer mesmo depois da nossa

independência política, terá com certeza um pro-

fundo sentimento vendo que o genero theatral

foi completamenle descurado, justamente n’essa

época que foi, pode-se dizer, o periodo áureo da

litteratura dramatica em toda a parte do mundo.
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Torna-se, pois, necessário reconhecer que

existe uma causa ou circumstancia mais inlima,

ou um defeito imanente no caracter do nosso

povo, ou mesmo urna razão oriunda do momento

historico-evolutivo actiial.

Que outros mais abalisados investiguem pa-

cientemente a melhor d’estas hypotheses e es-

tudem-iPa. Quanto a mim attribuo ao cr uzamento

das tres raças que constituiram a no:sa nacio-

nalidade e cujo problema elhnographico ainda

não foi resolvido satisfacloriamente.

Fazer-se um estudo aprofundado do theatro

brazileiro, seria senão uma utopia um contra-

senso, pois que o critico vcr-se-hia na necessi-

dade de tactear nas trevas, á procura d essa luz

brilhante de Yenus que lhe guiasse o caminho,

sem poder lobrigal-a, senão ephemera, pallida e

esmaecida como os fogos fátuos.

Folhei- se o Curso elementar de Utteraiura na-

cional de Fernandes Pinheiro, o Bresil Uttêraire
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de Ferdinand Wolf, o Curso de litteratura de So

íero dos Reis, o Theatro brazileiro e as condicões
• *

de sua existência de Clovis Bevilacqua, o Bresil

en 1880 de SanfAnna Nerv e a consubstanciosa

Historia da litteratura brazileira docriticista Svl-
«.

vio Roméro, e ter-se-ha a prova cabal do que

vim de allirmar, isto é, o tlieatro brazileiro não

existe, não pode ter ainda uma historia.

Elle ainda não sahiu do seu período de la-

ctação; não anda, gatinha, não falia, chora e

resmunga.O

A não ser Antonio José da Silva que eu não

considero dramaturgo brazileiro, pois que ao

Brazil deve elie tão exdusivamente o seu nasci-

mento, e o celebre estadista Alexandre de Gus-

mão, não sei quem tenha ensaiado este genero

de litteratura em o nosso período reinòl.

O andor da Guerra do alecrim e da manye-

rona não é um produeto das lettras brazileiras,

di sse e o repilo, visto que todos os seus estu-
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dos, o meio em que se desenvolveu o seu espi-

rito, a influencia exercida sobre os seus traba-

lhos e a acção capital dos seus dramas são to-

dos genuinamente portuguezes.

Se os extraordinários lyristas da eschola mi-
%

neira são considerados nossos pela maneira de

poetar, pelo modo de photographar c<jm nitidez

e verdade a nossa natureza, pela indole artística

e pelo modo de sentir as nossas cousas, não po-

demos ailirmar o mesmo do judeu Àntonio José,

vietima das atrocidades impiisitoriaes.

Quando na Europa os reformadores de 1833

em luta aberta com o classicismo dominante, al-

leiaram victoriosos o estandarte do romantismo,

d aijui, (Peste outro lado do mundo já o possuía-

mos, embora fraco e doentio.

Parece-me ser um grande erro, erro esse

em que têm cabido quasi todos os nossos historia-

dores lilterarios, o dizer-se que fora o sr. visconde

do Araguaya o introducíor do romantismo entre
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nós, quando salta aos olhos, mesmo dos de vista

curta, ser elle um dos mai> enfatuados clássicos

dos nossos poetas, e serem-lhe anterior no poe-

tar romântico da Europa, Maciel Monteiro, Salo-

mé Queiroga, José Maria do Amaral e muitos

outros.

Ao sr. Araguaya e ao sr. Porto Alegre deve

caber a gloria das primeiras tentativas de

um theatro brazileiro. Infelizmente, porém, os

seus trabalhos só o são pela nacionalidade de

seus autores e não pela concepção artística das

obras. Olgiato

,

por exemplo, é assumpto estran-

geiro, Otheh é uma traducção da parodia de

Duccis, o Poeta e a inquisição está cheio de in-

verdades históricas e não deixa de ser assumpto

um tanto estrangeiro.

De Porto Alegre somente a Estatua amazô-

nica póde-se Considerar assumpto nacional, se

bem que não trate da critica dos nossos costu-

mes, mas por ser «uma satyra á leviandade com

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



m ADHEKBAL DK CAUVALHO

(|ue alguns viajantes faliam do nosso paiz.» (Fer-

nandes Pinheiro).

—Gonçalves Dias deixou-nos i dramas Pa-
4

tkullj Beatriz Cenvi, Leonor de Mendonça o Boab-

dil . São trabalhos feitos com um esmero artístico

admira ve), verdadeiros monumentos de vernacu-

iidade, porém sem grande energia de acção,

sem trncs imprevistos, sem analyse de paixões e

senlimentos e nem rigor de observação.

Leonor de Mendonça
,
drama magistral, todo

cheio de peripécias, com optimo desenvolvi-

mento psycholugieo, se bem que um tanto preci-

pitado no desabrochar das paixões, um dos er-

ros perniciosos do romantismo nascente então,

não possue com tudo a originalidade e as nuan-

ças brazileiras das poesias do seu autor.

—Alvares de Azevedo, intelectualidade mór-

bida, nevrosthenica e visionaria de allucinado,

produziu também o seu Ma cario, especie de so-

nho phantnstieo, impregnado de um pessimismo
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desolador, c cheio de nebulosidades à la Bvron e

Põe, que atormentavam a sua alma desesperada

de moco filho da duvida !
o

Joaquim Manuel de Macedo, o mais popular

dos nossos dramaturgos, escreveu o Lu.ro e rai-

dg.de, o Cego, o Phantasma branco, Clncinato

quebra louras e muitos outros, todos mais ou me-

nos brazileiros, quer na concepção artística, quer

no delineamento dos personagens, quer no as-

sumpto. se bem que não possuam os intuitos e

qualidades liderarias do grande poeta mara-

nhense.

—Fagundes Yarella, o nosso maior poeta

lyrico socialista, deixou nos também alguns dra-

mas em verso, taes como 0 demonio do jogo e

Fundação de Pirutininga , esc riptos com um

grande eníhusiasmo juvenil, num estylo mirabo-

lante de vivacidade pictural que os absolvi' dos

erros de dirrão e metrificarão de que estão re-

plectos.
25
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—Joa(|uiin Norberto, Pinlieiro Guimarães,

Teixeira e Souza, Franklin Tavora, Machado de

Assis, Kungel de S. Paio, Castro Lopes, Maciel

Pinheiro, Quintino Bocayuva, Sizenando Nabu-

co, Aehilles Varejão, Damasceno Vieira, Do-

mingos Olympio, Augusto Britto, autor dos Criii-

as m })H(uU)S, d os Amores burlescos e outros, Ya-

lenlim Magalhães, Annibai Falcão, autor do dr.

AlbcrU) e da Plostica
,
Franca Junior, os irmãos

Arthur, Al lizio e Américo Azevedo, Figueiredo

Coimbra que nos deu na Guria auonijma uma

bella promessa, e muitos outros ensaiaram com

proveito e talento esse tão descurado genero de

litteratura entre nós.

—José de Alencar, um dos politypicos mais

extraordinários das nossas leltras, que a tudo se

entregou, poesia, historia, critica, romance, jor-

nalismo, folk-hre, política etc., delineou trabalhos

como o Dem-mio Familiar3 Mãi, Azas de um aujo,

Yeiso e reverso
,

etc., que embora inferiores a
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seus romances, não deixam todavia de marear

uma ópoeha na inssa paupérrima liileralura dnn

matiea.

Para Agrário de Menezes, porém, é (]ue se

devem convergir Iodas as nossas vistas, Elle é

um astro de primeira grandeza, de quem todos

os outros são satelliles.

0 autor de Calabir, dos Mircrarris, de Bar-

thãhmvu de títfsin/n e de muitos outros é incon-

testavelmente o maior dos nossos dramaturgos.

Elle possuia a verdadeira intuirão do llieatro.

Em seus dramas transparece o estudo acurado

dos caracteres. Calabar por si só faria a repu-

tarão de um homem de lettras.
«•

O arrojado poeta bahiano Castro Alves tentou

lambem por sua vez o drama, e produzio Gonza-

(ja em que transparecia um talento de eleição,

mas impregnado d‘esse eslylo gongorieo e dessa

imaginarão apocalyptica que raracterisa os

trabalhos de Viclor Hugo. E que o moro poeta
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se deixara levar pelo enthusiasmo do condorei-

rismode então, dc que fora com Tobias Barret-

to um dos creadores.

Resta-nos fallar de Martins Penna, um dos

nossos maiores comediographos, cognominado o

Moliére braziieiro, e de França Junior.

Os Irmãos das Almas, o Juiz de Paz na Roça
,

Judas em Sabbado de Alleluia, ele. são trabalhos

todos muito conhecidos do nosso publico, em

que entra com muita simplicidade natural toda

a sociedade lluminense, e onde se photographam

com verdade e nitidez os costumes e as intrigas

das nossas aldeias,

Finalmente Franca Junior, o humorista thea-

trai de mais mérito que temos tido, escreveu

diversas comedias: Por linhas tortas
,
Como se fa-

zia um deputado
,
e outras cheias de naturalidade,

pingues de espirito finoe sarcástico, e adubados

com uma grande dósede sal attico. 0 seu ultimo

trabalho Doutoras é incontestavelmente um dos
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melhores do seu repertório. Cheio da influencia

franceza dos comediographos comtemporaneos, as

Doutoras não deixam de ser uma critica innocente

e chistosa ás nossas moças que se dedicam aos

estudos universitários.

***•

Actores, tivemos alguns que fossem além da

craveira commiim da mediocridade? Creio que

neste ponto podemos ter lambem u;n pouco de

orgulho, pois João Caetano dos Santos é incon-

contestavelmente uma gloria nacional. O nosso

actor electrisou platéas européas e viu, pode-se

dizer, coroados os seus triumpos em vida Delle

diz o conego Pinheiro em seu Curso riem deliu .

nacional pag. 46 j: «Havia em nosso patrício, uma

combinação de Garrick e de Tlialma, esplendido

talento, alma sensível e apaixonada, sympathicá

«
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e movei physionomia, gestos naiurnes, voz agra*

«lavei, nimia palavra, tudo o que sóe para ele-

rtrisar umr platéa.»

O nosso (listincto escriptor tradiccionalista

Dr. Mello Moraes Filho, numa rola em que se

conversava a respeito do grande trágico bra-

zileiro disse-me: «Foi o maior talento que

liei até agora visto no palco, era muito supe-

rior ao celebrado Rossi e a Felps, a culminân-

cia do theatro trágico de Inglaterra. Só o posso

comparar com a Ristori.»

De Stella Sezefi edo, Pedro Joaquim, Furtado

Coelho, uma das nossas melhores organisações

dramaticas, digo nossa porque apezar de ter nas-

ci lo em Portugal foi aqui que elle educou o seu

espirito e aqui foi que se fez autor; Joaquim Au-

gusto Ribeiro, Francisco Corrêa Vasques, Flo-

rindo José da Silva, Xisto Rabia, Thereza Mar-

tins, Guillierme de Aguiar, Jesuina Monlani e

4
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alguns outros, ainda guarda saudosa lembrança

a nossa plaléa illusliada.

v*

*

Que vemos hoje no palco dos nossos íhea-

tros ? Quaes os trabalhos moralistas e educado-

naes que tèm visto ultimamente a luz da rampa?

Eis uma interrogação sem resposta Os nossos

theatros foram invadidos pelos raudeuilles cana-

lhas dos boulevardeiros francezes, pelas operet-

tas immoraes em que entram obrigados pcwr

fairc bkn ala saníé de fcbne, o cancan e a dan-

ça do ventre, forjados exelusivamente pela eupi-

dez monetaria dos emprezarios, e pelos dramas

de capa e espada que nem ao menos de recreio

intellectual nos servem.

Qual a razão de um tão profundo desanimo

do não proseguimenlo das tentativas havidas ?

Será porque o theatro deixou de ser urna
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O'
t?
;rantle oscliola romantica de educação popular,

para tornar-se uma mal entendida eschola da na-

tureza ? Não o creio, pois que as lições da na-

tureza nós temal as constanlemento sem precisar

do concurso do palco Demais o thealro deve ser

a educação do espirito, uma escliola de declama-

rão e nunca uma flagranda da experiencia

Que é o principal no drama? A isto Hegel af-

lirma que o caracter, nunca porem o caracter

superficial, deficiente e ás vezes stt/fkivnte como

entendem alguns criticos.

A estlietica, e sobre tudo a estliel ica espe-

cial e applicada, exige meditações como a mais

elevada philosophia, e gosto e experiencia como

a mais selecia obra d’ai te.

Para saber (jue é o caracter dramatieo não

basta tomar-se a palavra no seu sentido vulgar

e corrente, razão por que todas essas condições

que se lhe exigem sao muitas vezes ridículas e

arbitrarias.
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O caracter é o principal, por que como o

drama é a porsia plena de la huminidad, na ph ra-

se de Calderon, o que interessa é a resultante

das propriedades humanas, como força na con-

veniência social, influídas pelo meh que obram,

e ás vezes influem. As propriedades humanas

individualisadás constituem o caracter, e esta é

é em definitiva a essencia do caracter dramatico.

Nào ha nisto porem, desprezo da ácção como al-

guns eslheticos suppõem, senão que esta não ve-

nha a ser mais do que. a linha que nssignala o

caracter.

Assim em Hamlet e em Lo vida és sumo, é o

caracter que decide da acção, sem que esta dei-

xe de ser importante, porém o sendo somente

pelo valor do proprio caracter.

E por fatiar do caracter como principal ele-

mento no drama, aceódc-me á idea a chamada

eschola dramatica naturalista, eschola intima,

decadente, fraca demais para se impor.
2(i
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Se o íim do drama é a commoção, a ins-

trucçâo e o deleite, elle tem necessidade da

ficção para conseguir os seus fins. E disso está

convencido col lamente D. José Eehegaray, o

maior dramaturgo da raça latina dos tempos

actuaes, pois que em todas as suas grandiosas •

producçôes intercalou paginas e paginas de

uma grande smsibkrw romantica, desde o Lo

que no pwHh' dmrse, até a Mala raça. Estou

certo também <jue Pailleron, um dos mais me-

ticulosos dramaturgos francezes, não deixará

de crer nessa observação, mormeníe alten-

dendo a rapidez com que se immortalisou o

seu Le monãr na l on sennuir, bastante român-

tico no fundo.

E' pois a grande eschota da experiencia

tem provado que o naturalismo no theatro

póde medrar, visto que ao romantismo é

elle deve a sua vida. «Ao seu iníluxo,

que

não

que

diz
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Eilmond do Goncourt, o mais artista, o mais

investigador e o mais dissecador da psyché

humana dentre os modernos escriptoresfrancezes,

—deve o theaíro o seu lado de falso, de humano

e de sublime... Mas as qualidades de uma hu-

manidade verdadeiramente sincera, o theatro re-

pelle-as por sua natureza, possua mentira etc.»

( Apud Emile Zola: Nos auteurs dramaliqim
,
pag.

393)

De resto a sociedade em geral pensa com

Theodore de Banville, quando se expressa pela

fórma seguinte:— «Conheço Hamlet, conheço Ro-

meu, conheço Ruy-Blas, porque são exaltados pelo

amor, mordidos pelo ciúme, transfigurados pela

paixão, perseguidos pela fatalidade, esmagados

pelo destino.

São homens como eu: Como eu, viram lagos,

florestas, grandes estradas, céos constellados,

clareiras prateadas pelo luar. Como cu, adora-
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ram, fizeram preces, soffreram mil agonias...

Mais comment connaitrais—je ces bourgeois nés

dam une boite ? ils ont, me direz musy les mêmes

traças que moi, de Yargent á gagner et á placer,

des tennes d payer, des remedes á acheter chez le

pharmacien . Mais justement cest pour oublier

tous ces ennuis que je suis rena dans un tliéci-

tre.y>—Poésies completes, vol. 3.° pag. 9—Apud

Clovis Bevilacqua, Epochas e indicidualidades
,

pag. 110.

À terrivel e perniciosa mania da imitação,

foi que deu causa de morte de mal de sete dias

ao nosso theatro.

Pode-se aíTirmar, sem o minimo receio de er-

rar, que não possuimos um trabalho original de

autor brazileiro que se recommende pela des-

cripção verdadeira do assumpto nacional, que

Digitized by Google Original from

UNIVERSITYOF CALIFÓRNIA



0 THKATRO BRAZILEIRO 205

delineie caracteres conhecidos com precisão e

arte; não, quasi todos tèm em si a transubstam

ciação dos frites e fivelles dos dramas francezes

actuaes, que são por sua vez muito inferiores

aos dos seus antecessores.

Não deixa de ter, em parte, razão o celebre

philosopho e litterato allemão Joahannes Scherr

quando disse que os francezes depois da debacle

de 1870, não só perderam o dinheiro como o es-

pirito.

Infelizmente, porém, ainda este preconceito

está arraigado em os nossos directores de thea-

tro, verdadeiros especuladores commerciaes.

Drama que se não pareça com os do estran-

geiro não tem a sua acceitação.

Todos os dias vemos nos jornaes annuncios

d’este jaez: «—hoje o drama ou aoperetta tal que

produziu em Pariz successo extraordinário».—

E

o facto de ter feito successo em Pariz deve im-
«
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plirar, a seu modo, suceesso no Rio do Janeiro,

cuja sociedade r muito diversa d'essa babylonia

artistieoscientiflco-Iitteraria, mas lambem volu

5a e stmn^nee.

E não é sem motivo que um escriptor francez

fallando da mentalidade liberaria -da Fiança ac*

lual, chamou-a de tt/t meianefe de robrplé et de

ivresse. (F. Bsunetiére— et liMratmv vol.

3 o
pag, 30.)

Não se pense que estou pliantasiando, muito

ao contrario, é por me vèr estribado em factos

que me abalanço a diser tudo isso.

Não ba entre nós quem não conheça o sr.

Fernando Pinto dWlmeida Junior, autor dos dra-

mas 28 de setembro, as Azas de ícaro e Redemp -

ção de Tira len tes, todos elles históricos. O pri-

meiro piio-ographa co.n nitidez e grande obser-

vação a aurea lei que disse a fonte da escravi-

dão: pára; o segundo e uma. critica elevada e
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grandiosa ao nosso meio social um látego fe-

roz á imprensa pornographiea; o o terceiro final-

mento é um estudo aprofundado .da historia pa-

tria, no centenio de 1780 a 1880; é por conse-

guinte uma revista de século. Nelle o sr. Almei-

da Junior põe á luz da- ribalta o historico íiel da

Inconfidência mineira e o supplicio do rrartyr

da liberdade brazileira. os últimos estertores da

monarchin e o advento da Republica.

Além destes dramas, conheço muitas come-

dias suas, todas originaes, e em nada inferiores

ás representadas nos nossos theatros.

Pois bem, este homem de mérito incontes-

tável, tem luctado com todas as dilliculdades pos-

síveis e imagináveis para conseguir vèr os seus

trabalhos em scena.

Tem sido recebido com desdem por todos os

emprezarios e par outros tantos actores medío-

cres, que não a Imittem que um brazileiro faca
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»

cousa que preste além das bambochatas revis-

tas de auno e quejandas liüeralices.

0 drama IMempção de Tiradmtrs não é uma

obra prima, está ao contrario eivado de alguns

defeitos que desapparecem com as suas inmime-

ras bellezas e com os seus lances verdadeira-

mente dramáticos: elle não deixa, porém, de ser

um trabalho de alto valor, historico, conseguin-

temente importante para as lettras nacionaes, c

digno de ver a luz da rampa em um dos nos-

sos melhores Uieatros.

NYlle estão bem delineados os caracteres dos

seus personagens, que á primeira vista se adi-

vinha (piem os seja. Sua movimentação psycho-

logica é admiravel: a distribuição dos assumptos

está bem feita, os saltos dos acontecimentos são

imperceptíveis e o desabrochamento das paixões

bem estudado.

De resto, o sr. Fernando de Almeida Junior
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e um brnzileiro que trabalha e portanto merece

*as nossas animações, que lhe aproveitarão certa-

mente, e quem sabe se. o estimulo nãoíará delle

uma gloria da dramaturgia nacional? (*)

’) Publicado nr< «Oazeta <lc Nolicias». ila Capihil Federal.

FIM.
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