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Monteiro Lobato

Monteiro Lobato, por J.U. Campos.



HOmem de multiplas facetas, José Bento Monteiro Lobato passou a vida engajadc
em campanhas para colocar o pais no caminho da modernidade. Nascido em Taubaté, interior
paulista, no ano de 1882, celebrizou-se como o criador do Sitio do Picapau Amarelo, mas sua
atuacdo extrapola o universo da literatura infantojuvenil, género em que foi pioneiro.

Apesar da sua inclinagdo para as artes pldsticas, cursou a Faculdade do Largo Sdc
Francisco, em Sdo Paulo, por imposi¢do do avo, o Visconde de Tremembé, mas seguiu carreira
por pouco tempo. Logo trocaria o Direito pelo mundo das letras, sem deixar de lado a pintura nem
a fotografia, outra de suas paixoes.

Colaborador da imprensa paulista e carioca, Lobato ndo demoraria a suscitar polémica com

o artigo “Velha praga”, publicado em 1914 em O Estado de S. Paulo. um protesto contra

as queimadas no Vale do Paraiba, o texto seria seguido de “Urupés”, no mesmo jornal, titulo

dado também ao livro que, trazendo o Jeca Tatu, seu personagem simbolo, esgotou 30 mil

exemplares entre 1918 e 1925. Seria, porém, na Revista do Brasil, adquirida em 1918, que
ele langaria as bases da industria editorial no pais. Aliando qualidade grafica a uma agressiva

rede de distribuicdo, com vendedores autonomos e consignatdarios, ele revoluciona o mercado

livreiro. E ndo para por ai. Lan¢a, em 1920, A menina do narizinho arrebitado, a
primeira da série de historias que formariam geragoes sucessivas de leitores. A infdancia ganha um
sabor tropical, temperado com pitadas de folclore, cultura popular e, principalmente, muita
fantasia.

Em 1926, meses antes de partir para uma estada como adido comercial junto ao consulado

brasileiro em Nova York, Lobato escreve O presidente Ncgro. Neste seu unico romance
prevé, atraves das lentes do “porviroscopio”, um futuro interligado pela rede de computadores.
De regresso dos Estados Unidos apos a Revolugdo de 30, investe no ferro e no petroleo.

Funda empresas de prospecc¢do, mas contraria poderosos interesses multinacionais que culminam



na sua prisdo, em 1941. Indultado por Vargas, continuou perseguido pela ditadura do Estado
Novo, que mandou apreender e queimar seus livros infantis.

Depois de um periodo residindo em Buenos Aires, onde chegou a fundar duas editoras,
Monteiro Lobato morreu em 4 de julho de 1948, na cidade de Sdo Paulo, aos 66 anos de idade.
Deixou, como legado, o exemplo de independéncia intelectual e criatividade na obra que continua

presente no imaginario de criangas, jovens e adultos.
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A coragem de sermos
nos mesmos

Capa da la edigdo, 1919 .

AbarcandO UINA gama diversificada de temas, das artes plasticas & literatura,



estética e mitologia, passando por uma originalissima reflexdo sobre a guerra, este livro tem como
fio condutor a defesa intransigente da brasilidade. Langado na esteira do sucesso de Urupés, enfeixa
35 textos, sempre provocativos, a maioria dos quais publicada na grande imprensa. Editado pela
Revista do Brasil, velo com um erro de tipografia no titulo da primeira impressdo, onde o Jeca foi
grafado com um “G” — o que, de resto, ndo afetou o interesse dopublico. “A saida desses dois livros
decepcionou-me as avessas”, escreveu o autor a Godofredo Rangel, em 30 de dezembro de 1919,
referindo-se a Ideias de Jeca Tatu € Urupés. “Tirei de ambos oito mil e antes que os jornais falassem
vendo 4.500!... J& estou promovendo nova tiragem. Vendo-me como pinhdo cozido ou pipoca em
noite de escavalinho.”

O volume abre com “A caricatura no Brasil”, que, segundo Lobato, padecia pelas crescentes
restricoes a liberdade de expressdo, sobretudo quando o alvo era o governo. O leitor recebe
informagdes sobre os ilustradores Angelo Agostini, Bordalo Pinheiro, Voltolino, Yantok e J. Carlos,
que deixaram seus tracos de critica bem-humorada em publicagdes do periodo como Revista Ilustrada,
Besouro € O Malho.

Logo adiante, com “A questdo do estilo”, t€m inicio os ataques ferinos tipicos da pena de
Lobato. Com seu agudo olho clinico, ele denuncia o ecletismo das construcdes e do estatuario dos
jardins publicos inspirados nos modelos importados, um costume incentivado pelo mecenas José de
Freitas Valle, cujas poesias em francés assinava sob o pseudonimo de Jacques D’ Avray. “Por mais
que nos falsifiquemos e nos estilizemos a francesa, Tomé de Sousa e os quatrocentos degredados
berram no nosso sangue; Ferndo Dias geme; Tibiricd pinoteia e Henrique Dias revé o set
pigmentozinho de contribui¢do”, adverte. Como antidoto a pratica do plagio e da copia sugere a
inclusao do folclore entre as disciplinas dos cursos do Liceu de Artes e Oficios de Sao Paulo
instituicdo formadora do imaginario da época.

O mesmo senador José de Freitas Valle, vitima predileta de suas estocadas, reaparece inimeras
vezes. No divertido “Estética oficial” Lobato contesta o Pensionato Artistico, que de 1912 a 193(
manteve em centros europeus estudantes de artes plasticas e de musica com bolsas do governo.
Comandado por Valle, ele contribuia, na perspectiva lobatiana, para “desnacionalizar” as jovens
vocacoes. “Pega o Estado no rapaz, arranca-o da terra natal e d4 com ele no Quartier Latin, com ¢
pedo da raiz arrebentado”, ironiza o futuro pai da Emilia. Em seguida, em outro artigo, Lobato refuts
o conjunto escultorico implantado por Zago no Jardim da Luz, por influéncia do onipresente Freitas
Valle. “De Vila Mariana, a refulgente, saiu esta solugcdo”, registrou ele, referindo-se ao bairro onde
ficava a chacara do todo-poderoso detentor das verbas artisticas oficiais.

Ja em “Royal-street-flush arquitetonico”, o proprietario da Villa Kyrial, saldo artistico-literario que
funcionava como uma espécie de secretaria informal da cultura, € responsabilizado pela vitoria de
Ettore Ximenes no concurso para a escolha do monumento ao centenario da Independéncia a se1
erguido nos jardins do Ipiranga, em detrimento de Nicola Rollo e de Victor Brecheret. O projetc
apresentado pelo escultor siciliano € tido como frio, sem grandeza, sem um sopro de genialidade nem



fulgor de concep¢do, recheado de esfinges e ledes alados, flordes, piras e outros enfeites
irrelevantes: “Destituido de uma ideia central, diretora, que enfeixe em harmonia de conjunto todas
as partes, abunda, por isso, em detalhes vazios de qualquer significagdo”. O deputado e poeta Freitas
Valle ¢ novamente citado em “Curioso caso de materializagdo”, impagavel didlogo do escritor
portugués Camilo Castelo Branco que, reencarnado em plena capital paulista, surpreende-se com os
modismos franceses dos “diners chics” kyrialescos — em mais um neologismo cunhado pelo criador do
Sitio do Picapau Amarelo.

T UBLICADA POR fNGELO 6OSTINI. |, PROVINGIAS ;
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Angelo Agostini retratado por Pereira Neto na capa da
Revista llustrada de 13 de outubro de 1888.

Chamado de paladino da nacionalizagdo por M. Deabreu, articulista do Correio de Minas, Lobato
cita o exemplo de Wasth Rodrigues, que, apesar de ter vivido na Europa como bolsista, procurou
adaptar as técnicas aprendidas no exterior as exigéncias do nosso ambiente tropical. “Vai penetrar o
sertdo, estudar os segredos dos verdes agrestes, senhorear o tipo € o modelado das arvores, apanhar
os tons e relevos da terra...” No campo pictérico, ele ainda discorre sobre Pedro Américo, o autot



do Grito do

Ipiranga, Almeida JUnior e seu Caipira picando fumo, além de Antonio Parreiras e Anita Malfatti. Esta, nc
polémico ‘“Paranoia ou mistificagdo?”, ¢ retratada como vigorosa, inventiva, fora do comum.
“Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama de arte moderna, penetrou nos dominios de um
impressionismo discutibilissimo e pOs todo o seu talento a servigo de uma nova espécie de
caricatura”, afirma. Da “pléiade vanguardeira”, Lobato contraditoriamente salva o argentino Cesarec
Bernaldo de Quirds: “Isso porque, libérrimo, soube desabrochar a sua fortissima e ousadissimz
personalidade de escol até a maxima plenitude. Nao sofre a restri¢ao da nacionalidade”.

Freitas Valle, o mecenas da Villa Kyrial

Nesta obra variada e pouco uniforme, ele também menciona o admiravel espirito missionario de
Candido Mariano Rondon, o oposto do rei Leopoldo II, da Bélgica, que, tendo explorado o Cong
Belga em beneficio proprio, era considerado um dos soberanos mais inescrupulosos da historia. A
sua verve sarcastica encontra-se em “Sara, a eterna”, uma “diatribe cOmico-sadica sobre a atriz que
vinha de amputar a perna”, nas palavras do pesquisador Humberto Marini, que define de



“policarpicas”, quer dizer, ingénuas, as teorias de Lobato de como redimir o esgotado Vale do
Paraiba. A ineficiéncia dos 6rgdos federais, em especial o Ministério da Agricultura, volta em “A
conquista do azoto”, onde ele ensina o valor do nitrogénio para recuperar a qualidade da terra
empobrecida.

O viés profético, ou melhor, cientificamente visionario do escritor vem a tona quando ele antevé
o motor atomico, concretizado a partir de 1945, bem como na fibula sobre uma arquibancada movel
da qual se assiste aos conflitos bélicos de lugar privilegiado, que Marini compara a cobertura da
CNN na Guerra do Golfo, quase um século depois. Através deideias de Jeca Tatu podemos ainda
conhecer suas teses sobre literatura, tanto nos versos de Ricardo Gongalves, colega de juventude
precocemente morto, como no aplauso complacente a estreia do amigo José Antonio Nogueira.
Sintonizado com a América Latina, consegue tecer um panorama do pais vizinho desde Jos¢
Hernandez, autor do poema Martin Fierro, de 1872, até o entdo contemporaneo romancista Manoel
Galvez. Mas sera em “Arte brasileira”, elogio a conferéncia de Sebastido Arruda sobre o caipira ¢
ao recital do cantor Jodao Pernambuco com modinhas de Catulo da Paixdo Cearense, ambos no Teatr¢
Sao José, em Sao Paulo, que Lobato faz sua profissdo de fé contra o “pastiche”, ao questionar
“Quando nos vird a espléndida coragem de sermos n6s mesmos, como o francé€s tem coragem de ser
francés, e o ingl€s a de ser inglés, e o alemao a de ser alemao? Quando? Quando?”.

Marcia Camargos



EIAS DE JECA TATU



Dedicatoria

A
MARTIN FRANCISCO,
PERSONALIDADE FEITA HOMEM

este grito de guerra contra o macaco[2].



Prefacio da 1? edicao

Uma ldela Central unifica a maioria destes artigos, dados a estampa em O Estado de S.

Paulo, na Revista do Brasil e em outros periodicos. Essa ideia é um grito de guerra em prol da nossa personalidade... A
corrente contraria propugna a vitoria do macaco. Quer, no vestuario, a cinturinha de Paris; na arte, aveugle-nés,- na
lingua, o patua senegalesco. Combate a originalidade como um crime e outorga-nos, de antemdo, o mais cruel dos atestados:
és congenialmente incapaz duma atitude propria na vida e na artes, copia, pois, 0, imbecil!

Convenhamos: a imita¢do é, de feito, a maior das for¢as criadoras. Mas imita quem assimila processos. Quem decalca
ndo imita, furta. Quem plagia ndo imita, macaqueia. E o que os paredros do dernier cri fazem ndo passa de caretas,
guinchos, pinotes de monos glabros em face dos homens e das coisas de Paris.

— Macagquitos, entdo?

— Upa! Macacoes!

Jeca Tatu, coitado, tem poucas ideias nos miolos. Mas, filho da terra que é, integrado vive no meio ambiente, se pensasse,

pensaria assim. Justifica-se, pois, o titulo.



A caricatura no Brasil

Anda pal'a CINCO meses que abrir um jornal vale tanto como abrir um porco de

ceva, tal o bafio de sangue que escapa dos telegramas, das cronicas, de tudo. Ora, isto afinal engulha
e sugere passeios por veredas afastadas do matadouro, onde os pés ndo chapinhem em lama de
sangue nem se repastem os nossos olhos na rés humana carneada a estilhagos de obus.

Diga-se, por exemplo, da caricatura, maldade velha que nasceu quando o animal que ri farejou
no repuxo dos musculos faciais um meio de matar as claras — matar moralmente, ja se vé. E que
nasceu na Grécia para veiculo dum sutil alcaloide de nome eironeia, do qual foi Sdcrates um habil
manipulador. E desde entdo nada se forrou a esse veneno — nem homens, nem deuses, nem cavalos. O
que sucedeu a Pégaso deve ser dito a todas as alimarias de quatro pé€s ou dois, para lembrete da
inanidade das prosépias cavalinas.

Nao valeu a Pégaso ser um Moisé€s hipico, abridor de fontes a coices; nem lhe valeu honra-lc
Apolo com os seus divinos fundilhos, no dia em que de visita a Baco o encavalgou em pelo, com as
nove musas a garupa. Nem lhe valeu a gloria de puxar o carro da Aurora. Irreverentes homens de
Atenas caricaturaram-no de asno enfeitado com asas de ganso, a tropicar pelo cabresto dum
Belerofonte manco e amarrotado dum tombo recente.

Zeus, 1a do Olimpo, ndo gostou da brincadeira e esbrugou o cavalo magnifico em mil pedacos,
estrelejando com eles o céu na zona compreendida entre a constelagdo de Hércules e a de Peixes.
Mas o seu avatar asinino ca ficou na terra, murcho de orelhas, atido a prebenda de levar ao Parnaso,
no trote, os meninos que ali pelos 18 anos quebram pés a versos e correm a chorar sonetos no colo
da boa Polinia todas as vezes que brigam com a namorada.

Depois de Pégaso, Jupiter.

Um discipulo de Apeles pintou uma tela humoristica de grande voga: Jupiter parindo Baco. De
mitra a cabeca, o deus dos deuses esquece a serenidade e berra como descompassado ilota da
Laconia, pondo em dobadoura as deusas ali reunidas com paninhos, bacias e mais farragem
obstétrica.

E de Jove para ca ninguém mais teve imunidades. Descerre quem for curioso as cortinas de
Historia e espie dentro das Epocas — das oxigenadas como a Renascenca as pestiferas como aquele
sanioso Ano Mil de lugubre memoria — e 14 vera a Caricatura latindo contra todas as prepoténcias do
farisaismo de mil caras.

La vera, na Alemanha, Holbein, curvo sobre a prancha de desenho, a saracotear os esqueletos da



Dang¢a macabra — meio de provar aos papas e reis que eles também morriam. Mais adiante, na
Flandres, vera Ostade, Dow, Teniers e tantos outros bonachdes flamengos ocupados em pintar
mazelas sociais com um chiste mais gordo que ferino. Na Franca a caricatura publicava-se na pedra
das catedrais. Além-Mancha, Hogarth satirizava as coisas inglesas em aguas-fortes cheias de
confusas inten¢des e subintengdes.

Os lerdos veiculos da época — “folhas volantes”, quadros, pedras de catedral — muito
coarctavam a humana ansia de rir e ferretoar por meio do desenho. A mutuca da Caricatura estavarn
faltando asas. Deu-lhas um dia Gutenberg. Desde entdo se viu a Caricatura sagrada a quarta arma de¢
guerra do pensamento humano — e nunca mais correu calmo o sono dos reis, dos ministros, dos
Falstaffs, dos Gerontes, dos Lovelaces, dos Ferrabrazes, dos Bertoldos, dos Brummeis ¢ do noss«
velho amigalhdo, o Conselheiro Acacio.

E a arvore cresceu e engalhou-se pelo mundo, inundando-o de folhas periddicas. Entre estas
primou na Franga o Charivari, onde as vespas eram o grande Daumier, Philippon, Grandville ¢
Traviés, servidos no texto por um mestre de polpa, Balzac. Gavarni também aparece ali na fase mais
vibratil de seu génio amigo de perambular pelos bastidores da alma humana.

Por essa época ocupava o trono da Franca, ainda quente das nadegas de Napoledo, um rei
eclético, sobre cuja coroa o Parlamento enterrara uma cartola. O formato da cara gorda de Luis
Filipe fez-lhe muito mal, a ele, a dinastia e ao ecletismo. Lembrava uma pera. Quem deu pele
semelhanca foi Philippon e logo o Charivari abriu campanha. De cem modos o caricaturista ajeitave
no desenho as reais bochechas como o bojo da pera e o resto da cara como o pescoco. A semelhanga
revelava-se estupenda. Era pera e era o rei.

Luis Filipe ndo gostou. O Charivari foi chamado aos tribunais, onde o libelo apareceu instruidc
de quanta pera sediciosa as autoridades puderam reunir com estilo ou assinatura de Philippon.

O desenhista defendeu-se com socratica ironia, apresentando aos juizes uma demonstragao
grafica na qual, partindo-se do retrato do rei e prosseguindo por uma série de desenhos
intermedidrios, chegava-se a uma bela pera angevine — do que a natureza, ndo ele, tinha culpa. A
carranca do tribunal desfez-se em sorriso. Assombro! Se ria Témis, salvo estava o caricaturista e
condenado o rei. Mas era preciso consolar o rei — e Philippon recebe uma penazinha pro-forma.

Foi pior. Recresceu a campanha periforme. Publicando a sentenga condenatéria, o Charivari
dispod-la tipograficamente em forma de pera, de modo que a propria sentenca do tribunal virasse
caricatura do rei. O publico babou-se.

Daumier pelo seu lado prosseguiu na scie. Creio que ¢ dele uma paisagem de vacas no pasto,
todas de costas para o espectador; o traseiro delas, ou “escudo” em anatomia bovina, simulava uma
pera de engenhosa parecenca com a bela angevine real. E foi da polpa de tal pera que saiu a
revolucao de 1848. A caricatura revelou-se tremenda, quando manejada pelos Daumiers, pelos
Gavarnis, pelos Chams.

Na Inglaterra, o Punch — o Charivari britanico.



O Punch ¢ um whig de inalteravel bom humor, cujos trajes de polichinelo escondem a farda dum
policia de costumes. Foi nele que Thackeray empalhou a fauna inteira dos esnobes do Snob Papers
criando um verdadeiro museu da mentira social, ndo sé inglesa como humana.

Desses precursores da caricatura saiu toda a legido atual. Nao ha pais onde a caricatura ndo vice
em folhas periddicas como um género de primeira necessidade, indispensavel ao figado da
civilizagao. Como a ironia e o chiste ndo sdo plantas vulgares, e porque o rirmos uns dos outros ¢ da
higiene humana, custeia cada povo as suas mutucas — os seus caricaturistas — como as cortes
medievas, por fome de lirismo, cultivavam poetas oficiais de Pégaso arreado a porta para pulinhos
ao Parnaso em dia de anos do rei ou nascimento de algum principezinho. E em nada se estampa
melhor a alma de uma na¢ao do que na obra de seus caricaturistas. Parece que o modo de pensar
coletivo tem seu resumo nessa forma de riso.

A Alemanha, pelo Lustige e o Fligend Blatter, os mais tipicos, ri 0 grosso riso germanico, todo
pletoras, mas sempre denunciador dum chope preliminar. No Simplicissimus de Munique, porém, a
Alemanha ndo ri — arreganha, com impaciéncias coiceiras dum Mefistofeles peado na agdo. Os
anelos informes de uma Alemanha nova que ouviu e digeriu as falas de Zaratustra bosquejam
andaimes ali.

Tudo muda, transpostos os Vosges. A Franga ri como os artriticos ja grisalhos em uso das doses
maximas de 1odureto. Nao mais a ferocidade canibalesca do 1789, nem o riso ressoante a clarins do
Primeiro Império. Umriso que € apenas sorriso. A Franca sorri de si, dos alemaes, do mundo inteiro,
vincando esse sorriso dum ar cansado de rés gorda que um truculento magarefe traz de olho.

Compulse-se o Le Rire, palco onde tentam rir todas as geragdes desovadas do Charivari. D¢
Hermann Paul, o Maupassant da expressdo fugidia, ao rabelaisiano Léandre; de Willette, cujc
filosofia acida transparece sob a roupagem dos pierrds, a Forain, cruel varejeira do “amor
parisiense” em perpétuo esvoagar pelas alcovas no afa de espetar alfinetes no male que entra e sai e
na femelle que fica; de Guillaume, que molha o lapis em Creme Simon e sé estd a vontade nos saldes
elegantes em borboleteios sobre espaduas femininas, a Huard, o paisagista da alma provinciana,
todos riem e sorriem sem alegria intima, como que tomados da canseira de uma cultura que ja cruzou
os limites da satde e comeca a derrubar as primeiras pétalas.

E o riso verde.

A Inglaterra, pelas gaifonas do eterno Punch, ri entredentes, sem tirar o cachimbo da boca.
Laiva-lhe o imperceptivel jogo dos musculos faciais um rictus muito do carnivoro entaliscado no
triplice agamo do casamento, do cant e da Biblia. E ndo ha outro riso possivel num povo que cultiva
o orgulho como os velhos holandeses cultivavam tulipas; que possui a India e passa fome debaixo
das pontes; e que sabe extrair do livro sagrado um alicerce moral para cada apetite — do que o levou
a apontar o bacamarte ao peito dos bderes ao que o fez apanhar a langa de Dom Quixote para sacudit
dos ombros da Bélgica as unhas dum apetite mais cru que o seu.

A alma italiana entremostra-se na caricatura a arquejar entre os escombros irremoviveis do



passado e as ansias insofridas de uma era nova fulgurada aos olhos da plebe pelo eterno reflorir dos
Gracos. Em face do Vaticano mora o Asino, especializado em morder nas frascarices da batina e nas
transigéncias da Coroa. Pelo Fischietto, o Pasquino e os mais o italiano ndo ri para rir, fazendo arte
pela arte, como na Franga, nem desfere as apopléticas gargalhadas do alemio; ri com intengdes
construtoras, por negocio, enfitando em mente uma Italia rebrotada de coldnias e mercados novos — e
ja com o Trentino no bolso.

Da Russia diz-nos a sua caricatura de como se extremam uma civilizagdo quase francesa e uma
barbarie quase mongolica.

Ja na América ressalta a feigdo negocista da caricatura ianque. Judge, World e Life parecemnr
grelos da mesma empresa, uma Cartoon Works Mg, Co. Ltd., aporfiada em manter no humorismo c
tom greatest of the world. Nao afina a ironia pelos moldes gregos renascidos na Franga; caldeia-a
nas fornalhas do business para comento das grandes lutas entre os trustes e o Estado. Tio Sam, de
cartola felpuda bandada de estrelas, grandes bicos no colarinho, calca apresilhada aos pés, disputa,
de maos nos bolsos, com o atarracado John Bull, quando ndo arenga e puxa as orelhas aos mexicanos
de chapeirao. Para Tio Sam ¢ mexicano tudo quanto vegeta do Canal a Terra do Fogo.

Esquecia-nos Portugal.

Este pais viveu largo tempo vida de antiquario, sopesando uma formidavel ruma de glorias. E
ndo descerrava o sobrecenho de medo que 14 se lhe quebrasse o aprumo e viesse tudo por terra. S6 a
gloria de Camoes ja esmagava Portugal. E havia ainda o Gama, o Condestabre, Pombal, o Lidador. I
a historia dum cento de Albuquerques terriveis. E a India. E Adamastor... As cariatides ndo rierr
quando o peso que suportam ¢ muito grande, e Portugal imobilizara-se a beira da Europa feito
cariatide sopesadora de formidaveis glorias.

Se de quando em longe este ou aquele irreverente arriscava algum frouxo de riso, o “psiu!”
ambiente gelava-lhe a careta. E, se ndo bastasse, vinha a dose de estadulho — panaceia de uso externo
de que os portugueses abusaram mais do que o lombo humano admite. E ainda havia o Limoeiro...

Esta sisudez chegou até o Primo Basilio. Por essas alturas cerrou fileira a famosa pléiade de
cyjos risos procede o Portugal moderno. Ramalho Ortigdo e os mais espadaudos cobriam a frente,
brandindo paus ferrados. A retaguarda vinham Oliveira Martins e o corpo de pontoneiros prepostos &
reconstruir. E a Ideia Nova foi sacudida no ar como um cobertor vermelho as ventas dum touro. A
peleja foi dura. O campo da batalha ficou ingado de coisas em pandarecos. A maior vitima foi o
Conselheiro Legiao, Acacio de nome. O Conselheiro era meio Portugal e o descer-lhe as calcas en
publico foi terremoto de maiores consequéncias que o que destruiu Lisboa. Depois da Morte de Don
Jodo ninguém morreu com maior solenidade.

E no terreno assim desbravado a caricatura floriu vigosa. Surge Bordalo Pinheiro no Antonic
Maria e no Pontos nos ii, as publicagdes humoristicas que forneceram o riso a varejo ao sabor do
paladar do publico renovado.

E entre nos?



Numa historia geral da caricatura a historia da nossa terd meia pagina, se tanto. E explica-se a
mingua. Enquanto coldnia, era o Brasil uma espécie de ilha da Sapucaia de Portugal. Despejavam c:
quanto elemento antissocial punha-se 14 a infringir as Ordenagdes do Reino. E como o escravc
indigena emperrasse no eito, para aqui foi canalizada de Africa uma pretalhada inextinguivel. Até a
vinda de Dom Jodo o Brasil ndo passava de indio e mataréu no interior e senhores, feitores ¢
escravos nos nucleos de povoamento da costa, muito afastados entre si e rarefeitos. Em toda essa
fase o Brasil ndo da de si nenhum bruxuleio de arte.

E assim vai até que um tranco de Napoledo d4 com o rei de Portugal para cima do Rio de
Janeiro. Apesar da pressa com que arrumou as malas, Dom Jodo VI trouxe todos os ingredientes par:
uma boa implantagdo aqui: fidalgos de orgulhosa prosdpia, nobres matronas, almotacés, estribeiros-
mores, acafatas da rainha, vicios de bom-tom, pitadas de arte e ci€ncia e mais ingredientes basicos
de uma monarquia preposta a pegar de galho.

Infelizmente nenhum caricaturista acompanhou o transporte de tanta caricatura para as terras do
Novo Mundo. Insanavel lacuna! Que maravilhosos temas a época fornecia!...

Uma arrebicada corte do Velho Mundo armando tenda no patio de uma col6nia correcional, entre
rumas de pau-brasil e caixas de acucar; a turba das pretas minas a rodea-la com grandes beicos
caidos e maiores olhos arregalados; um tucano espia da jigara proxima os futuros aproveitadores do
seu papo. O caricaturista para estas cenas devia ser Heat Robinson...

Que quadros! La na Franga, o Corso. O vento sacode a Peninsula Ibérica, atravessa a Espanha |
chega a Portugal. A corte € sdbia. Resolve fugir. Encaixota o trono. Embarca apressada.

O Estado, esse monstro de truculenta onipoténcia, piramide com esbirros € meirinhos na base ¢
um rei no topo, desmanchado em pegas, desparafusado, a enjoar, como qualquer embarcadi¢o de
primeira viagem, dentro de brigues e fragatas comboiados por navios de guerra ingleses...

Os navios chegam. Lan¢cam ancoras. Comeca o desembarque. Os guindastes descem engradados
caixas e caixotes. Carro¢oes pegam daquilo e arrancam no trote. Num seguem as pecas do Pode1
Moderador. Outro leva as pegas da Ministranca. Outro leva os tribunais estrouvinhados, de pijama,
barba recrescida e chinelas, ainda palidos do enjoo do mar.

A Casa da Suplicacdo vem desmontada; as pecas de vulto seguem em carretas; as mais
delicadas, em lombo de pretos. A Soberania Nacional, coitadinha, desembarca numa padiola; esta
muito doente, nem sangue, com ares de tuberculosa. Agafatas consoladoras rodeiam-na e dao-lhe a
tomar agua-de-melissa para o nervoso. Que ¢ que a pos assim? O raio do Napoledo.

Atras vem uma megera a desatar o ndé de uma venda que tem nos olhos e a mancar dos quartos.
Seguem-na molecotes carregando uma balancga de fiel entortado por um tranco. A Justiga?

Uma das traquitanas do Elias Lopes conduz a passo uma miimia que ressona beatificamente. E nc
minimo o Instituto Historico.

Duas juntas de bois puxam em zorra um megatério empalhado: as Ordenacdes do Reino. E nc
carro que segue vem o cofre de segredos onde dormem as Razdes de Estado — lubrificante sem o qual



0S gOVernos perecem.

Pelo cais tosco de madeira pilhas de bagagem aguardam transporte. Ha baus dessas fitinhas,
rodelas e estrelas com que dum chapeleiro enriquecido os governos fazem um so6lido comendador,
um bonito bardo. Ha vasos com plantas exdticas para 0 Novo Mundo: num deles viga o Aulicismo.
que na nova patria se aclimara ainda melhor que o café.

O Beija-Mao, a Rainha e o Protocolo ja chegaram ao palacio do Elias Lopes, e 14 estdo a«
espelho, a comporem-se.

Passa agora o Rei.

Como as ratazanas de bordo desfizeram durante a travessia o palio, substitui-o o enorme guarda-
sol do Ouvidor hospedeiro. Vem muito abatida a Real Majestade, a suar grosso, com as maos
gorduchas procurando endireitar as amolgaduras da coroa; na testa traz o vinco azedo das mas
digestoes. Nao consegue digerir o General Junot. Um fidalgo passa por ele, de cigarro a boca. C
soberano, ofendido, argui com acrimonia:

— Senhor Bardo, onde para a etiqueta?

O fidalgo toma o lembrete muito ao pé da letra.

— Sabera Vossa Majestade que ainda esta a bordo — e 14 segue saltitante.

O Rei enxuga o suor da testa e suspira. Mas logo adiante o seu rosto se ilumina ao receber de¢
Elias Lopes um régio presente: a chave da sua quinta, a melhor coisa do Rio de Janeiro.

— Ja tenho onde dormir, ora gracas! — exclama Dom Jodo num bocejo.

O desembarque do Estado prossegue até¢ alta noite. Suas entranhas entremostram-se nc
desembarcadouro de madeira — seus cenarios de papelao, os sarrafos dos bastidores, as bacias e
vassouras, as cacarolas e os caldeirdes de cozinhar os angus politicos.

O Fisco — um canzarrao tremendo de dentuca arreganhada — ¢ conduzido no agamo por varios
meirinhos.

Na lufa-lufa do embarque em Lisboa muita peca se quebrou, outras cairam ao mar, outras
ficaram esquecidas 14 no paléacio. Perderam-se sobretudo muitos parafusos e porcas, e disso veio que
ao armar-se novamente o Estado ficou meio bambo, frouxo de mancais e perro.

Entre as coisas avariadas pela agua do mar apareceu a Urna — a Urna das Eleigdes
Remendaram-na como puderam, mas nunca funcionou a contento nas terras do Brasil. Algo essencial
se perdeu na travessia.

Dois frasquinhos de drogas homeopaticas ninguém descobriu onde paravam: um com a Nogao do
Dever, outro com a Nogao da Responsabilidade.

Concluido o desembarque, deu-se comeco a arrumagao provisdria — esse primeiro contato entre
o povo da Terra de Santa Cruz e o alporque monarquico transplantado. Distribuiram-se as pecgas pot
aquele Rio de Janeiro. Era preciso acomodar a fidalguia da Casa Real. O Conde dos Arcos vai par:
a rua do Sabdo. O Marqués das Aduelas vai para a rua da Pipa. A cidade pintalga-se inteira de
brasodes reluzentes.



A famosa quinta do Elias Lopes estd em grosso tumulto de arranjos, enquanto a realeza
gravemente come o seu primeiro jantar na América. O Rei trava relagdes com o tutu de feijdo e gosta;
ja a Rainha assusta-se com a travessa de bananas-de-sao-tomé assadas.

Dois mordomos confabulam apreensivos.

— E o trono? Onde meter a tipoia?

Ha vacilagdes. O Rei percebe do que se trata e com a boca cheia de lombo resolve:

— Aqui mesmo, ao pé¢ do guarda-comida.

Finda a janta, o primeiro arroto real ecoa. Dom Joao, contente, de papo cheio, os pés ja metidos
no chineldo e o corpo num chambre de seda com as quinas bordadas a matiz, sorve goles de café... e
assina a Declaracdo de Guerra a Franga, precursora de nossas futuras declaracdes de guerra &
Alemanha.

Ah, Gavarni!... N6s € porque somos um povo de bezerros melancélicos. As lombrigas e as
doengas do figado matam-nos de tristeza. O remédio € rir € ndo rimos, porque nio sabemos rir,
porque temos medo de rir, porque somos o animal que ndo ri, apesar de termos em casa material até
para o riso de Rabelais. Onde melhor tema de opereta do que no intermezzo de Dom Jodo? Ou nests
maravilhoso quatriénio em que, desenvolvendo um tema imaginado por Caligula, o Brasil realizou o
consulado de Incitatus?

Pois apesar dessa riqueza de temas a caricatura s6 14 em meados de Pedro II € que entrou ¢
germinar aqui, com sementes trazidas da Italia por Angelo Agostini. Esse artista desembarcou comn
uma pedra litografica a tiracolo e muita coragem no coragdao. Olhou e viu em torno pouco mais que
um vasto haras onde se faziam experiéncias de misturas €tnicas. Havia a mucama, a mulatinha, o
negro do eito, a negra do angu, o feitor, o fazendeiro, o Jornal do Commercio, dois partidos politicos,
o Instituto Historico e um neto de Marco Aurélio no trono, a estudar o planeta Vénus pelo telescopic
do palacio.

O feitor embaixo deslombava os negros; a mucama no meio educava as meninas brancas; a boa
intengdo de chambre lia os Vedas no original.

Aquela curiosa ilha da Barataria encantou Agostini. Era um viveiro de temas de riqueza semr
par. E ele alugou escritério e fundou a Revista Ilustrada — primeira manifestacdo do desenho
humoristico e satirico entre nos. A voga da revista foi grande a ponto de permitir que durante longos
anos o desenhista vivesse do produto das assinaturas, sem necessidade de recorrer a “cavagao”, arte
que iria ter o seu esplendor na Republica.

Nao havia casa em que ndo penetrasse a Revista, e tanto deliciava as cidades como as fazendas.
Quadro tipico de cor local era o fazendeiro que chegava cansado da roga, apeava, entregava o cavalo
a um negro, entrava, sentava-se na rede, pedia café a mulatinha e abria a Revista. Os desenhos bem-
acabados, muito ao sabor da sua cultura e gosto, desfiavam ante seus olhos os acontecimentos
politicos da quinzena. O rosto do fazendeiro iluminava-se de saudaveis risos. “E um danado este
1

syjeito!”, dizia ele de Agostini.



E ali na rede ele “via” o Império como nos hoje vemos a Historia no cinema. Via Dom Pedro |
de chambre, a espiar o céu pelo telescOpio; um ministro entreabre o reposteiro € mete a cara para
falar de negdcios publicos; o Imperador, sem desfitar as estrelas, resmunga enfadado: “Ja sei! Ja
sei!”.

O fazendeiro gozava-se.

Depois, critica ao Ministério. O Barao de Cotegipe, de grosso nariz recurvo, era figurado de mi
maneiras, todas relembrativas de sua habilidade politica. As vezes aparecia como o “ledo da fibula”
acambarcando o melhor bocado. Outras vezes, como “macaco velho” que ndo metia a mdo nas
cumbucas dos Liberais.

Zacarias de Goes e Vasconcelos, Martinho de Campos, Lafayette Rodrigues com a vesguice
exagerada num grande bugalho de olho, Dantas, Sinimbu, os paredros de galdes dourados e os de
galdes vermelhos, tipos de rua como o Castro Urso ou o Principe Natureza, artistas estrangeiros que
aportavam ao Rio, polémicas pela se¢do livre do Jornal do Commercio — toda a historia da corte se
desenhava ali, rezando as alegorias e os subentendidos por forma muito entradica olhos adentro. Um
ministério abolicionista em certo lance: ¢ a “barca do Estado” tripulada pelos ministros e singrando
em mar revolto; um ferra as velas; o Presidente do Conselho firma o leme; a proa emergen
ameacadoramente os classicos rochedos de Cila e Caribde, com as feicdes duras do Andrade
Figueira e do Conselheiro Paulino, os proceres da escravidao. O pais compreendia sem esforco ¢
gostava.

Pelo entrudo, tréguas a politica; a Revista dava-se inteira ao Carnaval — e eram préstitos
interminaveis a calear-lhe de alto a baixo das paginas, combates de laranjinhas de cheiro, familias de
pretos encartolados de rumo a rua do Ouvidor sob a risota espremida das meninas janeleiras.

Disso resultou termos na cole¢do da Revista Ilustrada um documento historico retrospectivo cujo
valor sempre crescera com o tempo — tal qual aconteceu com os desenhos de Debret € Rugendas. A
boa acolhida da folha de Agostini provocou o nascimento de novas, sem que nenhuma conseguisse
vingar. Entre elas citaremos o Besouro, onde Bordalo Pinheiro tentou rastrear sendas inéditas.
implantando aqui a caricatura a pena em moda no Velho Mundo. Nao pegou. O povo, muito afeito ac
esfuminho de Angelo Agostini, nio compreendia outra forma de desenho. O Besouro morreu de
1nanicao.

Entre a Revista ¢ o Besouro reinou boa camaradagem no comeco; andaram mesmo as beijocas.
depois brigaram, arregacaram as mangas € mutuamente se quebraram as caras — nos desenhos. O fim
dessa luta merece citacdo. Bordalo figurou a Revista como um relissimo engraxate de calgas pelas
canelas e, depois de muito esmoé-lo, pintou-se, a ele, Bordalo, de vassoura em punho, varrendo com
o engraxate, mais a caixa e as escovas para fora do papel. “A margem, por indecente e sujo!” era a
legenda.

No nimero seguinte da Revista Agostini revidou com muita felicidade: “Obrigado, Besouro
Sabemos reconhecer que as margens sdo o unico lugar limpo dessa folha”.



Estas polémicas deliciavam as fazendas, do chefe da familia a petizada. Era de ver o magote de
guris em redor da folha desdobrada no assoalho, a noite, & luz do lampido de querosene, o mais
taludote explicando a um crioulinho, filho da mucama, como ¢ que o Z¢ Caipora escapou as unhas da
onga.

E nessa vida feliz, sempre amimada pela opinido publica, foi vivendo a Revista Ilustrada até que
com o advento da Republica faleceu. Agostini ainda tentou mais tarde ressurgir no Dom Quixote; mas
ou porque ja estivesse com a veia esgotada ou porque a intolerancia dos governos marechalicios lhe
tirasse a liberdade, Dom Quixote viveu o que vivem hoje as nossas revistas de piqueniques. E nc
campo deserto ninguém apareceu a retomar-lhe o 1apis.

Os comecos da Republica foram horrivelmente agitados e mazorqueiros. Era o militarismo con
todas as suas incompreensdes € brutalidades. Por fim o equilibrio civil foi voltando e a caricatura
comecou mais uma vez a ensaiar as asas. A litografia ja tinha saido da moda, substituida pelos novos
processos da gravura fotomecénica, e pipocaram tentativas de folhas humoristicas, todas muito
precarias. Morrem e ressuscitam. Insistem. Teimam. Procuram interessar o publico indiferente e
inculto. Os desenhos sdo ingénuos e destituidos de qualquer valor; em geral dois bonecos um
defronte do outro e embaixo um didlogo, tdo adequado aos dois figurdes como a outros quaisquer.
Por fim aparecem Calixto e Raul.

Vemo-los prestarem o concurso de seus lapis a todas as tentativas do periodicismo humoristico,
e a eles cabe a faganha do nosso Renascimentozinho caricaturesco, bem como a paternidade indireta,
por sugestao e exemplo, dos caricaturistas que aparecem dai por diante. Das folhas por eles langadas
ou em que colaboraram, a maioria faliu; uma delas, O Malho, vingou e prosperou. Para isso teve de
fazer-se profundamente popular.

Os desenhos do velho O Malho resumiam-se em grupos de politicos evidentes com um didlogc
em caldo embaixo. Pinheiro Machado, Antonio Azevedo, Nilo Peganha e Pires Ferreira aparecem ds
corpo inteiro, uns diante dos outros, sempre de perfil. “Entdo, seu Pinheiro, desta vez a coisa vai!” -
“Se vai! Ou vai ou racha!” — “Nao fosse vocé Machado...” — “Nao brinca, menino, olha la!”

Esta maravilhosa invengdo trouxe para a revista os tostdes de todos os guarda-freios da Central,
todos os chefes de linha, todos os estivadores, carroceiros, motoristas ou porteiros ligados a algum
paredro pelo fio do voto.

Outro recurso nao menos engenhoso foi o cultivo da amizade de todas as bandas de musica,
grémios disto ou daquilo, sociedades recreativas, irmandades da opa — todos os grupos associados
em torno de uma ideia ou dum peru, com o fim de propaga-la ou comé-lo, eternizando-se em seguida
fotograficamente. 0 Malho publicava essas fotografias. Eram o meio indireto de sustentar a vida durr
pouco de caricatura. Esse congregar amigos pelo pais inteiro a custa de publicar-lhes a tromba,
sublinhando-as com um elogio, tem algo de génio.

“Vinde a mim, garcons de hotel de Pilao Arcado e Bebedouro, estafetas, caixeirinhos, irmaos de
Sao Benedito, guarda-chaves, motoristas, todos que soletrais e colheis os primeiros frutos da escola



publica republicana; ajudai-me a viver que vos divertirei na altura do vosso gosto. As camadas altas
assinam L’ [1lustration e riem pelo Fantasio. Nada a esperar delas. Vinde a mim, protegei-me, que e
troca vos darei historias do Chantecler (Pinheiro Machado), retratos do Anténio Silvino e desenhos
dos nossos caricaturistas.”

Se hoje temos Voltolino, Yantok e tantos mais, e sobretudo esse J. Carlos que encheu toda uma
época e pos a arte da caricatura no Brasil a par dos velhos paises cultos, devemo-lo a grande ideia
d’O Malho, de satisfazer as ingenuidades estéticas do poviléu.

Mas ha uma coisa que impede o crescimento € a plena floracdo da nossa caricatura; a restricao
cada vez maior da liberdade de critica ao governo. E sem liberdade da mais ampla a caricatura
fenece como a graminea que tem sobre si um tijolo. Perde a clorofila. Descora.

D4 um esparguinho branco...



A criacao do estilo

A proposito do Liceu de Artes e Oficios

NaO vem dOS grandes mestres das artes plasticas a feicao estética de uma cidade.

Vem antes de humildes artistas sem nome — do marceneiro que lhe mobilia a casa, do serralheiro que
lhe bate o ferro dos portdes e grades, do entalhador de guarni¢des e molduras, do fundidor, do
estofador, do ceramista, de quantos direta ou indiretamente afeicoam o interior da casa urbana. Como
tais obreiros sao numerosissimos, dilata-se-lhes a zona de influéncia. Sai-lhes inteirinha das maos a
casa popular, como ainda a burguesa, e em boa parte o palacete rico. Apreende-se claro a for¢a do
profissional anénimo atentando para o Rio de Janeiro, cidade plasmada pelas manoplas calosas durr
mestre-de-obras que, sendo legido, ¢ um s6, tao uniformemente imprimiu em tudo o cunho mazorral
da sua pouca finura em arte. Se em menino esse mestre atravessasse uma escola bem orientada, onde
lhe desbastassem a gafeira grossa, que maravilhosa nao seria a capital do Brasil!

Uma vez que ¢ assim, curar da educagdo artistica do operario, ensinando-lhe o bom gosto,
desabrochando-lhe o senso da arte, norteando-lhe o impulso da criatividade, ¢ dar moldes
indeterminados, mas individualissimos, a cidade futura.

E, portanto, criar estilo.

Estilo ¢ a feigdo peculiar das coisas. Um modo de ser inconfundivel. A fisionomia. A cara.

Nao ter cara ¢ um mal tamanho que as cidades receosas de criad-la propria importam mascaras
alheias para fingir que t€ém uma.

E o que sucede na boa terra onde Amador Bueno quase foi rei.

Envergonhada de apresentar-se ao mundo como a natureza a fez, afivela no rosto mascaras
exoticas na intengdo de “parecer bem” aos pataratas. Tal qual o botocudo, para cuja estesia o
supremo requinte ¢ deformar o beigo com patacdes de madeira, ou o maori zelandés que lanha as
faces, arabescando-as de riscas inconcebiveis, e vai, debrucado no espelho das aguas, extasiar-se
com a lindeza.

Faz como eles a Pauliceia. Adota todas as mascaras a venda no mercado, confundindo beleza
natural com maquiagem maori.

Quando Anatole France andou por ca, mostramos-lhe os nossos monumentos, na certeza de que o
homem, pelo menos, entreabriria um centimetro de boca.

Mas o requintado artista so torceu o nariz.



— Ja vi isto mil vezes.

— Onde?

— Em toda parte, Europa, Bombaim, Port-Said... — Por gentileza ndo completou a frase: por tod:
parte onde o homem desmente Darwin, permanecendo macaco.

De quanto viu so lhe interessaram velhas igrejas. Descobriu nelas uma arte ingénua, porém mais
eloquente que o esperanto arquitetonico da avenida Paulista.

Nossas casas ndo denunciam o pais.

Mentem a terra, ao passado, a raca, a alma, ao coracdo. Mentem em cal, areia e gesso, ¢ agora,
para maior duracao da mentira, come¢am a mentir em cimento armado.

Dentro dum saldo Luis XV somos uma mentira com o rabo de fora. Porque por mais que nos
falsifiquemos e nos estilizemos a francesa, Tomé de Sousa e os quatrocentos degredados berram no
nosso sangue; Ferndo Dias geme; Tibirigd pinoteia e Henrique Dias revé o seu pigmentozinho d¢
contribuic¢ao.

Basta que no Trianon, entre flores exoticas, encasacado a francesa, conversando emargot,
comendo foie gras de Nantes, ouvindo versos d’Avray, aspirando perfumes de Fre Val, sonhando
passeatas chiques pelo Bois de Boulogne e comentando a politica de Briand ou a derradeira pega de
Bataille, passe na rua um cafajeste gemendo no pinho o Luar do sertdo, para que o Brummel se remexa
na cadeira, perca o aprumo, quebre a linha, estale o verniz, arregale o olho e denuncie a mentira viva
que ele prega em oito ou dez avos vaqueiros, agucareiros ou tropeiros que lhe circulam no sangue.

Nosso mobilidrio dedilha a gama inteira dos estilos exoticos, dos rococos luisescos as
japonesices de bambu lacado. O interior das nossas casas ¢ um perfeito prato de frios dum hotel de
segunda. A sala de visitas s0 pede azeite, sal e vinagre para virar salada completa.

Cadeiras Luis XV ou X VI, mesinha central Império, jardineiras de Limoges, tapetes da Pérsic
“perdoes” da Bretanha, gessos napolitanos, porcelanas de Copenhague, ventarolas do Japao.
dragdezinhos de alabastro chinés — tudo quanto o negociante de micanga importa a granel para
impingir ao comprador boquiaberto.

Objeto de cor local, coisa nossa, promanada naturalmente da terra, s o coronel, o doutor ou o
amanuense — senhores-meninos daquele presepe.

Por fora, a mesma auséncia de individualidade. Acantos gregos, curveteios lombricoidais do art
nouveau, capitéis corintios, frisdes de todas as Renascengas, arcos romanos e arabes, barrocos,
rocalhas — o canca inteiro das formas exdticas.

Que lembre a terra, nem um trinco de porta.

Como ¢ diferente a casa dos povos capazes de individualidade!

Na casa holandesa o estigma local comeg¢a no telhado e desce aos mais humildes utensilios de
cozinha. Tudo nela cheira a raga; o jardim com a sua tulipa, os méveis esculpidos, os ornatos, os
quadros — tudo ¢ emanagdo da terra, criacdo logica do ambiente.

No lar britanico o inglés estd dentro duma moldura natural; nada destoa da sua psiquica



fleumatica de pirata enriquecido.

Na casa niponica, que maravilhosa harmonia entre a gaiolinha incapaz na aparéncia de resistir as
brisas mas que aguenta terremotos € o japonés de aspecto fragil mas que derrancou o russo!

A China tem o seu estilo.

O americano impode o seu, filho do »sig, do ferro e do milionarismo; € com o estilo “missionario”,
haurido nas velhas igrejas e conventos da era espanhola da Califérnia e do Texas, da hoje ao mundo
uma forma superior de arte.

S6 nds nos condenaremos a viver sempre em garni?

A causa disto reside na incultura.

Como ndo nos educam o gosto € ndo nos ensinam a ver, nao temos a bela coragem do gosto
pessoal.

O proprio brasileiro culto, saido duma casa de ensino superior, ndo distingue um cromo berrante
da mais sugestiva marinha de Castagneto. Isto explica por que o nosso homem culto, quando
dinheiroso, bem aparafusado na vida e preponderante no mundo politico, se vai comprar um objeto
d’arte olha ansioso para o nome do autor e sé por ele se guia.

Incultura nos incultos; meia cultura nos cultos; esnobismo infrene nos “entendidos” e cubice
paranoica nos paredros supremos; eis 0 quadrado dentro do qual a feicdo estetica da cidade evolui.

Estilo ndo se cria, nasce. Nasce por exigéncia do meio.

Ora, num meio incapaz desta exigéncia, compete aos artistas provoca-la, criando o estado
d’alma propicio.

E que artista ¢ capaz disso?

O an6nimo, o artista legido — so ele.

Esta pois nas miaos dum estabelecimento como o Liceu, ja perfeitamente radicado, criar o estilo
da cidade, criando o artista-operario capaz de estilo.

Basta para isto incita-lo a independéncia, ensina-lo a olhar em torno de si e a tirar da natureza
circunjacente os assuntos das composi¢des, o motivo dos ornatos, a matéria-prima, enfim, da sua
arte.

Feita a semeadura, as messes virdo com o tempo fartas e consoladoras — e teremos assegurado
um futuro menos incaracteristico do que o presente macacal.

Esta orientacdo s6 pode partir do Liceu. Ramos de Azevedo e Ricardo Severo sdo, mais que
dois nomes, duas forcas propulsoras no campo da estética. Podem exercer na massa andrquica do
meio paulistano a influéncia de Arinos nas letras.

Arinos enfrentou a corrente desbragada da francesia; mostrou como era grotesco o pastiche
invasor, contrapondo-lhe uma obra profundamente racial.

Ramos e Severo possuem a autoridade moral e o valor necessarios para tarefa semelhante.

Sao homens-bandeiras.

Ricardo Severo ja se desfraldou. Em conferéncia na Sociedade de Cultura Artistica, das mai



belas pela forma e a mais fecunda em sugestdes de quantas ali se leram, plantou o marco de uma
Renascenca.

E fo1 além.

Transpds o passo dificil que vai da teoria a realizagdo. Varios palacetes surgem por ai, filhos
desse ideal.

Tomou das velhas igrejas as linhas do estilo Colonia, coou-as através do seu temperamento
artistico, reviveu-as, deu-lhes elegincia e adaptou-as com rara mestria a habitacdo moderna. Os
projetos das casas Julio de Mesquita, Numa de Oliveira e tantas outras valem pelo dealbar dun
fulgurante renascimento arquitetonico. Outros arquitetos seguem-lhe a orientacdo. Roberto Simonser
em Santos e aqui Dubugras e Jorge Przirembel ja possuem belas coisas no género.

Os oObices opostos a esta corrente pelo sorriso palerma do esnobismo, pela careta alvar da
ignorancia, pelas injungdes da moda, pelo mau gosto, pela paspalhice do enricado de casca grossa
sdo tremendos, mas ndo insuperaveis.

A corrente ha de engrossar e vencer.

No Liceu, a secdo de modelagem, por exemplo, tem elementos para influenciar fundamente o
gosto popular. Aquelas primorosas terracotas de Bertozzi e seus alunos, onde, por enquanto, soO
figuram faunos, ninfas, satiros e bacantes, poderdo penetrar em todas as casas burguesas como
portadoras da infinidade de temas nacionais menosprezados.

Ha em derredor de nos todo um eldorado de temas virgens; mas a mascara afivelada pelo mau
gosto empece-nos a visdo. Passamos por eles sem os enxergar. Fabula do galo e da pérola.

Um caso: possuimos um satirozinho de grande pitoresco que ainda nao penetrou nos dominios da
arte, embora ja se cristalizasse na alma popular, estilizado ao sabor da imaginativa sertaneja: o saci.

No entanto, para animar os gramados do Jardim da Luz, importamos nibelungos alemies, sacis
do Reno!...

Temos ninfas, ou o correspondente disso, puramente nossas; a lara, a Mﬁe—d’Agua, a Mae dc
Ouro. Temos Maraba, a perturbadora criacao indigena — mulher loura de olhos azuis, filha de
estrangeiro € mae aborigine, pelos nativos desprezada e odiada como inimiga natural. Temos
caiporas, boitatds e tantos outros monstros cujas formas inda em estado cosmico nenhum artista
procurou fixar.

Se hd nas matas uma riqueza inaudita de motivos vegetais suscetiveis de estilizacdo, por que
deter-nos toda a vida no arquissurrado acanto?

Como penetrou na arte o acanto? Calimaco, um dia, abaixou-se, colheu uma folha de plantinha
modesta, vulgar no solo grego, impressionou-se com o seu recortado, estilizou-a e po-la em pedra.

O gesto de Calimaco sera acaso uma prerrogativa sua? Nao podera ser repetido por todos os
artistas de talento?

Nossas flores silvestres, nossos acantos serao porventura indignos de se ordenarem em festoes?

Nossa fauna serd tdo pobre que necessitemos fincar nas pontas das ripas do belvedere da



avenida cabecinhas de carneiros gregos?

Nao ¢ irrisorio vivermos as voltas com palmetas napolednicas, folhas de espadanas, conchas
bivalvas, saracoteios, rocalhas, amores, gragas, pastores, anjinhos e tudo o mais que nasceu fora
daqui e ja teve sua época?

Ora, pois, concluamos: estd o Liceu em maravilhoso pé de oportunidade para iniciar a
organiza¢ao do nosso 7 de Setembro estético.

Se ha gléria em erguer um estabelecimento de ensino popular aquela altura, que expressao de
louvor teremos para quem, a formagao de um simples artesao, curar da formacdo do operario-artista
capaz de estilo?



A questao do estilo

MU.lta gente, ¢ gente boa, comenta a ideia do estilo proprio no Brasil como absurda.

— Pois havemos entdo de restaurar o mau gosto colonial, um barroco de importacao atravessado
de barbarismos oriundos da cabeca dos pedreiros pretos?

Levada a intransigéncia a ponto agudo, era caso de responder que o pedreiro preto que com o
seu sentimento pessoal colaborou na arte vinda da Metropole era branco por dentro; como o esnobe
de hoje que copia a Franca ¢ preto retinto na alma; porque o preto fazia obra de branco e estes
brancos falsarios fazem obra de pretos do Senegal, useiros em meter na cabeca uma cartola velha,
enfiar a casaca, atochar os pés num botindo e virem para a rua crentes de que o publico os confundira
com puros parisienses.

Nao se pede volta ao passado, bocos! Seria tdo absurdo restaurar o estilo colonial como
restaurar o Valongo, com escravos a venda e Debret de 4lbum em punho a copiar cenas de
escravatura. A vida ndo anda aos saltos, para diante ou para tras, conforme agrade a veneta de
alguém. A vida norteia-se por uma coisa chamada evolugdo, que um senhor inglés chamado Spencer
com muito engenho reduziu a lei. O presente ¢ a evolucdo do passado. O homem ¢ a evolugdo do
menino, como 0 menino ¢ a evolucao de uma célula.

Nao contraria a evolugao um preto que € moleque aos 10 anos e aos 70 € negro velho. Mas a
contraria, € faz a caveira de Spencer estremecer na cova, um bugre que bugre nasceu, que cresceu
bugre, que ¢ bugre aos 20, aos 30, aos 70 anos, que foi bugre sob os dois Pedros e que ¢ cada vez
mais bugre na Republica, encasquetar-se-lhe de repente na mioleira, por injungdes do Cinematsgrafo do
senhor Jodo do Rio, que virou louro d’olhos azuis e ¢ parisiense de Paris! E principiar a esmoei
francés de Madagascar, a fumar cigarettes, a cOmer pdtés, a ter em casa bonnes, a ler o Figaro, a trescalar
Houbigant e a exclamar, quando lhe passa ao pé¢ um bugre auténtico e sincero, de tanga nos rins €
cocar na sinagoga:

— Sale téte, va!

Porque entdo se invertem os papéis, ¢ quem fica prodigiosamente bugre ¢ justamente o
contraventor da lei evolutiva.

Quanto mais se perfuma, e mais pede ao alfaiate roupas a moda, e mais abusa do argor, € mais
plagia o Tristan Bernard, tanto mais da relevo a nhambiquarice dos instintos, mais destaca a
Hotentotia oculta no sangue, mais poe a nu o piteco incoercivel do temperamento.

A estes bonifrates o sarcasmo francés, ndo encontrando na lingua velha palavra que os defina,



chama rastoquoéres — equiparando-os aos “arrasta-couros” dos saladeiros argentinos que depois de
enriquecerem procuram esconder a profissao inicial.

Nosso estilo deve ser o decorrente natural do estilo com que os avds nos dotaram. Sempre vivo,
sempre em funcao do meio, se quer fugir a pecha de rastaquerismo deve retomar a linha do passado e
desenvolvé-la a luz da estesia moderna. Para isso existem os artistas, temperamentos de eleig¢do
através dos quais a natureza se coa e surge transfeita em arte. Coe-se arte colonial através dum
temperamento profundamente estético, filho da terra, produto do ambiente, alma aberta a
compreensdo da nossa natureza: e a arte colonial surgird modernissima, bela, fidalga e gentil como a
lingua barbara de Vaz de Caminha sai bela, fidalga, gentil ¢ modernissima dum verso de Olavo
Bilac.

O poeta, no entanto, a0 cOMPOT O Cagador de esmeraldas, Nao tomou de Corneille um vocéabulo, nem
de Anatole um conceito, nem de Musset uma noite, nem de Rostand um galo, nem de Leconte ums
frialdade, nem da Grécia um acanto, nem de Roma uma virtude. Mas, sem o querer, pelo fato de set
um moderno aberto a todos os ventos, tomou de Corneille a pureza da lingua, de Musset a poesia, de
Leconte a elegancia, da Grécia a linha pura, de Roma a fortiddo d’alma — e com o antigo-bruto fez c
novo-belo.

Nada em Bilac revé enxerto de arte alheia. O vocabulario € o velho vocabulario da Metropole
as almas sdao almas velhas, as personagens ndo vieram embalsamadas num livro de Abel Hermant; o
material ¢, em suma, o0 mesmo com o qual o cacetdo quinhentista nos seca a paciéncia com descrigdes
de mosteiros e milagres teatralissimos, capazes de adormecer incuraveis doentes de insonia.

Seja assim a nossa arquitetura: modernissima, elegantissima, como moderna e elegante € a lingua
do poeta; mas, como ela, filha legitima de seus pais, pura do plagio, da copia servil, do pastiche
deletério.

Que se nao diria de um poema composto com maljeitosas adaptagdes de versos alheios, tirados
de todas as linguas e com tipos de todas as racas? O qu’il mourut de Corneille na boca dum Joao
Fernandes, que mata Ninon, amante do coronel Jos¢ da Silva e Sousa, consul de Honduras no Tibete
porque um feld do Egito discordou de Ibsen quanto a agdo de Descartes na batalha de Charleroi...

Sao Paulo ¢ hoje, a luz arquitetonica, uma coisa assim: puro jogo internacional de disparates.

O Convento da Luz cagoa da roupa nova, comprada a um tintureiro, que vestiram no Seminaric
Episcopal. Sdo Bento, empedrado com austeridade germanica, faz muxoxos de desprezo a torre de
Inglesa, rigida como uma spinster de 50 anos, coronela do Salvation Army. As casas em estilo
lombricoidal empalidecem de terror se defronte lhes surge uma em estilo grego, receosas de que as
folhas de acanto sejam vermifugas. Aquela, adiante, vestida de Renascimento alemao, cuspilha de
nojo se paredes-meias erguem uma nova fantasiada a italiana.

Na mesma fachada as linhas motejam umas das outras, ¢ choram, e berram.

— Cariatide, ndo ¢ ai o teu lugar. Estas a gemer como sob um grande peso, mas esta sacada que
sustentas tem pontas de trilhos por baixo. Deixa que os trilhos gemam e facam caretas, ja que eles ¢



que fazem a for¢a. Es duma inutilidade absoluta, e és grotesca porque finges um esforgo de mentira.
L4 na Grécia onde nasceste tinhas uma razao de ser, mas aqui nao.

— Que queres, coluna dorica? Nao ha Ietino nem Fidias por estas plagas. Bem sei que sou um:
irrisdo. Nem de marmore macigo ja me fazem hoje, como 14. Sou de cimento por fora e de ferro
deployé por dentro. Tal qual tu, coluna, que em vez de coluna és um simples canudo vestido a moda
dorica...

— Dizes bem: sou oca como a cabeca dos homens da terra; e padeco horrivelmente porque no
frontdo que simulo sustentar existe um escudo grego cujo paquife ¢ uma té€nia modernissima
saracoteando 0 art nouveau. VEs tu, irma, onde vao eles buscar motivos ornamentais? No intestino
grosso dos bezerros!...

E deste modo a cidade inteira, feita mixed-pickles, € um carnaval arquitetonico a berrar
desconchavos em esperanto. Para remate, e como toque final de Vatel na salada, vamos ter uma...
catedral gotica! E 0 coup détrier. Realizada a asneira de pedra, so nos resta mudar o nome a cidade e
adotar como lingua o volapuque.

O céu azul, esta nossa luz crua, o portugués, o negro, o indio, ¢ o italiano, a mesticagem, a voz
dos quatro sangues, o modernismo das nossas ideias, a Light, o sorveteiro, o auto, a herma do Joao
Mendes, o Congresso, o Gazeau, tudo — tudo berrara contra o anacronismo de pedra.

Nada ha mais grandioso do que a catedral gotica. Jamais a arquitetura religiosa se elevou tao
alto como quando rendilhou a pedra para ergué-la como punhado de espetos rumo ao céu impassivel.
O homem medievo, roido de lepra, dizimado pela peste negra, acuado nos burgos pelos bardes
ferozes e no campo pelo lobo famélico, no desespero da suprema miséria galvanizou-se numa fé de
Jo6 e implorou misericoérdia em gigantescas oragdes de granito. Tentou comover Deus, o eterno
impassivel, por intercessao de uma arte nova que lhe falasse uma linguagem nova. Essa foi a
significacdo da catedral gética — simbolo grandiloquente da fé que tudo esperava da acao divina.

Mas aqui, com o bonde amarelo de Santo Amaro a lhe zunir aos flancos, neste século em que ©
milagreiro ¢ o médico e a ciéncia o Unico tribunal supremo, o estilo gotico berra, lembrando um
frade nu a dangar pinotes no Automovel Club; ou um ciubman de cartola a pilar milho cateto em plena
taba de xavantes.

Sera uma finebre caricatura de pedra a forma d’arte mais digna de religiosa veneragao jamais
surgida sobre a terra. Caricatura profanatéria. Blasfémia...

E sera — o que € pior ainda — adquirirmos por muitos mil contos um diploma de inibi¢do estética
que nos da de graga o consenso unanime dos povos.

O francés, o inglés, o alemdo, o italiano, o japonés, o Egito, o planeta Marte, a constelacao de
Hércules, as nebulosas, todos ja sabem a farta que somos peludos. Que necessidade, pois, de
despender tanto dinheiro para lhes fornecer uma nova prova disso — e esta de granito?

Porque no julgamento da Posteridade as flechas da nossa catedral gotica, vistas com o recuo do
tempo, ndo simulardo flechas, mas pura e simplesmente — pelos...



Ainda o estilo

O eStllO € a fisionomia da obra d’arte. Produto conjugado do homem, do meio e do

momento, € pelo estilo que ela adquire carater.

No rosto humano, trate-se de um hotentote ou de um dolico-louro, a mascara subsiste sempre,
adstrita ao esquema morfoldgico da espécie; tem dois olhos, nariz, boca e orelhas, mas apesar disso
nunca se confunde uma com outra. Paira nelas um elemento sutil, de penosa defini¢gdo, embora
flagrante: a fisionomia. Sem este “ar”, a mascara perde o carater e vira “cara de boneca”.

Assim, na obra d’arte, aléem dos elementos intrinsecos, permanentes, regidos pelas leis eternas
das proporcoes e do equilibrio, ha o estilo que mais ndo ¢ do que a sua fisionomia inconfundivel.
Resultante da personalidade do artista, representa ele o vinco forte do seu temperamento emotivo.
Se, porém, da poesia, pintura ou escultura — artes mais suscetiveis de se impregnarem deste
coeficiente pessoal — passarmos a arquitetura, amplia-se o fendmeno, sem que, entretanto, refuja a
lei. J& ndo ¢ o homem, sendo o meio, que imprime estilo a obra. O elemento individual raro da algo
de seu. Mas da muito, da tudo, a estesia média da coletividade.

O estilo arquitetonico varia conforme o grau de inteligéncia, compreensdo e sentimento artistico
de cada povo. Nasce do solo como planta indigena, se o povo ¢ criador € espontidneo como 0 grego.
Na arquitetura helénica nada grita em dissonancia com o homem ou com a terra; jamais houve nada
tdo bem adaptado a paisagem envolvente, a indole da raca, aos seus usos € costumes, as suas
necessidades, aos seus sentimentos ¢ ideias. A simplicidade da vida, a formosura do tipo, a acuidade
do pensamento, a frugalidade do povo eleito: tudo sintoniza com a singela nobreza dos seus
monumentos.

No Egito, onde tdo outra era a psiquica coletiva plasmada pela casta sacerdotal, a feicdao da
arquitetura € hieratica e angulosa, despida de graca e norteada sempre no sentido de sugerir o enorme
€ 0 eterno.

Na China... Haverda arquitetura mais digna de estudo, como produto rigorosamente 16gico das
condi¢des de vida, estagio mental e hierarquia tradicionalista de um povo, do que a arquitetura
chinesa?

A Rdussia, entressachamento etnologico de europeus e asidticos, ndo denuncia o espirito
resultante desta interpretacdo por um estilo em que se tramam todas as aspiragdes estéticas dos
componentes?

O mundo arabe ndao deu a arte a mesquita, cujas cipulas e minaretes dizem tdo bem com os



hébitos religiosos, vida e usancas da gente do Corao? Em sua expansdo africana ndo criaram uma
formula maravilhosamente bem deduzida do clima, caracterizada pela nenhuma inclinagdo do
telhado, uma vez que ndo existiam chuvas determinantes de tal defesa?

Na Espanha esse mesmo povo nao ideou formas novas, adaptando ao novo ambiente as formas
velhas, tradicionais, vindas da terra de origem?

Na Holanda, o terreno alagadico, a umidade atmosférica e a vida caseira ndo criaram um tipo de
habitacao e, portanto, um estilo em intima harmonia com as injungdes locais?

E inatil prosseguir nesta enumeragio, que abrangeria todos os povos da terra.

Sem estilo, incapaz de fisionomia arquitetonica, nao ha um sequer. E ndo had nenhum porque seria
i1sso negar a grande lei bioldgica a que tudo se reduz: adaptacao.

Somente nos povosin fieri, como 0s sul-americanos, € que um exame superficial delata
semelhante desvio bioldgico. Exame superficial, digo, porque, se o aprofundarmos, surge clara a
chave do caso.

Todos os povos atravessam periodos correspondentes na vida humana ao da infancia, época em
que os tragos fisiondmicos, indefinidos, vagos, denunciam mal a feicdo futura do adulto. Estamos
nessa fase, por assim dizer, cosmica. O simples fato de pela imprensa debatermos esta velhissima
questdo do estilo denota a nossa puericia étnica. Porque € pueril discutirmos com apaixonamento se
um dia teremos bigodes na cara, € barba e rugas na testa, e expressao no olhar — isto €, estilo.

Mas, pela ndo termos hoje, ¢ absurdo negarmo-nos direito a fisionomia. Se ainda ndo a temos,
té-la-emos. E a prova estd em que ja surgem tendéncias do fato. Ja nos examinamos ao espelho, jé
procuramos em que sentido se vao cristalizando ou se devem cristalizar 0s nossos tracos
fisionOmicos.

Eis a questao.

Um brado, apaixonado em excesso, irritou. Bom sintoma. SO ndo se irrita a matéria morta.

Muito de industria fugimos a justa medida. Esta deve resultar do choque violento de correntes
contrarias exacerbadas.

O senhor Stockler das Neves, em belo artigo estampado noJornal, defende o ponto de vista
contrario ao nosso. Condena a tentativa de varios arquitetos de talento que foram ao passado buscar
linhas tradicionais para animar suas obras com um eco de saudade.

Parece-nos que o senhor Stockler ndo apreendeu bem o alcance desse gesto. Do contrario nao ¢
malsinaria. Havera nada mais belo do que o filho venerar o pai? E o presente compreender com amor
o passado?

Esse movimento fecundo que Ricardo Severo iniciou com tanta discrigdo, e ao qual ja se filis
uma pléiade de artistas altamente compreensivos, ¢ o primeiro sinal de uma coisa muito mais
significativa do que o senhor Stockler supde. E o tatear dos primeiros passos para a criagdo do estil
brasileiro.

Mas o senhor Stockler nega que o possamos ter. Poe-nos assim em situacao a parte no mundo,



visto como todos os povos o t€m. Outorga-nos o recorde da incapacidade. E baseia a sua negacgao
num trecho de L. Cloquet.

Entretanto, por uma estranha coincidéncia, se tivéssemos de fundamentar nossa opinido em
opinido alheia, nem de encomenda achariamos melhor padrinho do que o tal Cloquet.

Diz ele: “A nosso ver, nio podemos fugir a este dilema: ou adotar as formas de um estilo
historico, ou criar de pancada férmulas novas.

Mas como um homem ndo pode implantar uma lingua, seja embora o volapuque, assim também a
inven¢do pessoal ndo podera nunca criar um novo estilo.

Cada vez que um arquiteto procura deliberadamente afastar-se dos estilos consagrados, cai na
excentricidade.

Os grandes estilos antigos, que assinalaram as grandes €pocas historicas, desenvolveram-se
como arvores, mergulhando raizes no solo. Partiram dalgumas formulas alheias, as quais foram
desenvolvidas e apuradas por modificagdes continuas, numa evolugdo lenta, através de intimeras
geracoes etc.”.

Pelo dilema de Cloquet — insubsistente alids em face da obra de Otto Wagner —, ou criamos de
chofre o nosso estilo ou apelamos para a fonte historica.

Cria-lo de chofre seria o ideal, mas falta-nos talento. A maioria dos que por aqui impam de
arquitetos ndo passa de copistas plagiarios. Agarram albuns de arquitetura editados fora e pilham
fachadas com a sem-cerimdnia de quem fila cigarros. Os que t€ém um pouco de consciéncia disfarcam
o furto, pilhando quatro ou cinco projetos para, com a mistura, “mandar” um sexto, que assinam.

Entre a minoria, porém, ha arquitetos de valor real, talento indiscutivel e grande honestidade.

Receosos de criar, embora lhes ndo falte capacidade para isso, fazem obra honesta, orientados
por todos os bons estilos europeus.

Desta minoria um grupo se destaca.

Sao os que realizam a segunda ponta do dilema de Cloquet, recorrendo a um estilo histérico.

Que “um” deve ser este? Interfere aqui o Bom Senso: sera o estilo que se revele mais afim con
o sentimento do pais, sua vida, seu passado, suas tradigdes. Serdo, portanto, em nosso caso, 0s
estilos que floresceram na Peninsula Ibérica. Porque ¢ logico, ¢ irrefragavel, que ndo pode ser c
estilo histérico da China, nem o da Turquia, nem o da Russia.

Donde se conclui que jamais Cloquet veio tdo a pique para dirimir uma contenda.

“J& que vocés nao tém talento para criar formulas novas, desenvolvam o estilo historico,
revicem-no, facam-no crescer e enfolhar como a arvore cujas raizes mergulham no passado e bebem
a seiva da tradi¢ao. So assim, partindo dessas formulas consagradas, numa evolucao lenta, através de
numerosas geragoes, modificando-as e desenvolvendo-as, podereis ter arquitetura. Fora disso sereis
tdo arquitetos como € romancista o syjeito que verte do francés um romance de Paulo de Kock.”

Assim falaria Cloquet.

E como o senhor Stockler compartilha da sua opinido, ndo hd entre nés nenhuma divergéncia



fundamental.

Os tradicionalistas que exultem por ver acrescido o seu pequenino nucleo de mais este valioso
paladino. Quando, inesperadamente, da falange contraria surge uma adesao deste valor, a ideia esta
consagrada.

Nao admira.

Possui estranhos amavios o ideal tradicionalista — os amavios do sangue, os amavios da raga, os
amavios da saudade.

Os proprios adversarios filiam-se a ele, sem o perceber...



Estética oficial

O Val()I’ duma obra d’arte cota-se pelo seu coeficiente de temperamento, cor e vida

— os trés valores que lhe travam a unidade, promanantes, um do homem, outro do meio, outro do
momento. A arte descentrada dessa tripeca de categorias e que tem como fator-homem o heimatlos
(homem de muitas patrias, posto em evidéncia pela guerra); que tem como terroir 0 mundo € como
época o Tempo, serda uma soberba alcachofra quando o volapuque senhorear o globo: por enquanto,
nao!

Donde uma conclusio logica: o artista cresce a medida que se nacionaliza. E mister que a obra
d’arte denuncie ao mais rapido volver d’olhos a sua origem, como as racas denunciam pelo tipo
individual o grupo etnologico.

E uma indicagdo pratica para o Estado, que entre nds ¢ a chocadeira artificial das vocagdes
artisticas: cumpre fomentar o nacionalismo dessas vocacgdes.

Nao obstante esta intuicdo do bom senso, o Estado muitas vezes opera as avessas, porque atras
da impessoalidade do Estado estdo sempre escondidas pessoas cujas ideias e atos refluem em
publico como um rumo coletivo.

Entre nos a pessoa que superintende as coisas d’arte foge a concepgao do artista prefigurada
acima.

Ao invés de apurar o nacionalismo das vocacdes, esperantiza-as ou, melhor, afrancesa-as,
porque para a imbecilidade nacional o mundo ¢ ainda a Franga.

Pega o Estado no rapaz, arranca-o da terra natal e d4 com ele no Quartier Latin, com o pedo dc
raiz arrebentado.

A mentalidade em formacdo do adolescente, assim desramada e desraigada, padece grave
traumatismo, 14 perde a seiva preciosa do habitat e vai viver em vaso sob clima hostil a sua
regionalidade.

Durante a estada de aprendizagem s6 v€ a Franca, sé lhe respira o ar, s6 conversa mestres
franceses, sO educa os olhos em paisagem francesa, arte francesa, museu francés.

As vergonteas congeniais que levou daqui desmedram, e pega de brotar aquele enxertozinho de
borbulha operado em sua epiderme.

Concluido o tirocinio, ha duas sendas para o transplantado: ou ficar por 14, perdido na turba dos
artistas exoticos que atravancam Paris, incapaz de emparelhar com os nativos, porque o inferioriza
uma alma de empréstimo, ou toma ca, tombando para a categoria do “expatriado artistico”.



A sua patria estética l1a ficou — a Franga, reconhece-o ele.

Os débeis entram a malsinar das nossas coisas. O céu € estupidamente azul. O azul ¢ absurdo.
irreproduzivel na tela. O verde ndo tem fim. A cor € excessiva. Nao ha cambiantes. Nao ha arvores
pitorescas. Nao ha gente. Nao ha costumes. Nao hd mulheres. E suspiram, com o olho da saudade fitc
na pequena que os enfeiticou por la: “Ah, Paris! Paris!”.

Os fortes compreendem de relance a situacao, atinam com a senda verdadeira e entram a estudar
de novo, deitando as urtigas metade das ideias bebericadas fora. Redimem-se, estes.

O mal da orientacdo oficial ¢ grande; anula dois tercos das aptiddes artisticas medradas no pais;
cria épaves sociais, boiantes na onda dos bsoulevards como rolhas servidas; aumenta no pais o nimero
dos incompreendidos maldizentes; e impde aos fortes, sob pena de naufragio, um redobro de trabalho
na tarefa de reaclimacao estética.

Mas va a gente meter estas coisas na cabe¢a quadrada dos homenzinhos alapados no bojo do
Estado e detentores das manivelas da subvencao!

Sorriem de puro do, os alhos.

Vem dai o fato estranho, a quem corre o olhar pelas paredes das nossas casas ricas, de vé-las
coalhadas de quadros franceses no estilo e no assunto, apesar de rubricados por nomes nacionais.

Salas ha onde o visitante, se fechar as janelas para ndo ver os platanos bichados da rua, € os
ouvidos para ndo ouvir o ‘‘batata assada ao forno”, jura estar em Paris, pelo menos.

Sao marinhas de Concarneau, cenarios da Costa Azul, trechos da Bagatelle, estudos denoulevards,
bretanhices a granel, perdoes, pescarias, mulheres de coifa...

E tudo nomeado a francesa, basse-cour, étang, vieille cour, vieux moulin € outras sonoridades de encher
o ouvido.

Para desencargo de consciéncia, uma ou outra telazinha nacional, as mais das vezes um caipira
picando fumo. Porque a pintura indigena ainda nao transpds a etapa do caipira picando fumo. Desde
que Almeida Junior, o precursor, o artista educado 14 que melhor reagiu contra a corrente, rasgou
picadas novas com o seu picador de fumo, ndo houve espreme-bisnagas que se ndo julgasse obrigado
a pagar esse tributo de captagdo ao caipira. A modo que, 14 pelo ano 3000, a arqueologia
restauradora da nossa época por meio das telas coevas chegarda a uma unica conclusdo: “Naquela
metade de século, no Brasil, o caipira picava fumo”. S6, mais nada.

Um ndo sei qual pintor moderno, de vigoroso talento rebeldo, enfurecido contra a tirania do
passado artistico da humanidade, que obumbra o espirito da critica a ponto de s6 lhe deixar ver
génios na pintura antiga, revolta-se contra a eterna curvatura da opinido esnobe, guiada pelas
academias, diante das Giocondas, Ceias, Primaveras, e o consequente menospre¢co do génic
moderno. E pede um novo Omar que destrua todos os museus e reduza a cal de pedreiro toda a
cacaria classica, a fim de que na senda desimpegcada a arte moderna possa caminhar com
desassombro.

Semelhantemente, a luz do ponto de vista brasileiro era de desejar que a Franca fosse tragada



por um maremoto a fim de permitir uma livre e pessoal desenvoltura a nossa individualidade. Porque
ela estd nos pondo faisandés antes do tempo.

Que lindo se figurdssemos na assembleia mundial como povo capaz de uma ideia sua, uma arte
sua, costumes € usangas que nao recendam a figurinos importados!

Enerva a persisténcia na macaquice.

J& Euclides da Cunha entreabriu nos Sertes as portas interiores do pais. O brasileiro galicismado
do litoral pasmou: pois ha tanta coisa inédita e forte e heroica e formidavel ca dentro?

Revelou-nos a nds mesmos. Vimos que o Brasil nao ¢ Sdo Paulo, enxerto de garfo italiano, nen
Rio, alporque portugués. A arte percebeu que se lhe rasgavam amplissimas perspectivas. Se ainda
ndo flechou para tais rumos ¢ que anda tolhidinha de artritismos varios. Questdo de tempo ¢
iodureto...

E preciso frisar que o Brasil esta no interior, nas serras onde moureja o homem abaganado pelo
sol; nos sertdes onde o sertanejo vestido de couro vaqueja; nas cochilas onde se domam poldros; por
esses campos rechinantes de carros de bois; nos ermos que sulcam tropas aligeiradas pelo tilintar do
cincerro.

Esta nas “fazendas de ferro”, onde uma metaltirgica semibarbara revive um passado morto.

Estd nas catingas estorricadas pela seca, onde o bochorno cria dramas, angustias e dores
inimaginaveis a gente litoranea.

Esta na palhoga de sapé e barro, esta nas vendolas das encruzilhadas, onde, ao calor da pinga, se
enredam romances € se liquidam pendengas com argumentos de guatambu chumbado.

E desse fildo de aspectos que ha de sair o punhado de obras afirmativas da nossa
individualidade racial.

A rota € uma sé: fugir a costeira praguejada de imigracionismo — espécie de esperanto de ideias
e costumes onde a literatura naufraga e as artes plasticas se retransem na frialdade do pastiche — e
meter o alvido a massa formidavel do inédito.

Ali ndo ha a politicagem estética das capitais, nem academias amodorrantes, nem dogmas
vestidos por figurinos, nem papas pensionadores.

Ha a natureza estupenda e, formigando dentro dela, um homem seu filho, expoente da sua vis,
rude, barbaro, inculto, heroico sem o saber, imensamente pitoresco € — suprema recomendacao! —
sem um escrupulo de francesismo a lhe aleijar a alma.

Dai o erro do nosso pensionato artistico, cujo sistema se cifra, sem variantes, no seguinte.

O candidato expde numa casa de molduras os primeiros vagidos do pincel tatibitate; as folhas, a
pedido dos pais e amigos, animam com louvores benevolentes o génio em buco — e 14 vai
requerimento ao Estado solicitando pensao.

O governo, composto de pataratas sisudos, a cuja gravidade acaciana ndo fica bem entender de
outras artes que ndo as de meter as unhas no Tesouro, delega a um dos seus membros poderes
discricionarios para apalpar a bossa do postulante, auscultar-lhe as palpitagdes artisticas e decidir



s€ merece ou ndo o estdgio europeu.

Escusa mencionar que atras deste exame, mais que o simples mérito do suplicante, pesa na
balanga um certo nimero de razdes de Estado. Como escusa dizer o que sdo razoes de Estado... dc
Estado de Sao Paulo.

O governo, ciente do julgamento, ndo discute. Cumpre-o, qual sentenca promanada da boca da
propria Minerva. E o menino espinoteia de jubilo ao ver-se transplantado de Avaré ou Bananal a
Paris ou Roma, com 500 francos mensais durante cinco anos, podendo dispor do tempo como lhe
bacoreje a veneta — em patuscadas ou estudos.

O primeiro inconveniente s€rio esta na pouca idade do pensionado.

Ja superiormente o disse Joaquim Nabuco: “A mocidade ¢ a surpresa da vida”. Todo
adolescente ¢ um deslumbrado.

Calculem-se agora os efeitos nesta crianga arrancada sem transigdes ao borralho, a terra natal, a
lingua, e despejada sozinha no pandemonio de um grande centro europeu. Deslumbra-se. Empolga-a
tudo quanto ¢ plaqué, lantejoula, micanga dourada, farfalhice, pingo-d’agua, fosforescéncia da
podridao europeia. Envenena-a quanto absinto letal € dernier cri nas babilonias.

Mete-se a “gozar a vida”.

Gozar a vida quer dizer dar cabo da satide na boemia alcodlica dos cafés e liquefazer as lentas
aquisi¢oes hereditarias do carater na frequéncia de meios cosmopolitas derrancados, onde 0 je m’en
fiche € a suprema elegancia filosofica.

Ninguém ali para precaver sua inexperiéncia contra os enganos da vida; nenhuma fiscalizacao de
estudos por parte do pensionador.

O governo sO lhe pede, a espacos, umas periodicas academias por ele assinadas. Basta ao
governo esta irrisoria documentacao.

Findos os cinco anos retira-lhe a teta — e fica todo ancho, o governo, na certeza de que brindou o
pais com mais um grande artista.

Serd assim?

Relanceando a vista pela fieira dos pensionados ressalta o contraproducente do método oficial.

Ao inves de criar artistas, cria o governo, na generalidade, com o dispéndio de 20 contos por
cabega, uma galeria de invalidos morais. Ou boémios de rua, malbaratados de tempo e saude durante
o pensionamento; ¢ depois naufragos a bracejarem pelo resto da vida no vortilhdo europeu. Ou
artistas mediocres porque sendo brasileiros de carne ficaram europeus de espirito. Ou sorumbaticos
incompreendidos de torna-viagem, prenhes de boas intengdes, mas desossados pelo desanimo, a
exibirem eternamente, como as mais adiantadas concepgdes sociologicas, as ideias e a linguagem dos
personagens elegantes do Ecga.

O pais ¢ uma choldra; falam em naturalizar-se cafres; pedem invasdo estrangeira que tudo arrase,
porque tudo esta podre, a esfarelar de velhice precoce etc.

Seréd verdade tudo isso — mas por 20 contos € caro. Os criticos indigenas chegam as mesmas



conclusoes, de graca.

Confessam os defeitos do sistema os proprios pensionados. Um deles diz em carta: “[...] o
governo de Sao Paulo devia conservar seus pensionados no Rio por dois anos; s6 entdo, sob &
fiscalizagdo do governo, e mais economicamente, ver-se-ia se ele era merecedor dos cinco anos na
Europa para ‘aperfeicoar’ os estudos. E ndo enviar a Paris o individuo que promete mais ou menos,
sem fiscalizacdo nenhuma, abandonando-o por 14, como faz. O pensionado estuda ou ndo estuda... a
vontade. Ninguém lhe sabe da vida. De vez em quando manda umas academias e quando volta ao pais
traz uma colecdo de paisagenzinhas e cabecas de bretds, coisas vendaveis. Que fez por 14? E entdo
que se percebe o erro etc.”.

Esta modifica¢do aqui aventada encerra ainda um defeito. Fala em fiscalizacdo oficial durante o
estagio no Rio. Ora, fiscalizacdo, a ndo ser nos casos onde ha multa repartivel entre o governo e o
fiscal, € uma das muitas pilhérias da nossa boa Republica.

Para evitar todos esses inconvenientes, o geniozinho em ovo seria matriculado na Escola de
Belas-Artes do Rio, onde completaria o curso. Depois, conforme as aptidoes demonstradas, a juizc
dos seus professores, receberia ou ndo, como prémio, uma estada no Velho Mundo, a titulo de
aperfeigoamento.

Compreende-se que tenha competéncia para ajuizar do mérito do postulante o grupo de mestres —
profissionais, vultos proeminentes da arte nacional — que lhe guiaram os primeiros passos € O
tiveram durante todo o curso sob vistas. Tais juizes merecem acato.

Mas que dizer de sentencas emanadas de um politico incapaz de manejar uma brocha — esse
instrumento tao diferente da gazua eleitoral?

Em cinco anos sobeja tempo para aquilatar-se dos méritos do candidato, conhecer-se-lhe a
estofa e vaticinar — sem o concurso do Mucio Teixeira — se ele promete um pinta-monos ou um
Almeida Jinior.

Estara mais homem, menos embelecéavel pela mulherinha, ja sovado pela vida de capital, com as
ideias consolidadas, o carater em via de cristalizacao definitiva. A sereia de Paris ndo o estonteara
com trés sabias olhadelas de Mimi Pinson.

Isto € o sensato, ¢ o que toda gente pensa. Mas va alguém dizé-lo ao governo! Ele governc
sorrira por intermédio dos musculos faciais do politico que distribui pensdes na Europa como quem
da bombons as criangas com quem se simpatiza...



A paisagem brasileira
A propdsito de Wasth Rodrigues

y e
Vltlma, COINO todos os outros, da absurda orientagdo estética que imprime o

governo as vocacoes nascidas em nosso meio, consistente em desnacionalizd-las, sufocando ao
nascedouro o temperamento racial com o transplante do paciente, na idade em que apenas se inicia a
cristalizacdo da individualidade, para meios exoticos que lhe poderdo dar todas as técnicas, mas que
em troca exigem o sacrificio da ja de si instavel alma brasileira, Wasth percebe na sua arte a eiva
corruptora e vigorosamente reage. Reage encetando a propria custa uma séria aprendizagem nova
para a adaptagdo da técnica europeia as exigéncias do nosso ambiente.

A paisagem bravia, a natureza em bruto, despenteada; aqui, ja domada pelo homem — numa
vitoria de huno que ¢ o arrasamento de tudo; ali, inda em luta com ele — assumindo aspectos de
campo de batalha; além, intacta, defendendo com ferocidade a virgindade milenaria e esmagando o
espectador com o imprevisto da sua majestade, exige do pintor um pincel mais atrevido e tintas mais
enérgicas do que as vezeiras no reproduzir a frisada paisagem europeia, onde o homem destruiu
quanto era selvatiqueza, ordenando-a aos caprichos duma orientagao.

A paisagem € 14 a vitoria do homem sobre a natureza. Aqui € a luta, cem vezes a derrota, nunca a
vitoria completa.

Pouca gente compreende isto.

Ainda agora um pintor do Rio malsinou-a em livro de “banal”.

Detenhamo-nos por um momento na elegante tolice.

Paisagem ¢ o revestimento superficial do globo, num quadro que vai de polo a polo, por meio da
arvore, da agua e do relevo orografico; desenho inadjetivavel que o sol pela manha transforma em
pintura viva, pintura que sem parar esgota a gama inteira dos valores e tons até, em seguida a
apoteose do ocaso, se desfazer em trevas.

Paisagem brasileira ¢ essa tela desdobrada por mais de oito milhdes de quilémetros quadrados,
na amplitude dos quais a natureza assume todas as modalidades possiveis — campos nativos, floresta
tropical, carrascais, desertos, pantanos, cordilheiras, rios e pampas.

Figure-se a grandeza deste quadro na tela da imaginacdo e aponha-se-lhe embaixo 0 muxoxo
qualificativo do escritor carioca: “banal”...

A explicagdo de conceitos assim ¢ que em geral o artista, em face da nossa paisagem, se sente



pequenino demais paur la besagner € s€ atém a breves contatos epidérmicos. Falta-lhe aquele musculo
leonino do bandeirante, que rasgava de extremo a extremo, implacavelmente, a carne crua das
sertanias virgens.

O artista educado no Velho Mundo sente-se inerme, percebe que o espadim da técnica haurida na
Academia Julien ndo ¢ arma séria em frente do que pede tacape. E esmorece.

Achincalha-se, entdo, e poe-se a falsear a paisagem ou a dela escolher somente os trechinhos
mansos, relembrativos da paisagem de 1a. S6 i1sso, breves manchas microscopicas que mentem a
terra, lhe parece pictural.

Este embate, este peito a peito € a grande crise do pintor nacional educado fora do ambiente
nativo.

A maioria ganha o desalento; caem na calagaria da pintura de ateli€, com apostrofes de o6dio
contra a natureza incompreendida, € entram a vegetar a triste vida do artista impotente para quem a
cavagdo perante o governo € o supremo engodo.

Outros desistem de viver numa terra “impossivel”.

Alguns, rarissimos, os fortes, adaptam-se. Reencetam com paciéncia uma nova aprendizagem e
vencem.

Nesta categoria estda Wasth Rodrigues.

Ele concentra energias para a grande batalha. Vai penetrar o sertdo, estudar os segredos dos
verdes agrestes, senhorear o tipo € o modelado das arvores, apanhar os tons e relevos da terra,
captar em flagrante a poesia das sombras n’agua, sondar a alma das taperas, ouvir o gemido da mata
quando o machado lhe estragoa as entranhas, € seus uivos de dor quando o fogo a constringe no
amplexo das labaredas.

Vai estudar a tiguera — campo de batalha em que a vegetacdo destruida lanca por mil brotos o
grito da renascenca. Vai sentir o sombrio da mata virgem, onde o raio de sol nunca despertou da
soneria secular os fofos musgos acamados sobre os velhos troncos mortos.

E vai também estudar a atitude do homem metido nesse ambiente.

Nao do homem-pechisbeque das cidades, incaracteristico e grotesco na sua casquinha de plaqué,
lustrada a gesso pela manha e revendo a tarde o azinhavre dos metais de ruim liga.

Mas o homem incontaminado, grosso de casca, intraduzivel em franc€s; o bruto cuja vida € uma
luta de todos os instantes contra as forgas vivas da feracidade ou contra as for¢as negativas, retrateis,
da aridez.

Estudard esse homem em acao, no contato direto com a terra da qual ¢ uma resultante e que, na
ansia de subsistir, vai, sem normas, sem leis, sem arte, modificando a ferro e fogo, com a
barbaridade de quem mata para viver.

O Brasil ainda ¢ o caboclo, empunhando o machado e o facho incendido na luta, arca por arca,
contra a hispidez envolvente para que nas clareiras entreabertas tome assento a civilizacao.

A pintura brasileira s6 deixara de ser um pastiche inconsciente quando se penetrar de que ¢



mister compreender a terra para bem interpreta-la.

Foi essa compreensao da terra que possibilizou o surto das escolas holandesa e flamenga. E serd
ela, sempre, o segredo do génio e a forca imperitura da verdadeira obra d’arte.



Paranoia ou mistificacao?

A proposito da Exposicao Malfatti

Ha duaS GSpeC1€S de artistas. Uma composta dos que veem normalmente as

coisas € em consequéncia fazem arte pura, guardados os eternos ritmos da vida, e adotados, para a
concretizacao das emogoes estéticas, os processos classicos dos grandes mestres.

Quem trilha por esta senda, se tem génio ¢ Praxiteles na Grécia, ¢ Rafael na Itdlia, ¢ Rembrand
na Holanda, ¢ Rubens na Flandres, ¢ Reynolds na Inglaterra, ¢ Diirer na Alemanha, ¢ Zorn na Suéciz
¢ Rodin na Franca, ¢ Zuloaga na Espanha. Se tem apenas talento, vai engrossar a pléiade de satélite:
que gravitam em torno desses séis imorredoiros.

A outra espécie ¢ formada dos que veem anormalmente a natureza e a interpretam a luz de
teorias efémeras, sob a sugestdo estrdbica de escolas rebeldes, surgidas ¢4 e 14 como furtinculos da
cultura excessiva. Sao produtos do cansago e do sadismo de todos os periodos de decadéncia; sdo
frutos de fim de estacao, bichados ao nascedoiro. Estrelas cadentes, brilham um instante, as mais das
vezes com a luz do escandalo, e somem-se logo nas trevas do esquecimento.

Embora se deem como novos, como precursores duma arte a vir, nada ¢ mais velho do que a arte
anormal ou teratologica: nasceu com a paranoia e a mistificagao.

De ha muito que a estudam os psiquiatras em seus tratados, documentando-se nos inimeros
desenhos que ornam as paredes internas dos manicomios. A unica diferenca reside em que nos
manicOmios essa arte ¢ sincera, produto logico dos cérebros transtornados pelas mais estranhas
psicoses; e fora deles, nas exposi¢des publicas zabumbadas pela imprensa partidaria mas ndo
absorvidas pelo publico que compra, ndo ha sinceridade nenhuma, nem nenhuma légica, sendo tudo
mistificacao pura.

Todas as artes sdo regidas por principios imutaveis, leis fundamentais que ndo dependem da
latitude nem do clima.

As medidas da proporg¢ao e do equilibrio na forma ou na cor decorrem do que chamamos sentir.
Quando as coisas do mundo externo se transformam em impressdes cerebrais, “sentimos”. Para que
sintamos de maneira diversa, cubica ou futurista, ¢ forcoso ou que a harmonia do universo sofra
completa alteragdo, ou que o nosso cérebro esteja em desarranjo por virtude de algum grave
destempero.

Enquanto a percepcdo sensorial se fizer no homem normalmente, através da porta comum dos



cinco sentidos, um artista diante de um gato ndo podera ‘“sentir” sendo um gato; e ¢ falsa a
“interpretacdo” que do bichano fizer um totd, um escaravelho ou um amontoado de cubos
transparentes.

Estas consideracdes sao provocadas pela exposicdo da senhora Malfatti, onde se notamr
acentuadissimas tendéncias para uma atitude estética forcada no sentido das extravagancias de
Picasso & cia.

Essa artista possui um talento vigoroso, fora do comum. Poucas vezes, através de uma obra
torcida em ma direcdo, se notam tantas e tdo preciosas qualidades latentes. Percebe-se, de qualquer
daqueles quadrinhos, como a sua autora ¢ independente, como ¢ original, como ¢ inventiva, em que
alto grau possui umas tantas qualidades inatas, das mais fecundas na construcdo duma soélida
individualidade artistica.

Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou nos dominios dum
impressionismo discutibilissimo, e pos todo o seu talento a servico duma nova espécie de caricatura.

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo € wuti quanti N30 passam de outros tantos
ramos da arte caricatural. E a extensdo da caricatura a regides onde ndo havia até agora penetrado.
Caricatura da cor, caricatura da forma — mas caricatura que nao visa, como a verdadeira, ressaltar
uma ideia, mas sim desnortear, aparvalhar, atordoar a ingenuidade do espectador.

A fisionomia de quem sai de uma destas exposicoes ¢ das mais sugestivas.

Nenhuma impressao de prazer ou de beleza denuncia as caras; em todas se 1€ o desapontamento
de quem esta incerto, duvidoso de si proprio e dos outros, incapaz de raciocinar ¢ muito desconfiado
de que o mistificaram grosseiramente.

Outros, certos criticos sobretudo, aproveitam a vasa para épater le bourgeois. Teorizam aquilo com
grande dispéndio de palavreado técnico, descobrem na tela intencdes inacessiveis ao vulgo,
justificam-nas com a independéncia de interpretacdo do artista; a conclusao ¢ que o publico ¢ uma
besta e eles, os entendidos, um grupo genial de iniciados nas transcendéncias sublimes duma Estética
Superior.

No fundo, riem-se uns dos outros — o artista do critico, o critico do pintor. E mister que o
publico se ria de ambos.

“Arte moderna”: eis o escudo, a suprema justificagdao de qualquer borracheira.

Como se nao fossem modernissimos esse Rodin que acaba de falecer, deixando apds si uma
esteira luminosa de marmores divinos; esse André Zorn, maravilhoso virtuose do desenho e da
pintura; esse Brangwyn, génio rembrandtesco da Babil6nia industrial que ¢ Londres; esse Pau
Chabas, mimoso poeta das manhas, das 4guas mansas e dos corpos femininos em botao.

Como se nao fosse moderna, modernissima, toda a legido atual de incomparaveis artistas do
pincel, da pena, da 4dgua-forte, da ponta-seca, que fazem da nossa época uma das mais fecundas em
obras-primas de quantas deixaram marcos de luz na historia da humanidade.

Na Exposicao Malfatti figura, ainda, como justificativa da sua escola, o trabalho de um “mestre”



americano, o cubista Bolynson. E um carvdo representando (sabe-se disso porque o diz a nota
explicativa) uma figura em movimento. Est4 ali entre os trabalhos da senhora Malfatti em atitude de
quem prega: eu sou o ideal, sou a obra-prima; julgue o publico do resto, tomando-me a mim como
ponto de referéncia.

Tenhamos a coragem de nao ser pedantes: aqueles gatafunhos ndao sdao uma figura em movimento;
foram, isto sim, um pedago de carvao em movimento. O senhor Bolynson tomou-o entre os dedos das
maos, ou dos pés, fechou os olhos e fé-1o passear pela tela as tontas, da direita para a esquerda, de
alto a baixo. E se ndo fez assim, se perdeu uma hora da sua vida puxando riscos de um lado para
outro, revelou-se tolo e perdeu tempo, visto como o resultado seria absolutamente igual.

Ja em Paris se fez uma curiosa experiéncia: ataram uma brocha a cauda de um burro e puseram-
no de traseiro voltado para uma tela. Com os movimentos da cauda do animal a brocha ia borrando
um quadro...

A coisa fantasmagodrica disso resultante foi exposta como um supremo arrojo da escola futurista
e proclamada pelos mistificadores como verdadeira obra-prima que s6 um ou outro rarissimo
espirito de elei¢do poderia compreender. Resultado: o publico afluiu, embasbacou, os iniciados
rejubilaram — e j& havia pretendentes a compra da maravilha quando o truque foi desmascarado.

A pintura da senhora Malfatti ndo ¢ futurista, de modo que estas palavras ndo se lhe enderecam
em linha reta; mas como agregou a sua exposi¢do uma cubice, queremos crer que tende para isso
como para um ideal supremo.

Que nos perdoe a talentosa artista, mas deixamos cd um dilema: ou ¢ um g€nio o senhor
Bolynson e ficam riscadas desta classificagdo, como insignes cavalgaduras, cortes inteiras de
mestres imortais, de Leonardo a Rodin, de Velazquez a Sorolla, de Rembrandt a Whistler, ou... vice-
versa. Porque ¢ de todo impossivel dar o nome de obra d’arte a duas coisas diametralmente opostas
como, por exemplo, a Manha de setembro, de Chabas, € o carvao cubista do senhor Bolynson.

Nao fosse profunda a simpatia que nos inspira o belo talento da senhora Malfatti, € ndo viriamos
aqui com esta série de consideracdes desagradaveis. Como ja deve ter ouvido numerosos elogios a
sua nova atitude estética, ha de irrita-la como descortés impertinéncia a voz sincera que vem quebrar
a harmonia do coro de lisonjas.

Entretanto, se refletir um bocado, vera que a lisonja mata e a sinceridade salva.

O verdadeiro amigo de um pintor ndo ¢ aquele que o entontece de louvores; sim o que lhe da
uma opinido sincera, embora dura, e lhe traduz chamente, sem reservas, o que todos pensam dele por
detras.

Os homens t€m o vezo de ndo tomar a sério as mulheres artistas. Essa ¢ a razdo de as cumularen
de amabilidades sempre que elas pedem opinido.

Tal cavalheirismo ¢ falso; e sobre falso nocivo. Quantos talentos de primeira agua nio transviou,
ndo arrastou por maus caminhos, o elogio incondicional € mentiroso? Se vissemos na senhora
Malfatti apenas a “moca prendada que pinta”, como as ha por ai as centenas, calar-nos-iamos, ou



talvez lhe déssemos meia duzia desses adjetivos-bombons que a critica agucarada tem sempre a mao
em se tratando de mocas.

Julgamo-la, porém, merecedora da alta homenagem que € ser tomada a sério e receber a respeito
da sua arte uma opinido sincerissima — e valiosa pelo fato de ser o reflexo da opinido geral do
publico ndo-idiota, dos criticos ndo-cretinos, dos amadores normais, dos seus colegas de cabeca nao
virada — e até dos seus apologistas.

Dos seus apologistas, sim, dona Malfatti, porque também eles pensam deste modo... por trés.



Pedro Ameérico

Em ﬁnS de 1852 reinava o alvoroto na pequena Areias, humilima cidadezinha perdida

nos recessos da Paraiba.

O poviléu, com espiadelas pelas esquinas € o “quem sera?” em todas as bocas, trazia d’olho um
grupo de homens de fora, chefiados por um estrangeiro louro que descavalgara no Largo da Matriz,
com muita bagagem esquisita € nio menos esquisitos modos de “reparar” em todas as coisas.

Nao tardou corresse voz tratar-se dum francés, Luis Brunet, em missao cientifica pelos sertdes
de Cristo afora.

Pura charada. Falar em missdo cientifica aqueles povos segregados do mundo ou contar a
historia do quadrado da hipotenusa a um tabaréu ¢ tudo um.

Nao obstante, as pessoas gradas foram visitar os recém-vindos, com rigida cerimdnia, em
obediéncia as boas normas da hospitalidade. Ressabiadas a principio, o ar prazenteiro do naturalista
poO-las sem demora nos eixos da familiaridade; e logo nos da vaidade local quando o sabio, com
amavel sombra, entrou a gabar a bela natureza, a bela agua, O belo ar, 0 belo clima e todas as mais
consolagdes dos lugarejos pobres.

Dessas generalidades meteorologicas deslizou a palestra para o comentario de fatos e pessoas
locais; e entdo o boticario, chupado Eusébio Macario que com misturar os produtos terapéuticos da
natureza olhava como colega o sabio que a vinha estudar, disse, cuspindo pigarro, para
exemplificacdo das capacidades estéticas dos seus conterraneos:

— Ha aqui um menino que s6 vendo! Pinta um homem a cavalo, ou um carro puxando lenha, comr
os boizinhos, a canga, os fueiros e o mais, que até parece um cromo de Tricofero.

— O Pedrinho do Daniel? — interveio, para dizer qualquer coisa, o presidente da Camara, pois
sabia melhor do que ninguém ndo existir em Areias, afora esse Pedrinho, criatura capaz de pintar
cara de homem que ndo lembrasse castanha-de-caju.

— Pois é! — confirmou, ancho, o boticario.

Interessou-se o francés pelo caso e pediu pormenores, que todos, a uma, grulharam com a
lorpice suficiente para deixar o interpelante na mesma, isto €, sem distinguir se tratar dalgum grande
artista futuro ou dum *“curioso” precoce, cujos gatafunhos boquiabrem boticarios mas nada revelam a
olhos mais bem-educados.

Como a tarde corresse amena, € ja o magassem aqueles secantes paredros rurais, mostrou o

sabio desejo de conhecer pessoalmente a crianca ainda naquele dia. Prontificou-se o galeno a



conduzi-lo a casa de Daniel Eduardo de Figueiredo — e para 14 se foram.

Chegados, e explicados os fins da visita, o pai de Pedrinho confirmou os encomios do boticario
¢ exibiu documentalmente uma série de desenhos infantis. Examinou-os Brunet um por um e ao cabo
indagou da idade do artistazinho.

— Dez anos, por fazer.

— E ninguém o ajuda? Ninguém corrige estes desenhos?

Sorriu-se o pai.

— Quem ajudaria ao menino? Ninguém aqui entende disto. Eu sou musico, toco violino. Ha ¢
Zeca pintor, mas esse so pinta paredes. E graca natural que Deus lhe deu.

O francés continuava d’olhos postos nos desenhos, examinando ora um, ora outro, de perto e de
longe, sob varias luzes. Em seguida perguntou:

— Est4 em casa o pequeno? Poderei vé-lo?

— Pedrinho! — gritou para dentro o pai.

Imediatamente um rosto moreno de crianga assomou a porta. Pudera! Todo o tempo ndo saira da
fresta, como percebesse que falavam dele.

Era um menino de poucas carnes, palido, d’olhos escuros, ressumbrando nos tragos o tipo médio
do nortista. Vexado a principio, desacanhou-se logo ante as carinhosas perguntas do estrangeiro, o
qual, apos gabos e louvores, o interpelou a queima-bucha:

— E capaz de desenhar 4 minha vista este chapéu e esta espingarda?

— Desenho, pois nio.

E ligeiro como um serelepe, sem vacilar, esboga os modelos com mao lesta e visdo segura,
enquanto Luis Brunet, de p¢€, lhe espia por sobre os ombros o trabalhinho agil dos dedos. Minutos
apos:

— Basta! — acenou o franc€s. — Nao € preciso mais.

E voltando-se para Daniel Figueiredo, com gravidade ponderada:

— Eu tenho necessidade de um desenhista na minha expedig¢dao. Autoriza o seu filho a ocupar esse
posto?

Daniel arregalou os olhos; abriu talvez a maior boca da Paraiba e gaguejou, emocionado, apos
uns instantes de atarantacao:

— Mas... ¢ uma crianga! Nove anos...

— E uma crianca mas desenha assim! — Obtemperou o naturalista, antepondo aos olhos da
emparvecido pai o ultimo trabalho do filho. — Que importam os anos, se ja € um artista?

Dias depois o presidente da provincia contratava Pedro Américo de Figueiredo para desenhiste
da expedicao.

Aos 9 anos, pois, idade em que pelo comum os meninos descadeiram a pedradas os gatos da rua,
comecou Pedro Américo a desfiar as contas de um ininterrupto rosario de triunfos como ndo ha
exemplo de outro no pais.



Durante dois anos peregrinou por montes e vales de sua provincia natal e convizinhas, dando
desempenho de gente grande a tarefa ardua de desenhista.

Um estagio destes, realizado naquela idade no coragdo do pais, era de molde a lhe assentar
n’alma os silhares de uma estética de funda consonincia com o ambiente.

Nao foi assim.

Pedro Américo ndo era brasilico.

Tinha a alma condoreira daqueles para quem a patria € o mundo. Dessa fei¢ao psiquica resultou
tornar-se o maior dos pintores brasileiros € o0 menos brasileiro dos nossos pintores.

Ainda ndo o arguiram de tal.

Fazé-lo a voz desautorizada de um ninguém seria deslavado topete, se ao asserto ndo prestasse
pulso forte a propria obra do artista.

Mas nao antecipemos.

Findos os trabalhos da missao Brunet foi 0 menino para o Colégio Dom Pedro II, na corte, e logo
transpds os umbrais da Academia de Belas-Artes, com 11 anos apenas.

Sucessivas vitorias escolares enfeitaram de louros sua cabeca: vitorias no campo mental, onde
assombrava os mestres com a precoce agudeza do engenho; € no campo artistico, onde vencia rapido
as maiores dificuldades de técnica. Quinze medalhas fulgem nesse tirocinio como atestados
insuspeitos da afirmativa.

Infelizmente a orientacdo da Academia era naquele tempo absurda, no sentido de tolher o surto
duma arte abeberada nas fontes raciais, para gloria maior de um classicismo caquético.

Estava em moda o biblicismo.

Nao se compreendia a alta pintura fora do quadro revelho da Biblia. Temas de concurso, teses
de exame, inspiragdo, sugestoes, tudo saia da histéria dos hebreus. Se era caso de uma nudez
feminina, saltavam logo as Suzanas, as Abisags, as Salomés. Reclamava-se um cacador? Surgic
Nemrod. Um lavrador? Booz. Um guerreiro? Um mendigo? Um mau filho? Davi, Jo, Absaldo. Ur
burro de carroca? A besta de Balajo.

Esqueciam os nossos avos de que a grande biblia ¢ a Natureza; e s6 ¢ capaz de frutos opimos a
arte que olha em redor de si e toma homens e coisas como os vé e os sente, dando de ombros aos
sobrecenhos carregados e aos ares de desprezo dos empoados bonzos do passado morto.

Nesse interregno Pedro Américo — haja a coragem deste juizo duro — malbaratou o seu génio
pintando o repintadissimo Cristo da Cana, 0 mil vezes espatulado Sao Miguel, 0 arquibrochado Sao Pedro
ressuscitando a filha de Tabira, € tantos outros quadros cujo sopor classico os inibe de falar lingua
inteligivel a ouvidos modernos.

O esto racial do seu temperamento, se balbuciou algumas vezes, ndo resistiu a atrofiante
orientacao estética dos corifeus da época — e nada deu de si.

Reinava Pedro 1L

A Casa de Bragan¢a redimia suas taras mentais ¢ morais cumulando no grande monarca virtudes



que raro soem concorrer num homem s6 — e nas republicas ao molde da nossa nem numa grosa de
paredros supremos.

Pensionado por ele, de seu bolso particular, seguiu Pedro Américo para o Velho Mundo e 14
cursou a Escola de Belas-Artes de Paris, de par com a herpética Sorbonne e o Instituto de Fisica d
Ganot. Teve por mestres varios pintores de nomeada mundial, Ingres, Flandrin, Vemet, Coignet,
classicos todos, quando nao romanticoes de pelo hirsuto; viajou o que pdde e voltou ao Rio em 1864
para disputar, e obter com desempeno debaixo de um coro de louvores, a cadeira de Desenho da
Academia.

Socrates afastando Alcebiades dos bragos do vicio foi a sua tela de concurso.

Pobre Brasil! J& se diluira de todo a sua imagem no coragdo do artista, que do hebraismc
inculcado em primeira mio se alargava ao helenismo caro a todos os espiritos despegados do torrao
natal. Nao obstante, o vinco hebraico voltou logo a tona e acentuou-se como feigdo dominante de
toda a sua obra.

Nesse periodo letivo hd que assinalar o primeiro assomo nacionalista do seu pincel: entre o
Petrus ad Vincula € outros santos menores lucilou a camadura dourada da carioca.

Arte nova? Primeiro vagido duma escola nacional?

Infelizmente ndo. A discutidissima Carioca s6 0 € no titulo. Fora dai, um simples nu, uma ninfa,
uma banhista, uma fonte tdo carioca como as mil coirmds que abarrotam todas as pinacotecas
europeias. Com alguma boa vontade achareis em seus olhos negros um vislumbre do olhar morno de
certas guanabarinas.

Rompia a Guerra do Paraguai quando Pedro Américo empreendeu segunda viagem a Europa, ¢
14 pintou Sao Marcos, Sio Jerénimo, Visdo de Sdo Paulo, € mais vardes beatificados. Por essas alturas
defendeu teses em Bruxelas, doutorou-se na universidade em ciéncias naturais, ¢ fez-se de volta em
70.

A convulsdo bélica dos cinco anos de campanha crispara de energias novas a feicdo pacata do
pais e abrira aos artistas o campo virgem da pintura heroica.

Ganho pela febre ambiente, Pedro Américo pds de parte a paleta hagioldégica e tomou, por
instigacoes de Pedro II, a que o havia de imortalizar.

Um paréntese.

A teoria dos trés fatores de Taine, pela qual o artista ¢ um produto conjugado do homem, do
meio e do momento, sofre no Império a interpolacdo andmala de um quarto fator. Todos os grandes
artistas, poetas, estadistas, sabios e técnicos daquele venturoso periodo sdo o produto do homem, do
meio, do momento e de Pedro II. A desaparicao deste augusto agente explica muito da chinfrineira
posterior ao 15 de Novembro.

Por influicdo do imperador, Pedro Américo inicia uma série de batalhas, entre as quais esplende
a de Avai, grandiosa tela movimentadissima, verdadeira obra-prima equiparavel ao que
mundialmente melhor se pintou no género. Por ela se vé com que garbo Pedro Américo enfrentaria a



pintura histérica, desentranhando de nosso passado o muito que nele se amontoa esquecido e pede a
glorificacdo da tela, se por falsa compreensdo artistica ndo emperrasse em acampar nos areais da
Palestina. Desse periodo, sobre todos fecundo, datam a Batalha do Campo Grande, Ataque a ilha do Carvalho €
Passo da Patria.

Um novo excurso pelo Velho Mundo rompe em 78 a sugestdo do imperante, reconduz o artista a
Biblia, donde ele extrai Judith € Jacobed levando Moisés ao Nila, € indu-lo a desferir voo pelos céus da
universalidade.

Pedro Américo penetra na historia.

Na nossa? Nao. Na da Inglaterra, comos filhos de Eduardo IV; na portuguesa, com Inés de Castro,
Catarina de Ataide € Dom Jodo 1V, NA da Fran(;a, com Joana d’Arc.

A patria merece-lhe um s6 minuto de atengao: — Moema, quadro noturno em que sob os reflexos da
lua boia na onda um cadaver de mulher, enquanto se alonga mar afora uma caravela. Mas, como na
Carioca, @ Moema de Moema so tem o titulo.

Entrementes se lhe completa a evolugao da mentalidade, plenamente maturada, com um desgarrar
para o filosofismo pictural. O muito estudo de ciéncias e filosofias que Pedro Américo levava de par
com a pintura empresta-lhe um fim de carreira de feicao alema.

O culto exagerado da ideia mata o sensualismo. Ao invés de sensir, 0 pintor eivado de sobrecarga
filosofica pensa.

Em Pedro Américo as telas desse periodo sdao alegorias, compéndios, simulas, exposi¢oes
figuradas de ideias, onde a linha e a cor substituem as palavras.

Uma clareira, entretanto, se abre nesse em meio: a instancias do governo de Sao Paulo Pedrc
Américo pinta o soberbo quadro que enriquece o Museu do Ipiranga, € nele culmina. Raras vezes ¢
arte da pintura atinge tal vértice. Pelo equilibrio sobrio da composic¢ao, pelo vigor do desenho, pelo
colorido magistral, pelo sopro épico que insufla a cena mais significativa da nossa historia, o artista
guinda-se a uma altitude onde permaneceria s6 — se ndo viesse Almeida Junior. Uma tela dessas ¢
mais que suficiente para coroar de louros imarcesciveis a cabega de um pintor.

Em seguida ao clardo do Sete de Setembro, Pedro Américo recai na pintura filoso6fica com que fecha
a carreira glOI‘iOS&. A noite acompanhada dos génios do Amor e do Estudo, Voltaire abengoando o neto de Franklin em
nome de Deus e da Liberdade, Honra e Patria, Paz e Concérdia SA0 quadros que assinalam o ultimo degrau da
escada altissima que marinhou, a forca de trabalho e génio, o pequeno desenhista da expedicao
Brunet.

Sintetizando: Pedro Américo foi um pintor romantico, grande entre os grandes.

Na pintura heroica ndo pede mecas a nenhum mestre.

Capaz de rasgar sendas novas, conducentes a criagdo duma arte genuinamente brasilica,
desdenhou essa vereda dspera e fez-se europeu.

Nao obstante, 0 consenso unanime da critica tem-no como o nosso pintor MAaximo.



Inegavelmente o foi — até Almeida Junior. Dai para diante ja as opinides divergem.

Um quadro singelo do pintor paulista, uma brasileira humilde que chora — Saudades —, marca o
momento em que, pela criagdo duma arte profundamente racial, brotada da terra como insofreavel
planta indigena, cintila uma luz nova.

Se ndo empalidece a estrela de Pedro Américo, perde a unicidade.

S3o duas doravante a brilhar nas mesmas alturas, cada uma com brilho proprio, rutilantissimas
ambas.



Almeida Junior

Nunca d plntura no Portugal antigo floriu com o vi¢o notado na Flandres, na

Holanda, na Espanha e nas republicas italianas — paises chamados a compara¢do como os melhores
afins do luso. Nao vingou ali um Rembrandt, um Rubens, um Buonarotti, um Velazquez, e para ¢
fulgente pléiade dos Halls, Ticianos e Riberas, Portugal ndo da sequer um nome.

Herdeiro das boas e mas qualidades da Metropole, o Brasil Colonia, que outra coisa ndo ere
sendo o proprio Portugal em projecao rarefeita sobre uma terra nova, nao revelou em nenhum campo
plastico sinal de capacidade estética. Sem vocagao congenial, € ndo esporeado por injungdes sociais
capazes de substitui-la, chegamos at¢ Sua Majestade Fidelissima, o senhor Dom Jodo VI, sem ve
pintor na terra, além duns santeiros vulgares.

Com o advento da corte, e por exclusivo reclamo da fidalguia transplantada, o luxo exigiu arte e
promoveu-lhe o cultivo artificial.

Cria-se uma escola e importam-se professores da Franca.

A luz do critério nacionalista foi isso um erro. Como bons franceses, os pintores encomendados
trouxeram consigo a tara mortal do francés: incompreensdo da alma alheia. Em vez de operar como
tutores da arte local, que emitia débeis vagidos e, embora primitiva, rude, ingénua, tinha o alto valor
de ser uma tentativa da terra, desprezaram-na para enxertar nos cotilédones os amaneirados de moda
em Franga.

Fervia 1a o classicismo. Davi e satélites s6 concebiam a vida moldada pelas atitudes da
escultura grega, e tudo sofria das consequéncias de tal convencao.

Envenenados pelo mal da época, Debret, Taunay, Montigny e os outros agravaram o erro
francés, inoculando-o numa col6nia em formagdo. E assim, mal orientados, incapazes de visdo
brasilica das coisas, a obra educativa desses mestres consistiu em impor um convencionalismo.

As obras desse periodo acumulam-se, boas, mediocres, ou mas quanto a técnica, mas seladas
todas com o carimbo da desnacionalizagdao. Nao denunciam a escola brasileira. At¢é Porto Alegre,
nenhum nome se fixa na retentiva de ninguém.

Porto Alegre anunciara uma aurora promissora. Talento multiforme, galgou, rdpido, as maiores
eminéncias sociais. Foi poeta, critico, diplomata e pintor — € isso o perdeu. O leonardismo s6 deu urr
Leonardo!... Como poeta e pintor, viciaram-no a frouxidao e a énfase.

Dele a Pedro Américo, como ja se alargara a compreensdo da pintura, € os artistas ja se
libertassem do estreito quadro primitivo, nota-se uma continua ascensdao de nivel, a qual culmina



nesse artista excepcional.

A Batalha de Avai marca o apogeu. O romantismo atinge com ela um pincaro s6 acessivel ao génio.
Mas foi um ocaso. O ocaso espléndido de um sol que nio teve meio-dia. Aquela luz tudo se
obscureceu, ¢ a arte romantica fechou o seu ciclo.

A madrugada do dia seguinte raia com Almeida Junior, que conduz pelas mios uma coisa nova e
verdadeira — o naturalismo. Exerce entre nds a missao de Courbet na Franga. Pinta, nio o homem
mas um homem — o filho da terra, e cria com isso a pintura nacional em contraposic¢ao a internacional
dominante.

Vem de Franca, onde aperfeigoara estudos, traz consigo quadros biblicos diferentes de tudo o
mais, pessoalissimos, reveladores duma compreensao extremamente licida da verdadeira arte.

A Fuga para 0 Egito € bem um carpinteiro humilde fugindo por um areal de verdade, com mulher e
filho de verdade, montado num burrico de verdade. Mudem-se aquelas figuras os trajes, vistam-nas a
moda nossa, deem-lhes a nossa paisagem como ambiente, € o quadro biblico continuara verdadeiro:
¢ sempre um marido, a mulher e o filhinho, humanissimos todos, que fogem para salvar a vida. Se era
assim o pintor num quadro dessa ordem, género em que, de comum, a arte naufraga no mar do
convencionalismo anti-humano e antinatural, continua assim, humano e natural, despreocupado de
modas e escolas, até o fim da carreira.

Nao h4 obra mais una que a sua. Nunca foi sendo Almeida Junior no individuo; paulista ns
espécie; brasileiro no género.

Nao obstante, quando apareceu a Partida da mongio a critica ligeira filiou-a a escola do painelista
francés Puvis de Chavannes, entao na moda.

Nada mais falso.

E umjuizo irmao do que dava O crime do Padre Amaro como filho do La faute de I’abbé Mouret.

Puvis ¢ um simbolista, um pré-rafaelita a sua moda, um primitivista, ou, falando tecnicamente,
um estilizador de figuras e paisagens. Correu da sua arte o natural e deu a tudo atitudes procuradas —
procuradas e achadas entre os ingénuos primitivos. As arvores nascem € crescem todas num mesmo
sentido, engalhando o enfolhado com simetria preestabelecida. As figuras movem-se guardando
atitudes que ndo destoam das arvores. A terra, o céu, tudo sofre estilizacao.

Na Partida da mon¢io, a0 contrario disso, ndo ha uma atitude inventada. E naturalismo puro. Ha cot
local. Ha reconstituicao exata de uma cena como ela devia ter sido na realidade.

Onde se denuncia, entdo, a influéncia de Puvis? No tom enevoado da tela... Mas como pintaric
ele uma cena matutina sobre o Tiet€ sem mergulha-la na bruma? Refugando, pois, da sua arte, esse
pseudochavannismo, integrada a Partida da mon¢do no bloco macico das suas obras anteriores, ressalta
a verdade da afirmativa: Almeida Jinior nunca foi sendo Almeida Junior.

Jos¢ Ferraz de Almeida Juinior nasceu em Itu em 8 de maio de 1850. Desde menino revelou ¢
vocagao, e de tal forma que varios amigos, entusiasmados por um Sao Paulo, meteram-no na Escolz
de Belas-Artes do Rio. Ali fez o caboclinho um curso magnifico, rematado com um primeiro prémio.



Muito pobre, voltou depois a provincia natal, dedicando-se a profissdo. Vegetava por aqui quando o
senhor Dom Pedro II, em excursdo a Campinas para assistir a festa inaugural da Mogiana, d4 con
ele, examina-lhe os ultimos trabalhos e oferece-lhe uma viagem a Europa por conta do seu bolso
particular. Almeida Junior parte para o Velho Mundo e, em Franga, sob a orientagdao de Cabanel -
cyja maneira, alids, ndo seguiu —, estudou furiosamente.

Sempre nostalgico da patria, a quantos o interpelavam, com inveja de vé-lo aboletado na
Babilonia, respondia invariavelmente:

— Ando mas ¢ morto por me pilhar em Itu.

Isto o define mais que tudo. Era uma individualidade inteiriga, rija como o corindon,
insofismavel, incapaz de dessorar-se em terra alheia.

Seis anos durou esse curso de aperfeicoamento, rematado com uma viagem pela Italia. Regresse
em 82. Entra para o Saldo do ano seguinte com quatro telas tipicas — Remorsos de Judas € Fuga para o
Egito, obras biblicas mas de forte interpretacdo naturalista; Repouso do modelo, precioso quadro de
composicao, j4 medalhado em Paris e dos mais elegantes saidos de pincel brasileiro; e Derrubador,
mais um vigoroso estudo de musculatura do que um quadro, embora precioso como germe da série de
telas que imortalizariam o pintor ituano.

A critica consagrou-o incontinénti. E Almeida JUnior deu inicio a sua obra personalissima. En
contato permanente com o homem rude dos campos, Unico que o interessava, porque Unico
representativo, hauriu sempre no estudo deles o tema de suas telas. Compreendia-os e amava-os,
porque a eles se ligava por uma profunda afinidade racial.

Pintou 0s Caipiras negaceando, que Chicago medalhou a ouro — quadro de vulto, a que empresta
grande valor a expressao magnifica do cagador que entrepara ao ouvir de surpresa o rumor da caca.

Nao ¢ essa tela o retrato de dois manequins vestidos a caipira e postos no ambiente da mata.
Sao, de feito, dois cacadores caboclos, vivos, no quanto comporta de vida a ilusao pictdrica.

Em seguida a esse memoravel trabalho abre Almeida Junior um interregno para compor grandes
telas religiosas para a S€ — Conversio de Sao Paulo, Cristo no horto, € Varios painéis decorativos, de cor
muito fina, para a Confeitaria Pauliceia e o Club Internacional.

Libertado da necessidade de ganhar dinheiro, entrega-se finalmente a pintura do que lhe sabe ao
temperamento.

Data dai a parte capital da sua obra.

Pinta o Caipira picando fumo € A Amolagdo interrompida, dos quais a nossa Pinacoteca pOSSlli duas mas
copias ampliadas. Digo mas porque ¢ essa a impressdo de quem as coteja com os originais em poder
do doutor Sampaio Vianna. Copiadas pelo proprio autor, por isso mesmo ndo valem as primeiras.
Explica-se. Estas foram pintadas do natural, no local adequado, ao ar livre, com a alma do artista
impregnada do tema. Possuem toda a vida dos quadros sentidos € amorosamente feitos. As copias,
tiradas em época posterior, com outras preocupagdes na cabega, num estado d’alma diverso, com



técnica diversa, com variantes de cor e tons, t€m todos os leves defeitos duma segunda edigdo
ampliada, preparada as pressas para exclusivos fins comerciais. S0 € capaz de boa copia quem copia
obra alheia. Copiando a obra prépria o artista ndo se adstringe a fidelidade necesséria, e faz, sem o
querer, obra nova. Nova e ma, pela auséncia do misterioso quid da obra vivida.

Todas as mais telas que Almeida Junior pintou nesse periodo de ouro jazem esparsas pela
cidade. E € pena. Se ha pintor que mereca figurar inteiro na Pinacoteca do Estado, ¢ sem divida ¢
grande ituano.

A Pinacoteca ressente-se disso.

Quem visita aquele comeco de museu € na intengdo de conhecer as obras dos nossos pintores €
ndo para estarrecer de assombro diante de cromos de Salinas, charadas de Amisani pagas a pregos
fantasticos, e mais patifarias a 6leo como que brochadas especialmente para comer o cobre facil do
Tesouro paulista, sempre franco em se tratando de negociatas.

Revolta ver a nossa Pinacoteca transformada em saldo de despejo de quanta tela mediocre de
pintor estrangeiro mediocre surge por aqui com o fito de explorar o critério negocista dos que nos
dirigem o movimento artistico.

Revolta ver toda a obra do maior pintor paulista oculta em galerias particulares, e
propositadamente mantida 1a para que os Amisanis possam receber boladas em troca de blagues
mistificatorias. Com o dinheiro que o Estado deu pela icova wrdgica, risivel em si e contristadora pelo
atestado de inépcia que passa aos nossos homens entendidos em coisas da arte... de comprar quadros,
entraria para 14 meia duzia de obras-primas. O quadro Saudades faz parte desse grupo de telas
preciosas. E talvez o quadro de mais sentida expressdo que possui o Brasil.

Uma mulher do povo, moga ainda, morena, vestida de luto modesto, contempla, a luz duma
janela, o retrato do marido extinto. A luz da-lhe de chapa no rosto, onde se 1€ a dor muda duma
viuvez precoce. Brotam-lhe lagrimas dos olhos, lagrimas de amante inconsolavel. E dor e é saudade.

Quanta verdade naquilo! Quanto sentimento! Que poema inteiro de magoas resignadas naquele
expressao!

O Importuno lembra o tema do Repouso do modelo. Apresta-se um pintor para um trabalho de nu,
quando lhe batem a porta. O modelo, que se despia para o pouso, oculta-se e espia, enquanto o pintor
entreabre a porta para ver quem €. As mesmas qualidades distintivas do Repouso acentuam-se no
Importuno. Desenho elegante, expressao psicoldgica, harmonia de composicao, sobriedade e fatura de
mestre.

Nhd Chica € um magnifico estudo de cabocla. Uma roceira madura achega-se a janela em cujo
batente estd uma chocolateira de café; e enquanto sorve uma baforada por um longo pito de barro fixa
os olhos no campo, onde deve estar o0 marido ou o filho no trabalho. A expressdo do seu rosto diz-
nos que ja chamou o “homem” para o café do meio-dia e o espera. E uma figura viva, na qual se leem
os pensamentos ocultos sob a mascara impassivel.

O Violeiro, quadro a que ele dava a primazia entre todos os do género, € outra criacao soberba de



verdade, de sentimento, de colorido exato e de tonalidade local. Dentro daquele corpo sente-se
pulsar o coragdo ingénuo dos nossos musicistas espontineos, filhos do campo e do ar livre.

Os caipiras, Mendiga, O cagador, Cozinha da ro¢a, Cena da roga € OULros denunciam sempre a mesma
feitura honesta, e a intengdo, realizada, de pintar as almas habitadoras dos corpos.

Na paisagem, género que, a avaliar pelas poucas que deixou, Almeida Junior desadorava, a
qualidade dominante ¢ ainda a probidade de um sincero que, como nunca mentiu aos homens, nao
sabe mentir as arvores, as 4guas ou ao C€U. Ponte da Tabatinguera € Curva do Tieté SA0 tipicas.

Também pintou retratos, ¢ abundam eles na Partida da moncio. Veem-se la o Conde do Pinhal,
Campos Sales, Prudente, o pai do artista, o vigario de Itu, Leite de Morais, Luiz P. Barreto, Severin
da Cruz, seu sobrinho Joao Firmiano e outros.

Até nisto se revé o carinho de Almeida Junior pela verdade. Como netos dos bandeirantes que
figuraram nas mongoes, era no tipo desses contemporaneos que se poderiam colher os tragos
enérgicos dos avos. Um pintor menos sincero tomaria ao acaso, na rua, os modelos necessarios,
ajeitando-lhes barbagas e vincos de testa truculentos — e talvez fizesse coisa mais do agrado publico.
Almeida Junior, intmigo mortal do cabotinismo e da mentira, paulista da velha t€émpera, “caboclo de
bem”, adotava por temperamento a concepcdo de Alberto Diirer, de que a preocupagao da beleza ¢
nociva a arte. Preocupava-se com a verdade somente — e nisto revelou maravilhosa compreensao da
verdadeira estética.

A beleza ndo existe por si, mas como emanagao misteriosa da verdade. Quem foge a esta nao
alcanca aquela. O critério da beleza em si estd sujeito as injungdes do espaco € do tempo. A moda
no-lo exemplifica. Houve tempo em que a saia-baldo era a beleza. Depois veio, como nova forma de
beleza, a hedionda anquinha. E dai até nds, quanta extravagancia macaca inventa o cérebro histérico
dos costureiros europeus, goza, durante seis meses, no consenso universal dos papalvos, as honras de
supremo estaldo de beleza.

No entanto, basta que saia da moda uma “moda” para que ela se apresente a todos como um
“horror”. Salvam-se unicamente as que, respeitando as formas do corpo humano, isto €, a verdade — €
denunciando-lhe as ondulagdes através do pano, se negam a mentir ao nu que vestem.

Assim na pintura.

As escolas passam, os estilos morrem, as “maneiras” exaltadas numa época sao metidas a riso
logo em seguida. O pintor cortesdo, que lisonjeia o transvio estético dum periodo de mau gosto,
perde logo a nomeada quando a moda cai.

So fica, so resiste a agdo da critica e do tempo, a obra sincera do que nunca falsificou a verdade
em nome dum ideal passageiro.

A Grécia ¢ eterna, porque os canones da arte grega eram decalcados sobre os canones da
verdade.

Rembrandt € eterno porque nunca mentiu, transigindo com as histerias movedicas do publico.



Entre n6s Almeida Junior sera sempre grande, e cada vez maior, porque nunca, em fase nenhuma
da sua carreira, oficiou no altar do convencionalismo — erro que sombreia a obra do maior génio
pictural do continente, Pedro Américo.

A Carioca nunca dird nada a ninguém; ¢ um nu mudo e vazio; ja a vilva das Saudades falaréd
sempre, € sempre sera compreendida. Enquanto houver coracdes dentro do peito humano, aquela
simples figura de mulher comovera profundamente.

A obra do convencionalismo dura o que dura o pedantismo duma escola. S6 a obra da verdade ¢
imperitura.

Almeida Junior estava em pleno apogeu quando, de pancada, mdo assassina lhe cortou o fio da
vida.

O pincel criador de tantas obras-primas ficou de lado.

Ninguém o retomou ainda.

O veeiro dos temas nacionais continua quase intacto, a espera de novas individualidades de
génio que lhe garimpem o ouro.

Por fatalidade, mal abrolha no Brasil um artista capaz corre logo a morte violenta a amordaca-
lo.

Os mais representativos — Almeida Junior, Euclides, Pompeia, Ricardo — cairam assim em flor,
Mas os gordanchudos, os falsificadores do bom gosto, os inimigos da verdade, os Pachecdes
atravessados de Acacio e Brummel, essas almas de capacho e essas carnes balofas que a terra esta
reclamando para elaborar com a substancia delas os juas espinhentos, a guanxuma, a barba-de-bode e
outras calamidades vegetais, esses se eternizam na vida. Nao surge bala que os derribe, nem faca
abengoada que lhes ponha a tripa a mostra. Morrem todos no fim da vida, de pigarro senil...



A poesia de Ricardo Gongalvesg

P()eta. .o Que surrada andas tu, pobre palavra, e que longe andas do sentido intimo,

pelo abuso de te vestirem quantos por ai medem versos nos dedos para uma periddica postura nas
revistas!

Poeta — poeta ndo ¢ o malabarista engenhoso que acepilha sonetos, embora belos, sendo a
criatura eleita que ressoa as mais sutis vibracdoes ambientes, como se toda ela, corpo e alma, fora
uma harpa eolia de cordas vivas.

Os crepusculos estriados de sangue, o marulho das ondas nos fraguedos, o bisbilho dos corregos
nos socavoes das matas, a bruma das manh3ds, um ninho em que pipilam aves implumes, o siléncio
augusto das montanhas, o trilo duma patativa, uma estrelinha a piscar, as vozes misteriosas das coisas
balbuciadas em surdina, os cambiantes, as penumbras — tudo quanto ¢ estado d’alma da Natureza
esfrola as cordas da harpa feita homem e a faz exsolver-se na gama inteira das vibragdes emotivas.

Fixar estas vibracoes por meio da palavra disciplinada no ritmo e enlanguecida na melodia da
rima ¢ simples lavor final. O tudo, a coisa suprema, ¢ ser poeta, sensibilidade de galvanometro,
harpa e6lia em permanente vibrar a todas as auras.

O homem frio que, senhor da cultura e sabedor da técnica, compde um poema, por maiores
belezas que nele derrame, serd um retdrico, um orador — poeta ¢ que nao.

E ndo, porque seus versos foram compostos a0 invés de brotarem 10gicos, no incoercivel da flor que
vem da planta, do perfume que sai da flor, da ebriedade que emana do perfume.

O verdadeiro poeta ¢ um eterno soar de cordas que nele sao borddes e primas, afinadissimos,
tensos de estalar, e no vulgo sao calabres grossos e bambos.

Alfredo de Musset, Antonio Nobre... poetas no seu tempo, poetas hoje, poetas amanha, poetas
sempre.

Hugo, Rostand... serdo poetas para o coracao do homem futuro?

Nao ¢ retdrica a poesia, nem eloquéncia. E dor. Dor estilizada, dor de amor, dor de saudades,
dor de esperangas, dor de ilusdes murchas, dor dos anseios vagos, dor da impoténcia, dor do
inexprimivel.

Poeta foi Ricardo no sentido essencial do termo.

Em menino € em mog¢o; como homem e como amigo; como enamorado € como amante — foi poeta
de todas as horas e de todas as estacoes.

E como poeta morreu — pois morreu como o violino a que subitdnea mutagao do tempo estalou as



cordas tensas ¢ emudeceu para sempre.

Os versos que deixou — poucos, se 0os medimos pelo tesouro de poesia em permanente irradiar
que ele era — ndo denunciam o alinhavo da feitura, sdo como cristalizagdes naturais de sentimentos.

Nenhuma tortura, nada de arranjos. A perfeicdo da simplicidade, inatingivel pelo esforco
consciente, era seu habitat normal — tao poeta nascera.

Vagueia em seus versos o aroma dos nossos campos, o halito da terra, o bafio das velhas
fazendas; sentem-se neles o sabor das frutas do mato, o esvoagar dos passarinhos, o rumorejo de
capoeiras nossas conhecidas.

Se aparece uma arvore, de pronto a conheceis: € a jicara esguia perdida numa tiguera; ¢ a
perobeira seca, escalavrada pelo fogo das queimadas; € peuva que setembro afrouxela de flores de
ouro.

Entra em cena uma avezinha? Nao € o rouxinol, nem o pardal d’importagdo. Escutai-lhe o trilo: ¢
a patativa humilde; vede como danca: € o tangara.

Evola dum verso um aroma? Recordai: € o jasmim-do-imperador.

Quebra o siléncio um rumor distante? E o rechinar do carro de boi, ¢ a tropa que trota pela
estrada.

Longe, um personagem? E o Z¢ da Ponte.

E a terra, enfim, é o homem, é o céu, é o rio, ¢ a mata como os temos, incontaminados do
pechisbeque franc€s — bem como desinfluidos da bela falsificagdo alencarina.

Dai o encanto da sua arte, encanto que avulta realcado pela chinesice desta época de mentira a
terra e a raca por excesso de amor a francesia € ao cubismo.

Ela nos introverte n’alma os amavios da saudade e da esperanga. Poesia pura, ela, por sugestao,
deflagra o que em nosso peito existe de poesia inata.

E mister falar sem refolhos: Ricardo era o mais genuino poeta da nossa geragdo. Nunca um
elemento alienigena interferiu na sua arte. Nao sabemos de um verso seu no qual se desembalsame
um deus morto da Hélade, uma coluna partida, uma esquirola sequer de marmore grego. Nem castelos
medievais, nem cosmopolitismo moderno, nada do volapuque estético desta época em que os povos
se interpenetram e mutuamente se dessoram do que ha de mais sutil — a intimidade racial.

Sobe de ponto o valor da pureza desta estesia quando circunvagamos o olhar pela cidade onde o
espirito de Ricardo floriu — floriu, ai!, como a flor do 16tus...

E a urbs volapuque onde grunhem todas as linguas e onde passeia pelas ruas a escala inteira dos
angulos faciais.

O poeta, sufocado pela atmosfera caleidoscopica deste salmagundi urbano, refugia amitide aos
seus venenos dessorantes.

[a ver jequitibds em Piracaia, para descanso dos olhos fartos destes platanos geometricamente
perfilados a beira dos passeios, como arvores bem ensinadas.

[a longe daqui aspirar a fragrancia de florinhas silvestres que lhe ndo recordassem crisandalias e



outras patifarias florais d’importacgao.

[a ouvir a patativa piar nas devesas, para esquecimento do chilreio azucrinante do candrio-belga.

Porque nao ha cidade que como a nossa tanto minta a terra!

E onde os filhos tanto se empenhem em lhe extirpar do seio as derradeiras radiculas da
individualidade.

Vai um pobre mortal espairecer ao Jardim da Luz e em vez duma nesga da nossa natureza tao
rica, ¢ sempre o volapuque que se lhe depara. Pelos canteiros de grama inglesa, ha figurinhas de
andes germanicos, gnomos do Reno, a sobragarem garrafas de »ier. Por que tais niebelunguices,
mudas a nossa alma, e ndo sacis-pererés, caiporas, maes-d’agua, ¢ mais duendes criados pela
imaginagao popular?

O proprio arvoredo € por metade coisa alheia. Um ipé florido, a arvore da quaresma, umr
angiqueiro inutilmente os procurareis ali.

Se ressoa no coreto a musica, ouvireis Puccini, Wagner, Sidney Jones — e tais modulacoes vémnr
tornar inda mais incaracteristico o ambiente do logradouro.

Subito, ao quebrar uma alameda, uma estatua avulta no centro dum canteiro. Bate-vos o coracao.
Ha de ser Gongalves Dias, Casimiro, um poeta nosso. Nada disso: ¢ Garibaldi...

Tendes sede? Ha grogs, cocktails, chops, vermouths.

Tendes fome? Dao-vos sandwich de pao alemao e queijo suigo.

Apita um trem: € a Inglesa.

Tomais um bonde: ¢ a Light, em cujo carro vos cobra a passagem um italiano.

Desceis num cinema: € Iris, Odeon, Bijou.

Comega a projecao: ¢ uma tolice francesa ou uma calamidade da Italia.

Um baleiro passa ao lado: nougat, torrone.

Correis a um teatro: o cartaz anuncia roupe francesa.

Mas ao espirito vos acode que um existe onde funciona companhia nacional. Ora gragas, dizeis,
vou-me a ver coisas da minha terra. Ides, ergue-se o pano: os atores nacionais sao portugueses, a
peca € uma salafrarice traduzida do parisiense. Traduzida em portugué€s ao menos? Qual! Traduzida
em volapuque.

Sais enojado. Correis ao hotel. Meteis-vos na cama, depois de sorvida uma chidvena de cha-da-
india com pao de trigo argentino. Estais quase a dormir. Sera ao menos 0 V0SSO SONo um SONoO
brasileiro? Impossivel. Pelas reixas das venezianas entram a acalenta-lo os sons distantes de uma
cangao de Napoles: 4i Mari...

Em tal meio conservar Ricardo, puras como a dgua das grotas, a sua emog¢ao € a sua arte,
facanha foi de Hércules. Resistir, hoje, ¢ um trabalho de Hércules...

Quando vierem a publico seus versos, o livro resultante sera um oasis de Brasil neste Port-Saic
sem mar.

Os olhos da saudade ir-se-ao por ele afora, como atraidos pela propria alma da terra — da pobre



terra que morre lentamente sob a pata bruta da invasdo polimorfa...



A hostefagiay

A guel‘l’a NASCECU de Caim. Conveniéncias de lenda falsificaram, no correr dos

tempos, a verdade historica. Ao ver Abel estendido a seus pés, sentiu Caim turgescer n’alma o
sentimento do orgulho e da forga vitoriosa. Dominava: sensacdo desconhecida na familia adamica.

Seus instintos, espinoteantes dentro do sangue rebelde, arrostavam a Jeova em nome duma vaga
lei natural pressentida em antagonismo com o manual do bem viver imposto ao bipede recém-criado.

A maga, a serpente, o gesto de Caim sao meros simbolos do instinto, em agao de vetar a sdbia
declaracdo dos direitos do homem outorgada por Deus num momento de sentimentalismo biologico.
E a Consciéncia a perseguir Caim, figurada por Hugo num olho de fixidez apavorante que o nac
desfita nunca, ¢ mera licenca poética, para licao de povos bem-comportados. Aquele olho simboliza,
sim, a gloria, em derrico d’olhadelas langues ao primeiro vitorioso. Isto esclarece por que, desde ai
até nos, tal olhar nunca deixou de repastar-se, gozoso, na descendéncia heroica de Caim, dona do
mundo pelo direito dos golpes certeiros que esmagam a cabec¢a do adversario.

O estigma impresso por Deus na fronte de Caim explica-nos a Historia, contestando a Lenda -
foi a mesma fulgurante estrela que rutilou na testa dos Gengis Khans, Atilas e Bonapartes. Prova: en
seguida ao fratricidio, inebriado pela vinganca, prazer até ali reservado aos deuses, Caim partiu para
as terras de Nod, onde, cheio o peito de uma orgulhosa for¢a de dominagdao, oprimiu os povos
vizinhos, enriqueceu, imperou despoético, vindo a acabar, como um bravo, na luta contra o seu
sobrinho Lamech.

Sem a pedrada na cabeca de Abel, Caim morreria simples pastor, sem nome, nem feitos, nem
descendéncia. Com a pedrada, ensinou aos homens o caminho da gléria, a embriaguez da vinganca, o
segredo da dominagdo, a morte heroica. Em suma: a guerra.

Do outro lado do Eufrates, onde Deus nao conversava com os homens e eram eles uma nudez de
instintos sO equiparavel a nudez do corpo, o troglodita, ja com acumulagdes experimentais herdadas
do pitecantropo, sabia como adquirir a pele de urso na qual um seu vizinho resguardava o corpo nos
dias de neve. Sabia que se subrepticiamente, pela calada da noite, fendesse o cranio do “possuidor”
adormecido, a pele passaria a pertencer-lhe por direito de conquista. E logo que bem o soube,
melhor o praticou, adornando a vitdria com os pinotes amacacados e os gritos guturais donde sairam,
por visivel evolugdo, os triunfos romanos, os peds gregos e a glorificante farda moderna.

A conquista de impérios descende em linha direta da conquista duma pele de urso...

A raga heroica dos conquistadores mede sua grandeza pelo certeiro dos golpes desferidos e pelo



valor das peles adquiridas — e a humanidade os exalta. Assim os picos culminantes da Histéria sao
os fortes desferidores desses golpes tremendos, que esmoem tronos e derruem impérios.

Diante do her6i guerreiro desaparece o heroi do trabalho e da ciéncia.

Onde a estatua comemorativa do inventor do tear? Esse a cujo labor paciente deve a fragil nudez
do corpo humano os tecidos que a resguardam da hostilidade ambiente? Quem lhe venera o nome?

Mas todo menino de escola sabe de Alexandre. Perguntai-lhe a respeito do macedonio, € o
pequeno, enfunando o peito e todo brilhos chispantes nos olhos, dira:

— Foi o maior guerreiro da Antiguidade!

— E que entendes tu por guerreiro?

— E 0 homem que conquista, vence os inimigos, destrdi impérios.

Incapaz de definir qualquer sentimento humano, a crianga define, por instinto, o sentimento da
“belacidade”, pois que o tem impresso em letras indeléveis nos glébulos do sangue.

E, portanto, a guerra, humana.

E a gloria, o orgulho, a vinganga — delicias maximas do paladar humano.

A Historia ¢ toda uma teia de Penélope, feita e desfeita entre fulguracdes de guerras.

Os 1mpérios nascem pela guerra, engrandecem-se pela guerra, e pela guerra vém a morrer. Os
homens maximos serdo sempre os aureolados pelo halo guerreiro.

Nao ha nome moderno de maior fulgor que o de Napoleao.

Pacatos funciondrios publicos, fi¢is ao ponto ¢ a geleia de mocoté em dias de aniversario,
trazem nos aparadores das salas de visita o busto, em terracota, gesso ou bronze, do Corso, € € com
olhar terno — ternura de cao em face do senhor — que a mira-lo se perdem em devaneios duma vida
intensa como a do heroi.

Pecas do aparelho administrativo do Estado, ¢ a formidavel a¢ao organizadora do grande colega
que eles admiram? Nao: € Arcole, € Iena, ¢ Austerlitz; ¢ at¢ Santa Helena: — a atitude classica con
que o prisioneiro, a encarar o oceano, de pé sobre uma fragua, mao metida no peito do casaco,
penetrou na posteridade — como eles, funcionarios, de mio na cava do colete, penetram as vezes na
fotografia.

Nas camadas baixas da plebe nortista Antonio Silvino ¢ um germe de idolo heroico. Se¢
possuisse as qualidades sugestionantes do meneur € levantando apds si uma horda de fandticos se
atirasse a conquista do pais, ai de nos!

A meio caminho de Roma as legides revoltadas de Galba haviam passado de ‘‘bandidos™ a
“beligerantes” e ao pisarem a via Apia viraram “salvadores de patria”.

Vencer, impor as impressoes digitais das manoplas de ferro, seja Pancho y Villa, César ou
Silvino, € forgar as paginas da Historia e coroar-se em apoteose. Pancho esta no fastigio; Silvino, ne
cadeia. Os herdis oscilam entre esses dois polos.

A guerra atual, soprando por terra o castelo de cartas do pacifismo, vem pela milésima vez
demonstrar que ¢ a guerra contingéncia iniludivel da natureza humana, como fluxo e refluxo natural



de povos ou entrechoque necessario de forgas sociais em procura dum equilibrio estatico que a paz,
pela inflacdo desmesurada da industria, rompe; € vem demonstrar ainda como ¢ compativel com a
civilizacdo, e como dela sofre influxos unicamente no sentido de modificar-se por artimanha das
maravilhas saidas do laboratdrio — nunca, porém, no de extinguir-se.

A guerra atua como um crisol depurador: saem dela os povos transfeitos. A paz prolongada ¢
Cépua — a de Anibal e a de Tibério.

Nenhum povo detentor de alto valor histdrico existe que o ndo conquistasse pela guerra. Grécia,
Roma, Cartago, Franga, Alemanha... Em redor deles gravita como satélite o rebanho dos fracos
carneaveis como reses.

A no0s, brasileiros, nada escasseia mais do que o sentimento belicoso.

O pacifismo edulcorado da alma nacional € pura covardia num planeta destes. Talvez ali na Lua
conviesse tal meiguice de ovelhas: aqui, ainda ndo.

Eternamente arranhados nos atritos com os fortes, iremos vivendo a vida risivel do boi de corte,
até que um dia nos cheguem a faca a nuca.

O marasmo ambiente, que os socidlogos indigenas procuram debelar com mezinhas de mulher
velha, so se curaria com o estimulo sistematico da belacidade adormecida no seio de toda criatura
humana.

Espicaca-la, esperta-la, alimenta-la, criar a ebriedade coletiva dos fortes, arrastar o povo a luta
seria um programa de génio ao ditador-estatuario que se apossasse desta inerme massa humana, tao
plastica, e a plasmasse, com maos heroicas, pelos moldes mavorticos.

E nos desse uma guerra ao cabo de aprendizagem, como complemento de programa e prova
final.

E mister arrancar a venda dos olhos: a guerra foi, € e serd. Luta de classes, luta de partidos, luta
de povos, luta de ragas, viver socialmente ¢ lutar. Criem os filésofos, nos seus tonéis, as suaves
ficcoes de Platdo e Thomas Morus: — ca fora, a soma dos instintos trogloditas que a alma humang
entremostra mal estala o verniz da “moralina”, ¢ uma for¢ca mecanica irredutivel, diante da qual se
esboroam tanto a bondade de Jesus como as concepgoes altruistas dos Comtes.

A guerra europeia ensina, ainda e sempre, a eterna gloria da Forca aureolada de heroismo;
indica ao povo que “queira” viver a senda a trilhar na arrancada para o futuro.

Se seus lances nos deixam frios, € que pertencemos a velha escola romantica de Napoledo.
Nossos netos, porém, plasmados em outros moldes mentais, saberdo extasiar-se ante o naturalismo da
arte bélica ora em vigor. Saberdo sorrir de Anibal e de Leonidas, mas cairdo extaticos diante do
telefunkista que, escondido com a sua antena num recanto ignorado, remete a vitdéria aos seus,
montada numa onda hertziana.

O espido que ilude o inimigo e com habeis manobras lhe inutiliza um ingente esfor¢o, dando ao
seu pais uma vitoria facil, provocara lagrimas de entusiasmo.

A nos inda ndo sabem tais coisas; temos o paladar classico; com os seus antiquados figurdes,



Plutarco viciou em excesso a nossa estética da heroicidade.

Ainda assim ja vamos compreendendo algo dos ideais de amanhd. O hurra épico da tripulagao
de um submarino a saudar a deflagragao dum torpedo de encontro ao casco do couragado inimigo, ja
o pomos em p¢ de igualdade com o olhar de Anibal em Canas, ao ver a seus pés, dormindo o
derradeiro sono, as legioes de Varro.

Dos ensinamentos da atualidade ja se depreendem vagamente as diretrizes da guerra futura. Enr
matéria de armamento, caminhardo os Estados como até aqui, guardando uma equilibrada
equivaléncia. O servico de espionagem ndo permite avantajar-se um mais que outro.

Em matéria de disciplina, Roma e Alemanha provaram-lhe a eficiéncia; os exércitos futuros,
eslavos e chineses, serdo a mesma massa mecanizada, dirigida por botoes elétricos do alto da torre
dos estados-maiores.

Resta a cozinha.

A parte relativa ao suprimento de viveres € suscetivel de imensa transformagao — e vencera, esta
claro, o melhor servi¢o de intendéncia.

Neste, no seu aperfeicoamento, encontrar-se-ao a inventiva dos sabios e¢ o engenho dos
burocratas.

Fala-se ja na alimentagdo artificial obtida pela sintese quimica. Mas a solugdo de génio esta na
‘‘hostefagia”.

Que coisa ¢ isto? Comecemos do comeco. A filosofia de Nietzsche, com a concepcao do Eternc
Retorno, mostra como os ciclos bioldgicos se repetem. O supercivilizado remata a cadeia da sua
evolucao reatando o elo final ao elo inicial perdido na noite dos tempos, no casebre dum ante-
historico lacustre.

Ja Wells, num maravilhoso livro de previsdo, denuncia a humanidade futura cindida em duas
castas, Elois e Morlocks, aqueles puros alfenins de carne tenra, estes puros aimorés subterraneos.
Como desenvolvimento final das classes operarias de hoje, sdo os Morlocks os detentores da forga ¢
criam os Eldis em paldcios maravilhosos, com extremos de carinho, para... comeé-los.

Que muito, pois, adotem os futuros beligerantes a antropofagia como o caminho mais curto para
a solucdo do problema alimentar dos exércitos?

O oObice estd na palavra. Eliminem-na, que ¢ barbara e brutal; criem um vocébulo novo,
“hostefagia”, por exemplo, ¢ meio caminho estard vencido. Organize-se em seguida o servico de
modo que nada lembre, ao soldado que mastiga o bife suculento e bem assado, as cenas do zelandés a
estracalhar nos dentes a carne sangrenta dum inimigo.

A ciéncia vai desde ja destruindo estes injustificdveis engulhos sentimentais. Os laboratérios
demonstram que a carne ¢ um musculo composto de fibrina, caseina, albumina, graxas e fosfatos, e
que € assim tanto no boi como no homem. Quimicamente, pois, ndo se justifica o velho preconceito.

Estas no¢des repugnardo seu tantinho no comeg¢o, por virem contrariar ideias muito arraigadas;
mas para vencé-las ai esta o mestre-escola que venceu em Sadowa e a Agéncia Havas que vence de



Sadowa para ca.

Uma propaganda bem organizada a partir de berco dentro duma geracdo terd habilitado os
governos a aplicar aos exércitos em campanha a solugdo hostefagica, com imensas vantagens para o
Tesouro e os fins colimados pelos futuros Alexandres.

O povo que primeiro vencer o preconceito bromatologico do seu exército terd o mundo a seus
pés. O que mais onera uma campanha e mais dificulta a acdo beligerante ¢ justamente o peso morto e
atravancador do complicadissimo aparelho de manter cheio o tonel das Danaides do estomago.

A substituicdo do sistema atual pelo indicado barateard a guerra a um minimo risivel, além de
que dard velocissimas asas aos exércitos. Para atird-los contra o inimigo, inuteis as frases de
arrepiar o entusiasmo a moda de Napoledo, como também initil mostrar as tropas, em boletins
chorosos, a imagem da patria em perigo, tudo esperando do esforco delas. Basta, apds um dia de
jejum for¢ado, mostrar o inimigo pela frente: “Dentro daquelas trincheiras, camaradas, trezentos mil
inimigos vos espiam, gordos, de carne tenra, 6timos para rosbifes!”.

E ai do adversario!...

Ja o homem se afez, por um longo treino, a outras ideias fecundas: o saque, o incéndio, a
carnagem do ndo combatente, a violacao das mulheres; esta preparado, pois, para a hostefagia, a qual
tem a seu favor, além do mais, a quimica ¢ a logica.

Entre saquear uma cidade, esmagar pelo bombardeio a colmeia humana inerme, cheia de pobres
velhos, mulheres desvairadas, criancinhas retransidas de pavor — ¢ comer uma carne que a analise
demonstra ser tao nutriente como a do carneiro, vai em favor da ultima hipdtese tudo quanto ha de
mais cristalino em matéria de bom senso ¢ de bom coracao.

Sera esta, supomos nds, uma das faces mais curiosas € mais fecundas em resultados positivos da
guerra de amanha.

A futura Roma, dominadora do mundo por vir, sera a nagao assaz inteligente para antecipar-se as
demais na adocao da hostefagia — para antecipar-se, digo, porque as vantagens sao tao positivas que
logo depois, sem discrepancia, a humanidade inteira a adotara.

O soldado de hoje, que por uma falha no servigo de intendéncia se vé privado da ragdo e todo se
estorce na fome, como ndo invejard as boas digestdes dos seus netos, nas guerras do ano 2000,
quando o luxo dos batalhdes for trazerem Vatéis a seu servico, habeis no preparo de bifes de carne
humanal...

Teremos chegado, entdo, a sonhada idade de ouro.



Como se formam lendas

Em belaS conferéncias explora Afonso Arinos o veeiro inexaurivel da lenda — alma das

ragas cristalizada pela tradigao.

Porque no anelo vago, embora premente, de refugir ao prosaismo da vida, que toda se resume no
comer o pao de hoje, digeri-lo sob um teto e amassar o de amanha, o homem do povo — seja um ilota
de Atenas, em transito pela rua da Ceramica, apregoando figos de uma quinta a margem do Ilisso, o
qual cruza Péricles, a caminho da Agora, a discutir com Fidias um detalhe do Partendo; seja un
caipira de Areias, que sobe a rua do Cabrito anunciando grumixamas dum quintal que da para o
Ribeirdo Vermelho, o qual cruza o promotor, a caminho do forum, a debater com o juiz o caso duma
goteira na sala do juri — o homem do povo despica-se da materialidade deprimente desferindo voos
pelos intermindios do sonho.

A insofreavel musa do Devaneio encarcerada em cada peito humano, seja Guilherme
Shakespeare ou Z¢ Pichorra, deturpa a realidade, enfolha-a, enflorece-a de poesia — da sa poesia que
se nao molda por figurinos mas sai da alma com a espontaneidade de perfumes vaporados de resedas
— por exalagao funcional.

Tal poesia ¢ a matéria cosmica da lenda.

O Olimpo grego!...

Os gregos estilizaram-no em verso, escultura e teatro, de Hesiodo a Scopas. Antes, porém, c
Olimpo viveu em massa informe a bosquejar-se na imaginagao do heleno, a bruxulear nos sonhos dos
vagos pelasgicos, frigios e fenicios interferentes na génese grega. E, remontando inda mais alto,
vislumbram-se-lhe as primeiras lucilagdes na grande madre asiatica do planalto donde tudo saiu,
inclusive a mancenilheira desta civilizagdo que ora explode numa suprema safra de sangue.

Toda a arte antiga bebeu na fonte copiosa do riquissimo “lendario” heleno, e de 14 at¢ no6s nunca
o velho tronco cessou de abrolhar vergonteas, vicosas nas Renascengas, bichadas nas Decadéncias,
com o forte poder de seducao que leva Cellini a esculpir Perseu, quando podia esculpir um condottiere
de seu tempo, e Coelho Neto esbogar 4rremis, quando tanta Artemisia da cidade e do sertio anda
ignorada a pedir pintura.

A poesia, neste nosso recanto do mundo onde a virgindade da terra induz uma arte autoctone sem
placentas no acervo classico, ndo se forra de tecer fiorituras e farfalhar variagdes sobre os velhos
temas gizados na Grécia.

Tao grande foi a infiltracdo mundial grega que ainda hoje a percebemos a palpitar viva na



linguagem didria, e até no ramo mais pessoal da vibracdo emotiva — o amor. Neste momento, como
sempre, vai pelo pais, de Pelotas a Macap4, um intenso murmuirio de amor, chocalhado em sonetos,
serenatas, cochichos. E de envolta em luar e choro de violdo, garatuyjadas em papel cor-de-rosa,
amelacadas em falinhas trémulas, regiram incessantemente as velhas gazuas gregas abridoras de
coragdes femininos.

Desenvolve-se um malabarismo intenso de setas de Cupido, sorrisos de Clo¢, néctares.
ambrosias, musas, Leandros ansiosos por morrer ao pé de Eros, tudo aromatizado com florinhas de
malva, enfeitado com mechas de cabelo atadas de fitinhas verdes e, para maior dose de tom local,
sabias, gratinas, iracemas — a fauna e a flora inteira da paleta de Alencar.

Nao ha palerma, por mais canhestro em exalar as comichdes do coragdo, que, arranhado num
cinema pelas olhadelas escorridas duns 17 anos de saia, ndo chimpe em carta rosea trés metaforas,
em duas das quais, pelo menos, ndo figure um helenismo classico.

Sdao meras imagens hoje, de curso for¢ado, como moedas de niquel para o troco miudo do
sentimento; remontadas a origem, todas imbricam numa lenda grega.

No ubertoso alfobre se geraram pela agdo lenta do polipeiro em torno dum ponto de pega inicial.

Do mesmo modo que no polipeiro, pelo acamar dos exsudatos calcarios, se vao erguendo no
oceano grandes ilhas de coral, assim os exsudatos poéticos da imaginacdo coletiva se vao
consolidando nas grandes lendas da humanidade — catedrais de Sonho que se chamam Olimpo ou
Niebelungen.

Seu autor € sempre o vago “Nemo”, o mesmo vago arquiteto das catedrais goticas.

O povo, na ingénua simpleza da inconsciéncia, cria; o artista “estiliza” — e por fim o sébio
alemao as aquartela na disciplina de um sistema, dentro de um regimento de tomos.

E desfeitas em mil bocados, sob forma de imagens, dao as lendas volta ao mundo para
marchetaria poética da emocao, tal qual a arvore de coral se dissemina por toda a terra, quebrada em
pedacinhos, para ornamento de bragos, dedos e lobos de orelha.

O “lendario” grego diz bem claro do povo que o concebeu. E bem filho dos marinheiros que
borboleteavam de ilha em ilha pelo Mediterraneo, ao cair da noite metiam a nave em seco € dormiam
descuidosos sob o tremelicar das estrelas, sonhando incomparaveis sonhos.

A saude dos homens, a formosura das mulheres, a lenidade do clima, o azul do céu, a vida livre
e movimentada criaram o ritmo daquela beleza — inexcedida na escultura e no sonho.

Entretanto, nem todos os sonhos se afinam pelos mansos canones da serenidade. Ha o pesadelo.
E para o norte, em regido polar a grega, sonhos agitados deram origem a outro “lendario”
formidavel.

Os rios da Germania ndo deslizavam amaveis como o Escamandro, mas rugidores como o Reno
as arvores nao se reuniam em bosques arcadicos, como assembleias de epicuristas vegetais — mas em
negras massas de carvalheiras milenarias, cujo vulto assombrava as proprias legides romanas. E
muita sombra, muito contraste violento de claro e escuro. E pantanos insidiosos, e feras e perigos.



Os homens louros, senhores da terra, eram espadatdos gigantes que as maes criavam ao relento,
nus, para enrija-los desde tenros anos ao l1éu das invernias asperas.

Em guerra permanente de tribo com tribo, nos intervalos sonhavam pesadelos fantasticos.

O deus daqueles nordicos ndo mostrava o bom humor e o bom-tom de Jupiter; em vez de néctar,
bebia sangue humano; ndo desceria a Terra disfarcado em touro para raptar Europa, sendo para
mastiga-la, crua, com maxilas de tigre. Odin lembra um Marte a quem faltaram no céu os beijos de
Vénus e o convivio amavel de deuses galantes e galantissimas deusas.

De tal ambiente s6 podiam brotar os Niebelungen — ingente pesadelo de ciclopes.

O ponto de pega inicial desse lendario foi, como sempre, uma luta de familia.

Mas que violentissimos sentimentos rugem ali!

Cremilda € o 6dio sob a mais alta pressdao; Brunhilda, a inveja; Siegfried, o valor sobre-humano.
Hagen, o molosso da astlicia diplomatica, espécie de Bismarck pré-historico.

O dinheiro ¢ o movel de tudo — o grande tesouro despenhado, por insinuacdo de Hagen, nas
profundas do Reno.

Faltava um personagem bastante forte para consolar a viuvez de Cremilda e dar braco rijo a
grande vinganca da sua ideia fixa. Aparece Atila, o buldogue huno, ¢ com ele precipita-se um
desenlace muito ao sabor do paladar germanico; chacina tremenda onde todos morrem com louco
heroismo, sob golpes de abalar a Terra e fazer piscar o Sol.

Entre estes dois cimos da grande lenda europeia, Olimpo e Niebelungen, fei¢cdes dispares ds
alma ariana que neste momento — Odin contra Marte — chocam os escudos na Flandres, lateja
hagiologia da Idade Média.

O ideal ja ndo ¢ a forca, mas a fraqueza.

O heroi cede o campo ao doente.

De Leonidas, defendendo as Termopilas, descamba para Simedo Estilita, vivendo sessenta anos.
nu, de cocoras num cepo.

Nem sonho, nem pesadelo: histeria.

Da formidéavel coletinea de lendas de santos iniciada pelo imaginoso Simedao, o Metafrasta, ¢
levada a cabo pela empresa ingente do bolandismo, que vasculhou a Europa inteira e por muitos anos
entreteve na tarefa colecionadora os 6cios de todos os mosteiros, resultou um montdo de material
hoje precioso para o estudo dos costumes da época.

As redadas bolandistas colhiam santos, € de envolta notas, observacoes, fatos positivos — lendas
e realidades, em suma.

Mas qudo longe se afastou o mundo da saudavel pujanga grega! O “lendario” medievo, ainda
quando estilizado por um E¢a de Queiros, cheira ao doentio, ao malsdo, pelo exaustivo repisamento
duma so6 tecla, a humildade anti-higi€nica; se ha beleza, € a beleza palida das tisicas; e quando alteia
voos cai no sobrenatural de Santa Teresa em suas crises epiléticas. Valores pecos de decadéncia,
diria Nietzsche.



De tdo copioso manancial, uma lenda que sobrenadou e anda na boca do povo provém de
simples erro de copia. Um mau latinista vertia a lenda de Santa Agueda, martirizada junto com sua
serva Undecimilla; fraco em bom senso tanto quanto em latim, o copista traduziu em algarismos o
nome da serva. Dai, em vez do martirio de Santa Agueda e da virgem Undecimilla, resultou, para altz
multiplicagdo da barbaridade romana, o martirio de onze mil e uma virgens dum bloco, valendo a
serva por onze mil e Agueda por si s6. O disparate provava demais, mas ficou assim para eterna
memoria da ruindade pagd; e entrou para o mealheiro das linguas como locugdo virginal de alta
cubagem.

Esse copista seria, talvez, um remoto avd daquele tipografo que num verso vulgar de Malherbe,

Et Rosette a vecu...

cochilou na cesura e produziu coisa papa-fina,

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,

L’espace d’un matin,

fornecendo ao poeta uma tdbua de sobrevivéncia eterna.

Talvez seja isto lenda. Nao importa; cabe aqui e até avulta entre as mais engenhosas. E faz jus a
que os tipografos a tragam em escapulario junto ao peito para indulgéncia plenaria do muito que
estropiam sem lucro evidente para as letras. E para que aprendam a errar com génio, em proveito de
poetas que ndo alcangariam gloria imorredoura se o acaso nao lhes desse a mao.

E de tudo se v€ que a lenda vem do sonho. E que quando o sonho se crispa em convulsdes por
influéncias internas da atrabilis e externas do excessivo rancor aos figados do proximo, vem do
pesadelo.

E vem do histerismo, se somos santos € o povo cré em nossos milagres com piedade medieval.

E vem de erros de coOpia, se o copista € mais forte em tabuada do que em latim.

E ainda pode vir de um “gato” de composi¢cdo, quando o poeta ¢ Malherbe e o tipografo ur
génio...



A estatua do Patriarca

Em ﬁnS dO século XVII cursava a Academia de Freyberg um brasileiro a quem s

reservavam grandes destinos. Vinha da Franca, entdo impropicia aos calmos estudos da ciéncia em
virtude do vendaval revolucionario que a vascolejava. Companheiro, amigo e discipulo de
Lavoisier, de Foucroy, de Chaptal, de Jussieu, trocara Paris pela remansosa SaxOnia, onde st
reuniam os estudiosos de toda a Europa, avidos das ligdes de Werner, o criador da mineralogia, de
Lampadius, de Freisleben, de Kohler, de Lempe e outros luzeiros da época.

Chamava-se José Bonifacio de Andrada e Silva e estudava a expensas do governo portugués, ¢
qual reconhecera, por sugestdo do preclaro duque de Lafdes, serem as academias lusas estreitas
demais para uma inteligéncia tamanha.

Concluido o curso de Werner, viajou José Bonificio demoradamente pela Europa, escabichando
com agudeza os segredos da natura. Austria e Itilia veem suas entranhas perquiridas pela anélise
arguta do jovem sabio.

Ja mestre e sempre discipulo, porque no sabio verdadeiro ¢ insaciavel a sede de saber, demora-
se em Pavia a perscrutar com Volta as leis da for¢a nova que Galvani denunciara. Estuda depois a
constituicdo dos montes Euganeos em Padua e deita por terra as teorias de Spallanzani, Fortis ¢
outros sobre a formacao geoldgica daqueles terrenos.

Vai a Inglaterra, onde conversa o eminente Priestley, e em seguida a Escandinavia, onde se
aprofunda em investigacoes mineralogicas de grande alcance.

Descobre varias espécies minerais, d4 a ciéncia a petalite, a escapolite, a criolite, o
espoduménio, e ganha com essas conquistas universal nomeada, tdo grande que o astronomo Karl
Bruhns, em sua obra monumental sobre Humboldt, o coloca entre os companheiros do autor do Cosmos
como “mestre da ciéncia”, juntamente com Von Buch, Esmark ¢ Del Rio. Bruhns, para completar esse
quinteto de cimos, escolhe dentre inumerdvel legido de sabios contemporaneos “der portogiese
Andrada”. E isso em 1872, depois de revista e julgada pela critica moderna toda a colossal massa de
investigacoes cientificas dos séculos anteriores.

Prosseguindo nos estudos daquele solo, classificou pela primeira vez inimeras variedades
minerais desconhecidas da ciéncia europeia. O estudo em primeira mao da acanticone, da cocolite,
da sahlite, da wermerite, da apofilita e outras sdo credenciais suas ao juizo de Bruhns.

Dez anos ou mais durou aquela peregrinagao fecunda de tantas conquistas.

Entrementes, convulsionava o Velho Mundo a aura da Revolugdo. A Franca, escabujando na



epilepsia da plebe desacaimada pelo 89, dangava em torno da guilhotina, a batuta dos Marats e
Dantons, a sarabanda macabra de uma democracia nua e violenta. A Europa feudal oscilava pela
base aos ventos da ideia nova e coligava para a resisténcia todas as forcas da tradi¢ao caquética.

E quando da Corsega surge o condotiere de génio. Sua manopla de aco cai sobre a Revolugio,
sufoca-a e inicia a organizacao da nova ordem de coisas.

O movimento ultrapassa os ambitos da Franca.

A cada passeio de Napoledo, desabam tronos, ruem monarquias, altera-se o mapa europeu e
surgem dinastias novas.

A Peninsula Ibérica ndo escapa aquele destino.

Junot e Soult entram em Portugal e assistem a fuga desapoderada de um governo poltrao; rei.
corte, ministros, nobreza voltam costas ao invasor ¢ demandam a colonia remota de onde possam,
com a trincheira do Atlantico de permeio, declarar, calmamente, guerra a Franca, a sobremesa dum
banquete.

Mas para honra de Portugal ndo emigrou com o rei o heroismo.

O povo, sem governo, sem dire¢do, sem chefes, armou-se guerrilheiro e investiu contra o
invasor.

Jos¢ Bonifacio desvenda entdo a face heroica da sua alma. Comandante duma guerrilha, bate-se
encarnicadamente contra o inimigo € em Figueiras, como em Nazareth, desbarata fac¢des do
marechal Soult.

Nao esmorece nunca, luta até¢ o fim e s6 larga a espada quando vé€ o solo do velho reino limpo de
invasores.

Despe entdo a veste do guerrilheiro e toma a vara do administrador. Trabalha na obra de
restaurar a ordem subvertida pela patuleia que a ebriedade da vitoria e a auséncia do rei tornaram
insolente e cruel.

Breve enoja-se das ingratiddes e da miséria ambiente. Era muito nobre e puro para suportar a
grosseria do meio.

Pensa na colonia donde saira menino.

Toma-se de nostalgia.

Pd&e na terra natal os olhos saudosos e sonha um grande sonho.

Sonha um império novo, uma civilizacdo nova na terra virgem, costumes novos € um ambiente
novo isento do halito constritor da tradicdo que envenena a vida. Sdo fragmentos desse sonho as
palavras suas num memoravel discurso pronunciado na Academia de Ciéncias de Lisboa: “Consola-
me igualmente a lembranga de que, de vossa parte, pagareis a obrigagdo em que esta todo o Portugal
com a sua filha emancipada, que precisa por casa, repartindo com ela vossas luzes, conselhos e
instrugdes”.

Que precisa por casal...

Nunca tdo pitorescamente se delineou uma revolugdo, nem com tanto mimo se poetizou a criagao



duma nacionalidade.

O sonho cristaliza-se em ideia.

Montar casa propria a uma coldnia muito irrequieta, muito rica, muito vicosa para permanecer
ajoujada a Metropole como humilde criada de servir!

Nesse mesmo discurso seu grande coracao traca toda a simula dum formoso programa: “E que
pais esse, senhores, para uma civilizacdo e para um novo assento da ciéncia! Que terra para um
grande e vasto império!l... Seu assento central quase no meio do globo; defronte ¢ a porta com a
Africa, que deve senhorear, com a Asia & direita, e com a Europa a esquerda, qual outra nac¢do se lhe
pode igualar? Riquissima nos trés reinos da natureza, com o andar dos tempos nenhum outro pais
podera correr parelhas com a nova Lusitania”.

“Punha depois em paralelo” — diz Latino Coelho no seu magnifico elogio — “as condigdes
politicas da colonia americana com as enraizadas e abusivas institui¢des da velha Europa.

Ali nenhuma influéncia teocratica poderia empecer ou amesquinhar a civilizagdo. O clero era
abastado, porém nao opulento e dominador; os claustros, poucos; escassa em nimero a gente da
nobreza ¢ da classe mais poderosa, cujo predominio e ambigcdo ¢ perigosa a liberdade e ao
equilibrio social.”

Quando um sonho desta amplitude senhoreia uma alma ardente como a de José Bonifacio, esté &
vida do homem de rota mudada. Morre o sabio para nascer o politico. Nao mais pode se preocupar
com o estudo paciente da natureza bruta — matéria morta — quem v€ a patria — matéria viva —
escabujar presa ao tronco de feroz escravidao.

O companheiro de Humboldt, o “mestre da ciéncia”, sai do laboratério para penetrar na
Historia.

Deixa Portugal e na terra patria assume a diregdo do movimento separatista. Cria-lhe uma alma ¢
um norte.

As forgas vagas, instaveis, da nacionalidade nascente concentram-se nele como em seu expoente
natural.

José Bonifacio resume em si a patria, incuba-a no coragao € no cérebro e, com a extraordinaria
lucidez da sua inteligéncia apetrechada em decénios de cultura intensa, organiza o 7 de Setembro.

Trabalha na sombra.

Sua forca ¢ a fé.

Sua arma, a sugestao.

Seu fito, o grito do Ipiranga.

O trabalho que desenvolve ¢ muito intenso para que diante dele se nao esboroem todos os
obices; seu poder de sugestdo ¢ muito forte para que ndo conquiste o principe regente; sua mirada €
muito firme para que o tiro ndo atinja o alvo.

Venceu.

A patria punha casa, afinal, e era ele quem lhe ordenava a disposi¢dao dos mdveis e as normas da



vida livre.

José Bonifacio ai culmina. E o Washington do Sul.

Menos feliz, porém, que o do Norte, vé a vida do pais tomar rumo que lhe preluzia errado.

Abre luta contra as correntes radicais e contra os homens maus.

Perde a partida.

Como o mais nobre de todos, e o mais puro, acaba vencido pelos mais jeitosos — o que estd na
logica de todos os tempos.

Naquela €poca nao era conhecida a panaceia da adesdo inventada a 15 de Novembro, espécie de
“cola-tudo” de maravilhosa eficiéncia. Os grandes homens quebravam, mas ndo aderiam. A
mucilagem adesiva nasceu em 89 para que os grandes homens possam afirmar preto hoje e jurar
branco amanha, sem um interregno de ostracismo de permeio.

Conheceu entdo Jos¢ Bonifacio o exilio, o glorioso exilio de todos os grandes herodis. Fixou-s¢
na Franca e de 14 chorou a patria mo¢ca — menina voluntariosa ¢ de pouco juizo, que preferia a
sabedoria do seu organizador os rapapés lisonjeiros dos vivedores mal-intencionados.

Nao foi longo o exilio — se ¢ que se medem exilios a crondmetro.

A continua agitagdo do pais criou estado de coisas que lhe permitiu o regresso. Voltou. Logo em
seguida o imperador, desistindo de compreender os caprichos da monarquia menina, passava o cetro
as maos do filho; e ao deixar de vez o povo, que também o ndo compreendia, relanceou o olhar em
redor em procura dum homem capaz da tutoria imperial.

Escolheu o mais digno: José Bonifacio.

E partiu com a paz n’alma, certo de que em melhores maos ninguém nunca deixara um filho.

A nossa historia € parca de momentos empolgantes. Possui varios, todavia. Entre eles nenhur
vale o em que Jos¢€ Bonificio assiste com sua dire¢ao a Pedro II infante. As duas figuras maximas d:
nossa historia conjugam-se ali. O velho patriarca da os conselhos da sua experiéncia ao menino que
incubava Pedro IL...

Nao durou muito o soberbo espetaculo. A malevoléncia, essa tara racial, esse hermismo que
interfere sempre na vida do pais para afastar da suprema dire¢do a superioridade mental, chame-se
ela Pedro I ou Rui Barbosa, mostrou os dentes na Menoridade e deu com o patriarca num carcere.

Processado como conspirador, foi absolvido.

Recolheu-se a ilha do Paqueta, e em 1838 finou-se na cidade de Niteroi.

Eis aqui José Bonifacio.

Digno de figurar ao seu lado a historia americana s6 nos aponta Washington; ambos amaram
intensamente a patria, a qual deram casa. Mais que Washington, foi sabio; tanto quanto ele, foi
guerreiro, foi politico, foi nobre, puro, generoso. L4 como aqui, o vulto dos dois homens ocupa um
cimo inacessivel. Todos os mais para enxerga-los t€m que erguer a cabeca.

José Bonifacio ¢, sem contestacao, o vulto maximo da nossa historia.

Pois bem: este homem era paulista. Nascido em Santos, em 1763, decorre ja um século e meic



sem que acudisse aos paulistas a ideia de lhe erigir uma estitua. Nao que lhe faca falta esse
monumento. Grandiosissimo ele o erigiu a si proprio nas incontaveis memorias cientificas que
publicou na Europa, a mor parte em lingua alema, nunca sequer traduzidas em vernaculo; e também
na fecunda acao politica em prol do fiar da nacionalidade...

O monumento faz-nos falta, a nds, porque sua inexisténcia nos cobre de vergonha, e justifica a
maldi¢do que do exilio langou ele em versos candentes a ma gente da época:

Maldicdo sobre vos, almas danadas!
A taga do prazer a vos vos saiba
Como o mel venenoso das abelhas

Da cisplatina plaga.

Felizmente Sdo Paulo, voltando atras, resolveu pagar a divida de gratidao para com o maior dos
seus filhos.

O monumento salvador dos nossos brios esta prestes a erguer-se em bronze numa praga publica.

O Congresso Legislativo do Estado acaba de votar uma verba de 200 contos para a erecao dume
estatua... ao general Glicério!



Sara, a eterna

Paris, 10 — Os alemaes tomaram Riga.

Paris, 10 — A grande tragica Sara Bernhardt amputou ontem uma perna.

Lembraré d alguém, ca pela América, uma atriz de nome Sara Bernhardt,

que floresceu na Armoérica antes da conquista romana?

Que floresceu, vigou e frondejou por 14, levando a cena o Hamiet do velho Will, diante de plateias
apinhadas de cabeludos celtas frementes de entusiasmo?

— E bem velha, entdo!

— Velha? Tolo que ¢és! Fica sabendo que ja vinha de tras. A paleontologia averiguou que no
mesozoico bandos de iguanodontes rabearam estrepitosamente, sob o dossel de fetos copados como
jequitibas, remexidos no amago de uma estesia jurdssica pelas inenarraveis delicias da sua voix d’or.

O seu vulto magro deixou escabujante de amor oolitico o coracdo duma dazia de plesiossauros.
Nao teve conta o nimero de mamutes e megatérios que deram cabo da vida por motivo de ciimes, ao
vé-la requebrar-se em denguices para as arquedpterix machas.

Consta ainda, das sabias investigacdes de Lyell, que recitou as oOrientais de Hugo nas cavernas do
Ursus speloeus, € que provocou um duelo de morte entre um labirintodonte € um tremendo dinotério
derrancado de paixao.

Mais tarde enlevou a alma do nosso peludo avd, o pitecantropo ereto, arrastando o pobre
macaco-homem a loucuras muito proprias do modernissimo Homo sapiens.

E depois de extasiar geracoes inteiras de trogloditas, veio pela Historia acima, através da pedra
lascada, da pedra polida, do bronze e do ferro, at€¢ o aluminio que somos hoje.

Com o andar dos séculos mumificou-se, esta claro, e mimia conhecemo-la nés — mas, a verdade
seja dita, bem espinoteantezinha ainda.

E ¢4, no mundo moderno, o atravancou literalmente com as mil maluqueiras do seu genial
cabotinismo, entre as quais nao foi das piores um esquife armado em essa funeraria no seu quarto,
onde dormia vestida de morta.

Qualquer pagina dos Anais da Terra que abramos, la estd ela a nadar no mar da evidéncia.

Patagonia, Chile, Zambia, Tibete — ndo ha pedago de globo que Sara ndo pisasse na faina d¢



colher glorificagdes.

Entre nos esteve por duas vezes.

Sua voix d’or, esmoendo alexandrinos de Hugo, tremelicou no extinto Politeama, pondo tremuras
de vibracdo sagrada naquelas veneraveis telhas de zinco que um fogo abengoado estorricou.

Nossos oradores, em arroubos de eloquéncia a cem graus, desabrocharam-se diante dela de
todas as flores de retorica que lhes tumescia o estro poético.

Aplaudiu-a o nosso povo com frenesi, juncando o palco de flores e chapé€us, além de gretar as
maos num palmear de arromba-timpanos.

A saida do teatro, a geracdo académica que hoje vai nos 50 anos e, repimpada no governo,
sabiamente d4 cabo ao canastro do pais, atrelou-se-lhe ao carro e passeou-a pelas ruas da Pauliceia,
relinchando os mais entusiasticos vivas jamais relinchados de garganta humana.

Agradecida, a genial cabotina apresilhou na lapela da Paulopolis ingénua a comenda de Capital
Artistica do Brasil...

Correu depois as trés Américas, entre epinicios, flores, puxadelas de carro a pulso humano e
mais modos de pasmar da colombina gente.

Na Yankia, concebeu um teatro ambulante, de armar e desarmar, ¢ andou do Farwest ao
Klondike assombrando cow-boys € reis de petréleo com as sonoridades aurifonantes da sua nunca
assaz decantada voz.

Por meio do telégrafo, das cronicas, dos jornais, da gravura, do romance, do cartdo-postal,
manteve 0 mundo em sessao permanente de €xtase diante das suas maluquices, do seu génio, do seu
féretro, dos seus ossos pontiagudos, das suas interviews, da sua magreza de louva-a-deus, dos seus
amantes principescos, do seu cheiro de defunto.

Mas veio a guerra — e pela primeira vez desde o megatério a divina Sara foi olvidada.

O mundo, de olhos, ouvidos € comentarios postos na grande chacina, teve a audacia de esquecé-

la.

Sara, amuada, que faz? Corta uma perna e joga com ela por cima do orbe!

O pernil deu volta ao mundo, como um bendengo telegrafico, e fez por instantes esquecer a rinha
europeia.

Mas o mundo raciocinou: a guerra passa e Sara fica: — volvamos a atencao ao que € transitorio.

E eis que Sara recai no olvido...

Mas a grande atriz ¢-lhe condigdo de vida morar permanentemente na ponta da lingua do
comentdrio universal. Nao suporta o ostracismo. Custe-lhe embora a perna restante, ha de chamat
sobre si nova olhadela do mundo.

Esperem, pois, que nova perna vira.

Depois, vé-la-emos remessar-se outra vez a tona da publicidade por meio do brago esquerdo.

E o braco direito vird a seu turno, pelos ares em fora, como cartdo de visita com um distico
relembrativo — “Remember Sarak”. E, por fim, recurso derradeiro, vé-la-ao os posteros degolar-se e



rolar a cabeca ebouriffée por continentes e mares, na ansia insofreavel de um supremo gol.

— E seré4 o fim da velha Sara...

— Ingénuo! Ficard o tronco; os netos dos nossos tataranetos inda aplaudirdo o 4iglon levado a cena
por um “toco” tragico, sem pernas nem bragos, nem cabeca. E lhe ouvirdo a eterna voix d’or em
ventriloquia, ou cuidadosamente reproduzida por um fondgrafo arrumado entre o bago € os rins.

-1

— Porque Sara Bernhardt personificou a sério o seu Quand méme, € 0 mundo, paciéncia, € roé-la até

a consumacao dos séculos...



Curioso caso de materializacaos

A SObreVIVGHCIa espiritual ¢ um fato. Os intermindios andam povoados de

sombras, ou larvas, ou almas, que as vezes se dao ao luxo duma temporaria reencarnagdao. Agora
pelo Carnaval tive prova disso.

Deambulava eu a desoras por uma praca vazia, pintalgada de confete, com estilhas micantes de
langa-perfumes nos passeios e fitas serpentinas a balougarem-se das arvores, quando divisei na
minha frente uma sombra a medir passos, meditativa. Botas a Frederica, chapéu de canudo a 1870,
sobrecasaca de cintura — um homem evidentemente fantasiado de Camilo Castelo Branco, como ¢
pintam as capas vermelhas da edigao Chardron. A tantas, o figurdo apanhou da poeira um pedago de
papel, que examinou com atengdo a luz do gas. Cruzei-me com ele, cortejei-o. A sombra retribuiu a
saudacao e interpelou-me:

— Mogo, esta certo de que esta terra é uma que Alvares Cabral descobriu, a contragosto, séculos
atras?

Encarei-o a fito: era Camilo em pessoa — a bigodeira, as macgas salientes, o ar escaveirado...
Estremeci e balbuciei:

— E, mestre, isto é o Brasil ainda com s ou z a vontade.

— Inda reina Pedro II, o neto de Marco Aurélio?

— Onde vai isso! E morto o grande velho; baniram-no pelo crime de ser bom, justo e sabio.
Ocupa seu lugar um bando de “maiores brasileiros vivos” que, a falar a verdade, somados e
multiplicados uns pelos outros, ndo valem o sabugo da unha do mata-piolho do velho.

— E que lingua se fala por aqui?

— A portuguesa, esta claro.

— Nao me parece — objetou a sombra, sacando das algibeiras o papelucho apanhado na rua. —
Conhego-me em vernaculo, chamaram-me mestre durante a vida terrena. Ora, sucede que neste
periddico vejo um anincio em lingua que ndo ¢ a minha, nem ¢ lingua viva ou morta de meu
conhecimento. Sera o idioma do futuro? E nesta sopa juliana que os da terra se entendem?

Corri os olhos sobre o papel e corei: o aniincio estava redigido no dialeto dos elegantes.

TRIANON

Estabelecimento para gozo das exmas. familias

DINERS CHICS A PRIX FIXE
Menu



CONSOMME AUX REJETONS
RIZ AUFOUR A LA KYRIAL
SUPREME DE TURBOT
COEUR DE MACASSIN
CREME PRINCESSE
ETC.
FIVE-O-CLOC-TEA

Aos domingos diners concerts chics a prix fixe com menus delicados.

— Tem razao, mestre. Isto ¢ um produto da podridao do chique.

— Que?

— Diz-se ca destes vortices de elegancia: “podre de chique!”.

Camilo olhou-me comiserado; depois, baixando os olhos para o papel, comentou:

— J4 o nome desta baiuca me nao soa bem. Batizar uma casa de pasto, ca na América, com
nome dum antigo castelo francés, sabe-me a disparate. Que € que 14 se faz?

— Come-se, bebe-se, danga-se...

— O nome, entdo, deveria ser “A Comedoria Paulistana”, ou “Aos Bebes da Avenida”, ou “A
Grossa Pagodeira”, coisa assim toando com as fungdes do negdcio. Mas va 1a. Quer o Candido dc
Figueiredo que nome cada um pinte o seu como lhe apraz. Noto, entretanto, este adendo explicativo:
estabelecimento para gozo das exmas. familias. Estabelecimento para gOZO! Que parvoigada ¢ esta, mog¢o?

— O mestre a definiu: uma parvoigada.

— E este Five-6-cloc-tea”? Cheira-me a ingl€s, mas ndo ¢ inglés, salvo se da Bosquimania. O clock no
meu tempo trazia um “k” final, muito gracioso como enfeite coccigeano da palavra. Comeram-no, por
qUér) Sao kafagos 0S teus coetaneos, IIlO(,‘O? Adiante: 4os domingos diners concerts chics a prix fixe com menus
delicados. Que soberba nabi¢a! Na Somalia nenhum soba letrado comporia melhor salada de batatas.
Como ndo ha no periodo palavras grifadas, suponho que o que me parece francés sao vocabulos ja
naturalizados no pais. Acho razoavel que a lingua adote termos exodticos quando os niao possui
correspondentes. Mas neste caso diner diz mais que jantar? Prix fixe € coisa diferente de preco fixo?
Menu vai além da carta ou do cardapio? Que motivos levam vocés a pintalgarem a lingua destas
excrescéncias initeis?

— A elegancia, mestre.

— E que coisa ¢ a elegincia?

— E isto, mestre: uma sensacdo, uma sugestdo. Quando dizemos: a senhora Fulana, sentimo-nos
chinfrins; mas se dizemos: Madame Tul, oh gozo d’alma! Um bafo de parisianismo nos brumeliza por
dentro e por fora. Incapazes de realizar a verdadeira elegancia, que ¢ um modo de ser e fazer
desembaracado, facil, sem constrangimento nem excesso — uma justa medida no movimento ¢ na
atitude —, nos inventamos esta maquiagem do gosto, da palavra, dos sentimentos. E impamos,



admirando-nos uns aos outros com ares parvajolas.

— No meu tempo chamava-se isto macaquice. Vejo que ela progride, pois ndo!... — disse Camilo
e, voltando ao tema, continuou: — Leio ca: diners chics. Outrora, quando um jantar era um jantar, se lhe
apensavam um qualificativo este sé dizia respeito ao seu valor culindrio ou nutriente — jantar
suculento, jantar opiparo, jantar a moda velha. Mas este “jantar chic” sabe-me a “laranja sutil”, a
“pao elegante”, a “anands janota”, a “feijoada distinta de maneiras”, a “batata gracil” e quejandas
asnidades.

~Ea elegancia, mestre, € o requinte!

— Espanta-me também o que os elegantes comem. Créme Princesse. Que coisa €?

— Uma gemada qualquer, mestre, a exceléncia do prato estd no nome.

— Supréme de turbot...

— Isso ¢ uma papa de cacao de Santos.

— Coeur de mar.. qU&€? Ma-cas-sin... Marcassin! Salta rumor! Na Franca chamam aos bacorinhos, ot
leitdes, marcassins. Aqui 0S kafagos SA0 tambeém refagos. Comem, além do coragdo do porquinho, o “r”
do marcassin! Por que ndo dizem as claras — leitdo?

— Ah, mestre, que ingenuidade a vossa!

— E este riz au fowr? E arroz de forno, evidentemente. Mas, amigo, se 0 que vocés comem € 0
porco € o arroz, € se o fato de dar o nome de marcassin a0 porco e riz a0 arroz € four ao forno nao
melhora o sabor do quitute, por que esta parva mentira da desnaturalizagdo dos pitéus?

— Ah, mestre! Como estamos longe do vosso bom senso! A cultura refinou-nos. A civilizagdo
cresce em Vila Mariana como a mamona. Adquirimos tanto godit que, por instinto, 0 N0OSSO Organismo,
num diner €legante, repeliria com vomissements incoercibles um plat nomeado a portuguesa, charramente:
arroz de forno, leitdo assado. E mister que eles venham, embora ndo mudados de substincia,
transfeitos em marcassin, OU riz au four @ la princesse Quelque Chose. SO assim as fibras da estesia gustativa
nos tremelicam de gozo e dos olhos nos correm lagrimas a Brillat Savarin.

— Mas o povo desta terra ndo espinoteia de riso diante da macaqueira?

— O povo abre a boca. Mas que importa o povo? Valem as elites, e para estas ¢ prova de
suprema distingdo receber licoes de elegancia do Vatel que organiza a macaqueira e dos gargons que
a dirigem. Nos diners, ¢ de bom-tom falar nessa lingua burundanga e mastigar com religiosa ung¢ao
todos 0s macassins apresentados, fingindo ndo saber que aquilo nasceu e cresceu num chiqueiro. Os
gestos, 0 modo de pegar no garfo, os movimentos das maxilas sdo, no elegante, pautados por um
codigo de que os gargons sdao os fiscais. O grande castigo ¢ incorrer num sorriso comiserado do
garcom. Dum elegante contam que, certa vez, inadvertidamente, comeu o peixe com a faca, e como,
caido em si, vislumbrasse um sorriso ironico na cara lavada do garcom, ali mesmo deu cabo da vida
a tiros de revolver. Nao pode sobreviver a desonra, o desgragado!

— Estes gar¢ons tdo poderosos serao acaso plenipotencidrios do Instituto da Franga, ou coisa que



o valha, aqui destacados em missao civilizatoria?

— Nada disso, mestre. Sao uns pobres-diabos que na terra natal foram lacaios e aprenderam,
espiando da copa, os habitos dos patroes. Postos no olho da rua, enfiaram-se num porao de navio e,
aqui, com grande assombro deles proprios, viram-se transfeitos em mestres e arbitros do bom-tom.
Dao-nos a comer o que lhes convém e obrigam-nos a comer como lhes apraz.

— Os paulistanos, entdo, ndo comem o que querem?

— Oh, ndao! Comer o que se quer ¢ regionalismo sordido. Come-se o que ¢ de bom-tom comer.
Manducar leitdo assado, picadinho, feijoada, pamonha de milho verde, moqueca e outros petiscos da
terra ¢ uma vergonha tdo grande como pintar paisagens locais, romancear tragédias do meio, poetar
sentimentos do povo. Até o uso desta lingua que herdamos esta em via de tornar-se ignominioso. Na
altissima roda ja a repudiaram para uma idilica mancebia com o francés argelino. Que dird o
estrangeiro se nos pilhar a comer (que horror, meu Deus!) tutu com torresmo, esta vergonhosa pitanga
regional, ou coisas semelhantes? E assim, na vida como nas artes, a vitoria do dernier cri € completa.
O estilo e a lingua desse anuncio comentando atras ¢ o estilo vitorioso, o estilo de amanha. Veja,
mestre, a que altitudes ascendemos!...

Calei-me. Camilo sacudiu a cabeca como quem viu mais do que esperava. Depois disse:

— Sabe que mais? Vou desmaterializar-me ja e ja; volto aos intermundios e 1a darei a sombra de
Cabral pésames pela asneira que praticou. Receio que deem vocés de criar pelo no corpo € vos
nas¢am caudas no coccix, € se ponham todos de repente a marinhar drvores acima com bananas na
munheca — desmentindo Darwin. O inglé€s pds o macaco no comeco da evolucdo: voc€s provam que
ele acertaria melhor pondo-o no fim. Au revoir!

E 14 zarpou para as estrelas a sombra do grande mestre...



Rondoniayg

O I’OmanCISta inglés H. G. Wells nasceu com trés olhos — os dois de toda gente e

um terceiro — esperem! — agudissimo, ndo se sabe localizado onde, cuyja faculdade de devassar o
futuro emparelha com a visdo profética dos Isaias e Ezequi€is.

E a tanto vai o acume desse terceiro olho que num acesso de entusiasmo o senhor William
Archer propds que o governo britdnico convidasse o romancista para profeta oficial, criando esse
cargo no Ministério da Marinha — a laia de gavea da nau do Estado, donde Wells, o gajeiro, fosse
prevendo escolhos e indicando sendas imperceptiveis a visao curta, porque normal, dos estadistas no
leme. Espécie de consultor técnico sobre o futuro.

Nao adotou a Inglaterra o alvitre proposto, ou temerosa de visdes desagradaveis ao patriotismo
inglés, ou porque Wells s langa vistas a remotissimos futuros, variaveis de cem a oitocentos mil
anos, caso em que o desvendamento do porvir deixa de ser politicamente interessante.

Do muito relativo as eras porvindouras que Wells entreviu avulta a perspectiva da humanidade
em crepusculo 14 para anos que se numeram por centenas de milhares. E na Mdquina do tempo que nos
conta 1sso.

Um matematico inglés, refletindo ponderadamente sobre os principios basicos da Ciéncia
Perfeita, logo no limiar lhe assinalou brecha nas bases. Era doutrina assente e velha a nocdo
dualistica do Espaco e do Tempo. O nosso matematico, porém, apos uma vida inteira de meditagao,
revogou o dogma, destruiu o dualismo, pondo de pé, em lugar dele, o unitarismo. O Tempo é simplesmente
a quarta dimensio do Espaco. Figure-se um cubo. Podera este sélido existir “instantaneamente”? Nao.
Logo, um cubo nao existe apenas pelo concurso da altura, do comprimento e da espessura. Requet
ainda uma quarta dimensdo, que ¢ o tempo. Ora, se o Tempo ¢ uma dimensao do Espago, o homem,
que ja se locomove nas trés dimensoes classicas, por que se ndo locomoveria na quarta?

O balao vence a altura; a verruma vence a espessura; o auto devora o comprimento. Por que nao
inventar um aparelho de caminhar na quarta dimensao, nela avancando para diante ou para tras, no
passado ou no futuro?

Bem amadurecida esta genial teoria, construiu o sdbio a “maquina de explorar o tempo” —
maravilha sem-par entre todas as maravilhas modernas.

De sua entrosagem e composicao ninguém farejou isca; s6 se soube que quando em movimento
entrava a desmaiar, como se se esvaisse, descondensando-se em névoa; ¢ por fim sumia-se, qual
cerracao batida de sol ou ventilador elétrico cujas pas, conforme a velocidade, se fazem confusos



discos.

O primeiro passeio dado nessa maquina foi de resultados estupendos.

O sabio abancou-se e deu volta as manivelas. Posta a engenhoca em movimento, o explorador
sentiu um cambaleio, como a impressao de queda nos sonhos. O ambiente enublou-se e escureceu;
logo apds raiou a luz, que de novo cedeu o passo a obscuridade — e assim iterativamente. Era o
intervalar da noite e do dia, a sucederem-se como o bater de imenso par de asas negras. Com o
crescer da velocidade doia-lhe na vista aquela alternagdo, como um piscar amiudado; o Sol era, nao
a bola do costume, mas um arco de fogo a riscar o céu, breve apagado e substituido por faixa de luz
palida, a Lua.

As arvores, via-as nascerem apressadas, crescerem, frondejarem e, esturradas pela velhice,
esfarelarem-se em pd. Edificios imensos, palacios, jardins surgiam do solo como cogumelos, para
logo se esboroarem em ruinaria.

A velocidade da maquina era de um ano por minuto, de modo que a cada minuto branquejava a
terra sob o lencol da neve ou refloria nas verduras da primavera.

Crescendo, porém, a velocidade, breve o explorador ndo mais distinguiu coisa nenhuma;
envolvia-o um ambiente zumbidor, onde as formas se apagavam em discos cin€rios.

Cansado daquelas impressoes, resolveu sofrear a carreira; travou dos freios e parou. Marcava o
crondometro o ano 802000 e pico. Tonto e azoado, saltou em terra firme, em Londres, exatamente no
ponto de onde partira.

Mas quanto mudado ia aquilo! Nenhum vestigio do mundo de outrora. Os palécios, outros.
arquitetura, outra; outras ervas nas pradarias e nos jardins flores ndo lembrando feigdo nenhuma das
ancestrais. Os homens, embora com a somatica de hoje, semelhavam porcelanas de Saxe — tdo
mimosos, frageis e efeminados eram.

A estatura decrescera-lhes, a complei¢cdo afranzinara-se. Nada lembrava naquelas criaturinhas
bonitas e débeis o musculoso e viril antepassado, comedor de bifes crus. Vestiam roupagens amplas,
de belissimos estofos desconhecidos, um tanto ao jeito grego. O corpo, glabro, alvissimo, sem
nenhum vestigio das pilosidades remanescentes do troglodita ou do peludo simio darwinico pré-avo.
Ares aparvalhados, como desses derradeiros rebentos das velhas estirpes reais. Incapazes de agdo,
infantis, fatuos, indolentes. O menor esfor¢o os fatigava. A ocupagao didria resumia-se-lhes em
passear, brincar, colher flores e amar. Reinava o comunismo. Em vez de casas individuais, palacios
coletivos, onde a humanidade habitava na mais perfeita ordem.

Nao se extremavam os sexos pelo vestuario — vestiam-se por igual figurino.

O comércio, a industria, o grande zunzum urbano cedera lugar a calmaria dos ideais realizados:
libertara-se a humanidade do trabalho e da desigualdade social. Atingira, em suma, a idade de ouro —
¢ também o crepusculo da espécie. A consecucao de todos os sonhos acarretara o abandono da luta
pela vida, iniciada desde os primérdios evolutivos. Os orgdos, cessadas as fungdes em que se
treinavam, atrofiaram-se, os musculos adelgacaram-se.



Além de fraca, inerme, estagnada, a humanidade se tornou parva com o desprezo do
desenvolvimento cerebral.

Vivia alheia a tudo que ndo fosse o sibaritismo sensualista.

Museus enormissimos jaziam ao 1éu, acamando séculos de poeira, com os espécimens a se
esbrugarem em abandono. As bibliotecas lera-as o caruncho; dentro das costaneiras luxuosas as
velhas ciéncias e toda a literatura humana desfaziam-se em p6 excrementicio.

Ao lado disso, porém, reluzia de asseio, € na mais meticulosa conservacao, tudo quanto
aproveitava ao gozo dos Elois (chamar-se-30 assim os nossos netos da idade de ouro). Parques,
jardins, palacios de recreio, bosques arborizados de plantas maravilhosas, ruas, caminhos — tudo
espelhante, como se legides de criados viessem, pela calada da noite € a modo de ndo perturbar o
sono dos sibaritas, escoimar a terra dos detritos, recompondo-lhe os estragos da usura.

Ao explorador maravilhava aquele mistério. Sua posi¢do era um tanto a do nhambiquara
arrancado a Rondonia e metido na Londres atual. Tudo incompreensivel.

Mas dos enigmas em que tropecava a cada momento nenhum o impressionou tanto como a
presenca de pogos profundissimos, intercalados sem razio compreensivel no meio dos parques.
Deliberado a desvendar o mistério, afundou por um deles, indo ter a amplas galerias escurissimas.
La riscou um fésforo, e com assombro lobrigou por entre 0 maquinario de imensa usina legides de
seres horripilantes, branquicentos, nus, que debandavam ofuscados pela claridade, tapando com as
maos os olhos enormes, horrendos, como calotas esféricas de geleia viva.

Eram os Morlocks.

Depois de muito refletir, compreendeu o segredo de tudo. Os Morlocks ndo passavam dos
descendentes do proletario de hoje. A sociedade atual, dividida em castas, foi extremando a
separacao até os ultimos limites. A classe superior, detentora das riquezas e do poder, especializou-
se no goza-los — e produziu os El6is; ao passo que a classe operaria, cada vez mais confinada a usina
ou ao trabalho das minas, deu origem aos Morlocks. O habito forcado das fabricas penumbrosas ¢
das hulheiras escuras, mantido de pais a filhos, desafeicoou-os da luz do sol, e com o decorrer dos
séculos criou neles uma segunda natureza, de morcego. A treva tornou-se-lhes o ambiente habitual, os
orgios adaptaram-se a essa vida, e lentamente veio o repudio da vida normal a superficie. A velha
cisdo do género humano entre o que trabalha e produz e o que s6 goza e consome normalizou-se
consolidada num acordo tacito. As usinas baniram-se voluntariamente da superficie, onde ofendiam a
aguda sensibilidade dos sibaritas. Essa criptoindustria, ja prenunciada atualmente nos metropolitanos
de Paris, Londres e Nova York, ganhou terreno; hoje um, amanha outro, todo o trabalho mecanico —
usinas, estaleiros, depdsitos — se foi embiocando pela terra adentro, de modo que na idade de ouro
nenhum vestigio subsistia na superficie. Nesta, tudo eram louganias voluptudrias adstritas ao gozo
dos ricos. Os Morlocks, portanto, eram produtores que, longe da vista dos superficiais, produzian
surdamente tudo quanto lhes era mister para o conforto e o luxo. Das profundas ¢ que subiam a tona
os maravilhosos vestuarios, os manjares finissimos e todos os mais requintes necessarios a



conservacao da classe ociosa. O zelo dos parques e jardins, a limpeza dos palacios e pragas, tudo se
fazia por maos de Morlocks, em siléncio e a jeito de ndo importunar os olhos morticos dos Elois comnr
o espetaculo desagradavel da acdao. Por isso s6 operavam a noite, enquanto os alfenins dormiam o
sono das flores. Os pocos escadeados eram o hifen ligador dos dois mundos.

Ao sabio inglés causou espécie a integral submissao de uma classe que podia dominar em
absoluto, visto como toda a for¢a estava concentrada em suas maos. Nao tardou, porém, que tivesse a
solucdo de mais este enigma. Numa das inspecdes notou ele que os Morlocks se banqueteavam de
carne fresca. De onde provinha essa carne, uma vez que nao existia sobre a terra nenhum dos antigos
animais fornecedores? Os que Noé apinhara na arca s6é nos museus figuravam, e empalhados; vivo,
nenhum. Que criatura produzia carne, entdo? A solucdo do problema foi, sobre inesperada, horrivel.
Aquela carne fumegante era... carne humana, era a carne dos El6is!

Os Morlocks tinham-se tornado antropofagos. Toda a solicitude demonstrada para com os Elois,
seu carinho em poupar-lhes o minimo esfor¢co, em alimenta-los lautamente, em congregar em torno
deles 0 maximo de bem-estar, visava apenas aprimorar-lhes a boa qualidade da carne. Os Morlocks
criavam Eloéis na superficie como o fazendeiro cria um finissimo gado de raca, produtor de 6timos
filés. Nao era, portanto, submissao servil, se ndo senhoril, a dos homens subterraneos para com os
superficiais.

Verificada que foi esta consequéncia final do progresso humano, o sdbio explorador enojou-se e
ndo quis ir além. Retornou a Londres atual e, parece, quebrou a maquina, a fim de evitar novas
decepcoes relativas a espécie humana.

A sensagao deste sabio inglés era até aqui unica. SO ele conseguira decolar-se da atualidade e
mergulhar no ambiente dos séculos futuros.

Mas se era tnica, ja o nao €.

Roquette Pinto revela-nos um feito semelhante.

Sem usar a maquina de Wells, cavalgando simples animais de sela, por picaddes varados a
foice, ele operou igual milagre. A diferenca unica foi ter caminhado as avessas. Em vez de devassar
o futuro, como Wells, mergulhou no passado. Apeou em plena idade da pedra. Viu, estudou e
fotografou o homem primitivo, nu de corpo, hirsuto de instintos, desgarrado como um féssil vivo
neste século maravilhoso do gas asfixiante e do Trianon patchouli. S6 ndo encontrou antropdfagos. No
mais suas sensagdes — sensagdes postumas — foram idénticas as sensagdes antumas do explorador
inglés. E num livro magnifico, por mil e um motivos digno de ser meditado pelos nossos trianonitas,
estampou-as, alternando impressdes pessoais com sélidas observagdes cientificas.

Rondénia € 0 belo nome desse belo livro.

As terras de Mato Grosso alagam-se em pantanais ao sul; firmam-se depois na chapada central ¢
ao norte alteiam-se em montanhas, revestidas s6 entdo de mato grosso.
Nestas paragens pouco devassadas do homem ¢ que fica a Rondonia, belo nome criado pelo



eminente etnélogo do Museu Nacional, Roquette Pinto, em homenagem ao homem que, podendc
salvar a patria em doce otium cum dignitate na Avenida Central, preferiu dedicar sua vida ao aspero
estudo do sertdo.

O nome de Candido Mariano Rondon merece o respeito devido aos herdis da paz. Sua vida ¢
licao de civismo e energia. Sua obra espanta. E espanta sobretudo porque significa cumprimento de
dever. Progredimos tanto em matéria de ética que cumprir o dever ja espanta!...

Ha dez anos que ele leva de par com a construcdo de uma linha telegrafica o levantamento da
etnologia, geologia e geografia do d&mago do Brasil.

A virgindade daquelas paragens sofreu o primeiro bote por parte dos castelhanos Irala e Chavez.
em 1575. Buscavam ouro. Desiludidos, cederam o passo as bandeiras paulistas, as quais
consolidaram para a Coroa a posse da terra indspita. Queriam escravos €, Como 0s encontrassem pot
14, persistiram na penetragdo, sucederam-se umas as outras. Gragas a essa rude energia Mato Grossc
€ N0SsO.

Aleixo Garcia chefiou a primeira. A lavoura criada no litoral reclamava bragos. Garcia foi
busca-los. Aqueles homens terriveis ndo vacilavam na solu¢do dos problemas. Obstaculos naturais
ndo lhes detinham os passos, como nenhum sentimentalismo lhes amolentava a vontade de ferro.
Varavam sertoes desconhecidos, atacando selvagens cem vezes mais numerosos, com a mesma
energia demonstrada hoje pelos seus heroicos descendentes no avango a um peru de banquete.

Das bandeiras organizadas entdo a de Antonio Pires deixou documento no qual se fala pela
primeira vez no “Reino dos Parecis”. Roquette Pinto o da como o pioneiro do noroeste mato-
grossense, acima do Sipotuba.

Os parecis, senhores da terra, eram copiosos € ja viviam em periodo agricola.

Quanto as tribos localizadas adiante, na Serra do Norte, soube Pires da sua existéncia, mas “er:
gente que ndo podia declarar porque la ndo tinha chegado”.

Se 14 ndo chegou Pires, 0 mesmo aconteceu aos sertanistas posteriores.

Mais tarde, quando as bandeiras paulistas se substituiram as bandeiras cientificas organizadas
pelas sociedades sabias da Europa, tais indios continuaram impenetraveis. Relativo a eles, sempre
referéncias vagas, ouvidas sobretudo aos parecis convizinhos.

Surge o termo “Nhambiquara” — orelha furada —, nome posto por antonomasia, visto que ninguémn
sabia ao certo o nome proprio desse povo.

E assim, apesar das bandeiras, e mais tarde das expedi¢Oes cientificas, incursoes de varias
categorias e estudos de Langsdorff, Taunay, Caldas, Pimentel, Couto de Magalhaes, Shuller, Milliet
Moure, Chandless, Martius, Barbosa Rodrigues, Castelnau etc., os misteriosos indigena:
permaneceram impenetraveis a observagao direta até que Rondon penetrasse na cena. Coube-lhe a
primazia de estuda-los, em memoravel expedig¢ao.

Em 1897 partiu Rondon de Diamantino.

A frente um batedor assinalava o rumo, picando as arvores e comunicando-se com a expedicio



por meio de toques de corneta.

Atrés, na picada recém-aberta, o comboio de abastecimento fechava a marcha.

No dia 7 de setembro alcangaram o “Reino dos Parecizes”, onde logo se acamaradaram com os
indios.

A 19, na Aldeia Queimada, o cacique Uazakuririgacu presta-se a guid-los através dos seus
dominios.

A 10 de outubro alcangaram as extremas do territorio pareci.

Estdo a beira da zona nhambiquara, sobre que tantas lendas corriam.

Separa-os de Cuiab4 a respeitavel distancia de seiscentos e cinco quilometros.

Pleno deserto.

As privagdes crescem a medida do avango.

Baldos de viveres, a pentria os deteria ali se a floresta generosa lhes ndo acode com o palmito e
o mel.

Em fins de outubro surgem os primeiros vestigios do povo segregado.

Denuncia-o uma tosca pinguela armada no rio Sau€uina ou Papagaio.

Transcorrem mais alguns dias. Subito, a asa esquerda do Papagaio, a expedicao defronta o
primeiro nhambiquara.

Esta cena, que Roquette pinta ao vivo, € de um relevo maravilhoso.

Pela sua grandiosa significacdo, comove a distdncia. O que ha de passado dentro de nos
modernos estremece. Sentimo-nos tomados duma saudade litica.

Que grande quadro! E a pré-historia, por um inexplicavel milagre de conservacio, surpreendida
pela Histéria em flagrante delito de sobrevivéncia. E o homem moderno travando conhecimento
visual com pré-avés julgados extintos e para sempre reduzidos a reliquias fosseis sob as ultimas
camadas do quaterndrio. E o primitivo desnudo, o lascador de silex que fugia dos derradeiros
mamutes € matava renas para comer — ressurreto de golpe aos olhos do seu aperfei¢coado neto, senhor
do telégrafo sem fio e do gas asfixiante.

Acareagao imprevista da idade da pedra lascada com a refulgente idade do ferro — e que ferro —
manganés!

Rondon teve a felicidade de gozar a visao retrospectiva dum periodo segregado de nds por uma
camada de séculos or¢ada por milheiros. Viu o que ninguém jamais vira. A cena em que Roquette
Pinto descreve o lance vale pela mais bela pagina do romance antropolégico.

Em dado momento Rondon lobriga um vulto em meio de um cerrado.

Aproxima-se, cauteloso, e espia.

E um homem nu.

Traz arco e flechas, machado de pedra nas maos e cesta as costas.

Est4 farejando mel.

Encontra uma colmeia no oco dum pau.



Rondon, imével, espreita.

O homem nu aproxima-se, examina-a, descobre-lhe a entrada e prepara-se para extrair o mel.
Larga em terra as armas e com o machado de cabo curto corta a madeira até que pela abertura possa
entrar a munheca. Toma entdo da cesta, ajeita-a e enche-a com os favos roubados.

Aqui o rumor distante dos foiceiros, na fauna do picaddo, o surpreende.

O indio entrepara. Apura os ouvidos e, com a apreensao denunciada nos olhos, recolhe as armas
e desaparece...

E s6 isto — mas quanta beleza nisto!

Esta mesma impressao que teve Rondon gozou-a Roquette Pinto mais tarde. Incumbido pelc
Museu Nacional duma missdo cientifica, pos-se de rumo para 14, seguindo as pegadas do grande
sertanista. E apds um més de jornada, certa noite... Contemos o fato com suas proprias palavras.

“Alta noite, numa colina, a beira da linha (telegrafica), préximo ao Ribeirdao Vinte de Setembro.
avistamos, longe, uma fogueira. Eram eles. Apressamos o passo dos animais e, a grande distancia,
comecamos a gritar para os prevenir da nossa presenca:

— O! O! Nen-nen! Nen-nen! — Amigo! Amigo! — Vieram logo correndo e gritando; uns
gesticulando de maos livres, outros de cacete em punho, mas ndo agressivos, outros ainda de arco e
flechas enfeixadas na mado esquerda, enquanto com a direita cocavam a cabecga, sorrindo,
desconfiados. Ao luar, muito leitoso, era fantdstico o aspecto daqueles homens altos, 1épidos,
irrequietos, falando sempre, desengoncados, inteiramente nus.”

Nessa noite o etndlogo, presa das mais vivas impressoes, nao podde dormir. “Dormir, excitado
por aquele quadro magico, desenrolado a meia-noite? Dormir, naquela noite inesquecivel em que a
sorte me fizera surpreender, vivo e ativo, o ‘homem da idade da pedra’, recluso no coracao do
Brasil, a mim que acabava de chegar da Europa e estava ainda com o cérebro cheio do que a terra
possui de requintado na diferenciacao evolutiva da humanidade? Que gente ¢ essa que fala idioma
tao diferente das linguas conhecidas, tdo diferente da lingua dos seus mais proximos vizinhos; que
tem costumes tao estranhos aos que vivem perto; que nao conhece os mais essenciais objetos de vida
dos seus companheiros do sertao? Donde veio? Por onde passou, que ndo deixou rastos? Quandc
chegou aquelas matas onde vive ha tanto tempo? Que ligagdes tem com os outros filhos do Brasil?”

De fato, a sobrevivéncia de um nicleo de primitivos como este dos Nhambiquaras ¢ de molde a
semear pontos de interrogacdo na cabeca dos sdbios. Se ¢ uma verdade o povoamento da América
pelo extravasamento do ancestral mongol através da ponte aléutica, em nenhuma zona como ali ele se
enquistou com mais aferro ao cascao original. Isolando-se dos vizinhos, seguiu uma evolugdo
propria, ndo denunciativa de influéncias estranhas. Dialeto especial, ignorancia da rede — objeto
caseiro comum nas vizinhangas —, ceramica das mais rudimentares, nenhum conhecimento dos
animais domeésticos e da navegacao, moradia armada com folhagens, doengas proprias desconhecidas
em outras paragens, arte ornamental plumaria apenas em inicio, reminiscéncias do periodo
antropofagico, religiosidade inda no estadio do feiticismo panteista, comecos de astrologia — tudo



nele revela um primoérdio de cultura dificil de harmonizar com as teorias assentes quanto ao nosso
aboriginismo.

A origem litoranea do grupo Jé-Botocudo, ao qual se filiam os Nhambiquaras, periclita. Comc
admitir a hipotese de um ramo sem as qualidades caracteristicas da arvore-mae? Se admitirmos sua
filiacdo ao grupo Nu-Aruak, como conceber que, emigrado do Norte com um determinado grau de
cultura, esse nucleo descido para o Sul e fixado no chapadao demonstre uma cultura inferior e tantas
diversidades de variada ordem?

O conhecimento dos Nhambiquaras veio restabelecer osxx de muitos problemas ja solvidos. E
for¢oso refazer toda a arquitetura da etnologia americana a fim de harmoniza-la com o fato novo que
pelo encontro destes indios Roquette pde em foco. Para base de estudos langa ele a laia de conclusao
esta afirmativa que deixard indiferente o pais mas fara remexer na cova os numerosos sabios que
ferveram os miolos no estudo da nossa etnologia: “Foi no grande planalto do Brasil que se processou
o trabalho da diferencia¢ao étnica sul-americana”.



Amor imortal

NaO SC afere pelo estaldio comum dos pechisbeques literarios do ano, de producao

intra ou extra-académica, o livro de estreia de J. A. Nogueira.

O seu primeiro merito € ser vazado em portugués, lingua moribunda por influxo da endosmose
francesa de acdo permanente que nos vai dessorando a musculosa lingua de Camilo e pondo-a para ai
um caldo de porto de mar.

Infelizmente, por contingéncia de cloreto de s6dio do batismo, o autor ndo possui nome de boa
estética. A vulgaridade do José Antonio anteposto ao Nogueira mete suspeita de permeio entre o
leitor e o livro. Agrava-a ainda o fato de ser Nogueira um novo que estreia, um novo inteirigo, de
forma e fundo, novo na lingua usada como novo no tema das novelas — atitudes filoséficas em face do
mistério da vida.

Nao obstante, o livro resgata o ruim nome, bem como a audacia da estreia.

Nao ha vacilagoes: 4mor imortal € 0 mais forte, dos mais belos e sem duvida o mais profundo livro
dado a estampa nestes tltimos anos.

Escapando ao quadro vulgar do romance ou conto, ¢ ao da dissertacdo filosofica e
pedregulhenta, cria um género novo entre nds, no qual se romanceiam penetrantes visdes do
idealismo moderno.

E a historia das varias atitudes evolutivas de um espirito de profunda cultura, doente da ansia
dos intérminos e vagos horizontes da vida humana.

Egresso da teologia, em cujo borzeguim nao encontrou o molde ansiado pelo seu espirito e pela
sua sensibilidade, ndo corrompidos ainda, um e outra, pelo contato de nossos nucleozinhos de
civilizagao refletida, Sao Paulo e Rio, sua atitude na novela inicial que d4 nome ao volume ¢ a de unr
cético pela razao que continua crente pela sensibilidade.

A velha ideia da imortalidade da alma Nogueira imprime uma amplitude nova, romanceando urr
amor terreno que transpoe a soleira da morte e persiste, eterno, de astro em astro.

Tirante os didlogos, poucos alids, que pecam por inelegancia e por uns tons de vulgaridade
faceis de apagar, a novela ¢ em conjunto magistral, justificando a frase tltima do prefacio de Alberto
de Oliveira: “Sinto-o capaz de obras-primas”.

Concorrem ali as tintas de Edgard Poe com as tonalidades novas compostas na paleta do autor, ¢
sO suas, ao descrever as sensacoes de um morto que volta, sob as formas astrais da vida
extraterrestre, em procura da amante chorosa ainda viva no mundo. Encontra-a, e tenta abracga-la:



“Trés vezes tentei enlaca-la com os meus bragos invisiveis, trés vezes penetrei-lhe através do
corpo, colhendo-me inane, como um vento imagindrio ou sonho vago”.

Mas fujamos a tentagdo de transcrever; do contrdrio seria mister reeditar a novela, tao
encantador se nos apresenta esse poema de severa beleza, onde ha paginas sem equivalentes em
nossa literatura.

O autor, entretanto, evolui.

Na novela seguinte delineia uma crise de pessimismo atroz. Sua sensibilidade, afeita ao
absoluto, a contemplacdo, aquela forma de imortalidade psiquica estabelecida na primeira novela,
adoece. Sofre embates, lutas, repugnancias, febres, desanimos, € o residuo final de tudo ¢,
logicamente, a ideia do Nirvana.

Amaldi¢oa, entdo, o mundo em “Morrer... Acabar...”. Onde se debuxa, pavida, a figura branca
de Venerando, um velho desarvorado por todos os vendavais da vida, novo Jo aportado, como o
outro, ao Eclesiastes.

“Vi todas as coisas que se fazem debaixo do sol e eis que tudo ¢ vaidade e aflicao de espirito.”

A cena da morte de sua filha, que ele oculta a esposa € a um visitante para poupar a este uma
impressao ma e dar aquela um prolongamento de esperanga, continuando a dissertar calmamente
sobre o vazio da vida, pde arrepios dolorosos no leitor, em cujo animo evoca toda a corte dos
grandes pessimismos negros. Ao vento polar dessa novela o espirito mais afirmado na vida sente
afrouxarem-se-lhe todas as cordas da energia, e vacila e descré.

A légica do pessimismo conduz ao suicidio; mas a vulgaridade do remédio ndo soa bem aos
espiritos fortes, nos quais, ainda quando todo o Eclesiastes lhes carrilhona em torno, zumbindo a
zoada letal do aniquilamento, subsiste sempre um fundo subconsciente de resisténcias em reserva.
Isto explica por que se ndo suicida Schopenhauer, reflorindo mais tarde, ao contrario disso, em
Nietzsche, na mais esplendorosa afirmacao da vida.

Nogueira, nos “Sinos misteriosos”, arranca-se ao polvo negro, reabilita a vida e reafirma-a,
levantando a excomunhdo maior langada contra ela.

Era mister justificar o ilogismo de aceitar a vida apds os ululos arrepiadores de Venerando.
Desaparecera a fé, apoio central da primeira atitude entremostrada no 4mor imortal. Desapareceria
também o langor negativista. Nogueira descobre o sexto sentido misterioso, o pressentimento, a
adivinhacao subliminal. Levam-no a esse porto os misticos modernos, de Maeterlinck a Novalis. En
“Sinos” perpassa um sopro grandiloquente de poesia tragica. O descritivo ergue em linhas simples,
numa justa medida jonica, um quadro de lenda onde um rei de balada, em festim permanente, ouve
com persisténcia o badalar de sinos misteriosos e uiva do desespero impotente de os calar. A vida
do rei ¢ torturada por aqueles sons que ninguém sabe donde partem. Sua filha dileta, industriada por
um velho mago, decifra o enigma: tais sinos nao existem sendo dentro dele, em sua consciéncia.

“Sabei, senhor, que tais sinos misteriosos ndo se manifestam somente em vossos dominios... Os
sinos que tanto detestais tangem em volta de todas as moradas humanas... Soam nos palacios dos reis



como nas cabanas dos pobres... Soam no alto das montanhas como nos vales escuros... Visitam as
populosas cidades e as mais humildes aldeias... Povoam o céu e a terra e vibram em todos os
planetas... Onde quer que haja vida e consciéncia — ai surgem em revoadas, alvorocados ou
sombrios, doces ou lamentosos, amoraveis ou desesperados... Porque os ha de todas as espécies € os
sons que despedem ndo sao os mesmos para todos... Uns ouvem-nos pesados e profundos... Outros,
leves, sonoros e cantantes... Ha os sinos de bronze e as campainhas de ouro... Ha os rebates noturnos
¢ os alegres repiques matinais... Ha os dobres subterraneos e sinistros ¢ as cadéncias deleitosas que
percorrem o azul... Escolhei, Senhor, os vossos sinos... Habituai-vos a escutd-los com amor — ¢ eles
se transformardo em apelos celestiais. Afinai os vossos ouvidos — e eles s6 anunciardo manhas
gloriosas e alvoradas triunfais...”

Nao para ai o ciclo evolutivo do autor. Nao lhe satisfaz essa nova atitude. Aprofunda filosofias,
medita a India e o complexo génio germanico. Consulta o dualismo em suas multiplas apresentagdes.
e refuga-o, como refuga também o monismo materialista. O monismo idealista o detém uns instantes.
Por fim, sedu-lo o idealismo absoluto.

Negar a existéncia da matéria e sO reconhecer a existéncia do espirito, afirmar a suprema
potencialidade da vida... A ideia €, sobretudo, literaria. “Uma profissdo de f&¢” resulta desse estadio.
Que soberbas paginas de sonho, de for¢a, de um vigor inédito! A moldura ¢ um sonho, a ideia outro
sonho — sonho magnifico de sugestao.

Um viajante adormece a beira da estrada e assiste a prédica de um sacerdote de religido
desconhecida. Essa oragdo ¢ um fulgor permanente de irradiagdes pairando sobre o auditério em
éxtase. Na impossibilidade de transladar para aqui o conto inteiro, venham uns trechos que lhe
amostrem estilo e tom.

“Meus filhos e meus irmaos...

As vestes brancas do estranho sacerdote agitaram-se num gesto de abraco. Os candelabros de
ouro rutilaram mais vivamente ¢ as frontes ergueram-se como para receberem um grande beijo
invisivel...

— Para que a vida vos seja o prazer, o transporte a que sois destinados; para que sintais a vossa
divindade, ¢ necessario que experimenteis a plenitude do €xtase... Todas as vossas faculdades sdo
instrumentos de vida, instrumentos de prazer, de transporte, de entusiasmo... E preciso que todo o
VOSSO ser se agite € estremeca, que vibrem todos os sentidos e fulgurem todas as luzes...

E sua voz parecia prolongar-se num como ruido de frangas agitadas pelo vento — parecia
propagar-se pelo espaco afora e suspirar mil coisas vagas e maravilhosas... Depois subia a maneira
de uma vaga que chegasse de muito longe — subia num crescendo vertiginoso e espraiava-se qual
chuva de pérolas irisadas — espraiava-se sonoramente a luz trémula dos incontaveis lampadarios.

— Nao ha nada pequeno... Tudo ¢ vida... No principio era a vida e a vida era Divindade... A
vida, porém, ndo teve origem, pois da vida procedem todas as coisas... E a vida era o espirito. E o
espirito criou a matéria e inventou a carne... E a carne foi a sua mais viva e colorida representacao —



a mais frequente e bela manifestacdo da alma universal...”

A oragdo prossegue num crescendo.

“Os candelabros de ouro fulgiam intensamente, maravilhosamente, como se emanassem de
sortilégios coloridos... A multidao, suspensa e silenciosa, fazia pensar em uma assembleia ficticia,
criada pelas combinacdes da luz. — E uma loucura imaginar que os paraisos sio os mesmos para
todos, que todas as unidades espirituais sdao iguais e terdo iguais destinos... Cada um cria os seus
paraisos e cada existéncia ndo ¢ mais do que um clardo no esplendor sem limites da vida
ascendente... O poder de conceber, de imaginar, de criar e de esperar — eis a medida por que se
talham os céus e de onde emergem as supremas realidades das aparéncias inefaveis... As parcelas da
vida sobem e descem num vertiginoso redemoinho de treva para a luz e da luz para a treva, segundo a
forga criadora de que sdo dotadas, segundo o maior ou menor prazer que as arrebata... As
imaginacdes incolores e fracas sO criam espeticulos sombrios e indecisos, sO preparam
imortalidades desesperadoras, mondtonas e sem brilho... E que dificilmente suportam o fulgor da
consciéncia — raios de sol que atravessam num relampago, incapazes que sdao de pairar
indefinitivamente nas claras regides em que a vida contempla ¢ ama suas proprias evolugdes...
Deixemos os fracos esvairem-se aniquilados ante a sublime claridade. Deixemo-los irem-se
ofuscados para a dor ou para o Nirvana. Mas, meus filhos e meus irmaos, pronunciemos a grande
afirmacao nupcial... Amemos a vida, a vida consciente e luminosa... Amemo-la sem desfalecimentos
em todos os avatares que criamos... Cada existéncia seja para nds um esplendor sempre maior...
Lembrai-vos que as aspiracdes de agora serdo a realidade de amanhd, que os pressentimentos
indiziveis que nos despertam para a beleza sao reflexos misteriosos do mundo superior, que se cria
dentro em no6s e que de um momento para outro desabrochara em uma nova existéncia.”

E por ai além, uma procissao de ideias, tdo fulgurantes quao arrojadas, entreabre-se em leque,
num crescer de aurora boreal.

A obra-prima de que Alberto de Oliveira antevia a possibilidade ai estd. Nunca se realizou tac
rapidamente um vaticinio arrojado.

A ndo ser que a novela derradeira, “Os deuses morrem”, ndo levante a palma. Percebe-se nela
que o autor, em seu remigio através das filosofias, cruzou com uma &guia taciturna. Nietzsche
domina-o e, novo Virgilio, condu-lo ao sex alto. Nao achara a verdade, até ali. Mas que ¢ a verdade?
A eterna interrogacao de Pilatos s6 permite marchas de flanco. Um desses ladeamentos € que nao h
verdade € Sim verdades, milhOes de verdades, as verdades de cada um, verdades que coexistem, que
lutam entre si, que se entreassimilam, que se conquistam umas as outras, subordinadas a lei geral dos
seres vivos.

Quem atinge esta cumeada descobre o infinito do relativo.

Nietzsche funcionou aqui como polen. E a missdo de Nietzsche fecundar aquilo em que toca.
Ninguém sai dele uniformizado por um certo molde; sai livre, saisi préprio.. O seu aforismo —

Vademecum? Vadetecum! — resume toda uma filosofia libertadora: Queres seguir-me? Segue-te!



Nogueira, por influxo da poderosa lixivia nietzschiana, liberta-se de todas as peias e assume
livremente uma atitude definitiva, particularmente sua, em face do problema eterno.

Cai num ceticismo fervoroso e criador.

“Os deuses morrem”, a mais bela pagina do livro, ¢ uma sonata amorosa onde se pinta a forma
em que, Como num 04asis, apraz ao seu espirito e a sua sensibilidade eleger domicilio, clareado pela
luz heroica de um ceticismo feliz, a moda de Zaratustra quando, encarado com a vida, exclama
radioso: “Acabo de olhar-te nos olhos, 6 vida!”.

Impossivel dar conta, em um resumo, do estranhissimo esplendor que irradia dessa novela, como
impossivel analisar a impressao causada pela sua leitura.

Analisar € esquartejar para exibir e comentar fragmentos; mas como esquartejar, quebrar
pedagos ao que ¢ imaterializacao translucida?

Nem nos socorre a transcri¢do: ndo se destaca sem prejuizo da harmonia geral um trecho sequer,
capaz de entremostrar vagamente a pujante beleza desta peregrina obra de arte.

A escala ascensional de aperfeicoamento que notamos entre as novelas deste livro mostra na
vida literaria do autor a possibilidade de uma ascensdo idéntica em estilo, em agudeza filosofica, em
amplidao de horizontes, em poesia — em beleza, enfim.

Aguardemo-la, pois, confiantes.



O saciy

A I‘OtaQaO da Terra produz a noite; a noite produz o medo; o medo gera o

sobrenatural: — divindades e demonios t€ém a origem comum da treva.

Quando o sol raia, desdemoniza-se a natureza. Cessa o Saba. Satd afunda no Inferno, seguido d:
alcateia inteira dos diabos menores.

A bruxa reveste a forma humana. O lobisomem perde a natureza dupla. Os fantasmas diluem-se
em névoa. Evaporam-se os duendes. Os gnomos subterraneos mergulham no escuro das tocas. A
caipora deixa em paz o viajante. As mulas-sem-cabega reincabegam-se e vao pastar mansamente. As
almas penadas trancam-se nas tumbas. Os sacis param de assobiar e, cansados duma noite inteira de
molecagens, escondem-se nos socavoes das grotas, no fundo dos pogos, em qualquer couto onde ndo
penetre a luz, sua mortal inimiga. Filhos da sombra, ela os arrasta consigo mal o Sol anuncia, pela
boca da Aurora, o grande espeticulo em que a Luz e sua filha a Cor esplendem numa fulgurante
apoteose.

A treva, batida de todos os lados, refoge para os antros onde moram a coruja € o morcego. E
nessas nesgas de escuro apinha-se a fauna inteira dos pesadelos, tal qual as ras e os peixinhos
aprisionados nas pocas sem esgoto, quando apos as grandes enchentes as aguas descem. E como nas
pocas verdinhentas a traira permanece imével e a ra muda, assim toda a legido dos diabos se apaga.
Inutilmente tentariamos surpreender unzinho sequer.

O saci, por exemplo.

Abundante a noite como o morcego, nunca se deixou pilhar de dia. Metido nas tocas de tatu, ou
nos ocos das arvores velhas, ou alapado a beira-rio em solapdes de pedra limosa com retranga de
samambaias a entrada, o moleque de carapuca vermelha sabe como ninguém o segredo de
invisibilizar-se. Nao colhesse ele, todos os anos, nas noites de Sdao Joao, a misteriosa flor dz
samambaial...

Mal, porém, o sol afrouxa no horizonte e a morcegada faminta principia a riscar de voos
estrouvinhados o ar cada vez mais escuro da noitinha, a “saparia” pula dos esconderijos, assobia o
silvo de guerra — Saci-pereré! — e cai a fundo nas molecagens costumadas.

As primeiras vitimas sdo os cavalos. O saci corre aos pastos, laga com um cip6é o animal
escolhido — e nunca errou lagada! —, tranga-lhe a crina para armar com ela um estribo ¢ dum salto
monta-o a sua moda. O cavalo toma-se de panico e deita a corcovear pelo campo afora enquanto o
perneta lhe finca os dentes numa veia do pescogo e chupa gostosamente o sangue. Pela manha o pobre



animal aparece varado, murcho dos vazios, cabeca pendida e suado como se o afrouxasse uma
caminheira de dez léguas beigais.

O sertanejo premune-o contra esses maleficios pendurando-lhe ao pescogo um rosario de capim
ou um bentinho. E 4gua na fervura.

Farto, ou impossibilitado daquela equitacao vampirica, o saci procura o homem para atenaza-lo.

Se encontra na estrada algum viajante tresnoitado, ai dele! Desfere-lhe de improviso um assobio
ao ouvido, escarrancha-se-lhe a garupa — e ¢ uma tragédia inteira o resto da jornada. Nao raro o
misero perde os estribos e cai sem sentidos a beira do barranco.

Outras vezes diverte-se o saci a pregar-lhe pecas menores: desafivela um loro, desmancha o
freio, rega o pelego, derruba-lhe o chapéu e faz mil outras picuinhas brejeiras.

O saci tem horror a d4gua. Um depoente no inquérito demonoldgico do Estadinho narra o seguinte
caso tipico. Havia um caboclo morador numa ilha fluvial onde nunca entrara saci, porque as aguas
circunvolventes defendiam a feliz mansdo. Certa vez, porém, o caboclo foi ao “continente” de canoa,
como de habito, e 14 se demorou até a noite. De volta notou que a canoa vinha pesadissima e foi com
enormes dificuldades que conseguiu alcancar o abicadouro da margem oposta. Estava a maginar no
estranho caso — um travessio que fora facil de dia e virara osso de noite — quando, ao firmar o
varejao em terra firme, viu saltar da embarca¢do um saci as gargalhadas. O malvado aproveitara o
incidente do travessio a desoras para localizar-se na ilha, onde, desde entdo, nunca mais houve
$0Ssego entre 0s animais nem paz entre os homens.

Nos casebres da roca ha sempre uma pequena cruz pendurada as portas. E o meio de livrar a
vivenda do hdspede ndo convidado. Mesmo assim ele ronda a moradia, arma pecas a quem se
aventura a sair para o terreiro, espalha a farinha dos monjolos, remexe o ninho das poedeiras, gora
0s ovos, judia das aves.

Se a casa ndo ¢ defendida, ¢ 14 dentro que ele opera. Estraga objetos, esconde a massa do pao
posta a crescer, esparrama a cinza dos fogdes apagados em cata de algum pinhdo ou batata
esquecidos. Se encontra brasas, malabariza com elas e ri-se perdidamente quando consegue passar
uma pelo furo das mios. Porque, além do mais, tem as maos furadas, o raio do moleque...

As porteiras, como as casas, sao vacinadas contra o saci. Rara ¢ a que ndo traz uma cruz
escavada no macarrdo. Sem isto o saci divertir-se-ia fazendo-a ringir toda a noite ou abrindo-a
inopinadamente diante do transeunte que a defronta, com grande escandalo e pavor deste, pois
adivinharia logo o autor da amabilidade e o repeliria com esconjuros.

Os caes apavoram-se quando percebem um saci no terreiro e uivam retransidos.

Refere um depoente o caso da dona Evarista. Morava esta excelente senhora numa casinha de
barro, ja velha e buraquenta, em lugar bastante infestado. Certa noite ouviu a cachorrada prorromper
em uivos lamentosos. Assustada, pulou da cama, enfiou a saia e, tonta de sono, foi a cozinha, cuja
porta abria para o quintal. E la estarreceu de assombro: um saci arreganhado erguia-se de pé na
soleira da porta, dizendo-lhe com diabolica pacholice: “Boa noite, dona Evarista!”. A velha perdeu a



fala e desabou na terra batida, s6 voltando a si pela manhd. Desde entdo nunca mais lhe saiu das
ventas um certo cheirinho a enxofre...

Se fossem sO essas aparigoes...

Mas o saci inventa mil coisas para azoinar a humanidade. Furta o pirua da pipoca deixado na
peneira, entorna vasilhas d’agua, enreda a linha dos novelos, desfaz os crochés, esconde os roletes
de fumo.

Quando um objeto desaparece, dedal ou tesourinha, ¢ initil campea-lo pela casa inteira. Para
reavé-lo basta dar trés no6s numa palha colhida num rodamoinho e p6-la sob o pé da mesa. O saci,
amarrado e imprensado, visibilizara incontinénti o objeto em questdo para que o libertem do
suplicio.

Rodamoinho... A ciéncia explica este fendmeno mecanicamente, pelo choque de ventos
contrarios € ndo sei mais qué. Lérias! E o saci que os arma. Da-lhe, em dias ventosos, a veneta d¢
turbilhonar sobre si proprio como um pido. Brincadeira pura. A deslocagdo do ar produzida pelo
giroscopio de uma perna s6 € que faz o remoinho, onde a poeira, as folhas secas e as palhinhas
dangam em torno dele um corrupio infrene. Ha mais coisa no céu e na terra do que sonha a tua
ciéncia, Ganot!

Nessas ocasioes ¢ facil apanha-lo. Um rosario de capim, bem manejado, laga-o infalivelmente.
Também ha o processo da peneira: € langa-la, emborcada, sobre o nucleo central do rodamoinho.
Exige-se, porém, que a peneira tenha cruzeta...

A figuragdo do saci sofre muitas variantes. Cada qual o vé€ a seu modo. Existem, todavia, tragos
comuns em relagdo aos quais as opinides sao unanimes: uma perna so, olhos de fogo, carapuca
vermelha, ar brejeiro, andar pinoteante, cheiro a enxofre, aspecto de meninote. Uns t€ém-no visto de
camisola de baeta, outros de calc¢do curto; a maioria o v€ nu.

Quanto ao carater, ha concordancia em lhe atribuir um espirito mais inclinado a brejeirice do
que a malvadez. Vem dai o misto de medo e simpatia que os meninos peraltas revelam pelo saci. E
um deles — mais forte, mais travesso, mais diabolico; mas ¢ sempre um deles o moleque
endemoninhado capaz de diabruras como as sonha a “saparia”.

A curiosidade despertada pelo inquérito do Estadinho denota como estd generalizada entre nds a
crendice. Raro € o brasileiro que ndo traz na memoria a recordacdo da quadra saudosa em que “via
sacis” e os tinha sempre presentes na imaginacdo exaltada. Convidados agora para falar sobre o
duendezinho, todos impregnam seus depoimentos da nota pessoal das coisas vividas na infancia.
Referem-se a ele como a um velho conhecido que a vida, a idade e o discernimento fizeram perder
de vista, mas ndo esquecer...

E — dubitativos uns, céticos outros, afirmativos muitos — a conclusdo de todos ¢ a mesma: o saci
existe!...

— Como o Putois, de Anatole France?

Que importa? Existe. Deus e o Diabo ensinaram-lhe essa maneira subjetiva de existir...



Arte francesa de exportagaos

A eXpOSIQaO de arte francesa com que o Brulé pintalgou as paredes do Teatro

Municipal merece que o publico se dé o trabalho de subir os degraus de granito do nosso elefante
dourado. Arte francesa. Qual delas? Sao tantas...

— Pintura, meus senhores! Mas pintura upa! Coisa papa-fina, foxtrote a 6leo, maioneses a carvao,
aquarelas e pastéis de nata.

Em matéria de pintura Sao Paulo tem visto muito, do Salinas fotominiatural ao impressionismc
transcendentalissimo da senhora Malfatti. Restava apenas conhecer o bruleismo, caracterizado pela
mistura eclética de varios géneros otorrinolaringologicos.

Ha 14 um Eclatement que sera crime de lesa-paspalhice deixarmos que saia de Sdo Paulo. E un
parceiro for¢ado da 4icova ragica da Pinacoteca. Representa a explosdo de um obus nas trincheiras.
Veem-se no meio da fumarada negra os cacos da bomba, e pedras e paus, todo o lixo que o raio do
explosivo arremessou para o ar. Vé-se tudo 1sso muito bem-visto, de modo a dar até a uma crianca de
5 anos a no¢ao esquematica do estouro, a sensacao visual da fumaceira e a impressao auditiva do
puml!.

Uma senhorinha “goma alta”, que parou defronte do prodigioso carvao, trejeitou medinhos
chiques e disse para a mama:

— Que lindo! Esta-se ouvindo o tiro!

Havia a pintura classica de Parrasio, que iludia aos passaros. Esta de agora ilude as passaras.

Ao pé dessa impa outra pura maravilha: trés figuras em pelo, cor de betume, contorcidas em
posicoes dolorosas por forca da enorme quantidade de tumores que lhes empolam o corpo todo. O
lugar desse quadro ndo é positivamente ali e sim na Santa Casa, na sala das operagdes. E preciso.
quanto antes, sarjar aquelas postemas ja tao maduras.

Sucedem-se depois inimeras outras performances, como diz o Jodo do Rio-Jornal, dignas todas dc
assombro indigena. Aquarelas, carvdes, sanguineas, frios sortidos etc.

Algumas representam verdadeiros rours de force, desses que deixam de cara a banda os mais
complicados malabaristas japoneses. O cicerone explica os logogrifos pictoricos aos elegantes
boquiabertos:

— Esta aquarela foi pintada com a pata. O artista entalou o pincel entre o mata-piolho e o fura-
bolos do pé esquerdo e, em dectibito dorsal, ressupino, compds a maravilha que V. Excia. esta
vendo.



O elegante de cinturinha tremelica, da ganidos de gozo estético pelo método Berlitz e marcha nos
500 francos, preco da “pesada”. Compra o chulé.

— Este outro — continua o cicerone — foi feito com o nariz. O pintor foi dando bicadas na paleta e
narigou em seguida a tela, obtendo os assombrosos efeitos que ai estdo e custam apenas 600 francos
— por ser para V. Excia.

— E como foi pintado este? — pergunta o cinturinha diante do Eclatement.

O engenhoso cicerone responde logo:

— Nao se lembra V. Excia. duma histéria de cacador, saida ha tempos no Estadinho, intitulada
“Uma do Coronel Teodomiro™?

—?

— A historia da capivara que ceifou o arrozal, Exceléncia!

— Ah!...

— Pois €. O processo € o mesmo. Capivara e pintor usaram de igual truque. E V. Excia. vai ver;
criardo ambos escola; e escola que, deixe estar, ainda ha de revolucionar a agricultura, a pintura e as

artes conexas!



A mata virgem, Mister Deibler
e Zagow

POI' um Vel‘dadeil‘o milagre conservou-se na Avenida Paulista um trecho da

mata nativa. Nunca devastado, suas arvores denunciam-se coevas da gente nua senhora do pais antes
do “grilo” de Pedro Alvares Cabral. A galhaca vestuta; a cipoeira emaranhada, ora retorcida emr
espiral, ora copiando cordoalha bamba de navio; os troncos velhos, craquentos, a contar pela cicatriz
dos nos as tempestades destruidoras que contra as arvores lutaram peito a peito; o proprio ar
circulante da trama da vegetacdo ¢ um ar silencioso € milenario, povoado de sombras do passado e
dos aromas ingénuos da selvatiqueza. Tudo naquele bosque ¢ natureza virgem. Frouxéis de velhos
musgos revestem a cascaria, adormecidos na madorna da meia-vida. Todos os verdes, do esmeralda
translucido ao sombrio verde-limo, esmaecem em cambiantes suavissimos. Toda a gama da maciez
penugenta empresta aquele manto de muscineas uma riqueza de causar inveja aos reis. A par do
musgo, o seu irmdo o liquen abre nos troncos manchas discretas, onde o vermelho pde as melhores
tonalidades dos seus rubis, € o azul, o amarelo, o cinzento, o verdoengo e o ardosia capricham em
criar tons de indizivel pureza.

Entremeio as arvores gigantes, que venceram na luta pela vida e impdem, abertas ao azul, as
frondes majestosas, um infinito nimero de parias vegetais, humilimos, tentam a aventura do sol.
Magrissimos, varetas esguias de folhagem escassa, encaminham todo o equilibrio de formas no
sentido da altura. Percebe-se-lhes da ansiedade muda que o sonho deles € um sé: crescer, alcangar as
copas que lhe vedam a luz, vareja-las, e atingir enfim a zona abengoada onde livremente bebam vida
na fonte generosa do sol. Enquanto isso — sem ar, sem luz, filhos da penumbra — semelham criangas
famélicas, toda pele e ossos, galvanizadas pela miséria a esticarem a boca para um seio materno na
apojadura, mas alto demais para os seus labiozinhos ressecos. E as arvores vitoriosas, de tronco
herctileo, galhaga pletorica, raizame voraz e ramada egoista, na crueldade olimpica da lei natural,
espargem sobre a plebe raquitica folhas mortas, a ela que s6 pede raios vivos de sol.

Para maior beleza da mata nativa ha em certo recanto um soberbo mata-pau, em luta constritora
contra a arvore ingénua que lhe deu abrigo. Seus tentaculos de fibra rija enlagam a misera em roscas
de sucuri esfomeada; sua folhagem ja ganhou o azul, j4 sombreia a rama da arvore assaltada que,
exangue, a circulacao da seiva interceptada pelos cingulos do bandido vegetal, morre lentamente num
morrer que durard dez, vinte anos.

E belo esse trecho de mata. Vale todo o Jardim da Luz somado a todos os parques artificiais de



Sao Paulo. E a cidade, compreendendo isso, fé-lo publico, transformado em parque. Abriram-se-lhe
pelo meio uns caminhos serpenteantes de modo a tornar a linda mata em saudavel logradouro
publico.

Um dia, porém, um critico de arte andou por la e fez uma observacao judiciosa: se se erguessem
ali umas estatuas, a colaboracao da arte com a natureza resultaria coisa papa-fina. Nao ganha o
brilhante com ver-se colocado em escrinio de veludo negro? A azeitona dentro da empada ndo realga
o sabor do camarao?

Estudou-se o caso, simples na aparéncia, complicadissimo na esséncia.

O problema estético era realcar a beleza nativa ou por intensificagao dessa beleza ou pela forga
de um contraste. Consultou-se a Freguesia do O e a Vila Mariana. O O opinou pela primeir:
hipotese, mas Vila Mariana sorriu e decretou a verdade da segunda.

Resolvido esse problema, cuidou-se da execucao. Plano: botar 1a estatuas que pela significagdo
e pela fatura berrassem como bezerros desmamados — o que realgaria a beleza solene do siléncio da
mata; e estatuas que pela histeria da composigdo e desrespeito a todas as leis do equilibrio estético
pusessem em destaque o soberbo arabesco da harmonia florestal.

Procurou-se um escultor capaz. Nao havia nenhum. Nem Zadig, nem Petrucci, nem Rollo, nen
Bertozzi, nem Starace sentiram-se com for¢as para tamanha empresa. Franco da Rocha, consultado
declarou que no seu manicomio ndo existia nenhum paranoico capaz da obra. Indecisdo. Vacilagdes.
O problema solvido em teoria ndo encontrava carrasco para a solugdo pratica.

Mas Vila Mariana resolveu novamente a crise: mandou vir do outro mundo a sombra de Mistei
Deibler, o famoso carrasco francés, e materializou-a na pessoa fisica do escultor Zago, nome até
entdo totalmente desconhecido de Sao Paulo. E Deibler, da mesma forma que em vida decepave
cabegas, “subespécie” Zago, esfolou as quatro estagdes classicas — primavera, verao, outono e
inverno — € mais uma quinta, a estagdo canicular, simbolizada numa cabeca de cachorro a destripar
um permanente mico de agua numa cuba — e plantou tudo aquilo pelo parque.

O contraste entre tanta chatice, entre aquele absurdo cdao sem corpo, entre a coisa mais sovada
do mundo que sdo as quatro estagdes na representacdo classica e a ‘‘beleza natural” da mata nativa
tornou-a infinitamente mais bela. O contraste entre a completa auséncia de invengdo e originalidade
daquelas esculturas e o modo de ser tdo a vontade e seguro das florestas que o homem ndo mexeu
com sua mao de mico...

De Vila Mariana[10], a refulgente, saiu essa solugdo. E que solucdo sairia do modesto e humilde
O? Ah, outra bem diversa. Em vez do classicismo daquelas estagdes, um ou dois sacis-pererés
espiando por ali, numa simbiose com aquelas arvores. S6. Eu acho que na sua humildade o O
lembraria dois sacis apenas.

As cinco estagdes de Zago! Ah meu Deus do céu...



Em nome do siléncioy;

A nossa COIlStltlll(}ﬁO falta um artigo de capital importancia, que

estabelecesse, a par da inviolabilidade do domicilio, a inviolabilidade dos nossos ouvidos. Se um
cidaddo ndo tem o direito de penetrar violentamente em casa de outro, por que tera o direito de
penetrar no seu aparelho auditivo por intermédio do berro descompassado, da charanga tonitruante,
da corneta guarda nacionalissima, do sino das igrejas, da sereia policial e mais estrondos de maori
enlouquecido?

Sdo Paulo ¢ a vitima permanente dum estupro auditivo organizado em sistema. Seus timpanos
nao merecem a consideracao de ninguém. Sao uma espécie de casa da Mae Joana onde todo suyjeitc
capaz de um som violento sem a menor cerimonia deposita a sua contribui¢ao.

Ja tinhamos aqui em certo bairro a Guarda Nacional com as suas cornetas. Os moradores andan
com algoddao no ouvido para prevenir a surdez precoce. Durante horas a fio um magote de
corneteiros, na atitude classica dos trombeteiros da 4ida, postam-se na rua estrugindo ti-rd-td-tas
nhambiquarissimos. Dizem que o caso, visto ndo ter uma explicagdo planetaria, tem-na
interplanetaria. Aqueles sons sdo mensagens da Terra ao planeta Marte. Na impossibilidade de
promover uma guerra intestina onde dé largas a sua belicosidade, a Guarda Nacional desafia os
marcianos para um prélio a Wells. Mas como Marte, avaliando o formidoloso poderio da nossa
milicia pela arreganhada insisténcia daqueles ti-rd-ti-tas, tem medo, ou pelo menos receio, € ndo
aceita a luva, os derrotados ficamos sendo noés, cujas trompas de Eustaquio andam inflamadas como
mao de negro apods trés duzias de bolos.

A esse beligero corneteamento vem agora se juntar a histeria fonica pré-carnavalesca.

Bandos de bipedes passam e repassam pelo infeliz Tridngulo, em mangas de camisa, balindo,
latindo, mugindo, grunhindo, guinchando, urrando, taralhando, coaxando, crocitando, zurrando,
ululando, com grandes risos alvares na cara e ademanes atavicos do pitecantropo ereto.

Sado seguidos por automéveis com mulheres dignas de fornecer quartos ao frigorifico de Osasco
ou tachadas de sabdo crioulo. Gordas, mamalhudas, desacreditadoras do terceiro inimigo da alma
pela exibicdo de carnaduras faisandées, esses cetaceos femininos, pintadas a vermelhdo na cara,
passam irradiando nuvens de espiroquetas palidos, simbolos vivos da Avaria.

Remata o rancho um bando de homens fardados, produtores de barulhos; malham uns nos
bombos; outros assopram trombones, saxofones, flautas, clarinetas e mais instrumentos amarelos de
provocar vibracoes do ar. Tais vibragdes, produzidas dentro de uma rua estreita, com uma muralha



de paralelepipedos por baixo e a muralha dos prédios lateralmente, escapam na quantidade de um
terco pela estreita abertura superior, € por dois tercos sdo absorvidos pelos timpanos dos miseraveis
seres humanos que t€m a desdita de se encontrarem dentro do seu raio de agao.

Caso de habeas corpus ndo €. Este remédio s6 cura do corpo inteiro, ndo admite a desintegracao de
um “habeas auricula”. Nao havendo remédio juridico, nem policial, nem higi€nico, acho, logicamente,
que o povo tem o direito de recorrer a justica sumaria indicada pela legitima defesa dos seus
timpanos. E agarra-los e atufar aquelas bocas com algodio em rama; é furar o bombo do zé-pereira; ¢
amarrotar um por um os tais aparelhos amarelos de produzir sons. Quanto ao mulherio, ndo ha vacilar
a respeito do seu destino: € tangé-las para Osasco. S assim seremos reintegrados nas incomparaveis
delicias do Siléncio.



Royal-street-flush arquitetonicoy,

’ L]
ESta na berllnda, a proposito do monumento da Independéncia, um fato que toca

de perto a honorabilidade paulistana.[13]

O caso ¢ este: um dos concorrentes ouviu dizer que nestas plagas tudo se arranja, sendo a
questdo coisa sO de preco e jeito. Fiado nisso, organizou um meticuloso plano de campanha para
arrebatar a muque a palma da vitoéria. Nao confiou apenas, como fizeram os demais, nos meéritos
estéticos da sua arte: pos em jogo os melhores truques da arte de ganhar concursos, na qual, nao resta
davida, € um génio.

Trouxe cunhas de primeirissima, cartas dos melhores padrinhos italianos, a comecar pelo papa,
enderegadas as altas poténcias paulistanas com voz decisoria no certame.

Nao parou ai. Presenteou ainda com bustos de bronze, da sua lavra, todas as personagens
marcantes do nosso alto bordo, capazes de cochichar ao ouvido de Témis uma palavrinha ajeitadora.
Nao esqueceu, por exemplo, o presidente do estado, nem para maior refor¢o uma pessoa da sua
familia. Nao esqueceu o célebre deputado-poeta que entre nds exerce a mimosa fungdo de
plenipotenciario de Apolo, Minerva e Mercurio junto ao Tesouro paulista. Nem esqueceu nenhurr
dos demais paredros suscetiveis de se enternecerem com a gentilissima amabilidade.

E tal certeza tem ele de levar avante a empreitada que apresentou ao lado da sua maquete uma
frisa em tamanho natural, obra definitiva, pronta para ser incorporada ao monumento. Essa frisa, que
vale ou custou uma fortuna, joga-la-ia ele no pano verde dum concurso se ndo estivesse convencido
de ter um royal-street-flush na Mao?

Isto € publico e notdrio: sobre outras combinagdezinhas ndo publicas nem notorias, fiquem por
14 no segredo dos bastidores. A nossa tese bastam os fatos acima. Pergunta-se: foi limpa a intencio
do escultor? Teve em mira homenagear simplesmente as pessoas? Nao parece, visto como ao
organizar a lista dos bustuandos s6 incluiu nomes de julgadores, diretos ou indiretos, dando a
entender que sO visou puxar brasa para a sua maquete.

O caso ¢é sério. E dos que despertam os gansos do Capitdlio e fazem-nos levar o apito a boca,
Significa, nem mais, nem menos, o intuito deliberado de vencer pela peita de alto coturno, aliada a
um fidalgo e artistico suborno.

Errou, entretanto, o senhor Ximenes. Estd proximo o julgamento e Sua Santidade verificard comc
mentiram os que na Italia deram como subornaveis 0s nossos conspicuos pré-homens.

Outra questdo agora. Sera o seu projeto tal que possa vencer pela simples forca do valor



estético? Nao nos parece, a nds, publico, nem aos criticos de arte, nem aos artistas. Inquinam-no
defeitos sérios, ressaltantes a primeira vista, falhas que o colocam em plana inferior ao genial
projeto de Rollo, ao belissimo trabalho de Brizzolara e a formosa concepcgao de Etzel.

Em primeiro lugar, visa somente ao bonito. Ora, o bonito ¢ inimigo figadal do belo e do
grandioso, qualidades essenciais num monumento desta ordem.

E frio. Ndo diz nada. Ndo o anima nenhuma ideia, nenhum sopro de genialidade, nem sequer um
vago fulgor de concepcdo. Mas anima-o, visivelmente, insistentemente, a intencdo do bonito. E ¢
realmente bonito. Todas as mocas que o defrontam exclamam logo enlevadas:

— Que belezinha!

Destituido de uma ideia central, diretora, que enfeixe em harmonia de conjunto todas as partes,
abunda, por isso, em detalhes vazios de qualquer significagdo. Aquelas esfinges aladas, que querem
dizer? Que funcdo possuem ali? E o casal de ledes de asas? E o outro casal de ledes sem asas’
Havera nada mais chocante que esta mescla disparatada de Egito, Assiria e Uganda? Por que ledes ¢
ndo capivaras, por exemplo? Ou antas? Ou macacos?

Uma obra de arte, de qualquer latitude, ndo ha de ter um detalhe que ndo concorra logicamente
para o efeito geral. Defeito € tanto uma lacuna como uma excrescéncia. E essamenagérie estd no
projeto como a mais berrante das excrescéncias, com intuitos tapadores dos vazios que a fraca
inventiva do escultor ndo soube como encher. Enfeites, apenas; ndo possuem outra significagao.

O mesmo acontece com as quatro enormes colunas-candelabros fincadas nos cantos, todas elas
com a classica mulherzinha alegorica no topo. Esses espeques ndo se fundem no monumento e
quebram-lhe a estética com a sua nota utilitaria, iluminativa. Por que esses lampides lightiferos € nao
quatro chafarizes, ou quatro belvederes com elevadores e uma rerrasse para chopes em cima?

Falta de inventiva, pobreza de ideias ¢ o que representam. E ndo € s6 isso. Na frente do blocc
ergue-se um altar com uma pira onde chameja um fogo de bronze, tocado para a direita por
imaginario vento. Altar da patria, fogo sagrado do patriotismo: chavdes cedigos da arquitetura
acaciana. Um artista de talento foge hoje de representar no bronze coisas por esséncia instaveis e
movedigas como ¢ a chama: ou, entdo, estiliza-as. A escultura ¢ a arte do repouso, € mesmo quando
figura um movimento toma-o em seus momentos de repouso. Fugir desta regra, fixa-lo pelo sistema
do instantaneo fotografico € positivamente cair no ridiculo-impressao que d4 a chama realista da pira
Ximenes.

O grupo central simboliza uma apoteose vieux-jeu. Paupérrima. Um carro tirado por dois pingos
arabes, com uma mulheraga a grega dentro, ladeada de uma guarda de honra de figuras gregas a pé¢;
atras, na rabada do trole, um indio de tanga, a highlander — Peri, o pobre do Peri como o representan
os tenores italianos dos mambembes liricos. Este grupo significa o que se quiser. E a vitéria, o
triunfo, a independéncia, a democracia, as artes, uma apoteose feniana ou uma alegoria dos Filhos de
Plutao, a vontade.

Dos grupos laterais um representa a escravidao... O outro fica a mercé da fantasia interpretativa



de cada um.

Mas 0 coup de foudre, 0 canhdo 420 do monumento, ¢ a frisa frontal onde se reproduz em alto-
relevo o quadro famoso de Pedro Américo. Muito bonita. Mas, como o resto, ndo resiste a analise.

Dom Pedro, no centro, a cavalo...

Abra-se um paréntese. Diz o depoimento do Bardo de Pindamonhangaba, comandante da guarde
e testemunha ocular: “Montava Dom Pedro uma possante besta gateada, sendo menos verdadeira ¢
noticia mais tarde dada pelos jornais de que vinha em um cavalo de raca mineira”. Ora, se o escultor
meteu-se a fazer reconstrugdo historica verista, ja comegou errando. Passou de burro a cavalo.
Feche-se o paréntese.

Pedro I, no centro, a cavalo, desfere o grito historico (grito que o professor Assis Cintra vai
provar que ele ndo proferiu) e pela abertura da sua boca vé-se que ja voou o “Independéncia” e a
imperial glote modula o “ou”. Qual, num ato destes, a atitude 16gica dos ouvintes? A da atencao, da
eletrizacdo. Todos suspensos, de olhar fixo no imperador, galvanizados, hdao de esperar a conclusao
do grito para desfechar o vivério.

Pedro Américo soube grupar magistralmente as figuras e dar-lhes a atitude logica, Unica
admissivel.

Na frisa, porém, € o contrario. Cada cavaleiro assume uma atitude a parte, sem ligacdo com o
grito. Todos divertem-se em cima dos animais; um enrista a espada e procura espetar a caraga de
ledao da cimalha; outro desce a sardinha sobre o cavalo, como se fora ela um chicote — nenhum atende
a voz do imperial senhor. A direita espreme-se uma triste figura de caboclo, entre a cabega de uma
vaca e a anca dum potro: ¢ um caboclinho maninguera, opilado, perfeitamente jeca.

No quadro de Pedro Américo ha ali um carreiro, soberbo de movimento e expressao, que passa
de largo, espantado com o imprevisto da cena. Na frisa, o jeca, apesar de metido entre as aspas da
caracu e o coice possivel, estd indiferente ao rei, a vaca, ao cavalo e ao publico.

No entanto, ¢ linda esta frisa. Nao ha menina de escola que diante dela ndo espirre o classico:

— Que galanteza!

Eis o que ¢ a maquete Ximenes, na qual havia muito ainda que escabichar se houvesse espaco ¢
valesse a pena. Os pequenos enfeites, por exemplo, que pululam aqui e ali; os flordes; as piras em
forma de fruteira; um baixo-relevo quase art nouveau, bastante lombricoidal etc. etc.

Mas ndo vale a pena. E ndo vale a pena sobretudo porque, em vista da sua atitude cavatoria,
subornativa, o seu projeto ja estd de lado. Ainda ha brio em Sao Paulo, vao ver.

Nao obstante...



As quatro asneiras de Brecherety.
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BI’eChel’et € UIX] escultor que apesar de mogo ja tem na vida uma série de asneiras

colossais.

Asneira basica, fundamental, mae de todas as outras: ter nascido no Brasil. O Brasil nao ¢ terre
onde um artista nas¢a. Deve nascer aqui quem ainda no ovo ja sinta comichdes condais no coccix e
nas unhas esse prurido ratoneiro que os espertissimos Ximenes maravilhosamente compreendem e
exploram.

Segunda asneira: volta ao Brasil convencido de que pelo simples prestigio do seu talento todas
as portas se abririam. A dura realidade fez-lhe ver o contrario: as portas s6 se abrem com gazuas e
gorjetas. O talento tnico que por ca tem cotacao ¢ o do negocista sem escrupulos, que suborna por
meios diretos e indiretos; verbi gratia: 0 grilo do comendador Ximenes.

Terceira asneira: acreditar na seriedade de concursos abertos no Brasil. Em matéria de arte,
procede-se no Brasil da mesma forma que em matéria de politica, e tudo depende da cavacao ¢ da
gorjeta, motivo pelo qual a vitdria, vira-e-mexe, cai sempre nas unhas dos comendadores.

Trés asneiras deste naipe ja constituem um acervo de vulto, suficiente para destruir a vida de um
artista. Pois o nosso escultor, ndo contente com a volumosa trindade, ainda cometeu outras menores,
como, por exemplo, ndo expor a sua Eva logo ao chegar a Sao Paulo, fazendo-o agora que se retira de
novo para o Velho Mundo.

Porque essa magnifica escultura devia at¢ precedé-lo aqui, como a credencial indiscutida e
indiscutivel do seu grande valor como artista do marmore. Viria dar ao seu nome fortissimo pedestal
na opinido publica.

A mais séria obra de escultura que at¢ hoje apareceu em Sdo Paulo foi também uma Eva, a de
Rodin. Da-lhe essa classificacdo, primeiro o ser de fato uma obra-prima, segundo o ser assinada
pelo grande Rodin.

Pois bem: diante da Eva de Brecheret, ora exposta na casa Byington, perde a de Rodin o primadc
absoluto e passa a ser ombreada por uma rival, igualmente obra-prima, e sé inferiorizada pelo fato
de a assinar um escultor brasileiro de nome ainda ndo trombeteado pelas buzinas da fama.

Todas as qualidades que exalcam um marmore a categoria de obra-prima relnem-se nela.
Representa uma mulher, e tecnicamente desafia o anatomista a lhe apontar o menor deslize de fatura.
O jogo dos musculos, num equilibrio perfeito, atinge um desses momentos de verdade anatomica que
nos paralisam nos olhos a visdo critica, para s6 deixar em campo, extatica, a visdo admirativa.



Mas a uma escultura destas ndo basta apenas a fidelidade ao natural. Faz-se mister ainda o
conjunto de qualidades de expressdo que criam a alma da pedra, e por onde se afere do verdadeiro
mérito do artista: se € um simples Ximenes habil, ou um criador de “algo nuevo”. A Eva de Brecheret
possui esta alma, este algo indizivel, indefinivel, imponderavel, inclassificavel, possui essa forca
misteriosa que no observador se traduz pela sensa¢ao augusta da obra-prima. Inutilmente os criticos
de arte amontoam palavras sobre palavras para definir este “qué” perturbador das verdadeiras obras
de arte. Fugidio e inapreensivel por esséncia, ¢ dessas coisas que a alma sente mas a palavra nao diz.

O comentario unico admissivel ante tais obras ¢ um siléncio devoto, um siléncio religioso que
traduza a confissao tacita de que estamos em face de alguma coisa que transcende o nosso circulo de
percepcoes habituais. Esse estado de alma reproduz-se sempre (em quem tem alma, esta claro) pela
acao da musica, quando ¢ Beethoven quem nos penetra de sons o intimo da substancia; pela acdo da
pintura, quando a faz a mdo do génio; pela agdo do verso, quando o cantam os sumos poetas; pela
acao da arquitetura, quando uma catedral se nos defronta; e pela acao da escultura, quando empresta
vida a pedra um desses raros plasmadores da vida marmoérea. Pois bem: se a Eva de Brecheret
transfunde tal estado d’alma, ndo ¢ preciso dizer mais. Isso o sagra. Isso o consagra. E isso cobre de¢
vergonha a nossa petulante Cartago, esta Sao Paulo que repudia de seu seio um artista destes, exila-o.
estarva-o, para em seguida meter no bolso dum famoso grileiro centenas de contos em troca de um
presepe de pedra e bronze, cheio de ledes, panteras, bugres, cavalos de Troia, girafas, jacarés etc.,
num monumento falsissimo, uma vez que esqueceu os camelos pagantes € como coroamento de tudo
ndo pos na cuspide um pé-de-cabra.

Brecheret esta intimado a fechar a série das suas formidaveis asneiras. Pelo amor de Deus, nac
cometa a quinta: que seria crer na regeneragao disto e regressar mais tarde com sonhos na cabega em
vez de cartas de recomendagdo no bolso e os dez mandamentos da Arte de Cavar bem decoradinhos.
E preciso ndo esquecer nunca que, apesar da casaca de importacdo, o aimoré que comia gente ainda
vive e vica sob mil disfarces na nossa raute gomme social.



Arte brasileirags

E CIrime delxar que morram os ecos da festa promovida pela Sociedade de Cultura

Artistica no Teatro Sdo José sem frisar a significacdo das duas manifestagdes de arte que mais
impressionaram o publico.

A “conferéncia” de Sebastido Arruda foi uma joia de observagao psicologica, de humorismo, de
gracga, de “estilo”. Nao faz Arruda uma caricatura do caipira, ndo o falseia com exageros de charge;
mas com fidelidade de miniaturista o reproduz nos menores detalhes, magnificamente equilibrado
numa sobria justa medida, sem uma descaida sequer.
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O introito onde Arruda, depois do “Nado vé que...” inicial, aborda o problema da formiga -
problema muito logico, pois “falava uma conferéncia” numa sociedade de “agricultura” —, e, depois
de condenar o uso do formicida por “deixar catinga na terra”, expoe o processo da pedra, do tabaco
e do espirro letal, € uma cena de alto humorismo, equiparavel ao melhor de Mark Twain.

Nunca uma plateia como a nossa, vitima de azia cronica pelo abuso de orchatas francesas como
essa que o Lugne-Poe nos forgou a ingerir a 10 contos de réis a dose, vascolejou diafragmas e
adjacéncias com mais sinceros, sauddveis e tonificantes risos. Ndo era o risinho espremido e
for¢ado, verdadeira careta de martir de quem sorri por injungdes do esnobismo — sorriso palerma
que € um esgar simiesco —, repuxo comico de musculos faciais.

O que no publico ria ndo era a atitude, nem a francelha cultura do espirito; era a carne, o sangue,
a raga, era esse substrato mental e sentimental que nds, medrosos da critica escarninha dos elegantes
que cheiraram Paris € no-lo embutem como padrao supremo, conservamos timidamente em carcere
privado. Que bem faz rir assim!

Em seguida Arruda, habil nas transi¢coes, comeca a descrever a criagdo do mundo. O dialogo
entre Deus e Addo, a bonomia de “seo Deus”, o jogo ultracomico dos anacronismos... Que coise
soberba! Quanta arte verdadeira e sadia em tudo aquilo!

De que maravilhosas coisas o brasileiro nao seria capaz se o ndo fincasse no terreno do pastiche
o inibitorio terror a mofa escarninha do francés! O que nos mata € o francés! NoOs temos a obsessao
do francés. Que ndo dird o Lugné-Poe se ndo fingirmos achar uma maravilha as suas secas de ums
légua e trés quartos? Que ndo pensara de nds Mister Prudhomme se ndo enchermos de ouro ¢
aplausos as notabilidades antediluvianas que os vém cavar aqui?

Isto ¢ avacalhante. Um relissimo criado de café¢ que se guindou ao palco na primeira ocasido de
apuros financeiros pega da amante e da bonne a tout faire da amante e tange-se para esta mina. Ca obtém



dos governos todas as facilidades; instalam-se de graga nos melhores teatros; saracoteiam no palco a
velhice cornea e os magros cambitos das atrizes faisandées; injetam-nos seringagdes de coisas 1a deles;
zombam da plateia pascacia representando pecas com o original na mado, a gagueja-las; recebem, em
vez do merecido ovo choco, palmas — insincerissimas, mas palmas, e voltam aos penates cheios de
dinheiro, a comentar com muito chiste a inconcebivel paspalhice da nossa gente elegante. E os zulus
albinos que entre nds, por vestirem casaca e bebericarem champanha, sdo os diretores estéticos da
haute gomme, murmuram, encalamistrados de chique colonial: — “S3o Paulo inda ndo esta na altura de
compreender espetaculos desta ordem”.

Eca! Eca! Como te foste esquecer de criar opendant do Conselheiro Acacio, um Damaso a sério,
critico de arte e cubista?

Esta claro que diante de coisas como a conferéncia Arruda a claque da goma alta torce as belfas
num muxoxo decalcado pelo ultimo figurino. Mas a sensagdo do publico sensato ¢ bem outra ¢ fala
mais alto — e nos diz que Arruda nos curou da azia mortal. Que alivio! Por que ndo d4 Arruda uma
série de espetaculos idénticos? Por que o doutor Artur Neiva, da Higiene, o ndo subvenciona? Un
homem que cura a azia coletiva de uma cidade...

A outra consoladora manifestacdo de arte nossa proporcionou-nos Jodo Pernambuco. E um belc
tipo de homem. Nele se estampam em grau acentuado todas as caracteristicas do brasileiro puro,
criado ao ar livre, no contato direto com a natureza bravia. Dentro do seu peito bate um coracao. Sua
alma ¢ a propria alma da terra. Paris ndo contaminou um globulo sequer daquele sangue oxigenado
pelo ar das florestas.

Cantou 0 Luar do sertio com tanto sentimento que inimeros olhos se umedeceram da mais pura
emocao estética. Que soberbos versos sdo aqueles! Quanta poesia ali, da verdadeira, da auténtica, da
que brota espontdnea do coragdao! Rudes, sem atencdo para com a forma, cada imagem da cangdo ¢
um escancarar-se-nos as portas do sonho. Quando o luar se abre no sertdo e prateia a verde mata,

A gente pega na viola
que ponteia

e a cangdo ¢ a lua cheia

a nos nascer no coracgao.

Havera nada mais sugestivo, e pinturesco, ¢ mais rico de poesia?

Coisa mais bela neste mundo
ndo existe

do que ouvir-se um galo triste

no sertdo, se faz luar!

Parece até que a alma da lua,
que descanta,



escondeu-se na garganta
desse galo a solugar!

Que quadro! Que imagens! Que emogao!
E o final, onde o poeta cheio de saudades anseia por morrer 14 na serra natal e ser enterrado
numa grota pequenina,

onde a tarde
a sururina
chora a sua viuvez?

Poesia, 6 civilizagdo avariada, vitima de iodetos, de cocainas, de Lugné-Poes e de cubices
malsds; poesia, 6 Verlaines coloniais, Baudelaires de cocar disfarcado na cartolinha, 6 Jean Lorrains
da Quarta Parada, poesia € isso! Arte € isso! Sentimento ¢ isso!

Poetas desta for¢a ndo vao se amortalhar nas antologias caras ao pedagogo hispido e a traga sem
paladar, mas tiram seus versos a milhdes de exemplares. Seu editor € o povo.

O papel em que se imprimem nao vem da Suécia, ndo ¢ pasta de celulose morta; ¢ a carne viva
do coragao ingénuo de toda uma raga.

Lugné-Poe ndo os citara em conferéncia a faiscagdo d’ouro e luz do Municipal, nem a Després
os recitara jamais; mas pelos campos, extremo a extremo do pais, eles soardo através dos labios das
caipirinhas; e as arvores, os corregos, a relva, toda a paisagem estremecerd revendo neles sua alma
recondita.

E como Pernambuco os diz bem!

Até na gesticulacao, angulosa, larga, sem arrebiques molengas de conservatorio, barbara e sadia,
puramente reflexa da emocao sentida, ¢ ele o homem daqueles versos. Por sua vez a musica,
melopeia singela e nostalgica, contribui para dar aos poemas de Catulo a mais harmoniosa das
molduras.

Se tivéssemos mais disto ¢ menos das desnalgadas salafrarices do café cantante... No entanto o
pabulo permanente que o nosso publico tem € 0 Viens poupoule... a Mam’elle Zut-Zug as €scorréncias
malsds dos Pollins, os dejetos todos do apachismo de Montmartre, o toutou, a perna fina, o maillot
seboso, a feiura e a velhice matusalenesca das cantoras gomosas a voix, das diseuses trescalantes a

avaria luética na alma, no corpo e na arte.

Ai! Quando nos vira a espléndida coragem de sermos nés mesmos, como o francés tem coragerr
de ser franc€s, e o inglés a de ser inglés, e o alemdo a de ser alemao?

Quando? Quando?



Antonio Parrerras,s

AntonlO Pal‘rell’as acaba de publicar uma coisa que devia ser obrigatoria por

lei a todos quantos tivessem uma vida de relevo social, nas artes, na ci€ncia, nas letras, na industria:
as suas memorias.

A historia € um processo continuo do que se fez no passado, com o objetivo utilitario de nortear
o futuro. Se fosse apenas um recreio, o cinema novelesco a superaria com vantagem. SO o que se fez
ensina o que se devera fazer para o diante. Memorias sdo depoimentos pessoais no intérmino
processo, € valem por mas testemunhas os que silenciam egoisticamente sobre o que fizeram ou
viram fazer. O siléncio em tal caso corresponde a refugir ao cumprimento de um dever iniludivel —
contribuir cada qual com o que possa para que o amanhd seja, se nao melhor, pelo menos mais
esclarecido do que o ontem e o hoje.

Os velhos povos europeus de cultura bem quilotada ndo desdenham deste depoimento pessoal,
em regra postumos, o que lhes permite maior independéncia de juizo. Todo mundo por 14 publica
memorias — de Napoledo ao seu criado de quarto Constant. Escrevem-nas de proprio punho, s¢
podem, ou de punho alheio, em caso contrario.

Entre no6s ndo ha esse habito. Nao deixam memorias 0s nossos artistas, nem oS nossos homens
publicos. Raro um Bardao de Drummond, em cujas memorias os nossos historiadores ou romancistas
vao beber luzes esclarecedoras dos ocos escuros, das interrupgdes de corrente que supliciam os
estudiosos que s6 t€ém a mdo documentos oficiais.

Da Histéria de um pintor, que Parreiras vem de publicar, um verdadeiro jorro de luz se projeta na
historia da pintura brasileira de cinquenta anos a esta parte — sobretudo na historia psicoldgica, a
mais interessante. Revela-se ali a mentalidade do nosso povo no que diz respeito a arte, e a dos
magnatas a quem incumbe o seu fomento. E ressalta mais uma vez o vulto grandioso de Dom Pedro 11
o homem tio superior moralmente ao meio que houve necessidade de bani-lo daqui.

Parreiras foi um dos discipulos de Grimm, pintor alemdo que veio romper com a pintura
académica da nossa escola e com a técnica de receitudrio ali ensinada entre quatro paredes, longe do
sol e ao abrigo dos ventos. Grimm s6 admitia o ar livre, o atelié-natureza. Agarrava as tintas e saia
com seus alunos pelos campos e matas e praias, alheio ao queimor do sol guanabarino, aos tropegos
€ a0 cansaco.

Mas Grimm copiava apenas. Fidelissimo nas reproducdes, era uma camara ortocromatica de
pele cor de presunto ¢ olhos azuis. Nao um pintor na sua mais alta expressao: o intérprete da



natureza, o cadinho misterioso onde se opera a maravilhosa fusdo do exterior com o interior, sob o
controle do senso estético.

Seus discipulos, pois, aprendiam a copiar — o que ja era muito. Todo progresso se faz por etapas
e este paciente copiar e recopiar da natureza tem de vir antes da eclosdo Gltima. Copiar cansa; € se o
artista possui talento, um dia abre os olhos e por si mesmo descobre o caminho certo. Deu-se isto
com Parreiras, anos mais tarde, na Europa. O nosso pintor descreve com muita emogao esse momento
augusto em que aos seus olhos deslumbrados a Terra Prometida se desvendou.

Foi nos ultimos dias de um outono grisalhento. No campo onde Parreiras pintava tudo eram tons
levissimos, dos que se fundem e esbatem os contornos das arvores, das pedras e das criaturas que
animam com a nota humana a paisagem exausta do fim do dia. Passava um rebanho silencioso, sob a
guarda de um pastor friorento na sua capa de 1a grosseira, tdo pictorica.

Nao havia linhas. S6 massas. Como, pois, reproduzir aquele fugidio estado d’alma da natureza.
prestes a engolfar-se nas sombras da noite, pelo sistema de Grimm, todo resumido na supersticiosa
fidelidade da objetiva Zeiss? E como dar por processo tdo mecanico o que mais interessava no
quadro — a poesia dos longes esvaidos, a tristeza das arvores seminuas, o tom geral de angelus que
avioletava tudo? Pinta-la a moda de Grimm seria fixar o esqueleto de auras macias, o arcabougo de
eflivios perturbadores. E Parreiras, como um incubo, encontrou-se aberto para a verdade — ¢
“sentiu” a paisagem outoni¢a como se fizesse parte dela.

Operou-se o fiaz. Sua mado febril agarrou nervosamente os mais largos pincéis e seus olhos se
cerraram. A tela foi agredida com frenesi, a lambadas gordas de tintas, sem que lhes delimitasse os
impetos.

O artista perdeu a nogdo do tempo. Fez-se for¢a da natureza, livre de peias, selvagem, léguas
longe da domesticacao académica.

Subito, parou. A tela estava cheia e sugeria, vista de perto, um borrdo informe, como empastado
ao acaso da louca fantasia. Recuando uns passos, porém, o artista, radiante, viu a sua primeira grande
vitoria no dominio da arte pura. A sensagao que lhe dava a pintura era a mesma que lhe havia dado o
“entre lobo e cao” do entardecer outonico.

Foi nesse momento que Parreiras, o glorioso discipulo de Grimm, despediu-se para sempre dc
seu querido mestre...

Apesar de incorreto na linguagem, Parreiras revela-se neste livro mais escritor que muito
“imortal” corretissimo. Escreve como pinta — comovido, ¢ desse modo transmite ao leitor as
emog¢Oes que sente.

Impossivel a quem o 1€ esquecer a cena do seu primeiro encontro com Dom Pedro II, nem ¢
historia do seu concurso onde lhe deu a vitoria o Bardo de Cotegipe, o estadista que enxergava longe.

Poucas vezes temos lido com maior encanto uma autobiografia. Talvez porque o escritor ndao
passe do mesmo pintor apenas trocado de instrumento de expressdo. Usa da pena como usa do pincel,
e em tela de 150 paginas pinta com palavras um panorama dos que de um jato o leitor vé com os



olhos da imaginacdo. E como ¢ preciosa a dose de subsidios que nele se retine para a historia de um
momento da nossa vida estética, s6 temos louvores para a sua feliz ideia de compor tal livro. Assim
o imitassem outros, para que dos nossos artistas ndo ficassem apenas, como rastro da sua passagem
pelo mundo, os palmos de tela dispersos por paredes das casas ricas ou museus.

Necessitamos de visdao de conjunto, tnica que traz licdo, e no relativo a historia das artes o meio
de permiti-la aos posteros € fazer o que Parreiras fez: depor singelamente.



Um romancista argentinous,

MU.ltO SC CSCICVC entre nos da riqueza material da Argentina, seu formidavel

intercambio comercial, seu coeficiente de produgdo por cabec¢a, um dos mais elevados do mundo. E
como a par disso pouco se diz da riqueza mental dos platinos, nasce a impressdo de que ndo existe
paralelismo entre uma e outra.

De fato, o crescimento prodigioso da primeira ndo permitiu a segunda um surto proporcional. Os
proprios argentinos notam o desequilibrio da balanga, e j4 as novas geracdes estabelecem como
ideal a reconquista da harmonia. Arregimentam-se, trabalham, e dia-a-dia ganham o terreno perdido.

Manoel Galvez, nome em foco pelo muito que estd fazendo em prol desse ideal, ¢, talvez, o mais
esclarecido propulsor da neocultura argentina. Nao se limita a pregar, age; diz e faz; ¢ a um tempo
condutor e obreiro.

Ha anos, em prefacio dum livro premiado pelo governo — El solar de la raza —, onde se entoa um
hino de amor a velha Espanha castiza, galvanizada no orgulho andrajoso dum tradicionalismo feroz, a
Espanha semimorta de Toledo, Salamanca, Segovia, Siguenza e Avila, Galvez escreveu esta
palavras que valem um programa e se aplicam também ao Brasil das zonas enxertadas de nova
colonizagao.

“O cético materialismo de hoje ¢ coisa nova, pois surgiu com a febre de riquezas vinda da
Europa. O imigrante vencedor introduziu no pais um novo conceito de vida. Seu triunfo sobre c
gaucho, no qual se encarnavam os antigos valores espirituais, e seu €xito flagrante na aquisicao da
riqueza impuseram esse conceito.

O adventicio, ndo trazendo sendo o propodsito de enriquecer depressa, contagiou os homens da
terra com o respeito exclusivo aos valores materiais. E o idealismo desapareceu, mal se esfumaram
os ultimos vestigios romanticos nos que ainda concentravam em si a alma nacional.

Queremos, agora, infundir na patria uma alma e um carater proprios, fazendo brotar da terra
angustiosamente resseca, que € a nossa vida material, as nobres fontes do idealismo. Doutro modo
sera este povo um corpo sem alma, uma pobre coisa sem transcendéncia. J& construimos formidaveis
diques de energia e de riqueza; resta-nos enché-los com a 4gua vitalizante da espiritualidade. Porque
eu creio na fertilidade espiritual do meu pais, e ndo compreendo que ela ndo corresponda a
prodigiosa fertilidade da terra.”

Em torno desse programa cerrou fileiras uma mocidade vibrante, rica de seiva, com elementos
capazes duma grande obra. S3o os pioneiros do traco de unido entre a Argentina heroica de



Sarmiento e a “Argentina for¢a de civilizagdo” de amanha. A solu¢do de continuidade criada pelo
argentarismo momentaneo ndo resistira a ofensiva idealista.

O que vale essa onda de cultura sabem-no até estrangeiros como nds, porque até nods chegam os
reflexos do movimento. Sabe disso quem tem o habito de parar nas livrarias para cheirar as
novidades. Recrescentemente avultam nos balcdes livros argentinos. Ingenieros chegou ja a
popularizar-se no Brasil, par a par com os mais conspicuos mestres do pensamento europeu. Nag
existe biblioteca que se preze onde nao figure, pelo menos, 0 seu Hombre mediocre OU @ Simulagio na luta
pela vida.

Na esteira do eminente sociologo entraram os outros, depois que as edi¢cdes da Cultura
Argentina, empresa editora norteada por um critério inteligentissimo, comeg¢aram a veicular
intensamente 0 pensamento argentino, antigo ou moderno. Essa cole¢do divulgou Alberdi, espirito
universal, aberto as mais generosas ideias, obreiro inteligente da formacgdo patria. Vulgarizou
Sarmiento, outro padrao glorioso de virtudes civicas, além de cérebro criador como os ha, raros, um
ou outro, no periodo caotico de cada nacionalidade. Revelou Ameghino, um sabio que sabe aplicar a
ciéncia universal ao seu pais e tem folego para criar teorias proprias.

Bastaria 1sso, mas a editora foi além. Publicou Quesada, politico de visao ampla; Bunge, un
socidlogo emérito; Victorica, Pelliza, Bilbao, Moreno, Mejia, Merou — historiadores, criticos ¢
sabios. Todos, velhos e novos. Os silhares fundamentais da velha Argentina e o bando moderno que
constroi a cupula do edificio, poetas, romancistas — artistas de mérito vario, mas obreiros, todos,
duma grande obra.

Neste movimento coube a Manoel Galvez a tarefa do romance — o romance que € a épica dos
tempos modernos € o campo dileto dos espiritos verdadeiramente criadores.

Iniciada essa épica, outrora, com 0 Martin Fierro, de Hernandez, € 0 Facundo, de Sarmiento,
encontrou em Galvez um remodelador de folego. Espirito ricamente facetado, iniciara ele sua acao
nas letras com dois livros de poesias; depois langou-se a critica social e por fim “descobriu-se”
romancista. SO aqui, neste campo, encontrou Galvez o instrumento bastante preciso para, a um tempo,
satisfazer o poeta, o critico e o reformador que lhe formavam a personalidade.

Sua primeira novela, La maestra normal, valeu por uma revelacao fulgurante, e ficard na literatura
como o primeiro grande romance da moderna Argentina. Nela estuda a vida de provincia, numa
dessas cidades mortas, envelhecidas antes do tempo, como as possuimos inimeras ca no Brasil. A
vida de La Rioja ¢, como nas La Riojas brasileiras, um meticuloso tecido de pequeninas intrigas
rivalidades baixas e paixdes sordidas, tudo regido pela terrivel fiscalizacdo que os habitantes
exercem uns sobre os outros. O homem ¢ o mesmo em toda parte, e a vida riojana, inquinada da
mesquinhez propria dos agrupamentos humanos restritos, ¢ a mesma da provincia francesa, brasileira
ou italiana. Galvez estuda-a com serenidade — serenidade que ¢ também resignacao de filosofo,
porque, sabe-o ele, a “vida foi, € assim, e ndo melhora”. Descreve uma duzia de personagens e os faz
viver na vida maravilhosa da arte. Possui a grande faculdade — qualidade maior de todas — de fisgar



o tipo subsistente no amago de cada criatura humana e conserva-lo, 16gico, uno, em todo o decurso da
obra. O carater de cada um, a medida que transcorre a acdo, mais € mais se acentua, de modo a
imprimir no leitor imagens indeléveis.

Dona Crispula, as “Guanacas”, Don Nilamon, Palmarim, Solis e os mais sdo criaturas que viver
na obra tdo intensamente como viveram na realidade, mas vivem sob a estilizacdo ¢ a concentragao
que, so elas, conseguem fazer do verismo coisa aceitavel em arte.

Raselda, a heroina da novela, ¢ uma criacao literaria das mais dificeis de serem conduzidas,
porque Raselda ¢ a mocinha dubia, vacilante, de carater malformado, toda incertezas e reticéncias na
acao. No fundo, tnica luz de farol a guia-la, a tara dum temperamento atavico.

Solis, o eterno agor engatilhado contra os débeis, percebe-lhe a fraqueza de carater, faz-se amar
e cai sobre a pobrezinha numa aterrissagem de gavido. Raselda, mimosa flor de fraqueza, rola
inerme, cai. O rapinante sacia-se, foge e deixa-a nua, amarrada ao pelourinho, exposta as chufas,
odios, desprezos, bicadas do bando de urubus que tomam li¢des de moral com Tartufo.

E uma eterna historia. E a eterna historia do inocente pagando o crime do pecador. L4, como
aqui, como em toda parte, a moral corrente s6 pune o crime dos crimes: a sinceridade. E s6 galardoa
a virtude das virtudes: a hipocrisia.

Galvez, porém, ndo fica no verismo cruel que pinta, a maneira de Maupassant, sem julgar, a
tragicomédia quotidiana. Seu idealismo arrasta-o a evolucdo sofrida por Tolstoi, € €em Nacha Regules,
seu ultimo romance, ascende ao simbolismo. Esse livro lembra a Ressurreicio do apostolo eslavo.
Propugna a regeneragao social da mulher pelo amor.

Monsalvat, homem que a alta cultura do espirito alia um coragdo, encontra na vida uma alma de
mulher esmagada no jogo das engrenagens cruéis. Empreende salva-la, e a isso consagra a existéncia.
Transcorre entdo a mais pungente odisseia. O apodstolo decai socialmente — decai no sentido
pragmatico que os saldes ricos dao as almas nobres que os repudiam, por verem neles a apoteose
grosseira de todos os arrivismos hipdcritas. Decai purificando-se, subindo, sacrificando tudo a um
ideal de bondade. Decai e cai, como [caro, como os apostolos, como os sonhadores, como o heroi
manchego.

Porque a vida evolui, mas ndo melhora. O homem ¢ uma doenga da Natureza — e a pior de todas
porque € uma doenca inteligente. Teima em superpor a natureza a sua vontade e €, cada vez mais, um
conflito lamentavel de duas evolugdes contrarias, a natural e a humana.

Se Galvez muda de atitude filosofica emnNacha Regules, nd0 perde as qualidades de artista e
continua criador de tipos e vigoroso paisagista de almas. E como ¢ moco, na pletora ainda da forca
criadora, ndo ficara ai. Continuara construindo-se. E dara a nova Argentina uma contribuicdo de
ideal preciosa nesta campanha empreendida para restaurar o equilibrio da balanga. Se a concha do
ouro ja esta cheia, comeca a encher-se a outra. A Argentina estd predestinada a possuir uma
civilizagdo integral. Dard o que prometeu com Sarmiento.



Um grande artistags

A pintura 6SpanhOIa, ap6s o apogeu atingido com os Velazquez, os

Murillos, os Zurbarans, os Goyas, declinou. Surgiu na Via Lactea o “saco de carvao” e ela perdeu ¢
forca, a grandiosa poténcia de execucdo, a agudissima percep¢ao emotiva da natureza, caindo no
género historico que “arma” cenas frias de museu, e no academicismo que obtém todas as honras
oficiais mas ndo logra sobrevivéncia.

Embora grandes, Pradilla, Benliure, Villegas ¢ Madrazo ndo conseguiram arrancar-se ao pego ¢
reacender a esteira luminosa. Fortuny foi cometa isolado que lucilou um momento nessa penumbra.

A reacdo comeca com Zuloaga, negado e conspurcado a principio, recusado nos saldes, mas
vitorioso afinal, estrondosamente, a partir do seu aparecimento em Bruxelas.

Estava aberta a fase nova da pintura espanhola, derrotado o oficialismo académico e reaceso o
facho extinto.

Note-se: Zuloaga jamais cursou academias, nem sequer copiou antigos. Fez-se pelo estudc
direto, ininterrupto e honestissimo da natureza.

Este fendmeno € constante, e repete-se por toda parte. A arte evolui numa intermiténcia de fases
criadoras e fases de repouso académico em que a imitagdo, a coacdo do livre voo, a emasculacao da
personalidade, criam o mericismo. Imita nisso o estobmago dos dromedarios, ruminando, remascando,
remoendo o bolo alimenticio dos antigos.

O ressurgimento vem sempre por intermédio dos génios rebeldes que abandonam as “receitas de
bem pintar” e fazem nova consulta a natureza.

O grande artista que nos da a honra de uma estada aqui, Cesareo Bernaldo de Quir6s, pertence ¢
esta pléiade vanguardeira. Também ele, depois de concluso em Buenos Aires o tirocinio preliminar e
indispensavel da escola, o qual disciplina a mdo e da o 4-bé-cé€ da arte, partiu com prémio de viagem
para a Europa e 14 se fez. Mas se fez longe das academias, livre de mestres de a¢do uniformizadora.
P&s-se em contato permanente com a natureza, e tdo amorosa, tdo honestamente a interrogou, que a
boa fada se abriu para com ele e lhe deu o sésamo de todos os segredos. Quirds ¢ mais que o maior
pintor argentino: ¢ um grande pintor de todos os tempos. Isso porque, libérrimo, soube desabrochar a
sua fortissima e ousadissima personalidade de escol até¢ a maxima plenitude. Nao sofre a restrigdo da
nacionalidade, e se contingéncias de classificacdo o filiarem um dia a alguma escola, perto estard da
que nasceu com Zuloaga, e inteiramente dentro da escola das escolas — a livre, a suprema, a escola
dos mestres que a natureza faz.



A sua exposi¢do ¢ deveras notavel — podemos dizer sem temor de erro que ¢ a mais séria que ja
se fez em Sao Paulo. E a sua arte ¢ a grande arte dos eleitos.

Caracteriza-o como pintor a intuigdo agudissima do que ¢ a luz. Um criador audacioso de
neologismo poderia dizer dele que € um luzista, como se diz um colorista. No colorista predomina o
senso da cor; naquele predominaria um senso mais alto, o da luz mae da cor, o da luz no momento em
que desabrocha em cor.

A cor ¢ como a resultante, a materializagdo, a fixagdo, a parada da luz — e estd ao alcance, em
todas as suas finuras, de quem possui bons olhos. Mas a luz antes de ser cor, a luz no momento de fiar
da cor, a luz a criar o nascer da cor, s6 para uma rara organizacdo de artista ¢ perceptivel e
compreensivel.

Quirds possui este dom. Seus quadros sdo estados d’alma da luz, sdo “momentos da luz”. A cor
neles existe, ndo fria, ndo morta, ndo extinta, mas nascente, a produzir-se na fulguracdao da luz. Em
certos quadros ¢ tanta esta emanacao de luz que o espectador tem a sensagao fisica de defrontar um
misterioso foco luminoso.

O critico sente-se empolgado pela sensacdo total da tela, e esquece, ndo pode, ndo consegue
detalha-la para a analise parcelada de tons, valores e demais qualidades — trama oculta que se funde
no efeito final visado pelo artista: a obtengdo dum momento de luz.

Vencida esta impressao primordial e submetida afinal a analise, a pintura de Quirds denuncia
logo, como subpredominante, a justeza dos valores e tons, justeza tamanha que ¢ com esfor¢o que
fugimos a obsessdo da unidade harmonica.

Depois fere a vista a variedade e rara habilidade de técnica — da técnica livre, da técnica que o
tema impoe e ndo da técnica-receita, aprendida de cor.

A paixdo de Quirds e o seu respeito pela natureza sao imensos. Ele a vé como sinfonia emr
perpétuo ressoar, feita de milhares de notas que uma por uma € mister compreender e apreender.

Vive nela, pois, corteja-a como apaixonado amante, aborda-a de todos os lados, ao ar livre
como nos interiores, animada ou inanimada — ndo dando supremacia a esta ou aquela forma. Num
quadro onde entre figura merece-lhe o mesmo carinhoso estudo a criatura humana ou os estofos que a
rodeiam.

Ha, porém, os temas em que a figura € o objetivo principal e nestes o que ele visa € dar a
impressao psicologica do carater da personagem. Consegue-o superiormente, obtendo telas com
magnifica for¢a de sintese, como O louco, tipo popular cujo desarranjo de cérebro se denuncia nos
minimos detalhes, na posicdo vaga das maos, no modo anormal de pousar o pé, tanto quanto na
expressao fisiondmica. Embora o louco se marque pela incoeréncia da agdo e das atitudes, ha nesta
incoeréncia um ritmo que ndo escapa ao observador. Este ritmo da loucura em seus caracteres
externos o quadro o d4 de modo flagrante.

Ao lado desta tela citaremos O morajii, nome de um passaro boémio e explorador dos outros

(como o nosso vira), dado por analogia ao homem errante dos campos, 0 gaucho malo que vive a custa



alheia. Toda a alma venenosa dessa espécie de cangaceiro platino esta posta a nu no quadro. O olhar
sombrio que diz tudo — espelho da alma mais que nunca — e a atitude de bote armado se casam, num
ambiente 16gico de paisagem aspera, com a vegetacdao desértica denunciada na rudeza da palma, tudo
recoberto por um céu torvo. No Gaicho fixa-se a simula de um tipo subracial, matéria-prima donde
sairam herdis bandidos como Facundo Quiroga. Deem-lhe meios, favorecam-no as circunstancias ¢
desse campeiro andénimo ressurtira um caudilho.

Em Beatas a fisionomia da primeira velhinha diz da casta inteira dessas viboras maliciosas, que
tém a cauda enleada no altar e os dentes na reputacao alheia.

J& em Canto de atelier, uma pura maravilha de “conseguimento”, o objetivo do artista foi a sinfonia
de um ambiente de volupia aristocratica onde os estofos caros, os quadros, os moveis de luxo
concorrem com um nu extraordinariamente luminoso para a totalizagdo de um efeito. E dificil
conceber-se em matéria de pintura uma complexidade mais una, um ambiente mais ligado, maior
riqueza de tons e subtons; o perfume do luxo moderno — o luxo artistico — boia no ar, € o conjunto
fala do esteta requintado que floresce em tal moldura. Uma perfeita, uma verdadeira obra-prima.

As qualidades deste quadro se mostram em todos os mais do mesmo género — natureza-morta que
vive, interiores, recantos estofados, vasos, méveis que através da visao do pintor revelam a poesia
suave das coisas inanimadas — inanimadas para o vulgo. Vede Horwnsias. Nunca tais flores tronejaram
tdo rainhas como ali. Desfazem-se em um chuveiro de notas cromaticas e emitem luz como nimbadas
de uma aura — a maravilhosa aura das horténsias. Vede Coquinkos. E 0 nosso humilde jeriva, nunca
lembrado pelos nossos pintores. Pois nas maos de Quirds desdobram a riqueza da gama do amarelo,
realgada por metais e estofos afins, de modo a resultar formosissimo quadro. Diante dele impossivel
ndo lamentar a miopia dos nossos pintores que ndo “acham” o que pintar. Quantas flores silvestres,
quantas frutas do mato — o craguatd por exemplo — vivem deslembradas dos pincéis indigenas, tao
amigos de magds, cerejas € mais frutas da California! Fosse possivel inventar um Quirds pare
orientador da nossa arte...

Se, agora, do interior pulamos para o ar livre, espanta encontrar a mesma seguranca, a mesma
forga, o mesmo impeto criador. Na rede € Jogo de sol constituem dois prodigios de realizagdao. A luz
plena do sol quebra-se de todos os lados, coa-se pela folhagem das arvores, reflete-se nos
balaustres, saltita na relva, na rede e nas figuras, tomada de um capricho doido. A luz reina ali, a luz
positivamente cabriola, mas o pintor apanha-a no curso de todo este jogo brincalhdo e a transporta
para o quadro sem nada perder daquela vivacidade cintilante. Maravilhosa coisa! Fixar o instavel,
materializar o imaterial — e conseguir que essa fixacao, essa materializagdo, produza no espectador o
miroitement A0 instavel, do imaterial! Os olhos prendem-se-nos a essas telas, o cérebro abre-se-nos a
mil sugestdes e ficamos a devanear sobre as possibilidades infinitas da pintura.

Em Patos ao sol (alids marrecos) a vitdria do artista ainda vai além, pois consegue dar a ilusdo

absoluta das aves em agcodado movimento confuso, como se acaso interferisse na tela um artificio



qualquer.

E na paisagem?

A mesma ideia o norteia: apanhar um flagrante, fixar um estado da alma panteista, um desses
fugidios momentos em que a intima beleza das coisas se revela e que s6 a educada supervisao dos
pintores apreende.

O curral Prima entre as expostas; os ultimos raios dum sol moribundo lutam com a treva que se
aproxima diluida em luar; as sombras se alongam, o rebanho se aglomera; e envolve tudo a poeira de
ouro morti¢o da luz em agonia. Que maravilhosa tela! Como ensina coisas! Que licdo nos sugere de
funcao da pintura como reveladora do terroir!

A paisagem € a forma lirica da pintura. O trecho de natureza tomado como tema ha de ser um
pretexto para transmitir uma emog¢do sentida; por isso o verdadeiro artista ndo o reproduz, ndo o
copia com o servilismo da placa pancromatica, mas simpatiza com ele e o interpreta no sentido que
melhormente o pde a servigco da emogao que recebeu e procura transmitir. Na paisagem de Quiros o
genius loci € constituido por esta caracteristica. Grande paisagista, portanto; paisagista como a nossa
paisagem vive a reclamar um.

Notabilissimamente ele a concebe e com a suma nobreza da honestidade a executa.

Destas breves palavras se conclui que estamos em face de um artista de valor excepcional, visto
que culmina de maneira fulgurante em todos os géneros. Diante de suas telas ndo ha “mas...” nem
“se...”.

Nao ha reticéncias possiveis, € sim uma atitude Unica, de incondicional admiragdo e respeito.



Os sertoes de Mato Grossous

14 14
NOS ca da praia fazemos uma ideia de Mato Grosso bem avessa da realidade. Desde @

aula de geografia que o nome desse estado nos impressiona. Faz-nos imaginar uma sé e imensa
floresta de ponta a ponta, e que florestal Cada pé de carrapicho tamanho de um jequitiba, e
perobeiras a entestarem com as nuvens. E a bicharada 14 dentro? Ongas de dentuga arreganhada, mais
temerosas que os dois lobisomens de cimento que montam guarda ao portdo da chiacara do Fabricio
em Cacapava. E indios, como aqueles antigos caetés la do Norte, que ao bispo Pero Sardinh:
comeram assado num bom espeto de pau-brasil, com a nossa sem-cerimonia no comer uma gorda
sardinha Brandao Gomes.

Mato Grosso! Metia o espavento n’alma o s6 pronunciar tao temeroso nome — € com esse
impressao ainda da infancia fomos ver a fita Rondon, levando no bolsinho do fésforo um vidro de sais
para algum chilique.

Mas...

Mato Grosso nada! Capoeirinhas...

As arvores, umas imitam aqueles emperrados eucaliptos de Mogi das Cruzes; outras sac
relissimas arvores iguais as da estrada do Buquira — quaresmeira, bico-de-pato, chico-pires,
mamica-de-porca, € as mais compendiadas no livrinho sobre paus do amigo Huascar Pereira.

Feras, nem uma para consolagdo. Parece que o Teodoro ndo deixou 14 nem ovo de jacaré nas
praias das lagoas, nem filhote de quati no mato. Escumou a zona a tiros da sua Springfield,
espingarda evidentemente melhor que as Lafourché de carregar pela boca dos mato-grossenses. Estas
em geral tém o vicio de “tardar fogo” ou de “negar fogo” — o que sempre favoreceu a salvagao dos
animais silvestres. Mas veio o Roosevelt com a Springfield...

E bugres?

Ah, os bugres de Mato Grosso! Uns sdo visivelmente encarregados de perpetuar aos olhos dos
visitantes e turistas a selvatiqueza daquelas brenhas, de modo que ndo desapareca a velha tradigao
gentilica. Quando riem, arreganham a moda dos antropofagos — mas sé de brincadeira. Outros sao
civilizadissimos, capazes de dar muita licdo a estas gentes cultas do litoral, que, j4 com quatro
séculos de europeanismo no lombo, leem o Binéculo de Jodo do Rio e juram em cima do senhot
Venceslau Bras. Ah, se fossemos aqui civilizados como os indios que Rondon nos mostra em sua
fita... E tivéssemos as coisas que eles tém...

Em matéria de monjolo batem todos os fazendeiros de Buquira, Cagapava, Jambeiro ¢



adjacéncias, os quais ainda estio com a engenhoca na forma como a concebeu o inventor: cocho,
haste, mdo e pilao. Os monjolos de Mato Grosso sao quadruplos, socam por quatro bois. Coisa papa-
fina!

Além disso os sertdes de Mato Grosso sao trafegados por fortes autocaminhdes, cujos perfumes
gasolineos se casam harmoniosamente com a “balsamina em flor” de Coelho Neto. Oschauffeurs
nhambiquaras manejam aquilo com a mais requintada pericia. Metem num chinelo, ndo resta duvida,
o Juca e mais o Dico de Cacapava. Ah, se Cunhambebe, Arariboia, Peri e outros paredros indigenas
0S vissem...

indio auténtico em Mato Grosso, nhambiquara dos absolutos, na verdade s6 existe um — ¢
importado do Rio de Janeiro. Veste farda, traz na cabeca o capacete de lona dos africanistas e
chama-se Candido Mariano Rondon.

Quanto ao resto, para vé-los escusa ir a Mato Grosso. L& pelas imediacdes de Cagapava
Taubaté e Tremembeé ha-os iguaizinhos, se ndo mais abugralhados ainda. A diferenca estd em mais ou
menos roupa no corpo. Ponham em pelo os nossos caipiras daqui, inclusive o Cornélio Pires, fagam-
nos dancgar as dancas guerreiras de Gongalves Dias, botem as caboclas a mascar milho para o cauir
— e qualquer cinematografista ndo precisa chegar at¢ Mato Grosso para produzir excelentes fitas de
nhambiquaras.

A diferenga tnica ¢ que os nhambiquaras de ¢4 sdo muito mais feios que os de 14.

Na fita Rondon vemos umas iraceminhas de encher o olho e pedir bis, ao passo que as paraguacus
daqui sd3o umas figas bentas das quais fogem a quatro pés os trés inimigos da alma, principalmente o
terceiro — como disse Camilo das mulheres de entre Famalicdo e Braga.

H4 14, muito curioso e inteligente, o regime do boi cargueiro, coisa bem mais adiantada que o
nosso regime do cargueiro muar. Em chegada a tropa ao destino e descarregada a mercadoria, os
tropeiros comem o boi. Aqui tém de aguentar com o burro no pasto e outras coisas.

Em suma: a fita Rondon ensina-nos tanto que os espectadores saem do cinema enfiadissimos e
desconfiadissimos de que os verdadeiros bugres sdo eles.

A sexta parte da fita ¢ ansiosamente esperada pelo publico, gragas ao aviso inserto no programa.
Aviso a pudicicia para que em terminada a quinta parte sumam-se dali os inocentes, a fim de que ndo
tenham de corar diante de addes cor de cobre em trajes paradisiacos anteriores a folha de parra. Mas
ndo sai ninguém; ao contrario, entra mais gente. Os que estdo a cochilar despertam e lambem os
beigos; os desatentos ficam como cachorro que amarra perdiz; as senhoritas tapam a cara com o
leque para mais a comodo espiarem pela frincha das varetas. Os marmanjoes engracados e
desdentados lancam umas piadas gosmentas — e ¢ de boca entreaberta e olho arregalado que o
publico vé surgir na tela os primeiros indios nus. Estouram a espagos gargalhadas ou espremem-se a
socapa risinhos feminis. Os comentarios fisiologicos sdo insuscetiveis de virem a tona dum jornal
catolico, apostolico, romano e perrepista como esse bom 0 Povo de Cagapava.

A fita termina dando aos civilizados, entre os quais a nudez ¢ impura, uma linda ligdo de nudez



casta como a de todos os animais. Termina portanto com uma licdo moral. Meu Deus, como o
nhambiquara docet!...

A conclusdo que a fita Rondon impde € curiosa e inesperada. Aquele gentio de Mato Grosso estd
maduro demais para ser catequizado por nds outros aqui da zona litordnea. Nao ha maior
contrassenso do que convida-los a deixar um sertdo assim tdo prosperado e uma vida agradavel,
fresca e livre, para, incorporados ao padrao geral da nacionalidade, virem beber uma pinga com
arruda muito pior que o cauim, ¢ ler os telegramas da Agéncia Havas, e votar no governo.

Nos € que estamos a berrar por uma catequesezinha...



O Vale do Paraiba — diamante
a lapidary

NO SCU SllCHClOSO afa desintegrador vai a Erosdo demolindo as orgulhosas

montanhas e criando os vales. E a grande fautora do Nivelamento, a pacientissima obreira duma
grande tarefa: transformar a crosta do globo em superficie lisa, sem altibaixos — como ja o ¢ a parte
recoberta pelas dguas oceanicas. Pacientissima, porque ndo conta o tempo: ha milhdes de anos que a
Erosdo se esfor¢ca no desmonte do Himalaia, e nisso prosseguird por outros milhdes de anos ainda —
mas Himalaia delenda est. Aquela enorme ruga da crosta terrestre esta condenada a desaparecer
transformada em mansos vales e por fim em planuras.

A Erosdo ¢ a mais cruel inimiga das montanhas. Onde existe uma, la esta ela atracada, a corroé-
la mecanica e quimicamente, a rasga-la de ravinas, barrancas e bogorocas, a desagregar-lhe as
pedranceiras, e esfarelar-lhe a substincia para o acamamento final dos vales.

Que ¢ um vale sendo o corpo da montanha esmoido e aplastado nivelarmente? E o homem recebe
esse trabalho da Erosdao como a maior das béngaos, porque ¢ no solo assim em nivel que ele pode
aperfeigoar as culturas com que extrai do solo as substancias vitais.

Dai serem os vales os viveiros das civilizagdes. Dai as guerras para a sua disputa. A
Mesopotamia, o vale do Nilo...

Nos temos a Mantiqueira, o levantamento orografico que vai de leste a oeste e, ainda majestoso,
se alteia em pincaros como o do Itatiaia. Mas que foi a Mantiqueira nos inicios, logo apos a comogac
telarica que a fez emergir? Que altura ja tiveram as Agulhas Negras, que hoje nem chegam a trés mil
metros? Ignorabimur. J& 0 fim da Mantiqueira podemos prever: anulagdo total. Irdo diminuindo os seus
pincaros, baixando os seus contrafortes, tudo desagregado em areia e detritos formadores do vale. De
mero elemento de beleza para os olhos do homem amigo de panoramas, daqui a milhdes de anos a
Mantiqueira estara transformada em elemento de utilidade agricola: solo aravel, superficie plana
apta a receber culturas.

O Vale do Paraiba ¢, pois, um filho da Mantiqueira — € a propria Mantiqueira desintegrada ¢
aplastada em lencol lado a lado da corrente liquida que lhe constitui o eixo: o rio Paraiba.

Quis o Destino que esse vale visse nascer em seus extremos duas metropoles humanas, dois
aglomeramentos com indefinidas possibilidades de expansdo: Rio e Sdo Paulo, a cidade término e ¢
cidade hinterlandica; a cidade-porto e a cidade-entreposto, nicleo de convergéncia dum conjunto de



zonas produtoras. Possui, pois, o vale um alto valor estratégico do ponto de vista comercial: o de
celeiro colocado entre dois apetites recrescentes. Sua fungao sera, cada vez mais, satisfazer esses
apetites: abastecer esses dois grandes mercados.

O mar fecha dum lado o mercado do Rio, e a faixa montanhosa a leste de Sao Paulo fecha Sac
Paulo desse lado. Rio e Sao Paulo estdo, pois, naturalmente, subordinados ao Vale do Paraiba, que ¢
suficientemente amplo para abastecé-los dessas coisas eternas, iterativamente reclamadas pelo
estdmago humano: o leite, o cereal, a carne, o legume, o ovo.

Mas tudo no Brasil ainda esta em retardado fieri. Apesar de todas as suas vantagens naturais e
estratégicas, o Vale do Paraiba s6 agora comecga a erguer-se € a demonstrar 0 seu imenso valor
econdmico. A principio passou por 14 o Café, montado na Onda Verde, acampando nas terras mais
altas dos contrafortes. As do vale, baixas, de formac¢do argilosa e inundaveis, pouco valiam. Sua
avaliacao nos inventarios era minima — praticamente zero.

Mas o Café passou, na sua marcha atilesca rumo ao roxo terra oestino; como lembranca deixou
casarOes apalagados nas cidades e a samambaia e o sapezal na morraria. E o Vale do Paraiba foi
caindo na maior desolacdo. Um dia apareceu um homem dotado dessa coisa tdo rara que se chama
“olhos para ver” — porque a maioria dos homens s6 possui olhos para enfeitar a cara. Carlos Botelho
iniciou no vale uma cultura experimental de arroz. Provou assim, com fatos, que as terras baixas,
sempre tidas como inlteis, prestavam-se maravilhosamente a cultura desse grido. E o Arroz,
substituto do Café desertor, deu inicio a obra do reerguimento econdmico do Vale do Paraiba.

Invertem-se as avaliagdes nos inventarios: a terra valiosa passa a ser a da varzea, justamente a
que anos antes nao tinha valor nenhum.

Mas nunca o Vale do Paraiba foi olhado como “um sistema”, nem estudado na sua verdadeira
significacdo. Como tudo no Brasil, teve um desenvolvimento ao deus-dara, sem planc
preestabelecido, sem antevisao do futuro — ou sem “condicionamento”, como se diz hoje. Pequenas
cidades, filhas do Café e do rio, cogumelaram-lhe a margem, vivotando do fornecimento as fazendas
e do peixe que o Paraiba produz. Um rosario de cidadezinhas humildes, piracuaras,
desenvolvimentos naturais dos antigos pousos de tropeiros — os pontos de descanso € dormida das
tropas que antes da Central faziam o trafego entre Sao Paulo e Rio. Em muitas delas ainda ha a “ru:
da Palha”, assinalando o local dos ranchos de tropeiros, sempre com muita palha de milho espalhada
pelo chao.

Cresceram essas cidadezinhas ao influxo do trafego. Cairam depois em profunda decadéncia
quando o Café se bandeou para as zonas do rubidio. O Arroz fé-las rebrotar; outras se foram virando
pequenos centros industriais. Taubaté avultou e j4 pensa em cognominar-se a Manchester do Vale.
Pinda, a decaida Princesa do Norte, também entressonha um principado industrial. Guara planeja ¢
hegemonia do noroeste. Todas renascem e sonham.

A estrada de ferro e o Café transformaram-nas de pousos de tropa em aglomeragdes urbanas de
vulto. A estrada de rodagem com que Washington Luis as ligou deu-lhes nova injecdo de vida, como



o fomento das pequenas culturas marginais. Porque o problema do Vale do Paraiba ¢ o mesmo do
pais inteiro — transporte.

Esse problema teve comeco de solugao com as duas estradas, a de ferro e a de rodagem. Mas
ambas sao ainda apenas “marcagdes” — nada tém de definitivo. Hao de completar-se com o que lhes
falta: eficiéncia. A Central tem de ser realmente uma estrada de ferro no sentido norte-americano da
palavra; e a estrada washingtoniana tem de passar do que ¢ — simples leito de terra — a uma
superficie perfeitamente pavimentada a asfalto ou cimento. E tem mais que se articular com uma rede
de estradas auxiliares que sejam para ela o que os afluentes sdo para os rios.

Esse trabalho contribuird imensamente para que o valor do Vale do Paraiba redobre. A Natureza
o dotou com o que pode; so lhe falta a dotagao humana.

H4, por exemplo, a obra indispensavel da retificagdo do rio, o que vird acrescer de muito a
reserva de terras aproveitaveis. E ha o condicionamento de suas dguas, para o jogo regular da
irrigacdo — da preciosa irrigacdo que estabiliza as culturas eliminando a inseguranca do “depender
do tempo”. E ha cem coisas ainda, locais, especiais, determindveis pelas contingéncias e
dependentes da capacidade de organizagao do homem do vale e do governo. A era do comércio as
cegas, do produtor que produz sem pensar na venda dos produtos, sem organizar essa venda, sem o
estudo dos mercados ja passou. O lavrador moderno ¢, e cada vez mais, um termo de equagao.

O Vale do Paraiba possui em grau dos mais elevados tudo quanto gera a prosperidade de uma
zona: clima dos melhores, auséncia de endemias, terras araveis, abundantissima dgua para irrigacao,
sistema de transporte precario mas ja criado, populacao civilizada e capaz de iniciativas, culturas
aclimadas e comprovadas — e ainda a sua situagdo estratégica entre os dois maiores centros
consumidores do Brasil. Com todos estes elementos naturais e sociais, a sua transforma¢ao nun
Languedoc, num vale do Nilo, numa Califérnia, ndo ¢ sonho de fumador de 6pio — sim de quem faz
uso da logica das coisas e da logica humana.

O que a Natureza podia fazer pelo Vale do Paraiba j& fez e esta fazendo; para aterra-lo jé
demoliu grande parte da Mantiqueira; ja acamou as argilas favordveis ao biologismo do arroz; ja
povoou as aguas do rio com abundantes variedades de peixes. Resta que o homem “condicione” o
que falta, porque o que falta ja ndo depende da Natureza, sim, e s6, do homem. E ndo do homem que
moureja em contato com a terra, o produtor, sim do que administra o Estado, faz leis, concebe planos
de conjunto, prevé desenvolvimentos futuros.

O que o Vale do Paraiba pede ¢ a intervencao construtiva do Estado para a obra, que sé ele
pode empreender, de coordenar, ligar, entrosar — isto €, suprimir a fric¢ao.

Suprimir a fric¢do; essa friccao que numa estrada de ferro tem o nome de mau servigo; que na
estrada de rodagem tem o nome de lama ou areia solta; que nas operagdes da distribuicao comercial
tem o nome de incoordenagdo. Esses varios aspectos da fric¢ao € que fazem que o trabalho humano
dé pequena porcentagem de rendimento Util. O atrito o absorve em grande parte. Progredir, pois, ¢
aumentar o rendimento do trabalho 1til pela supressao do atrito.



O governo de S3o Paulo acaba de voltar as vistas para o Vale do Paraiba. Voltou-as apenas.
Ainda ndo teve tempo de demorar nele os olhos. Quando o fizer, espantar-se-a de como deixou por
tanto tempo entregue a si mesmo — entregue ao desenvolvimento hazardoso e incoordenado — um
imenso trecho de terra dos mais favorecidos do mundo, e como tal suscetivel de exercer um papel
notavel no desenvolvimento do pais. E quando bem se capacitar disso, ah, entdo sentira por ele o
mesmo entusiasmo que notamos, sobretudo, na gente de Taubaté, sempre tdo empenhada em fazer da
terra de Arzao a Capital do Vale do Paraiba — a sua Manchester.

Um diamante s6 se transforma em brilhante depois de lapidado. O Vale do Paraiba s6 pede

lapidacao.



O re1 do Congopy

A tI‘aIleel’enCIa dO rei Leopoldo II da Bélgica, de seu reino europeu para os

luxuosos aposentos que obteve no céu gragas aos favores dispensados a agé€ncia terrestre que dele
dispde, vem desfalcar o precioso corpo de colaboradores coroados das revistas de caricatura. Como
se regalavam elas com os escandalos galantes da realeza!

(Moro em Areias, mas sou assinante do Le Rire. Lido com os tabelides, com o juiz de direito, com

a sauva do quintal, com presos da cadeia, e para contraste acompanho as frascarices do rei Leopoldo
na Europa.)

No ultimo numero do Le Rire v€m uns desenhos de Hellé sobre Sua Majestade. Certo jornaliste
vai a Bruxelas entrevistar Leopoldo, e na rua indaga dum policial sobre o seu paradeiro. O policial
aponta com o bei¢co um elegante € belamente barbado velho que singra com o maior serelepismo
atras duma salerosa dama.

—“O rei Leopoldo? E aquele 14 que abordou aquela espanhola.”

O jornalista voa na dire¢ao indicada. S6 encontrou a dama.

— “O rei Leopoldo? Caramba! La esta ele. Acaba de me deixar por aquela italiana.”

Aproa o jornalista na nova dire¢cdo, mas chega tarde.

— “Leopoldo? Mio caro... ja 14 vai de brago com uma francesa.”

O jornalista enxuga o suor da testa e estuga os passos.

— “Pois havia de durar? L4 vai ele. Deixou-me por aquela inglesa que leva ao brago.”

Desanimado, quase a desistir, o jornalista retne as ultimas forgas e arrasta-se rumo a inatingivel
Majestade.

— “I.BOpOldO? Aoh... il avait plaqué méa por cette trottin...”

E o jornalista teve de renunciar a empresa. Le roi marchait trop vite...

(Estou na preguicosa da sala da frente. Pela janela vejo o Largo da Matriz e a casa do Bigec
tabelido. Quem sera aquele cavaleiro que la lhe parou a porta e estd apeando?)

Le roi marchait trop vite — € N€ssa postura penetra LGOpOldO II

no sarcofago da historia: triplicemente rei — dos belgas, por contingéncia de nascimento; do Congo,



por interesses comerciais; € dos vieux marcheurs, POr vOcagao.

O trazer na cabeca a coroa belga foi-lhe a grande magada da vida. De forma nenhuma lhe ia conr
os instintos aquele cingulo peador ao qual devia todos os embaracgos opostos ao seu desembarago de
maneiras. Se ressuscitasse, ¢ de crer que a ndo repusesse na cabega; agarraria unicamente as duas
restantes — e sobretudo a que recebeu dos houlevards de Paris. Essa coroa foi durante sua vida uma
permanente causa de derrogagdes do real protocolo da monarquia belga.

Certa vez voou a Paris em rapida visita a Napoleao III, mas em Paris se deixou ficar todo ur
més, com grande escandalo dos dois governos: o belga, que 14 ficou ao laré, e o francé€s, que jamais
contara com tamanha infragao da etiqueta.

O desmesurado da estrutura de Leopoldo II e sua barba branca tdo tipica popularizaram-no en
Paris, onde se plantava sempre que as tribulagdes do governo em Bruxelas lho permitiam.

Também era assiduo nas estagdes de banho. Conta a propdsito um jornaleco parisiense que o
Conde de Lonyay, seu genro, fora chamado aos tribunais por umchauffeur despedido; misérias
domésticas, coisa de ordenado ndo pago integralmente, de automoével retido e mais historias. O velho
rei lamenta-se: “Uma vezinha que venho a Paris e cd me saem estes meus filhos com encrencas que
me perturbam a pandega” — e por um momento, um momentozinho apenas, Leopoldo pensou em voltar
para Bruxelas, conclui o cronista. Em vez disso, porém, rumou para Trouville — “a sua verdadeira
patria”.

(Acabam de bater na porta. E aquele negro velho 14 do Ribeirdo Vermelho que vem com uma
cestinha de grumixamas. Gosto de grumixamas. Compro-lhe a cestinha inteira — 200 réis. E continuc
com o meu rei da Bélgica e do Congo, uma agradavel mistura.)

As aventuras de Leopoldo II com a dangarina Cleo de Merode celebrizaram-se. (Cleo d
Merode ¢ uma das criaturas mais conhecidas no Brasil. Essa moda ingénua dos “postais” ilustrados,
que nao ha menina ou moga boba que ndo “colecione” — “J4 viu a minha colecdo de postais?”), pos
Cleo de Merode na berlinda. Havera pelo pais afora milhares — milhares, sim — de cartdes com ¢
fotografia da Cleo, com o seu cabelo em bandds cobrindo a orelha — e ¢ considerada a mais bonita da
“colecao de belezas”, mais ainda que a Bela Otero.)

Era uma das consoladoras do rei belga. Nada mais comum do que serem encontrados en
passeios a pe, como um casal de burgueses — casal alias de dar na vista, tal a despropor¢ao de idade
¢ de fisico: ele, um homem tio alto e todo barbas brancas; ela, bem moc¢a ainda e do tamanho das
francesas.

A troca crismou-o de Cleopoldo.

Suas viagens, ou escapadas, eram sempre feitas sob a defesa do “incognito” — mas nada mais
berrante que o incognito dum rei daquela altura, com barbas tdo caracteristicas. Certa vez, enlevado
pelos encantos da dancarina com quem tomara um trem, esqueceu-se de comprar passagens. O



condutor era um tonto; ndo reconheceu o real incognito, coisa tdo facil, e botou Leopoldo na
contingéncia de pagar os bilhetes com multa ou denunciar-se.

Nio sei o fim do caso. E possivel que se denunciasse — tdo grande sempre foi o aferramento de
Leopoldo pelo dinheiro, quando ndo era mao feminina que lho tirava.

Com relacao a sua somitiquice abundam casos e anedotas. Leopoldo II inaugurou na corte belge
um género inédito de opereta, que durou o seu reinado todo — opereta real, com atores de sangue azul,
como a princesa Estefania e a princesa Luiza, e também atores de sangue vermelho, como a Baronese
de Vaughan, filha do porteiro Lacroix. Leopoldo vendeu em leildo as joias da rainha Henriqueta,
falecida em 1902; um bracelete ornado com a efigie do arquiduque palatino, colares e diademas
ofertados por subscri¢des publicas, lembrangas piedosas e at¢ um lote de velhas plumas.

Inutilmente procurou a corte impedir a feia acdo. “Sabemos”, redargiiiu o rei, “que nas altas-
rodas a venda destas joias de familia causou viva emoc¢ao. Procuraram-se os meios de obsta-la, mas
a tempo foi reconhecida a impossibilidade de qualquer intervengao, direta ou indireta.”

O que a estranhos causava “viva emocdo”, a Leopoldo ndo causava coisa nenhuma. E que 2
lembranca da esposa morta ja se sobrepusera a realidade da baronesa — e no coragdo de Leopoldo
ndo se abrigavam dois sentimentos duma vez.

(Incrivel a mexericagem humana! Eu aqui neste fim de mundo, que ¢ Areias, e a saber mais
coisas do rei do Congo do que inimeros belgas! E que cultivo certas manias. Também pretendo
cultivar umas couves no quintal — mas a sauva, ah, a satva de Areias! As salivas aqui sao piores que
os hunos de Atila. Estio deixando este municipio reduzido a um “rapador”.)

E no castelo de Lormoy que, atormentado por um cafuné da Vaughan e vendo no parque um
gendarme impelir vagarosamente o carrinho do real pimpolho (que por um triz ndo virou o Duque de
Ternevan), Leopoldo, Po-poldo, Cleopoldo, calcula quanto rendera o diadema de brilhantes
oferecido a defunta rainha pela cidade de Bruxelas e planeja o emprego do produto em proveito da
sua Carolina. Cafunés daqueles pagam-se.

Carolina nasceu com instintos de Pompadour, mas era ma pagadora. Um tal Gorregés.
cozinheiro, d4 queixa ao tribunal contra “a demoiselle Carolina Lacroix, moradora no castelo de
Lormoy, ao pé de Montlhery, e que se faz chamar Baronesa de Vaughan”. Era o caso duns dinheiros
fornecidos por empréstimo a favorita e que ela fugia de restituir. Alegava o cozinheiro ter-se deixado
iludir pela sonoridade da baronia — e reclamava para a caloteira uma pena exemplar.

Ja ndo se pode ser Pompadour neste século envenenado de democracismo. Aqueles infames
direitos do homem, pregados pela Revolucao Francesa, contrastam singularmente com o direito das
favoritas — mesmo quando o homem € cozinheiro e o amante, rei da Bélgica.

No castelo de Lormoy, enfeitado pela castela, Leopoldo esquecia-se de si e de seu reino.
Respeitosamente vinham os ministros espertar a Majestade, a qual, muito a contragosto, de mau



humor, deixava o castelo, a casteld e as duas vergonteazinhas da sua velhice para 14 ir aborrecer-se
na secante Bruxelas, em cuyjo Bois de la Cambre mostrava-se de carruagem, melancolicamente
saudoso.

Leopoldo era um forreta, exceto em se tratando de amores; ndo deixou fama de maos abertas nem
no recompensar servicinhos particulares.

Aos gendarmes que em Lormoy lhe puxavam o carrinho do bebé galardoou com reldgios...
imitacdo de ouro. Em compensag¢do condecorou-os com a medalha do M¢érito Militar da Bélgica
Estas e outras generosidades do mesmo tom resgatam-no dos muitos pecados com que se foi para o

r

ccu...

(Grumixamas... Se entre nds as cultivassem a sério, se um Burbank tomasse a sua conta a frutinhe
silvestre, que espléndida cereja ndo poderia dar!

Nao temos cerejas no Brasil por puro relaxamento. Vi na casa do Jodo Rosa, em Taubaté, ume
cerejeira que sempre deu boas cargas em outubro — dizem que boas, bem doces — nunca provei
nenhuma. Mas a grumixama ¢ a nossa cereja nacional. Quantas nesta cestinha? Mais de cem. Mas
muito caras. O rei Leopoldo nio daria por elas mais que um tostao.)

A sua vida de libertino lhe valeu o rompimento com a corte inglesa. Fora a principio um dos
conselheiros da rainha Vitdria, e ia a Londres tdo repetidamente como depois passou a ir a Paris. Un
belo dia, porém, William Stead, esse mesmo que em Haia assinalou Rui Barbosa a admiragao ¢
respeito do mundo, denunciou a vida escandalosa de Leopoldo em Londres. Logo depois o casc
Jeffries (proxenetismo de amores aristocraticos) provou o arguido — e a rainha Vitoria, tdo pudica,
indignadamente verificou que o que atraia Leopoldo II a Londres ndo era ela e sim os régios rega-
bofes proporcionados pela tal Miss Jeffries.

Ficaram estremecidas as cortes de Saint James e Bruxelas; a rainha rompeu com o seu rea.
conselheiro e Eduardo VII mais tarde manteve o rompimento.

E possivel que as razdes do repudio de Leopoldo ndo fossem as mesmas na mde e no filho,
porque este, quando Principe de Gales, levou em Paris uma vida invejadissima, merecedora de
figurar ao lado da do rei dos belgas num livro com 0 nome de “Como se divertem os reais estroinas”.

Fei¢do curiosa de Leopoldo II foi a sua notdvel habilidade comercial. Com grande manh:
apropriou-se do Congo, ndo para a Bélgica, mas para si, e a forca de chibata extorquiu muitos
milhdes do lombo da negralhada. Aquela sua realeza do Congo sabia-lhe a rosas, apesar do
incessante ladrido da imprensa inglesa, que aos modos ndo concebe exploragdo de africanos por
outras unhas que ndo as que arrancaram as terras do presidente Kruger no sul da Africa. Os stditos
africanos do rei Leopoldo eram mais facilmente guiados a rabo de hipopotamo do que os seus
colegas da Bélgica pelo complicado aparelho governativo constitucional. E os milhdes de francos



que do Congo Leopoldo auferia — negros, negrissimos na opinido suspeita do Pall Maill € do Times —
apresentavam-se para ele, e para a Carolina, tdo amarelos e bem soantes como os da lista civil.

Quem folheia um repositorio qualquer da caricatura europeia esbarra amiide com as grandes
barbas brancas de Leopoldo II, sempre metido numa verdura frascaria ou numa aventura comercial
congolesa. Foram os dois pontos de sua vida que a satira internacional mordeu mais a fundo.

Aqui tenho o Fischietto de Turim; o desenho mostra Leopoldo em consulta a um médico sobre
certa doenga do estémago.

— “Peso no estdmago, Sire? Sao talvez os milhdes do Congo.”

Leopoldo ri-se.

— “Oh, esses ndo me fazem mal. Digiro-os maravilhosamente bem.”

Outro jornal, também italiano, o Pasquino, caricatura-o doente dos pés, a escalda-los numa tina.

— “Pobre de mim!” — suspira Leopoldo. — “Terei de renunciar 2 minha gloriosa carreira de vieux
marcheur?”

Estas duas piadas sdo tipicas. Satiriza uma a tremenda patifaria do Congo Belga; e a segunda, ¢
“largueza de carne” do rei, como diria o padre Lucena.

Hoje estd Leopoldo no céu, incorporado a pléiade dos reais tunantes. Francisco I ¢ de supor
fosse o escolhido para recebé-lo — e estou aqui a ver o homem do “Femme souvent varie...” a dar
palmadinhas no ombro do recipiendario.

— “Maroto! O que ndo se regalou 14 na terra...”

E Leopoldo, o incorrigivel, j& saudoso das conquistas galantes, crava o monoculo no olho e
relanceia em redor um olhar esquadrinhador.

— “E por aqui, meu Chico — que ha? Resta alguma das Onze Mil?”

Se resta, que se precate, porque Leopoldo se foi desta vida cansado — saciado ¢ que nao.

(Burbank foi o maior mago da botanica. Criou os meldoes Cantaloup e Honeydew, tdo bons.
Criou a uva e a ameixa sem sementes, 0 cacto sem espinhos, a ervilha americana propria para o pertit-
pois em lata. Que ndo faria ele desta deliciosa grumixama do Ribeirdo Vermelho?)

Mas o rei dos belgas e do Congo...



O radiomotoryy

Vﬂthlnar CI1] nossos dias é menos fungdo de cabeludos vates & Mucio Teixeira do

que dos cultores da ciéncia positiva. Em vez de estudar o figado dum galo negro ou os voos duma
coruja, o profeta recorre a tabua de logaritmos. Nao ¢ mais

Pelo cabo da vassoura
Pela corda da polé,
Pela vibora que vé

Pela Sura e pela Toura,

Pela vara de conddo,
Pelo pano da penceira,
Pela velha feiticeira,

Do finado pela mdo,
Pelo bode rei da festa...

e por tantos outros telescopios de famigeradas virtudes e frequentissimo uso entre nossos
antepassados, que se espia o futuro, sendo por uma lunetazinha chamada Logica Indutiva. Vaticinar,
em suma, ndo € mais coisa de vates epiléticos em transe; ¢ predeterminar.

Nao se vaticina a solu¢ao dum problema algébrico; deduzimo-lo, e sob muitas luzes o futuro da
humanidade ¢ “quase” um problema de algebra. Dada a lei da causalidade, e a série de efeitos atuais
que por sua vez serao as causas dos efeitos futuros, prever ¢ determinar a resultante desta conjugacao
de forcas.

Mas para baralhar esta simplicidade de raciocinio hd o “quase”; had a interferéncia de fatores
inexistentes hoje, imprevisiveis, portanto, mas de fatal e periddico advento no decurso da historia.
Tais fatores saem sobretudo do laboratorio, dessas silenciosas luras onde se alapam por anos sem
conta, as vezes pela vida inteira, os ursos humanos, os estranhos seres de barba recrescida, 6culos
fortes e olhar vago, vulgarmente ditos os “sabios”.

De quando em vez um deles emerge a luz do mundo acenando com um tubo de vidro onde ha uma
pitada duma substancia nova, desconhecida.



Parece nada aquilo, mas pode ser o germe de formidandas revolugdes sociais, desviadoras do
curso do velho rio humano — 0 Amazonas que corre do “?” inicial ao inquietante “x” do término — se
o ha.

Quando o casal Curie isolou a primeira particula de radio, sem que eles o pressentissemnr
tracejaram-se para as ciéncias naturais veredas inteiramente novas, € a agulha da bussola norteadora
dos destinos humanos oscilou as tontas, como se um cataclismo incompreensivel houvesse destruido
os polos magnéticos.

Ainda ndo nos ¢ dado prever até que limites a descoberta do radio influird nos destinos humanos
— mas que trard transformagdes radicais para a vida do mundo, intensas e extensissimas como nunca
as houve semelhantes, ¢ ponto que nem o mais caturra dos céticos se anima a por em duvida.

Ja os sabios delineiam em linhas gerais o gigantesco edificio futuro que incumbe a ciéncia
moderna erguer sobre as ruinas do pardieiro velho. E assistimos ao curiosissimo fenomeno da morte
de um dogma cientifico — caso nada vulgar.

O século passado foi cruelmente dogmicida. Audaciosas algaras houve, de sabios e fildsofos,
contra os dominios hierarquicos de venerandos axiomas sacratissimos. Nenhum resistiu incélume a
correria; pela mor parte desabaram com fragor. Vimos Renan, s6 a sua conta, trespassar uns tantos
com as suas setas triplicemente eivadas de rigor cientifico, suave poesia € nobre aticismo. Vimos
Strauss, Nietzsche, Biichner, Darwin, Haeckel, Berthelot aporfiados em arcabuzar quantos lhe:
passavam ao alcance das armas temperadas na forja do método positivo.

Mas semelhante razia s6 colhia os dogmas religiosos, filosoficos, morais, sociais; os da
matematica e da fisica desafiavam os heréticos: pareciam de bronze.

E fomos nos acostumando a ideia da fragilidade dos dogmas religiosos e morais, € da
inexpugnabilidade dos dogmas da ciéncia.

Subito, sendo quando, descobre-se no mais pimpao de todos — o da indestrutibilidade da matéria
— um calcanhar tdo vulneravel como o de Aquiles. Sem tardanga os Curie, Le Bon, Thompson ¢
outros lhe desferem uma chuva de pelouros mortiferos, que o deitam por terra, tonto, talvez morto
duma vez, como se fosse um reles dogma religioso...

Triste contingéncia das verdades humanas. Nao escapam a caduquice e a morte!

Ja alguma coisa a experimentagdo e a generalizagdo cientifica arrancaram dos novos principios;
mas 1sso ¢ nada diante da extrema amplitude do campo aberto.

Todo o porvir humano se concentra e se incuba nesse campo, ja que um intimo liame existe entre
a marcha da civilizagdo e a energia mecanica utilizada pelo homem. Que ¢ que os novos principios
deixam entrever sendo o solucionamento, talvez definitivo, do magno problema da forga?

A Antiguidade teve o musculo, a miseranda for¢a arrancada a chicote do bragco escravo.
Baseando nele a grandeza do império, Roma talou o mundo para na urbe orgulhosa acumular a forga
de musculos necessaria ao giro de sua vida econémica.

Denis Papin dotou a humanidade com o vapor, e assim deu carta de alforria a carne servil. Do



vapor saiu tudo quanto temos hoje. A supressdo das distancias, o rapido devassar dos mares, as
usinas imensas de onde saem todas as maravilhas da industria, a propria eletricidade e o mais que
ensoberbece a nossa era — tudo, direta ou indiretamente, veio do vapor d’agua.

A idade contemporanea ¢ filha do vapor, como a idade subsequente o serd da forca radioativa.
Futuro e radioatividade sdo termos que se misturam.

Que coisa ¢ essa forga futura? Para bem a compreendermos faz-se mister um volver d’olhos
sobre o maior passo que jamais deu a ciéncia humana.

Havia o dualismo irredutivel de for¢a e matéria. Desde que o homem comegou a filosofar esse
principio impds-se. Da orgia dos sistemas metafisicos saiu incolume, como saiu incolume do cadinho
das filosofias fisicas. Mas no tubozinho de vidro que madame Curie mostrou ao mundo vinha uma
sentenca de morte.

Era a do velho dualismo da fisica. O outro, o da alma e do corpo, ja anda de pedra tumular enr
cima, com epitafios. Trabalhos posteriores a descoberta do radio vieram provar que Forca e Matéria
nao sao coisas distintas, sendo uma ¢ a mesma. Forca ¢ matéria em transe de esvaimento. Matéria ¢
forca condensada. Em vez de indestrutivel, a matéria é destrutivel; destroi-se em forca, em emissao
de forca.

Abalado o dogma de Lavoisier!... Tudo se perde. Abalado o dogma de Robert Meyer... A
energia também se perde. A lei da evolugdo aplicada as espécies vivas rege a for¢a e a matéria. As
espécies quimicas, os corpos simples, nascem, crescem € morrem, como as plantas e os animais.
Governa a vida do sodio, do oxigénio, do hidrogénio a mesma lei que governa a vida dos cdes e das
couves.

Todas as forcas conhecidas saem do lento esvair da matéria — a luz solar, o calor, a eletricidade,
0s sons, os elétrons, os raios catddicos, os raios X, os raios N, os raios Alfa, os raios Beta, ¢
inimeras outras formas de emanacao ainda mal conhecidas. O interminavel morrer da Matéria é o
perpétuo nascer da Forca. Forca ¢ o estado instavel, dindmico, da coisa chamada por Le Bor
“energia intra-atomica”. Matéria ¢ o estado estavel dessa energia — estatico — so6lido, em suma.

O fenomeno da dissociagdao da matéria, observado pela primeira vez no radio e depois em todos
0s outros corpos sem excecao, equivale a um desenvolvimento de for¢ca mecéanica de tal vulto que
atordoa o pensamento ¢ enlouquece a imaginacao.

Curiosos calculos demonstram que um grama de cobre, se se desmaterializasse no decurso de um
segundo, produziria forca equivalente a 6.800.000.000 de cavalos-vapor, dada a velocidade de
100.000 quilometros por segundo que animaria as particulas imateriais emitidas...

Esta for¢a ¢ suficiente para arrastar, a volta da Terra, quatro vezes € meia um comboio de
mercadorias arcando 500 toneladas. E como para realizar semelhante viagem pelos meios atuais se
torna necessario o emprego de 2.830 toneladas de carvao, cujo preco aqui entre nos regula 30 mil-
réis cada uma, temos que a experiéncia ficaria em 84.900 contos de réis. Quer dizer que o valor
mercantil da forca intra-atdmica condensada num grama de cobre € igual a fortuna acima...



Deste simples exemplo se vé que futuro imenso esta reservado aos atuais estudos cientificos em
suas aplicacoes industriais, quando for descoberto o meio pratico de aumentar a rapidez dissociativa
da matéria e utilizar a forga mecanica produzida.

Quando for descoberto...

Rir-se-30 os céticos impenitentes, esquecidos de que este predeterminar coisas futuras € uma
prerrogativa da ciéncia moderna. Muitos anos antes de descoberto o planeta Netuno ja Leverrier lhe
marcara a posi¢do no ceu, emprazando o aperfeicoamento do telescopio a vir comprova-la. O
previsto aconteceu. Telescopios de maior alcance vieram, anos depois, atestar o rigor da profecia —
a beleza nunca igualada dos calculos daquele astronomo. Ndo se riu em Gltimo lugar quem se riu de
Leverrier.

Assim sera com o radiomotor. Vird a seu tempo como o messias da mecanica, como a chave de
todos os problemas econdmicos formulados pelo humano evolver.

Vira assinalar o inicio da Idade de Ouro. Vird solver a eterna questdo da for¢a barata e ac
alcance de todas as criaturas humanas, como ¢ hoje o uso do ar, da agua e do fogo.

O pauperismo, a longa miséria das classes operarias e rurais — escolhos em que t€m naufragado
todos os esforcos de solugao empreendidos pelas religides e pelas filosofias, terdo na forga intra-
atdmica o tdo longamente esperado redutor. O que ndo fizeram vinte séculos de cristianismo, nem
outros tantos de filosofismo, esta reservado ao que comecou a incubar-se nas tachadas de pechblenda
ao fogo da pobre madame Curie...[23]



Hermismops

EI’a um lagamal‘ de 4guas mansas, cujo espelho de longe em longe um calhau

rompia, circulando-o de ondulas concéntricas, € cuja limpidez raramente se turvava ao rabear
dalguma serpente adormecida no fundo. Breve, a medida que morriam na praia as ondas pequeninas,
recompunha-se a lisura da superficie; e restaurava a linfa a sua primitiva limpidez com o
acamamento do lodo rebolcado. Um dia, porém, rompem-se as barragens e a agua se precipita para
as lezirias circunjacentes, inundando-as.

Entremostra-se entdo, onde fora lagoa, um leito verde-negro, ganglionado de restingas e nateiros
de lama fétida, atravancado de pedrougos limosos, cascalheira de aluvido, madeirame roido de
carcoma, ossaturas semidesfeitas, carcacas tibidas ainda vestidas de molambos nauseabundos. E
esfervilha ali toda uma fauna insuspeitada: a fauna da vasa.

E a mariscalha lambareira sempre a lambujem das carnicas; sdo batraquios verdes, de pele
grumosa, que estilam leites peganhentos; sdo an€lidos raboleantes, com as ventosas a postos,
farejando no ar o sangue das vitimas. Das luras espiam caranguejos de rija carapaga, pensativos,
como remoendo planos para surpreender a presa. As madrigueiras postas a nu deixam ver seus mal
achavascados habitadores, crusticeos absurdos e toda casta de caricatura, de tentativas teratologicas,
de pilhérias animalescas, de seres sarrafacados as trés pancadas em momentos de mau humor da
natureza.

Embaixo, invisivel, enxameia a legido inumeravel dos infusorios, dos vibrides e protozoarios —
ralé vil a qual foi recusada a honra de um reino definido.

E ndo ¢ s6. Dos arredores acode a miugalha predatoria de terra e ar. Chusmas de cardbicos
carniceiros € zumbidores, gentinha ma cujos instintos € gostos mentem as cores brilhantes dos €litros.
Feios crabos, sonsos, cautelosos, de olho no cevo, que avangam afiando a serrilha das mandibulas
bifidas.

Nao se isenta de concorrer ao festim o reino vegetal. Logo pulula, rebentos duma noite, a flora
dos cogumelos — lesmas vegetais que ao invés de devorarem o estrabo dele ressurtem gordas e
felizes.

O ar se peja de emanagdes peconhentas; as brisas passageiras levam para longe o contagido nas
asas. E a lagoa de ha pouco, em cujo espelho se estampava o azul do céu e a noite tremeluzia o
reflexo das estrelas, esta agora uma chafurda onde se aglomeram todas as misérias e cochilos de Mae
Natura.



Crises sociais ha que relembram o quadro das lagoas extravasadas. A sociedade esconde em seu
seio uma infinidade de aleijoes e taras, de seres instaveis, malformados, de quase-homens, de nao-
homens, de semi-homens, de contra-homens, de pseudo-homens. Nas épocas normais tais seres como
que hibernam ao modo das enguias atascadas na vasa — mas sempre de olho numa aura propicia ao
seu despertar.

A ordem social, o império da justica, a soberania do direito funcionam como a dgua da lagoa:
comprimem com o formidavel peso de sua massa a fauna perigosa, mantendo-a em acamo no fundo
escuro dos pordes. Estreme¢a a ordem, afrouxe a justica os seus lagos, exile-se o direito — e a
mariscalha social, livre dos agamos sobe a tona e tripudia, faminta de domina¢ao. Invasao de hunos
em terra disciplinada pela mdao de Roma.

A primeira regido invadida € a imprensa. Quanto sarrafacador de literatura alcaiota vivia
mascando o bridao peador, acode a esvurmar a pegonha refece — pois que ha quem lha pague. E que
eméritos se revelam no tecer invencionices, no entressachar visos de veracidade na trama de
mentiras engenhosas, no bordar no rengalho da verdade capciosos lavores da mais fina e astuta
caltnia!

Nao conhecem mestres na arte de torcer um fato, aleija-lo, desarticuld-lo, e com a carduga
resultante tecer um novo ao jeito da causa que propugnam. Tresande em qualquer parte uma veniaga e
em chusma, como varejeiras, para 14 revoam, de boca babosa para as gorjetas gordas. Numa tertilia
de politicos alguém proponha o atassalhamento duma reputacdo: de relance brotam da terra vinte
mastins prontos para a empreitada.

Ha nesse modo de agir muito do Marqués de Sade; da-lhes gosto a vitoria do malsdo sobre ¢
sadio, e muitas vezes mordem menos pela peita do que pelo satanico prazer de praticar o mal pelo
mal.

Est4 entremeada destas crises a historia da imprensa, ndo s6 a nossa como a do mundo inteiro. O
que se babyjou na Franca em redor da Questdao Dreyfus... Basta a ruptura duma barragem na orden
social para que a imprensa se recame de cogumelos venenosos.

O restaurar da normalidade € umvade retro dado de chapa no focinho da caingalha, a qual reflui
para a hibernagdo nas alfurjas ou recolhe as unhas, como o gato, para a proxima sortida. Este
restaurar da normalidade lembra a luz subitamente acesa num salao de baile as escuras: acende-se a
luz e apaga-se toda a frascarice que o escuro desrecalcou.

Atravessamos hoje um desses periodos temulentos — € dos mais férteis. Longo foi o interregno
de calmaria e ordem; uma erupcdo violenta era de esperar. A vasa recalcada adquire a forca dos
gases comprimidos. E ai estd ela, saniosa, traicoeira, derramando-se em caudais aqui, em filetes
adiante, proteica, onipresente.

Como borbulha copiosa no Rio! Como rabeia alegre pelo interior!

Mas ¢ vitéria passageira. E vitéria da vasa. Vitéria dum momentineo escuro e do ar
momentaneamente confinado. Venha a luz e some-se o morcego. A luz ¢ bactericida. Venha o ar livre



¢ desaparecem os mofos. O ar livre ¢ desinfetante.
E aluz e o ar livre fizeram-se entre nés homem e o homem se fez apostolo. Rui existe € Rui € @
vitoria da decéncia sobre a indecéncia.[25]



Um novo frissonps

144
[. . ] C apareceu em Nova York um neto de Barnum com a cabeca mais cheia de

assombrosas concepcoes do que o seu avd. Bateu de vez o recorde da originalidade — e teve
garantido pelos posteros um superlativo apenso ao nome — Ton Gin, 0 Americanissimo. Durante a
guerra russo-japonesa expos seus planos a meia dizia de reis yankees que por esse tempo, fartos de
ouro, saciados de sensacoOes, bocejavam de tédio, oferecendo milhdes a quem lhes descobrisse a
iguaria inigualdvel de qualquer coisa inédita — um desejo novo, uma simples comichdo ainda nao
sentida.”

Conhecida a ideia de Ton Gin, um indescritivel agodamento iluminou o rosto inerte daqueles
mortos-vivos; e até se conta (se isto nao ¢ peta do “Judge”) que o Rei da Salsicha, de Chicago
pespegou um ruidoso beijo de gratidao na bochecha escandalizada do escanhoado Gin.

Senhor dos imensos recursos que o seu plano requeria, o neto de Barnum partiu para o Oriente
com um batalhdo de eficientissimos auxiliares, € no bolso cartas de crédito para todos os bancos
asiaticos. Os bons oficios que a Casa Branca lhe proporcionou junto as cortes russa e amarela, mais
a onipoténcia do dolar, abriram-lhe todas as portas, removeram todos os obstaculos, amordagaram
todas as dignidades cavalheirescas, aterraram todos os fossos; e, assim, em comecos da primavera,
com um grande riso de vitoria na cara vermelha, Ton Gin concluiu a construgdo da sua gigantesca
arquibancada ambulante e anexos.

A “War Tower” era duma arquitetura extremamente utilitaria, sem um friso, um enfeite sem
imediata fungdo pratica, construida toda de aluminio e montada sobre um engenhosissimo sistema de
rodas, engrenagens, motores. Isso lhe permitia a localizacdo do conjunto em qualquer ponto da
Manchuria e da Coreia onde houvesse probabilidades de batalha entre os beligerantes.

Uma rede de fios telefonicos breve emaranhou os céus daquelas paragens, permitindo um
maravilhoso servico de informagdes. Gracas a isso, a corte de agentes distribuidos por toda parte
captava imediatamente qualquer decisdo dos beligerantes € comunicava-a ao centro, permitindo a
mudanca da “War Tower” para o ponto mais conveniente. Gracas a isso foi a batalha de Yung-tao
prevista para tal dia e tal ponto — tudo se confirmando sem erro apreciavel de tempo e local.

Acompanhava a grande arquibancada mével um excelente cassino-hotel com todos os atrativos
dos melhores hotéis-cassinos de Biarritz, Monte Carlo, Nice, Atlantic City;bars em profusao, saldes
disto e daquilo, guichés e quadros-negros para a venda de poules — porque ali se apostava em

larguissima escala sobre este ou aquele exército — se venceria, se recuaria, se empataria, se haveria



debandada, aniquilamento ou tréguas — ou decapitacao de prisioneiros.

N o rall das comunicacdes era perfeito o servigo da transmissdo de cartas, palavras ou
impressoes; uma rede telegrafico-telefonica punha os principais centros do mundo em contato com
aquele rail, de modo que todos os acontecimentos eram divulgados a propor¢ao que iam ocorrendo.
“O 4° esquadrao de cossacos do Don avanga a galope!...” “O general Oku recua...” “As baterias d¢
Kuroki arrasam os esquadrdes do coronel Orloff...” “A ala esquerda russa vacila; Kuropatkine,
impaciente, torce os bigodes; espera refor¢o do sul...”

Americanamente infatigavel, Ton Gin multiplicava-se, estava em toda parte, sempre radiante, a
dar ordens, a melhorar servigos, risonho, amavel. Mordia eternamente o charuto apagado.

A caixa rende-lhe. Do mundo inteiro chegam diletantes, milionarios, aristocratas, herdeiros
presuntivos, reis destronados, mundanas célebres, magras misses sadistas, todos 0s gourmets avidos dos
frissons iIn€ditos prometidos pela propaganda de Ton. E quantos reporteres, desenhistas, fotografos...

A caixa, a caixa! Como se vai enchendo! O nimero de blasés endinheirados recresce a ponto de
se exiguarem as acomodacgdes. Ton Gin constrdi novas dependéncias e anexos. A gente percebe ali o
ambiente da pressa, da sofreguiddo, mas as ocultas, porque tudo ¢ feito de modo a ndo impressionar
os clientes com o espetaculo penoso do trabalho do homem a cem graus de pressao.

Em vésperas da tomada de Porto Artur a “War Tower” estacionava em Kai-ping; os avisos
premonitérios do desastre russo induziram Ton Gin a abalar dali a toda com o seu cassino ambulante.
O espetaculo em vista — tomada duma grande fortaleza — era desses de fazer a Cleo de Merode dai
gritinhos histéricos e pedir mais. Sim, porque a Cleo de Merode 14 estava ao lado dum velho alto que
todo mundo jurava ser o rei Leopoldo da Bélgica, incognito. E a Bela Otero, e a Montigny, e quant:
hetaira francesa de renome enche o mundo com a sua beleza “postal”.

Rapidamente se fez o transporte para o melhor ponto estratégico a cavaleiro de Porto Artur,
lugar adequadissimo para a binoculagao do assalto.

O perigo iminente das balas perdidas — que apesar do contrato de Gin com os beligerantes
sempre existia — impds a blindagem de certos trechos da traquitana, servico muito facilitado pela
gentileza do general Stoessel, que tudo forneceu dos seus arsenais. O general assaltante, o bardo
Kuroki, a instancias de Ton Gin, também usou de amavel fineza, alterando parte dos seus planos de
ataque, de modo a proporcionar aos nervos tensos da “War Tower” melhor visdo e maior niimero de
sensacoes fortes.

O ctimulo do barnumismo de Gin, entretanto, foi conseguir que os dois chefes adversarios se
dessem uma entrevista secreta num recinto adequado onde, por meio dum sistema de lentes, espelhos
e projecoes, podiam ser vistos por todos os clientes da “War Tower” sem que de nada
desconfiassem. Dias depois dessa troca de amabilidades os dois chefes trocavam obuses — € em furia
se engalfinhavam em luta de morte.

O grande ataque principiou pela madrugadinha. Centenas de canhdes trovejando ao mesmo
tempo foi o toque de alvorada que despertou os espectadores. Que rebulico no cassino! O eterno



rictus de Ton Gin chegou a gelar; medo que o tumulto degenerasse em desastre. Mas tudo correu
normalmente ¢ em breve todos os mirantes-seteiras da “War Tower” apinhavam-se de criaturas
impacientes com o moroso do erguer-se do dia.

Certamiss de Newport culpava o Barnum: devia ter previsto aquela demora do crepusculo
matutino e entrado em entendimentos com Febo.

Outros, e entre eles o espingolado pintor impressionista Lepolyedre, ganiam de prazer ante
aquele espetaculo absolutamente inédito, de um bombardeio antes da madrugada, observado dum
mirante com o maior conforto e seguranga possiveis.

Tudo muito escuro ainda, quase de breu. Nem luar, nem estrelas. S6 na fimbria do horizonte as
baterias de Kuroki piscando clardes vermelhos, e dos bastides de Porto Artur e réplica adequada.

Mas raiou afinal o dia e a curiosa clientela de Ton pdde saciar a gula nas cerradas colunas
japonesas que em marcha acelerada rolavam na direcao da cidade invicta.

Na casa das apostas o0 movimento atingiu proporc¢des incriveis. O Duque de Braganca sacudia nc
ar um cheque de 100 mil dolares; seu palpite era que a luta terminaria indecisa. Ja o jovem Carnegie
apostava 1 milhdo em Kuroki. Quem topa? Ninguém topou; a soma amedrontava € o nipdnico era c
favorito.

Cleo de Merode, russofila ardente, apostou tudo em Stoessel, até beijos. Trés com o conde
Albertini, tuberculoso no ultimo grau.

Um filho do rei do Hot-Dog fechou com ela uma aposta em Kuroki: 50 mil délares contra un
abrago. Cleo mordia os dedos da luva, tdo nervosa, a coitadinha... O velho a seu lado, num capotao,
olhava, olhava, enquanto o conde Albertini cofiava o cavanhaque com as mados palidas e magras, €
lambia os labios no antegozo talvez dos ultimos beijos de sua vida no fim.

Lepolyedre, muito espingolado, muito pontiagudo, esbogava um rapido croqui num album.

Mas o general Stoessel revelou-se um habil goalkeeper, € por mais veloz e bem dirigido que se
desenvolvesse o assalto de Kuroki, o dia findou sem que sequer fosse penetrada a linha dos backs:
Porto Artur defendia-se como um ledo encurralado...

Devia ser muito comprida esta historia do Barnum Ton Gin, mas as tiras que encontrei na pasta
do meu amigo foram estas somente.



Cartas de Parisy

Paris, 10/6/1916

Marius:

Esta primeira epistola de Asinipedes aos Corintios vai escrita com tinta simpatica a fim de
iludir a censura. Basta que ai na redagdo de 0 Povo passes por cima um ferro quente para que se
tornem legiveis os meus gatafunhos escritos com caldo de... ndo posso dizer o segredo da invencao.

Paris! Paris! Estou nessa Paris que sempre virou a cabega de todos os brasileiros — e como nao
se ha aqui sessenta mil mulheres de “bem fazer a quem lhes paga” ou tapeia? Brasileiro ¢ mico — e
em parte nenhuma um homem se convence disso mais que aqui. Chegam e: “Onde ¢? Indique-me ums
coisa boa”. Louvre? Sorbonne? Centros de arte e cultura? Ah, ah, ah...

Estou em Paris! Pasmai basbaques d’além-mar, gente cheia de nos e raizes, para a qual uma ida
aquela aldeia de Sao Paulo, ou aquela taba do Rio de Janeiro, € coisa séria, exigidora de licenga d¢
mulher e bén¢ao do vigario. Paris... Isto aqui ¢ que ¢. Cada pedaco dewomin pelos bulevares, a caca
de marchantes, que ¢ da gente espinotear de gozo. Como as ha em Paris! N6s somos uma terra de
imigragdo, isto ¢, em que entra muita gente masculina de fora. Em consequéncia ha mais homens do
que mulheres — dai a importancia, a valorizagao da mulher. No Acre, por exemplo, uma mulher causa
revolugdo, determina grande consumo de balas e facadas — e como ndo ser assim, se ha uma para
vinte homens ou mais?

Aqui? Ah, os homens andam na guerra, a morrerem como formigas em tempo de geada; e os
varoes restantes, a velharada e os embusqués, absolutamente ndo chegam para as encomendas. Dai a
importancia de estrangeiros, como eu, o Medeiros e Albuquerque e outros.

O Medeiros? Sim, esta aqui, com aquele moreno de pé-de-moleque, com aquela graciosa surdez
com aqueles olhos pretos — sempre vestido numa farda de coronel da Guarda Nacional, imagine! E
sabe por qué? Porque o gosto de Medeiros ¢ caca-las — e a farda ajuda muito — € isca...

E além dessas atividades amatorias Medeiros tem outras. Estd como uma espécie de comissaric
do governo francés, cavando a entrada do Brasil na guerra. E ndo entrada platdnica, mas com
remessa de forcas.

Diz ele que se isso se der a vitoria dos aliados serd apressada de uma fragao de segundo. Além
de que, continua ele, temos generais de arromba, como o Hermes, verdadeiros génios militares; acha



que o Hermes até aos gases asfixiantes ¢ capaz de resistir numa trincheira, dada a crosta de
imbecilidade que o reveste. E temos uma esquadra de primeira ordem. Se estd com as maquinas
enferryjadas e ndo pode navegar, bem rebocada pelos rebocadores do Lage ¢ capaz de vir até a
Jutlandia — e 14 ir para o fundo gloriosamente, com o penddo auriverde desfraldado e a charanga a
malhar o “Vem c4 mulata”.

Grande homem o Medeiros! Consultei-o sobre a sua fobia pelos alemaes e ele:

— O diabo do alemao nao ¢ tao feio como os jornais do Brasil o pintam. Mas estou aqui e cuidc
da minha vida, compreende?

Outro patricio que topei a chuchurrear umbasock no Boulevard Haussmann foi o Graga Aranha
Estd um bijou. Interpelei-o:

— Entdo, Graga, como € que vocé pintou com tanta simpatia os alemdes em sua Canad, 0 lindo
romance, € agora quer comer-lhes os figados? Quando foi sincero, naquele tempo ou agora?

Ele piscou velhacamente e, apontando com o beigo uma ultrapicante criatura que passava, disse:

— Eu gosto disso, e isso custa isto. E como isto s6 aparece para os que comem os figados dos
alemaes, engoli o Lentz e o Milkau e estou uma fera pior que o Medeiros. Eu e ele somos uns
pandegos.

— Mas os jornais 14 embaixo tomam vocés a sério.

— Ora os jornais!...

— E o Brasil escreve o que vocés dizem.

— Ora o Brasil!...

Deixei o eminente paredro a sorrir da gente de /a-bas — € segui para uma entrevista combinada e
com a qual os leitores desta folha nada tém que ver. E la ia andando, de olho parado, pensativo,
quando... imaginem com quem topo? Olavo Bilac, nem mais, nem menos! Olavo Braz Martins do:
Guimaraes Bilac, o poeta das estrelas ouvidas e de tanta coisa linda que vocés ai sabem de cor. Era
o terceiro “imortal” encontrado naquele dia. Minha impressao foi de estar em pleno Rio de Janeiro.

— Entdo, Bilac velho e cansado, por aqui também? A piscar esse olho vesgo para as wrottins
apetitosas?

Bilac riu-se e abriu-me o coragao.

— Nada disso. Ca estou como num refigio. Cai na asneira de discursar na Academia de Sac
Paulo e langar aos ventos umas tantas ideias velhas como o mundo. Pois ndo te conto nada: o macacal
tomou aquilo a sério, viu em minhas palavras qualquer coisa de messianico € meteu-se aos urros, aos
hinos, aos vivas, a apoteosar-me, a entupir-me da tal retdrica do patriotismo, a coisa mais engulhante
que existe. Quanto asneirdo, meu Deus! Quanto lugar-comum! Quanta sonoridade sem nenhun
sentido! Deram-me como uma Cassandra de pince-nez em transe de salvamento da patria. E por mais
que eu me encolhesse, que lhes fugisse a sanha patriotica, tive de ouvir coisas do arco-da-velha e
comer mais banquetes do que os suporta um estdmago humano. Ora, eu sou um filho de Apolo, que sé
se compraz na companhia das Musas, na torre de marfim de minha arte perfeita. mania verba — lembra-



se daquele soneto? “A tultima flor do Lacio” — que lindo! “A tentacdo de XenoOcrates!” Imagine @
minha torre invadida, sacudida, vascolejada pela invasao do peru assado, do presunto, do orador em
perpétua explosao de lava candente... Nao aguentei. Saquei do banco as minhas reservas e voei-me
para aqui a fim de mundificar-me, lavar-me, desencrostar os ouvidos e a alma de tanta gafeira. O
patriotismo nacional! Que catinga de Cafraria!... Ndo ¢ um sentimento construtor. E berro, é chavio,
¢ a sonoridade mais lorpa e tola que pode haver no mundo.

— Bilac, Bilac! Como te atreves a tratar assim uma gente que te adora e pensa em te erigi
estatuas nos jardins?

— Que queres? Sou um heleno transviado num infinito macacal. La engulo aquilo de cara alegre
Que remedio? Mas aqui, ah, aqui me desabafo — e, empertigando-se todo, atirou a uma costureirinha
que passava o seu melhor sorriso.

— Bon soir mam’selle, voulez vous ouir des étoilles?

E 1a lhe foi no encalgo, deixando-me ali de boca aberta. Esperei por algum tempo a passagem de
mais algum “imortal”. Falhando a tentativa, tratei de passar o resto da noite no convivio dos simples
mortais.

Eis, Marius, o que ¢ minha vida aqui. Regalo, delicias. Estd Paris um oceano de mulheres. Omadle
franc€s ¢ uma hipotese. A realidade tnica € a francesa.

Mas como sdo piratas! Como sao sabidas! Que arte no fingir amor! E como somos tolos, nds d¢
la-bas! Acreditamos nesse fingimento e orgulhamo-nos simploriamente do nosso triunfo — da nossa

capacidade de levar ao éxtase qualquer francesinha — todas as francesinhas...
Adeus.

M. B. Asinipedes



A conquista do azotops

QuandO Q) I’OCGII’O, recolhido o milho, deixa a “palha” em pousio por alguns

anos, em obediéncia a rotina que lhe ensinou o pai, € a este 0 avo, esta praticando a mais sabia das
adubagdes. O rebrotar da capoeira e o acamar das folhas maduras em lenta decomposi¢do num
ambiente de umidade sombria determinam um estado de solo muito propicio a proliferacio dum
microrganismo dotado da preciosa faculdade de fixar o azoto da atmosfera em nodulos, como
verrugas, esparsos pelas raizes das plantas.

Isto sabe-se hoje, embora a pratica do pousio seja imemorial na historia da agricultura. Por que
e como se fertiliza a terra com o repouso? Competia ao laboratorio decifrar o segredo — e s6 agora o
faz.

As velhas teorias classicas vindas de Liebig até nos e cristalizadas em dogmas cientificos — ou
pelo menos da ciéncia oficial — deixavam inexplicadas muitas particularidades atinentes a nutrigdao
dos vegetais.

Uma terra, dosada com rigor de todos os elementos quimicos que a analise revela na
composicao duma planta, ndo a nutria a contento. Algo imponderavel escapava a balanga do quimico.
O microscopio o desvendou — e o estudo da nutricdo vegetal envereda por diretrizes novas, ja
prenunciadas como fecundissimas em auspiciosas consequéncias.

As maiores revolucdes da humanidade ndo sdo obra das chacinas tremendas que avermelham as
paginas da Historia, mas duma aparentemente insignificante descoberta cientifica, operada as mais
das vezes por acaso no remanso dum humilde laboratorio.

Quando no Colégio Real de Apperley Bridge, na Inglaterra, o professor de botanica Bottomle:
(nome bem-fadado: borom, “fundo”, “base’; ley, “lixivia”) descobriu o Pseudononus radicicula, nome da
bactéria captadora do azoto atmosférico, ¢ de crer tenha dado forte guinada no leme, norteando a
humanidade para rumos ndo sonhados por nenhum utopista.

A agricultura, quando ndo mais dispde de terras virgens, vé-se a bracos com a contingéncia de
restituir ao solo pela adubacdo o que lhe foi retirado pelas colheitas. E o caso europeu. A terra
cansada por um cultivo de séculos restaura-se a custa do nitrato de soda chileno e dos depositos de
guano do Pacifico. Mas tais jazidas, por abundantes que sejam, veem aproximar-se o fim. Ne
previsao disso deu William Crookes um brado de alarma: o esgotamento do nitrato serd a fome no
globo, se a ciéncia ndo deparar ao homem nova fonte de azoto barato.

E o que parece ter feito Bottomley. Para felicidade do mundo, enquanto metade dos sabios



escavaca a mioleira no encalco de picratos terribilissimos, para apuro da arte de bem matar, outra
metade devassa os arcanos da natureza, no afa de construir a arte de bem viver.

Bottomley fecha um ciclo de investigacdes iniciado pelo professor Thompson, o qual conseguiv
captar por meio da corrente elétrica o azoto do ar atmosférico. Nem sempre as solucdes cientificas
sdo também comerciais. A de Thompson, por onerosa, estd por enquanto nos dominios do laboratorio
apenas. Mas a solugdo de Bottomley parece tudo atender as mil maravilhas.

Em vez de adubar o solo, processo lento, pesado e caro, basta inocular a semente com o virus da
fertilidade. Caida na terra, a semente contaminada pela bactéria nitrogénica germinard em meio duma
cultura microbiana de vulto progressivo e promotora da assimilacdo do azoto do ar em quantidade
propicia a plena exuberancia da planta.

Nao esta desvendado o mecanismo desta assimilagdo. Ha opinides. Forga catalitica para uns,
digestao de gas para outros. Pouco importa. O que nos aproveita ¢ conhecer o meio de fixar o azoto
por um processo bioldgico barato e automatico — o que parece resolvido pelas experiéncias do
professor inglés. Ja o Departamento da Agricultura dos Estados Unidos distribuiu milhares de quilos
de sementes inoculadas, e diz-se que os resultados excedem a expectativa.

A adubagdo verde pelo enterramento de leguminosas, cujas raizes sdo o habitaculo natural do
microrganismo nitrogénico, era uma apalpadela no escuro que agora se aclara.

Sado intuitivas as vantagens decorrentes da descoberta inglesa. Pela supressdo do adubo caro,
diminui¢ao do transporte, eliminacdo da tarefa de adubagem e outros obices encarecedores da
producdo, esta se incrementara, com melhor margem de lucros.

Para o Brasil o seu valor ¢ imenso. Nossas condi¢des nao permitem a lavoura mecanica nem &
adubacdo quimica a europeia. Quem moureja na lavoura sabe dos obstaculos tremendos opostos a
chamada agricultura racional. Os inspetores agricolas e mais poetas pululantes no viveiro das
Secretarias € do Ministério da Agricultura esbofam-se na guerra santa contra a rotina, ansiosos pela
implantagdo definitiva do ‘“sistema racional” — ciéncia versus rotina. Mas rotina nem sempre ¢
irracionalismo.

As mais das vezes quer dizer o conjunto de no¢des hauridas duma longa série de experiéncias no
local, transmitidas religiosamente de pais a filhos. E “cultura racional” entre nds ndo passa de copia
servil do que se faz no estrangeiro, sem as cautelas duma sabia adaptagdo. Quem se guia pela rotina
sempre salva o seu lucrozinho e vai indo para a frente, embora devagar. Os que se metem pelo
racionalismo preconizado e ensinado pelos nossos poetas agricolas e mais sereias ministeriais,
coitadinhos, acabam frequentemente auscultando a boca dum cano de revélver.

Ha umas tantas coisas sobre que a Praia Vermelha nunca langou o seu olho sonolento de Ceres
burocratica — ou entdo pula por cima.

H4, por exemplo, o Toco, inimigo da relha do arado; hd o Morro, inimigo do tratar do arado; ha
o pessoal agricola, inimigo da rabica do arado. Ha a especulacdo comercial, inimiga do baixo preco
do arado. Ha a nossa eterna fraqueza econdmica, inimiga da aquisicao de qualquer espécie de arado.



Apesar do berreiro do Kalisyndicat e dos momos de escarnio dos poetas agricolas, unanimes emr
acoima-lo de atrasado, o lavrador sabe a historia do adubo quimico aqui impingido, sabe-lhe o preco
escorchante, sabe como o falsificam e desnaturam os industriais sem escripulos. E conhecendo a
fundo a Praia Vermelha, reconhece-lhe o direito de esvair-se em conselhos, boletins, revistas,
cartazes etc.; mas zela pelo dever correlato de os ndo seguir, nem ler, nem pousar os olhos nos
cartazes. Limita-se, quando lhe chegam em casa tais papéis, a pendurd-los em certo ganchinho.

Conhece também o crédito agricola; sabe dos banquinhos com dinheirinhos a 12% mais a
comissao, com uma quebra fraudulenta no meio do ano.

Conhece a parola governamental das mensagens, das plataformas, dos programas; a farragem dos
chavodes, enunciados papagaialmente pela boca dum Hermes, dum Venceslau ou dum Nilo, no fundo
das quais o que ha realmente ¢ sempre uma taxa nova, ou uma sobretaxa, ou um novo iImposto
adicional ou sobreadicional. A velha no¢do que o lavrador tem do governo ¢ a de um formidoloso
tubardo com falas de sereia e dentes de piranha. E o governo estadual ¢ um subtubardo com igual
dentuca.

Comem-lhe ambos todo o resultado do seu trabalho na terra. Comem-lhe a pipoca — deixam-lhe
sO6 o piruda. Sobrou pirud? Hum! As municipalidades o descobrem e la vém com os seus
impostozinhos de percevejo, suas taxazinhas sobre os cafeeiros, suas afericoezinhas de carros — e
mais mordidelas de pulga magra.

Ora, com tantos e tais socios forcados, com tanto morro, tanto toco, tanta formiga, tanto
curuqueré, tanta lagarta-rosada, tantas “vaquinhas” e ratos-do-mato e tatus e mais mimos tropicais,
ndo sobra ao lavrador margem nenhuma de lucros possibilizadores da inicialmente cara “agricultura
racional”.

Por esta razdo os trés cereais que o pais produz em grande, e de que se alimenta, feijao, milho e
arroz, sao extraidos da terra pelos velhos processos herdados dos avos. Em pequena escala, nos
vales ou chapaddes desembaracados, o arado ja entrou — ndo em virtude do sermonario oficial, mas
porque um certo nimero de circunstancias favoraveis o indicaram como redutor de despesas.

No mais, vai a lavoura revezando suas terras, remoc¢ando-as pelo pousio; € quando de todo
gastas, saltando para adiante, rumo ao sertdo. E embora ja existam vastas regioes dessoradas, onde
s0 medra a barba-de-bode, o sapé e a samambaia, nosso problema alimentar ainda ndo preocupa
ninguém. Ora, ora! Somos 25 milhdes de bocas em cima de mais de oito milhdes de quilémetros
quadrados.

Nao obstante, o arroz esta a 800 réis o quilo e o trabalhador da roga ganha 1.600 réis por dia de
doze horas, a seco — e tem mulher e filharada em casa. Eis por que a descoberta de Bottomley assume
para nos importancia de vulto.

Caso se confirme plenamente, permitir-nos-4 um pulo por sobre o estagio europeu da adubagdo
quimica, para cair ja na fase nova em que parece vai entrar a agricultura do mundo. Parece...

Os paises vivos ja estdo de orelha em pé, estudando o novo caminho; nos Estados Unidos ja se¢



distribuem sementes inoculadas com o Pseudononus radicicula — 0 abengoado bichinho. Aqui a linguagem
oficial da Praia Vermelha continua no cantochio aberimbauado de toda vida.

Abra quem quiser as mais recentes publicacoes do Ministério. Nada do Pseudononus. O que lera é:
“Cultura da abdbora. Ara-se a terra com um arado de disco numero tal, destorroa-se com o
destorroador tal, gradeia-se com a grade tal; aduba-se com tantas toneladas de fosfato de cal, mais
tantas de potassa e mais uns quilos de p6 de ouro. Planta-se entdo com a plantadeira tal, colhe-se
com o colhedor tal e puxa-se com caminhdo de tal marca etc.”.

O “etc.” quer dizer: e o lavrador, depois de entregar a fazenda aos credores, d4 um tiro no
ouvido com o revolver tal ou vai cavar um empreguinho de mata-mosquito no Rio de Janeiro.

Nao ha maior beleza do que fazer agricultura em papel do governo, no sossego duma reparti¢cao
publica dotada de bons ventiladores, com 700 mil-réis no fim de cada més e a Encyclopedie Agricole de
Bailliere et Fils ali a mio para consultas.

O que nos salva ¢ ser o pais analfabeto — e haver o ganchinho...
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Londres, a titulo de experiéncia, um automovel cuja propulsdo esta baseada na energia atomica. O aparelho foi dirigido pelo proprio inventor e levava como
passageiros dois deputados trabalhistas. Afirma-se que o “equipamento atémico” estd contido numa caixa redonda de apenas oito centimetros de didmetro, instalada
dentro do carro”. Nota da edicdo de 1946.

[ﬁ]Este texto ndo consta da 1“edigdo de 1919, foi incluido por Monteiro Lobato na edigdo de 1946. Nota desta edigdo.

[E]Este artigo, publicado no A Tribuna, de Santos, em 1910, ao tempo da luta entre Hermes e Rui Barbosa, mostra o ardor civilista de Monteiro Lobato e o seu
estilo artificioso, evidentemente influenciado pela leitura dos discursos politicos de Rui Barbosa. Os artigos de Monteiro Lobato no A Tribuna eram pagos a 10 mil-réis
cada um, como ele o conta numa das cartas a Godofiredo Rangel. Nota da edi¢do de 1946.

[%]Este texto ndo consta da 1°edigdo de 1919, foi incluido por Monteiro Lobato na edigdo de 1946. Nota da edigdo de 2008.

[27]Este texto ndo consta da 1°edigdo de 1919, foi incluido por Monteiro Lobato na edigdo de 1946. Nota da edigio de 2008.

[ﬁ]Este texto ndo consta da 1°edigdo de 1919, foi incluido por Monteiro Lobato na edi¢do de 1946. Nota da edigdo de 2008.
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