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PROLOGO 

  

A litteratura brazileira, não ha ne- 
gal-o, atravessa neste momento a phase 
critica de seu desenvolvimento histo- 
TICO. 

Estamos em uma epoca de duvidas 
e vacillações, de desanimos e incertezas. 

Paira sobre os espiritos o sopro da 
fadiga, dando às producções litterarias 
a tonalidade das cousas chatas e banaes, 
sem esse vigor da fé e do enthusiasmo, 
que alenta a idéa e vigora a phrase. E' 
certo que haainda uma brilhante pleiade 
de mocidade etalento, nomes que sur- 
gem e resplandecem como astros de pri- 
meira grandeza. 

Podemo-nos orgulhar de criticos 
como Sylvio Romero, Araripe Junior 
e Raul Pompeia, de romancistas como
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Aluizio Azevedo,de estylistas como Coe- 
lho Netto, de poetas como Olavo Bilac 
e Raymundo Correia,de polemistas como 
Constancio Alves. Mas as excepções 
que cito e outras que deixo de citar não 
perimem o conceito que enuncio. Tam- 
bem nos grandes naufragios surgem os 
nadadores valentes que vencem o mar 
revolto e chegam salvos á praia redem- 
ptora. 

Povonovo, povo que acaba de fazer 
sem efusão de sangue duas grandes re- 
voluções, uma socialc outra politica, eli- 
minando da sua orga:isação economica 

o elemento escravo e da sua organisação 
politica o elemento monarchico, o bra- 
zileiro deve ter a vitalidade energica e 
accentuada dos temperamentos jovens e 
vigorosos. E como a litteratura de um 
povo não é sinão a manifestação synthe- 
tica do seu modo de pensar e de sentir 
em um momento dado na historia, refle- 

“xo do meio social, a litteratura nacional 
deve dar a nota vibrante e eloquente dos |  
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“enthusiasmos juvenis, das convicções 
arraigadas e ardentes. Mas em vez desta 
pujança e desta força está debilitada e 
anemica, como um doente que selevanta 
de grande enfermidade. 

Semelhantefacto, queconstitue uma 
singular aberração na lei do desenvolvi- 
mento evolutivo de um povo, precisa ser 
meditado para que se possa explicar a 
causa e apreciar a consequencia dos 
effeitos. ) 

É é o que vamos tentar fazer. 
No nosso entender o estado actual 

da literatura brazileira tem como facto- 
res productivos a falta de comprehensão 
do nosso destino historico e a ignorancia 
quasi completa das correntes scientifi- 
cas que dominam o pensamento mo- 
derno. 

Desde a nossa independencia poli- 
ticatemos andado sempre errados, por 
havermos desprezado as fontes fecundas 
das tradições populares. Em vez de es- 
tudar a indole do nosso povo, seus ante-
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cedentes historicos, modificados pela 
influencia do clima e do.sólo, seus usos 

e costumes, sua religião, suas idiosyn- 
crasias, preferimos copiar em uma imi-' 
tação servilas litteraturas estrangeiras, 
especialmente a de França. O romantis- 
mo foi importado por Gonçalves Maga- 
lhães eo poeta repetio em voz pallida 
esse lyrismo sonhador e mystico de que 
Lamartine era então o applaudido can- 
tor. Mas se na França fatigada pelo athe- 
ismo de Voltaire edos encyclopedistas, 
esgotada pela grande revolução politica 
e pelas guerras de Napoleão,a alma pro- 
curava na religião paz e conforto e sau- 

% dava em Lamartine a voz inspiradá das 
suas aspirações,entre nús,povo quesur- 
gia para vida livre, emancipado da me- 
tropole, cheio de fé no seu futuro, não 
podiamedrar essa poesia sonhadora, e 
Magalhães ficou sem discipulos, esgo- 
tando-seem producções inferiores ao 
muito quepromettia sua brilhanteestréa. 
Mais tarde, em S. Paulo, um espirito  
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eminente, Alvares de Azevedo, trouxe 
uma nota nova, :ras tambem sem ori- 
ginalidade. Em logar de Lamartine imi- 
tou Byron, à poesia sonhadora e reli- 
“glosa substituio a poesia sceptica, des- 
crente, irreverente, affrontando todos os 
pudores e ridicularisando todas as cren— 
ças. Alvares de Azevedo era um talento 
quasi genial,teve discipulos e imitadores. 
e durante longos annos em nosso movi- 
mento litterario só appareciam esses des- 
illudidos de vinte annos,acabados e gas— 
tos, quando começavam a surgir para à 
vida e a luz. 

Finalmente duas individualidades 
superiores, um poeta e um romancista, 
o cantor dos Tymbiras e o creador de 
Iracema,Gonçalves Diase José de Alen- 

car, tiveram a lucida intuição de que a 
htteratura nacional somente aqui no 
Brazil podia ter a sua genuina fonte, re- 
ceber a idéa inspirada no seio fecundante 
da alma-mater. Era exacto o principio, 
mas erraram elles na applicação.
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O indio poeticamente ornado lhes 
representa o typo genuino do brazileiro, 
senhor do territorio patrio, esbulhado 
pelo estrangeiro invasor, proscripto, es- 
cravisado, occultando no fundo d'alma 

a tristeza das victimas da justiça que 
succumbem à tyrannta da força, heroico, 
cavalheiresco, leal. Esta comprehensão 
do indio como factor dominante do ca- 
racter nacional é acanhada e falsa. 
Nem o brazileiro actual é um represen- 
tante directo do Indio, nem os primiti- 
vos habitantes do Brazil, na época da 
descoberta c da conquista eram esses 
personagens tão epicamente descriptos 
nos versos de Gonçalves Dias e nos ro- 

“mances de José de Alencar. Pelo con- 
trario, embrutecidos, ebrios, traidores, 
falsos,jaziam neste estado de degradação 
de um povo que se dissolve, como um 
cadaver que se decompõe. E por uma 
lei de selecção historica tinham de fatal- 

mente succumbir ao contacto de uma 
" raça mais civilisada c mais forte. Não 

“  
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houve um esbulho do territorio,jum povo 
heroico batido pela força. Houve apenas 
oiniciar dacivilisação occidental em re- 
giões sepultadas na barbaria e nas tre- 
vas. 

Felizmente este problema, o mais 
importante sem duvida da nossa histo- 
ria litteraria,acha-se resolvido pelos ma- 
gnificose profundos estudos do Dr. Syl- 
vio Romero. O eminente professor de- 
monstrou que o brazileiro é o resultado 
do cruzamento de tres raças,o portuguez, 

o africano eo indio, que dessas raças,a 
1: foi a mais poderosa por ser a mais cl- 
vilisada e della recebemos a religião e 
a lingua, que a 2º influio como clemento 
de trabalho na organisação economica 
e na familia pelos serviços domesticos e 
relações de concubinato, que a contri- 
buição da ultima foi justamente a mais 
insignificante e fraca. Este cruzamento, 
que as influencias dos factores physicos 
tambem modificaram, ainda não é um 

facto de todo consummado e concluido,
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elabora-se nalenta gestação dos tempos. 
E é por isto que o caracter brazileiro 
ainda apresenta certos aspectos duvido- 
sos e vacillantes. 

Esta theoria, verdadeira e exacta, 
fertil em proveitosas consequencias, não 
tem sido estudada. Continuamos a imi- 
tar a literatura européa e é por isso que 
as nossas producções, em vez de vibran- 
tes, originaes, cheias de vida e de força, 
não passam, na maioria dos casos, de 
pastiches mediocres e incolores. 

Não é menos prejudicial e funesta a 
segunda causa que apontei. 

Em toda litteratura ha duas cor- 
rentes dominadoras,uma que é propria, 
peculiar a cada paiz, representando sua 
indole e tradições,e outra que obedece á 
marcha geral do pensamento scientifico. 
O romantismo, por exemplo, partiu da 
Allemanha, mas alastrou-se logo pela 
França, Italia, Hespanha e Portugal. Era 
a feição litteraria do tempo, mas em cada 
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paiz o romantismo amolda-se ás tradi- 
ções peculiares à raça e ao povo. 

Nós ignoramos completamente a 
historia das idéas scientificas que domi- 
nam o pensamento hodierno. 

A maior parte. destes moços que 
hoje surgem como esperanças promette- 
doras confia demasiadamente no talento, 
não trata de robustecel-o e fortifical-o 
em acurado estudo, limita-se a ler jor- 
naes de Paris, os romancistas e poetas 
da moda. Perguntai-lhes as idéas de um 
Schopenhauer, de um Hoeckel, de um 
Huxley, de um Lange,de um Julio Sou- 
ry, deum Ribot, de um Herbert Spen- 

cer, de um Taine, de um Guyau, e elles 
ficarão calados, sem saber o que res- 
ponder. 

Mas no meio desta vadiação geral, 
deprimente e estirilisante, ha aqui um 
grupo, pequeno no numero, mas respel- 
tavel pelo talento, que estuda e tra- 
balha. 

Nesta anarchia de idéas, elles obe-
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decem a uma systematisação methodica 
de conhecimentos, tem opiniões assen- 
tadas e definidas em religião,em moral, 
em politica e naarte, sabem para onde 
vão, consequentes e logicos; em todos 
os problemas que affectam os destinos 
do paiz trazem sua contribuição proficua 
e valiosa. Refiro-me aos positivistas e 
especialmente aos seus dois eminentes 
chefes Texeira Mendes e Miguel Lemos. 
Não sou positivista. Considero o systema 
philosophico de Augusto Comte como o 
esforço intellectual mais poderoso deste 
seculo; mas em muitos e importantes 
pontos divirjo radicalmente do grande 
pensador. Não estou, porém, inhibido 
de prestar aos seus discipulos nesta terra 
o tributo da minha admiração. 

O livro que agora se apresenta ao 
publico é o resultado de uma longa cam- 
panha na imprensa em prol de idéas, que 
quanto mais nellas medito mais verda- 
deiras se me afiguram. 

Hesitei se devia deixar estes artigos  
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no esquecimento das folhas lidas,cober- 
tas de pó, no silencio das bibliothecas, 
ouseconvinha antes dar-lhes nova vida 
nas paginas de um livro. Decidi-me pela 
ultima hypothese. Clama ne cesses. 

Não é de um jacto que a convicção 
se fórma e quem tem a sinceridade de 
suas idéas deve por ellas consagrar 
todas as energias de seu esforço. 

E'o unico merito deste livro, sou o 
primeiro a reconhecel-o, Mas um adepto 
que elle conquiste paga de sobra todos os 
os desalentos sofíridos.





    

THEATRO NACIONAL 
   



A 

 



— TREATRO. NAGIONAL 
  

Feitaa proclamação da republica e 
iniciado assim o movimento da regene- 
ração politica e social da patria, a mo- 
cidade que hoje surge na imprensa como 
representante do pensamento emanci- 
pado e livre entendeu ser tambem op- 
portuna a occasião para reerguer o the- 
atro nacional do marasmo e do abati- 
mento em que se acha elle ha tão longos 
annos. Muitos artigos foram escriptos 
e publicados, diversas idéas suggeridas 
e uma representação levada ao governo 
para que convergisse sua attenção sobre 
este importante assumpto. 

Não quizéram os emprezarios ficar 
alheios a este despertar da opinião e 
todos elles offereceram logo premios 
relativamente avultados aos que escre- 
vessem peças dramaticas coroadas



— 94 — 

pelo successo publico. Surgiram real- 
mente dramaturgos, os cartazes annun- 
ciavam peças novas e parecia que em 
pouco a musica alegre e saltitante da 
opereta cederia logar à declamação 
grave e solemne destas patheticas situa- 
ções onde se analysa a psychose hu- 
mana. | | 

Não foi porém duradouro este mo- 
vimento. As peças novas desapparece- 
ram da scena, a opereta continúa a do- 
minar e não temos hoje, sem tristeza e 
sem pezar do publico, uma só compa- 
nhia dramatica, ainda mesmo incom- 
pleta e mediocre. A actividade litte- 
raria dos nossos escriptores theatraes 
voltou-se de novo para a adaptação ou 
traducção dos vaudeovilles francezes e re- 
vistas; ca senhorita Sophia Campostem 
certeza de que por muito tempo"ainda 
poderá exhibir, entre applausos estrepi- 
tosos, a flexibilidade gentil e seductora 
de seu salero andaluz. | 

Hoje pois que éessou este movi-  
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mento de renovação theatral, é licito aos 
que calmamente estudam as tendencias 
da opinião indagar se falhou o successo 
pela impericia dos meios ou se definiti- 
vamente a arte dramatica está destina- 
da a desapparecer, como uma formula 
inutile desnecessaria do sentimento es- 
thetico. | 

Quem escrever o retrospecto litte- 
rario de 1890 não poderá deixar de 
mencionar quatro peças dramaticas, 
como as que mais despertaram o inte- 
resse publico, e dirá tambem que, ex- 
ceptuada uma, as outras cahiram dentro 
de poucas representações; mas cahiram 
sem este estrepito glorioso, que assig- 
nala uma nova tendencia da artee que 
é para o autor pateado um titulo de 
honra, como foi para Edmundo de Gon- 
court o desastre de FHenriette Mare- 
chale. São estas peças—Um caso de a- 
dulterio, de Aluizio Azevedo, o Crime 

do Porto, de Soares de Souza Junior, 
Portugueses ás direitas, de França Ju-
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niore o Crime do padre Amaro, de A. 
Fabregas. 

Eu professo a maior admiração 
pelo talento de Aluizio Azevedo, consi- 
dero-o actualmente o nosso primeiro 
romancista. Em uma outra terra onde 
mais se lessee houvesse mais preoccu- 
pação pelas cousas da arte, o Cortiçote- 
ria provocado o mesmo ruido com que 
Zola abalou Pariz inteiro quando lan- 
cava ao publico estupefacto as paginas 
vibrantes do L' Assommoir. 

E'um livro que ha de sobreviver 
ao seu autor, que scrá estudado pelas 
gerações vindouras como um docu- 
mento consciencioso, exacto, completo, 
do viver e sentir das nossas classes ope- 
rarias neste fim de seculo. Mas Um ca- 
so de adulterio não está na altura do 
grande romancista. Parece antes um 
escripto de occastão, feito ao correr da 
penna e ao desregrar da fantasia, sema 
correcção do estudo e a severidade da 
reflexão.  
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Não prende a attenção do especta- 
dor, não lhe sacode os nervos nestas si- 
tuações pungentes que provocam um 
grito de sympathia ou de odio. 

Os caracteres se apresentam mal 
desenhados, sem estetoque decisivo que 
assignala uma individualidade. É a so- 
lução deste problema difficil do adulte- 
rio, onde podem debater-se a honra ul- 
trajada de um marido honesto e digno e 
a sensibilidade amorosa e doentia de u- 
ma mulher que, com a alma erma de af- 
fectos, busca febril e anciosa um pouco 
de amor, não foi original nem feliz. Já 
Crafta indicava ao romanesco João da 

Ega no ultimo romance de Eça de Quei- 
roz. E não é natural que um homem 
de caracter entregue tranquillamente, 
como se offerece um charuto, aos bra- 
ços do seductor a mulher que usa de seu 
nome, que era o encanto da sua vida e 

que deixa seu lar envolto na tristeza e 
seus filhos na orphandade. Nem todos. 
derramarão sangue, mas ninguem terá



essa bohemia do heroe de Aluizio Aze- 
vedo. Uma obra d'arte para que vin- 
gue é preciso ser essencialmente natu- 
ral e a solução paradoxal póde agradar 
ao espirito momentaneamente como 
novidade e surpreza, mas falta-lhe a 
consistencia bronzea que resiste ao per- 
passar do tempo. 

Não foi mais feliz Soares de Souza 
Junior, e nem podia deixar de assim 
succeder. Seduzido pelo interesse que 
provocava o envenenamento de uma fa-- 
milia inteira, comprehendendo até in- 
felizes meninos ainda no balbuciar da 
infancia, quiz o espirituoso poeta apre- 
sentar em scena o Dr. Urbino de Frei- 
tas, não como o descrevia à Imprensa. 
apaixonada—cynico efrio ladrão de he- 
rança atravez do crime, mas um pobre 
espirito enfermo que a loucura tirava a 
plenitude da consciencia e a responsa- 
bilidade moral. Era porém prematura 
a empreza. A luz ainda não estava feita 

 



— 2) — 

sobre o processo, como hoje mesmo não 
estã completa. | 

Não havia certeza do envenena- 
mento, ignorava-se o alcaloide empre- 
gado. E qual éo caracter do Dr. Ur- 
bino de Freitas, revelado pelos prece- 
dentes de sua vida? Não basta a leitura 
de Lombroso para fazer o diagnostico 
de um caracter. A loucura é principal- 
mente um molestia de origem heredi- 
taria ea esperança do ganho póde em 
um espirito são gerar calculos atrozes. 

Construido pois sobre estes ele- 
mentos deficientes e incompletos, o dra- 
ma de Soares de Souza Junior não ob- 
teve o exito que ambicionava seu autor. 
Não foi uma peça moderna, de estylo se- 
guro e vibrante, onde as situnções se 
desenrolam com a naturalidade logica 
dos acontecimentos humanos. Nem 
mesmo conseguio ser um dramalhão, 
que não resiste à analyse do critico, 
mas que subjuga e domina a platéa pela 
emoção e pela sympafhia. Ao assistir &
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scena estopante do 4º. acto, uma sessão 
do jury com discursos de accusação e 
defeza, interrogatorio de réo e testemu- 
nhas, eu perguntava a mim mesmo se 
realmente este drama era escripto pelo 
poeta que davatodos os dias nas Fanfre- 
tuches provas de seu espirito, de um hu- 
mour tão vivaz, de uma ironia tão dei 
cada e tão fina. 

Os Portuguezes às direitas tiveram 
sómente um successo de estima. Nin- 
guem reconheceu nesta peça o autor das 
Doutoras. 

O jornalismo fluminense acolheu 
de lança em riste o Crime do padre A- 
maro; mas o publico respondia aos ata- 
ques da critica applaudindo estrepito- 
samente o drama em successivas 6 re- 
petidas enchentes. E” bem notavel esta 
divergencia profunda entre o publico e a 
critica, eella precisa ser explicada. 

Quanto a mim, em casos taes, deci- 
do-me logo pelo lado do publico. Não 

ignoro que os criticos juigam as platéas 
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incapazes de comprehenderem as obras 
primas da arte, sem o tactofino que a- 
panha e percebe as bellezas litterarias, 
o diamante de pura agua entre joias fal- 
sificadas. Mas tive já ensejo de escre- 
ver, é hoje de novo o repito, que o pu- 
blico não é tão parvo como julgam-n'o 
os artistas. Atravez da espessa carna- 
ção do burguez, pachorrento e gordo, 
ha uma certa veia sensivel e delicada que 
fareja a chamma do talento. 

Assim como a mulher, por mais es- 

tupida que seja, tem um secreto instincto 
que a adverte immediatamente quando 
é amada, por mais timido ou reservado 
que seja o homem, assim tambem o pu- 
blico, atravez das opiniões do critico, 
percebe na obra que lhe querem fazer 
rejeitar a chamma sagrada que a for- 
talece e vigora. O critico julga sob a 
impressão de seus odios ou de suas 
sympathias pessoaes, ao Inítluxo de sys- 
temas e doutrinas preconcebidas que
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diminuem a intelligencia no circulo es- 
treito de uma opinião dogmatica. 

O publico recebc a impressão como 
ella o fere na tecla do sentimento, en- 

thusiasta eforte se o artista teve talento, 
inerte c fracaselhetrahio a fortuna. O 
applauso sae-lhe espontaneo no bater 
das palmas se elleouve estas phrases su- 
bitase expressivas, que illuminam como 
um relampago um caracter e definem 
uma situação. Boceja tambem se odra- 
ma desenrola-se monotono e insipido. 
Mas applausos ou bocejos, tudo é na- 
tural. Assim o sente, assim o traduz. 
Eu não desconheço que o publico tem 
commettido as maiores injustiças, pa- 
teando obras primas e saudando medi- 
ocres e parvas, que em um circulo tão il- 
lustrado como Pariz têm sido acclama- 
dos Jorge Ohnet e d'Ennery e pateados 
Alfredo de Musset, Gustavo Flaubert, 
Emilio Zola, Affonso Daudet e Edmundo 
de Goncourt. 

Mas a critica como se tem portado



sobre estes nomes tão .illustres? Basta 
ler as parvoices de Sarcey sobre Zola. 

S1 o drama de Fábregas tivesce sido 
atacado sómente pelos serra-filas da Im- 
prensa, não valia a pena dar-lhes res- 
posta. Ha, porém, entre os censores, 

nomes que se impóem. Faz-se, por- 
tanto, precisa sobre estas criticas, mais. 
longa e detida analyse. 

Olavo Bilac na Gazeta de Noticias 
affirmou ter Fabregas commettido um 
crime litterario, fazendo de uma obra 

- prima uma tirada rhetorica, banale pa- 
lavrosa. Eça de Queiroz escrevendo o. 
Crimedo Padre Amaro não teve em vista 
fazer um livro de propaganda anti-cle- 

“rical,mas um estudode costumes, severo 

e exacto, sob os moldesrigorosos da ob- 
servação naturalista. No entender do 
fulgurantechron ista da Gazeta de Nati- 
cias faltava competencia ao dramaturgo: 
para alterar a obra do romancista. O 
Padre Amaro viveu no romance con- 
tente e feliz,não confessava mais,écerto, 

3
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as raparigas solteiras para evitar 
as complicações que tanto susto lhe 
causaram; levava porém ás senhoras 
casadas a palavra santa de caridade e 
de amor. No drama a moral é vingada, 
o padre morre assassinado e o namorado 
infeliz orgulha-se de haver livrado a 
sociedade de um individuo pervertido e 
abjecto. 

Arthur Azevedo, tão benevolo em 

suas apreciações, tendo sempre uma pa- 
lavra de auxilio e de conforto a todos 
aquelles que trabalham, o que lhe dá, 
nestas lutas de rivalidades e invejas da 
nossa imprensa,um realceexpressivo de 
sympathia, levantou-se entretanto indi- 
gnado no Correio do Povo etaxouo dra- 
ma, além de imprestavel sob o ponto de 
vista litterario, de francamente immoral 

e obsceno. 
Não faço ao illustre escriptor dos 

Flocos a injustiça de suppol-o capaz de 
escrever umjuizo critico soh a impres- 
são de um sentimento de inimizade. Ad- 

“ 
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mira-me porém que em um espirito tão 
lucido e tão cultivado como o seu ainda 
faça impressão este horror fpelas situa- 
-«Ções cruase asperas eque tenha amor a 
-esta escola litteraria,assucaradae meiga, 
onde se velam ossegredos da natureza 
para as donzellas não corarem, onde 
“chegou-se ao cumulo decorrigir Camões 
para queo immortal epico não man- 
-chasse com a viveza de suas descripções 
a alma immaculada das crianças. A arte 
não tem por fim fazercompendios de mo- 
Tal para o uso das escolas. Exige-se della 
unicamente que seja vivida, exacta, sen- 
tida, e portanto humana e verdadeira. O 
«que nella revolta não é a crueza de suas. 
-descripções, mas a falsificação do senti- 
mento e da vida. O que enoja não é a 
-complacencia do artista na pintura das 
asquerosidades humanas, mas a falta 
de talento, a preterição de todos os pro- 
cessos da observação e da analyse. Por 
maisardente que passe sobre a obra 
d'arte o sopro dos prazeres, descriptos
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em largaexuberancia de cores animadas, 
o critico conserva-se frio, como o medico 
que em sua mesa de operação vê no 
corpo lindo da mulher apenas a materia 
queo virus morbido arrujna e que seu 
bisturi tem de cortar e retalhar para res- 
tituir a saude ea força. Mas si em todo 
o caso deseja-se que o artista corrija e 
engrandeça o sentimento, desculpe-me 
Arthur Azevedo ponderar-lhe que o 
Crime do Padre Amaro é um drama 
profundamente moral. 

Elle não excita como cantharidas o 
espectador para a dissolução e o debo- 
che. O sentimento que desperta na alma 
é o da indignação e da revolta contra a 
hypocrisia ca infamia, a piedade para 
as infelizesvictimas da luxuria libertina 
e devassa. É creio que são estes os sen- 
timentos mais puros do-altruismo mo- 
“derno. 
| Não se respira poisno drama o per- 
fume do vicio. Ha a verdade, aspera e 
crua, é certo, mas austera e inflexivel. 
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É si por causa destes quadros desejava 
Arthur Azevedoa condemnação do dra- 

ma em nome da moral teria de imitar o 
poderoso califa do Oriente e condemnar 
à fogueira todas estas obras primas do 
naturalismo moderno, desde Balzac até 
Zola, oque era simplesmente a destrul- 
ção de tudo o que ha de mais elevado e 
de mais nobre na arte e no pensamento. 

Não são mais procedentes as cen- 
suras de Olavo Bilac. A desvirtuação 

- da acção do romance no drama é uma 
necessidade fatal, imposta pelas exigen- 
cias do palco. Fabregastem para se apa- 
drinhar o exemplo dos nomes mais 1l- 
lustres. Basta recordar a Nana e o 
Assommoir, que Busnach extrahio dos 
romances de Zola. E' largo o campo que 
no livro seabre ao escriptor. Elle amon- 
tôa seus documentos, estuda seus per- 
sonagens, apresenta-os ao leitor no des- 
envolvimento lentoe demorado da acção. 
Ha tempo para se definir o caracter que 
muitas vezes se revela em situações
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pouco importantes. No drama porém a 
acção seprecipita, as situações succe- 
dem-se rapidamente e são portanto ne- 
'cessarias estas palavras expressivas, 
estes actos violentos. Demais é diversa 
a natureza da emoção que disperta o ro— 
mance ou o drama. No primeiro o leitor 
se extasia na forma litteraria, no estylo 
soberbo das descripções, na psychologia 
das paixões,no detalhe minucioso,exacto 
e fiel do meio onde se desenrola a 
acção. | 

No drama elle quer factos fóra 
do curso regular da vida,cousas extraor- 
dinarias, tragícas e solemnes, que lhe 
agitem os nervos dolorosamente irrita 
dos em uma sensação desconhecida e 
nova. Zola disse que o drama seria na 
turalista ou deixaria de existir. Mas con 
fessou logo que ainda não havia apparo- 
cido o homem assás poderoso e forte que 
trouxesse a palavra esperada, a solução 
do problema, a formula da vida real so- 
“bre a scena, combinando-a com a lei 
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d'optica necessaria ao theatro. Mas este 
homem, accrescento eu, nunca appare- 
cerá, porque sem ficelles, sem conven- 
ções, sem falseamento da verdade, o. 

theatro é imposssivel. Ninguem quererá 
assistir a dramas onde veja unicamente: 
as chatezas prosaicasda vida quotidiana. 
Fábregas cedeu pois a uma lei fatal e a 
critica não tem o direito de exigir do es- 
criptor o sacrificio deseudrama em nome 
de ua coherencia mal entendida. 

Exceptuado pois o Crime do Padre 
Amaro,foram infelizes as outras produc- 
ções theatraes. A experiencia demons-. 
trou portanto com o argumento irrefuta-- 
vel dos factos consummados não ser a: 
falta de incentivo monetario a causa da 
decadencia da litteratura dramatica. 

O Dr. Affonso Celso, um dos mais 
e Drilhantes talentos litterarios da mo- 
derno geração, outrora prepoz no 

parlamento que o governo désse premios. 
aos escriptores nacionaes que escre- 
-vessem peças applaudidas. Não deu
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ogoverno, mas oflereceram-no os em- 
prezarios e o expediente falhou como 
improductivo e esteril. Todos sabem 
que entre nós a litteratura não of- 
ferece meios de vida, abundantes 

e fartos, é pelo contrario uma carreira 
de provações e sacrificios. Entretanto 
esta difficuldade não prohibio que tives- 
semos um romancista como Aluizio Aze- 
vedo, um critico como Sylvio Romero, 
um poeta como Olavo Bilac, um chro- 
nista como Urbano Duarte, um pole- 
mista como Constancio Alves. Si 
tambem não appareceram drama- 
turgos, si Penna continua neste ge- 
nero a ser a unica gloria nacional, 
é que o milagre da resurreição de 
Lazaro não se repete na historia. O di- 
nheiro não faz brotar o talento. E” pelo 
contrario luctando com a miseriae a 
fome queo genio se avigora e fortalece, 
porque nunca o homem se revella mais 
extraordinario senão quando esmaga os 
obstaculos pela energia da vontade. Os  
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povos que a natureza dotou com a fer- 
“tilidade do sólo e a facilidade da vida, 

ensina Buckle, estão condemnados á 

-apathiae á miseria. Dá-se o mesmo com 
os individuos. Sob os tectos dos salões 
“dourados é raro apparecer a perseve- 
rança no trabalho. 

Não tivemos dramaturgos, não 

temos tambem companhias dramaticas. 
Os raros artistas de talento, ha poucos 
diasobservava Arthur Azevedo, vão des- 
apparecendo sem deixar successores. 
Lucinda Simões e Eugenio de Magalhães 
trabalham emterras dealém-mar. Fur- 
tado Coelho vê-seobrigado arepresentar 
farças e Soares de Medeiros a ser ensaia- 
dor. O nome de Apollonia não fulgura 
mais nos cartazes e Clementina dos San- 
tos parece estar completamente esque- 
cida de haver out'rora subjugado as pla- 
téas sob a fascinação poderosa de seu 
talento, de uma vibratibilidade tão fina, 

“tão nervosa etão apaixonada. 
Emquanto o drama assim desfallece
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agonisante e moribundo, a opereta irra- 
dia-setriumphante em uma apotheose 
luminosa de can-cans e de requebrar de 
quadris, sensual e provocante. Les dieus. 
senvont e aturma dos iconoclastas Irre- 
verente, sceptica, feroz, invade o san- 

tuario solemne e mysterioso, não para 
adorar a arte, mas para ver fórmas es- 
tatuarias, louras carnações, audaciosa 
nudez, cem vez da concentração res- 
peitosa ouve-se sibilante e agudo, como 
um bramido de desejo, o grito de: — 
Quebra Sophia! Quebra Delorme! 

E não podia deixar de assim succe- 
der. 

O que presenciamos é apenas uma 
consequencia de evolução artistica. 

Alguns espiritos mais audazes, que 
não se deixam abater pelo desalento e 
que no meio desta triste realidade ainda 
conservam esperanças de melhor futu- 
ro, lembram como meios de regenera- 
ção a creação do conservatorio drama- 

tico e a subvenção a um theatro onde: 
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houvesse um repertorio escolhido de pe- 
ças classicas e uma escola de declama- 

ção. O conservatorio, dizem elles, que 

actualmente revela sua existencia sé- 
mente pela occupação de um camarote 
convenientemente reformado e tendo em 

seu seio gente que entendesse da arte, 
como Arthur Azevedo, como Figueiredo 
Coimbra, como Moreira Sampaio se tor- 
naria um factor energico no desenvolvi- 
mento litterario. Daria aos escriptores. 
exemplos para aperseverançana luta,sua 
censura seria a critica imparcial e justa, 
livre das preoccupações dos annuncios. 
e de desagrados de emprezarios; e, como. 
a vestal do paganismo, encarregada de 
velar pela conservação do fogo sagrado, 

elle manteria as tradicções puras da 
arte neste regabofe de magicas e can- 
cans, até que pela acção lenta do tempo 
se elevasse o gosto do publico, conveni-. 
entemente corrigido e educado. Não te- 
mos actores, porque tambem não ha es- 
colas para ensinal-os. O theatro sub-.
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vencionado, assim garantidos seus 
meios de vida, seria essa escola e lá 

teriam os actores estudiosos a lição e 
'o exemplo que lhes aperfeiçoaria o ta- 
lento. 

Está hoje realisada esta aspiração 
com a creação do Theatro Municipal. 

Bellos sonhos, bellas utopias, que 
a experiencia reduzirá em breve a 
amarga decepção. O Theatro Municipal 
não dará dramalurgos nem actores. 
Serão completamente cestereis c impro- 

ductivos os seus esforços, como toda 

intervenção do governo nas manifesta- 
ções estheticas de um povo. 

A arte precisa, para scu floresci- 
mento, ser completamente livre, e a 1n- 
tervenção official atrophia-lho o vigor 
na decadencia das coteries e na esterili- 
dade das imitações. Fosse composto o 
Theatro Municipal do que houvesse de 
mais illustre na nossa litteratura, seria 
inevitavel a luta das escolas, a diver- 

.gencia das opiniões litterarias. E como 
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toda a idéa que triumpha, torna-se no- 
decorrer dos tempos statica e reacciona- 
ria, as manifestações novas da arte, as 
originalidades ousadas, seriam condem-. 

nadas em nome da moral. Para compro- 
var este facto basta recordar o exemplo 
da exposição annual da pintura em Fran- 
ça. O jury official condemna systemati- 
mente tudo que se afasta da velha roti- 
na, nunca quiz admittir os quadros do 
grande Manet. E” no salão dos recusados 
que se encontra as primaveris manifes- 
tações do talento, incorrectas ainda e va- 

cilantes, mas tendo já o cunho superior. 
que caracterisa o verdadeiro merito. Se- 
riam tambem baldados os esforços para 
desenvolvimento da vocação dramatica. 

Em Portugal, quando triumphou na po-. 
Jlitica a evolução romantica, quizeram 
crear um theatro nacional e para dirigir 
o movimento estabeleceu-se o conserva- 

-torio, tendo á sua frente o escriptor-genial 
que se chamava o visconde de Almeida 
Garrctt. O divino cantor da Dona Bran-
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ca tomou a serio o seu papel, trabalhou, 
escreveu dramas como Fr. Luis de Sou- 
2a, queé uma obra prima de litteratura 
universal, e Um auto de Gil Vicente, 
que é uma obra prima da litteratura por- 
tugueza. Entretanto a gloria dramatica 
não se projectou além de Garrett. 

O theatro portuguez teve depois pal- 
lidos dias de imitação franceza em Men- 
des Leal e foi caindo até o estado pre- 
sente, de vaudevilles e magicas, de ope- 
retas e traducções, onde apenas desta- 

ca-se Lopes de Mendonça com os sober- 
bos alexandrinos de seus dramas histo- 
ricos, como um protesto vivo contra 
esta decadencia da arte que degrada é 
avilta. Infelizmente para nós não ha 
mais a vara magica que fazia brotar a 
agua do rochedo esteril. Toda formula 
d'arte é a manifestação do pensar e do 
sentir de um povo. E quando não ha 
um pensamento a traduzir ou uma emo- 
ção a fazer palpitar, ella torna-se um 

symbolo inutil, sem significado c .em 
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vida e portanto fatalmente condemnada 
“a desapparecer. 

Não acredito que a escola de decla- 
mação venha a prestar os serviços que 
-della esperam. O talento do comico é 
“como o talento do orador, essencialmen- 
te espontaneo, e quanto mais natural 
melhor. Nenhum compendio de rheto- 
rica conseguirá fazer falar bem quem 
não tiver em seu temperamento o dom 
-da eloquencia. Nenhum orador, verda- 
-deiramente digno deste nome, procura 
suas inspirações na solidão do gabinete, 

na calma da reflexão, na serenidade 
«lo espirito e no repouso das paixões. 
E' perante o grande auditorio, em fren- 
te ás massas que frementes aguardam a 
tribuna que lhe vem oenthusiasmo elhe 
acode a inspiração; e então a palavra se 
lhe espadana dos labios prompta, ener- 
gica, nervosa e apaixonada. Os discur- 
gos estudados trahem logo sua origem, 
conhece-se na melopéa da voz o tom mo- 

- notono, sem vida, de um recitativo de-
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corado. Assim é o comico. Para que 

elle subjugue as platéas, faça estreme- 
cel-as ao som de sua palavra é indispen- 
savel que primeiramente se cornmova a 
si mesmo. Só depois de bem compene- 
trado do papel, só depois de sentir em si 
as paixões que agitavam os personagens 
do drama, é que elle encontrará as infle- 
xões de voz, os gestos, as expressões 
de physionomia, esse conjuncto emfim 
de qualidades que caracterisam um ar- 
tista superior. E ahi o publico estará 
conquistado, porque o artista lhe trans- 
mittiu a commoção que o dominava. 
Mas isto não se aprende na escola de de- 

. cClamação, é uma questão de tempera- 
mento, de maior ou menor vibratibili- 
dade nervosa. 

À tribuna, disse Cormenin, devora 

- os grandes oradores. Ella fulminou de 
uma apoplexia a lord Chatam, quando 
terminava o mais eloquente de seus dis- 
cursos, inutilisou Sheridan e matou na 

. fôr dos annos o marquez de Valdega-  
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mas. Entre nós José Bonifacio, nesta 
campanha abolicionista que lhe immor- 
talisou o nome, dizia que cada um de 
seus discursos era mais um prego para 
o seu caixão mortuario. Succedeo mes- . 
mo com os actores. lísses grandes trl- 
umphos dramaticos esgotam-lhe o sys- 
tema nervoso, pagam no leito da dor o 
ruido da victoria. Ainda ha poucos dias 
um dos meus amigos referiu-me que se 
achava em Paris quando Sarah Ber- 
nhardt obteve um dos seus mais no- 
taveis triumphos. Tomado de assom- 
bro, quiz conhecer pessoalmente a 
grande actriz, e obtida uma apre- 
sentação para lá se dirigio, na persua- 
são de encontral-a orgulhosa e feliz 
nas alegrias da victoria. Sarah porém 
estava desfeita, abatida, corpo tremulo 
e mãos geladas, com todos os signaes 
manifestos de uma neurasthenta pro- 
funda. E qual é a escola de decla- 
mação que conseguirá ensinar aos 
= : niscipulos essa J-lentificação per-
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feita centre o artista e o personagem 
do drama ? Eu tenho visto muitas 
vezes em theatro actores fazerem de- 
clarações de amor de costas voltadas 
para a dama e as palavras dirigidas 
para o publico. Um pateta destes póde 
cursar qualquer escola de declamação, 
será sempre um banal recitador de 
papeis. 

Entretanto, sem tirocinios esco- 
lasticos, apenas com as lições da ex- 
periencia, tivemos e temos ainda hoje 
actrizes e actores de verdadeiro merito 
e si fosse possivel reunil-os, consti- 
tuiriam uma companhia dramatica de 
primeira ordem. 

Lembraram-se tambem alguns jor- 
nalistas de propor um forte imposto 
sobre as companhias estrangeiras para 
diminuir a concurrencia e assim me- 
lhor garantir os interesses do theatro 
nacional. 

E” um outro expediente improdu- 
ctivo. As companhias estrangeiras  
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ruins não têm concurrencia, são por- 
tanto inoffensivas. Porém se viessem 
celebridades, o imposto seria pago pelo 
publico, augmentados os preços dos 
logares. Ninguem, por mais ou menos 
dez tostões, deixaria de ver Judic ou 
Coquelin. 

Qunnto a mim, não ha remedio 
possivel para salvar a arte dramatica. 
K' um genero fatalmente destinado a 
desapparecer, porque não traduz mais 
um estado emocional. E a crise é geral. 
Em França, na alma-mater da civil- 
-sação latina, o desastre se accentua de 

modo definitivo. Basta recordar um 
facto recente. Acabou-se de representar 

a Cleopatra. Assumpto magnifico, tra- 
| ta-se da rainha que trouxe suspensa 
-a sorte do mundo romano, dependente 
do tamanho de um nariz. E o drama 
foi escripto por Victorien Sardou, 
tendo comointerprete Sarah Bernhardt. 
Entretanto os jornaes francezes affir- 
mavam que a attenção do publico con—
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vergio principalmente sobre a aspide 
que devia morder Sarah. Discutio-se 
si ella era venenosa, si lhe tinham ar- 
rancado os dentes para tornal-a inof- 
fensiva, indagava-se donde tinha vin- 

do e qual o seu preço. Pobre drama- 
turgo ! Pobre artista! Uma simples 
cobra foi bastante para escurecer-lhes 
a gloria. 

Em todos os tempos e em todos os 
logares, affirma a sociologia, a arte pre- 
cedeu a sciencia, porque o homem sen- 
tio primeiramente a emoção esthetica de 
um phenomeno physico para depois pro- 
curar saber-lhe a causa e explicar-lhe 
as leis reguladoras. A astronomia, por 

exemplo, deveu sua origem à sensação 
de admiração e de pasmo que aos povcs 

pastores e nomades da Ásia causava o 
espectaculo de uma noite serena, onde 
na vastidão do céo azul palpitavam my- 
riades de estrellas. 

Sendo assim, a arte é, como perfei- 
tamente definio-a Emilio Zola, um pe-   e A E a ee eee e e e et e e ie o mm
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-<aço da natureza visto atravez de um 
temperamento, ou antes, em uma acce- 
pção mais synthetica e mais vasta, é a 
manifestação do sentir de um povo se- 
gundo as influencias de seu desenvolvi- 
mento historico. Do mesmo modo que 
na evolução physica o homem adquirio 
pelo exercicio orgãos para o desempe- 
nho de suas funcções e perdeu outros 
que se atrophiaram e de que apenas res- 
tam vestigios, assim tambem o senti- 
mento artistico se serve de formulas no- 
vas, abandonando outras que não se coa- 
“«lunam mais com o estado actual das so- 
-ciedades modernas. | 

O seculo XIX, escrevia ha pouco 
Anthero do Quental, prefaciando a Ly- 
ra Intima, de Joaquim de Araujo, vê os 
ultimos poetas, assim como já vio os ul- 
timos crentes. É eu accrescento que não 
é somente a poesia, a meiga e ridente 
poesia, que está condemnada a desap- 
parecer. O theatro dramatico é tambem. 
um condemnado à morte, para quem:
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não ha graça, porque já se contorce e 
estremece nos ultimos estertores da 
agonia. 

E si examinarmos os seus differen 
tes generos, as formulas diversas porque 
se manifestou, encontraremos em todos 
elles a decadencia senil, a esterilidade 
de uma servil imitação e o desprezo do 
publico. 

O drama historico ainda é possivel ? 
Seria elle, escreveu o grande mestre da 
escola naturalista franceza, o mais bello 
de tolos os generos dramaticos, si o 
dramaturgo tivesse uma profunda eru- 
dição historica e fosse dotado de um ta- 
lento evocador, de que é exemplo Mi- 
chelet. Mas ninguem ainda reunio estes 
predicados. Todos os dramas historicos 
são pastiches ridiculas, onde a historia 
é torpemente falseada, onde os homens 
das éras passadas surgem no palco com 
os sentimentos, as idéas e as paixões das. 
gerações contemporaneas. 

Ha nelles apenas a mudança da  
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toilette, mas, sob os escudos, as longas 
capas, os calções de seda e as cabelleiras 
empoadas, ha o burgez que a revolução 
de 1789 fez surgir como a classe predo- 
minante da democracia moderna. São 
numerosos os exemplos. Os Tres Mos- 
queteiros, A Rainha Margot, OCava- 
lheiro da Casa Vermelha, de Alexandre 
Dumas, provocam o riso de quem tiver . 
da historia simples noções, ainda mes- 
mo superficiaces e deficientes. Os gran- 
des engenhos naufragaram do mesmo 
mo..o. 

Casimiro Delavigne escreveu Luiz 
XI, pintou o rei como uma figura sinis- 
tra, sombria e mesquinha, que a cruel- 
dade dominava, que se comprazia e ale- 
grava no supplicio de seus inimigos. O 
grande poeta não comprehendeu o pro- 
fundo politico, que, atravez de todos os 
obstaculos, conseguio pela energia de 
sua vontade, derrotando Carlos Teme- 

rario ea Liga do Bem Publico, salvar a 
França do desmembramento territorial
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elivrar o povo do despotismo dos se- 
nhores feudaes. O proprio fundador do 
genero, o grande Walter Scott, não es- 
capa de identica censura, e quem 6 diz é 
o sabio autor da Historia da litteratura 
ingleza. «De duzentos em duzentos an- 
nos, escreve Taine, mudam-se no ho- 
mem a estructura das imagens e das 
idéas, as molas das paixões, o grão de 
reflexão, a natureza das inclinações. 

«E essas pinturas de um passado 
longinquo, que deixou o baronete de 
Abbotsford, são falsas.» 

Si deixarmos a litteratura estran- 
geira para procurar exemplos entre os 
escriptores patrios, encontraremos no 
romance e no drama, em dois eminen- 
tes espiritos, José de Alencar e Castro 
Alves, a mesma falsificação da historia, 

os mesmos personagens do passado, 
descriptos sob as côres de uma phantasia 
desregrada ou com as paixões e senti- 
mentos da nossa época. À Guerra dos 
Mascates de romance historico só tem o  
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nome. E” uma satyra da antiga politica 
monarchica, e no governador de Per- 
nambuco, em seu secretario e no seu 

ajudante de ordens todos descobriram 
D. Pedro Ile os viscondes do Rio Bran- 
co e de Nictheroy. O poeta dos escravos 
escreveu em Gonzaga o drama historico 
da revolução mineira. Mas os seus he- 
rúes, o seu Gonzaga, o seu Claudio Ma- 
nuel da Costa, o seu Alvarenga Peixo- 
to, o seu Tiradentes, estão bem longe 
daquelles typos exactos e consciencio- 
sos queo Sr. Joaquim Norberto, á luz 
dos archivos e dos documentos histori- 
cos, tão bem descreveu em sua exce- 

lente monographia. O drama historico 
é, pois, um genero morto. Fizeram- 
se innumeras tentativas e todas ellas 
falharam, e quando assim demonstra 
à experiencia a inutilidade dos esforços, 
é loucura proseguir na empreza. As 
lições do passado devem aproveitar para 
ensinamento do presente. 

S1o drama historico não póde vin- .
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gár, muito menos é licito esperar suc- 
cesso vara o theatro classico, para as 
tragedias de Racine, solemnes e ma- 
gestosas em sua serenidade olympica. 
Cada época tem a sua formula d'arte 
e seu escriptor que melhor a Interpreta. 
Racine s podia apparecer e ser admi- 
rado no seculo de Luiz XIV, neste 
seculo da convenção e da mentira, das 
boas maneiras, dos salões, do amplo 
estylo, onde tudo se sacrificava às appa- 
rencias, onde as abjecções as mise- 
ras se cobriam sob às lentejoulas dou- 
radas do esplendor e da gloria. 

Racine foi o grande rhetorico do 
theatro, como Bossuet foi o rhetorico 
genial da historia. Ambos não pas- 
sam de magnifiques faiseurs de phrases. 
Racine não penetrou nos intimos segre- 
dos da alma para de lá arrancar estes 
gritos de paixão que fazem da creação 
do artista um personagem vivo, inde- 
level, um Hamleto, um Othelo que 
hão de pairar á frente dos seculos como  
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uma sombra de angustia ede dôr. 
Calmo, frio e sereno, Racine fazia de 

seus personagens á personificação das. 
paixões, não fortes, impetuosas, bru- 
taes, mas reflectidas, civilisadas, dis- 

correndo em longos discursos, de estylo 
soberbo e palavroso. Um de scus maio- 
res admiradores, Taine, vio-se forçado 

pelo senso critico que o distingue à 
reconhecer esta verdade. «O Achilles 
de Homero, escreveu elle em seus No- 
vos ensaios de critica e de historia, não 
é o Achilles de Racine. O primeiro foi 
descripto como um selvagem feroz, de 
peito cabelludo, que queria comer o 
coração e a carne crua de Heitor, que, 

tondo morto o pai, toma uma hora de- 
pois a filha para concubina, que mata 
homens e cavallos sobre a fogueira de 
Patroclo e rugindo de dôr levantava os 
braços contra o céo. O Achilles de Ra- 
cine é um cavalheiro encantador, orgu— 
lhoso de sua raça e ardente como um 
moço, mas discreto, polido, da melhor
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sociedade, respeitoso para comas ca- 
ptivas, enternecendo-se sobre a sua 
sorte, pedindo permissão, de chapéo 
na mão, para apresentar-se diante 
dellas e lhes offerecendo galantemente 
o braço para pôl-as em liberdade». Q 
nosso seculo, de analyses psychologicas 
e de duvidas, de methodo experimental e 
«de observação acurada, não tolera mais 
esta maneira futil, superficial, de inteira 
convenção e empolada rhetorica com 
que os escriptores do seculo de Luiz 
XIV burilavam seus periodos, suprin- 
do pela amplidão da phrase a defi- 
ciencia da idea. 

O theatro classico é ainda lido 
como documento de estudo de uma 
época, mas não póde voltar de novo 
ao palco, porque não satisfaz as aspi- 
rações do nosso tempo, educado sob 
um regimen tão profundamente diffe- 
rente. 

Antes de proseguir nesta série'de 
considerações seja-me permittido acu-  



dir a uma observação, que talvez já 

tenha despontado no espirito do leitor. 
Póde parecer estranho que, occu- 

pando-me principelmente do theatro 
nacional, analyse escriptores de littera- 
tura estrangeira. Mas não é uma digres- 
são. Primeiramente, na litteratura de 

todo povo ha duas grandes correntes, 
uma que lhe é propria, peculiar, sujeita 
ás influencias do clima, da raça, da 
topographia do paiz e de outros facto- 
res physicos, e outra que acompanha 
a orientação geral das tendencias phi- 
losophicas da época. Nós, brazileiros, 
principalmente obedecemos cegamente 
à influencia da França. Somos na 
poesia parnasianos como Lecomte de 
L'Isle e no romance naturalistas como 
Emilio Zola. Quem se occupar do 
theatro nacional tem pois de sc occu- 
par tambem do theatro francez como 
da fonte inspiradora. Em segundo lo- 
gar, eusustento que é trabalho perdido 
tenta: “q licatro drainuiico, 

Do
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porque elle é fórmula morta da arte, e 
para demonstrar esta these não posso 
encontrar melhor argumento do que 
recorrer à litteratura do povo que tem 
sido na historia o representante mais 
Illustre da civilisação latina.. 

À época moderna é de investigação 
e de analyse, tem sêde de conhecer os 
mais intimos segredos da alma, as hesi- 
tações mais occultas da consciencia. 

Ella se apraz.e deleita-se no espectaculo 
terrivel das paixões desencadeadas, sof- 
frega de saber os verdadeiros factores 
constitutivos de um caracter. Como cor- 
respondencia natural deste estado de es- 
pirito appareceu a alta comedia ou an- 
tes o drama philosophico, tendo como 
fim a discussão destas theses arduas da 
psychologia moderna. Tres jescriptores 
em França foram logo proclamados os 
mestres do genero, o publico applaudia 
seus dramas em successivas e repetidas 
enchentes e cada vez que Emilio Augier, 
Dumas Filho e Victoricu Sardou escre- 
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viam uma nova peça, a critica as sauda- 
va como um destes grandes aconteci- 
mentos litterarios que assignalam na 
historia de um povo uma phase nova 
e decisiva. 

Para quem entretanto estuda uma 
obra da arte calmamente, sem se deixar 

deslumbrar pelo ruido que cerca o nome 
do autor, nenhum destes escriptores so- 
breveviverá à geração contemporanea, 
não passam de filizárdos da sorte, que 
a irreflexão enthusiasta de um publico 
frivolo elevou a uma altura a que não 
correspondia seu merito. O que, porém, 
mais admira é tambem se terem deixa- 
do arrastar nesta vertigem de admiração 
espiritos superiores, dotados de senso 
critico penetrante e fino. 

Emilo Augier especulava em todos 
os seus dramas com o personagem sym- 
pathico, não procurava descrever uma 
destas situações pungentes e dolorosas, 

onde se sente vibrar a força irresistivel 
de uma paixão que aniquila a honra, a 
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moral, o dever; elle emocionava primei- 
ramente o publico, fazendo-o esperar 
alguma coisa de tragico e de solemne. 
Mas depois tudo acabava bem. A virtu- 
de triumphava, o vicio era descoberto e 
estygmatisado e os personagens virtuo- 
sos encontravam a recompensa que O 

Deus da justiça reserva aos eleitos da 
fé. «A rectidão de espirito, a generosa 
honestidade de coração, a moral de um 
rigor stoico, escreve Julio Lemaitre, 
formam a alma de todo o theatro de 
Augier.» 

Mas esta moral era uma moral de 
convenção, sentimental e falsa, prepa- 
rada para fazer as burguezas chorarem, 
mas que não se inspira na dura reali- 
dade da vida. O leitor conhece natural- 
mente Os Fourchambault, o mais nota- 

vel drama de Emilio Augier, que elle 
mesmo considerava como sua obra pre- 
dilecta. 

Basta, pois, recordar-lhe o enredo 
em traços rapidos. Fourchambault, ain-  
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da rapaz deshonra Mile. Bernard, que 
era professora de piano de uma sua 
irmã. A ingenua menina fica gravida, 
mas Fourchambault pela desigualdade 
das posições recusa-se desposal-a. | 

Maistarde Fourchambault constitue 
fariha, tem filhos, é feliz em seus ne- 
gocios, passa a existencia faustosa de 
um banqueiro opulento. Ao lado da fa- 
milia legitima vivia na pobreza, mas 
honestamente, a familia bastarda. Mme. 

Bernard educou seu filho na escola do 
dever e do trabalho eo moço tornou-se 

cedo uma potencia no mundo commer- 
cial. Os gastos de Fourchambault eram 
superiores aos seus rendimentos, o ban- 
queiro ia fallir, ficar pobre e deshonrado 
quando o filho bastardo vinga nobre- 
mente a dcshonrade sua mãi co esque- 
cimento em que era tido, salvando seu 
pai da catastrophe imminente. 

Se alguma lição de moral se póde 
tirar de semelhante drama é que as fa- 
milias honestas vivem na dissipação e 

Dad
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no prazer e as meninas deshonradas no 
trabalho e no dever; é que os filhos bas- 
tardos são uns heróes cextraordinarios 
e, portanto, para o aperfeiçoamento da 
raça humana deve ser abolido o casa- 

mento. Eé esta a grande moral, stoica 
e generosa, que Julio Lemaitre aponta 
como caracteristica da obra de Augier ! 
O dramaturgo francez queria sómente 
applausos e sabia que a platéa estaria 
domada pelo personagem sympathico do 
bastardo, apparecendo como um anjo 
salvador que castigava seu pai pela no- 
breza de seu procedimento. E” bonito, 
mas para ser uma obra prima falta-lhe 
simplesmente a força da verdade, que 
perdura atravez dos tempos. 

Dumas Filho não herdou de seu 
illustre pai a phantasia assombrosa que o 
distinguia. Faz garbo em ser um homem 
de pouca imaginação, mas de profunda 
observação nas cousas da vida. À ver- 
dade, porém, é que não passa de um es- 
pirito meticuloso que, querendo ser ori-  
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ginal, escreve paradoxose absurdos, que, 
em vez de situações novas onde revele 
um aspecto desconhecido do coração ou 
do espirito, dá apenas quadros invero- 
simeis, como nos romances de Montepin 
ou Richebourg. Seria dar a estes arti- 
gos um desenvolvimento por de mais fa- 
tigante analysar todos os drarnas deste 
escriptóor. Escolho, portanto, em seu 

“vasto repertorio o mais afamado e em 
PAfaire Clemenceau se encontrarão . 
todos os defeitos e todos os absur- 
dos que distinguem este espirito singu- 
lar. Clemenceau, esculptor de talento, 
é um homem serio e grave, que passa 
os dias ridentes de sua mocidade sem 
essas loucuras proprias de um tempera- 
mento ardente. Um dia encontra-se com 
Isa Kohronowzha, filha de uma con- 

dessa polaca, gente desconhecida, sus- 
peita, de costumes exquisitos e vivendo 
de expedientes. Clemenceau apaixona- 
se de Isa e em pouco tempo estão casa- 
dos. Então este homem grave e serio,
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que em sua mocidade não deu escan- 
dalos, que foi sempre de um compor- 
tamento irreprehensivel, faz sua mulher 
posar nua em seu atelier para modelo 
de seus bronzes e expõe assim aos olhos 
do publico os secretos encantos que o 
pudor mandava velar, que a dignidade 
e a honra não permittiam assim torpe- 
mente devassar. Isto é abjecto, revol- 
tante, mas Dumas Filho não pára ah, 
vai além. Assim debochada pelo mari- 
do, Isa não desmentio a educação que 
recebeu. 

Teve amantes não por amor mas 
por dinheiro, traficava com seu corpo. 
Um dia Clemenceau descobre tudo, ex- 
pulsa-a de casa c parte para uma viagem 
a Italia. 

| Ao voltar, sempre apaixonado por 
esta mulher, que cobrira de lama o seu 
honrado nome, a encontra horisontal da 
moda, sob os dourados esplendores da 

“grandeza e da elegancia. Isa manda cha- 
- o. Confessa que vinda o ama, ma 
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que tem necessidade de seus amantes 
para satisfazer as exigencias de seu 
luxo. Póde-se porém remediar a situa- 
ção ; nas horas vagas ella receberá Cle- 
menceau, seu marido será o amant de 
coeur, escondido e gratuito. Clemenceau 
não fica atrás em infamia, aceita a pro- 
posta e quer logo que a primeira entre- 
vista tenha logar nesta noite. Mas Isa 
tinha o tempo occupado, não poude ceder. 

Dumas Filho lembrou-se de haver 
escripto o celebre Tue-la de Chomme- 
femme e que era preciso salvar a moral 
em um desenlace pungente. Clemen- 
ceau só então recorda-se que era um 
marido ultrajado e que somente o san- 
gue da mulher adultera póde lavar a 
affronta da honra. Apunhala Isa em 
desespero feroz de ciume. 

Basta esta exposição para caracte- 
risar e definir o drama. Não se com- 
mentam torpezas, ellas revoltam e eno- 
jam. | 

E é a um escriptor destes que a



— 7) — 

critica denomina o philosopho do thea- 
tro contemporanco. 

Foi Victorien Sardou mais infeliz 
do que os seus dois rivaes. Já começou 
para elle a hora da critica inflexivel e 
justa. O desastre da Cleopatra tirou 
para o publico o dourado que cobria o 
idolo. A critica parisiense não consi- 
dera mais Victorien Sardou como um 
artista apaixonado da sua arte e zeloso 
da sua dignidade profissional, um ho- 
mem de estudo e de trabalho, cheio de 
nobres estimulos e alentadas ambições. 
Vio nello hoje o que sempre foi, um 
bacleur daffuires, um ganhador de di- 
nheiro, especulando com o reclame pom- 
posamente annunciado a toque de tam- 
bor ce charamelas. | 

E quem assim procede não é um 
homem de letras, é um especulador e 
chacun à sa place. 

Sarcey, que representa na critica 
o bom senso burguez, pesado e justo, 
sustenta que sem ficelles, sem conven-  
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ções, sem falseamento da verdade o 
theatro é impossivel, porque ninguem 
assistirá a dramas onde veja unicamen- 
te as chatezas prosaicas da vida quoti- 
diana. À escola naturalista, que tem no 
romance feito estas obras primas de 
observação e de analyse, processos mo- 
numentaes do viver e do sentir das so- 
ciedades modernas, não admittio a sen- 

tença do criticodo Tempo e procurou 
conquistar o theatro, impondo às platéas 
a formula nova da grande arte. Foram 
porém desastrosas todas as tentativas.. 
A Henriette Marechal, de Edmundo de 
Gonsourt, a Artesiana de Affonso Dau- 

det, Thereza Raquin, de Ismilio Zola, 
cahiram dentro em poucas representa- 
ções. 

| E” certo que nenhum destes gran- 
des romancistas aceitou como expres- 
são do juizo do publico a pateada de 
seu drama, cada um explicou o facto 
como circumstancia peculiar de occa- 
slão. Não foi ao litterato que patcaram,
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disse Edmundo de Goncourt, mas ao 

amigo da princeza Mathilde. Não tenho 
coteries, escreveu Daudet, e é por isto 
que me faltaram os applausos da im- 
prensa. A critica, explica Zola, apro- 
veitou a occasião de ferir a quem lhe 
tem dito bem amargas verdades. 

Estas explicações todas porém não 
passam de explosões da vaidade offen 
dida, que não quer se submetter ao ve- 
redictum do publico. Sarcey - tem ra- 
zão em parte. Os processos longos e 
demorados do naturalismo contempo- 
raneo não se adaptam ás exigencias do 
palco. Sem convencionalismo o theatro 
é impossivel e como estamos em uma 
época de methodo experimental, de in- 

dustrialismo pratico e positivo, o con- 
vencionalismo romantico torna-se gas- 

to, carnavalesco, ridiculo e portanto é 
o theatro dramatico uma fórmula mor- 
ta da arte. 

Com effeito, este fim de seculo as- 
signala-se na historia pela descrença e  



pelo scepticismo. A alma humana es- 
trebucha sem uma religião que a con- 
sole e sem uma philosophia que a alente. 
A doutrina do meigo Nazareno, de paz 
e de amor, não resistio à critica da 

sciencia e com ella se foram perdidas 
as illusões da vida de além tumulo, a 
consoladora esperança de uma existen- 
cia mais feliz. O mais eminente pensa- 
dor do seculo tentou dar a synthese 
scientifica das tendencias da época, mas 
a cobra de Augusto Comte, apezar do 
seu grande merito, veio acabar em um 
catholicismo disfarçado. 

A curiosidade sofírega, imperti- 
nente, apoderou-se de nós e à força de 
querer tudo saber, de conhecer as leis 
reguladoras, o homem duvidou de tudo, 
bateu as idéas antigas, desprezou os 
sentimentos que seus antepassados ve- 
neravam e, como não tinha nada para 
substituir, ficou na demolição e na 
ruina. 

Os velhos alicerces da sociedade,
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as garantias da ordem, foram abalados 
om seus fundamentos. A propriedade 
é o roubo, disse Proudhon. O casa- 

mento é a proslituição em nome da lei, 
delinio-o Yves Guiot. A” doutrina dos 
escriptores respondeu a logica dos 
factos. Os communistas apoderam-se 
do Paris, comincttem atrocidades barba— 

rus e dorramando petroleo reduzem a 
cinzas os monumentos da gloria nacio- 
nal. O adulterio é hoje nos tribunaes 
um processo quotidiano c no banco dos 
réos sentam-se os representantes mais 
lustres do um no:ne glorioso. E” na 
Inglaterra um Parnell, um Charles 

Dilkes. Na Italia Crispi respondeu por 
um processo de bigamia. Na Austria O 
herdeiro da corôa suicida-se com a ba- 
roncza de Vetzera. 

Neste vacuo do sentimentos e de 
idéas, a vida material, o gozo physico 
upodera-se do homem c o ubsorve. Lille 
não vô mais no azul de scus sonhos a 
branca flor do idcal, como em noite de 
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pavorosa tempestade brilha para o ma- 
rinheiro afflicto a estrella polar da bo- 
nança. Quer o prazer como a plebe ro- 
mana na decadencia do imperio pedia 
à magnanimidade dos cesares panem 
et circenses. Trata logo de enriquecer, 
não à custa do trabalho perseverante, 
das dolorosas privações, da cconomia, 
mas no jogo da Bolsa, rapido, electrico, 
onde os milhões surgem de um dia para 
outro c as fortunas improvisam-se, 
mysteriosas c subitas. 

Mas a saciedade do gozo traz o em- 
botamento dos sentidos e é preciso des- 
cobrir uma nova sensação, fustigante e 
aspera, que galvanisc os nervos entor- . 
pecidos. Is então revelam-se os escan- 
dalos de uma abjecção sem limites. Em 
Londres a Pal! Mall Gazette descobrio 
o trafico de virgens para saciarem com 
sua carne frescae tenra a luxuria dos 
velhos lords. Ii mal terminava o écho. 
deste facto, quando se descobrio em um 
lupanar grandes aristocratas praticando.
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em crianças lubricidades que faziam 
delles uma mancha sobre Sodoma. 

Em Paris uma senhora de alta 
aristocracia trahe indignamente a con- 
fiança de um valente marinheiro que 
lhe havia dado o seu honrado nome e 
para bem terminar este romance mata o 
filho do adulterio, tendo como cumplice 
um membro desta magistratura que se 
impunha ao respeito do mundo inteiro 
por uma probidade immaculada e uma 
sciencia profunda. A attenção da poli- 
cia desperta e descobre uma quantidade 
de parteiras que viviam de provocar 
abortos em donzellas timidas, ou senho- 

. ras casadas por demais benevolas. 
Acabado o opiparo jantar, mor- 

dendo o charuto no canto da bocca, o 
homem moderno sente a somnolencia 
pesada das digestões mal feitas. Arrui- 
nado, dyspeptico, o estomago recusa-se 
trabalhar com a desejada presteza. E 
então lá vaio homem para theatro em- 
«quanto espera a hora da ceia e do 

  

 



amor. Nãolhe perturbem porém a febre 
cybarica com.cousas complicadas e diffi- 
ceis que precisam da attenção do pen- 
samento, ou com historias tragicas c 
sentimentaes que lhe abalemos nervos 
em emoções sacudidas c fortes. Para 

que o Ruy Blus ou o Hernani ? São 
muito Iyricos celle não percebe bem estes 
sentimentos de uma época já extincta. 

Nada tambem de dramalhões. Fatigam 
estas historias dec envencnamentos e 
assassinatos, luz a gente ter pesadelos. 
Quer uma cousa ligeira, alegre, que se 
comprehenda logo, c onde tambem os 
sentidos se possam excitar vendo os 
braços nús da actriz ou uma perna bem 
torncada que a meia de seda deixa 
admirar em sua musculatura rija. Agra- 
da-o a musica de Offenbach, alegre, 
saltitante, ligeira. IM” pois a opereta o 
seu genero predilecto, na apotheose lu- 
minosa das canções brejeiras, parvas e 
obscenas. Não se julgue porém segura 
em seu triumpho a filha de Offenbach.
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Como tempo ce o habito perde a droga a 
força excitante c faz-se mister um novo 
remedio mais energico emais forte. Ap- 
pareceu já a dansov do ventre c ella foi o 
grando successo, the great attraction, da 
exposição de Paris. 

A multidão disputâvaa murros os 
logares para ver esterequebrar de ancas, 
lubrico e aphrodisiaco, que incendiava o 
sangue como esses philtros amorosos de 
quo rezam as lendas medievaes. No dia 
em que aqui chegou a primeira bailarina 
da dansa do ventre, os theatros de ope- 
retas fecharam as portas por falta de fre- 
quentadores. É tu, Aurelia Delorme, 
apezar da tua grande popularidade, tu, 
Sophia Camps, apezar da graça prima- 
veril dos teus dezenove annos, tu, Rosa 
Villiot, apezar de teu talento, vós todas, 

cantoras de operetas, procurasteis de- 
balde os partidarios que vos applaudiam. 
A turba-multa se agglomerava com- 
pacta, ruidosa, no Eldorado, junto da 
nova deusa, que clla saúdava com O 
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bater de suas palmas e corôava com ra- 

milhetes de violetas c rosas. 

E ainda chegará o dia em que a 
dansa do ventre com seus excitantes de 
cantharidas setornará um divertimento 
ingenuo e infantil, proprio para o recreio 
de collegiaes em férias, mas que fará 
bocejar os homens encanecidos na vida 
dissipada dos prazeres. E então, quem 
sabe? por uma lei de atavismo que mais 
de uma vez se tem reproduzido na his- 
toria, resurgirão as festas do paganismo. 
Abrirão de parem par suas portas de 
bronze os novostemplos de Babylonia, e, 

no dia da grande deusa, donzellas ti- 
amidas, de olhos baixos e faces averme- 

lhadas de pejo, irão offerecer em sa- 
crificioa branca grinalda de larangeiras. 
A ilha de Chypre será de novo con- 
sagrada a Venus e de todo mundo; 
desde a loura Germania até o Brazil 
que o sol equatorial queima e abraza, 
correrão os peregrinos em piedosa ro-
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maria para queimar perfumes á filha 
da branca espuma das vagas. 

Não ha mais que duvidar. Arte 
nobre, austera, immaculada, tu que 
foste o encanto de Shakspeare e a gloria 
de Moliére, dorme em paz o somno do 
esquecimento c da morte. Na sociedade 
moderna não ha mais logar para as ex- 
pansões das tuas alegrias, serenas € 
puras. Já começou o abandono de teus 

mais dilectos adoradores. Furtado Coe- 
lho, em quem vias a mais bella encar- 
nação de teu genio, desappareceu tal- 
vez para sempre da scena. 

Ii aquellas que não te esqueceram, 
que como douradas abelhas impolutas 
sómente sugam mel na corolla das flores, 
estão ahi esquecidas ou Ífugidas, como 
Lucinda Simões, trabalham em terras 
de além-mar, como (Clementina dos 

Santos, retiram-se do palco em um 
abandono de desalento e de tristeza. 

Ainda uma vez, artenobre, austera, 
immaculada, tu que foste o encanto de 
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Shaks[ earee a gloria de Moliére, dormo 
em paz o somno do esquecimento e da 
morte. Terás porém na historia da lit- 
teratura o logar sagrado das recor- 
dações queridas, porque a sombra das 
ruinas grandiosas e bellas sempre cap- 
tivae admira.





H MULHER BRAZILEIRA





“q 

A MULHER BRAZILEIRA 

NA 

EVOLUÇÃO INTELLECTUAL DO BRAZIL 

Em todas as épocas de grande des- 
envolvimento litterario, quando sur- 
gem novas fórmulas para a sciencia ea 
arte, affirma a historia, ha sempre uma 
mulher dominando com sua magica 
influencia o movimento renovador, 

como si o talento do homem nada pu- 
désse inventar sinão aquecido ao doce 
conchego e ao tepido perfume das saias. 
E” tristee vergonhosa talvez essa con- 
fissão para o orgulho do homem, mas 
não é um paradoxo brilhante,uma phan- 
tasia de artista; demonstra-se-lhe a 
verdade com factos tão repetidos que 
até parece constituirem uma lei no
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desenvo'vimento evolutivo da dynamica 
social. 

O seculo de Pericles foi para Athe- 
nas o apogeu de sua grandeza e tambem 
o ponto culminanteYda civilisação hel- 
lenica. Orador e estadista, philosopho e 
general, homem"de acção e homem da 
palavra, Pericles é na opinião do emi- 
nente historiador allemão Weber o per- 
sonsagem mais completo e mais sym- 
pathico da historia'antiga e pôde dizer 
nos seus ultimos momentos que nunca 
tinha feito um cidadão [vestir as roupas 
de lucto, palavras nobres que retratam a 
generosidade de seu caracter. Sob o seu 
longoe grande governo Athenas domina- 
va a Grecia Inteira. As ferteis planicies 
da Eubeia estavam occupadas pelos seus 
colonos, Samos entregava-se após um 
cerco heroico de nove mezes, sua frota 
dominava o mar Egeu e as ilhas tribu- 
tarias recebiam as ordens de seus em- 
baixadores. De todo o mundo corriam 
mercadores para aquelle emporio com-
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mercial, desde as nações banhadas pelos 
vagalhões do mar de Tyro até as co- 
lonias da costa do Mediterraneo. 

Nesta grandeza politica, quando 
Sparta ralada de inveja reconhecia sub- 
missa a superioridade da sua rival, as 
artes e as letras juntavam ao dominio 
da força os esplendores do genio e pro- 
duziam estas obras primas que immor- 
talizaram na historia a civilisação hel- 
lenica. Phidias construia o Parthenon 
c o Odeon e modelava no marmore a es- 
tatua gigantesca da deusa protectora da, 
cidade, que o marinheiro avistava do 
longe, nolalto mar, primeira imagem 
da patria que lhe surgia aos olhos sau- 
dosos, após a prolongada ausencia. So- 
crates recrguia a philosophia,abatida nas 
disputas vãs dos sophistas, e definindo | 
a immortalidade da alma e a essencia 
pura do espirito creador lançava as 
bases do espiritualismo moderno. | 

Sophocles, Euripides e Aristo- 
phanes creavam o theatro, o primeiro
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com seus dramas onde a analyse dos 
câracterese a luta das paixões se de- 
sinham vigorosas e firmes, o segundo 
com seus dialogos e seus discursos, 
pomposos e soberbos como as decla— 
mações de Racine, o terceiro com suas 
comedias de uma satyra mordaz e 
f>orina. 

Dominando essa genial expansão 
d2 um povo, subjugando o estadista 
illustre que synthetisava em si as aspi- 
rações da patria, surge, bello e fasci- 
nante, o perfil deuma mulher. Era uma 
g:nples Aetaira, tinha vindo de Mileto 
procurar fortuna em Athenas, trazendo 
como unica recommendação os dotes de 
seu espirito e os encantos de seu corpo. 
Pericles a viu em uma representação 
de um drama de Sophocles e domi- 
nado de uma destas paixões que sub- 
jJugam uma existencia inteira, repudiou 
a mulher para com ella casar-se. Dahi 
em diante foi a sua musa inspiradora 
e quando a inveja a accusou de impie- 
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“dade, o grande politico, proferindo o 

a 

mais eloquente de seus discursos, pedia 
ao povo que poupasse esta cabeça a que 
Athenas devia sua gloria e sua força, 
pois era a conselheira dos planos que 
elle apenas executava. E Aspasia viveu 
e junto della Phidias pasmava em uma 
admiração de artista, respeitosa c muda, 

Alcibiades aprendia asleis da elegancia 
e Socrates discutia graves questões de 
moral e philosophia. Maisjusta do que 
os contemporaneos a posteridade não 
chama seculo de Pericles ao grande de- 
senvolvimento da civilisação hellenica, 
chama com mais razão o seculo de As- 
pasia. 

A renasçença representa para o 
mundo moderno, sepultado até então 
nas trévas da idade média, o despertar 
das artes, das sciencias e das letras. 

Gutemberg descobria a imprensa, e 08 
livros, monopolio dos conventos, espa- 

lhavam-se profusos pelas massas avidas 
de saber. A polvora dava nova orien-
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tação à arte da guerra, substituindo a 
bravura indomita dos cavalheiros pela 
força disciplinada dos exercitos. Alu- 
iam-se os castellos feudaes, e a autori- 
dade do rei, constituindo a unidade ter- 

ritorial das nações, firmava-se nos tre- 
chos do direito romano, commentados 
pelos jurisconsultos da escola de Bo- 
lonha. Dos mares tenebrosos, nunca 
antes navegados, surgia a America, 
mmundando com scu ouro o velho mundo; 
cos portuguczes descobriam o caminho 
das Indias, firmando em Ormuz, com a 

espada heroica de Albuquerque, o pre- 
dominio da civilisação occidental. Os 
gregos fugitivos de Constantinopla re- 
velavam as obrasprimas da antiguidade, 
Aristoteles era commentado, Israsmo es- 

crevia o elogio da loucurae Luthero 
prégava na Allemanha aemancipação da 
consciencia contra atyrania do dogma, 

No solo fecundo da Italia, banhado 
pelas aguas azues do Mediterraneo e 
aquecido de um sol brilhante e tepido, 
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que allumia sem csbrazear, as artes 
surgiam eternas e geniaes. Miguel An- 
gelo era um colosso deforça. Architecto, 
cdifica a basilica de S. Pedro; esculptor 
modela a estatua de Moysés no tumulo 
ds Julio II; pintor, desenha o juizo 
final. Benevenuto Cellini, Leonardo de 
Vinci, Ticiano, a quem Carlos V apa- 
nhou o pincel, enchem os conventos de: 
quadros que ainda hoje causamo deses— 
pero dos artistas modernos. Mais doce, 
mais idealista, procurando retratar na 
suavidade do rosto a pureza da alma, 
Raphael pinta as madonas como vin- 
gança da immortalidade contra a curta 
duração dasua vida. 

A poesia alava-se nestes poemas 
hero:co3s que deixavam de pertencer à 
litteratura de um povo para tornarem-se 
obras primas da litteratura universal. 
Tasso escrevia a Jerusalem libertada, 
Camões os Lusziadas, Ariosto o Orlando 
furioso. 

Todos estes grandes artistas da Re-
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nascença têm junto de si uma pallida e 
sympathica figura de mulher, animan- 
do-lhes a existencia, inspirando-lhes o 
genio. Tasso apaixona-se pela filha do 
duque do Ferrara e por causa della é 
preso cm um carcere, guardado dez 
annos como louco. Camões nunca cs- 
quece D. Catharina de Athayde atravez 
suas longas peregrinações pela India. 
Benevenuto Cellini, por causa de uma 
mulher, fez-se assassino. Raphael vê 
uma camponceza lavando os pés nas 
aguas do Tibre ce desde esse momento a 
Wornarina torna-se sua amante extre- 
mecida, o modelo de suas madonas, até 
matal-o na flor dos annos em um esgo- 
tamento nervoso pelo excesso dos pra- 
zeres. 

Os grandes espiritos, que escre- 
veram a Encyclopedia e foram os inspi- 
radores da grande revolução franceza 
de 1789, não procuravam no grande pu- 
blico a luz e o conselho. Era nos salões. 
destas empoadas marquezas que Wa- 

= e De q —— e — ma  
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teau reproduzio em seus pasteis im- 
-mortaes que elles liam seus livros e re- 
cebiam as criticas, crentes fervorosos 
de alguma loura e poetica sybila. 

Voltaire está ligado indissoluvel- 
mente a Mme. de Chastelet como o cy- 
-nico e ingrato João Jacques Rousseau à 
“Mme. de Warrens. No salão de Mme. 
“Tencin viviam Fontenelle e Montesquiew 
e junto de Mme. Geoffrin reuniam-se 
Helvetius, d'Alembert, Diderot e Mar- 

montel. 
O romantismo, que foi para a htte- 

ratura deste seculo o mesmo que a're- 
volução franceza foi paraa politica, a 
emancipação do pensamento contra as 
regras e preceitos do passado, dá ainda 
“um argumento da influencia da mulher 
sobre o espirito do homem, inspirando-o 
como genio tutelar. Basta citar o pri- 
meiro e mais illustre dos escriptores ro- 
manticos, o visconde de Chateaubriand, 
“O. homem eminente, que: commoveu-a 
Europa inteira com o Gento do Christie.
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nismo, qué ajudou poderosamente a 
quéda dos Bourbons com a sua oppo- 
sição no Jornal dos Debates, que deu na 
dynastia dos Orleans o primeiro e rude 
golpe com o celebre grito na carta à du- 
queza de Berry— Madame, votre fils est 
mon roi—diplomata, orador, jornalista e 
acima de tudo litterato e estylista ,esque- 

cia sua mulher legitima para illuminar- 
se. no espirito e na belleza da grande 
hetaira moderna, Mme. Recamier.. 

Acostumados'a vêr na evolução das 
Jitteraturas estrangeiras a mulher ap- 
parecer sempre musa inspiradora do 
homem, desde o seculo brilhante de Pe- 
ricles até o grave e genial visconde de 
Chateaubriand, ficamos immensa e do- 
lorosamente surprehendidos de não en- 
contrar vestigios da sua influencia na 
litteratura nacional. Sim, é uma triste 

s' verdade, mas que com franqueza deve 
ser dita, a mulher brazileira até hoje 
tem.sido um elemento nullo no desenvol- 

vimento intellectual da nação. 

 



— 95 — 

E* certo que somos um paiz ainda 
muito novo, quasi sem historia, de uma 
raça em formação, e que, portanto, 
não temos tido esses periodos ce ex- 
pansão artistica, notados na historia de 
outros povos. Mas esta observação atte- 
nuante não basta por si sópara explicar 
este singular phenomeno, esta excepção 
unicaa uma lei da dynamica social. 
Não temos e nem ainda podiamos ter 
seculos de gloria litteraria, como o de 
Leão X ou o de Luiz XIV. Masj Já temos 
alguns vultos notaveis, que vencem 'o 
esquecimento dos tempos, e nelles não 
se encontra esse perfil delicado, meigo e 
sympathico da mulher, dando no seu 
sorriso a força e a coragem, a inspiração 
e o enthusiasmo. e | 

No largo periodo colonial, atravéz 
as chronicas enfadonhas dos frades e os 
roteiros dos jesuitas, atravéz algumas 
tentativas promettedoras mas que cedo 
murcharam, quatro vultos se impõem à 
analyse do critico como representa-.tes
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de uma individualidade propria, pri- 
meiros pródomos do genio nacional, 
que procura achar a sua fórmula artis- 

“tica, independente eoriginal. São Gre- 
gorio de Mattos, Basilio da Gama, Santa 
“Rita Durão e Gonzaga. Em nenhum 
“delles ha a força inspirativa da mulher ; 

pelo contrario, se ella apparece, é para 
fazer figura triste. . 

Gregorio de Mattos, o primeiro é 
até hoje unico dos nossos poetas saty- 
ricos, é a encarnação palpitantee vivida 
do genio nortista, alegre, expansivo, 
parlador, descuidado e dissipado, gos- 
tando de mulatas e de tocar modinhas 
ao violão. | | 

Teve uma vida de aventuras roma- 
nescas, mais tristes do que alegres e que 
elle supportava com o bom humor de 
seu genio. Filho de paes abastados, for- 
mou-se em Coimbra e, residindo algum 
tempo em Lisboa, exerceu logares im- 
portantesna magistratura. O arcebispo 
D. Gaspar Barata, vindo á Bahia, 

  
 



— 97 — 

trouxc-o comsigo, deu-lhe ordens me- 
nores, fel-o vigario geral. Mas o genio 
alegre e satyrico do poeta não podia 
conformar-se ao mundo .hypocrita das 
sacristias, entre intrigas dc padres e 
rezas de beatas velhas. Brigou com o ar- 
cebispo, exerceu a advocacia, mas tantas 
satyras publicou contra personagens im- 
portantes da terra que o governador o 
desterrou para Angola. Perdoado de- 
pois, regressou para Pernambuco c ahi 
passou vida de mencstrel ambulante,cor- 
rendo dc engenho a engenho, até que 
falleceu. Este poeta foi casado com uma 
viuva, D. Maria de Passos. Mas não lhe 
correu feliz o casamento, separou-se da 
mulher, que, portanto, nenhuma influ-. 
encia exerceu sobre seu espirito, sinão 
talvez o de dar-lhe aborrecimentos e. 
desgostos. 

Basilio da Gama, autor do Uruguay, 
Santa Rita Durão, autor do Caramurá, 
escreveram os dois melhores poemas: 

epicos da nossa litteratura. Estes poe-
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mas do periodo colonial são superiores 
aos que appareceram depois da indepen- 
dencia, ao Colombo de Porto Alegre, à 

Confederação dos Tamoyos do Maga- 
lhães,aos Tymbiras de Gonçalves Dias 
Têm mais energia, mais acção, mais 

cxacta e segura orientação da nossa na- 
cionalidade. 

O primeiro, de um brilhante colo- 
rido de fórma e uma exuberante opulen- 
cia de imagens, descreve a luta dos in- 
dios contra a conquista do territorio, O 
protesto de um povo vencido esbulhado 
em nome da força. 

O segundo, mais terno, mais suave 
talvez, tem entretanto mais alto alcance 
philosophico, é a glorificação do elemen- 
to portuguez, trazendo a uma região rica 
e vasta, entregue a indios inertes, pre- 
guiçosos, corrompidos, a civilisação e o 

progresso. 
Na vida destes dois homens não ha 

vestigios de mulher. Santa Rita Durão 
foi um frade e um professor ; quando 
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não rezava no socego da sua cella, lec- 
cionava theologia na universidade de: 
Coimbra. Basilio da Gama, antigo dis- 
cipulo dos jesuitas, sofreu por causa dis- 
to perseguições. Remettido preso para 
Lisbôa afim de ser desterrado para Afri- 
ca, valeu-lheja protecção do marquez de 
Pombal e em Lisbôa correram serenos 
os dias de sua vida, modesta e sem am- 

bições. 
Emquanto a litteratura da metropo- 

le definhava na esterile mediocre imi- 
tação dos antigos, na somnolenta sem- 
saboria de arcades e pastoras, aqui no 
Brazil, ex: Minas, um poeta trazia a no- 
ta pessoal, nova, commovedora e intima 
de um lyrismo são e ardente. Era um co- 
ração que falava e sentia atravez da rhe- 
torica inchada dos poctas do tempo. 
Gonzaga, queem seu alentado espirito 
havia sonhado um Brazil livre e republi- 
cano, amou tambem uma mulher, como 

só sabem amar os grandes poetas, preoc- 
cupação unica da existencia, fóco lumi- 

940701
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'* noso para onde convergiam, quaes dou- 
radas abelhas iimpollutas, as santas as- 
pirações immaculadas da sua alma so- 
nhadora. | 

Mas aqui, neste drama de amor, 
quando pela primeira vez apparece em 
plena evidencia na historia litteraria à 

mulher brazileira é para fazer figura 
bem triste. Emquanto Gonzaga era rico, 
feliz e estimado, o amor lhe sorria nos 

olhos e nos labios da sua Marilia, D.Ma- 
“ria Joaquina Dorothéa de Seixas. Con- 
demnado e proscripto, tendo de partir 
para Africa, donde nunca mais voltaria, 
Gonzaga pede-lhe que suavisasse os tor- 
mentos do exilio, trazendo ao seu infor- 
tunioo alento c a esperança na doce com- 
munhão do amor. Esta mulher indigna 
tema triste coragem de desmanchar um 
casamento já contratado. O pocta parte 

“Ferido em suas illusões mais santas, em 
sous sonhos d> patriota e em seus so- 
nhos de amor, morre pouso depois em 

“terra est'anha, sem uma voz amiga que 

qa qe 2 o —— —— o — ——— mm  
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lhe murmurasse a prece da agonia. E 
ella continuou a viver alegre, indifferen- 
te, até succumbir de velhice, desdenta- 

da, idiota e feia. . | 

S1 assim foi no periodo colonial, 
hoje as cousas continuam do mesmo 
modo. E' completamente nulla a influ- 
encia da mulher no desenvolvimento lit- 
terario; talvez nem saiba dizer o nome 

dos nossos romancistas mais distinctos, 
dos nossos poetas e artistas mais inspi- 
rados. Perguntai a uma menina de alta 
roda quem é Aluísio Azevedo e Rodol- 
pho Bernardelli. Ella não sabe que o 

primeiro tem escripto a Casa de Pensão. 
e o Cortiço, livros que hão de sobrevi- 

ver a muitas gerações, e que o segundo 
é o grande estatuario nacional. Qual o 
salão aqui onde se falla de litteratura e 
de arte, onde são convidados em dispu- 
tada preferencia osescriptores e os poe-
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tas? A dansa,o jogo eo canto consti- 
tuem as unicas diversões. 

Quando aqui se diz que um sujeito 
qualquer é um homem.de salão póde-se 
antecipadamente descrever o typo, to- 

do embonecado, rescendendo a perfu- 
mes como filho de um/cabelleireiro, ena- 
morado de si mesmo, dizendo banalida- 
des e parvoices, futile parvo, insignifi- 
cante e nullo. Ensina-se ás meninas a 

fallar franccz, mas não se lhes ensina a 

lingua patria, sendo até de bom tom ba- 
nil-a nos grandes circulos.!Ellas devo- 
ram, tremulas de admiração, os ro- 

mances idiotas que a França exporta 

para o consumo exclusivo do estran- 

geiro, mas nunca leram os livros de 

Alensar ou esses romances tão capri- 
chosamente esmerados do Sr. Macha- 
do de Assis. 

Aquellas que, rompendo com um 
meio tão hostil, atrevem-se a cultivar  
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as lettras, fazendo-se escriptoras, devem 
logo resignar-se aos .sarcasmos mais 
pungentes e às chufas mais grossciras. 
Contestam-lhes o talento e babam as 
mais vis calumnias sobre sua honra de 
mulher. Raramente recebem uma pala- 
vra de animação e, si alguem as saúda, 
é logo suspeito de ser seu amante. 

Semelhante facto, essa nullidade do 
e emento feminino nas lutas da intelli- 
gencia, essa indifferente abstenção pe- 
las lettras c pelas artes, impõe-se às me- 
ditações do pensador e do philosopho. 

Qual será o futuro de um povo, on- 
de o caracter do homem é formado por 
elle mesmo, sem o concurso benefico da 
mulher ? Qual será o resultado de uma 
civilisação assim desabrochada 2 Abrin- 
do unica excepção a uma lei da dynami. 
ca social, talvez sejam magnificos os 
resultados do esforço exclusivo do 
homem. 

Mais timido, mais receioso, eu con- 
fosso que preferiria ver minha patria na
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regra geral das nações e que a mulher, 
em vez de ser um simples objecto de 
luxo caro para encanto dos sentidos, 
fosse a companheira intelligento e de- 
dicada, inspirativa e consoladora, para 
as lutas fortes do pensamento c as es- 
gotadoras energias da arte. 

 



NOVOS E VELHOS



  

  
 



ovos e Ijelhos 

Regressando de Caxambú, onde a 
placidez estrellada das noites de verão 
era apenas perturbada pela harmonia da 
musica ou pelo ramalhar das larangei- 
ras em flor, encontrei na imprensa flu- 
minense, agitada e forte, uma polemica 
litteraria. Disseram-me que surgia uma 
escola, brilhante pleiadce de mocidade e 
talento, querendo impor-se ao publico 
como guia do pensamento nacional, em 
nome de uma nova fóúrma da arte e da 
destruição de velhas reputações, sem 
titulos resistentes à critica imparcial e 
justa. 

Dei-me ao trabalho de ler o que 
tem escripto os novos escriptores da no- 
va escola, e conclui que aqui, nesta ter-
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ra tão illustrada, é muito facil entretan- 

to agitar o espirito publico em questões 
insignificantes e futeis. Não ha neste 
juizo, devo desde já declarar, falta de 
apreço aos rapazes que tio bravamente 

afirmam suas idéas litterarias, com à 
coragem das convicções sinceras e o en- 
thusiasmo dos verdes annos. Por um 
delles, Oscar Rosas, tenho sympathias 
pelo seu bello talento de conteur, afir- 
mado de um modo notavel no Tisico, 
conto com que sc apresentou no concurso 
littorario do Correio do Povo. Ma snão se 
discutem personalidades, nem se mede 

a bitola de um talento. A questão versa 

unicamente em saber si a nova escola 

litteraria traz realmente uma nova for- 

mula da arte, si esta formula é aceitavel 

o portanto a propria no momento actual 

para disciplinar os espiritos em uma 

orientação positiva e exacta. 

Digo francamente o meu pensamen- 

to. A nova escola litteraria não trouxe 

uma nova formula da arte, distingue-se  
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pelo contrario por uma concepção atra- 
zada, que a sciencia moderna ha muito 
condemnou. 

Ninguem contesta que nas socieda- 
des humanas influem para seu desen- 
volvimento as forças estaticas e dynami- 
cas, de cujo equilibrio resultam as ala- 
vancas da mecanica social. As forças 
estalicas representam os elementos con- 
servadorces da ordem e da paz, como as 
forças dynamicas as do desenvolvimen- 
to c progresso. Comprechende-se perfei- - 
tamente que, si simente dominassem as 
forças estaticas, as nações vegetariam 
na Inercia c na apathia, como estes po- 
vos musulmanos que a resignação fata- 
lista tem condemnado ao desappareci- 
mento inglorio. Kº preciso portanto in- 
fundir sangue novo, cheio de vida e de 
força, aos elementos estaticos, quer na 
politica como na sciencia, quer na litte- 
ratura como na arte. ' 

Si é este o pensamento dominante 
dos nocos, cuo aceito e applaudo. Mas
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nio têm elles o merito da innovação, 
compete cem primeiro logar ao eminen- 
te pensador da philosophia positiva. Já 
Mauudsley tambem considerava a morte 
um factor do progresso, porque elimina- 
va os velhos, inimigos das mudanças no 
stutu quo, permittindo assim que nas 
novas gerações surgissem as novas 

ideas. lim sua Tlistoriudo romantismo, 
Thcophilo Braga, commentando e ap- 
pluudindo a theoria do profundo phy- 
siologista inglez, cita o exemplo de dois 
grandes revolucionarios— Victor Hugo 
c Michelet, tornados nos ultimos tempos 
da vida inimigos das idéas novas, que 
destruiam suas theorias romanticas. 
Convem portanto não immobilisar o 
pensamento na adoração dos grandes 
mestres, dando a critica os seus direitos 
c às novas gerações o seu logar. Iístas 
idéas são justas, repito, mas Os novos 
não a inventaram. Muita gente já ante- 
riormente as havia escripto e pensado. 

Querer, porém, romper completa -  
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mente com o passado, quebrar os élos 
da tradição historica, é desconhecer o. 
grande principio da evolução que Com- 
te formulou na lei dos tres estados. A hu- 
manidade não anda aos saltos como 
tambem não retrocede de sua marcha 
progressiva. (Cada geração recebe da 
que a antecedeu uma grande somma de 
conhecimentos, e deve transmittil-os 

aos seus vindouros mais augmentados. 
Já é uma velharia de que ninguem mais 
se occupa a theoria de que a humanida- 
de tem épocas de deslumbrante fulgor c 
tambem de decadencia senil. A idade- 
media, apontada como exemplo de re. 
trogadação, foi melhor estudada, e Lit- 

tré pôde comprovar a superioridade 
desta época sobre a civilisação romana. 

Os novos desconhecem esta grande 
cadeia da solidariedade historica. Até 
agora nada ha que preste e, como tam- 
bem elles ainda não escreveram livros, 
estã o paiz sem litteratura e sem arte. 

Não póde tambem passar sem pro-
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testo a maneira agressiva e sobremodo 
Imjusta com que tem sido julgados ho- 
mens que sempre procuraram dar ás 
lettras todo o concurso de scus esforços 
e desceu trabalho. José de Alencar me- 
rece da mocidade contemporanca o res- 
peito affectuoso com que se julga uma 
bella intelligencia litteraria. oi elle um 
dos primeiros a aílirmar, e isto quando 
todos se curvavam á supremacia portu- 
gueza, a possibilidade de termos uma 
litteratura original e propria. Lutou e 
trabalhou cm defeza desta idéa, e por 
ella soffreu sarcasmos pungentes dos 
escriptores dc além mar. Commetteu, é 
verdade, o grande erro de procurar nos 
indios o clemento tradicional da nossa 
litteratura, a alma-mater do caracter 

nacional. Mas este erro foi tambem 
parlilhado pelos espiritos mais eminen- 
tes da época, por poetas como Maga- 
lhãos ce Gonçalves Dias. E era um re- 

flexo do romantismo politico influindo 
sobre o ideal litterario. No tempo da 

1 
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independencia, quando se tornaram mais 1r- 

ritadiças as rivalidades entre aborigenes e 

reinoes, muitos homens politicos importan- 

tes, como entre outros o visconde de Jequi- 

tinhonha, renunciaram seus antigos nomes 

de familias e adoptaram nomes de indios. 

Fizeram do mesmo modo os nossos littera- 

tos. Procurando firmar as bases da nossa 

litteratura, eliminaram o elemento portuguez 

e encontraram no indio o factor principal 
desta nacionalidade que hoje se impõe como 

o primeiro povo da America do Sul. Gra- 

vissimo erro, duas vezes falso, porque o por- 

tuguez era o mais civilisado das tres raças 

constitutivas do povo brazileiro e portanto 

vencedor fatal na lucta da selecção e tambem 

porque o indio se achava no ultimo grão de 

abjecção e de miseria, e em vez de ser o 

heróe expulso da terra patria, não passava 

de um covarde, mentiroso e traiçoeiro. Mas 

uma concepção erronea no ponto de vista 

historico não basta para inutilisar um litterato 

da ordem de José de Alencar. Outros e bri- 
8
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lhantes titulos lhe asseguram na historia da 

nossa litteratura um logar proeminente. Elle 

foi antes de tudo um artista, na mais elevada 

accepção desta palavra. Uma obra de littera - 

tura não vive sómente da profundeza do pen - 

samento ou da subtileza da analyse psycholo- 

gica. À fórma que reveste o pensamento 

é tambem um assumpto elevado. Todos os 
que escrevem para o publico sabem por ex- 

periencia propria e dolorosa quanto custa 

limpar, preparar e brunir estas phrases que 

parecem cahidas ao correr da penna. E este 

tormento afflige tambem os grandes mestres. 

A Balzac, entumesciam-lhe as fontes e incha- 

va-se-lhe o cerebro no desespero do traba- 

lho. Gustavo Flaubert era um incontentavel. 

Sete annos levou a escrever a Madame de 

Bovary, depois de haver riscado, corrigido, 

ampliado uma série enorme de esboços. José 

de Alencar era um estylista de primor. À pa- 

lavra na sua penna é como o brilhante nas 

mãos de dextro lapidario, irradia-se, fulgura, 

deslumbra de mil modos como as infindas va 
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riações de um kaleidoscopio. Diva, Senhora, 

Luciola, são inquestionavelmente, encaradas 

à luz da physio-psychologia, monstrengos 

moraes. Mas entretanto que paginas esplen - 

didas se encontram nesses perfis de mulher, 

e quem assim escreve póde ter direito ao 

juizo que Littré, em seu discurso de rece- 

pção na Academia Franceza, formulou sobre 

Villemain—uma bella organisação litteraria, 

diminuida por uma pessima escola. 

Seja-nos tambem licito perguntar aos 

movos quaes os antecedentes historicos da 

sua escola. 

Com effeito, a experiencia nos ensina 

que nenhuma revolução litteraria surge brus. 

camente da cabeça de um escriptor, como 

Minerva do cerebro de Jupiter, armada e 

forte. O naturalismo, que na litteratura fran-. 

ceza contemporanea triumpha como ultima 

formula da arte, não deve sómente a Zola os: 

principios fundamentaes de seu programma. 

Antes do genial auctor dos Aougon— 

Macguart começar esta série de romances
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que lhe immortalisaram o nome, já Stendhal 

havia escripto suas analyses psychologi- 

cas, tão profundas e tão subtis, já Balzac 

havia lançado ao mundo estupefacto os ty pos 

assombrosos da Comedia humana, já Gus- 

tavo Flaubert publicara Zfadame de Bovary, 

livro eterno, onde as gerações vindouras co- 

nhecerão a vida e o sentir da burguezia fran- 
ceza no reinado de Luiz Felippe. Os xovos 

não têm predecessores e, o que ainda é mais 
admiravel, não têm livros. Querem destruir, 

mas não se dão ao trabalho de estudar e 

de escrever. 
E" hoje impossivel repetir essa bohemia 

de 1830, que seduzio e perdeu a mais de um 

talento promettedor. À inspiração não nos 

vem de um raio branco do luar ou de um céo 

azul recamado de estrellas. Não palpita na 

fumaça azulada do charuto ou na espuma 

perfumada do champangne. Ella nasce mais 

humilde, porém mais forte e mais constante 

na tosca mesa de pinho, suja de tinta, onde 

à luz tremula da stearina o escriptor passa 
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as suas noites, sereno a trabalhar. O pensa- 

mento é uma funcção do cerebro, como a 

digestão é uma funcção do estomago. Como 
todo orgão se atrophia á falta de exercicio, 

quem não estuda não póde produzir livros. 

Ao poeta não vinha ao caso a certidão da 

idade para o bom vinho e a mulher bonita. 

Pouco me importa tambem a idade do escri- 

ptor; eu quero simplesmente admirar nelle 

o talento que seduz e essa fórma divina do 

bello, que é o encanto de todos os peregrinos 

da arte. 

—— — e 

 





  
encarada on nos man nan coque sen aqua su qua crannnacunnese ds





CAMILLO CAGTELLO BRANCO 

Sob o titulo— O romance do romare-. 

cista — publicou o Sr. Alberto Pimentel ums 

longo estudo biographico de Canrnillo Cas- 

tello Branco. Este livro, anciosamente espe- 

rado, pois eram conhecidas as estreitas. 

relações de antsade que prendiam o biogra- 

pho ao seu illustre biographado, não corres- 

pondeu á espectativa publica. E' um trabalho. 

mediocre, de insignificante merito. 
Não traz particularidades intimas, anec- 

dotas desconhecidas, que tanto servem para 

“a analyse psychologica do escriptor, sur- 

prendido no abandono de seu lar, sem a 

Zose artificial das convenções mundanas. 

Não é um estudo profundo, completo, do
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caracter do homem e da obra do escriptor, 

como o que Zola escreveu sobre Gustavo 

Flaubert e Taine sobre Balzac. O livro do 

Sr. Alberto Pimentel é em sua maior parte 
reunião de trechos auto-biographicos de 

Camillo Castello Branco, esparsos na col- 

Jlecção enorme de seus volumes. À tesoura 

trabalhou mais do que a penna; é antes uma 

collectanea do que uma obra propria e ori- 

ginal. 

Entretanto os que não conhecem a 

vida de Camillo Castello Branco, devem ler 

o livro do Sr. Alberto Pimentel. Escripto 

em um estylo despretencioso e facil, offerece 

o palpitante interesse de um romance. O ti- 

tulo foi felizmente escolhido. Desde o berço 

até o tumulo, desde os primeiros clarões da 

infancia até á cegueira e o suicidio, a vida 

«de Camillo Castello Branco foi um verda- 

deiro romance tragico e sentimental, pesa- 

va-lhe dura a fatalidade, tinha nascido sob 

a luz sombria de uma estrella funesta, ao 

canto lugubre de aves agoureiras. 
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Vou tentar resumir em ligeiros esboços 

as Pprincipaes phases desta existencia tu- 

multuosa, lutando sempre contra as explo- 

sões violentas de seu temperamento, do 

meio asphyxiante em que se debatia, até 

morrer pauperrimo, vivendo de uma pen- 

são concedida pelo rei e approvada pelo 

parlamento, e isto depois de haver escripto 

em dezenas de livros a historia completa, 

exacta, minuciosa e fiel dos usos e cos- 

tumes da sociedade portugueza contempo- 

ranea. | 

Camillo Custello Branco nasceu em 

Lisboa a 26 de Março de 1826. Não conhe- 

ceu as alegrias da familia, o doce encanto 

de um sorriso materno. Era filho natural de 

Manoel Joaquim Botelho Castello Branco 

e sua mãi, Jacintha Rosa de Almeida do 

Espirito Santo, morreu, deixando-o orphão 

de poucos mezes. 

Abandonado neste mundo, Camillo Cas- 

tello Branco foi recolhido na aldeia de Sa- 

amardan, em Trás os Montes, em companhia
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de uma irmã casada com o Dr. Francisco 

José de Azevedo, medico conhecido e res= 

peitado, que, na simplicidade austera de seus. 

costumes, recordava a rijeza inflexivel do 

stoicismo spartano. Tinha elle comsigo um 

irmão padre, Antonio de Azevedo, e foi este 

modesto e virtuoso parocho de aldeia quem 

fez a primeira educação do futuro roman- 

cista. Até os quinze annos, em companhia 

tão digna, a vida de Camillo correu facil e 

serena, como a infancia commum dos rapa- 

zes, entre os folguedos e risos e as horas de 

estudo. Mas, em 1841, essa natureza ar- 

dente, romanesca, iniciou a primeira de suas 

aventuras. . 

Camillo apaixonou-se por uma aldeã, 

Joaquina Pereira, e, como a rapariga fosse 

honesta, não hesitou em casar-se com ella, 

ainda tão moço, sem recurso para os encar- 

gos pesados da sustentação da familia. 

Comprehende-se facilmente que um ca- 
samento feito assim, sob a excitação ardente 

dos sentidos, não podia ser feliz, logo que  
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os nervos se acalmassem pela saciação da 

posse. Camillo brigou com o sogro, sepa- 

rou-se da mulher, que pouco tempo depois 

morreu para tranquillidade sua e descanso 

«do marido. Mandaram-no ao' Porto para 

estudar na escola polytechnica e elle matri- 

culou-se na aula de chimica. Mas o estudo 

das sciencias experimentaes, aridas, posi- 

tivas, disciplinando o espirito nos methodos 

da observação e da experiencia, não podia 

agradar a um talento essencialmente imagi- 

moso, de uma phantasia exhuberante e desre- 

grada. Em vez de ler os seus compendios, 

de aprender a composição e decomposição 

«dos corpos, Camillo metteu-se em uma nova 

aventura de amores, que lhe custou algumas 

semanas de prisão na cadeia da Relação do 

Porto. Quiz casar-se novamente e seu tio 

João Pinto da Cunha, para evitar este en- 
dace que considerava tão infeliz como o pri- 

meiro, fez encarcerar o apaixonado estu- 

dante. Mais tarde os inimigos de Camillo, 

mo ardor das polemicas litterarias, attribui-
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ram esta prisão a um movel vergonhoso, ter 

elle furtado do tio joias e baixelas no valor 

de 20.000 cruzados. Mas João Pinto da 

Cunha desmentiu nos jornaes energicamente 
esta calumnia infame, restabelecendo a ver- 

dade dos factos. A moça, porém, era maior 

e desprezou os sacramentos da igreja e as 

formalidades da lei. Desta união passageira 

teve elle uma filha, D. Bernardina Amelia 

Castello Branco. Camillo foi um pai des- 

velado, educou a menina no mosteiro de 

S. Bento até 1865, quando ella casou-se. 

Abandonando as aulas da Escola Poly- 

technica, Camillo foi a Coimbra. Mas curta 

estada teve nessa cidade. Rebentou a revo- 

lução de Maria da Fonte, e um aventu- 

reiro escossez, Macdonald, aproveitando-se 

da guerra civil, organizou guerrilhas em 

nome da causa legitimista. Camillo alistou-se 

enthusiasmado entre os voluntarios da causa 

de D. Miguel, escreveu versos incitando a 

coragem e a dedicação de seus partidarios. 

Não esteve em combate, não respirou o acre 
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cheiro da polvora, mas essa pandega bam- 

bochata custou-lhe uma forte cacetada que 

o espancou, vibrada por um celebre O/hos 
de boi, capanga dos Cabraes. 

Terminada a guerra civil, dominou-o. 

o mysticismo religioso. Os livros ecclesias- 

ticos tornaram-se sua leitura favorita; teve 

desejos de ser padre e requereu até licença 

para tomar ordens menores. Mas o mundo 

de novo o attrahiu com a seducção fascina- 

dora de seus gozos. 

Uma vida assim dissipada, sem alvo 

determinado, sem um ideal que alenta e for-. 

tifica, devia necessariamente produzir a fa- 

diga, o cansaço, o aborrecimento. 

Camillo estava desgostoso, e, com estes 

bruscos movimentos impulsivos que o dis- 

tinguiam, resolveu suicidar-se. Felizmente 

para a litteratura portugueza, dous amigos 

seus, Manoel Negrão e Pinto de Magalhães, 

chegaram a tempo de arrancar-lhe das mãos 

o vidro de opio. 

Regressou ao Porto e então resolveu



— 128 — 

“dedicar-se exclusivamente á vida litteraria. 

Estava achada a profissão, descoberto o 

“genio, e do seu cerebro iam jorrar, palpi- 
tantes e vivos, esses romances que, através 

-das gerações e do perpassar dos tempos, 

hão de immortalisar'o seu nome, emquanto 

se escrever e fallar a lingua de Camões e de 

Garrett, emquanto tambem existir a terra 

«que serviu de berço a Durão e Mont'Al- 

verne. 

Antes, porém, de entrar no periodo 

“calmo do estudo e do trabalho, no retiro de 

'S. Miguel de Seide, sub tegmine faga, tinha 

-ainda de passar por uma dolorosissima pro- 

vação. 

E o grande capitulo da sua vida, o 

«celebre processo de adulterio, que deu ao 

:seu nome a notabilidade do escandalo. 

O grande romancista russo Ivan Tour-' 

gueneff, que, na opinião de Julian Schimidt, 

é o primeiro romancista do seculo, como 

Schoppenhauer é o seu primeiro philosopho, 

conta em uma de suas interessantes narra-  
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tivas que, até á idade de 30 annos, elle 

ignorava o que era a gloria, 

Mas, caçando durante a guerra da Cri- 
méa nas lagõas da Russia Central, sahio-lhe 

ao encontro um camponez e pedio-lhe que 

explicasse quem era Palmerston. Se alguma 

cousa é a gloria, diz o romancista russo, 

é ter o seu nome repetido em semelhante 

logar e por semelhante gente. 

Se a gloria consiste nessa comprehensão 

do grande escriptor slavo, Camillo a teve 
durante esse processo, dada pelos amores 

antes de lhe ser dada pelas lettras. 

' Em 1848, a mocidade que escrevia no 

Porto, que representava as aspirações e ten- 

-dencias litterarias da época, estava dominada 

de um romantismo exagerado, terrivel, quasi 

hydrophobico. A França tinha feito sua glo- 

riosa revolução, depondo a dymnastia ava- 

renta e antipathica dos Orleans, acabando 

com o doutrinarismo dogmatico e exclusi- 

vista de Guizote seus adeptos. Subira ao 

poder o immortal cantor de Jocelyn e Victor 
9
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Hugo na assembléa nacional prégava a paz 

universal ea fraternidade humana. Passava 

por todos os espiritos um forte sopro de 

lyrismo, o desejo de uma nova éra de rege- 

neração e de amor. | 

Brilhante de seiva juvenil e de talente 

era a pleiade dos novos escriptores do Porto. 
Figuravam entre os mais distinctos Faustino 

Xavier de Novaes, Ricardo Guimarães, 

Guilhermino de Barros, D. João de Azevedo, 

Manuel Negrão, Evaristo Basto, Barbosa e 

Silva e Oliveira Pimentel. Camillo Castello 

Branco alistou-se entre estes rapazes e em 

breve a superioridade de seu talento irradia- 

va-se entre elles em uma projecção luminosa 

como a chamma forte de um incendio, açoi- 

tada pelo vento. Inaugurava-se o folhetim, 

a critica theatral, a chronica dos aconteci 

mentos da semana, perdendo o jornal o 

velho ar carrancudo, transformando-se no 

tom ligeiro, alegre e espirituoso da imprensa 

-moderna. 

Estes-rapazes reuniam-se em ceias lau- 
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tas no botequim do Guichard e, como tal 

divertimento não bastasse á energia fogosa 

de seu temperamento, faziam correrias no- 

cturnas, dando e levando muita cacetada. 

Preoccupavam-lhes tambem as luctas thea- 

traes e foi celebre a disputa entre os parti- 

darios das duas prima-donas, Belloni e Da- 

bedeille. Camillo enfileirou-se no grupo da 

Belloni, que, segundo elle descreve, era feia, 

enfermiça, casada e de mais a mais honesta. 

O enthusiasmo attingia as raias da 

loucura. 

Uma tarde elle entrou com Aluizio Sea- 

bra no botequim da Ponte de Fedra e soube 

que os partidarios da Dabedeille offere- 

ciam a esta diva um opiparo banquete. 

Não hesitaram os dois rapazes. De taça em 

punho entram pela sala do festim e bebem 

provocadoramente á saude da Belloni. Foi 

uma tempestade medonha. Aluizio Seabra 

recebeu uma estocada e Camillo sahio in- 

colume, graças á generosa e energica inter- 

venção de dois amigos.
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Mas na noite seguinte, na platéa do thea- 

tro S. João, armado de uma atroadora corneta 

de lata, inaugurava pateadas a Dabedeille. 
O que, porém, reunia todos estes ro- 

manticos em uma identificação completa de 

vistas, era a guerra mortal, terrivel, sem tre- 

guas, ao pobre burguez, inoffensivo e pacato. 

Nos folhetins crivam-n'o de epigrammas e de 

ironias, de insultos ferinos e pungentes sar- 

casmos, 

Nes romances descreviam-n'o parvo, 

tolo, ridiculo, barrigudo e obeso, ornando- 

lhes sempre a testa grandiosas vegetações. 

Para o triumpho definitivo da arte, para que 

a litteratura pudesse espiritualisar os costu- 

mes e apurar o gosto, era indispensavel a 

eliminação desse grotesco elemento social, 

resistente a todas as innovações, em sua 

inercia de mollusco, passivo e molle. 

Guerra, pois, ao burguez, com esse odio 

insaciavel e violento com que os saus culottes 

de 1791 perseguiam os velhos representantes 

da aristocracia franceza. |  
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É assim occupado entre as composições 

de seus livros e as pandegas de noctivago, 

ia Camillo vivendo até 1860, quando soffreu 
o celebre processo de adulterio com D. Anna 

Augusta Placido, depois sua mulher, a actual 

viscondessa de Correia Botelho. Camillo. 

descreve assim esta senhora, cuja paixão do- 

minou-lhe a existencia inteira: “ E” encor- 

pada, mas a robustez não desdiz da gentileza. 
Não tem attitude alguma de estudo e parece 

esculptural em todas ellas. Nos mais com- 

muns movimentos ostenta graça € -garbo, 

que vem de seu natural, e ninguem o dirá se 

a não tiver visto em toda a sua desaffectada 

singeleza, no recesso das suas occupações 

caseiras. E quando a vilembrou-me a Grecia, 

as artes em requinte de pompas, a numerosa 

familia das Venus, todos esses marmores 

eternos que hão de sobreviver á mythologia 

dos anjos, dos archanjos e dos seraphins.” 

Apaixonados loucamente, tiveram de sujei- 

tar-se á dura fatalidade da lei, affirmando no 

martyrio da prisão e no desprezo de todas
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as convenções sociaes a intensidade de seus 

affectos. 

O marido ultrajado recorreu à protecção 

da justiça publica, os dois amantes foram 

presos na cadeia da Relação do Porto e o 

processo proseguiu em seus tramites regu- 

lares, À burguezia triumphava, tomava sua 

desforra do seu terrivel inimigo, neste es- 

candalo enorme que lançava seu nome por 

todo o paiz nas hypocritas indignações de 

uma moralidade fingida. Espalhavam-se as 

maiores infamias, contra as quaes debalde 

lutava a amizade generosa de um outro illus- 

tre infeliz, o eloquente orador Vieira de Cas- 

tro. Era preciso que Camillo pagasse, sob 

o pretexto do crime do adulterio, o crime 

aind& mais negro de ter talento e origina- 

lidade em uma sociedade de medíocres e 

banaes. Os homens que dão á sua individua- 

lidade o destaque expressivo de uma superio- 

ridade manifesta hão de ter sempre contra si 

os . dentes aguçados da inveja, como as 

wulheres formosas, felizes no amor, são as 
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victimas predilectas das solteironas e das 

feias. 

Mas esta bravia explosão de odios não 

dobrou a altivez do grande romancista. Re- 

sistiu impavido, sereno, como os robles gi- 

gantescos das florestas seculares affrontam 

firmes a furia dos cyclones. 

No fundo do carcere escrevia e traba. 

lhava, e seus artigos de polemica e de critica 

scintillavam de verve e de ironias, como si 

fossem feitos na placidez de uma vida feliz, 

ao claro dia e ao claro sol. D. Anna Augusta 

Placido encontrou tambem em seu amor for- 

“ças para resistir a este escandalo, que bru- 

talmente enxovalhou a sua honra de mulher. 

Julio Cesar Machado, que a visitou na 

prisão, dá testemunho pessoal de sua sereni- 

<ade. “N'outro quarto da cadeia, diz elle, 

mas distante deste, estava alguem que eu 

conhecera no mundo bella, elegante e moça, 

que eu esperava encontrar abatida, exte- 

nuada, cadaverica, e que fui achar da mesma 

fórma elegante, moça e bella. Singular con-
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traste: uma figura cheia de vida, de formo- 

sura e de força, no centro daquelle carcere 

fétido. As paredes de seu quarto são humi- 

das e negras, as suas faces rosadas e bri- 

lhantes; em roda della a miseria, a desgraça, 

o odio humano; em sia tranquillidade, o bom 

gosto e esmero e, sobre tudo isto, o talento, 

porque é decididamente uma senhora de 

grandes dotes de espirito, que se deixa apre- 

ciar naturalmente no decurso da conversação 

mais simples, além de se manifestarem em 

alguns brilhantes escriptos que o publico co- 

nhece.” Além de seus amigos tiveram estas 

duas victimas do amor uma visita real. 

D. Pedro V, acompanhado do marquez 

de Loulé, quando percorreu a cadeia, procu- 

rou expressamente os prisioneiros celebres, 

À Camillo offereceu dois contos de réis, que 

o escriptor briosamente recusou. Junto de 

D. Anna Augusta, acariciando-lhe o filho, 

curvou-se commovido. Era a magestade das 

grandezas dobrando-se perante o infortunia, 

O drama teve seu fim a 17 de Outubro de 

 



— 437 — 

1861. Camillo e D. Anna Augusta obtinham 

no tribunal sentença de absolvição. | 

Retiram-se para S. Miguel de Seide e- 

ahi, durante longos annos, a vida de Camillo- 

póde ser resumida em duas palavras — estu-. 

dar e escrever. Os romances cahiam-lhe da 

penna em uma fertilidade pasmosa, como. 

veios de ouro de uma mina inesgotavel. E, 

em escriptos de critica historica e litteraria, 

revelou uma erudição extraordinaria, baten- 

do-se com adversarios do valor de Theophilo- 

Braga e Oliveira Martins. Si nem sempre for. 

victorioso, sabia ao menos cahir com a ga- 

lhardia dos heróes de Homero. 

| No placido retiro de S. Miguel de Seide,. 
nessa Thebaida de altas locubrações littera—. 

rias, veio a gratidão de um povo inteiro, 

representado pelas suas duas soberanias—a. 

realeza e o parlamento, surprehender o emi-- 

nente romancista. O rei conferio-lhe o titulo. 

de visconde de Correia Botelho e o parla- 

mento, após um discurso eloquentissimo de: 

Antonio Candido, votou entre acclamações a
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<lispensa de direitos desta distincção. E a im- 

prensa inteira, sem uma nota discordante, 

applaudindo o acto, rompia em applausos ao 

escriptor que nesse tempo era a mais illustre 

gloria litteraria da patria. 

A mocidade das academias, reunindo -se 

a esta manifestação collectiva, offereceu-lhe 

uma corôa de louros. 

Mas na vida de Camillo, fadado desde 

-o berço à desgraça e ao infortunio, essa apo- 

theose deslumbrante, esse reconhecimento 

unanime da sua superioridade intellectual, 

foi um gozo ephemero, um sorriso fugitivo 

da fortuna esquiva, rapido como um clarão 

de relampago na escuridão de uma noite 

chuvosa. Golpe mais doloroso do que todos os 

seus passados soffrimentos o aguardava im- 

placavel. Fraquejava dia a dia a claridade de 

seus olhos e a cegueira progredia, zombando 

da sciencia de seus medicos e da dedicação 

extremada de sua mulher. Emfm, não vio 

mais a luz do sol, não pôde mais pegar na 

penna que lhe servia de unico recurso para 
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sustentação da familia. Estava cego, e como 

Camões teria de estender supplicante para 

a esmola a mão que durante annos edificara 

esse soberbo monumento litterario, mais so- 

noro do que o bronze, mais brilhante do que 
o ouro. 

Outros tempos, outros costumes. À gra- 

tidão do paiz poupou, prompta e solicita, 

essa ultima affronta ao amargurado velho. 

Respeitando-lhe a susceptibilidade de cara- 

cter, o rei concedeu e o parlamento logo ap- 

provou uma. pensão vitalicia que o punha a 

coberto das necessidades da vida. 

Mas quem poderia dar a Camillo a paz 

ea resignação para soffrer a cegueira? Como 

poderia viver, inerte e ocioso, aquelle espi- 

rito avido de leituras, infatigavel e trabalha- 

dor como um monge benedictino? À pacien- 

cia tambem tem limites, e para estes golpes 

estupidos e irremediaveis da sorte o homem 

só tem um protesto, um recurso, a elimina- 

ção da existencia. Gritem embora os mora- 

listas contra o suicidio. E” facil prégar resig-
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nação aos outros, escrever bons conselhos 

quando a vida corre alegre e facil. O suici- 

dio é inquestionavelmente um acto de grande 

coragem e muitas vezes o mais nobre protesto 

contra a violencia e o despotismo. Dante 

assim o comprehendeu, consagrando-lhe o 

cantico mais gemente do seu 7/xferno. Uma 

bala de revólver, rapida e certeira, terminou 

em 1 de Junho de 1890 a vida de Camillo 
Castello Branco. Fez elle muito bem em sui- 

dar-se. Cada homem no mundo tem uma 

missão a cumprir, na altura das suas forças. 

Elle era um temperamento de artista, um es- 

criptor de raça. Sua missão tinha por fim ele- 

var o espirito publico pela leitura de seus 

livros. A cegueira não lhe permittia mais tra- 

balhar, tornava-se inutil, não quiz represen- 

tar o papel dos zangões no cortiço das abe- 

lhas, eliminou-se. Foi a ultima prova da 

altivez de seu espirito. 

Não tenho por fim escrever um estudo 

critico sobre a personalidade litteraria de Ca- 

millo Castello Branco. 
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Quiz apenas extrahir do livro do Sr. Al- 

berto Pimentel os traços principaes da sua 

vida. 

Mas é em sua biographia que o critico 

tem de estudar o segredo da sua psycholo- 

gia, da sua .indole de escriptor. E foi a essas 

desgraças que elle deveu a ironia pungente, 

triste, implacavel, desesperada, de seus h- 

vros, ironia propria deste fim de seculo, que 

estrebucha desorientado, sem bussola, sem 

ideal e sem crenças, de um scepticismo atroz 

e de um materialismo baixo e grosseiro. 

A historia da litteratura em todos os 

tempos e em todos os paizes demonstra á evi- 

dencia que a faisca do genio só explode no ho- 

mem atravéz da luta das paixões e do esforço 

desesperado contra as difficuldades materiaes 

da vida. No silencio de um gabinete luxuosa- 

mente mobiliado, na doce placidez de uma 

vida feliz, sem agitações e sem obstaculos, 

póde-se ser Octavio Feuillet e George Uhnet, 
póde-se escrever cousas bonitinhas, livros 

galantes para o passatempo de burguezas
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ricas e ociosas. Porém a obra-prima da arte, 

a producção que sobrevive ao escriptor e 

que atravéz o perpassar dos tempos leva seu 

nome á immortalidade da gloria, só póde 

brotar no tumultuar effervescente da luta, 

no desespero atroz do espirito como as flô- 

res de perfume inebriante, que para desabro- 

charem necessitam do calor ardente do sol 

tropical. E' ahi que a »evrose se produz, que 

as faculdades do espirito attingem ao ma- 

ximo de suas energias. Para que Balzac con- 

cebesse a creação genial da Comedia kumana, 

para que escrevesse Ze Pere Goriot e Eu- 

gente Crrandet, La peau de chagrin e Le lys 

dans ta vallee, foi preciso que os calculos de- 

sastrados de sua imaginação phantasista o ati- 

rassem em um dedalo invencivel de dividas, 

e opprimido pelas exigencias dos credores, 

sob a pressão de penhoras e mandados de 

prisão, tinha de procurar em um trabalho 

incessante meios para vencer esta situação 

quasi desesperada. Cooper escreveu estes 

romances maritimos que ferem a imaginação  
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pelo grandioso das suas descripções e que 

são a obra prima da litteratura norte-ameri- 

cana, porque antes de pegar na penna de 

escriptor foi grumete de navio, passou lon- 

gos annos sobre a vastidão dos mares, affron- 

tando a furia das ondas e a furia dos ventos. 

O que elle pinta como litterato sentio pri- 

meiramente como marinheiro, não precisa 
arranjar phrases, procurar effeitos de estylo, 

ferve-lhe no peito a poesia das longas noites. 

de calmaria, perdido na solidão do oceano, 

sob a luz das brancas estrellas. 

Zola, antes de commover Paris inteiro 

com as paginas vibrantes de Z' Assommoir, 

soffria o martyrio pungente da obscuridade, 

andava de botinas rotas e paletó sovado e 

muitas vezes contorcia-se-lhe o estomago 

nas ancias da fome. 

Si Camillo Castello Branco tivesse sido 

um amanuense de secretaria, seu talento gi- 

raria murcho e paullido nesta monotonia este- 

rilisadora de copiar officios e receber men- 

salmente o ordenado.
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O que lhe deu um cunho proprio, ori- 

-ginal, o que o destaca na moderna pleiade 

-«dos escriptores portuguezes, foi a vida agi- 

tada que passou, entre os sorrisos de um 

-amor feliz e as horas sombrias do car- 

-cere, 

A obra moderna da arte não vive 

somente das louçanias e dos esplendores do 

estylo. Apezar de seu genio, Gustavo Flau- 

bert não conseguio perpetuar a .Salammõbo. 

O que torna a obra da arte vivida, 

palpitante, eloquente, eterna, é a obser- 

vação exacta, o estudo consciencioso do 

"documento humano, é a experiencia do 

-escriptor fazendo surgir das paginas de seu 
Jivro os personagens tão logicos, tão natu- 

saes, que nos parecem antigos conhecidos, 

gente com que nos acotovelamos nas ruas, 

no trafico das occupações diarias. Esta oba 

servação, este estudo não se adquire no si- 

dencio do gabinete. Para bem conhecer os 

homens é preciso ter soffrido as suas injus- 
tiças, as explosões de seu odio. o  
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Camillo Castello Branco muito lutou, 

muito soffreu. E' por isto que seus livros 

<«lesenham fielmente a moderna sociedade 

portugueza e é este o seu grande titulo de 

escriptor. 

10
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À SONATA DE RREUTORS 

Eu tinha muita vontade de ler a Soxata 

de Kreutzer. Este desejo não era motivado 

sómente pelo alto interesse que desperta em 

todos os amigos das lettras qualquer livro 

do conde Leão Tolstoi. Minha curiosidade 

aguçava-se, porque sabia que o romance se 

occupava da grave questão do adulterio, 

procurando-lhe uma causa original e dan- 

do-lhe uma solução inprevista. E mais tarde, 

em uma noite de patinação, no salão Rink, 

do Club Guanabarense, uma senhora, cuja 

alta elegancia talvez fique eclypsada . pelo 

brilhantismo de seu espirito, me dizia que a 

leitura da Sonata de Kreutzer devia ser pro- 

hibida aos moços solteiros, porque era uma
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propaganda habilissima contra o casamento, 

se bem que calumniosa. A livraria Garnier, 

não tinha, porém, o livro e só agora pôde 

satisfazer-se minha curiosidade na excellente 

traducção portugueza de Visconti Coaracy. 

Custa-me dizer o que sinto quando se 

trata de um homem eminente que uma serie 

de livros applaudidos torna justamente ce- 
lebre. Evito muito este ruido com que al- 

guns pretendem chamar sobre si a attenção 

publica, atacando reputações firmadas pelo 

unico motivo de serem ellas ilustres. Mas 

tambem aprendi na grande escola de Tobias 

Barreto a julgar um livro pelo livro em si e 

não pelo nome do autor que o firma, e a 

escrevér sómente o que penso e o que sinto, 

embóra' désagrade amigos ou seja táxado 
de vaidóso ou petulante. 

E' poristo que digo francamente minha 
opinião sobre a Sonata de Kreutzer. A! parte 
o merito: litterario do estylo, o ultimo ro- 

mance do' conde ' Leão Tolstoi é um livro 

mediocte, Escripto por algum autor que não
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tivesse ainda a gloria e a celebridade, elle 
anão provocaria a attenção publica, não teria 

mais de uma edição, seria emfim não um 

acontecimento litterario, mas um volume 

banal, 

E” bem singular, sou o primeiro a con- 

fessar, semelhante opinião. Dizem geral- 

mente os criticos que o conde Leão Tolstoi 

não tem estylo, não tem fórma litteraria. 

É um pensador profundo, de larguissimas 

idéas. 

| Na Sonata de Kreutzer, porém, o que 

mais me encantou foi a fórma litteraria. 

Quanto á idéa, Tolstoi não passa para mim 

de um repetidor de Schoppenhauer, mas sem 

essa audacia e essa penetração genial, que 

distinguia o grande philosopho allemão. 

A' força de querer traduzir o pensa- 

mento em seus mais insignificantes matizes, 

de achar a palavra propria para indicar pre- 

cisamente a idéa, de procurar imagens ex- 

quisitas e frisantes, o estylo moderno vai 

cahindo aos poucos nesse gongorismo, pre-
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tencioso e affectado, que caracterisa a litte- 

ratura hespanhola em sua época de deca- 

dencia. Em cada pagina dos grandes esty- 

listas do seculo porejam o esforço, o trabalho 

desesperado, que custou a construcção da 

phrase. 

Essa preoccupação exclusiva da fórma 

esterilisou o grande Flaubert e além de 

assim inutilisar nesse ingente e inglorio tra- 

balho o talento, vai dando á litteratura um 

tom uniforme de estylo, acabando com a 

maneira propria, original, de cada um escres 

ver o que pensa. 

Nas Farpas é difficil distinguir o que 

escreveu Eça de Queiroz do que escreveu 

Ramalho Ortigão. Ha paginas de Guy 

de Maupassant que parecem escriptas por 

Affonso Daudet. E' o mesmo modo de dizer, 

como o pintor que em seus quadros usa 

sempre das mesmas tintas e dá á paizagem 

a mesma cambiante de luz. O conde Leão 

Tolstoi não se preoccupa de estylo, a phrase 

cae-lhe da penna, quente, colorida, vigorosa,
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cheia de energia e de força, na inspiração 

ardente e vivida das composições de impro- 

viso. Conhece-se logo que este pensador 

Cheio de talento não trata de limar phrases 

como o lapidario de burilar um diamante. 

Elle quer convencer o leitor, esmagal-o a 

peso de argumentação e de logica para im- 

pôr-lhe a convicção enthusiastica que o do-. 

mina. Pouco lhe importa repetir palavras, 

ferir asperamente os ouvidos com dissonan- 

cias desagradaveis. E” por isto mesmo que 

este estylo me seduz, dando-me a sensação 

exquisita de um Íructo selvagem e saboroso. 

E talvez que esta qualidade não seja propria 

do conde Leão Tolstoi, mas uma conse- 

quencia fatal da 7aça. Nós, os latinos, somos. 

inquestionavelmente uma raça em decaden- 

cia; já desempenhámos na historia da civili- 

sação o papel culminante de factor progres- 

stvo, abrindo com os portuguezes o caminho 

das Indias, renovando com os italianos da 

Renascença a civilisação da Grecia e de: 

Roma, fazendo com os francezes de 1789



— Jô4 — 

a revolução politica das democracias mo- 

dernas. 

E acabou-se assim a nossa missão his- 

torica, rolando agora para o anniquilamento 

e a miséria. Na esterilidade de idéas, na 

falta de fé e de principios que distingue todo 

povo sem confiança no seu futuro, a pre- 

occupação da fórma absorve a intelligencia 

e esgota-lhe as energias. E' o que se vê em 

França. Na sciencia repetem as idéas que 

os allemães ha mais de trinta annos deram 

como demonstradas ; na litteratura, o estylo 

é tudo, attingio a essa correcção e impecca- 

bilidade que Voltaire considerava no es- 

criptor como o signal certo de lhe ter ches 

gado a época senil. 

Os slavos estão agora em pleno vigor 

da mocidade, pertence-lhes a supremacia 

politica da Europa e não se demorará muito 

o tempo em que a poetica Stambul, derru- 

bado o alfange do islamismo, verá tremular 

a bandeira russa victoriosa. 

Na litteratura, na politica, na sciencia, 
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elles têm uma pleiade brilhante e nova, origi- 

nal e profunda. Applicando ao caso a theoria 

de Taine talvez se deva explicar o estylo do 

conde Leão Tolstoi pela virilidade da raça 

slava, que ainda não conhece essa affectação 

da fórina, essa effeminação do estylo, si assim 

me posso exprimir. 

O romance do conde Leão Tolstoi, 

porém, só tem digno de admiração o estylo. 

Em toda obra d'arte póde-se applaudir no 

artista ou o vôo largo e audacioso da phan- 

tasia exhuberante ou a dissecação profunda, 

minuciosa, investigadora do documento hw- 

mano. Victor Hugo ou Balzac, George Sand 

ou Zola, eis os dous polos onde gira toda a 

arte, segundo o temperamento do artista e 

a força do seu genio. O leitor quer applaudir 

essas creações maravilhosas de belleza e 

de heroismo, que elle sabe falsas, fóra da 

realidade humana, mas que o arrastam no 

deslumbramento da gloria ou na cegueira 

do enthusiasmo. E' um Ruy Blas, elevan- 

do-se de lacaio a ministro, salvando seu paiz
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da decadencia e da ruina, fazendo-se amar 

de uma rainha e que tem a energia de sui- 

cidar-se em cumprimento da palavra quando 

no mundo lhe sorriam todas as venturas e 

si lhe estavam prestes a abrirem-se as cor- 

tinas de um leito real. 

Si o espirito mais positivo se inclina 

para as asperas e cruas verdades da exis- 

tencia quotidiana, o leitor quer a descripção 

sem nuvens e sem véos destas miserias e 

abjecções onde a dignidade se sacrifica ao 

interesse do ganho ou o vicio se ostenta 

desbragado e triumphante. E' Nará domi- 

nando Pariz inteiro que se prostra de joelhos 
diante de sua carne alva eloura, é Aristides. 

Saccard contentando-se em extorquir da mu- 

lher uma declaração de divida quando a sur- 

prende nos braços de seu proprio filho. 

Na Sonata de Krveutzer, porém, não se 

encontra nem a phantasia nem a observação. 

Ha apenas em todo o romance tres perso- 

nagens, Posdnicheff, a mulher e um musico 

e todos tres esboçados em uma nebulosidade  
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vaga e fumarenta, que mal os deixa entre- 
ver. Não se lhes conhece o caracter, formado 

pelos antecedentes hereditarios e pelo tem- 

peramento physiologico. Não se sabe o meio 

em que elles vivem para se conhecer a in- 

fluencia que exercem ou que soffrem na so- 

ciedade onde residem. Posdnicheff é um 

atormentado do ciume, mata sua mulher, 

porque a suppõe infiel. Mas o leitor fica em 

duvida si realmente houve infidelidade ou 

apenas um destes galanteios faceis e ama- 

veis, que a moral condescendente das altas 

classes aristocraticas permitte e tolera. E no 

caso de ter havido mesmo uma affronta á 

pureza do leito nupcial, porque cahio a 

mulher de Posdnichefl? Obedeceu a um 

destes arrastamentos fataes e lubricos que 

faz a mulher esquecer o pudor para pro- 

curar o homem, como a egua bravia que se 

retouça nos campos a morder os garanhões? 

Ou antes, lyrica, romanesca, sentimental, 

pedia ella ao adulterio um pouco dessa. feli- 

cidade meiga, doce e calma, que havia idea-
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lisado em seus sonhos de moça e que não 

encontrava nas chatezas prosaicas do ma- 

trimonio ? 

O leitor cansa-se debalde em procurar a 
decifração desta mysteriosa charada. Tolstoi 

é impenetravel como um enigma e o seu 

Posdnicheff faz sempre discursos de uma 

facundia inesgotavel de parlamentar brazi- 

leiro. 

Em resultado, fecha-se o livro e os 

typos desapparecem logo da memoria. Não 

ficam gravados com a consistencia bronzea 

de uma Mme. de Bovary. 

Quanto à idéa, acho o romance do conde 

Leão Tolstoi superficial é deficiente. O es- 

criptor slavo não encarou a questão sob 

todos os aspectos, vio-a sómente por um 

prisma estreito e limita-se a repetir o que 

antes delle já havia sido escripto. Com effeito 

para Tolstoi o casamento é hoje uma in- 

stituição decadente, pervertida de seus altos 

fins, A causa desta degradação é a educa- 

ção que as meninas recebem. Desde crianças  
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se lhes ensina que o celibato é um martyrio. 
horrivel e que, portanto, a conquista de um 

marido deve ser o seu principal esforço. Para 

isto se lhes estraga o sentimento innato do 

pudor, fazendo sobresahir pela Zozlette en- 

cantos e bellezas, na ostentação impudica de 

quem se offerece como genero de superior: 

qualidade. O remedio é a castidade no ca- 

samento. Em vez de corpos que se abraçam 

frementes nas doidejantes alegrias do amor, 

haja calma de espirito, a serenidade com- 

pleta da carne, na convivencia fraterna de 

pessoas que se estimam e se respeitam. 

Mas tudo isto já Schoppenhauer antes 

havia escripto, o grande e genial philosopho, 

que para bem comprehender a metaphysica 

do amor fôra primeiramente à Italia, à terra 

das mulheres esculpturalmente bellas, pedir 

à Zhysica todos os segredos das sensações 

eroticas. Tolstoi nada accrescentou e triste 

seria da psychologia si permanecesse uma 

sciencia immutavel, alheia a todos estes pro- 

gressos que a physiologia tem trazido como
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poderosissima contribuição para a sciencia 

da alma, 

E neste vasto movimento de desco- 

bertas e de analyses, o escriptor, que se 

apresenta sem uma idéa nova, sem um modo 

original e proprio de encarar e resolver um 

problema, não merece que a critica se des- 

cubra na attitude submissa de quem se acha 

ferido pelo deslumbramento e pelo enthu- 

siasmo. 

E' o que me succedeu. Pude escrever 

friamente o que senti com a leitura da Sonata 

de Kreutcer. 

RI 
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À SEGREDO DE JORGE CENET 

Assisti no theatro Sant Anna á primeira 

representação da Condessa Sarah, e poucas 

vezes tenho visto um drama obter tão grande 

triumpho. O successo alcançado não se re- 

velou sómente no forte bater das palmas, no 

estrepito das acclamações ruidosas. Teve 

uma consagração ainda mais exacta e bri- 

lhante na vivaz emoção e no palpitante inte- 

resse com que o espectador acompanhava o 

desenrolamento da acção. 

Nem se diga que o merito da producção 

litteraria crescia e se fazia valer pelo desem- 

penho dos artistas. Alvaro não esteve feliz 

no papel de Severac e a Sra. Amelia Vieira, 

apezar de seu talento, não é comigo uma 

es 4
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dessas actrizes assombrosas e geniaes, que 

dispõem do condão magnetico de transfor- 

mar em obras primas as pallidas creações da 

mediocridade. E não foi sómente perante o 

nosso publico que o drama de Jotge Ohnet 
commoveu e triumphou. Foi em Paris re- 

presentade successivamente trezentas vezes, 

e em quasi todo o mundo tem sido traduzido, 

comió alta e poderosa manifestação do genio 

francez fia época contemporanea. 

É não é sómente no theatro que Jorge 

Ohnet se impõe como um conquistador, um 

forte. Seús fomances esgotam-se rapidamente 

“em centetias de edições, são lidos, aprecia- 
dos, prificipalmente pelo sexo fragil e bello, 
-que em niateria de sentimento é o mais com- 

petente juiz. | | 
Eariquecido pelas lettras, applaudido, 

disputado pelos emprezarios e editores, Jorge 

'Ohnet, entretanto, não tem ainda a consa- 

gração de artista, definitiva e respeitada, 

como: úni D'auúdét ou um Zola. Não está tam- 

bem nesse periodo de lucta e de combate, o  
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mais bello da vida de um escriptor, onde se 

contesta o talento, onde chovem as injurias, 

mas tambem onde se encontram as grandes 

dedicações e se despertam os grandes enthu- 
siasmos. Em geral, Jorge Ohnet é conside- 

rado um garvenu feliz, um fabricante de li- 

vros, habil sem duvida, mas sem esse vigor 

de estylo e essa analyse de paixões, que ca- 

racterisam o escriptor de raça. Encontra elle, 

entretanto, alguns defensores e mais ainda 

criticos que não lhe são enthusiastas, mas que 

lhe batem palmas como o feliz restaurador 

da arte immaculada e pura, profanada e en- 

vilecida no torpe desbragamento do natu- 

ralismo. 

Será curioso ver os fundamentos dessas 

opiniões. | 

Jorge Ohnet, dizem seus admiradores, 

rara nantes in gurgate vasto, escreve em um 

tempo de concurrencia terrivel, de esforço 

desesperado. Todos os generos são explora- 

dos, pululam os escriptores disputando : o fa- 

vor publico, é enorme a offerta de livros.



— 166 — 

Ora, em semelhante meio, para conseguir o 

favor publico, é preciso ter muito talento 

e principalmente quando esse escriptor en- 

contra seus admiradores, tanto nas baixas 

camadas cono em circulos illustrados, em 

leitores competentes. O publico que devora 

em centenas de edições os seus romances, e 

que faz representar em centenas de vezes os 

seus dramas, não é uma pessoa parva e es- 

tupida que se deixa facilmente illudir. A pre- 

- ferencia do publico é pois a manifestação 

synthetica da collectividade e não póde haver 

para um escriptor maior titulo de gloria do 

que ser a genuina representação das idéas e 

sentimentos de seu tempo, o completo spe- 

cimen de seu meio social. E elle não con- 

quistou seu logar ao influxo das coteries litte- 

rarias, apadrinhado pela critica. Negado 

pelos seus confrades e propositalmente esque- 

cido, foi o favor publico que o collocou na 

frente. 

O segredo dessa victoria rapida e se- 
gura, pensam outros, não está no escriptor,
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imas na causa de que elle se fez arauto. Jorge 

Ohnet não é um estylista como Octavio 

Feuillet e nem um psychologo como Bourget. 

Seu estylo, que aliás é limpido e fluente, não 

tem entretanto essas scintillações magneticas, 

que enthusiasmam e escravisam o leitor, 

mantem-se em uma serenidade monotona e 

banal, como uma longa planicie que se offe- 

rece aos olhos do viajante sem uma mutação 

de perspectiva, uma differença de paizagem. 

Nem Jorge Ohnet se distingue tambem como 

uma imaginação brilhante, opulenta e pro- 

diga, como o velho Dumas, que sabia crear 

typos tão dissemelhantes, mas palpitantes de 

vida romantica e phantasista, como d Arta- 

gnan e Monte Christo. 
Pelo contrario, em Jorge Ohnet ha sem- 

pre uma idéa mater uniforme e fixa, que do- 

mina todos os seus livros, que assemelha 

suas creações. Elle quer, em suas batalhas da 

vida, pôr frente a frente, disputando a mesma 

presa, a aristocracia e a burguezia, a pri- 

meira elegante, dourada, mas crivada de di-
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vidas, enfraquecida por uma longa vida 

de dissipações e de prazeres; a segunda ho- 

nesta, trabalhadora, porejando a seiva da 

saude e da força. E é por isto que o enredo 

dos romances se adivinha ás primeiras pa- . 

ginas, como os personagens são logo intima- 

mente conhecidos á primeira apresentação. 

O duque de Bligny se reproduz em Sergio 

Panine como Felippe Derblay em Paschoal 

Carvajan. Mas, apezar de todos esses defeitos, 

Jorge Ohnet é com justiça o romancista pre- 

dilecto das familias. 

O publico está fatigado destas audacias 

crúas e asperas do naturalismo, destas ana- 

lyses de um scepticismo tão desolador e de 

uma descrença tão pungente. 

Está fatigado deste mundo torpe dos 

Rougon-Macquart, de incestos, de prosti- 

tuições, de adulterios, de roubos, de infamias, 

como tambem destas mulheres de Goncourt 
e de Bourget. onde não se vê brilhar a flôr 

“azul do sentimento e do ideal, mas o calcula 

de frio interesse ou a faminta explosão da
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carne. Por mais que se esforce o positivismo, 

ha sempre na alma humana uma sêde infinita 

de aspirações idéaes, o desejo de uma vida 

mais feliz e mais pura. Jorge Ohnet é calmo. 

e doce em seus romances; nelles não ha 

vicios repugnantes, sordidas baixezas, as 

tempestades que agitam são como as ondas 

de um lago que a aragem de leve irriça, O 

leitor descansa 4 vontade, sente-se contente- 

ao perpassar de scenas que não lhe fazem 

desgostar da vida, nem aborrecer dos ho- 

mens ou descrer das mulheres. E' este o se- 

gredo de Jorge Ohnet. 

Mas ha ainda uma terceira opinião, que 

é tambem a minha. Jorge Ohnet não é um 

escriptor, é apenas um fabricante de livros. 

Não tem estylo, não tem observação, não. 

tem talento, E” um mediocre, e em sua me- 

diocridade tem a origem de seus successos. 

Todo escriptor que escreve com idéas e- 

convicções, observou muito justamente Ra- 

malho Ortigão, ou é francamente conserva - 

dor ou francamente revolucionario, ou tran-=:
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sige com seu meio social ou abre á arte 

novos horisontes. São verdadeiramente 

grandes os segundos, porque o genio con- 

siste na faculdade de ver mais longe do que 

o commum dos homens. E é por estarem 

mais adiantados do que seu meio social, que 

os grandes escriptores são esquecidos pelos 

contemporaneos ou só alcançam o successo 

após longos annos de um batalhar sem tre- 

goas, de desesperos inauditos. Balzac e 

Gustavo Flaubert sómente depois de mortos 

foram considerados os dous grandes mestres 

“do romance moderno, e ainda para Stendhal 

não surgiu a aurora de uma reparação tardia, 

Zola, antes do successo espantoso de Z'Ás- 

sommoir, soffteu fome, andou de botinas 

rôtas e de paletó sovado, mendigando em- 

pregos pelas redacções dos jornaes 

Entretanto, a mediocridade não fere 

nem espanta o burguez, não lhe rasga con- 

-cepções novas que lhe entontecem o bestunto, 

nem lhe desarranja as idéas que a tradição 

lhe legou, que elle acceitou sem nellas meditar
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e que espera transmittir a seus filhos como 

herança sagrada. 

Machiavel escreveu que um filho perdôa 

mais facilmente ao principe que lhe assassina 

o pai do que áquelle que lhe confisca os 

bens. Ha tambem nas massas um sentimento 

que nunca se esquece—a superioridade alheia 

que humilha, que se quer impôr pela força 

do proprio merito. Ha na elevação dos me. 

diocres uma affronta ao genio, e é assim que 

se explicam estas predilecções por um 

Jorge Ohnet como outr'ora tambem Octavio 

Feuillet era o autor querido do segundo im- 

perio. O que porém vinga a humanidade e 

consola o genio é que estas injustiças não 

têm a consagração da posteridade ; é tardia 

a reparação, mas chega afinal. Os mediocres 

como Ohnet são esquecidos e triumpham na 

eternidade do bronze estatuario os verda- 

deiramente fortes, O seculo XX não conhe- 

cerá Jorge Ohnet, como a geração presente 

não conhece mais Octavio Feuillet, E não 

será em seus romances que o historiador
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reconstruirá a época de hoje, este fim de 

seculo, tão agitado de duvidas, estorcendo-se 

entre as instituições que se desmoronam, 

como o Laocoonte da epopéa virgiliana nos 

anneis da serpente que o estrangulava. 

E”, entretanto, um homem feliz, esse 

Jorge Ohnet. À força de um escriptor avalia- 

se na razão directa dos ataques de que elle 

é alvo. Quanto mais violenta a critica, mais 

injusta de ordinario é e maior o merito do 

criticado. O feliz fabricante de livros tem 

sido, como Zola, ferozmente combatido e 

contestado ; tem tambem encontrado quem 

o defenda com ardor e enthusiasmo. Julio 

Lemaitre, o elegante critico theatral, disse 

um dia que Ohnet não merecia dnas linhas 

de attenção. Mais tarde foi forçado, pelo 

successo assombroso da Condessa Savah, a 

lhe consagrar, não duas linhas, mas um fo- 

lhetim. Eu mesmo, que o considero me- 

diocre, tenho lido todos os seus livros e 

acabo agora de lhe escrever uma apreciação 
critica. 
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Não haverá, realmente, alguma cousa 
«e força e de talento nesse escriptor que 

assim se nos impõe ? 

Não será uma prova real de merito 

impor-se assim, de um modo quasi brutal e 

violento, aos que lhe contestam a superio- 

ridade ? 
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A POESZA E OSSO POTRO 

Em uma noite de trabalho, na redacção 

d'O Paiz, Alvares de Azevedo Sobrinho me 

dizia que, emquanto houvesse o eterno femi- 

nino, havia de existir a eterna poesia, pois a 

arte sagrada do verso não é em definitiva 

expressão sinão a manifestação esthetica do 

amor. Admirei, mas não compartilho, esse 

enthusiasmo juvenil do meu sympathico ami- 

go, estou antes do lado de um grande desil- 

ludido, que foi tambem um grande poeta, 

Anthero do Quental, quando affirma que o 

seculo XIX está destinado a ver desappare- 

cer os ultimos versejadores, assim como já 

vio os ultimos crentes. E” triste, mas é uma 

consequencia irremediavel da evolução hu- 
12
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mana, dessa lei da selecção biologica pela 

qual a faculdade do raciocinio sobrepuja e 

diminue todos os dias a faculdade da imagi- 

nação. [Tenham paciencia estes ultimos aben- 

ceragens, estes fieis amantes dos pallidos 

luares e das donzellas em flôr. A musa de 

seus sonhos, a meiga poesia, desce fatalmente 

no quadro da litteratura contemporanea e 

obedece a esse principio eliminador pelo qual 

extinguem-se e desapparecem os orgãos 

inuteis no mechanismo social. 

Eu poderia então observar logo ao meu 

sympathico amigo, si não receiasse ferir a 

ingennidade de seus sonhos, que esse amor, 

principio fecundante e inspirador da poesia, 

alma-mater do lyrismo, é tambem um senti- 

mento que no industrialismo democratico das 

sociedades modernas se transforma ou em 

um calculo frio de interesse, ou em um re- 

quinte voluptuoso do instincto sexual. 

Mão grado a opinião de Paul Bourget, 

que vê no despertar pujante do amor o surge 

etambula para essa sociedade sceptica, o facto 
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eloquente demonstrado nas relações praticas 

da vida, é que a mulher é um genero que se 

cota nos mercados, e, como todo genero de 

consumo, obedece á lei da offerta e da pro- 

cura na lucta da troca. 

Não ha mais esse desprendimento puro, 

completo da paixão, pairando na esphera 

superior do sentimento, na absoluta absor- 

pção de uma individualidade que se anniquil- 

la. Meditados e reflectidos são os actos do 

homem na escolha do casamento. Elle indaga 

logo o dote que lhe traz a noiva, a influencia 

da familia, as vantagens, emfim, da proje- 

ctada união. Por sua vez a mulher tambem 

reprime qualquer palpite irreflectido de seu 

coração e os seus mais doces olhares, e os 

seus mais meigos sorrisos são para aquelles 
que melhor podem sustentar as caras sump- 

tuosidades da grandeza e da elegancia. 

Mesmo no mundo artistico, onde a effer- 

vescencia do talento dá á vida uma feição 

original e propria, a influencia do dinheiro 

se faz sentir abatendo e extinguindo a pre-
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ponderancia do vello. Uma grande actriz, 

que no palco domina as platéas sob a vibra- 

tibiidade nervosa de seu genio, uma escri- 

ptora illustre, das mais poderosas faculdades 

de estylo, salvas pequenas e honrosas exce- 

pçõas. não se deixam mais levar pelas har- 

monias de um soncto ou pela prosa ardente 

«de um chronista. 

Ellas se entrexam aos opulentos ban- 

queiros, ainda mesmo parvos e ridiculos, 
comtanto que a vaidade do nababo se faça pa- 

gar em reluzentes brilhantes ou sonoras ester - 

linas. Nem se diga que os crimes passionaes, 

— desculpen-me o gallicismo, em falta de 

traducção equivalente, — de que estão cheias 

as estatisticas dacriminologia moderna, fallam 

bem alto em prol do sentimento do amor 

nessa explosão ardente que até converte o 

homem em féra bravia. 

Bem estudados esses criminosos, veri- 

fica-se que o movel determinante de seus 

actos é um sentimento distincto e diverso da 

paixão amorosa. Uns obedecem a um instincto  
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cego, fatal de seu temperamento colerico, 

irascivel, carregado de antecedentes beredi- 

tarios morbidos; outros ao espirito de imita- 

ção, ao desejo louco da celebridade e da fama. 
Na maioria dos casos é uma manifestação 

da vaidade offendida ; o despeito de ser sup- 

plantado por um rival que se suppõe inferior 

ao proprio merecimento. E quando o psy- 

chologo só encontra em sua analyse investi- 

gadora o amor, não é mais essa serena e 

meiga adoração de um ente querido, e sim 
o fremito irresistivel da carne, que enfurece 

e irrita os sentidos, como se fosse amassada 

em cantharidas e banhada de philtros. 

Os pensadores deste seculo, que o sen- 

timento do amor seduzio como objecto das 

suas meditações, chegaram a conclusões do- 

Jorosas, de uma tristeza desesperada. Yves 

Guyot define o casamento como a prosti- 

tuição em nome da lei. Schoppenhauer prega 

o amor livre e aconselha que as mulheres 

sejam expulsas das cidades e sómente prc- 

curadas pelo hoinem para a fecundação, como
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fazem os - animaes em cio. Tolstoi aponta a 

castidade como o remedio herovico contra a 

depravação dos costumes que caracterisa 

este fim de seculo. 

Seria um estudo bem curioso, fertil em 

uteis ensinamentos, procurar na poesia deste 

seculo a evolução do sentimento do amor. 

Tres phases diversas seriam assignaladas 

pelo historiador. No começo do romantismo, 

quando reatando as tradições populares pro- 

curou elle na idade média seus idéaes, ap - 

pareceu na poesia a resurreição das canções 

provençaes. Só se cantavam pallidas castellãs, 

-scismando á branca luz das estrellas, nos 

torreões de seus castellos, emquanto o pa- 

gem, donzel e gentil, segredava á brisa o 

segredo de seus affectos em trovas sentidas. 

Eram maridos partindo em piedosas cruzadas 

para as terras longinquas do santo sepulchro, 

acres saudades, adulterios desculpados pela 

sinceridade das paixões, mas terrivelmente 

expiados em tragicas vinganças. 

De todo esse despertar de um mundo  
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extincto, cuja fé não nos alenta mais, cujas 

idéas e sentimentos talvez nem mesmo com- 

prehendemos bem, não ficou para a arte uma 

só obra, sentida e duradoura. 

Talentos dignos de melhor futuro este- 

rilisaram-se nestas Zastiches mediocres e 

incolores, de uma grande vacuidade de idéas, 

cle uma intoleravel semsaboria de estylo. 

Mais tarde appareceu Lamartine e a 

poesia se alou para essa região superior do 

sentimento espiritual, ethereo, onde a carne 

apenas valia como envolucro da alma, divina 

e immortal. 

Toda mulher era um anjo. 

À prostituta mesmo, que vendia seus 

encantos ao tinir do dinheiro, era comparada 

ao cysne que manchava suas brancas azas na 

lama dos paúes, mas que podia purificar-se, 

alvejar de novo nas aguas lustraes do arre- 

pendimento e da regeneração. 

O poeta era uma alma cahida dos céos, 

incomprehendida neste mundo egoista, onde 

soltava, para nos remir e elevar, seus
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cantos de eterna dôr e de eterno amor, 

como o pellicano que rasga o peito para ali- 

mentar com as gottas de seu sangue o filho 

moribundo. Mas hoje o que resta desse ly- 

rismo sentimental? quem lê e aprecia Soares 

de Passos e Casimiro de Abreu, os represen- 

tantes na lingua portugueza do immortab 

autor de Jocelyn? O lamartinismo para a 

geração pratica dos nossos dias tornou se 

até uma palavra de opprobrio, é synonyma de 

pieguice, de infantilidade, para não dizer de 
tolice ou atrazo intellectual. E tambem não. 

foi mas feliz a reacção de Alfredo de Musset, 

o continuador genial de lord Byron. 

Em vez da alma ingenua e candida, 

deu-nos ella o espirito desilludido de todos. 

os sentimentos generosos; em vez do amante 

platonico da mulher, o conquistador audaz e 

atrevido, vencendo todos os pudores e pene- 

trando em todas as alcovas. E foi moda ser 

blasé, contar triumphos de amor. 

Rapazes ainda imberbes apresentavam= 

se com a fria insensibilidade de um velha,
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com o coração gasto em uma longa vida, “ao 

contacto de innumeras torpezas. E inventa- 

vam raptos e adulterios de que eram heróes,. 

seres terriveis, a cujo olhar mysterioso suc-- 

cumbia a virtude das mais honestas. 
Sómente o que havia de real era a em+ 

briaguez com que estragavam a saude e 

que os matava na flôr dos annos. Zempora- 

multantur. Hoje os poetas cultivam as musas. 

com a regularidade methodica de um burguez,. 

fazem-se empregados publicos, ganham o. 

seu dinheiro como qualquer mortal. E st: 

algum ainda tem a phantasia de desfolhar- 

grinaldas de larangeiras, a policia os hospeda. 

na casa de detenção, até que, como no ultimo. 

acto das comedias antigas, a virtude trium- 

phe pela celebração do casamento. 

Qual é, pois, a contribuição do amor- 

parao alento da poesia? Os poetas vivem a. 

inventar marquezas e duquezas, dirigem-lhes 

lamentos e supplicas, sómente pela exigen- 

cia da rima. Não ha a paixão sincera, o» 

sentimento verdadeiro que só torna immor-.
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tal a obra d'arte. E assim vai a poesia se 

tornando um jogo de espirito, um brinquedo 

«le ociosos, como antigamente se jovava a 

faciencia ou se decifravam as charadas. 

Pelo meu Deus e pela minha dama, gri- 

tavam os paladinos medievaes ao enristar a 

lança no ardor dos combates. Neste fim de 

seculo o industrialismo deixou de ser assum- 

pto exclusivo do mundo economico e paira, 

absorvente e dominador, sobre todo o movi- 

mento intellectual e emocional, Pobre poesia, 

mão escapaste ao contagio desta variola sem 
vaccina, e como teu dilecto amor desces ao 

tumulo, entre as lagrimas sentidas de teus 

poucos heis. 

Mas não é só o amor que inspira a 

"poesia, 

Herbert Spencer, o pensador a quem 

talvez o seculo XIX mais deve a reconstru- 

<cção da sua synthese philosophica, escreveu, 

-em seus Principios de psychologia que tudo 

«que é esthetico tem por caracter ser inutil. 

Encarado sob um ponto de vista geral, é 

t
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«rroneo e falso o conceito do sabio inglez ; e 

a historia da civilisação attesta que as artes, 

snodificando os sentimentos do homem, cor- 

tribuiram em larga escala para o desenvol- 

vimento do progresso. Mas em um sentido 

restricto, e applicada especialmente à poesia, 

é verdadeira a opinião de Spencer. 

Com effeito, ha na alma do homem duas 

faculdades dominantes—a imaginação e o 

raciocinio; e estas faculdades, antagonicas 

entre si, predominam segundo o estado scien- 

tifico, o maior ou menor grão de cultura no 

undividuo. 

A criança pasma diante de qualquer 

phenomeno physico,o estampido de um raio,a 

escuridão produzida por um eclypse solar, e 

atemorisada por estes factos ou deslumbrada 

pelos esplendores da natureza, cujas causas 

cla não sabe explicar, cria, inventa deuses 

beneficos ou malfazejos, sonha entidades 

mysteriosas, dá emfim ao mundo que a cérca 

a côr poetica de suas illusões. 

À" proporção, porém, que cresce, val
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diminuindo o pasmo e augmentando a curio- 

sidade; em vez de admirar o phenomeno, ella 

quer saber a causa que o produz, indaga, 

analysa, reflexiona, e como adquire novos 

conhecimentos, aos fantasmas da creadora 

phantasia substituem as explicações aridas e 

positivas da sciencia. St assim succede, como 

ensina a psychologia, si o raciocinio á me- 

dila que se desenvolve atrophia a imagina - 

ção, esta poesia é a filha dilecta da imagi- 

nação, é consequencia logica que os pro- 

gressos da sciencia restringem o campo do- 

idéal, diminuem-lhe a esphera de acção. E 

como pela lei da hereditariedade os indivi- 

duos do presente transmittem ás gerações 

do futuro as qualidades que conquistam, vai 

o homem se tornando mais reflectido e menos 
imaginoso. 

A morte da poesia é, por consequencia, 

uma questão de tempo, e si hoje ainda ha 

raros poetas, é por causa desta lei da natu- 

reza que faz um orgão sobreviver por algum 

tempo á funcção a que servia. Qualé a  
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aitilidade da poesia nas sociedades mo- 

«lernas ? 

Ella é o idéal, o sonho, a phantasia e 

portanto a mentira. Ora, a nossa indole scien- 

tifica é justamente o contrario, é a investi- 

gação, a analyse, o raciocinio, o facto 

«demonstrado pelos methodos da observação 

e da experiencia ! Para o grego de Athenas, 

«emballado pelas canções de Anacreonte e de 

Sapho, a lua eraa casta e fria Diana, mas 

que pelas horas propicias da noite procurava 

o pastor Endymião e com elle trocava 

beijos de amor. 

Para um romantico de 1830, a lua era 

a protectora dos poetas e dos amantes; 

somnambula, pallida, núa, mysteriosa, des- 

fazia a escuridão da noite com a claridade 

immaculada de sua branca luz. Para nós, 

«iscipulos de Augusto Comte e de Littré, 

ella é apenas um satellite da terra, um astro 

obscuro do systema solar; e o telescopio 

irreverente do astronomo desfez -lhe as rou- 

pas, mostrando-a em plena nudez, feia e sem
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encantos. Para um pagão, o amor era a 

vingança dos deuses. Cupido tirava as settas 

da sua aljava e feria de olhos vendados. 

O pobre mortal tinha de recorrer á generosi- 

dade da deusa Venus, nascida da espuma do 

mar, e para tornal-a benefica erguiam-se-lhe 

templos em todo o mundo e as donzellas se 

prostituiam em sua honra. 

Para a geração de que Lamartine foi 

modelo, o amor era a voz divina e myste- 

riosa da natureza, a attracção de duas almas 

que se comprehendiam atravez do envolucro 

corporeo, no accôrdo dos sentimentos e das 

aspirações, no palpitar reciproco de seus 

corações. . 

Hoje o amor é apenas o instincto sexual,. 

o dever da conservação da especie, e si elle 

degenera em uma idéa fixa, absorvente e 

dominadora, recahe sob a acção do medico 

e cura-se com as duchas de agua fria e o 

bromureto de potassio. 

Em todos os tempos a poesia tem sido 

a expressão dos sentimentos dominantes, 
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acompanha a evolução emocional e reflecte 

como um espelho fiel o estado da alma. A sua 

primeira manifestação foi a theogonia, a 

explicação da formação do mundo, que 

deslumbrava o homem com as exhube- 

rancias da natureza tropical e virgem. Veio 

depois a época das invasões e das conquistas, 

quando o sentimento guerreiro sobrepu - 

java todos os outros e a consciencia publica 

agitava-se na effervescencia das pelejas. 

A Jiliada appareceu após a guerra de Troya. 
Virgiho escreveu a Zueida quando o imperio 

romano fechava pela segunda vez as portas 

do templo de Jano, depois de ter estendido 

seu poder por todas as regiões do mundo 

conhecido. Camões teve a intuição dos Zz- 

ziadas, quando Portugal desempenhou seu 

papel glorioso na civilisação occidental, des- 

cobrindo os mares nunca antes navegados, 

firmando na Índia, com o valor homerico de 

Albuquerque a extensão de seu poderio 

colonial. 

Mas por que estão hoje extinctos os
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poemas biblicos e os poemas heroicos? Por 

“que não inspira o estro de um poeta a imh- 

mita grandeza do cosmos ou não despertam a 

inspiração das musas as campanhas geniaes 

«de Napoleão ? 

Temos em vez de poemas as hypotheses 

scientificas de Darwin e de Hockel, a cri- 

tica fria e severa de Taine. 
A" poesia e á imaginação succederam 

a sciencia e o raciocinio. Na idade média 

appareceu um grande poeta. À Dicuna Co- 

aqnedia de Dante paira á frente da litteratura 

universal como um livro eterno. Mas hoje a 

alma, que não treme mais pelos segredos de 

além-tumulo, que não receia os supplicios do 

inferno, admira; não póde, porém, repro- 

duzir estes terrores que agitaram o amante 

de Beatriz. E o que tambem succede com as 

obras primas de Shakspeare, mais humano, 

anais naturalista do que o poeta florentino. 

Estas duvidas de Hamlet, estes ciumes 

«de Othelo, que o inglez narrou com o ful. 

gente brilho de seu genio inimortal, são imi 
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tados pelos versejadores modernos. Mas são 

fracas andorinhas a quererem seguir o vôo 
da aguia. | 

Simplesmente porque a psychiatria e a 

physio-psychologia sujeitaram ao estudo da 

sciencia estes estados emocionaes da alma. 

Não temos mais Shakspeares, porque temos 

Charcot e Maudsley. 

À poesia da renascença caracterisou-se 

pela mistura do maravilhoso christão com os 

deuses do paganismo. E” a época de Tasso e 

de Ariosto. À influencia da igreja romana 

dominava nos espiritos, mas o despertar dos 

estudos classicos trazidos pelos gregos fugi- 

tivos de Constantinopla produzio uma admi- 

ração fanatica pelas obras primas da anti- 

guidade. Tinham terminado as cruzadas, 

estavam descobertas a imprensa, a polvora 

e a America. Os livros, até então privilegio 

dos conventos, espalhavam-se pelo publico ; 

os mares tenebrosos, inaccesiveis aos nave- 

gantes aterrados, perdiam o encanto, trilha- 

dos pelas quinas de Portugal e de Castella; 
13
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o commercio do Oriente abria-se ás expan- 

sões da actividade européa; o valor audaz 

do intrepido cavalleiro, sans peur e sans re- 

roche, succumbia com Bayard na batalha de 

Pavia, diante do fogo da polvora. 

Os costumes perdiam a aspereza da sel- 

vageria e da intolerancia, e a Italia dos Me- 

dicis e dos Borgias rejuvenescia nestas festas 

pagãs descriptas no Decameron de Boccacio. 

Na cadeira de S. Pedro sentava-se Leão X 
ea arte produzia estas obras primas, que 

eternisaram Miguel Angelo, Raphael e Be- 

nevenuto Cellini. Mas sob esta cultura bri- 

lhante e superficial dos costumes incuba- 

vam-se paixões sanguinarias e violentas, o 

envenenamento e o punhal decidiam as ques- 

tões e Machiavel dava no Pyzncipe a norma 

da politica. A fé religiosa era ainda viva, si 

bem que as heresias pullulassem e com João 

Huss e Savanarolla apparecessem os pro- 

dromos da reforma protestante. O sobrena- 

tural dominava os espiritos. 
E nesta transição, neste tempo de du- 
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vidas apparece o maravilhoso christão de 

envolta com os deuses do paganismo, fada: e 

genios, feiticeiros e anjos a hombrearem com 

marte e Venus, com satyros e nymphas, 

A influencia do meio é quasi invencivel e por 

mais audaz que seja O genio, por mais adian- 

“tado que esteja á sua época, paga tambem o 

seu tributo ao ambiente em que vive e res- 

pira. O proprio Camões cedeu á -corrente 

que o envolvia. Mas qual seria o póeta-que 
se atreveria hoje a empregar estas ficções da 

mythologia pagã alliadas ás poeticas lendas 

do christianismo ? 

Si algum apparecesse, querendo imi'ar 

Tasso ou Ariosto, por mais talento que ti- 

vesse, não faria estremecer o coração po- 

pular, porque estamos em um estado de 

mentalidade bem diverso da renascença, por- 

que cada época tem idéas, sentimento. e 
paixões que lhe são proprias. 

A" época de transição e de duvida da 

renascença, onde os grandes gentios vacilla- 

vam indecisos e perturbados, succedeu o
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tnumpho definitivo da escola classica, a imi- 

tação subserviente dos poetas gregos e ro- 

manos. Não se bebia a inspiração na fonte 

fecundamte da tradicção popular ou na ori- 

ginalidade do talento. Tudo estava antecipa- 

damente fixado, copiava-se servilmente o 

modelo, e a arte poetica de Boileau regulava 

como dogma infallivel todas as questões da 

critica e da arte. 

Racine é o mais illustre representante 

da poesia nessa época, com as suas tragedias, 

solemnes e magestosas em sua serenidade 

olympica. Elle só podia apparecer e ser 

admirado no seculo de Luiz XIV, neste se- 

culo da convenção e da mentira, das boas 

maneiras, dos salões, do amplo estylo, onde 

tudo se sacrificava às apparencias, onde as 

abjecções e as miserias se cobriam sob as 

lentejoulas douradas do esplendor e da gloria. 

Racine foi o grande rhetorico do theatro, 

como Boussuet foto rhetorico genial da his- 

toria. Ambos não passam de magnifigues 

Jaiseurs de phrases. Não penetrou nos intimos  
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segredos da alma para de lá arrancar estes 

gritos de paixão que fazem da creação do 

artista um ser vivo, indelevel. | 

Calmo, frio, sereno, Racine fazia de seus 

herões a personificação das paixões, discor- 

rendo em longos discursos academicos e rhe- 

toricos. Não viviam, fallavam. À escravidão 

ao modelo foi a tal ponto que Voltaire, com 

todo seu genio e seu espirito de rebeldia e 

de critica, foi tambem um imitador e certa- 

mente não são titulos de gloria as tragedias 

e os poemas que em má hora escreveu. 

Ninguem dirá que faltava talento a ho- 

mens da estatura de um Voltaire, e si elle 

foi infeliz, é porque cada época tem seus sen- 
timentos proprios, suas idéas e aspirações e 

uma formula d'arte que as interpreta e traduz. 
O milagre da resurreição de Lazaro não 

se repete na historia, e sempre que o artista 

procura fóra de seu meio reviver os senti- 

mentos e a arte de uma época morta, faz 

apenas uma gastiche, uma cópia, incolor e 
fraca,
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Tres grandes genios caracterisam a 

poesia romantica, essa época de anarchia 

mental que precedeu a evolução da metaphy- 

sica para o estado positivo—Goethe a anarchia 

scientiífica, Byron a anarchia do sentimento, 

Victor Hugo a anarchia politica. 

Goethe symbolisa no Fausto essa sêde 

do homem pelo incognoscivel, esse desejo 

de descobrir a razão mysteriosa das cousas, 

a explicação dos phenomenos, o cansaço, 0 

desalento pela improficuidade do esforço, 

uma existencia gasta na prosecução de um 

fim irrealisavel e intangivel. Byron é a re- 

volta contra as prescripções sociaes, o desre- 

gramento das paixões, a avidez por um gozo 

extranho, a sêde por uma mulher divina, 

cheia de encantos enlouguecedores. Victor 

Mugo é a paz universal, a confraternisação 

dos povos, o regimen socialista onde as ca- 

deias se fecham e abrem-se os collegios e as 

officinas. Mas não deixaram escola, tiveram 

imitadores, mas não continuadores. 

O Fausto não se repete, porque o estudo  
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das causas finaes sahiu do campo scientifico. 

O homem só se preoccupa do que póde ser 
confirmado pelo methodo experimental, E' 

mais modesta a sua pretenção, mas tambem 

não soffre elle os desalentos que amargura- 

vam a alma descrente de Fausto. Cessaram 

os delirios byronianos, porque o homem vê 

hoje na mulher, não um ser indefinivel, in- 

comprehensivel, mas a companheira fiele 

dedicada, que compartilha seus trabalhos e 

participa de suas alegrias. Os que ainda 

querem imitar Byron, como Richepin, o afa- 

mado autor das Chansons des Gueux, pro- 

curam em um realismo audacioso, em um des. 

bragamento de palavras obscenas, em um 

cynico desprezo por tudo quanto a humani- 

dade préza e venera, o successo do escandalo, 

aterrar o burguez. 

Mas isto é a lama dos esgotos, e a que 

fica reduzida a fina essencia da poesia, a pura 

fiôr do ideal? Quem hoje acredita na paz 

universal, na confraternisação geral dos 

povos? À poesia de Victor Hugo é a poesia
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domibdastica, como a denominaram os estu- 

dantes. 

A phrase é feliz e merece ser conservada. 

Ella não passa com effeito deste admiravei 

jogo de palavras sonoras, de antitheses au- 

daciosas, de figuras e comparações campa- 

nudas, tudo gongorico e inchado. 

E agora, nos tempos de hoje, qual é a 

missão da poesia, onde estão os grandes 

poetas e os seus livros immortaes? Qual à 

corda que fazem vibrar no coração humano? 

O grande mestre do naturalismo, em um ar- 

tigo que escreveu sobre os poetas francezes 

contemporaneos, responde a esta pergunta 

do seguinte modo, exacto e justo: “ O cara- 

cter geral dos poetas actuaes, diz Emilio Zola, 

é faltar originalidade. Nenhum verdadeiro 

creador tem apparecido depois de Lamartine, 

Hugo e Musset. Todos os nossos poetas, sem 

excepção, vivem destes tres antepassados, 

nada inventaram fóra delles. E' um facto que 
é preciso constatar.” 

Razão e muita razão tem o festejado 
- 
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auctor da Naná. Com effeito, a poesia con- 

temporanea está em uma esphera geral de 

mediocridade. A' parte o lyrismo, cujas mani- 

festações foram por mim longamente apre- 

ciadas no principio d'este artigo, a poesia 

contemporanea divide-se em duas escolas do- 

minadoras—a poesia scientifica e a poesia par-. 

nasiana. 

A poesia scientifica teve por fim con- 

sorciar a sciencia com a poesia, dando a esta 

como thema de suas inspirações as conquistas 

do genio humano, arrancando os segredos 

da natureza, dominando as forças terriveis 

dos elementos desencadeados. Convencidos 

de que, no actual estado dos espiritos, nin- 

guem se preoccupa mais de pallidos luares, 

de queixas de amor trahido, alguns homens. 

de merito superior tentaram inocular na 

poesia esse sangue novo ou mais exactamente. 

mudar-lhe a feição e a indole. 

O reconhecimento do facto, o esforço da 

tentativa já era a confissão do proximo desap- 

parecimento da poesia, já era a imaginação»
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pedindo humilde ao raciocinio que a soccor- 

resse e amparasse. Às duas faculdades são 

antagonicas entre si. E era uma ingenua 

esperança suppôr possivel uma harmonia, 

uma conciliação, quando Bacon dizia que 

quem quizesse reflexionar devia pôr azas de 

“chumbo nos vôos da phantasia. O desastre 

seria certo e de facto assim succedeu. À poe- 

sia scientifica tem sido ou um compendio 

rimado, sem arte, sem inspiração, sem bel- 

leza, ou vagas e obscuras declamações, pe- 

dantescas e nebulosas, como os versos de 

Sully- Prudhomme, que todos reunidos não 

valem a sua pequena obra prima—Ze vase 

brasé. 

Algumas vezes o poeta, cheio de talento 

-e de enthusiasmo, como é exemplo o meu 

grande e illustre amigo Martins Junior, está 

«convencido de que, cantando as bellezas do 

universo e as maravilhas da sciencia, faz 

poesia scientifica. Mas nestas estrophes so- 

noras, de um rica opulencia de imagens e de 

«um brilhante colorido de fórma, ha apenas a
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poesia hugoana, condoreira, no genero da 

Legenda dos seculos ou de Les quatre vents 

de Pesprait. 

A escola parnasiana, hoje geralmente 

seguida pelos jovens poetas brazileiros, pelos 

melhores talentos da nova geração, um Ray- 

mundo Corrêa, um Olavo Bilac, nasceu em 

França com os Poêmes Antiques e Poemes 

Bardares de Leconte de Lisle e tem sido 

continuada por uma pleiade vigorosa a que 

pertencem Catulle Mendés, Theodoro de 

Banville, Anatole France, Verlaine, José Ma- 

ria de Heredia e Armand Sylvestre. Catulle 

Mendés deu lhe a formula no conhecido 

verso da sua Philomela : 

Pas de sanglots humains dans le chant des poetes 

Era uma reacção contra o lyrismo de 

Victor Hugo. Em vez destes desvarios da 

imaginação e do sentimento, a belleza su- 

prema da immobilidade, o estado correcto e 

puro de um marmore. Na propria formula 

está a condemnação da escola. Si a poesia
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é a fina expressão do sentimento, a manifes- 
tação do ideal, um grito de amor ou um grito 

de dôr, tirar-lhe o sentimento, reduzil-a á 

lapidação da fórma, é matar-lhe o espirito 

vivificante. 

Por este rapido esboço, que a largos 

traços pennejamos, parece-nos ter ficado 

provado ser a poesia, como todas as outras 

manifestações da arte, um producto cultural 

obedecendo ao sentimento dominante. Sr 

assim é, st tambem admittir-se que o homem 

pela systematisação positiva dos conheci- 

mentos chega ao estado em que a sentimenta- 

lidade torna-se um phenomeno morbido, em 

que a imaginação atrophia-se pelo desenvol- 

vimento do raciocinio, não surprehende mais 

a natural conclusão de estar se approximando 
o fim da poesia. 

São bem felizes porém os poetas, os 

ultimos crentes deste amargurado fim de 

seculo, que conservam atravéz de todos os 

desenganos as brancas illusões dos tempos 

que passaram. Razão tinha Chambige quando  
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escreveu, entre as paredes sombrias de seu 

carcere, que Deus, arrependido de ter feito o 

mundo tão feio, deu ao homem a illusão e que 

aborrecendo a mentira nós a adoramos sob o 

nome de ideal. 

Quem sabe tambem si não me enganou 

a logica? Si atravéz dos seculos e das ge- 

rações que hão de vir a poesia não continua- 

rá a florescer, interessando sempre a todo o 

homem o estado emocional de uma alma, 

quer se revele nas alegrias delirantes de um 

amor feliz, quer no desespero sombrio da 

miseria contra a fatalidade do soffrimento ?





    

   





à MOBAL PUBLICA E À MORAL PRIVADA 

Em dias de forte resaca, no Boqueirão 

do Passeio, os banhistas, atemorisados, não 

ousam affrontar o mar. Algum mais audaz 

atira-se ao largo e todos seguem, anciosos e. 

palpitantes, a luta das ondas contra a força 

e a agilidade do homem. O mar ergue-se em 

cachões espumosos, altaneiros, encobrindo o 

nadador; elle desapparece sob aquella toalha 

alvacenta, mas surge além, vencendo a dis- 

tancia, até chegar á praia, exhausto de fadiga, 

mas triumphante da luta. 

Um espectaculo desta ordem, tão cheio 

de pungentes commoções, ia a Inglaterra 

offerecer aos dilettanti do genero, si a morte 

mão tivesse colhido Parnell, ainda na pleni- 
14
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tude de suas forças. Sabe-se que na terra 

classica do protestantismo e da liberdade a 

opinião não tolera que continue na vida 

publica o homem que perante os tribunaes. 
respondeu a processos por delictos offensivos. 

ao pudor e aos bons costumes. E' immedia-. 

tamente eliminado, por mais illustres que 
sejam os seus meritos. Charles Dilkes, a es-. 

perança dos liberaes, o orador e estadista a 

quem Gladstone ia legar a direcção do par=. 

tido, expia hoje, repellido e abandonado, o- 

crime de haver amado uma mulher casada.. 

“Ora Parnell tambem soffreu um processo de- 

adulterio, ficou provado ter sido amante da. 
mulher do capitão O'Shea, À opinião indi- 

gnou-se, mas o leader eloquente da Irlanda. 

não submetteu-se ao veredictum do publico. 

Animado pela dedicação enthusiastica que 

lhe consagrava seu grande partido, seguro. 

de seu talento e de sua poderosa força de- 

vontade, ia com taes recursos travar a luta, 

quando o surprendeu a morte. Quem ven- 

ceria? A energia do talento ou a força tra-.  
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dicional dos costumes publicos, as ondas 

espumantes e enraivecidas do mar pu o va- 

lente nadador? E” impossivel dizer; mas a 

verdade é que os costumes inglezes precisam 

neste ponto de radical reforma. 

Emilio Littré, em seu notavel livro Xe- 

volução, Conservação, Posstivismo, applaude 

e defende a theoria da loura Albion. À vida 

particular de um homem, diz elle, é a melhor 

garantia da sua vida publica. Não póde 

inspirar confiança ao paiz, dirigir os destinos 

de um povo, quem não tem probidade, quem 

vive entregue ás dissipações eaos prazeres. 

O caracter se fórma para as grandes acções 

na modesta esphera das relações privadas, 

e quem dahi vem fraco, manchado, não póde 

erguer-se ao nivel dos altos acontecimentos. 

Semelhante modo de pensar é uma ge- 

nerosa utopia, mas desmentida pelo estudo 

da natureza humana, pela lição da historia. 

Seria realmente para desejar que assim fosse, 

que o homem offerecesse em seu caracter a 

solida symetria de um diamante facetado.
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Bom pai de familia, zeloso observador das 

leis da honra, seria do mesmo modo um in- 

tegro magistrado ou um provecto estadista. 

Mas isto é apenas uma aspiração, e talvez 

irrealisavel. 

Cada persona ês un mundo, dizia em 

Madrid um rufião a Paul Bourget, e o emi- 

nente litterato francez via com razão nesta 

phrase o resumo de uma philosophia inteira. 

Com efeito, o caracter do homem não é 

uma machina, com as peças bem collocadas, 

funccionando ao impulso do motor, com a 

mesma precisão e o mesmo movimento. São 

no homem multiplas e diversas as sensações 

que o agitam, subordinadas ás heranças ata- 

vicas e ás influencias do temperamento, ainda 
modificadas - pela educação, pelo meio social. 

Do conjuncto de todos esses factores, do 

complexo de causas tão diversas, resultam 

os antagonismos, as contradições, os he- 

roicos feitos e as baixas miserias na mesma 

pessoa. 

Ao lado de um profundo genio, de uma  
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alta comprehensão de pensamento, póde estar 

um caracter fraco, abjecto. À intelligencia 

devassa os espaços, vôa até aos mais longin- 

quos astros, descobre as leis reguladoras 

do universo, mas a moral do individuo está 

abaixo da de um pobre camponez, é abjecta, 

torpe e corrompida. E' facil dar exemplos 

entre homens do mais alto valor intellectual 

Como era vasta a intelligencia. de Laplace, 

como ella desvendava os mysterios da me- 

canica celeste! Mas o grande mathematico 

era de um abjecto servilismo perante o go- 

verno, modificava suas idéas para estar sem- 

pre nas graças dos ministros. Foi republi- 

cano na convenção nacional, conde sob o 

imperio e marquez na restauração. Ninguem 

escreveu com mais eloquencia do que Rous- 

seau sobre a altivez dos sentimentos, sobre 

a necessidade de cultivar pela educação as 

virtudes nobres e elevadas da alma humana. 

Ninguem tambem foi mais ingrato do que 
Rousseau, ninguem mordeu com mais cy- 

nismo a mão generosa do protector.
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A marqueza du Deffand foi-lhe uma 

amiga desvelada, de uma dedicação sem li- 

mites. Rousseau a aggride e calumnia em 

suas Confissões. Em 1776 elle estava em 

Paris sem recursos, tendo expedida contra 

siuma ordem de prisão. David Humel, o 

grande philosopho escossez, leva-o para 

Inglaterra, dá-lhe generosa hospitalidade. 

Rousseau mais tarde o insulta e deprime. In- 

terrogado pelo philosopho sobre os motivos 

deste brutal e inesperado ataque, Rousseau 

dá como unico motivo haver Humel pronun- 

ciado uma vez seu nome em sonho. Nos 

tempos modernos nenhum genio igualou a 

Bacon na vastidão dos conhecimentos e na 

profundeza das idéas. 

À renovação das sciencias, as grandes 

descobertas alcançadas pelos methodos da 

observação e da analyse tiveram como ponto 

de partida seu livro— Novum Organum. Mas 

o grande pensador inglez era tão eminente 

pelo seu genio como abjecto pelo caracter. 

O conde Essex lhe tinha sido mais do que 

—— e e e —— qe - -.- en — — — ——m —
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úm amigo—um bemfeitor. Bacon foi o seu 

-«accusador, pedio contra elle a pena de morte, 

-applaudio a execução do infeliz fidalgo. Aos 

sessenta e dois annos de idade, lord-chan- 

celler, barão de Verulam e visconde de Santo 

“Albano, Bacon era processado por vender a 

justiça, recebendo dinheiro dos litigantes 

para dar-lhes sentenças favoraveis, e tão ve- 

fementes eram as provas, que elle confessou 

o crime. 

Ora, si a theoria de Littré prevale- 

cesse, si O caracter fosse a unica affirmação 

do valor intellectual de um homem, o servil 

Laplace, o ingrato Rousseau, o venal Bacon, 

xeriam sido homens inuteis. Mas póde-se 

affirmar isto? Não foram elles bemfeitores 

da humanidade pelos grandes e immortaes 

serviços que prestaram á sciencia? Porque o 

conde de Lesseps achou-se envolvido nos es- 

tellionatos do canal de Panamá, porque fez 

uma grande fortuna á custa de orphãos, viu- 

vas e pobres, póde-se contestar o grande 

serviço que elle prestou á civilisação, ao
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commercio, ás industrias, rompendo o isthmo 

de Suez? 

O rufião hespanhol tem razão. Cada 

homem é um mundo, um complexo de di- 

versas qualidades. Um individuo póde ser 

um bom pai de familia, amante de sua mu- 

lher, zeloso pela sorte dos filhos, mas um 

pessimo empregado publico, faltando á re- 

partição, sacrificando os interesses do Estado. 

ao empenho, á protecção, ao medo. Outro. 

póde ser um excellente funccionario, de lar- 

gas vistas, de estudos completos, indepen- 

dente, trabalhador, mas pandego, dissoluto, 

abandonando a familia pela vida nocturna 

dos cafés e das orgias. 

No mundo politico os exemplos abun- 

dam do mesmo modo. Homens honestos, vir- 

tuosos, sacrificaram a sorte dos povos, tor- 

naram-se algozes das liberdades publicas, 

foram até victimas dos seus erros. Outros, 

corrompidos na vida privada, governaram 

entretanto com prudencia, brilhantismo 'e 

gloria. Carlos I de Inglaterra era um homem  
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austero e puro, recordava na simplicidade de-- 

seus costumes a rijeza inflexivel do stoicismo-. 

spartano. Mas quiz supprimir as liberdades.. 

publicas, fez decretar impostos, dissolver o». 

parlamento, governar como rei absoluto. 

Lançou o paiz na guerra civil, ateou odios,. 

e foi elle mesmo victima de seus erros, mor- 

rendo no cadafalso. 

Quando Isabel subio ao throno, a In- 

glaterra estava abatida e huinilhada. Os ca- 

tholicos, instigados pelo papa, conjuravam,. 

e nas fronteiras a rainha da Escossia presta- 

va-se a todas as intrigas dos Guise e de- 

Roma. Felippe II, o defensor armado do. 

catholicismo, declarava-lhe guerra de exter- 

mínio e era o mais poderoso monarcha da, 

terra. Seus dominios comprehendiam Portu- 

gal, Hespanha, Italia, os Paizes-Baixos.. 

O ouro da America enchia-lhe os thesouros.. 
| D. João d'Austria derrotara os turcos em. 

Lepanto, ea infanteria hespanhola, a melhor- 

do mundo, era commandada por generaes. 

como Alexandre de Parma e o duque d'Alva..
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Isabel não desanimou. Após longos annos 

de luta conteve os catholicos, aprisionou e 

decapitou Maria Stuart, rio-se da invencivel 

armada, sublevou a Hollanda, dominou os 

mares com suas frotas, tornou-se temida, 

respeitada, procurada sua alliança. 

Mas a gloriosa soberana não era um 

modelo de virtudes privadas. Accessivel á 

lisonja, vingativa, avarenta, para não fallar 

«de seus torpes amores com os condes de 

Leicester e de Essex, amores que faziam a 

Europa rir-se quando ella se intitulava a 

rainha virgem do Occidente. Agora em Fran: 

«a, Constans, pela energia da sua vontade, 

terminou com a agitação de Boulanger, que 

ta pondo em perigo a terceira Republica, 

firmou a união dos republicanos, tornou mais 

estavel e fixa a vida ministerial. Mas contra 

este homem de Estado levantam-se accus 

-sações tremendas : ter assassinado um socio 

para roubar, haver violado crianças e ser 

«dono de casas de jogo. 

Seria realmente um nobre ideal que a  
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intelligencia do homem correspondesse á no- 

breza dos seus sentimentos; quanto mais 

vasto o talento, mais austero o catacter. 

Felizes aquelles de quem se póde dizer o 

que Edmundo Sherer disse de Tocqueville 

—era um talento ao serviço de um caracter. 

Mas infelizmente nem sempre succede, e 
querer eliminal-os da vida publica é com- 

metter um gravissimo erro, é privar o paiz 

do concurso efficaz de forças poderosas. 

Na vasta sociedade humana repete-se 

a imagem do philosopho grego. O cego dá 

as pernas que caminham, e o paralytico os 

olhos que guiam e dirigem, e do concurso 

destas duas forças unidas faz-se a jornada: 

evitando os accidentes e perigos. O talento 

corrompido não póde servir de exemplo de 

moral, como o caracter austero, mas igno- 

rante e tolo, não póde ser util á sciencia e ás 

lettras. Mas cada um, em justa e limitada 

esphera, presta serviços assignalados e rele- 

vantes. O caracter edifica pelo exemplo, 

fortalece e anima. O talento desenvolve o
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circulo das idéas, alarga as descobertas scien- 

ticas, que se traduzem em maior beneficio 

e bem-estar para a humanidade. Nada na 

natureza physica se perde, os atomos trans- 

formam-se em successivas evoluções. E” do 

mesmo modo no mundo moral, nenhuma for- 

ça pode ser eliminada. Eudeclaro francamente 

—acho o Bacon venal muito mais util à huma- 

nidade, muito mais digno da gratidão dos 

povos do que o frade virtuoso, casto e esmo- 

ler, que passou sua vida a rezar, mas que 

nada descobrio. 
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— BOLANCER 

Para quem attentamente acompanha a 

marcha dos negocios publicos da Europa, 

nenhuma questão apresentava, ha tres annos 

atraz, interesse mais attractivo do que a agi- 

tação levantada em França pelo general 

Boulanger tornado então a mais ruídosa ce- 

lebridade contemporanea. 

Os jornaes occupavam-se exclusiva- 

mente das suas idéas, de seus planos politi- 

cos, das mais insignificantes particularidades 

da sua vida domestica; o telegrapho, abrindo 

excepção ao costumado laconismo, transmit- 

tia logo além dos mares todos os seus dis- 

cursos e manifestos; e não é talvez exa- 

geração affirmar que a propria exposição
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dad qual 

«de Paris, o extraordinario reclamo da torre 

Eiffel, cederam o primeiro logar a esse 
homem, que convergia sobre si as esperan- 

-ças da monarchia, a confiança dos radicaes 

e a espectativa do mundo inteiro, 

Durou a fortuna pouco tempo. Condem- 

mado, proscripto da patria, trahido pelos seus 

amigos e abandonado de seus partidarios, 

-elle, o general audaz, que nas revistas mili- 

tares da guarnição de Paris, montado no len- 

-dario cavallo negro, arrancava aos homens 

gritos de enthusiasmo e fazia bater de amor 

“o coração das mulheres, morreu quasi esque- 

cido em terra estranha, em um hotel de se- 

gunda ordem, soffrendo miserias, depois de 

haver dissipado milhões. 

Fóra do theatro dos acontecimentos e 

“portanto em atmosphera mais serena, supe: 

rior ao tumultuar das paixões effervescentes, 

podemos mais calmamente perquirir as cau- 

“sas que motivaram esta popularidade ruidosa 

- examinar si o typo do general sahe mais 

devantado da broca da analyse ou si não  
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passou elle de uma mediocridade chata, que 

os acontecimentos engrandeceram, facto in- 

felizmente frequente nas tendencias nivela- 

doras das democracias modernas e apontado 

pelo genio sagaz de Tocqueville como um 

perigo a evitar. 

A popularidade que cercou Boulanger, 

estrepitosa e bulhenta, não é um facto iso- 

lado na historia deste seculo. Deu-se na Ir- 

landa com O'Connell, na Italia com Gari- 

baldi, na Hungria com Kossuth. 

Mas O'Connell era um brilhante talento 

de tribuno, levava ás multidões a palavra 

que domina e arrebata, personificava para a 

verde Erin, humilhada e abatida pela pre- 

ponderancia ingleza, a sua emancipação po- 

litica; era para os catholicos o defensor da 

liberdade de consciencia contra o jugo es- 

treito da intolerancia protestante. Garibaldi 

tinha o prestigio que dá ao homem uma co- 

ragem sem limites, provada em aventuras de 

romances, que incendeiam a imaginação; es- 

creveu com o sangue de suas feridas na 
15
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lamina de sua espada a unificação da Italia, 

que Dante havia sonhado e que parecia uma 

empreza impossivel a um povo sem instru- 

cção, sem exercito, sem dinheiro e sem fé. 

Kossuth era um orador e um soldado, ho» 

mem da palavra e homem de acção, idola- 

trado da Hungria, que encarnava nelle as 

suas aspirações para sacudir o dominio aus” 

triaco, para constituir-se nação livre e repu-. 

blicana. 

Mas o que representava Boulanger, que 

esperanças traduzia para tornar-se durante 

algum tempo idolo de um povo? Explorando 

com uma ambição mais imprudente que habil 

o patriotismo francez, que não póde resi= 

gnar-se á mutilação do territorio, conseguia 

elle encarnar em sua pessoa a causa da dese- 

jada desforra e reconmendar-se á affeição 

das classes populares, que não raro confun- 

dem os manejos da cubiça com as santas 

suggestões do bem publico. Nenhuma qua- 

lidade excepcional e brilhante distinguia a 

audaz aventureiro; não lhe concedera a na- 
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tureza o olhar fascinador nem o verbo ale- 

vantado e incisivo do primeiro Bonaparte; 

não quiz nunca o destino proporcionar-lhe 

durante sua carreira activa de soldado um 

desses lances tremendos, em que a coragem 

ascende ao heroismo e o sacrificio da vida 

parece uma loucura sublime ás massas en- 

thusiasmadas. Tudo nelle era vulgar e com- 

mum, e a propria ambição, embora superior 

ao seu merito, eraa ambição de um epi- 

curista, que deseja o poder pelos gozos que 

proporciona e facilita. E assim cercava-o a 

popularidade; mais de uma vez, a despeito 

da acção combinada de todos os adversa- 

rios, sahia victorioso o seu nome das urnas 

eleitoraes e a dedicação mais extrema in- 

demnisava-o da hostilidade menos generosa. 

Nasceu, pois, do equivoco a fortuna desse 

homem, que, apezar de mediocre, pertence 

á historia e durante longos dias encheu com 

seu nome as columnas da imprensa e as me- 

morias secretas da diplomacia européa. Sup- 

punha o povo francez, cuja alma ulcerada
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sangra senpre q'2 lhe recordam a gloria 

perd'da e com a gloria a integridade do ter- 

ritoria, que o general Bjulanger seria o vin- 

gador da atroz intiria, o enviado de Deus 

para reparar o seu immenso infortunio. À 
vaidade às vezes pueril do soldado desrespei- 

toso ein discipiinado era para as massas sedu- 

zidas à deuicação à patrii, cuja rehabilitação 

Cestjava e promovia contra o governo ven- 

cido ao estrangeiro: e por menos proporcio- 

pados que fossem seus talentos militares aos 

altos fes que ih=attribuiam, acreditavam, não 

odstante. quo à espada de Boulanger cortaria 

no mappa da Europa novos limites a uma 

França r.nasiia, limites assegurados por 

jornadas mais sioriusas ainda que as de 

Marer.pgo e Justerhtz. 

Durou a illusão longo tempo . mas des- 

fez-se atnal á luz dos factos, graças á acção 

da imprensa e ao influxo da verdade sobre a 

alma popular, que os embustes da ambição 

haviam inebriado. O democrata, que parecia 

ligar o seu futuro ao da republica e confundir
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em estreito amplexo a liberdade e a gloria, 

puzera-se a soldo dos agentes da restauração 

monarchica e alentava suas esperanças de 

triumpho com o auxilio dos reaecionarios. 

Não era para elle o poder o meio, era o fim; 

não o procurava e queria para vingar a pa- 

tria e restituir ao povo francez a gloria mili- 

tar que o germano destruira no terrivel de- 

sastre de Sedan; ambicionava-o apenas para 

a satisfação de seu egoismo e da ancia de pra- 

zer que o consumia, Como homem privado 

elle não offerecia tambem o exemplo da 

austeridade republicana. Divorciou-se da mu- 

lher, tornou-se celebre sua vida de dissipa- 

ções e de prazeres, e a publicação das cartas ' 

escriptas ao duque d'Aumale provou a ingra- 

tidão de um caracter rebelde aos beneficios 

recebidos. 

Seria entretanto julgar estreitamente 

dos acontecimentos suppôr que o general 

Boulanger, no tempo da sua grande popula- 

ridade só reunia as adhesões dos monar- 

chistas interessados e das massas populares,
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avidas da reconquista da Alsacia- Lorena, da 

Lhotaringia memor violata, non domita. Seu 

partido tinha tambem muita gente illustre 

pelo talento e pela sciencia, e para essa gente 

Boulanger era o protesto contra uma situação 

gasta, a revolta de uma nação generosa 

contra dezoito annos de desgoverno e anar- 

chia. O systema parlamentar, que o roman- 

tismo politico de Benjamin Constant apre- 

goou como a panacéa universal, mas que 

Comte combateu sob o criterio de uma phi- 

losophia superior, está hoje produzindo nos 

paizes da raça latina as inevitaveis consequen- 

cias de sua falsa orientação. Si na Italia a 

prudencia de Humberto salvou o paiz dos 

desastrados efteitos das crises, contra as 

quaes debalde lutava o genio politico de 

Depretis, em França o poder executivo ba- 

queou diante das colligações mais disparata- 

das. Thiers demittio-se descrente de um povo 

incapaz de ser governado. Mac-Mahon foi 

forçado a retirar-se e Grévy, apezar das tra- 

dicções mais honrosas de seu nobilissimo 
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passado, foi arrastado na lama que ennodoou 

Walson e Caffarel. Esta instabilidade de go- 

verno e as successivas organisações ministe- 

riaes isolaram a França na Europa, levanta- 

ram contra ella a triplice alliança e produzi- 

ram no paiz um governo despotico e violento, 

perseguidor da liberdade de consciencia e 

preso nas estreitas malhas de uma politica 

de corrilhos. Para essa gente de um patri- 

otismo são, Boulanger era o remedio contra 

a anarchia parlamentar, a acção forte, cons- 

tante do poder executivo. 

Mas Boulanger, fanfarrão e theatral, 

não tinha a probidade e o genio politico de 

um Washington para iniciar em seu paiz 

uma politica fecunda e larga. Vendeu-se ao 

dinheiro da duqueza de Uzés, trahia a causa 

republicana, especulava em seu interesse 

proprio, empregaindo meios que a moral 

condemna ea honra repelle, Não foi porém 

sem proveito para a França a agitação que 

elle promoveu. Levantou a coragem do 

exercito francez e os republicanos, diante da
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ameaça do perigo, uniram-se, tornando mais 

raras as crises ministeriaes. E hoje a França, 

sob a administração de Carnot, dá ao mundo 

o bello exemplo de que a ordem, a moderação 

e a paz são tambem qualidades de um gover- 

no republicano, que não deve, nem póde 

ser confundido com a anarchia demago- 

gica. 

Este homem, que não esteve na altura 

de suas aspirações, nem correspondeu á es- 

pectativa de seus amigos, soube entretanto 

morrer com o poetico encanto de um caval- 

leiro medieval. Acabada a popularidade, 

perseguido e processado, deixou o infeliz a 

terra da patria; e nas angustias do exilio 

encontrava, no amor, lenitivo ás saudades do 

lar abandonado e ás dôres mais cruciantes 

da perfidia de antigos companheiros e ami- 

gos. Elle, que fôra esposo infiel, tornara-se 

amante dedicado, e no escandalo publico de 

sua vida affirmava a intensidade da sua affei- 

ção e de seu amor. À fortuna, que havia 

voltado de vez o rosto ao proscripto, não lhe 
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deixou por muito tempo o doce engano da 

a ima. 

Finou-se em terra estrangeira a mulher: 

que lhe dedicara a sua vida; ea pedra que 

lhe sellara a sepultura, sellou tambem a ale- 

gria unica que lhe illuminava a alma, fechada. 

á confiança e descrente da amizade. Todos. 

os dias via-se o infeliz ajoelhado sobre a. 

campa da amante estremecida, cobril-a de 

flôres, regadas das lagrimas que a mais. 

viva saudade espremia do coração torturado. 

Vergado ao peso de sua dôr, companheira 

unica que lhe restava na horrivel soledade 

da existencia, pedia debalde aos mortos con-. 

solação e conforto, que os vivos lhe re-. 

cusavam. 

Quem o visse genuflexo e lacrimoso. 

sobre uma lapida ignorada, cobrindo de flô-. 

res sua ultima illusão perdida, mal suspei- 

taria talvez que naquelle peito se abrigara. 

outrora a ambição do supremo mando, que. 

empunhara uma espada a mão que descahia; 

imbelle sobre a terra dos finados e que os:



“olhos, que o pranto obscurecia, fitaram a 

morte nos campos de batalha, 

Na hora do supremo infortunio, ne- 

nhuma voz amiga murmurou-lhe ao ouvido 

uma palavra de animação e conforto. Mas 

-sia historia é inflexive! em sua severa jus- 

tiça, não bane de seu tribunal a sympathia 

que inspira uma acção de poesia e de ideal. 

Boulanger conquistou pela sua morte direito 

a respeitaren:-ihe a memoria, a dormir soce- 

gado nesta eterna noite sem alvoradas, onde 

o somno não tem sonhos. 
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GULA É BOURGAI 

Entre os escriptores que actualmente 

em França occupam logar saliente no movi- 

mento litterario, Zola e Bourget são, sinão 

os mais distinctos, pelo menos os que maior 

influencia exercem sobre o espirito da mo- 

cidade. Ambos são chefes de escolas, ambos 

têm creado continuadores da sua obra, dis- 

cipulos eminentes, o primeiro podendo or- 

gulhar-se de Guy de Maupassant e o segundo 

de Mauricio Barrés. 

Dirigir e influenciar o espirito da sua 

época, dar uma orientação precisa e definida 

às vagas aspirações, ás tendencias ainda 

nebulosas da mocidade, é empreza que só- 

mente homens superiores podem emprehen-
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der e cujo exito attesta de um modo inequi- 

voco a vastidão da intelligencia e a firmeza 

enthusiastica das crenças. 

Profundamente differentes no modo do 

estylo e na concepção da arte, representantes 

de duas idéas oppostas sobre a responsabili- 

dade moral do homem, Zola e Bourget têm 

entre si pontos de semelhança, que não se 

explicam sómente pela influencia do meio, 

dos factores physicos reagindo em individuos 

da mesma raça, vivendo em determinada 

época, em um mesmo paiz. 

Ambos tiveram de conquistar dia a dia 

a posição que hoje occupam, após as miserias 

ignoradas dos primeiros tempos. Zola soffreu 

fome e frio, habitou as aguas furtadas dos 

hoteis immundos, andou nas ruas de Paris 

de botinas rotas e paletot sovado. O successo 

estrepitoso, bulhento, o ruido da popular:- 

dade, atirando o seu nome em todos os 

jornaes e em todas as conversações, só lhe 

appareceu depois das paginas vibrantes de 

7" Assommoir, quando o mundo inteiro pas-  
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mava de assombro pelo talento do-escriptor' 

e sua audaciosa coragem. Celebre, rico, Zola: 

teve ainda de sustentar rijas campanhas pelas - 

idéas de que se fazia o campeão na littera- 

tura franceza contemporanea. Não lhe ne- 

gavam mais o talento, mas era julgado um: 

escriptor sem escrupulo, sem princípios, 

especulando com o gosto depravado da época, 

um fabricante de livros obscenos. Só hoje 

lhe fazem justiça, só hoje extinguiram-se os 

ultimos échos desta guerra terrivel, tenaz, 

violenta, onde um homem de pouca fé em 

suas idéas e pouca confiança em seu mereci- 

mento teria succumbido, Paul Bourget não 

teve os atrozes soffrimentos de Zola; mas 

tambem a gloria não lhe favoreceu com um 

destes electricos e arrastadores enthusiasmos-.. 

Desconhecido, pouco a pouco foi conquis- 

tando leitores e ainda hoje seus romances 

não se esgotam, como os de Zola, em cente- 

nas de edições, não é um escriptor popular, 

na exacta significação desta palavra, é um 

artista comprehendido e estimado de espi-
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END a 0. E nIreqanio outros methodos, 

Iealicoes cocsirncrios Balzac era um 

eSIS Ir gola. Há trros na Comedia hu- 

» 34; 22 Dão de viver coro as creações de 

Shaxespeire, atravé: cos tempos e das gera- 

ções. Mas as eslervescencias da sua imagi- 

nação cesregrada, aliucinada, quasi louca, 

“Correm pareinas com essas observações 

-admiraveis da natureza; elle não tinha um 

imethodo, rigorosamente seguido-e applicado.  
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-A arte para Zola é o estudo paciente do 

«documento humano; não inventa, descreve 

o que estudou; não cria personagens, dá-nos 

tiomens que surprendeu no mundo. Stendhal 

era um epicurista, que muito gozou a vida 

-e que tinha o privilegio de poder estudar as 

suas sensações e descrevel-as em um estylo 

secco e preciso de mathematico. Bourget 

procura surprender a alma em suas dobras 

mais intimas, mais occultas, acompanhando 

toda a evolução do sentimento até chegar o 

desenlace final da acção, atravez das hesi- 

tações, das lutas, dos desfallecimentos, das 

victorias. 

O estylo de Zola tem a amplidão sonora 

“de uma ode lyrica. O meio em que se passa 

a acção é descripto em largos periodos como 

cerrados batalhões que se precipitam contra 

o inimigo, uns após outros. Desde a côr do 

céo até a ponta de charuto atirada ao canto, 

«desde as arvores que se erguem nos parques 

até o vagalume que esconde na espessura 

das moutas a auriflamma das suas azas, tudo 

16 

 



é descripto prolixa e felmente, com a exa-. 

ctidão de uma perspectiva apanhada por 

uma machina de photographia instantanea. . 

Aos olhos do romancista a natureza cresce, : 

avoluma-se, toma proporções gigantescas, 

como se fosse vista atravéz de um vidro de 

augmento. E nesse meio enorme, collossal, 

o homem desapparece para dar logar á na- 

tureza. No Crime do Abbade Monret a de-. 

scripção do Paradou occupa quasi todo o. 

livro. Na Obra, Christina Hallegrain e. 

Claudio Lantier disputam a attenção do leitor 

com esses grandes quadros de Paris, vistos. 

em tardes de verão e em tardes de inverno, 

sob a luz de um sol rubro e fammejante ou 

sob os nevoeiros enfamaçados de uma clari-. 

dade pallida de crepusculo. 

O estylo de Bourget tema precisãa. 

lucida de um theorema algebrico. lim duas 

linhas descreve-nos elle um salão, o typo de 

uma mulher, a physionomia de um homem, o. 

necessario apenas para que o leitor construa, 

o logar onde se vae passar a acção, possa
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idealisar o perfhl das heroinas ou do heróe. 

- Mas nesses periodos curtos, incisivos, onde 

“nenhuma palavra é de mais, onde não ha 

-synonimos, onde todas ellas são necessarias 

para a traducção exacta da idéa, palpita, 

quente e viva, a emoção do sentimento psy- 

chologico, que se apodera do leitor, interes- 

sando-o pelos personagens, fazendo-o com- | 

partilhar de seus odios e das suas amizades, 

chorar das suas dôrese alegrar-se com seus 

prazeres. 

Os heróes de Zola, esses terríveis Rou- 

gon-Macquart, têm paixões brutaes, appetites 

de féra esfomeada. 

Os personagens de Bourget são de uma 

sensibilidade doentia, delicada, almas. sof- 

fredoras, procurando debalde a realisação 

de uma alada chimera. Zola dá-nos sempre 

lubricidades de delirio. E' Renata, essa mu- 

lner hysterica, de uma belleza estranha e 

fascinadora, que tem o requinte de tomar 

como amante seu proprio enteado.e o ca- 

pricho de se lhe entregar, coberta com uma
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pelle de urso, no calor asphyxiante da estufa. 

E' Naná, a horisontal de grande tom, so- 

berba em sua carnação alva e loura, domi- 

nando os homens, entregando-se na cynica 

depravação de uma mulher que se vende. 

As heroinas de Bourget são sempre mais 

ideaes, obedecendo antes ás suggestões do 

sentimento do que aos appetites da carne. 

Mesmo na luta que se trava nellas entre 

as aspirações da sua alma e as exigencias 

de seus sentidos, ha uma vaga, quasi poetica 

e exquisita delicadeza, que attenua e suavisa 

as brutalidades da materia. No Cruel eny- 

gema, Mme. Thereza de Sauve entrega-se a 

um homem, arrastada pelo seu forte vigor 

physico de touro novo. Mas foi um momento 

de fraqueza, um rapido eclypse. Seu coração 

pertence ao amante ideal, a Huberto Liau- 

ran. E” para este que ella tem todas as ca- 

ricias de mulher apaixonada, toda seducção 

com que se prende um ser querido no morno 

conchego das suas saias, no inebriante per- 

fume que seu corpo exhala, 
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A mesma scena se repete em (/»: co- 

zação de mulher. Mme. de Tilléres tambem 

cede á seducção de Raymundo Casal, que 

lhe perturbava os nervos com a mascula 

energia de seu rosto, com a sua viril elegan- 

cia de homem adestrado em todos os exer- 

cicios de sg07t. Mas seu coração confrange-se 

de saudades, sua alma estala e rebenta de 

dôr quando parte para bem longe o conde 

de Poyanne, que lhe conquistara o amor 

pelas sympathias ás suas desgraças, que lhe 

deslumbrava o espirito com seus vastos planos 

de politico, seu talento de orador eloquente. 

Mesmo na mais depravada das suas heroinas, 

essa bella Mme, Moraines das Mentiras, ha 

um toque romanesco e que attenua o lado 

repulsivo de seu caracter. Essa mulher, que 

parecia incapaz de um sentimento, fria estatua 

de carne, calculista e ggoista, vendendo-se 

ao velho barão Desforges á custa do ouro 

que lhe assegurava as sumptuosidades da 

alta vida, acorda num dia apaixonada pelo 

poeta René Viney, vencida pelo brilho da
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mocidade, pelo fulgor diamantino da intelli- 

gencia. 

Em um outro ponto são igualmente 

profundas e radicaes as differenças entre os 

dois grandes romancistas, no modo de com- 

prehender e avaliar o alcance da responsa- 

bilidade humana, na solução do gravissimo 

problema da liberdade da alma. Zola é um 

franco sectario do determinismo. Para elle 

todas as acções do homem obedecem a um 

impulso irresistivel e fatal, como todos os 

movimentos de uma machina, por mais di- 

versos e complicados, obedecem á força do 

mesmo motor. 

Na virtude e no vicio não ha merito ou 

demerito. O homem é o que o seu tempe- 

ramento faz delle, com o seu sangue sadio, 

rubro e forte, ou anemico, depauperado, cor- 

roido de vicios hereditarios, de perturbações 

morbidas, que se transmittem de pais a filhos, 

atravéz das gerações, com a precisão infallivel 

de uma lei da natureza. E” debalde lutar. 

Por mais fortes que sejam as energias da von-
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Yade, mais tenazes às resoluções da conscien- 

cia, tudo vôa, desapparece, quando freme e 

“estua a carne. 

Bourget é um dualista. Para elle em 

toda a creatura humana ha a carne e o espi- 

rito, a alma e o corpo. À carne tem os seus 

“appetites, as suas exigencias, revolta-se con- 

tra as prescripções do dever e muitas vezes 

vence e triumpha. 

Mas nem por isto o espirito se subor- 

«lina e se escravisa; a consciencia irritada faz 

ouvir a voz severa da justiça, e tambem tem 

elle suas victorias, domando os impulsos, os 

fremitos do corpo em nome da moral e da 

honra. E até succede que a educação do 

caracter ao influxo do pensamento muda 

e transforma as tendencias do tempera- 

mento. 

No seu romance — Um crime de amor, 

Bourget dá deste facto um significativo 

exemplo. 

Armando de Querne, moço, rico, forte, 

«a mais alta aristocracia de França, era um 

o
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S-nsia. um egoista, descrente da pureza 
Uls <-ctimentos, procurando nas mulheres. 

apenas o rrazer da sensação physica. Não 

nesiia em seduzir a mulher de seu melhor 

amigo !i-iena Chazel, tão pura, tão poetica, 

tão me:ja e a quem elle fez soffrer as mais. 

cruciantes torturas moraes. Mas diante do 

espectacuio protundamente commovedor, tra- 

gicamente sugestivo do soffrimento desta 
mulher, a consciencia se lhe ilumina em un 

subito carão de luz e de verdade, e elle, 

um sceptico, um :::c*4r desabusado e gasto, 

aprende a respeitar a religião santa da dôr, 

a sinceridade do sentimento. Em Ux cora- 

ção de mulher, Raymundo Casal, o atrevido. 

seductor, chega a pedir em casamento Mme. 
de Tilhéres, crente, ingenuo, como um col- 

legial inexperiente, atirado bruscamente ao. 

mundo. Mas nem sempre assim succede. 

O pobre Claudio Larcher, na ZAysiologia 

do amor moderno, não consegue esquecer 

Collete Rigaud, cujo caracter infame elle. 
conhecia e detestava, mas cuja carne o ar= 
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rastava e prendia como grilhões de tripli- g 
cado bronze. 

Em resumo, nos romances de Zola ha 

sempre a lesão pathologica dominando tudo. 

Em Paul Bourget ha a luta do espirito e 

cla materia, com seus alternados revezes e 

triumphos, mas luta que dá a nota domi- 

nante de todos os seus livros, o enredo de 

seus romances. Um é physiologista da escola 

cle Claude Bernard, outro um psychologo, 

um adorador dos modernos mestres da phi- 

losophia allemã. O primeiro só considera os. 

factores physicos, o segundo se deleita e 

apraz nestas terriveis lutas da alma. 

À obra de Emilio Zola, a que elle con- 

sagrou os melhores annos de sua vida, todas. 

as forças de sua intelligencia, preoccupação. 

cdilecta de artista, absorvente e dominativa, 

é a historia natural e social dos Rouyon- 

Macquart durante o governo de Napo- 

leão III. Os membros desta familia, como. 

ramos de arvore gigantesca que bracejam 

pelo espaço, occupam quasi todas as posições
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sociaes, desde as mais humildes até as mais 

elevadas. Estudando os cada um de per si, 

teve Zola um meio differente, um campo 

diverso para Os seus romances. 

E' por isto que, apezar do seu grande 

numero, nenhum delles se parece entre si. 

“ão inteiramente diversos como documento 

de observação ditferente, como uma viagem 

«que se estende em mares tenebrosos e em 

lagos serenos e azues, em serras ayrestes e 

-asperas e em planicies verdejantes de arvores 

-e banhadas pela luz do sol, em tuneis escuros 

e sombrios e em campinas alegres e claras. 

Na .Vana, por exemplo, está a horisontal do 

grande tom, com seu mundo de gente equi- 

voca, seus divertimentos predilectos, suas 

-crapulas e orgias, onde predomina, como 

admiravel specimen de estylo, a descripção 

do grande 4r:r de Longchamps. 

Na Curé: é a alta aristocracia, as 

grandes damas da côrte imperial, com seus 

“bailes masgues, suas exhibições de quadros 

vivos, seus lautos jantares, onde resplande-  
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cem todos os divertimentos de uma côrte 

frivola «e sensual, preoccupada exclusiva- 

amente do pagode, cómo si tivesse já presen- 

xido o seu proximo fim no terrivel desastre 

«de Sédan. 

No Germinal ostentam se em crua nudez, 

«como um grito lancinante de desesperos e 

-«de martyrios, as miserias dos operarios, 

nessa vida vegetativa das minas, com seu 

:parco salario, suas explosões de grisou, suas 

-£rêves, suas promiscuidades revoltantes que 

trazem como consequencia o adulterio das 

mulheres e a prostituição das crianças. Mas 

em Uma pagina de amor, como sobre a 
lania esverdeada dos paúes, alveja a flôr 

“Jo nenuphar, brilha a casta poesia de um 

idylio, o meigo desabrochamento de uma 

paixão. 

Na Bete humaine, ao silvo das locomoti- 

vas, que perpassam em uma velocidade ver- 

tiginosa de relampago, estuda-se a mania 

-do assassinato, sacudindo os nervos de um 

homem em uma obsessão fatal até que a
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vista do sangue derramado o tranquillise, 

como um ruminante satisfeito e farto. Na 

Debacte é o desfilar do exercito, com suas. 

marchas e contramarchas, seus toques de 

clarins, seu atroar de canhões, reluzentes e 

polidos, conduzido á derrota infallivel pela. 

incapacidade dos generaes. 

Paul Bourget não quiz estudar a historia. 

de uma familia; elle estuda as manifestações. 

de uma paixão, os matizes delicados de un» 

sentimento. Seus romances destacam-se e 

isolam:-se um do outro sem laço de continui-- 

dade que os prenda. Os personagens vivem 

apenas no quadro determinado, não surgem 

e apparecem nos outros romances, É como 

estas lutas da alma, estas morbidas delicade- 

zas do sentimento, esta exagerada suscepti- 

bilidade no soffrer e no sentir, presuppõem. 

uma elevada cultura moral, um espirito de 

pleiade, privilegiado e superior, os homens. 

e as heroinas de Bourget pertencem sempre 

às altas classes, são as duquezas do Zaz- 

dourg Saint-Germain, pallidas, louras, de  
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ama belleza scismadora e fragil, são os c/xó- 

sen, elegantes, correctos, riquissimos, sedu- 

<ctores. É a acção se passa nestes salões de 

um luxo intelligente e sobrio, entre quadros 

«Je pintores celebres e artísticos d/bc/0ts da 

China e do Japão. 

Dahi resulta que os romances de Zola 

offerecem sempre um attractivo picante de 

movidade e de surpreza, ao passo queo leitor 

Já prevê, quasi com certeza de acertar, qual 

o assumpto de um novo livro de Bourget. 

Com effeito, apezar de seu grande talento e 

«le seus profundos conhecimentos de psy- 

<chologia, ha nos romances do auctor de da- 

alré Cornelis a monotonia de uma paizagem 

immutavel, que offerece sempre a mesma 

perspectiva. Alguns são simples reproduc- 

ção de outros. Cruel enigma e Um coração 

de mulher repetem a identica historia, a luta 

na alma de uma senhora, amando ao mesmo 

tempo dois homens, um que seduz o seu 

espirito pelas qualidades moraes e o outro 

que lhe fustiga a carne com a força de um
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animal sadio e valente, luta que termina 
pela traição e pela quéda, seguidas de 

amargo arrependimento, de lustral purifh- 

cação no orvalho das lagrimas, 

Uma outra consequencia tambem se 

impõe á reflexão do critico que estuda e 

analysa os dois grandes romancistas. Zola É 

um escriptor forte, Bourget um escriptor 

delicado. Nenhuma audacia, quer de palavra, 

quer de acção, detem o romancista de NVand. 

Não liga a minima importancia á susceptibi- 

lidade do leitor, À palavra cae-lhe «da penna, 

por mais immunda ou obscena que seja, sk 

ella pinta exactamente a situação que quer 

descrever. Nenhuma acção, por mais degra- 

dante para a dignidade humana, encontra 

. um lenitivo que a suavise. Aristides Saccard 

surprende a mulher nos braços de seu filho, 

e como unica vingança contenta-se em ex- 

torquir-lhe uma procuração - para venda de 

bens. 

Bourget é um litterato enluvado, de flôr 

ao peito e lenço perfuniado. Evita as palavras  
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crúas, as situações asperas. Seu vocabulario 

é escolhido como uma conversa em salão, e 

quando o enredo do rornance exige a descrip- 

ção de uma scena de amor, elle emprega as. 

meias tintas, a luz velada, deixando o leitor 

comprehender e adivinhar. E é por isto que 

os personagens de Zola são humanos, verda-. 

deiros, gente que nos parece conhecida, e os: 

personagens de Bourget assemelham-se an- 

tes a bonecas que enfeitam as grandes lojas, 

superficiaes e falsos. 

Zola e Bourget não são simplesmente 

romancistas; offerecem ainda um outro ponto 

de comparação, ambos têm escripto muitos 

livros de critica litteraria. 

Mas é enorme neste ponto a differença 

que os separa. Zola é um sectario, um pole- 

mista convencido. 

Entra na luta com todo o ardor e toda 

a energia dos apostolos, de quem se faz o 

arauto de uma escola, de uma idéa. 

Extra ecclesiam nullas salus. Fóra do 

naturalismo não ha verdade, nem talento.
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E o alfange do mestre, implacavel, feroz, 

cae decepando essas altivas cabeças, essas 

obras primas, que o successo publico corôa e 

applaude na apotheose da gloria. Bourget é 

um descrente, um sceptico, um discipulo desse 

dilettantismo scientifico, amplo e vago, be- 

nevolente e eclectico, de que Ernesto Renan 

foi o summo pontifice, Dotado de uma vasta 

illustração, conhecendo a litteratura européa, 

principalmente os psychologos allemães, e 

neste ponto muito superior a Zola, que é 
quasi ignorante, Bourget não sabe onde está 

a verdade, essa esquiva e rebelde mulher 

que vae sempre fugindo diante de cada desco- 

berta da sciencia, e elle aprecia com sympa- 

thia e interesse todo o systema philosophico 

como um esforço sincero do pensamento, o 

resultado de um trabalho respeitavel e santo. 

Ambos estão hoje ricos e gloriosos. 

Não os preoccupa mais a luta pela vida e 

seus nomes, além dos mares é aléní dos mon- 

tes, são repetidos em todo mundo onde se 

lê e se falla a lingua de França. Nestas con-  
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<lições, uma unica inquietação atormenta o 

espirito do artista. Confirmará a posteridade 

o juizo dos contemporantos? Quanto a Zola 

a resposta não póde ser duvidosa. A Zfestoria- 

dos Rougon-Macguart viverá atravéz dos 

tempos e das gerações. 

E” um vasto inquerito, escripto pela 

mão inspirada de um artista, sobre o viver, 

o pensar e o sentir da sociedade franceza 

durante o segundo imperio. 

E' livro que será sempre consultado . 

pelos philosophos e pelos historiadores como 

synthese de uma época, assim como os Áa- 

maes de Tacito symbolisam a decadencia 

romana no despotismo dos cesares. Quanto, 

porém, a Bourget, o meu espirito vacilla nas 

incertezas da duvida. Elle tem muita obser- 

vação original e propria, muita analyse, 

subtil e delicada, do coração da mulher, e 

no Piscifulo, o mais profundo e o mais sug- 

gestivo de seus livros, um bello resumo do 

nosso estado mental. Mas tambem em seus 

romances não ha um só destes typos eternos, 
17
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CUNHA & IRMÃO - enronas 

116 Ruas de S. José e Quitanda 24 

Edições e obras de fundo 

COELHO NETTO 

Praga, novella-1 vol. nitidamente impresso, brceh. 
28000. 

ste volume bastaria para, com firmeza, se estudar o 
temperamento litterario do seu antor, cuja faculdade inven- 
tiva chega a ser prodigiosa, absorvendo todas as outras, 
mystificando-nos com a força bypnotica de um agente sug- 
gestivo,—o que não quer dizer que fique sendo a obra defi- 
nitiva e mais bella de Coelho Netto. 

A verdadeira caracteristica desse escriptor ninguem deve 
procurar nas «Rapsodias», nem na «Capital Federal», sob 
pena de cahir em grosseiro erro de psychologia artistica. 

Ella aqui está nas cento e quinze paginas que acabo 
de ler, mais flugrantes do que uma auto-biographia. 

(Da «Gazeta de Noticias», 8 de Junho de 1894.) 

CARLOS DIAS 

Scenarios — Phantasias sobre a historia antiga 
— extraordinario livro de contos antigos, contendo as seguin- 
tes narrativas: LAIS, NERO, BATALHA DE ACTIUM, 
BABYLONIA, HERO E LEANDRO, HELIOGABALO, 
SCENA ROMANA, SCENA EGYPCIA. 1 vol. nitidamente 
impresso, capa artisticamente illustrada pelo grande pintor 
brazijeiro Rodolpho Amoedo ; broch, 38000.
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Successo Colloggal !!! 
ELOGIOS DE TODA IMPRENSA 

Olavo Bilac, Machado de Assis, pela «Chazeta de Noti- 
cias», Coelho Netto e Arthur Azevedo pelo «O Paiz» enalte- 
ceram a: paginas maravilhosas deste livro esplendido. 

O. BILAC 

Chronicas e Novellas —1 vol. de-300'pags 
broch. 38000. 

Pura o futuro, quando se houver de escrever a historia, 
de Minas Gernes, em dous ou tres volumes offerecidos ao 
Instituto Historico, citar-se-ha muito naturalmente o poeta- 
cbronista, gue floresceu e visitou Minas na segunda metade 
do seculo XIX 

Não ha desdouro nisto, bem sei; mas parece que a glo- 
ria do poeta fechará o rosto, amuada, à gloria do chro- 
nista, 

Uma cousa, porém, prenderá a attenção do historiador 
futuro, como me prende a minha ; o estylo das «Chronicas», 
estylo que em nada se assemelha ao de João de Barros e 
que tem, às vezes, caprichos a Damião de Góes, rememo- 
rado por Alberto de Oliveira, quando o chronista portuguez, 
descrevendo o palucio dos Nayres, refere que tinha «varan- 
das de ouro sobre o mar! » 

Chronicas poeticas, de resto, e que se lêm de um trago, 
saboreando a leve estructura da phrase irrisada e communi- 
cativa. 

Quando, ainda para o futuro, alguem precisar do testa- 
mento da muito digna Sra. Dorothéa, ou da portaria em que 
o Conde ds Assumar prohibiu as «acções entre amigos», 0 
trabalho de exhumação está feito: é só recorrer ás chronicas 
de Bilac. 

(Do «O Paiz» de 30 de Janeiro de 1895.) 

J. GUERRA 

Humorismos-—1 grosso vol. de 500 pags. broch- 
4B,enc. 68. — Este livro, escripto com inexcedivel graça, fa? 
a critica dos nossos costumes, e teve da imprensa grandes  



elogios. «E? a vida do Rio de Janviro contada com verdade 
nos defeitos e nas manins... E” um livro aproveitavel para 
todos, até mesmo para os que virem essa revoada de cara- 
puças sem bem sentir que lhes caem nas cabeças.» —(«Jor- 
nal do Commercio»). «Não creio que houvesse na imprensa 
deste paiz escriptos que excedessem à popularidade dos «Hu- 
morismos», e isso explica-se pela encantadora simplicidade 
com que o autor escreve para o povo.» —(«O Paiz»). «Quem 
estiver triste não tem mais que munir-se de um volume dos 
«Humorismos». Remedio infallivel.» («Correio «la Tarde»). 
« Encontrei nos «Humoriomos» nossa «graça», genuinamente 
brazileira... O livro de J. Guerra está entre os melhores 
do genero. »—(«Gazeta da Tarde»). O espirituoso Gavroche 
disse: «Desgostus, penas, dissabores, não faltam nesta 
nossa terra; para esquecel-os, oh ! leitores, o livro ahi têm 
do Jota Guerra.» 

VIRGILIO VARZEA 

MARES E CAMPOS 

contendo os seguintes bellissimos contos :—O Mestre de 
. rêédes—O Molho de lenha — À pesca das tainhas—A ultima 
fornada— Na Iolhta - Os bois ch icros —A vela dos naufragos 
—A cabra-céga—0 velho fFumares— Historia rustica—O 
-André esnoeiro— Pagina simples— Miss Sarah— Separação 
— A? beira-mar —Na roça—Mar grosso -O allemão doudo 
— Nupeias marinhas — Romance de um rapaz - À bordo do 
«Steamer» — Manhã na roça—Canção slava. Um grosso vol, 
“de 300 pags., nitidamente impresso, brochado, 32000. 

— «Mares e (Cumpos», livro de contos, por Virgilio 
Varzea, edição de Cunha & Irmão, Rio de Janeiro. 

Ao ler este livro sente-se entrar no espirito uma doce 
serenidade, como se 0 oxygeneo do ar livre que o inspirou 
fosse babido tambem pelos nossos pulmões. 

São idylios, marinhas e bucolicas, quadros da vida 
rural e muritima, meigos e serenos quasi sempre, outras 

“vezes com uma pontinha de tragedia, que o auctor nos dá 
mas 209 paginas do seu livro encantador. 

O assumpto do livro de Virgilio Varzea é dos mais. 
difficeis de tratar, e aquelle tambem em que quasi todas as 
ditteraturas são muito pobres, como a portuguesa.
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Alguns dos quadros são um primor de factura e con- 
cepção, e pódem emparelhar com os melhores da litteratura. 
franceza, que é a mais rica neste genero.» 

(Lisboa — «Mala da Europa», 17 de Junho de 1895.) 

CARLOS DE LAET 

EM MINAS 
Viagens —Litteratura— Philosophia. Um grosso vol. 

de 400 pags., brochado 48, enc. 6400. 

JOÃO RIBEIRO 

Auctores contemporaneos 

BELECTA DE ESCRIPTORES DO SECULO XIX 

Obra adoptada no Gymnasio Nacional e outros estabe- 
lecimentos de Instrucção da Capital e dos Estados; 1 grosso. 
vol. cartonado, 38000. 

WEBBER 

Historia Universal 

Traduzida por um distincto litterato e adoptada ao pro-. 
gramma de 1895, por João Riserro; 1 grosso vol. car- 
tonado, 58000. ' 

  

Apontamentos para a historia da revo= 

lução de 23 de Novembro de 1891 

PELO CONTRA-ALMIRANTE 

CUSTODIO JOSE' DE MELLO 
1 vol. broch., 18500. 
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NO PRELO, A SAHIR BREVEMENTE 

HENRIQUE DE MAGALHÃES 

sonetos de toda eôr, 1 vol. 

DR. AUGUSTO DE CASTRO 

Cavalgando. 1 vol. 

SAMUEL DE OLIVEIRA E LIBERATO BITTENCOURT» 

Geometria algebrica.--2 vols., 2º edição. 

DOS MESMOS AUTORES 

Curso de mathematicas clementa- 
res.—Calculo arithmetico, 1 vol. —Calculo algebrico, À 
vol. — Geometria especial, 1 vol. — Trigonometria rectilinea 
e espherica, 1 vol. 

SAMUEL DE OLIVEIRA 

EM PREPARAÇÃO 

A philosophia geral, segundo Spenesr, 
1 vol. 

—— ND —
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OBRAS À" VENDA dA MESMA CASA 
Aborto (romance de sensação), por Figueiredo Pi- 

mentel — 1 vol. de 300 pags. 23000. 

Alforge da boa razão (contos infantis) — 1 vol. 
broch. 18800. 

Alcovas transparentes (As) por Catule 
Mendés, traducção de Carlus Dias—no prélo. 

Alma primitiva, por Magalhães de Azeredo 
(contos)—1 vol. nitidamente impresso broch, 38000. 

Amores com Victoria (Os) —-traducção do francez 
(leitura só para homens) —no prélo. 

Amores (05) de P. Ovidio Nasão, traducção para- 
phastica (endereçada exclusivamente nos homens feitos e 
“estudiosos das lettras-classicas, por Antonio Feliciano de 
Castilho) — 11 vols. brochs. 68000. 

Anno historico Sul-Rio-Grandense 
— em fórma de ephemerides, pelo professor Antonio Alvares 
Pereira Coruja. Um grosso vol. brochado, 22000. 

Anti-Christo (O poema) por Gomes Leal —1 gros. 
vol. de ceren de 400 pags. broch. 38000. 

Antologie universele choix des meil- 
leures póesies lyriques de divers nations dans les langues 
-originales—por Joaquim Gomes de Souza. Um grosso vol. 
de 1.000 pags. enc., 58000. 

Apontamentos para a historia da revolução de 
23 de Noven bro de 1891 —pelo contra-nImirante Custodio 
J»sé de Mello, Um vol. brochado, 18500. 

Autores Contemporaneos (selecta de es- 
criptores do seculo XIX), por João Ribeiro—l gros. vol. 
cartonado, 38000. 

Arte Brazileira (A), pintura e esculptura, por 
L. Gonzaga Duque Estrada — 1 gros. vol. broch. 28000. 

Arcipreste (0) da Sé de S. Paulo, Joaquim An- 
-selmo de Oliveira e o Clero do Brazil, p... — 1 grosso vol. 
de 370 pags. broch. 38000. 

Arminhos (contos) palo Dr. Garcia Redondo — 1 
vol, nitidamente impresso, broch. 28000. 

Auroras (poesias), por Alfredo de Souza—l vol, 
mitidamente impresso, broch. 18500.
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Aventuras de um pretendente pretendido, notavel 
rowance -humoristico do laureado escriptor portuguez Al- 
berto Pimentel —1 vol. broch. 28500. 

Biographia de Silveira Martins, por Mariano 
Porto—1 elegante volume brochado com o retrato do bio- 
graphado, 2800. 

Boas festas (poesias) de Alvares de Azevedo So- 
brinho—1 vol. nitidamente impresso, broch. 28600. 

Brésil (Le) em 1884, Ebauches socivlogiques, por 
Luiz Couty—1 grosso vol. 38000. 

Brésil (Le) par E. Levasseur—avec la collabora- 
tion de MM. de Rio Braneo, Eduardo Prado, d'Ourem, 
Henri Gorceir, Paul Maury, E. Troussart et Zuboroski. 

DEUXIEME ED.TION 

ilustré de gravures, curtos etnographiques, accompagné 
d'un appendice par *** et M. Glasson, membre de Piustitut, 
et d'un 

ALBUM DE VUES DU BRESIL 

éxécuté sur la direction de M. de Rio Branco. Un grand 
vol. infolio avec un grund atlas, brochado, 208000, 
enc., 258000. 

Cancioneiro portuguez da Vaticana, edição eri- 
tica restituida sobre o texto diplomutico de Halle, acompa- 
nhada de um glosario e de uma introducção sobre os trova- 
dores e cancioneiros portugnezes, por Tbeophilo Braga—l 
grande vol. in-folio, broch. 125, enc. 158000. 

Carta de alforria —por Thomaz Ribeiro. Um 
vol,, 500 réis. 

Causas e meios da preservação do 
<cholera-=por Ignarus. Um vol. brochado, 18000. 

Caveira (A) da Martyr, de Camillo Castello Branco 
—3 grossos vols. broch. 68000. 

Céos e terras do Brazil, scenas e typos, quadros da 
natureza, phantasia, por Sylvio Dinarte (Escragnolle Tau- 
nay)—1 vol. broch. 28000. 

Chrestomathia da lingua brazileira 
— pelo Dr. Ernesto Ferreira França. U.n grosso vol. enc. 
(raro), 52000.
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Clinica Cirurgica do Hospital da Misericordia, ow 
lições professadas durante os annos de 1873 a 1876, pelo 
Dr. V. Saboia — 2 grossos vols. de 200 pags., cada um 
enc. 258000. 

Commissão geographica e geologica 
da provincia de S. Paulo -Orville A. Verby, 
chefe—Exploração dos rios Itapetinga e Paranapanema, 
pelo engenheiro Theodoro F. Sampaio — Relatorio apresen- 
tado so Illm.Sr. Dr. Pedro Vicente de Azevedo, presidente 
da provincia, sobre os estudos effectunados em 1886, por 
ordem do Illm. e Exm., Sr. conselheiro João Alfredo Corrêa 
deOliveira, então presidente da provincia, pelos engenheiros. 
Theodoro Fernandes Sampaio, 1º ajudante—F'raneieco de 
Paula Oliveira, geclogo— J. PF. Washington de Aguiar, 
corductor. Um grande mappa in-folio, 102000. 

Consolidação das disposições em vigor relativas 
à Guarda Nacionnl ou milicia civica—organisada por ordem: 
do coronel Dr. Fernando Mendes de Almeida—pelo coronet 
Josino do Nascimento Silva—l grosso vol. proch. 53000: 

Cosinheiro (0) Moderno, obra collossal e unica 
neste genero, escripta por um artista brazileiro, autor do Do- 
ceiro Encyclopedico e Padeiro Encyclopedico. Collecção de 
mais de 1.500 receitas ususes, faceis e economicas de cozi- 
nha, copa, ealchicharia, pastellaria e confeitaria, com as 
mais importantes noticias relativas á alimentação e conser- 
vação das substancias alimenticias, por João da Silva Fer- 
reira—l grosso vol. enc. 48000. 

Diccionario geographico e historico 
das caropanhas do Uruguay e Paraguay pelo coronel de 
artilharia João Vicente Leite de Castro. Um vol. bros 
chado, 28000. 

Divina Comedia (0 Inferno) dé Dante Alli- 
ghieri—versão portugueza commentada e annotada por Joa- 
quim Pinto de Campos—1 grande vol. in-folio broch. 102. 
enc. 158000. 

Diccionario dos nomes proprios masculinos e fe- 
mininos, comprehendidos, usados e conhecidos na historia e 
na mythologia, compilado por João Hilario de Menezes 
Drummond — 1 grosso vol. de 500 pags. broch. 32000. 

| Dramas (05) da Aldeia, esplendoroso romanes pelo 
Visconde de Ponson du Terrail—3 grossos vols. broch. 68.  
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Dramas (Os) do Tribunal de Justiça, por Pedro 
Zucone—2 grossos vols. broch. 28000. 

Duqueza de Alvarez, magnifico romance pelo 
smesmo—l grosso vol. broch. 18500. 

Em Minas— Viagens — Litteratura — Philosophia 
—de Carlos de Laet. Um grosso vol.de 400 pags., broshado, 
42, enc. 68000. 

Ensaios economicos e apreciações praticas sobre o 
estado financeiro do Brasil, por Francisco Amintas de Car- 
valho Lima—1 grosso vol. in-8º de 500 paga. broch. 42000. 

Episcopado (0) Brazileiro ao Clero e nos fieis da 
igreja do Brazil, pelo Exm. Sr. Arcebispo do Rio de Ja- 
neiro—1 grosso vol. broch. 28500. 

Estomago, cabeça e coração, caprichos da imagi- 
mação, poesias ligeiras, por Julio Bomhomme — 1 grosso 
vol. broch. 28000. 

Estudo sobrea Maçonaria, por Monsenhor Dupan- 
loup, traduzido pelo Erm. Arcebispo do Rio de Juneiro— 
2 grosso vol. de 300 pag. broch. 32000. 

Fabulas de Lafontaine vertidas e annotadas pelo 
Barão de Paranapiacaba —2 grossos vols. broch. 68000. 

F'ebres (As) do Rio de Janeiro, pelo Dr. João Vi- 
<cente Torres Homem, 2º edição —1 grosso vol. de 600 pags. 
enc. 102000. 

F'im (0) da Creação ou a natureza interpretada pelo 
senso commum, pelo Visconde do Rio Grande—1 grosso vol. 
de cerca de 800 pag. broch. 5800. 

Finanças da Regeneração, estudo politico vffere- 
<ido aos mineiros, por Affonso Celso — 1 grosso vol. broch. 
39000. 

F'ió6r de Aliza, de A. de Lamartine, versão portu- 
gueza de uma joven brazileira—l grande vol. de 500 pag. 
broch. 32000. 

Galeria historica da Revolução Brazileira de 15 de 
Novembro de 1889,que occasionou a fundação da Republica 
dos Estados Unidos do Brazil, pelo Dr. Urias da Silveira — 
4 grande vol. enc. de cerca de 500 pags., ornado de grande 
numero de retratos e estampas, 68000. 

Gauchada (romance) por Pardal Mallet—1l vol. 
ao prélo.



— do — 

Georgicas (As) de Virgilio, trasladadas a portu- 
guez, por Antonio Feliciano de Castilho — 1 grosso vol. de 
400 pag. 63000. 

Gruia de conversação em italiano e portuguez, prece- 
dida de um methodo facil para aprender-se em pouco tempo 
a fallar e escrever bem o italiano, por Alberto de Gervais— 
1 vol. cartonado 18500. 

Guia do despachante e corrector de 
navios — contendo as disposições em vigor, consolidação 
das leis das Alfandegas, do codigo commercial, decretos, 
leis e ordens do governo da Republica do Baasil, compi- 
ladas por Leopoldo L. de Alencar. Um grosso vol. bro- 
chado, 58000. 

Harem, poesias de F. Bocayuva — 1 vol. broch. 
18500. 

Historia Geral do Paraguay, desde a sua desco- 
berta até nossos dias, por Alfredo Demersay—1 grosso vol. 
broch. 24000. ' 

Historia Universal—por Webber, traducção 
de um distincto litterato brazileiro e adoptada ao programma 
de 1895—por João Ribeiro. Um grosso vol. cartonado, 
58000. 

Holocausto, romance, por Pedro Americo — 1 
grosso vol. broch. 28000. 

Humorismos, por J. Guerra—l grosso vol. de 
500 pag. nitidamente impresso, broch. 48000, enc. 68000. 

Inferno (0), por Callet, traducção de Camillo C. 
Branco—l vol. broch. 18500. 

João Lobo, João Féra ouo selvagem de Mareille, por 
Emilio Richebourg—1 grosso vol. de 300 pag. 35000. 

Leituras populares, publicação religiosa, instru- 
ctiva e recreativa, contendo romances, chronicas, novellas, 
poesias, theatro, charadas, etc., etc. —6 grossos vols. de 
cerca de 400 pag.- cada um, broch. 128000. 

Liberalismo desmascarado (O), pelo Revd. Pa- 
dre Henri Ramiére, continuação da «Maçonaria desmasca- 
rada» — 2 grossos vols. broch. 63000. 

Lições le Clinica Medica, pelo Barão de Torres 
Homem—3 grossos vol. enc. 258000. 

Lyrica e lendas do Brasil, por M. M. Portella—1 
vol. elegantemente impresso, broch. 28000.
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Luz do sonnambulismo sobrs alguns pontos tenebro-. 
sos da medicina, por Jacome Ulysses, 2* edição melhorada 
——1 vol. broch. 18000. 

Maçonaria desmascarada (A), collecção dos arti-. 
gos do «Echo de Roma» —1 grosso vol. broch. 28000. 

Mares e Campos (contos) — por Virgilio Var 
sea. Um volun.e nitidamente iwpresso, contendo 23 bellis- 
simos contos, brochado, 38000. 

Mariquiuhas, mimoso e esplendido romance pro-. 
prio para moças, por Eugenio Muller—1l grosso vol. broch. 

Marquez de Pombal (0), obra commemora- 
tiva do centensrio da sua morte, mandada publicar pelo. 
club de regatas Guanabarense, collaborada pelos mais emi-. 
nentes escriptores nacionases e estrangeiros, taes como : 
Latino Coelho, EH. Corrêa Moreira, Machado de Assis, Syl-. 
vio Roméro, Dr. Thomaz Alves, Oliveira Martins e tantos. 
outros—1 grande vol in-folio, nitidamente impresso, ornado 
com o retrato do Marquez, broch. 108 e enc. 152000. 

' Memorias historicas e politicas da. 
provincia da Bahia, por Ignacio Accioly de Cerqueira e Silva, 
tomo Í, segunda edição, precedida de uma noticia biogra- 
phica de seu autor e accrescentada com diversas notas por- 
SEO to Cassiano de Miranda—1l grosso vol. de 500 pugs. 

Niemorias de um Pobre Diabo, por Bruno Seabra. 
—1 vol. broch. 18000. 

Mestre Francez, methodo simples a facil para apren- 
der o francez em 6 mezes, por André Adolpho Daux— À 
grosso vol. enc. 28000. 

Opera Lyrica, poesias por Pedro Rabello—1 vol.. 
nitidamente impreso, broch. 13500. 

Orador (0) Moderno ou thesouro de discursos fa-. 
miliares e populares para baptisados, casas entos, anniver- 
sarios natalicios, todos es actos festivos do lar domestieo,, 
despedidas, orações funebres, festus collegines, inaugura- 
ções e tudo quanto se possa desejar neste genero, por J. M. 
Latino de Andrade— 1 grosso vol. broch. 12000. , 

Origens de anexins, proloquios, locuções 
populares, siglas, ete., pelo Dr. Castro Lopes. Um grosso. 
vol. brochado, 38000. 
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Paquita, poema em 4 cantos, por Bulhão Pato, 
com uma carta de Alexandre Herculano — 1 grosso vol. 
broch. 28000. 

Peccados, poesias — 18817 —-1888, por Medeiros a 
Albuquerque —1 grosso vol. broch. 23000. 

Penelope Normanda, magnifico romance de Al- 
phonse Karr—1 vol. broch. 18000. 

Praga — novella, por Coelho Netto—1 vol. nitida- 
mente impresso, broch. 22000. 

Primeiras Lições de Cousas —-Manual de ensino 
elementar para uso dos paes e professores, por N. A. Kal- 
kins, vertido da quadragesima edição e adaptado ás condi- 
ções do nosso idioma e paizes que o fallam, pelo conselheiro 
Ruy Barbosa — 1 grosso vol. de 620 pag. in-4º, 58000. 

Primeiras linhas da historia da Republica no Bra- 
gil, contendo todos os esclarecimentos historicos, documen- 
tos officines e cartas originses, à exposição completa e mi- 
nuciosa dos factos, din & dia, minuto por minuto. Trabalho 
composto e feito de inteiro accôrdo com o glorioso exercito 
brazileiro, por J. J. de Carvalho—1 grosso vol. de 300 pag. 

8000 
Scenas da roça, poema de costumes, por, A. 

'Corrêa—1 vol. broch. 18000. 

Sombras e Luz, por Pinheiro Guimarães, notavel 
romance—l vol. broch. 15:00. 

Sonetos de toda càr, por Henrique de Magalhães 
—1 vol. (no prelo). 

Synopsis de zoologia ou estudo geral 
dos animaes— com applicações à medicina, á phar- 
macia e á agricultura (animues domesticos, raças, conheci- 
mento da idade do cavallo e do boi, cultura da abelha e do 
bicho de seda, etc., etc.), tendo, além disso, muitas notas 
bibliographicas, bem como o additamento de um vocabulario 
em que se definem numerosos termos relativos á anatomia, 
physiologia, hygiene, zootechnia, elc., e em que se dá uma 
noticia completa aceren do darwinismo— por Castro Ramalho, 
pharmaceutico pela Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro. Um grosso vol. de 700 pags., 58000. 

"Traços geraes de linguistica-—por Julio 
Ribeiro. Um vol. cartonado, 18500. 
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