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PROLOGO

A litteratura brazileira, nfo ha ne-
gal—o, atravessa neste momento a phase
critica de seu desenvolvimento histo-
rico.

Estamos em uma epoca de duvidas
e vacillacbes, dc desanimos e incertezas.

Paira sobre os espiritos o sopro da
fadiga, dando ds producgdes litterarias
a tonalidade das cousaschatas e banaes,
sem esse vigorda fé e do enthusiasmo,
que alenta a idéa e vigora a phrase. E’
certo que haainda uma brilhante pleiade
de mocidade etalento, nomes que sur-
gem e resplandecem como astros de pri-
meira grandeza.

Podemo-nos orgulhar de criticos
como Sylvio Romero, Araripe Junior
e Raul Pompeia, de romancistas como
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Aluizio Azevedo,de estylistas como Coe-
lho Netto, de poetas como Olavo Bilac
eRaymundoCorreia,de polemistas como
Coastancio Alves. Mas as excepcdes
que cito e outras que deixo de citar ndo
perimem o conceito que enuncio. Tam-
bem nos grandes naufragios surgem os
nadadores valentes que vencem o mar
revolto e chegam salvos & praia redem-
ptora.

Povonovo, povo que acaba de fazer
sem effuséio de sangue duas grandes re-
volugdes, umasocial ¢ outra politica,eli-
minando da sua organisacio economica
o elemento escravo e dasua organisagéo
politica o elemento monarchico, o bra—
zileiro deve ter a vitalidade energica e
accentuada dos temperamentos jovens e
vigorosos. Ecomo a litteratura de um
povo n&o ésindo a manifestagdo synthe-
tica do seu modo de pensar e de sentir
.em um momento dado na historia, refle-
" xo do meio social, a litteratura nacional
deve dar a nota vibrante e eloquente dos
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enthusiasmos juvenis, das convicgdes
arraigadas e ardentes. Mas em vez desta
pujanca e desta forga estd debilitada e
anemica, como um doente que selevanta
de grande enfermidade.

Semelhantefacto, queconstitue uma
singular aberracdo na lei do desenvolvi-
mento evolutivode um povo, precisa ser
meditado para que sc possa explicar a
causa e apreciar a consequencia dos
effeitos. ,

E é o que vamos tentar fazer.

No nosso entender o estado actual
da litteratura brazileira tem como facto~
res productivos afalta de comprehensdo
do nosso destino historico e a ignorancia
quasi completa das correntes scientifi~
cas que dominam o pensamento mo-
derno.

Desde a nossa independencia poli-
ticatemos andado sempre errados, por
havermos desprezado as fontes fecundas
‘das tradi¢des populares. Em vez de es—
tudar a indole do nosso povo, seus ante—
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cedentes historicos, modificados pela
influencia do clima e do.sélo, seus usos
e costumes, sua religido, suas idiosyn-
crasias, preferimos copiar em uma imi- -
tagdo servil as litteraturas estrangeiras,
especialmente a de Franga. O romantis-
mo foi importado por Gongalves Maga-
lhdes e o poeta repetio em voz pallida
esse lyrismo sonhador e mystico de que
Lamartine era entdo o applaudido can-
tor. Mas se na Franca fatigada pelo athe-
ismo de Voltaire edos encyclopedistas,
esgotada pela grande revolucdo politica
e pelas guerrasde Napoledo,a alma pro-
curava na religido paz e conforto & sau-
% dava em Lamartine a voz inspirada das
suas aspiracgdes,entre njs,povo quesur-
gia para vida livre, emancipado da me-
tropole, cheio de fé no seu futuro, néo
podiamedrar essa poesia sonhadora, e
Magalhdes ficou sem discipulos, esgo-
tando-seem producgdes inferiores ao
muito quepromettia suabrilhante estréa.
Mais tarde, em S. Paulo, um espirito
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eminente, Alvares de Azevedo, trouxe
uma nota nova, ras tambem sem ori-
ginalidade. Em logar de Lamartine imi-
tou Byron, & poesia sonhadora e reli-
-glosa substituio a poesia sceptica, des-
crente, irreverente, affrontando todosos
pudores ¢ ridicularisando todas as cren—
cas. Alvares de Azevedo era um talento
quasi genial,teve discipulos e imitadores.
e durante longos annosem nosso movi-
mento litterario sé appareciam esses des—
illudidos de vinte annos,acabados e gas—
tos, quando comegavam a surgir para a
vida e a luz.

Finalmente duas individualidades
superiores, um poeta e um romancista,
o cantor dos Tymbiras e o creador de
Iracema,Gongalves Diase José de Alen-
car, tiveram a lucida intui¢cdo de que a
litteratura nacional somente aqui no
Brazil podia ter a sua genuina fonte, re—
ceberaidéainspirada no seio fecundante
da alma-mater. Era exacto o principio,
mas erraram elles na applicacéo.
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O indio poeticamente ornado lhes
representa o typo genuino do brazileiro,
senhor do territorio patrio, esbulhado
pelo estrangeiroinvasor, proscripto, es-
cravisado, occultando no fundo d’alma
a tristeza das victimas da justiga que
succumbem & tyrannta da forga,heroico,
cavalheiresco, leal. Esta comprehensdo
do indio como factor dominante do ca-
racter nacional ¢é acanhada e falsa.
Nem o brazileiro actual ¢ um represen-
tante directo do indio, nem os primiti-
vos habitantes do Brazil, na época da
descoberta ¢ da conquista eram esses
personagens tiio epicamente descriptos
nos versos de Goncalves Dias e nos ro-
mances de José de Alencar. Pelo con-
trario, embrutecidos, ebrios, traidores,
falsos,jaziam neste estado de degradacéo
de um povo que se dissolve, como um
cadaver que se decompde. E por uma
lei de seleccdo historica tinham de fatal-
mente succumbir ao contacto de uma
" raca mais civilisada ¢ mais forte. Néo
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houveum esbulho do territorio,um povo
heroico batido pela forca. Houve apenas
oiniciar dacivilisa¢io occidental em re-
gides sepultadas na barbaria e nas tre-
vas.

Felizmente este problema, o mais
importante sem duvida da nossa histo-
ria litteraria,acha-se resolvido pelos ma-
gnificose profundos estudos do Dr. Syl-
vio Romero. O eminente professor de-
monstrou que o brazileiro é o resultado
docruzamentode tres racas,o portuguez,
o africano eoindio, que dessas racas,a
1- foi a mais poderosa por ser a mais ci-
vilisada e della recebemos a religido e
a lingua, que a 2- influio como clemento
de trabalhona organisacdo economica
e na familia pelos servicos domesticose
relacdes de concubinato, que a contri-
buicdo da ultima foi justamente a mais
insignificante e fraca. Este cruzamento,
que as influencias dos factores physicos
tambem modificaram, ainda nio é um
facto de todo consummado e concluido,
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elabora-se nalenta gestaciio dos tempos.
E é por isto que o caracter brazileiro
ainda apresenta certos aspectos duvido-
sos e vacillantes.

Esta theoria, verdadeira e exacta,
fertil em proveitosas consequencias, nao
tem sido estudada. Continuamos a imi-
tar a litteratura européa e é por isso que
as nossas produccdes, em vezde vibran-
tes, originaes, cheias de vida e de forca,
nfo passam, na maioria dos casos, de
pastiches mediocres e incolores.

Né&o é menos prejudicial e funesta a
segunda causa que apontei.

Em toda litteratura ha duas cor-
rentes dominadoras,uma que é propria,
peculiar acada paiz, representando sua
indole e tradigdes,e outra que obedece &
marcha geral do pensamento scientifico.
O romantismo, porexemplo, partiu da
Allemanha, mas alastrou-se logo pela
Franca, Italia, Hespanha e Portugal.Era
a feigdo litteraria do tempo, mas em cada
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paiz o romantismo amolda-se 4s tradi-
¢des peculiares & raca e ao povo.

Nés ignoramos completamente a
historia das idéas scientificas que domi-
nam o pensamento hodierno.

A maior parte-destes mogos que
hoje surgem como esperancas promette—
doras confia demasiadamente no talento,
ndo tratade robustecel-o e fortifical-o
em acurado estudo, limita-se a ler jor-
naes de Paris, os romancistas e poetas
damoda. Perguntai-lhes as idéas de um
Schopenhauer, de um Heeckel, de um
Huxley, de um Lange,de um Julio Sou-
ry, de um Ribot, de um Herbert Spen-
cer, de um Taine, de um Guyau, e elles
ficardo calados, sem saber o que res-
ponder.

Mas no meio desta vadia¢io geral,
deprimente e estirilisante, ha aqui um
grupo, pequeno no numero, mas respei-
tavel pelo talento, que estuda e tra-
balha.

Nesta anarchia de idéas, elles obe-
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decem a uma systematisagio methodica
de conhecimentos, tem opinides assen-
tadas e definidas em religido,em moral,
em politica e na arte, sabem para onde
véo, consequentes e logicos; em todos
os problemas que affectam os destinos
do paiz trazem sua contribui¢do proficua
e valiosa. Refiro-me aos positivistas e
especialmente aos seus dois eminentes
chefes TexeiraMendes e Miguel Lemos.
Nio sou positivista. Considero o systema
philosophico de Augusto Comte como o
esforgo intellectual mais poderoso deste
seculo; mas em muitos e importantes
pontos divirjo radicalmente do grande
pensador. N&o estou, porém, inhibido
de prestar aos seusdiscipulos nesta terra
o tributo da minha admiracéo.

O livro que agora se apresenta ao
publico é o resultado de uma longa cam-
panha na imprensa em prol de idéas,que
quanto mais nellas medito mais verda-
deiras se me afiguram.

Hesitel se devia deixar estes artigos
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no esquecimento das folhas lidas,cober-
tas de pd, no silencio das bibliothecas,
ouse convinha antes dar-lhes nova vida
naspaginas de um livro. Decidi-me pela
ultima hypothese. Clama ne cesses.

Néo é de um jacto que a conviccdo
se férma e quem tem a sinceridade de
suas idéas deve por ellas consagrar
todas as energias de seu esforgo.

E’ o0 unico merito deste livro, sou o
primeiro areconhecel-o, Mas um adepto
que elle conquiste paga de sobra todos os
os desalentos soffridos.







THEATRO NACIONAL
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 THBATAO- BACIONAL

Feita a proclamacdo da republica e
iniciado assim o movimento da regene-
ragdo politica e social da patria, a mo-
cidade que hoje surge naimprensacomo
representante do pensamento emanci-
pado e livre entendeu ser tambem op-
portunaa occasido para reerguer o the-
atronacional do marasmo e do abati-
mento em que se acha elle ha tdo longos
annos. Muitos artigos foram escriptos
e publicados, diversas idéas suggeridas
e uma representacéio levada ao governo
para que convergisse sua atten¢do sobre
este importante assumpto.

Nédo quizeram os emprezarios ficar
alheios a este despertar da opinido e
todos elles offereceram logo premios
relativamente avultados aos que escre—
vessem pecas dramaticas coroadas
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pelo successo publico. Surgiram real-
mente dramaturgos, os cartazes annun-
ciavam pegas novas e parecia que em
pouco a musica alegre e saltitante da
opereta cederia logar & declamacéo
grave e solemne destas patheticas situa-
¢des onde se analysa a psychose hu-
mana. ‘

Néo foi porém duradouro este mo-
vimento. As pecas novas desapparece-
ram da scena, aopereta contintia a do-
minar e ndo temos hoje, sem tristeza e
sem pezar do publico, uma s$ compa-
nhia dramatica, ainda mesmo incom-
pleta e mediocre. A actividade litte-
raria dos nossos escriptores theatraes
voltou-se de novo para a adaptagio ou
traduccéo dos vaudevilles francezes e re-
vistas; e a senhorita Sophia Campostem
certeza de que por muito tempoTainda
podera exhibir, entre applausos estrepi-
tosos, a flexibilidade gentil e seductora
de seu salero andaluz.

Hoje pois que €essou este movi-
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mento de renovacgdo theatral, é licito aos
que calmamente estudam as tendencias
da opinido indagar se falhou o successo
pela impericia dos meios ou se definiti-
vamente a arte dramatica estd destina-
da a desapparecer, comouma formula
inutil e desnecessaria do sentimento es~
thetico. '

Quem escrever o retrospecto litte-
rario de 1890 ndo poderad deixar de
mencionar quatro pecas dramaticas,
como as que mais despertaram o inte-
resse publico, e dird tambem que, ex-
ceptuada uma, as outras cahiram dentro
de poucas representagdes; mas cahiram
sem este estrepito glorioso, que assig-
nala uma nova tendencia da artee que
¢é para o autor pateado um titulo de
honra, como foi para Edmundo de Gon-
court o desastre de Henrictte Mare-
chale. Séo estas pecas—Um caso de a-
dulterio, de Aluizio Azevedo, o Crime
do Porto, de Soares de -Souza Junior,
Portuguezes ds direitas, de Franca Ju-
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niore o Crime do padre Amaro, de A.
Fabregas.

Eu professo a maior admiragdo
pelo talento de Aluizio Azevedo, consi-
dero-o actualmente o nosso primeiro
romancista. Em uma outra terra onde
mais se lesse e houvesse mais preoccu-
pacéio pelas cousas da arte, o Cortigote-
ria provocado o mesmo ruido com que
Zola abalou Pariz inteiro quando lan-
cava ao publico estupefacto as paginas
vibrantes do L’Assommoir.

E’ um livro que ha de sobreviver
ao seu autor, que scra estudado pelas
geragbes vindouras como um docu-
mento consciencioso, exacto, completo,
do viver e sentir das nossas classes ope-
rarias neste fim de seculo. Mas Um ca-
so de adulterio no estd na altura do
grande romancista. Parece antes um
escripto de occasido, feito ao correr da
penna e ao desregrar da fantasia, sema
correccdo do estudo e a severidade da
reflexdo.
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‘Né&o prende a attengo do especta~
dor, n&o lhe sacode os nervos nestas si-
tuacles pungentes que provocam um
grito de sympathia ou de odio.

Os caracteres se apresentamn mal
desenhados, sem este toque decisivo que
assignala uma individualidade. E aso-
lucdo deste problema difficil do adulte-
rio, onde podem debater-se a honra ul-
trajada de um marido honesto e digno e
a sensibilidade amorosa e doentia de u-
ma mulher que, com a almaerma de af-

fectos, busca febril e anciosa um pouco
de amor, ndo foi original nem feliz. J&

Craft a indicava ao romanesco Jodo da
Ega no ultimo romance de Eca de Quei-
roz. £ ndo é natural que um homem
de caracter entregue tranquillamente,
como se offerece um charuto, aos bra-
¢os do seductor a mulher que usa de seu
nome, que era o encanto da sua vidae
que deixa seu lar envolto na tristeza e
seus filhos na orphandade. Nem todos
derramardo sangue, mas ninguem terd



essa bohemia do heroe de Aluizio Aze-
vedo. Uma obra d’arte para que vin-
gue 6 preciso ser essencialmente natu-
ral e a solugdo paradoxal pode agradar
ao espirito momentaneamente como
novidade e surpreza, mas falta-lhe a
consistencia bronzea que resiste ao per-
passar do tempo.

Nao foi mais feliz Soares de Souza
Junior, e nem podia deixar de assim
succeder. Seduzido pelo interesse que
provocava o envenenamento de uma fa-
milia inteira, comprehendendo até in-
felizes meninos ainda no balbuciar da
infancia, quiz o espirituoso poeta apre-
sentar em scena o Dr. Urbino de Frei-
tas, ndo como o descrevia a imprensa
apaixonada—cynico efrio ladrdo de he-
rancga atravez do crime, mas um pobre
espirito enfermo que a loucura tirava a
plenitude da consciencia e a responsa-
bilidade moral. Era porém prematura
a empreza. A luzainda ndo estava feita




sobre o processo, como hoje mesmo néo
estd completa. :

Néo havia certeza do envenena-
mento, ignorava-se o alcaloide empre-
gado. E qual é o caracter do Dr. Ur-
bino de Freitas, revelado pelos prece-
dentes de sua vida? Ndo basta a leitura
de Lombroso parafazer o diagnostico
de um caracter. A loucura é principal-
mente um molestia de origem heredi-
taria e a esperanca do ganho pdde em
um espirito sio gerar calculos atrozes.

Construido pois sobre estes ele-
mentos deficientes e incompletos, o dra-
ma de Soares de Souza Junior ndo ob-
teve o exito que ambicionavaseu autor.
Néo foi uma peca moderna, de estylo se-
guro e vibrante, onde as situng¢des se
desenrolam com a naturalidade logica
dos acontecimentos humanos. Nem
mesmo conseguio ser um dramalhdo,
que néo resiste & analyse do critico,
mas que subjuga e domina a platéa pela
emogdo e pela sympathia. Ao assistir a
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scena estopante do 4°. acto, uma sessdo
do jury com discursos de accusagdo e
defeza, interrogatorio de réo e testemu-
nhas, eu perguntava a mim mesmo se
realmente este drama era escripto pelo
poeta que davatodos os dias nas Fanfre-
{uches provas de seu espirito, de um hu-
mour tio vivaz, de uma ironia tdo dell—
cada e tdo fina.

Os Portuguezes ds direitas tiveram
sémente um successo de estima.Nin-
guem reconlieceu nesta peca o autor das
Doutoras.

O jornalismo fluminense acolheu
de lanca em riste o Crime do padre A-
maro; mas o publico respondia aos ata-
ques da critica applaudindo estrepito-
samente o drama em successivas e re-
petidas enchentes. E’ bem notavel esta
divergencia profunda entre o publicoe a
critica, e ella precisa ser explicada.

Quanto a mim, em casos taes, deci-
do-me logo pelo lado do publico. Néo
ignoro que os criticos julgam as platéas
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incapazes de comprehenderem as obras
primas da arte, sem o tactofino que a-
panha e percebe as bellezas litterarias,
o diamante de pura agua entre joias fal-
sificadas. Mas tive ja ensejo de escre-
ver, e hoje de novo o repito, que o pu-
blico nédo é tdo parvo como julgam-n’o
os artistas. Atravez da espessa carna-
¢éo do burguez, pachorrento e gordo,"
ha uma certa veia sensivel e delicada que
fareja a chamma do talento.

Assim como a mulher, por mais es-
tupida que seja, tem um secreto instincto
que a adverte immediatamente quando
é amada, por mais timido ou reservado
que seja o homem, assim tambem o pu-
blico, atravez das opinides do critico,
percebe na obra que lhe querem fazer
rejeitar a chamma sagrada que a for-
talece e vigora. O critico julga sob a
impressdo de seus odios ou de suas
sympathias pessoaes, ao intluxo de sys-
temas e doutrinas preconcebidas que
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diminuem a intelligencia no circulo es—
treito de uma opiniio dogmatica.

O publico recebe a impressdo como
ella o fere na tecla do sentimento, en—
thusiasta eforte se oartista teve talento,
inerte e fracaselhetrahioa fortuna. O
applauso sae-lhe espontaneo no bater
das palmas se elleouve estas phrases su-
bitas e expressivas, que illuminam como
um relampago um caracter e definem
uma situagdo. Boceja tambem se odra-
ma desenrola-se monotono e insipido.
Mas applausos ou bocejos, tudo é na-
tural. Assim o sente, assim o traduz.
Eu né&o desconhego que o publico tem
commettido as maiores injusti¢as, pa-
teando obras primas e saudando medi-
ocres e parvas, que emum circulo tioil-
lustrado como Pariz tém sido acclama-
dos Jorge Ohnet e d’Ennery e pateados
Alfredo de Musset, Gustavo Flaubert,
Emilio Zola,' Affonso Daudet e Edmundo
de Goncourt.

Mas a critica como se tem portado
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sobre estes nomes tdo.illustres ? Basta
ler as parvoices de Sarcey sobre Zola.

Si o drama de Fdbregas tivesee sido
atacado sémente pelosserra-filas daim-
prensa, niio valia a pena dar-lhes res—
posta. Ha, porém, entre os censores,
nomes que se impdem. Faz-se, por-
tanto, precisa sobre estas criticas, mais.
longa e detida analyse.

Olavo Bilac na Gaszeta de Noticias
affirmou ter Fabregas commettido um
crime litterario, fazendo de uma obra
- prima uma tirada rhetorica, banal e pa-
lavrosa. Eca de Queiroz escrevendo o
Crimedo Padre Amaro ndo teve em vista
fazer um livro de propaganda anti-cle-

rical,mas um estudode costumes, severo
e exacto, sob os moldesrigorosos da ob-
servagdo naturalista. No entender do
fulgurantechron ista da Gazeta de Nati-
cias faltava competencia ao dramaturgo
para alterar a obra do romancista. O
Padre Amaro viveu no romance con-
tente e feliz,ndo confessava mais,écerto,

)
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as raparigas soltciras para evitar
as complicagdes que tanto susto lhe
causaram; levava porém 4&s senhoras
casadas a palavra santa de caridade e
de amor. No drama a moral é vingada,
o padre morre assassinado e o namorado
infeliz orgulha-se de haver livrado a
sociedade de um individuo pervertido e
abjecto.

Arthur Azevedo, tdo benevolo em
suas apreciac¢des, tendosempre uma pa-
lavra de auxilio e de conforto a todos
aquelles que trabalham, o que lhedsj,
nestas lutas de rivalidades e invejas da
nossa imprensa,um realce expressivo de
sympathia, levantou-se entretanto indi-
gnado no Correio do Povo e taxou o dra~
ma, além de imprestavel sob o ponto de
vista litterario, de francamente immoral
e obsceno.

N&o fago ao illustre escriptor dos
Flocos a injustica de suppol-o capaz de
escrever umjuizo critico sob a impres-
880 de um sentimento de inimizade. Ad-

-
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mira-me porém que em um espirito tdo
lucido e tdo cultivado como o seu ainda
faca impressdo este horror |pelas situa-
.¢Oes cruase asperas eque tenha amor a
-esta escola litteraria,assucaradae meiga,
onde se velam ossegredos da natureza
para as donzellas ndo corarem, onde
-chegou-se ao cumulo decorrigir Camdes
para que o immortal epico ndo man-
-chasse com a viveza de suas descrip¢des
.a alma immaculada das criangas. A arte
néo tem por fim fazercompendios de mo-
ral para o uso das escolas.Exige-se della
unicamente que seja vivida, exacta,sen-
tida, e portanto humana e verdadeira. O
-que nella revolta ndo é a crueza de suas.
-descrip¢des, mas a falsificagdo do senti-
mento e da vida. O que enoja néo é a
complacencia do artista na pintura das
asquerosidades humanas, mas a falta
de talento, a preteri¢do de todos os pro-
cessos da observacgdo e da analyse. Por
maisardente que passe sobre a obra
d’arte o sopro dos prazeres, descriptos



— 86 —

em largaexuberancia de cores animadas,
o critico conserva-se frio, como o medico
que em sua mesa de operacdo vé no
corpo lindo da mulher apenas a materia
queo virus morbido arruina e que seu
bisturi tem de cortar e retalhar para res-
tituir a saude e a forca.Mas si em todo
o caso deseja-se que o artista corrija e
engrandeca o sentimento, desculpe-me
Arthur Azevedo ponderar-lhe que o
Crime do Padre Amaro é um drama
profundamente moral.

Elle nédo excita como cantharidas o
espectador para a dissolucgéio e o debo-
che. O sentimento que desperta na alma
é o da indignacdoe da revolta contra a
‘hypoerisia ea infamia, a piedade para
-as infelizesvictimas da luxuria libertina
‘e devassa. E creio que sdo estes os sen-
timentos mais puros do- altruismo mo-
“derno.

' Nio se respira pois no drama o per-
fume do vicio. Ha a verdade, aspera e
crua, ¢ certo, mas austera e inflexivel.



— 37

E si por causa destes quadros desejava
Arthur Azevedoa condemnacdo do dra-
ma em nome da moral teria de imitar o
poderoso califa do Oriente e condemnar
& fogueira todas estas obras primas do
naturalismo moderno, desde Balzac até
Zola, oque era simplesmente a destrui-
¢do de tudo o que ha de mais elevado e
-de mais nobre na arte e no pensamento.
Ndo sdo mais procedentes as cen-
suras de Olavo Bilac. A desvirtuacdo
-da accéio do romance no drama ¢ uma
necessidade fatal, imposta pelas exigen-
cias do palco. Fabregastem para se apa-
drinhar o exemplo dos nomes mais il-
lustres. Basta recordar a Nuna e o
Assommoir, que Busnach extrahio dos
romances de Zola. E’ largo o campo que
no livro seabre ao escriptor. Elle amon-
toa seus documentos, estuda seus per-
sonagens, apresenta-os ao leitor no des-
envolvimento lentoe demorado da acg¢do.
Ha tempo para se definir o caracter que
muitas vezes se revela em situagdes
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pouco importantes. Nodrama porém a
acclio seprecipita, as situagdes succe—
dem-se rapidamente e sdo portanto ne-
‘cessarias estas palavras expressivas,
estes actos violentos. Demais é diversa
a natureza da emog¢éo que disperta o ro—
mance ou o drama. No primeiro o leitor
se extasia naforma litteraria, no estylo
soberbo dasdescripgdes, na psychologia
das paixdes,nodetalhe minucioso,exacto
e fiel do meio onde se desenrola a
accfo. '
No drama elle quer factos féra
do curso regular davida,cousas extraor-
dinarias, tragicas e solemnes, que lhe
agitem os nervos dolorosamente irrita-
dos em uma sensacdo desconhecida e
nova. Zola disse que o drama seria na
turalista ou deixariade existir. Mas con
fessou logo que ainda ndo havia appare-
cido o homem assés poderoso e forte que’
trouxesse a palavra esperada, a solugéo
do problema, a formula da vida real so-
‘bre a scena, combinando-a com a lei
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d’optica necessaria ao theatro. Mas este
homem, accrescento eu, nunca appare-
cera, porque sem ficelles, sem conven~
¢oes, sem falseamento da verdade, o
theatro é imposssivel. Ninguem quererd
assistir a dramas onde veja unicamente:
as chatezas prosaicasdavida quotidiana..
Fébregas cedeu pois a uma lei fatal e a
criticando tem o direito de exigir do es-
criptor o sacrificio deseudramaem nome
de umra coherencia mal entendida.
Exceptuado pois o Crime do Padre
Amaro,foram infelizes as outras produc-
¢Oes theatraes. A experiencia demons--
trou portantocom oargumento irrefuta—-
vel dos factos consummados ndo ser a:
falta de incentivo monetario a causa da
decadencia da litteratura dramatica.
O Dr. Affonso Celso, um dos mais.
o brilhantes talentos litterarios da mo-
derno geragdo, outr’ora prcpoz no
parlamento que o governo désse premios.
aos escriptores nacionaes que escre-—
vessem pecas applaudidas. Nédo deu
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ogoverno, mas offereceram-no os em-
prezarios e o expediente falhou como
improductivo e esteril. Todos sabem
que entre nds a litteratura ndo of-
ferece meios de vida, abundantes
e fartos, é pelo contrario uma carreira
de provagdes e sacrificios. Entretanto
esta difficuldade ndo prohibio que tives-
semos um romancistacomo Aluizio Aze-
vedo, um critico como Sylvio Romero,
um poeta como Olavo Bilac, um chro-
nista como Urbano Duarte, um pole-
mista como Constancio Alves. Si
tambem nfo appareceram drama-
turgos, si Penna continua neste ge-
nero a ser a unica gloria nacional,
é que o milagre da resurreicio de
Lazaro ndo se repete na historia. O di-
nheironéo faz brotar o talento. E’ pelo
contrario luctando com a miseriaea
fome que o genio se avigora e fortalece,
porque nunca o homem se revella mais
extraordinario sendio quando esmaga os
obstaculos pela energia da vontade. Os
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povos que anatureza dotou com a fer-
‘tilidade do sdlo e a facilidade da vida,
ensina Buckle, estdo condemnados &
-apathiae 4 miseria. Dd-se o mesmo com
os individuos. Sob os tectos dos saldes
.dourados é raro apparecer a perseve-
ranca no trabalho.

Ndo tivemos dramaturgos, n&o
temos tambem companhias dramaticas.
Os raros artistas de talento, ha poucos
diasobservava Arthur Azevedo,vao des-
apparccendo sem deixar successores.
Lucinda Simdes e Eugeniode Magalhaes
trabalham em terras dealém-mar. Fur-
tado Coelhové-seobrigadoarepresentar
farcas e Soares de Medeiros a ser ensaia-
dor. O nome de Apollonia ndo fulgura
maijs nos cartazese Clementina dos San-
tos parece estar completamente esque-
cida de haver out’rora subjugado aspla-
téas sob a fascinagdo poderosa de seu
talento, de uma vibratibilidade téo fina,

- {80 nervosa e tdo apaixonada.

Emquanto o drama assim desfallece
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agonisante e moribundo, a opereta irra-
dia-se triumphante em uma apotheose
luminosa de can—cans e de requebrar de
quadris, sensual e provocante. Les diewae.
s’envont e aturma dos iconoclastas irre—
verente, sceptica, feroz, invade o san-—
tuario solemne e mysterioso, ndo para
adorar a arte, mas para ver férmas es—
tatuarias, louras carnagdes, audaciosa
nudez, e em vez da concentracio res—
peitosa ouve-se sibilante e agudo, como
um bramido de desejo, o grito de: —
Quebra Sophia! Quebra Delorme!

E néo podiadeixar de assim succe-
der.

O que presenciamos é apenas uma
consequencia de evolugdo artistica.

Alguns espiritos mais audazes, que-

ndo se deixam abater pelo desalento e
que no meio desta triste realidade ainda
conservam esperancas de melhor futu-

ro, lembram como mcios de regenera—

céio a creacdo do conservatorio drama-—

tico e a subvencdo a um theatro onde-
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houvesse um repertorio escolhido de pe—~
cas classicas e uma escola de declama-
¢fo. O conservatorio, dizem elles, que
actualmente revela sua existencia s¢—
mente pela occupac¢do de um camarote
convenientemente reformado e tendo em
seu seio gente que entendesse da arte,
como Arthur Azevedo, como Figuciredo
Coimbra, como Moreira Sampaio se tor—
naria um factor energico no desenvolvi-
mento litterario. Daria aos escriptores.
exemplos para aperseveranca naluta,sua
censura seria a critica imparcial e justa,
livre das preoccupagdes dos annuncios.
e de desagrados de emprezarios; e, como-
a vestal do paganismo, encarregada de
velar pela conservacdo do fogo sagrado,.
elle manteria as tradic¢des puras da
arte neste regabofe de magicas e can-
cans, até que pela accdo lenta do tempo
se elevasse o gosto do publico, conveni-.
entemente corrigido e educado. Ndo te~
mos actores, porque tambem n&o ha es-
colas para ensinal-os. O theatro sub-
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vencionado, assim garantidos seus
meios de vida, seria essa escola e la
teriam os actores estudiosos a licdo e
-0 exemplo que lhes aperfei¢oaria o ta-
lento.

Estd hoje realisada esta aspiracéo
com a creac¢io do Theatro Municipal.

Bellos sonhos, bellas utopias, que
a experiencia reduzird em breve a
amarga decepgio. O Theatro Municipal
ndo dard dramaturgos nem actores.
Serdo completamente estereis ¢ impro-
ductivos os seus esfor¢os, como toda
intervencdo do governo nas manifesta-
-¢oes estheticas de um povo.

A arte precisa, para scu f{loresci-
mento, ser completamente livre, e a in-
tervencdo official atrophia-lhc o vigor
na decadencia das coferies e na esterili-
dade das imitagdes. Fosse composto o
Theatro Municipal do que houvesse de
-mais illustre na nossa litteratura, seria
inevitavel a luta das escolas, a diver-
.gencia das opinides litterarias. E como
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toda a idéa que triumpha, torna-se no-
decorrer dos tempos statica e reacciona-
ria, as manifestacoes novas da arte, as
originalidades ousadas, seriam condem--
nadas em nome da moral. Para compro-
var este facto basta recordar o exemplo
da exposi¢do annual da pintura em Fran-
ca. O jury official condemna systemati-
mente tudo que se afasta da velha roti-
na, nunca quiz admittir os quadros do
grande Manet. I2’ no saldo dos recusados
que se encontra as primaveris manifes-
tacdes do talento, incorrectas ainda e va~
-cilantes, mas tendo j& o cunho superior.
que caracterisa o verdadeiro merito. Se-
riam tambem baldados os esforgos para
desenvolvimento da vocagdo dramatica.
Em Portugal, quando triumphou na po-
litica a evolucdio romantica, quizeram
crear um theatro nacional e para dirigir
omovimento estabeleceu-se o conserva—
torio,tendo 4 sua frente o escriptor-genial
que se chamava o visconde de Almeida
Garrett. O divino cantorda Dona Bran—~

?
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<a tomou a serio o seu papel, trabalhou,
escreveu dramas como Fr. Luiz de Sou-
aa, queé uma obra prima de litteratura
universal, e Um auto de Gil Vicente,
que é uma obra prima da litteratura por-
tugueza. Entretanto a gloria dramatica
néo se projectou além de Garrett.

O theatroportuguezteve depois pal-
lidos dias de imitagdo franceza em Men-
des Leal e foi caindo até o estado pre-
sente, de vaudevilles e magicas, de ope-
retas e traduc¢des, onde apenas desta-
ca-se Lopes de Mendonga com os sober-
bos alexandrinos de seus dramas histo-
ricos, como um protesto vivo contra
esta decadencia da arte que degrada e
avilta. Infelizmente para nés néo ha
mais a vara magica que fazia brotar a
agua do rochedo esteril. Toda formula
d’arte 6 a manifestagfo do pensar e do
sentir de um povo. E quando n&o ha
um pensamento a traduzir ou uma emo-
¢fo a fazer palpitar, ella torna-cse um
symbolo inutil, sem significado ¢ .em
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vida e portanto fatalmente condemnada
-a desapparecer.

Néo acredito que a escola de decla-~
macdo venha a prestar os servigos que
‘della esperam. O talento do comico 6
-como o talento do orador, essencialmen-
te espontaneo, e quanto mais natural
melhor. Nenhum compendio de rheto-
rica conseguird fazer falar bem quem
ndo tiver em seu temperamento o dom
.da eloquencia. Nenhum orador, verda-
-deiramente digno deste nome, procura
:suas inspira¢des na solido do gabinete,
na calma da reflexdo, na serenidade
do espirito e no repouso das paixdes.
E’ perante o grande auditorio, em fren-
‘te &s massas que frementes aguardam a
tribuna que lhe vem oenthusiasmo elhe
acode a inspirag8o; e entdo a palavra se
Ihe espadana dos labios prompta, ener-
gica, nervosa e apaixonada. Os discur-
sos estudados trahem logo sua origem,
conhece-se na melopéa da voz o tom mo-
- notono, semvida, de um recitativo de-
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corado. Assim é o comico. Para que
elle subjugue as platéas, faca estreme-
cel-as ao som dec sua palavra é indispen-
savel que primeiramente se cornmova a
si mesmo. Sé depois de bem compene-
trado do papel, s6 depois de sentir em si
as paixdes que agitavam os personagens
do drama, é que elle encontrara as infle-
x0es de voz, os gestos, as expressdes
de physionomia, esse conjuncto emfim
de qualidades que caracterisam um ar-
tista superior. E ahi o publico estara
conquistado, porque o artista lhe trans-
mittiu a commogdo que o dominava.
Mas isto ndo se aprende na escola de de-
. clamagdo, é uma questdo de tempera-
mento, de maior ou menor vibratibili-
dade nervosa.

A tribuna, disse Cormenin, devora
. os grandes oradores. Ella fulminou de
uma apoplexia a lord Chatam, quando
terminava o mais eloquente de seus dis—
. cursos, inutilisou Sheridan e matou na
. f16r dos annos o marquez de Valdega-
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mas. Entre nds José Bonifacio, nesta
campanha abolicionista que lhe immor-
talisou o nome, dizia que cada um de
seus discursos era mais um prego para
o seu caixdo mortuario. Succede 0 mes—
mo com os actores. lisses grandes tri-
umphos dramaticos esgotam-lhe o sys~
tema nervoso, pagam no leito da dor o
ruido da victoria. Ainda ha poucos dias
um dos meus amigos referiu-me que se
achava em Paris quando Sarah Ber-
nhardt obteve um dos seus mais no-
taveis triumphos. Tomado de assom-
bro, quiz conhecer pessoalmente a
grande actriz, e obtida uma apre-
sentacdo para lase dirigio, na persua-
sdo de encontral-a orgulhosa e feliz
nas alegrias da victoria. Sarah porém
estava desfeita, abatida, corpo tremulo
e mios geladas, com todos os signaes
manifestos de uma neurasthenia pro-
funda. E qual é a escola de decla-
macTo  que conseguird ensinar aos
= . oliscipulos essa i-lentificagdo per-
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feita cntre o artista e o personagem
do drama ? Eu tenho visto muitas
vezes em theatro actores fazerem de-
claragoes de amor de costas voltadas
para a dama e as palavras dirigidas
para o publico. Um pateta destes pode
cursar qualquer escola de declamacdo,
serd sempre um banal recitador de
papeis.

Entretanto, sem tirocinios esco-
lasticos, apenas com as li¢cdes da ex-
periencia, tivemos e temos ainda hoje
actrizes e actores de verdadeiro merito
e si fosse possivel reunil-os, consti-
tuiriam uma companhia dramatica de
primeira ordem.

Lembraram-se tambem alguns jor-
nalistas de propor um forte imposto
sobre as companhias estrangeiras para
diminuir a concurrencia e assim me-
lhor garantir os interesses do theatro
‘nacional.

E’ um outro expediente improdu-
ctivo. As companhias estrangeiras
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ruins nio tém concurrencia, sio por-
tanto inoffensivas. Porém se viessem
celebridades, o imposto seria pago pelo
publico, augmentados os precos dos
logares. Ninguem, por mais ou menos
dez tostbes, deixaria de ver Judic ou
Coquelin.

Qunnto a mim, ndo ha remedio
possivel para salvara arte dramatica.
E’ um genero fatalmente destinado a
desapparecer, porque ndo traduz mais
um estado emocional. E acrise é geral.
Em Franca, na alma-mater da civili-
.sag¢do latina, o desastre se accentua de
modo definitivo. Basta recordar um
facto recente. Acabou-se de representar
a Cleopatra. Assumpto 'magnifico, tra-
. ta-se da rainha que trouxe suspensa
-a sorte do mundo romano, dependente
do tamanho de um nariz. E o drama
foi escripto por Victorien Sardou,
tendo comointerprete Sarah Bernhardt.
Entretanto os jornaes francezes affir-
mavam que a atten¢do do publico con~
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vergio principalmente sobre a aspide
que devia morder Sarah. Discutio-se
si ella era venenosa, si lhe tinham ar-
rancado os dentes para tornal-a inof-
fensiva, indagava-se donde tinha vin-
do e qual o seu prego. Pobre drama-
turgo ! Pobre artista! Uma simples
cobra foi bastante para escurecer-lhes
a gloria.

Em todos os tempos e em todos os
logares, affirma a sociologia, a arte pre-
cedeu a sciencia, porque o homem sen-
tio primeiramente a emocdo esthetica de
um phenomeno physico para depois pro-
curar saber-lhe a causa e explicar-lhe
as leis reguladoras. A astronomia, por
exemplo, deveu sua origem & sensacéo
de admiragio e de pasmo que aos povcs
pastores e nomades da Asia causava o
cspectaculo de uma noite serena, onde
na vastiddo do céo azul palpitavam my-
riades de estrellas.

‘ Sendo assim, a arte é, como perfei-
tamente definio-a Emilio Zola, um pe-




— 53 —

~dago da natureza visto atravez de um
temperamento, ou antes, em uma acce-
pcdo mais synthetica e mais vasta, é a
manifesta¢do do sentir de um povo se-
£undo as influencias de seu desenvolvi-
mento historico. Do mesmo modo que
na evolugdo physica o homem adquirio
pelo exercieio orgdos para o desempe-
nho de suas funcg¢des e perdeu outros
~que se atrophiaram e de que apenas res-
tam vestigios, assim tambem o senti-
mento artistico se serve de formulas no-
vas, abandonando outras que nfio se coa-
-dunam mais com o estadoactual das so-
.ciedades modernas. '

O seculo XIX, escrevia ha pouco
Anthero do Quental, prefaciando a Ly-
ra Intima, de Joaquim de Araujo, vé os
altimos poetas, assim como ja vio os ul-
timos crentes. E eu accrescento que n&o
4 somente a poesia, a meiga e ridente
poesia, que estd condemnada a desap—
parecer. O theatro dramatico é tambem’
um condemnado 4 morte, para querng
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nio ha graga, porque }& se contorce e
estremece nos ultimos estertores da
agonia.

E si examinarmos os seus differen
tes generos, as formulas diversas porque-
se manifestou, encontraremos em todos
elles a decadencia senil, a esterilidade
de uma servil imitaggo e o desprezo do
publico.

O drama historico ainda é possivel 2
Seria elle, escreveu o grande mestre da
escola naturalista franceza, o mais bello
de todos os generos dramaticos, si o
dramaturgo tivesse uma profunda eru-
dicdo hlStOI‘lca e fosse dotado de um ta-
lento evocador, de que é exemplo Mi-
chelet. Mas ninguem ainda reunio estes
predicados. Todos os dramas historicos
SJO pastiches ridiculas, onde a historia
é torpemente falseada, onde os homens.
das éras passadas surgem no palco com
O: sentimentos, asidéas e as palxoes das.

geragdes contemporaneas.
Ha nelles apenas a mudanga da
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toilette, mas, sob os escudos, as longas
capas, os cal¢des de seda e as cabelleiras
empoadas, ha o burgez que a revolugdo
de 1789 fez surgir como a classe predo-
minante da democracia moderna. S&o
numerosos os exemplos. Os Tres Mos-
queteiros, A Rainha Margot, O Cara-
theiro da Casa Vermelha, de Alexandre
Dumas, provocam o riso de quem tiver
da historia simples nog¢des, ainda mes-
mo superficiaes e deficientes. Os gran-
des engenhos naufragaram do mesmo
mo:.o.

Casimiro Delavigne escreveu Luuz
X1, pintou o rei como uma figura sinis-
tra, sombria e mesquinha, que a cruel-
dade dominava, que se comprazia ¢ ale-
grava no supplicio de seus inimigos. O
grande poeta ndo comprehendeu o pro-
fundo politico, que, atravez de todos os
obstaculos, conseguio pela energia de
sua vontade, derrotando Carlos Teme-
rario e a Liga do Bem Publico, salvar a
Franca do desmembramento territorial
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elivrar o povo do despotismo dos se-
nhores feudaes. O proprio fundador do
genero, o grande Walter Scott, no es—
capa de identica censura, e quem o diz é
o sabio autor da Historia da litteratura
ingleza. «De duzentos em duzentos an-
nos, escreve Taine, mudam-se no ho-
mem a estructura das imagens e das
idéas, as molas das paixdes, o gréo de
reflexdo, a natureza das inclinacées.

«E essas pinturas de um passado
longinquo, que deixou o baronete de
Abbotsford, sdo falsas.»

Si deixarmos a litteratura estran-
geira para procurar exemplos entre os
escriptores patrios, encontraremos no
romance e no drama, em dois eminen-
tes espiritos, José de Alencar e Castro
Alves, a mesma falsificaciio da historia,
os mesmos personagens do passado,
descriptos sob ascores de uma phantasia
desregrada ou com as paixdes e senti-
mentos da nossa época. A Guerra dos
Mascates de romance historico s6 tem o
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nome. E’ uma satyra da antiga politica
monarchica, e no governador de Per-
nambuco, em seu secretario e no seu
ajudante de ordens todos descobriram
D. Pedro Il e os viscondes do Rio Bran-
co e de Nictheroy. O poeta dos escravos
escreveu em Gonzaga o drama historico
da revoluc¢do mineira. Mas os seus he-
rjes, o seu Gonzaga, o seu Claudio Ma-
nuel da Costa, o seu Alvarenga Peixo-
to, o seu Tiradentes, estdio bem longe
daquelles typos exactos e consciencio-
sos que o Sr. Joaquim Norberto, & luz
dos archivos e dos documentos histori-
cos, tdo bem descreveu em sua exce-
lente monographia. O drama historico
é, pois, um genero morto. Fizeram-
se innumeras tentativas e todas ellas
falharam, e quando assim demonstra
a experiencia a inutilidade dos esforgos,
é loucura proseguir na empreza. As
ligdes do passado devem aproveitar para
ensinamento do presente.

Si o drama historico no pdde vin-
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gar, muito menos 8 licito esperar suc-
cesso vara o theatro classico, para as
tragedias de Racine, solemnes e ma—
gestosas em sua serenidade olympica.
Csda época tem a sua formula d’arte
e seu escriptor que melhor a interpreta.
Racine s.) podia apparecer e ser admi-
rado no seculo de Luiz XIV, neste
seculo da conveng¢do e da mentira, das
boas maneiras, dos saldes, do ample
estylo, onde tudo se sacrificava ds appa-
rencias, onde as abjecgbes as mise-
ras se cobriam sob as lentejoulas dou-
radas do esplendor e da gloria.
Racine foi o grande rhetorico do
theatro, como Bossuet foi o rhetorico
genial da historia. Ambos néo pas-
sam de magnifiques faiseurs de phrases.
Racine nfo penetrou nos intimos segre-
dos da alma para de 14 arrancar estes
gritos de paixdo que fazem da creagdo
do artista um personagem vivo, inde-
level, um Hamleto, um Othelo que
hé&o de pairar 4 frente dos seculos como
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uma sombra de angustia e de dor.
Calmo, frio e sereno, Racine fazia de
seus personagens a personificagio das.
paixdes, ndo fortes, impetuosas, bru-
taes, mas reflectidas, civilisadas, dis-
correndo em longos discursos, de estylo
soberbo e palavroso. Um de seus maio—
res admiradores, Taine, vio-se forcado
pelo senso critico que o distingue a
rcconhecer esta verdade. « O Achilles
de Homero, escrevecu elle em seus No-
vos ensaios de crilica e de historia, ngo
é o Achilles de Racine. O primeiro foi
descripto como um selvagem feroz, de.
peito cabelludo, que queria comer o-
coragdo ¢ a carne crua de Heitor, que,
tzndo morto o pai, toma uma hora de-
pois a filha para concubina, que maia
homens e cavallos sobre a fogueira de:
Patroclo e rugindo de dor levantava os
bracgos contra o céo. O Achilles de Ra~
cine é um cavalheiro encantador, orgu—
lhoso de sua raca e ardente como um
mogo, mas discreto, polido, da melhor
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sociedade, respeitoso para com as ca-
ptivas, enternecendo-se sobre a sua
sorte, pedindo permissdo, de chapéo
na mfo, para apresentar-se diante
dellas e lhes offerecendo galantemente
0 brago para pol-as em liberdade». Q
nosso seculo, de analyses psychologicas
ede duvidas, de methodo experimental e
de observagiio acurada, néo tolera mais
esta maneira futil, superficial, de inteira
convenc¢o e empolada rhetorica com
que os escriptores do seculo de Luiz
X1V burilavam seus periodos, suprin-
do pela ampliddo da phrase a defi-
ciencia da idéa.

O theatro classico é ainda lido
como documento de estudo de uma
4poca, mas ndo pdde voltar de novo
a0 palco, porque ndo satisfaz as aspi-
ragdes do nosso tempo, educado sob
um regimen tdo profundamente diffe-
rente.

Antes de proseguir nesta série’de
consideragdes seja-me permittido acu-
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dir a uma observagio, que talvez j&
tenha despontado no espirito do leitor.

Pdde parecer estranho que, occu-
pando-me principelmente do theatro
nacional, analyse escriptores de littera—
tura estrangeira. Mas ndo é uma digres-
sfo. Primeiramente, na litteratura de
todo povo ha duas grandes correntes,
uma que lhe é propria, peculiar, sujeita
és influencias do clima, da raca, da
topographia do paiz e de’ outros facto-
res physicos, e outra que acompanha
a orientacdo geral das tendencias phi-
losophicas da época. Nés, brazileiros,
principalmente obedecemos cegamente
a influencia da Franca. Somos na
poesia parnasianos como Lecomte de
L’Isle e no romance naturalistas como
Emilio Zola. Quem se occupar do
theatro nacional tem pois de sc occu-
par tambem do theatro francez como
da fonte inspiradora. Em segundo lo-
gar, e sn=fento que 6 trabalho perdido
tenta: ~ o theatro drainatico,

L
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porque elle é formula morta da arte, e
para demonstrar esta these ndo posso
encontrar melhor argumento do que
recorrer 4 litteratura do povo que tem
sido na historia o representante mais
illustre da civilisagéo latina..

A época moderna é de investiga¢do
e de analyse, tem séde de conhecer 08
mais intimos segredos da alma, as hesi-
tacdes mais occultas da consciencia.
Ella se apraz.e deleita-se no espectaculo
terrivel das paixdes desencadeadas, sof-
frega de saber os verdadeiros factores
constitutivos de um caracter. Como cor-
respondencia natural deste estado de es~
pirito appareceu a alta comedia ou an-
tes o drama philosophico, tendo como
fim a discussdo destas theses arduas da
psychologia moderna. Tres (escriptores
em Franca foram logo proclamados os
mestres do genero, o publico applaudia
seus dramas em successivas e repetidas
enchentes e cada vez que Emilio Augier,
Dumas Filho e Victoricu Sardou escre-

| W—
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viam uma nova peca, a critica as sauda-
va como um destes grandes aconteci-
mentos litterarios (ue assignalam na
historia de um povo uma phase nova
e decisiva.

Para quem entretanto estuda uma
obra da arte calmamente, sem se deixar
deslumbrar pelo ruido que cerca o nome
do autor, nenhum destes escriptores so-
breveviverd & geragio contemporanea,
ndo passam de filizdrdos da sorte, que
a irreflexdo enthusiasta de um publico
frivolo elevou a uma altura a que nfo
correspondia seu merito. O que, porém,
mais admira é tambem se terem deixa-
do arrastar nesta vertigem de admiragéo
espiritos superiores, dotados de senso
critico penetrante e fino.

Emilo Augier especulava em todos
os seus dramas com o personagem sym-
pathico, ndo procurava descrever uma
destas situag¢des pungentes e dolorosas,
onde se sente vibrar a forga irresistivel
de uma paixdo que aniquila a honra, a
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moral, o dever; elle emocionava primei-
ramente o publico, fazendo-o esperar
alguma coisa de tragico e de solemne.
Mas depois tudo acabava bem. A virtu-
de triumphava, o vicio era descoberto e
estygmatisado e ‘os personagens virtuo-
sos encontravam a recompensa que O
Deus da justica reserva aos eleitos da
fé. «A rectiddo de espirito, a generosa
honestidade de corac¢ido, a moral de um
rigor stoico, escreve Julio Lemaitre,
formam a alma de todo o theatro de
Augier.»

Mas esta moral era uma moral de
convengiio, sentimental e falsa, prepa-
rada para fazer as burguezas chorarem,
mas que ndo se inspira na dura reali—-
dade da vida. O leitor conhece natural-
mente Os Fourchambault, o mais nota—
vel drama de Emilio Augier, que elle
mesmo considerava comosua obra pre-
dilecta.

Basta, pois, recordar-lhe o enredo
em tragos rapidos. Fourchambault, ain~
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da rapaz deshonra Mlle. Bernard, que
era professora de piano de uma sua
irmd. A ingenua menina fica gravida,
mas Fourchambault pela desigualdade
das posicdes recusa-se desposal-a. '

Maistarde Fourchambault constitue
fa:rihia, tem filhos, ¢ feliz em seus ne-
gocics, passa a cxistencia faustosa de
um banquetro opulento. Ao lado da fa-
milia legitima vivia na pobreza, mas
honestamente, a familia bastarda. Mme.
Bernard educou seu filho na escola do
dever e do trabalho e o moco tornou-se
cedo uma potencia no mundo commer-
cial. Os gastos de Fourchambault eram
superiores aos seus rendimentos, o ban-
queiro ia fallir, ficar pobre e deshonrado
quando o filho bastardo vinga nobre-
mente a deshonrade sua médi e o esque-
ciinenfo em que cra tido, salvando seu
pai da catastrophe imminente.

Se alguma licdio de moral se pdde
tirar dc semelhante drama é que as fa-
milias honestas vivem na dissipa¢do e

-



— 66 —

no prazer e as meninas deshonradas no
trabalho e no dever; é que os filhos bas-
tardos sdo uns herdes extraordinarios
e, portanto, para o aperfeigoamento da
raca humana deve ser abolido o casa-
mento. E é esta a grande moral, stoica
e generosa, que Julio Lemaitre aponta
como caracteristica da obra de Augier!
O dramaturgo francez queria sémente
applausos e sabia que a platéa estaria
domada pelo personagem sympathicodo
bastardo, apparecendo como um anjo
salvador que castigava seu pai pela no-
breza de seu procedimento. E’ bonito,
mas para ser uma obra prima falta-lhe
simplesmente a for¢a da verdade, que
perdura atravez dos tempos.

Dumas Filho ndo herdou de seu
illustre pai a phantasia assombrosaque o
distinguia. Faz garboem ser um homem
de pouca imaginagdo, mas de profunda
observacdo nas cousas da vida. A ver-
dade, porém, é que ndo passa de um es—
pirito meticuloso que, querendo ser ori-
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ginal, escreve paradoxos e absurdos, que,
em vez de situa¢des novas onde revele
um aspeclo desconhecido do cora¢do ou
do espirito, d4 apenas quadros invero-
simeis, como nos romances de Montepin
ou Richebourg. Seria dar a estes arti-
gosum desenvolvimento por de mais fa-
tigante analysar todos os dramas deste
escriptor. Escolho, portanto, em seu
vasto repertorio o mais afamado e em
PAffaire Clemenceanw se encontrardo -
todos os defeitos e todos os absur-
dos que distinguem este espirito singu-
lar. Clemenceau, esculptor de talento,
é um homem serio e grave, que passa
os dias ridentes de sua mocidade sem
essas loucuras proprias de um tempera-
mento ardente. Um dia encontra-se com
Isa Kohronowzha, filha de uma con-
dessa polaca, gente desconhecida, sus-
peita, de costumes exquisitos e vivendo
de expedientes. Clemenceau apaixona-
se de Isa e em pouco tempo estdo casa-
dos. Entdo este homem grave e serlo,



que em sua mocidade nio deu escan-
dalos, que foi sempre de um compor-
tamento irreprehensivel, faz sua mulher
posur nua em seu atelier para modelo
de scus bronzes e expde assim aos olhos
do publico os secretos encantos que o
pudor mandava velar, que a dignidade
e a honra ndo permittiam assim torpe-
mente devassar. Isto é abjecto, revol-
tante, mas Dumas Filho néo para ahi,
vai além. Assim debochada pelo mari-
do, Isa ndo desmentio a educagio que
reccbeu.

Teve amantes ndo por amor mas
por dinheiro, traficava com seu corpo.
Um diaClemenceau descobre tudo, ex—
pulsa-a de casa ¢ parte para uma viagem

a Italia.
' Ao voltar, sempre apaixonado por
esta mulher, que cobrira de lama o seu
honrado nome, a encontra horisontal da
moda, sob os dourados esplendores da
- grandeza ¢ da elegancia. Isa manda cha-
- 0. Ccnfessa que oinda o ama, ma ¢
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que tem necessidade de seus amanteg
para satisfazer as exigencias de seu
luxo. Pdde-se porém remediar a situa-
¢80 ; nas horas vagas ella recebera Cle-
menceau, seu marido serd o amant de
cceur, escondido e gratuito. Clemenceau
ndo fica atrds em infamia, aceita a pro-
posta e quer logo que a primeira euntre-
vista tenha logar nesta noite. Mas Isa
tinlia o tempo occupado, ndo poude cedez.

Dumas Filho lembrou-se de haver
escripto o celebre Tue-la de 'homme-
femme e que era preciso salvar a moral
em um desenlace pungente. Clemen-
ceau s6 entdo recorda-se que era um
marido ultrajado e que somente o san-
gue da mulher adultera péde lavar a
affronta da honra. Apunhala Isa em
desespero feroz de ciume.

Basta esta exposi¢do para caracte-
risar e definir o drama. N&o se com-
mentam torpezas, ellas revoltam e eno-
jam. \
E é a um escriptor destes que a
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critica denomina o philosopho do thea—
tro contemporanco.

Foi Victorien Sardou mais infeliz
do (ue os seus dois rivaes. J& comecou
para elle a hora da critica inflexivel e
justa. O desastre da Cleopatra tirou
para o publico o dourado que cobria o
idolo. A critica parisiense ndo consi-
dera mais Victorien Sardou como um
artista apaixonado da sua arte e zeloso
da sua dignidade profissional, um ho-
mem de estudo ¢ de trabalho, cheio de
nobres estimulos e alentadas ambigdes.
Vio nelle hoje o que sempre foi, um
bacleur d’affuires, um ganhador de di-
nheiro, especulando com o reclame pom-
posamente annunciado a toque de tam-
bor ¢ charamelas. _

E quem assim procede ndo ¢ um
homem de letras, é um especulador e
chacun a saplace.

Sarcey, que representa na critica
o bom senso burguez, pesado e justo,
sustenta que sem ficelles, sem conven-
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coes, sem falseamento da verdade o
theatro é impossivel, porque ninguem
assistird a dramas onde veja unicamen-
te as chatezas prosaicas da vida quoti-
diana. A escola naturalista, que tcm no
romance feito estas obras primas de
observacio e de analyse, processos mo-
numentaes do viver e do sentir das so-
ciedades modernas, ndoadmittio a sen-
tenca do criticodo Tempo e procurou
conquistar otheatro, impondo as platéas
a formula nova da grande arte. Foram
pordm desastrosas todas as tentativas.’
A Henriette Marechal, de Tedmundo de
Goucourt, a Arlesiana de Affonso Dau-
det, Thereza Raquin, de Imilio Zola,
cahiram dentroem poucas representa-
cles.

’ E’ certo que nenhum destes gran-
des romancistas acettou como expres-
sfio do juizo do publico a pateada de
seu drama, cada um explicou o facto
como circumstancia peculiar de occa-
sifio. Néo foi ao litterato que patearam,
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disse Edmundo de Goncourt, mas ao
amigo da princeza Mathilde. Né&o tenho
coteries, escreveu Daudet, e é por isto
que me faltaram os applausos da im-
prensa. A critica, explica Zola, apro-
veitou a occasido de ferir a quem lhe
tem dito bem amargas verdades.

Estas explica¢des todas porém ndo
passam de explosdes da vaidade offen
dida, que ndo quer se submetter ao ve—
redictum do publico. Sarcey-tem ra-
zdo em parte. Os processos longos e
demorados do naturalismo contempo-
raneo nio se adaptam 4s exigencias do
palco. Sem convencionalismo o theatro
é impossivel e como estamos em uma
época de methodo experimental, de in-
dustrialismo pratico e positivo, o con—
vencionalismo romantico torna-se gas—
to, carnavalesco, ridiculo e portanto é
o theatro dramatico uma férmula mor-
ta da arte.

Com effeito, este fim de seculo as—
signala-se na historia pela descrenca e
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pelo scepticismo. A alma humana es-
trebucha sem uma religido que a con-
sole e sem uma philosophia que a alente.
A doutrina do meigo Nazareno, de paz
e de amor, nfo resistio & critica da
sciencia e com ella se foram perdidas
as 1llusdes da vida de além tumulo, a
consoladora esperanca de uma existen-
cia mais feliz. O mais eminente pensa-
dor do seculo tentou dar a synthese
scientifica das tendenciasda época, mas
a cbra de Augusto Comte, apezar do
seu grande merito, veio acabar em um
catholicismo disfarcado.

A curiosidade soffrega, imperti-
nente, apoderou-se de nés e & forga de
querer tudo saber, de conhecer as leis
reguladoras, 0 homem duvidou de tudo,
bateu as idéas antigas, desprezou os
sentimentos que seus antepassados ve-
neravam e, como ndo tinha nada para
substituir, ficou na- demolicGo e na
ruina.

Os velhos alicerces da sociedade,
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as garantias da ordem, foram abalados
om scus fundamentos. A propriedade
é o roubo, disse Proudhon. O casa-
mento ¢ a prostlituigdo em nome da lei,
delinio-o Yves Guiot. A’ doutrina dos
escriptores  respondcu a logica dos
factos. Os communistas apoderam-se
de Paris, comincttem atrocidades barba—
rus o dorramando petroleo reduzem a
cinzas os moniumentos da gloria nacio-
nal. O adulterio é hoje nos tribunaes
um processo quotidiano ¢ no banco dos
réos sentam-sc 0s representanles mais
illustres de um no:ne glorioso. E’ na
Inglaterra um Parnell, um Charles
Dilkes. Na Italia Crispi respondeu por
um processo de bigamia. Na Austria o
herdeiro da corda suicida-se com a ba-
roncza de Vetzera.

Neste vacuo de sentimentos e de
idéas, a vida material, o gozo physico
apodera-se do homem ¢ o absorve. Llle
néo vé mais no azul de scus scnhos a
branca flor do idcal, como em noite de
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pavorosa tempestade brilha para o ma-
rinheiro afflicto a estrella polar da bo-
nanca. Quer o prazer como a plebe ro-
mana na decadencia do imperio pedia
& magnanimidade dos cesares panem
et circenses. Trata logo de enriquecer,
ndo & custa do trabalho perseverante,
das dolorosas privagdes, da economia,
mas no joge da Bolsa, rapido, electrico,
onde os milhdes surgem de um dia para
outro ¢ as fortunas improvisam-se,
mysteriosas ¢ subilas.

Mas a saciedade do gozo traz o em-
botamento dos sentidos e é preciso des-
cobrir uma nova sensacdo, fustigante e
aspera, (uec galvanise os nervos entor- .
pecidos. ISentdo revelam-se os escan-
dalos de uma abjecgiio sem limites. Em
Londres a Pall Mall Gasette descobrio
o trafico de virgens para saciarem com
sua carne fresca e tenra a luxuria dos
velhos lords. £ mal terminava o écho
deste faclo, quando se descobrioem um
lupanar grandes aristocratas praticando-
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em crian¢as lubricidades que faziam
delles uma mancha sobre Sodoma.

Em Paris uma senhora de alta
aristocracia trahe indignamente a con-
fianca de um valente marinheiro que
lhe havia dado o seu honrado nome e
parabem terminar este romance mata o
filho do adulterio, tendo como cumplice
um membro desta magistratura que se
impunha ao respeito do mundointeiro
por uma probidade immaculada e uma
sciencia profunda. A attengio da poli-
cia desperta e descobre uma quantidade
de parteiras que viviam de provocar
abortos em donzellas timidas, ou senho-
. ras casadas por demais benevolas.

Acabado o opiparo jantar, mor-
dendo o charuto no canto da bocea, o
homem moderno sente a somnolencia
pesada das digestdes mal feitas. Arrui-
nado, dyspeptico, o estomago recusa-se
trabalhar com a desejada presteza. E
-entdo 14 vai o homem para o theatro em-
quanto espera a hora da ceia e do




amor. Ndolhe perturbem porém a febre
cybarica com.cousas complicadas e diffi-
cels que precisam da attengdo do pen-
samento, ou com historias tragicas ¢
sentimentaes que lhe abalem os nervos
em emocoes sacudidas ¢ fortes. Para
que 0 Ruy Blas ou o Hernani 2 Sio
muitolyricoscellendo percebe bem estes
sentimentos de uma época jd extincta.
Nada tambem de dramalhdes. Fatigam
estas historias de envenenamentos e
assassinatos, foz a gente ter pesadelos.
Quer uma cousa ligeira, alegre, que se
comprehenda logo, e onde tambem os
sentidos se possam excitar vendo os
bragos nus da actriz ou uma perna bem
torncada que a meia de seda deixa
admirarem sua musculatura rija. Agra-
da-o a musica de Offenbach, alegre,
saltitante, ligeira. I’ pois a opereta o
seu genero predilecto, na apotheose lu-
minosa das cangdes brejeiras, parvas e
obscenas. Nao se¢ julgue porém segura
em seu triumpho a {ilha de Offenbach.
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Comotempo e o habito perde a drogaa
forca excitante ¢ faz-se mister um novo
remedio mais energico emais forte. Ap-
pareceu j4 a dansv do ventre ¢ ella foi o
grande successo, the great attraction, da
exposicio de Paris.

A multiddo disputavaa murros os
logares para ver esterequebrarde ancas,
lubrico e aphirodisiaco, que incendiava o
sanguo como csses philtros amorosos de
quo rezam as lendas medievaes. No dia
em que aquichegou a primeira bailarina
da dansa do ventre, os theatros de ope—
retas fecharam as portas por falta de fre—
quentadores. E tu, Aurelia Delorme,
apezar da tua grande popularidade, tu,
Sophia Camps, apezarda graga prima-
veril dos teus dezenove annos, tu, Rosa
Villiot, apezar de teu talento, vés todas,
cantoras de operetas, procurasteis de-
balde os partidarios quevos applaudiam.
A turba-multa se agglomerava com-
pacta, ruidosa, no Eldorado, junto da
nova deusa, que clla saidava com o
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baterde suas palmas e cordava com ra-
milhetes de violetas e rosas.

E ainda chegarda o dia em que a
dansa do ventre com seus excitantes de
cantharidas setornara um divertimento
ingenuo e infantil, propriopara o recreio
de collegiaes em férias, mas que fard
bocejar os homens cncanecidos na vida
dissipada dos prazeres. E entdo, quem
sabe? poruma lei de atavismo que mais
de uma vez se tem reproduzido na his-
foria, resurgiréo as festas do paganismo.
Abrirdo deparem par suasportas de
bronze os novostemplosde Babylonia, e,
no dia da grande deusa, donzellas ti-
midas, de olhos baixos e faces averme-
lhadas de pejo, irdo offerecer em sa-
crificioa branca grinalda delarangeiras.
A ilha de Chypre serd de novo con-
sagrada a Venus e de todo mundos
desde a loura Germania até o Brazil
que o sol equatorial queima e abraza,
correrdio 0s peregrinos em piedosa ro-
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maria para queimar perfumes & filha
da branca espuma das vagas.

Nido ha mais que duvidar. Arte
nobre, austera, immaculada, tu que
foste o encanto de Shakspeare e a gloria
de Moliére, dorme em paz o somnodo
esquecimento ¢ da morte. Na sociedade
moderna niio ha mais logar para as ex-
pansdes das tuas alegrias, screnas ¢
puras. Ja comegou o abandono de teus
maisdilectos adoradores. Furtado Coe-
lho, em quem vias a mais bella encar-
nacio de leu genio, desappareceu tal-
vez para scinpre da scena.

It aquellas que ndo te esqueceram,
que como douradas abelhas impolutas
sémentesugam mel nacorolla das flores,
estdo ahi esquecidas ou fugidas, como
Lucinda Simdes, trabalham em terras
de além-mar, como Clementina dos
Santos, retiram-se do palco em um
abandono de desalento. e de tristeza.

Ainda uma vez, arte nobre, austera,
immaculada, tu que foste o encantode
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Shaksyearee a gloria de Moliére,dormo
em paz osomno do esquecimento e da
morte. Terds porém na historia da lit-
teratura o logar sagrado das recor-
dagdes queridas, porque a sombra das
ruinas grandiosas e bellas sempre cap-
tivae admira.






A MULAER BRAZILEIRA






A MULHER BRAZILEIRA

NA

EVOLUCAO INTELLECTUAL DO BRAZIL

Em todas as épocas de grande des-
envolvimento litterario, quando sur-
gem novasférmulas paraa sciencia ea
arte, affirma a historia, ha sempre uma
mulher dominando com sua magica
influencia o movimento renovador,
como si o talento do homem nada pu-
désse inventar sindo aquecido ao doce
conchego e aotepido perfume das saias.
E’ triste e vergonhosa talvez essa con-
fissdo para o orgulho do homem, mas
ndo é um paradoxo brilhante,uma phan-
tasia de artista; demonstra-se-lhe a
verdade com factos tdo repetidos que
até parece constituirem uma lei no
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desenvo'vimento evolutivo da dynamica
social.

O seculo de Pericles foi para Athe-
nas o apogeu de sua grandeza e tambem
o ponto culminante¥da civilisa¢do hel-
lenica. Orador e estadista, philosophoe
general, homem’de acgio e homem da
palavra, Pericles é na opinido do emi-
nente historiador allemio Weber o per-
sonagem mais completo e mais sym-
pathico da historia®antiga e pode dizer
nos seus ultimos momentos que nunca
tinha feito um cidadao fvestir as roupas
de lucto, palavrasnobres que retratam a
generosidade de seu caracter. Sob o seu
longoegrandegoverno Athenas domina-
va a Grecia inteira. As ferteis planicies
da Eubeia estavam occupadas pelosseus
colonos, Samos entregava-se apds um
cerco heroico de nove mezes, sua frota
dominava o mar Egeu e as ilhas tribu-
tarias recebiam as ordens de seus em-
baixadores. De todo 0 mundo corriam
mercadores para aquelle emporio com~
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mercial, desde as na¢des banhadas pelos
vagalhdes domar de Tyro até as co-
lonias da costa do Mediterraneo.
Nesta grandeza politica, quando
Sparta ralada de invejareconhecia sub~
missa a superioridade da sua rival, as
artes e as letras juntavam ao dominio
da forca os esplendores do genio e pro-
duziam estas obras primas que immor-
talizaram na historia a civilisacdo hel-
lenica. Phidias construia o Parthenon
¢ 0 Odeon e modelava no marmore a es-
tatua gigantesca da deusa protectora da,
cidade, que o marinheiro avistava de
longe, no‘alto mar, primeira imagem
da patria que lhe surgia aos olhos sau-
dosos, apds a prolongada ausencia. So-
crates recrguia aphilosophia,abatida nas
disputas vds dos sophistas, e definindo
a immortalidade da alma e a essencia
pura do espirito creador langava as
bases do espiritualismo moderno.
Sophocles, Euripides e Aristo-
phanes creavam o theatro, o primeiro
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com seus dramas onde a analyse dos
ciracteres e a luta das paixdes se de-
sinham vigorosas e firmes, o segundo
com seus dialogos e seus discursos,
pomposos e soberbos como as decla—
macoes de Racine, o terceiro com suas
comedias de uma satyra mordaz e
farina.

Dominando essa genial expansdo
d2> um povo, subjugando o estadista
illustre que synthetisava em si asaspi-
ragdes da patria, surge, bello e fasci-
nante, o perfil de uma mulher. Erauma
g mples hetaira, tinha vindo de Mileto
procurar fortuna em Athenas, trazendo
como unica recommendacdo os dotes de
seu espirito e os encantos de seu corpo.
Pericles a viu em uma representacio
de um drama de Sophocles e domi-
nado de uma destas paixdes que sub-
jugam uma existencia inteira, repudiou
amulher para com ella casar-se. Dahi
em diante foi a sua musa inspiradora
e quando a inveja a accusou de impie~
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~dade, o grande politico, proferindo o

-

mais eloquente de seus discursos, pedia
a0 povo que poupasse esta cabega aque
Athenas devia sua gloria e sua forga,
pois era a conselheira dos planos que
elle apenas executava. & Aspasia viveu
¢ junto della Phidias pasmava em uma
admiragéio de artista, respeitosa ¢ muda,
Alcibiades aprendia asleis da elegancia
e Socrates discutia graves questdes de
moral e philosophia. Maisjusta do que
0s contemporaneos a posteridade néo
chama seculo de Pericles ao grande de-
senvolvimento da civilisa¢do hellenica,
chama com mais razdo o seculode As-
pasia.

A renasgenca representa para o
mundo moderno, sepultado até entdo
nas trévas da idade média, o despertar
das artes, das sciencias e das letras.
Gutemberg descobria a imprensa, e 08
livros, monopolio dos conventos, espa~
lhavam-se profusos pelas massas avidas
de saber. A polvora dava nova orien-—
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tagdo &4 arte da guerra, substituindo a
bravura indomita dos cavalheiros pela
forca disciplinada dos exercitos. Alu-
iam-se os castellos fcudaes, e a autori-
dade do rei, constituindo a unidade ter-
ritorial das nagdes, firmava-se nos tre-
chos do dircito romano, commentados
pelos jurisconsultos da escola de Bo-
lonha. Dos marcs tenebrosos, nunca
antes navegados, surgia a America,
inundando comscu ouro o velho mundo;
¢ os portuguczes descobriam o caminho
das Indias, firmando em Ormuz, com a
espada heroica de Albuquerque, o pre-
dominio da civilisa¢io occidental. Os
grogos {ugitivos de Constantinopla re-
velavam as obrasprimas da antiguidade,
Aristotelcs era commentado, lrasmo es-
crevia o elogio da loucurae Luthero
prégava na Allemanha aemancipagéo da
conscicncia contra atyrania do dogma,

No solo fecundo daItalia, banhado
pelas aguas azues do Mediterraneo e
aquecido de um sol brilhante e tepido,
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que allumia sem esbrazear, as artes
surgiam eternas e geniaes. Miguel An-
gelo era um colossodeforga. Architecto,
cdifica a basilica de S. Pedro ; esculptor
modela a estatua de Moysés no tumulo
d2 Julio II; pintor, desenha o juizo
finnl. Benevenuto Cellini, Leonardo de
Vinci, Ticiano, a quem Carlos V apa—
nhou o pincel, enchem os conventos de
quadros que ainda hoje causam o deses—
perodos artistas modernos. Mais doce,
mais idealista, procurando retratar na
suavidade do rosto a pureza da alma,
Raphael pinta as madonas como vin-
ganca da immortalidade contra a curta
duracgdo dasua vida.

A poesia alava-se nesles poemas
heroicos que deixavam de pertencer &
litteratura de um povo para tornarem-se
obras primas da litteratura universal..
Tasso escrevia a Jerusalem libertada,
Cambdes os Luziadas, Ariosto o Orlando
furioso.

Todos estes grandes artistas da Re-



SE | > R

nascenga t6m junto de si uma pallidae
sympathica figura de mulher, animan~
do-lhes a existencia, inspirando-lhes o
genio. Tasso apaixona-se pela filha do
duque de Ferrara e por causa della é
preso em um carcere, guardado dez
annos como louco. Camdes nunca cs-
quece D. Catharina de Athayde atravez
suas longas peregrinagdes pela India.
Benevenuto Cellini, por causa de uma
mulher, foz-sc assassino. Raphacl vé
uma camponcza lavando os pés nas
aguas do Tibre e desde esse momento a
I‘ornarina torna-sc sua amante extre-
mecida, o modelo de suas rmadonas, até
matal-o na flor dos annos em um esgo-
tamento nervoso pelo excesso dos pra-
ZOres.

Os grandes espiritos, que escre-
voram a Encyclopedic ¢ foram os inspi-
radores da grande revolugdo tranceza
de 1789, ndo procuravam no grande pu-
blico a luz e o conselho. Era nos saldes .
destas empoadas marquezas que Wa—
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teau reproduzio em seus pasteis im-

-mortaes que elles liam seus livros e re~
cebiam as criticas, crentes fervorosos
de alguma loura e poetica sybila.

Voltaire estd ligado indissoluvel-
-mente a Mme. de Chastelet como o cy-
-nico e ingrato Jodo Jacques Rousseau &
‘Mme. de Warrens. No saldo de Mme.
-Tencin viviam Fontenelle e Montesquien
‘e junto de Mme. Geoffrin reuniam-se
Helvetius, d’Alembert, Diderot e Mar-
montel.

O romantismo, que foi paraa ltte-
ratura deste seculo o mesmo que a re-
volugdo franceza foi para a politica, a
emancipagio do pensamento confra as
-regras e preceitos do passado, d4 ainda
-um argumento da influencia da mulher
sobre o espirito do homem, inspirando-o
como genio tutelar. Basta citar ‘o pri-
meiro e mais illustre dos escriptores ro~
manticos, o visconde dé Chateaubriand,
{0.homem eminente, que’ commoveu @
Europa inteira com o Genio do Christia.
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nismo, queé ajudou poderosamente a
quéda dos Bourbons com a sua oppo-
si¢éio noJornal dos Debates, que deu na
dynastia dos Orleans o primeiro e rude
golpe com ocelebre grito na carta & du-
queza de Berry—Madame, votre fils est
mon roi—diplomata, orador, jornalista e
acima de tudo litterato e estylista,esque-
cia sua mulher legitima para illuminar-
se. no espirito e na belleza da grande
hetaira’ moderna, Mme. Recamier..

Acostumados’a vér na evolugio das
litteraturas estrangeiras a mulher ap-
parecer sempre musa inspiradora do
homem, desde o seculo brilhante de Pe-
ricles até o grave e genial visconde de
Chateaubriand, ficamos immensa e do-
Jorosamente surprehendidos de n&o en-
contrar vestigios da sua influencia na
litteratura nacional. Sim, é uma triste
- werdade, mas que com franqueza deve
~ser dita, a mulher brazileira até hoje
tem sido um elemento nullo nodesenvol-
vimento intellectual da nagdo. :



I’ certo que somos um paiz ainda
muito novo, quasi sem historia, de uma
raca em formagdo, -e que, portanto,
ndo temos tido esses periodos. ce ex-
pansdo artistica, notados na_historia de
outros povos. Mas esta observagéo atte~
nuante ndo basta por sisépara explicar
este singular phenomeno, esta excepgdo
unica a uma lei da dynamica social.
Ndo temos e nem ainda podiamos ter
seculos de gloris litteraria, como. o de
Ledo X ou o de Luiz XIV. Masja temos
alguns vultos notaveis, que vencem ‘0
esquecimento dos tempos, e nelles néo
se encontra esse perfil delicado, meigo e
sympathico da mulher, dando no seu
sorriso aforga e a coragem, a msplraqﬁo
. 0 enthusiasmo.

No largo periodo coloma] atravéz
.as chronicas enfadonhas dos frades e 0s
roteiros dos jesuitas, atravéz algumas
tentativas promettedoras mas que cedo
murcharam, quatro vultos se impdem &
analyse do oritico como representa-.tes
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de uma individualidade propria, pri—
meiros prédomos do genio nacional,
que procura achar a sua férmula artis—
“tica, independente eoriginal. Sdo Gre~
gorio de Mattos, Basilio da Gama, Santa
‘Rita Durso e Gonzaga. Em nenhum
“delles ha a for¢a inspirativa damulher ;
palo contrario, se ella apparece, é para
fazer figura triste.

Gregorio de Mattos, o primeiro e
até hoje unico dos nossos poetas saty-
ricos, é a encarnacdo palpitantee vivida
do genio nortista, alegre, expansivo,
parlador, descuidado e dissipado, gos-
tando de mulatase de tocar modinhas
ao violio.

Teve uma vida de aventuras roma-
nescas, mais tristes do que alegres e que
elle supportava com o bom humor de
seu genio. Filho de paes abastados, for-
mou-se em Coimbra e, residindo algum
tempo em Lisboa, exerceu logares im-
portantes na magistratura. O arcebispo
D. Gaspar Barata, vindo 4 Babhia,
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trouxe-o comsigo, deu-lhe ordens me-
nores, fel-o vigario geral. Mas o genio
alegre e satyrico do poeta ndo podia
conformar-s¢ ao mundo .hypocrita dss
sacristias, entre intrigas de padres e
rezas de beatas velhas. Brigou com o ar-
cebispo, exerceua advocacia, mas tantas
satyras publicou contra personagens im-
portantes da terra que o governador o
desterrou para Angola. Perdoado de-
pois, regressou para Pernambuco ¢ ahj
passou vida de mencstrel ambulante,cor-
rendo dc engenho a engenho, até que
falleceu. Este poeta foi casado com uma
viuva, D. Maria de Passos. Mas ndolhe
correu feliz o casamento, separou-se da
mulher, que, portanto, nenhuma influ~
encia exerceu sobre seu espirito, sindo
talvez o de dar-lhe aborrecimentos e
desgostos.

Basilio da Gama, autor do Uruguay,.
Santa Rita Durdo, autor do Caramurd,
escreveram os dois melhores poemas:
epicos da nossa littcratura. Estes poe-
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mas do periodo colonial siio superiorces
aos que appareceram depois da indepen-
dencia, ao Colombho de Porto Alegre, &
Confederacdo dos Tamoyos do Maga-
lhites, a0s Tymbiras de Gongalves Diase
Tém mais cnergia, mais ac¢do, mais
exacta e segura orientacdo da nossa ne-
cionalidade.

O primeiro, de um brilhante colo-
rido de forma e uma exuberante opulen-
ciade imagens, descreve a luta dos in-
dios contra a conquista do territorio, o
protesto de um povo vencido esbulhado
em nome da forca.

O segundo, mais terno, mais suave
talvez, tem entretanto mais alto alcance
philosophico, é a glorifica¢fio do elemen-
to portuguez, trazendo a uma regiéo rica
e vasta, eniregue aindios inertes, pre-
guicosos, corrompidos, a civilisagdo e o
progresso.

Na vida destes dois homens n#o ha
vestigios de mulher. Santa Rita Durdo
foi um frade e um professor ; quando
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nio rezava no socego da sua cella, lec~
cionava theologia na uuniversidade de
Coimbra. Basilio da Gama, antigo dis-
cipulodos jesuitas, soffreu porcausa dis-
to perseguices. Remettido preso para
Lishoa afim de ser desterrado para Afri-
ca, valeu-lheja protecgdo do marquez de
Pombal e em Lisbda correram serenos
os dias de sua vida, modesta e sem am-
bicoes.

IEmquanto alitteratura da metropo-
le definhava na esteril e mediocre imi-
tacio dos antigos, na somnolenta sem-
saboria de arcades e pastoras, aqui no
Brazil, ex: Minas, um poeta trazia a no-
ta pessoal, nova, commovedora e intima
de um lyrismo séio e ardente. Eraum co-
racio que falava e sentia atravez da rhe-
torica inchada dos poctas do tempo.
Gonzaga, que em seu alentado espirito
havia sonhado um Brazil livre e republi-
cano, amou tambem uma mulher, como
sé sabem amar os grandes poetas, preoc-
cupagdo unica da existencia, foco lumi-

340701
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" noso para onde convergiam, quacs dou-
radas abelhas linpollutas, as santas as-
pira¢des immaculadas da sua almaso-
nhadora. '

Mas aqui, neste drama de amor,
quando pela primeira vez apparece em
plena cevidencia na historia litteraria a
mulher brazileira é para fazer figura’
bem triste. Emquanto Gonzaga era rico,
feliz e cstimado, o amor lhe sorria nos
olhos ¢ nos labios da sua Marilia, D.Ma-

" ria Joaquina Dorothéa de Seixas. Con-
demnado ¢ proscripto, tendo de partir
para Africa, donde nunca mais voltaria,
Gonzaga pede-lhe que suavisasse os tor-
mentos do exilio, trazendo ao seu infor-
tunioo alento ¢ a esperanca nadoce com-
munhéo do amor. Esta mulher indigna

‘tem a triste coragem de desmanchar um
casamento ja contratado. O pocta parte-

Ferido em suas illusdes mais santas, en
seus sonhos d» patriota e em seus so-
nhos de amor, morre pduco depois em

“terraest -anha, sem uma voz amiga que
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lhe murmurasse a prece da agonia. E
ella continuou a viver alegre, indifferen-
te, até succumbir de velhice, desdenta~
da, idiota e feia.

Si assim foi no periodo colonial,
hoje as cousas continuam do mesmo
modo. E’ completamente nulla a influ-
encia da mulher no desenvolvimento lit-
terario; talvez nem saiba dizer o nome
dos nossos romancistas mais distinctos,
dos nossos poetas e artistas mais inspi-
rados. Perguntai a uma menina de alta
roda quem é Aluisio Azevedo e Rodol-
pho Bernardelli. Ella ndo sabe que o
primeiro tem escripto a Casa de Pensdo -
e o Corti¢o, livros que h&o de sobrevi-
ver a muitas geragdes, e que o segundo
¢ 0 grande estatuario nacional. Qual o
saldo aqui onde se falla de litteratura e
de arte, onde sdo convidados em dispu-
tada preferencia osescriptores e os poe—
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tas 2 A dansa, 0 jogo e o canto consti-
tuem as unicas diversdes.

Quando aqui se diz que um sujeito
qualquer ¢ um homem.de saldo pdde-se
antecipadamente descrever o typo, to-
do embonecado, rescendendo a perfu-
mes como filho de um!cabelleireiro, ena-
morado de si mesmo, dizendo banalida-
des e parvoices, futil e parvo, insignifi-
cante e nullo. Ensina-se &s meninas a
fallar francez, mas néo se lhes ensina a
lingua patria, sendo até de bom tom ba-
nil-a nos grandes circulos.!Ellas devo-
ram, tremulas de admiracio, os ro-
mances idiotas que a Franga exporta
para o consumo exclusivo do estran-
geiro, mas nunca letam os livros de
Alencar ou esses romances tdo capri-
chosamente esmerados do Sr. Macha-
do de Assis.

Aquellas que, rompendo com um
meio tdo hostil, atrevem-se a cultivar
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as lettras, fazendo-se escriptoras, devem
logo resignar-se aos .sarcasmos maig
pungentes e &s chufas mais grosseciras.
Contestam-lhes o talento e babam as
mais vis calumnias sobre sua honra de
mulher. Raramente recebem uma pala-
vra de animacdo e, si alguem as sauda,
é logo suspeito de ser seu amante.

Semelhante facto, essa nullidade do
e emento feminino nas lutas da intelli-
gencia, essa indifferente abstencio pe-
las lettras ¢ pelas artes, impde-se ds me-
ditacdes do pensador e do philosopho.

Qual serd o futuro de um povo, on-
de o caracter do homem ¢ formado por
elle mesimo, sem o concurso benefico da
mulher 2 Qual serd o resultado de uma
civilisa¢iio assim desabrochada ? Abrin-
do unica excepgfio a uma lei da dynami-
ca social, talvez scjam magnificos os
resultados do esfor¢co exclusivo do
homem.

Mais timido, mais receioso, eu con-
fesso que preferiria ver minha patria na
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regra geral das nagdes e que a mulher,
em vez de ser um simples objecto de
luxo caro para encanto dos sentidos,
fosse a companheira intelligento e de-
dicada, inspirativa e consoladora, para
as lutas fortes do pensamento c as es-
gotadoras encrgias da arte.




NOVOS E VELHOS






floves ¢ [elhos

Regressando de Caxambu, onde a
placidez estrellada das noites de verdo
era apenas perturbada pela harmonia da
musica ou pelo ramalhar das larangei-
ras em flor, encontrei na imprensa flu-
minense, agitada e forte, uma polemica
litteraria. Disseram-me que surgia uma
escola, brilhante pleiade de mocidadee
talento, querendo impor-se ao publico
como guia do pensamento nacional, em
nome de uma nova férma da arte e da
destruicio de velhas reputagdes, sem
titulos resistentes 4 critica imparcial e
justa.

Dei-me ao trabalho de ler o que
tem escripto os novos escriptores da no-
va escola, e conclui que aqui, nesta ter-
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ra tiio illustrada, é muito facil entrelan—
to agitar o espirito publico em questoes
insignificantes ¢ futeis. Niao ha neste
juizo, devo desde ja declarar, falta de
aprego aos rapazes que tio bravamente
affirmam suas iddas litterarias, com a
coragem das convicgdes sinceras e 0 en—
thusiasmo dos verdes annos. Por um
delles, Oscar Rosas, tenho sympathias
pelo seu bello talento de conteur, afir-
mado de um modo notavel no Tysico,
conto cotn que se apresentou no coneurso
litterario do Correio do Povo. Ma snio se
discutem personalidades, nem se mede
a bitola de um talento. A questdo versa
unicamente em saber si a nova escola
litteraria traz recalmente urna nova for-
mula da arte, si esta formula é aceitavel
¢ portanto a propria no momento actual
para disciplinar os cspirilos em uma
orients¢do positiva ¢ exacta.

Digo francamente o meu pensamen-
to. A nova escola litteraria niio trouxe
uma nova formula da arte, distingue-se
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pelo contrario por uma concepgiio atra—
zada, que a scicncia moderna ha muito
condemnou.

Ninguem contesta que nassocieda-
des humanas influem para seu desen-
volvimento as forcas estaticas e dynami-
cas, de cujo equilibrio resultam as ala-
vancas da mecanica social. As forcas
estalicas representam os elementos con-
servadores daordem e da paz, como as
forgas dynamicas asdo desenvolvimen-
to o progresso. Comprehende-se perfei~ -
tamente que, si s mente dominassem as
forcas estaticas, as nagdes vegetariam
na inercia ¢ na apathia, como estes po-
vos musulmanos que a resignacio fata-
lista tem condemnado ao desappar'eci—
mento inglorio. I’ preciso portanto in-
fundir sangue novo, cheio de vida e de
forca, aos elementos estaticos, quer na
politica como na sciencia, quer na litte—
ratura como na arte.

‘Si ¢ este o pensamento dominante
dos nocos, cuo aceito e applaudo. Mas
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niio tém elles o merito da innovagio,
compete em primeiro logar ao eminen-
te pensador da philosophia positiva. Ja
Maudsley tambem considerava a morte
um factor do progresso, porque elimina-
va os vellios, inimigos das mudancas no
slulu quo, permittindo assim que nas
novas geragdcs surgissem as novas
iddas. m sua Historic do romantismo,
Theophilo Braga, commentando e ap-
plaudindo a thecoria do profundo phy-
siologista inglez, cita o exemplo de dois
grandes revolucionarios—Victor Hugo
o Michelet, tornados nos ultimos tempos
da vida inimigos das idéas novas, que
destruiam suas theorias romanticas.
Convem portanto ndo immobilisar o
pensamento na adoragdo dos grandes
mestres, dando a critica os seus direitos
¢ 4s novas geracdes o seu logar. Istas
idéas sdio justas, repito, mas os novos
ndo a inventaram. Muita gente j& ante-
riormente as havia escripto e pensado.
Querer, porém, romper completa -
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mente com o passado, (uebrar os élos
da tradicdo historica, é desconhecer o.
grande principio da evolucdo que Com-
te formulou na lei dos tres estados. A hu-
manidade ndo anda aos saltos como
tambem ndo retrocede de sua marcha
progressiva. (Cada geragdo recebe da
que a antecedeu uma grande somma de
conhecimentos, ¢ deve transmittil-os
aos seus vindouros mais augmentados.
Ja é uma velharis de que ninguem mais
se occupa a theoria de que a humanida-
de tem épocas de deslumbrante fulgor ¢
tambem de decadencia senil. A idade-
media, apontada como exemplo de re-
trogadacdo, foi melhor estudada, ¢ Lit-
tré pode comprovar a superioridade
desta dpoca sobre a civilisagiio romana.
Os novos desconhecem esta grande
cadeia da solidariedade historica. Até
agora nada ha que preste e, como tam-
bem elles ainda ndo escreveram livros,
estd o paiz sem litteratura e sem arte.
Nio pdde tambem passar sem pro-
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testo a maneira agressiva e sobremodo
injusta com que tem sido julgados ho-
mens que sempre procuraram dar &s
lettras todo o concurso de scus esforgos
e descu trabalho. José de Alencar me-
rece da mocidade contemporanca o res-
peito affectuoso com que se julga uma
bella intelligencia litteraria. Foi elle um
dos primeiros a affirmar, e isto quando
todos se curvavam & supremacia portu-
gueza, a possibilidade de termos uma
litteratura original e propria. Lutou e
trabalhou em defeza desta idéa, e por
ella soffreu sarcasmos pungentes dos
escriptores de além mar. Commetteu, é
verdade, o grande erro de procurar nos
indios o clemento tradicional da nossa
litteratura, a alma-mater do caracter
nacional. Mas este erro foi tambem
partilhado pelos espiritos mais eminen-
tes da dépoca, por poetas como Maga-
lhdes ¢ Gongalves Dias. K e¢ra um re-
flexo do romantismo politico influindo
sobre o ideal litterario. No tempo da

b1
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independencia, quando se tornaram mais ir-
ritadigas as rivalidades entre aborigenes e
reinoes, muitos homens politicos importan-
tes, como entre outros o visconde de Jequi-
tinhonha, renunciaram seus antigos nomes
de familias e adoptaram nomes de indios.
Fizeram do mesmo modo os nossos littera-
tos. Procurando firmar as bases da nossa
litteratura, eliminaram o elemento portuguez
e encontraram no indio o factor principal
desta nacionalidade que hoje se impde como
o primeirc- povo da America do Sul. Gra-
vissimo erro, duas vezes falso, porque o por-
tuguez era o mais civilisado das tres ragas
constitutivas do povo brazileiro e portanto
vencedor fatal na lucta da selecgdo e tambem
porque o indio se achava no ultimo grao de
abjecgdo e de miseria, e em vez de ser o
herée expulso da terra patria, nio passava
de um covarde, mentiroso e traigoeiro. Mas
uma concepgio erronea no ponto de vista
historico ndo 'basta para inutilisar um litterato
da ordem de José de Alencar. Outros e bri-
8
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lhantes titulos lhe asseguram na historia da
nossa litteratura um logar proeminente. Elle
foi antes de tudo um artista, na mais elevada
accepgio desta palavra, Uma obra de littera-
tura nio vive sémente da profundeza do pen-
samento ou da subtileza da analyse psycholo-
gica. A férma que reveste o pensamento
¢ tambem um assumpto elevado. Todos os
que escrevem para o publico sabem por ex-
periencia propria e dolorosa quanto custa
limpar, preparar e brunir estas phrases que
parecem cahidas ao correr da penna. E este
tormento afflige tambem os grandes mestres.
A Balzac, entumesciam-lhe as fontes e incha-
va-se-lhe o cerebro no desespero do traba-
lIho. Gustavo Flaubert era um incontentavel.
Sete annos levou a escrever a Madame de
Bovary, depois de haver riscado, corrigido,
ampliado uma série enorme de esbogos. José
de Alencar era um estylista de primor. A pa-
lavra na sua penna é como o brilhante nas
maos de dextro lapidario, irradia-se, fulgura,
deslumbra de mil modos como as infindas va«

[ —
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riagoes de um kaleidoscopio. Diva, Senkora,
Luciola, sio inquestionavelmente, encaradas
4 luz da physio-psychologia, monstrengos.
moraes. Mas entretanto que paginas esplen -
didas se encontram nesses perfis de mulher,
e quem assim escreve pdéde ter direito ao
juizo que Littré, em seu discurso de rece-
pe¢do na Academia Franceza, formulou sobre
Villemain—uma bella organisagio litteraria,
diminuida por uma pessima escola.

Seja-nos tambem licito perguntar aos
novos quaes os antecedentes historicos da
sua escola.

Com effeito, a experiencia nos ensina
que nenhuma revolugio litteraria surge brus_
camente da cabega de um escriptor, como
Minerva do cerebro de Jupiter, armada e
forte. O naturalismo, que na litteratura fran-
ceza contemporanea trinmpha como ultima
formula da arte, ndo deve sémente a Zola os
principios fundamentaes de seu programma.

Antes do genial auctor dos Rowugon—
Macquart comegar esta série de romances
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que lhe immortalisaram o nome, jid Stendhal
havia escripto suas analyses psychologi-
cas, tio profundas e tio subtis, ji DBalzac
havia langado ao mundo estupefacto os typos
assombrosos da Comedia humana, ja Gus-
tavo Flaubert publicara Afadume de Bovary,
livro eterno, onde as geragdes vindouras co-
nhecerdo a vida e o sentir da burguezia fran-
ceza no reinado de Luiz Felippe. Os noros
nio tém predecessores e, o que ainda é mais
admiravel, nio tém livros. Querem destruir,
mas nfio se ddo ao trabalho de estudare
de escrever.

E’ hoje impossivel repetir essa bohemia
de 1830, que seduzio e perdeu a mais de um
talento prowettedor. A inspiragio nio nos
vem de um raio branco do luar ou de um céo
azul recamado de estrellas. Nao palpita na
fumaga azulada de charuto ou na espuma
perfumada do champangne. Ella nasce mais
humilde, porém mais forte e mais constante
na tosca mesa de pinho, suja de tinta, onde
4 luz tremula da stearina o escriptor passa
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as suas noites, sereno a trabalhar. O pensa-
mento ¢ uma funcgdo do cerebro, como a
digestdo é uma funcgio do estomago. €Como
todo orgido se atrophia & falta de exercicio,
quem ndo estuda nio poéde produzir livros.
Ao poeta ndo vinha ao caso a certiddo da
idade para o bom vinho e a mulher bonita.
Pouco me importa tambem a idade do escri-
ptor; eu quero simplesmente admirar nelle
o talento que seduz e essa forma divina do
bello, que € o encanto de todos os peregrinos
da arte,

—— .













CAMILLO CADTELL) BRANCO

. Sob o titulo — O reomance do romare-
cisla — publicou o Sr. Alberto Pimentel um
longo estudo biographico de Camillo Cas-
tello Branco. Este livro, anciosamente espe-
rado, pois eram conhecidas as estreitas
relag0es de amisade que prendiam o biogra-
pho ao seu illustre biographado, nao corres-
pondeu 4 espectativa p'ublica. E’ um trabalho-
medioé;'fe,_‘ de insignificante merito.

Nio traz particularidades intimas, anec-
dotas desconhecidas, que tanto servem para
"a analyse psychologica do escriptor, sur-
prendido no abandono de seu lar, sem a
pose artificial das convengdes mundanas.
Nio é um estudo profundo, completo, do
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caracter do homem e da obra do escriptor,
<omo o que Zola escreveu sobre Gustavo
Flaubert e Taine sobre Balzac. O livro do
Sr. Alberto Pimentel é em sua maior parte
reunidio de trechos auto-biographicos de
Camillo Castello Branco, esparsos na col-
{eccio enorme de seus volumes. A tesoura
trabalhou mais do que a penna; é antes uma
collectanea do que uma obra propria e ori-
ginal.

Entretanto os que n3o conhecem a
vida de Camillo Castello Branco, devem ler
o livro do Sr. Alberto Pimentel. Escripto
em un estylo despretencioso e facil, offerece
0 palpitante interesse de um romance. O ti-
tulo foi felizmente escolhido. Desde o bergo
até o tumulo, desde os primeiros clardes da
infancia até &4 cegueira e o suicidio, a vida
de Camillo Castello Branco foi um verda-
deiro romance tragico e sentimental, pesa-
va-lhe dura a fatalidade, tinha nascido sob
a luz sombria de uma estrella funesta, ao
canto lugubre de aves agoureiras.
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Vou tentar resumir em ligeiros esbogos
as principaes phases desta existencia tu-
multuosa, lutando sempre contra as explo-
sbes violentas de seu temperamento, do
meio asphyxiante em que se debatia, até
morrer pauperrimo, vivendo de uma pen-
sdo concedida pelo rei e approvada pelo
parlamento, e isto depois de haver escripto
em dezenas de livros a historia completa,
exacta, minuciosa e fiel dos usos e cos-
tumes da sociedade portugueza contempo-
ranea. _

Camillo Castello Branco nasceu em
Lisboa a 26 de Margo de 1826. Nio conhe-
ceu as alegrias da familia, o doce encanto
de um sorriso materno. Era filho natural de
Manoel Joaquim Botelho Castello Branco
€ sua mii, Jacintha Rosa de Almeida do
Espirito Santo, morreu, deixando-o orphio
de poucos mezes.

Abandonado neste mundo, Camillo Cas-
tello Branco foi recolhido na aldeia de Sa-
mardan, em Tras os Montes, em companhia
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de uma irmi casada com o Dr. Francisco
José de Azevedo, medico conhecido e res=
peitado, que, na simplicidade austera de seus.
costumes, recordava a rijeza inflexivel do
stoicismo spartano. Tinha elle comsigo um
irm3o padre, Antonio de Azevedo, e foi este
modesto e virtuoso parocho de aldeia quem
fez a primeira educagdo do futuro roman-
cista. Até os quinze annos, em companhia
tio digna, a vida de Camillo correu facil e
serena, como a infancia commum dos rapa-
zes, entre os folguedos e risos e as horas de
estudo. Mas, em 1841, essa natureza ar-
dente, romanesca, iniciou a primeira de suas
aventuras.

Camillo apaixonou-se por uma aldea,
Joaquina Pereira, e, como a rapariga fosse
honesta, ndo hesitou em casar-se com ella,
ainda tio mogo, sem recurso para os encar-
gos pesados da sustentagdo da familia.

Comprehende-se facilmente que um ca-
samento feito assim, sob a excita¢do ardente
dos sentidos, ndo podia ser feliz, logo que
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©os nervos se acalmassem pela saciagdo da
posse. Camillo brigou com o sogro, sepa-
rou-se da mulher, que pouco tempo depois
morreu para tranquillidade sua e descanso
do marido. Mandaram-no ao’ Porto para
estudar na escola polytechnica e elle matri-
culou-se na aula de chimica. Mas o estudo
<das sciencias experimentaes, aridas, posi-
tivas, disciplinando o espirito nos methodos
da observagio e da experiencia, ndo podia
agradar a um talento essencialmente imagi-
noso, de uma phantasia exhuberante e desre-
'gradé. Em vez de ler os seus compendios,
de aprender a composigio e decomposigio
-dos corpos, Camillo metteu-se em uma nova
aventura de amores, que lhe custou algumas
semanas de prisio na cadeia da Relagio do
Porto. Quiz casar-se novamente e seu tio
Joao Pinto da Cunha, para evitar este en-
lace que considerava tdo infeliz como o pri-
meiro, fez encarcerar o apaixonado estu-
dante. Mais tarde os inimigos de Camillo,
no ardor das polemicas litterarias, attribui-
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ram esta prisio a um movel vergonhoso, ter
elle furtado do tio joias e baixelas no valor
de 20.000 cruzados. Mas Joio Pinto da
Cunha desmentiu nos jornaes energicamente
esta calumnia infame, restabelecendo a ver-
dade dos factos. A moga, porém, era maior
e desprezou os sacramentos da igreja e as
formalidades da lei. Desta unido passageira
teve elle uma filha, D. Bernardina Amelia
Castello Branco. Camillo foi um pai des-
velado, educou a menina no mosteiro de
S. Bento até 1865 quando ella casou-se.

Abandonando as aulas da Escola Poly-
technica, Camillo foi a Coimbra. Mas curta
estada teve nessa cidade. Rebentou a revo-
lugio de Maria da Fonte, e um aventu-
reiro escossez, Macdonald, aproveitando-se
da guerra civil, organizou guerrilhas em
nome da causa legitimista. Camillo alistou-se
enthusiasmado entre os voluntarios da causa
de D. Miguel, escreveu versos incitando a
coragem e a dedicagdo de seus partidarios.
Nio esteve em combate, nio respirou o acre
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cheiro da polvora, mas essa pandega bam-
bochata custou-lhe uma forte cacetada que
o espancou, vibrada por um celebre Olkos
de boi, capanga dos Cabraes.

Terminada a guerra civil, dominou-o.
o mysticismo religioso. Os livros ecclesias-
ticos tornaram-se sua leitura favorita; teve
desejos de ser padre e requereu até licenga
para tomar ordens menores. Mas o mundo
de novo o attrahiu com a seducgdo fascina-
dora de seus gozos.

Uma vida assim dissipada, sem alvo
determinado, sem um ideal que alenta e for-:
tifica, devia necessariamente produzir a fa-
diga, o cansago, o aborrecimento.

Camillo estava desgostoso, e, com estes.
bruscos movimentos impulsivos que o dis-
tinguiam, resolveu suicidar-se. Felizmente
para a litteratura portugueza, dous amigos.
seus, Manoel Negrio e Pinto de Magalhies,
chegaram a tempo de arrancar-lhe das mdos
o vidro de opio.

Regressou ao Porto e entdo resolven
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«dedicar-se exclusivamente 4 vida litteraria.
Estava achada a profissio, descoberto o
-genio, e do seu cerebro iam jorrar, p:ilpi-
tantes e vivos, esses romances que, através
-das geragoes e do perpassar dos tempos,
+do de immortalisar o seu nome, emquanto
'se escrever e fallar a lingua de Camdes e de
‘Garrett, emquanto tambem existir a terra
-que serviu de bergo a Durio e Mont'Al-
verne.

Antes, porém, de entrar no periodo
~-calmo do estudo e do trabalho, no retiro de
S. Miguel de Seide, sub legmine fage, tinha
-ainda de passar por uma dolorosissima pro-
vagao.

E' o grande capitulo da sua vida, o
-celebre processo de adulterio, que deu ao
:seu nome a notabilidade do escandalo.

O grande romancista russo Ivan Tour-
gueneff, que, na opinido de Julian Schimidt,
< o primeiro romancista do seculo, como
Schoppenhauer é o seu primeiro philosopho,
<onta em uma de suas interessantes narra-
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tivas que, até 4 idade de 30 annos, elle
ignorava o que era a gloria,

Mas, cagando durante a guerrd da Cri-
meéa nas lagdas da Russia Central, sahio-lhe
ao encontro um camponez e pedio-lhe que
explicasse quem era Palmerston. Se alguma
cousa é a gloria, diz o romancista russo,
¢ ter o seu nome repetido em semelhante
logar e por semelhante gente.

Se a gloria consiste nessa comprehensio
do grande escriptor slavo, Camillo a teve
durante esse processo, dada pelos amores
antes de lhe ser dada pelas lettras.

" Em 1848, a mocidade que escrevia no
Porto, que representava as aspiragbes e ten-
-dencias litterarias da época, estava dominada
de um romantismo exagerado, terrivel, quasi
hydrophobico. A Franga tinha feito sua glo-
riosa revolugdo, depondo a dymnastia ava-
renta e antipathica dos Orleans, acabando
com o doutrinarismo dogmatico e exclusi-
vista de Guizot e seus adeptos. Subira ao

poder o immortal cantor de Jocelyn e Victor
9



— 130 —

Hugo na assembléa nacional prégava a paz
universal e a fraternidade humana. Passava
por todos os espiritos um forte sopro de
lyrismo, o desejo de uma nova éra de rege-
neragdo e de amor, _

Brilhante de seiva juvenil e de talente
era a pleiade dos novos escriptores do Porto.
Figuravam entre os mais distinctos Faustino
Xavier de Novaes, Ricardo Guimaries,
Guilhermino de Barros, D. Jodo de Azevedo,
Manuel Negrido, Evaristo Basto, Barbosa e
Silva e Oliveira Pimentel. Camillo Castello
Branco alistou-se entre estes rapazes e em
breve a superioridade de seu talento irradia-
va-se entre elles em uma projecgio luminosa

como a chamma forte de um incendio, agoi-

tada pelo vento. Inaugurava-se o folhetim,
a critica theatral, a chronica dos aconteci-
mentos da semana, perdendo o jornal o
velho ar carrancudo, transformando-se no
tom ligeiro, alegre e espirituoso da imprensa
moderna,

Estes rapazes reuniam-se em ceias lau-
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tas no botequim do Guichard e, como tal
divertimento n3o bastasse 4 energia fogosa
de seu temperamento, faziamn correrias no-
cturnas, dando e levando muita cacetada.
Preoccupavam-lhes tambem as luctas thea-
traes e foi celebre a disputa entre os parti-
darios das duas prima-donas, Belloni e Da-
bedeille. Camillo enfileirou-se no grupo da
Belloni, que, segundo elle descreve, era feia,
enfermiga, casada e de mais a mais honesta.

O enthusiasmo attingia as raias da
loucura,

Uma tarde elle eatrou com Aluizio Sea-
bra no botequim da Pontede Fedra e soube
que os partidarios da Dabedeille offere-
ciam a esta diva um opiparo banquete.
Nio hesitaram os dois rapazes. De taga em
punho entram pela sala do festim e bebem
provocadoramente 4 saude da Belloni. Foi
uma tempestade medonha. Aluizio Seabra
recebeu uma estocada e Camillo sahio in-
colume, gragas 4 generosa e energica inter-
vencgio de dois amigos.

TN
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Mas na noite seguinte, na platéa do thea-
tro S. Jodo, armado de uma atroadora corneta
de lata, inaugurava pateadas a Dabedeille.

O que, porém, reunia todos estes ro-
manticos em uma identificagio completa de
vistas, era a guerra mortal, terrivel, sem tre-
guas, ao pobre burguez, inoffensivo e pacato.
Nos folhetins crivam-n’o de epigrammas e de
ironias, de insultos ferinos e pungentes sar-
casmes.

Nes romances descreviam-n’'o parvo,
tolo, ridiculo, barrigudo e obeso, ornando-
lhes 'sempre a testa grandiosas vegetagdes.
Para o triumpho definitivo da arte, para que
a litteratura pudesse espiritualisar os costu-
mes e apurar o gosto, era indispensavel a
eliminagio desse grotesco elemento social,
resistente a todas as innovagbes, em sua
inercia de mollusco, passivo e molle.

Guerra, pois, ao burguez, com esse odio
insaciavel e violento com que os sans culottes
de 1791 perseguiam os velhos representantes
da aristocracia franceza.
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E assim occupado entre as.composigdes
de seus livros e as pandegas de noctivago,
ia Camillo vivendo até 1860, quando soffreu
o celebre processo de adulterio com ). Anna
Augusta Placido, depois sua mulher, a actual
viscondessa de Correia Botelho. Camillo
descreve assim esta senhora, cnja paixdo do-
minou-lhe a existencia inteira: “E’ encor-
pada, mas a robustez nio desdiz da gentileza.
Nio tem attitude alguma de estudo e parece
esculptural em todas ellas. Nos mais com-
muns movimentos ostenta graga e-garbo,
que vem de seu natural, e ninguem o dird se
a ndo tiver visto em toda a sua desaffectada
singeleza, no recesso das suas occupagdes
caseiras. E quéndo a vilembrou-me a Grecia,
as artes em requinte de pompas, a numerosa
familia das Venus, todos esses marmores
eternos que hio de sobreviver & mythologia
dos anjos, dos archanjos e dos seraphins.”
Apaixonados loucamente, tiveram de sujei-
tar-se 4 dura fatalidade da lei, affirmando no
martyrio da prisio e no desprezo de todas
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as convengdes sociaes a intensidade de seus
affectos.

O marido ultrajado recorreu & protecgio
da justica publica, os dois amantes foram
presos na cadeia da Relagio do Porto e o
processo proseguiu em seus tramites regu-
lares, A burguezia triumphava, tomava sua
desforra do seu terrivel inimigo, neste es-
candalo enorme que langava seu nome por
todo o paiz nas hypocritas indignagtes de
uma moralidade fingida. Espalhavam-se as
maiores infamias, contra as quaes debalde
lutava a amizade generosa de um outro illus-
tre infeliz, o eloquente orador Vieira de Cas-
tro. Era preciso que Camillo pagasse, sob
o pretexto do crime do adulterio, o crime
aind# mais negro de ter talento e origina-
lidade em uma sociedade de mediocres e
banaes. Os homens que ddo 4 sua individua-
lidade o destaque expressivo de uma superio-
ridade manifesta hdo de ter sempre contra si
os . dentes agu¢ados da inveja, como as
wulheres formosas, felizes no amor, sdo as
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victimas predilectas das solteironas e das
feias.

Mas esta bravia explosio de odios nio
dobrou a altivez do grande romancista. Re-
sistiu impavido, sereno, como os robles gi-
gantescos das florestas seculares affrontam
firmes a furia dos cyclones.

No fundo do carcere escrevia e traba.
lhava, e seus artigos de polemica e de critica
scintilavam de verve e de ironias, como si
fossem feitos na placidez de uma vida feliz,
ao claro dia e ao claro sol. D. Anna Augusta
Placido encontrou tambem em seu amor for-
'f;as para resistir a este escandalo, que bru-
talmente enxovalhou a sua honra de mulher.

Julio Cesar Machado, que a visitou na
prisdo, dé testemunho pessoal de sua sereni-
dade. “N'outro quarto da cadeia, diz elle,
mas distante deste, estava alguem que eu
conhecera no mundo bella, elegante e moga,
que eu esperava encontrar abatida, exte-
nuada, cadaverica, e que fui achar da mesma
férma elegante, moga e bella. Singular con-
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traste: uma figura cheia de vida, de formo-
sura e de forga, no centro daquelle carcere
fétido. As paredes de seu quarto sio humi-
das e negras, as suas faces rosadas e bri-
thantes; em roda della a miseria, a desgraga,
o odio humano; em si a tranquillidade, o bom
gosto e esmero e, sobre tudo isto, o talento,
porque ¢ decididamente uma senhora de
grandes dotes de espirito, que se deixa apre-~
ciar naturalmente no decurso da conversagio
mais simples, além de se manifestarem em
alguns brilhantes escriptos que o publico co~
nhece.” Além de seus amigos tiveram estas
duas victimas do amor uma visita real.

D. Pedro V, acompanhado do marquez
de Loulé, quando percorreu a cadeia, procu-
rou expressamente os prisioneiros celebres.
A Camillo offereceu dois contos de réis, que
o escriptor briosamente recusou. Junto de
D. Anna Augusta, acariciando-lhe o filho,
curvou-se commovido. Era a magestade das
grandezas dobrando-se perante o infortunio.
O drama teve seu fim a 17 de Qutubro de
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1861. Camillo e D, Anna Augusta obtinhams
no tribunal sentenga de absolvigio. ,
Retiram-se para S. Miguel de Seide e-
ahi, durante longos annos, a vida de Camillo-
pode ser resumida em duas palavras — estu~
dar e escrever. Os romances cahiam-lhe da
penna em uma fertilidade pasmosa, como-
veios de ouro de uma mina inesgotavel. E;
em escriptos de critica historica e litteraria,
revelou uma erudigdo extraordinaria, baten-
do-se com adversarios do valor de Theophilo-
Braga e Oliveira Martins. Si nem sempre fof.
victorioso, sabia ao menos cahir com a ga-
lhardia dos herdées de Homero.
. No placido retiro de S. Miguel de Seide,.
nessa Thebaida de altas locubragdes littera—.
rias, veio a gratidio de um povo inteiro,
representado pelas suas duas soberanias—a.
realeza e o parlamento, surprehender o emi--
nente romancista. O rei conferio~lhe o titulo-
de visconde de Correia Botelho e o parla-
mento, ap6s um discurso eloquentissimo de-
Antonio Candido, votou entre acclamagdes a
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dispensa de direitos desta distincgdo. E a im-
prensa inteira, sem uma nota discordante,
applaudindo o acto, rompia em applausos ao
-escriptor que nesse tempo era a mais illustre
gloria litteraria da patria.

A mocidade das academias, reunindo se
a esta manifestagio collectiva, offereceu-lhe
uma corda de louros.

Mas na vida de Camillo, fadado desde
-0 bergo 4 desgraga e ao infortunio, essa apo-
theose deslumbrante, esse reconhecimento
unanime da sua superioridade intellectual,
foi um gozo ephemero, um sorriso fugitivo
da fortuna esquiva, rapido como um clario
de relampago na escuridio de uma noite
<huvosa. Golpe mais doloroso do que todos os
seus passados soffrimentos o aguardava im-
placavel. Fraquejava dia a dia a claridade de
seus olhos e a cegueira progredia, zombando
da sciencia de seus medicos e da dedicagio
extremada de sua mulher. Emfim, ndo vio
mais a luz do sol, ndo pdde mais pegar na
penna que lhe servia de unico recurso para
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sustentagdo da familia. Estava cego, e como
Camdes teria de estender supplicante para
a esmola a mio que durante annos edificara
esse soberbo monumento litterario, mais so-
noro do que o bronze, mais brithante do que
0 ouro.

Outros tempos, outros costumes. A gra-
tidio do paiz poupou, prompta e solicita,
essa ultima affronta ao amargurado velho.
Respeitando-lhe a susceptibilidade de cara-
cter, o rei concedeu e o parlamento logo ap-
provou uma.pensio vitalicia que o punha a
coberto das necessidades da vida.

Mas quem poderia dar a Camillo a paz
e a resignagdo para soffrer a cegueira? Como
poderia viver, inerte e ocioso, aquelle espi-
rito avido de leituras, infatigavel e trabalba-
dor como um monge benedictino? A pacien-
cia tambem tem limites, e para estes golpes
estupidos e irremediaveis da sorte o homem
s6 tem um protesto, um recurso, a elimina-
¢do da existencia. Gritem embora os mora-
listas contra o suicidio. E’ facil prégar resig-
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nagdo aos outros, escrever bons conselhos
quando a vida corre alegre e facil. O suici-
dio ¢ inquestionavelmente um acto de grande
coragem e muitas vezes o mais nobre protesto
contra a violencia e o despotismo. Dante
assim o comprehendeu, consagrando-lhe o
cantico mais gemente do seu /zferno. Uma
bala de revélver, rapida e certeira, terminou
em 1 de Junho de 1890 a vida de Camillo
Castello Branco. Fez elle muito bem em sui-
dar-se. Cada homem no mundo tem uma
missdo a cumprir, na altura das suas forgas.
Elle era um temperamento de artista, um es-
criptor de raga. Sua missdo tinha por fim ele-
var o espirito publico pela leitura de seus
livros. A cegueira ndo lhe permittia mais tra-
balhar, tornava-sé inutil, nio quiz represen-
tar o papel dos zangdes no cortigo das abe-
lhas, eliminou-se. Foi a ultima prova da
altivez de seu espirito.

Nio tenho por fim escrever um estudo
critico sobre a personalidade litteraria de Ca-
millo Castello Branco.
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Quiz apenas extrahir do livro do Sr. Al-
berto Pimentel os tragos principaes da sua
vida.

Mas é em sua biographia que o critico
tem de estudar o segredo da sua psycholo-
gia, da sua.indole de escriptor. E foi a essas
desgragas que elle deveu a ironia pungente,
triste, implacavel, desesperada, de seus li-
vros, ironia propria deste fim de seculo, que
estrebucha desorientado, sem bussola, sem
ideal e sem crengas, de um scepticismo atroz
e de um materialismo baixo e grosseiro.

A historia da litteratura em todos os
tempos e em todos os paizes demonstra 4 evi-
dencia que a faisca do genio s6 explode no ho-
mem atravéz da luta das paixoes e do esforgo
desesperado contra as difficuldades materiaes
da vida. No silencio de um gabinete luxuosa-
mente mobiliado, na doce placidez de uma
vida feliz, sem agitagdes e sem obstaculos,
péde-se ser Octavio Feuillet e George Ohnet,
pode-se escrever cousas bonitinhas, livros
galantes para o passatempo de burguezas



— 42 —

ricas e ociosas. Porém a obra-prima da arte,
a producgdo que sobrevive ao escriptor e
que atravéz o perpassar dos tempos leva seu
nome & immortalidade da gloria, s6 péde
brotar no tumultuar effervescente da luta,
no desespero atroz do espirito como as fl5-
res de perfume inebriante, que para desabro-
charem necessitam do calor ardente do sol
tropical. E’ ahi que a nevrose se produz, que
as faculdades do espirito attingem ao ma-
ximo de suas energias. Para que Balzac con-
cebesse a creagio genial da Comedia humana,
para que escrevesse Le Pére Goriot e Eu-
genie Grandel, La peawu de chagrin e Le lys
dans la vallée, foi preciso que os calculos de-
sastrados de sua imaginagdo phantasista o ati-
rassem em um dedalo invencivel de dividas,
e opprimido pelas exigencias dos credores,
sob a pressio de penhoras e mandados de
prisdo, tinha de procurar em um trabalho
incessante meios para vencer esta situagio
quasi desesperada. Cooper escreveu estes
romances maritimos que ferem a imaginagio
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pelo grandioso das suas descripgdes e que
si0 a obra prima da litteratura norte-ameri-
cana, porque antes de pegar na penna de
escriptor foi grumete de navio, passou lon-
gos annos sobre a vastiddo dos mares, affron-
tando a furia das ondas e a furia dos ventos.
O que elle pinta como litterato sentio pri-
meiramente eomo marinheiro, nio precisa.
arranjar phrases, procurar effeitos de estylo,
ferve-lhe no peito a poesia das longas noites.
de calmaria, perdido na solidio do oceano,
sob a luz das brancas estrellas.

Zola, antes de commover Paris inteiro
com as paginas vibrantes de L' Assommotr,
soffria o martyrio pungente da obscuridade,
andava de botinas rotas e palet$ sovado e
muitas vezes contorcia-se-lhe o estomago
nas ancias da fome.

Si Camillo Castello Branco tivesse sido-
um amanuense de secretaria, seu talento gi-
raria murcho e pallido nesta monotonia este-
rilisadora de copiar officios e receber men-
salmente o ordenado.
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O que lhe deu um cunho proprie, ori-
wginal, o que o destaca na moderna pleiade
~dos escriptores portuguezes, foi a vida agi-
‘tada que passou, entre os sorrisos de um
-amor feliz e as horas sombrias do car-
-cere,

A obra moderna da arte ndo vive
somente das louganias e dos esplendores do
-estylo. Apezar de seu genio, Gustavo Flau-
Jbert ndo conseguio perpetuar a Salammbo.

O que torna a obra da arte vivida,
palpitante, eloquente, eterna, é a obser-
vagdo exacta, o estudo consciencioso do
documento humano, ¢é a experiencia do
-escriptor fazendo surgir das paginas de seu
Jivro os personagens tdo logicos, tio natu-
-raes, que nos parecem antigos conhecidos,
‘gente com que nos acotovelamos nas ruas,
no trafico das occupagoes diarias. Esta ob.
servac¢do, este estudo nio se adquire no si-
dencio do gabinete. Para bem conhecer os
homens é preciso ter soffrido as suas mJus-
tigas, as explosdes de seu odio.
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Camillo Castello Branco muito lutou,
muito soffreu. E’ por isto que seus livros
desenham fielmente a moderna sociedade

portugueza e é este o seu grande titulo de
«escriptor,

10












A SONATA DE EREUTZER

Eu tinha muita vontade de ler a Sonata
de Kreutzer. Este desejo ndo era motivado
sémente pelo alto interesse que desperta em
todos os amigos das lettras qualquer livro
do conde Ledao Tolstoi. Minha curiosidade
agugava-se, porque sabia que o romance se
occupava da grave questio do adulterio,
procurando-lhe uma causa original e dan-
do-lhe uma solugdo imprevista. E mais tarde,
em uma noite de patinagio, no salio Rink,
do Club Guanabarense, uma senhora, cuja
alta elegancia talvez fique eclypsada. pelo
brilhantismo de seu espirito, me dizia que a
leitura da Sonata de Kreutzer devia ser pro-
hibida aos mogos solteiros, porque e¢ra uma
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propaganda habilissima contra o casamento,
se bem que calumniosa. A livraria Garnier,
nio tinha, porém, o livro e s6 agora pdde
satisfazer-se minha curiosidade na excellente
traducgdo portugueza de Visconti Coaracy.

Custa-me dizer o que sinto quando se
trata de um homem eminente que uma serie
de livros applaudidos torna justamente ce-
lebre. Evito muito este ruido com que al-
guns pretendem chamar sobre si a attengdo
publica,” atacando reputagdes firmadas pelo
unico motivo de serem ellas illustres. Mas
tambem aprendi na grande escola de Tobias
Barreto a julgar um livro pelo livro emsi e
nio pelo nome do autor que o firma, e a
escrever sémente o que penso e o que sinto,
embora’ désagrade amigos ou seja taxado
de vaiddso ou petulante.

E' poriisto que digo francamente minha
opinido ‘sobre a Sonata de Kreutzer. A’ parte
o merito’ litterario do estylo, o ultimo ro-
mance do’ conde ' Ledo Tolstoi & um livro
mediocte. Escripto por algum autor que ndo
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tivesse ainda a gloria e a celebridade, elle
w130 provocaria a attengdo publica, ndo teria
mais de uma edi¢gio, seria emfim ndo um
acontecimento litterario, mas um volume
banal.

E’ bem singular, sou o primeiro a con-

fessar, semelhante opinido. Dizem geral-
‘mente os criticos que o conde Ledo Tolstoi
nao tem estylo, nio tem foérma litteraria.
E' um pensador profundo, de larguissimas
idéas.
- Na Sonata de Kreulzer, porém, o que
mais me encantou foi a férma litteraria.
Quanto 4 idéa, Tolstoi nio passa para mim
de um repetidor de Schoppenhauer, mas sem
-essa audacia e essa penetragio genial, que
distinguia o grande philosopho allemao.

A’ forga de querer traduzir o pensa-
mento em seus mais insignificantes matizes,
de achar a palavra propria para indicar pre-
cisamente a idéa, de procurar imagens ex-
quisitas e frisantes, o estylo moderno vai
cahindo aos poucos nesse gongorismo, pre-
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tencioso e affectado, que caracterisa a litte~
ratura hespanhola em sua época de deca-
dencia. Em cada pagina dos grandes esty~
listas do seculo porejam o esforgo, o trabalho
desesperado, que custou a construcgio da
phrase.

Essa preoccupagio exclusiva da férma
esterilisou o grande Flaubert e além de
assim inutilisar nesse ingente e inglorio tra-
balho o talento, vai dando 4 litteratura um
tom uniforme de estylo, acabando com a
maneira propria, original, de cada um escre=
Ver o que pensa.

Nas Farpas € difficil distinguir o que
escreveu E¢a de Queiroz do que escreveu
Ramalho Ortigdo. Ha paginas de Guy
de Maupassant que parecem escriptas por
Affonso Daudet. E' 0 mesmo modo de dizer,
como o pintor que em seus quadros usa
sempre das mesmas tintas e d4 4 paizagem
a mesma cambiante de luz. O conde Ledo
Tolstoi ndo se preoccupa de estylo, a phrase
cae-lhe da penna, quente, colorida, vigorosa,
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cheia de energia e de forga, na inspiragio
ardente e vivida das composigbes de impro-
viso. Conhece-se logo que este pensador
cheio de talento nio trata de limar phrases
como o lapidario de burilar um diamante..
Elle quer convencer o leitor, esmagal-o a
peso de argumentagdo e de logica para im-
por-lhe a convicgdo enthusiastica que o do-.
mina. Pouco lhe importa repetir palavras,
ferir asperamente os ouvidos com dissonan-
cias desagradaveis. E’ por isto mesmo que
este estylo me seduz, dando-me a sensagio
exquisita de um fructo selvagem e saboroso.
E talvez que esta qualidade nio seja propria
do conde Ledo Tolstoi, mas uma conse-
quencia fatal da »a¢e. Nés, os latinos, somos.
inquestionavelmente uma raga em decaden-
cia; ji desempenhdmos na historia da civili-
sacdo o papel culminante de factor progres-
sivo, abrindo com os portuguezes o caminho
das Indias, renovando com os italianos da
Renascenga a civilisagio da Grecia e de-
Roma, fazendo com os francezes de 178¢
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a revolugio politica das democracias mo-
dernas.

E acabou-se assiin a nossa missdo his-
torica, rolando agora para o anniquilamento
e a miseria. Na esterilidade de idéas, na
falta de fé e de principios que distingue todo
povo sem confianga no seu futuro, a pre-

occupagio da féorma absorve a intelligencia -

e esgota-lhe as energias. E’ o que se vé em
Franga. Na sciencia repetem as idéas que
os allemaes ha mais de trinta annos deram
como demonstradas ; na litteratura, o estylo
€ tudo, attingio a essa correcgio e impecca-
bilidade que Voltaire considerava no es-
<riptor como o signal certo de lhe ter che-
gado a época senil.

Os slavos estdo agora em pleno vigor
da mocidade, pertence-lhes a supremacia
politica da Europa e nio se demorard muito
‘0 tempo em que a poetica Stambul, derru-
bado o alfange do islamismo, verd tremular
a bandeira russa victoriosa.

Na litteratura, na politica, na sciencia,
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elles tdm uma pleiade brilhante e nova, origi-
nal e profunda. Applicando ao caso a theoria
de Taine talvez se deva explicar o estylo do
conde Ledo Tolstoi pela virilidade da raga
slava, que ainda ndo conhece essa affectagio
da f6rna, essa effeminagio do estylo, si assim
me posso exprimir,

O romance do conde Ledo Tolstoi,
porém, sé tem digno de admiragdo o estylo.
Em toda obra d'arte pddese applaudir no
artista ou o vdo largo e audacioso da phan-
tasia exhuberante ou a dissecagido profunda,
minuciosa, investigadora do documento /iu-
mano. Victor Hugo ou Balzac, George Sand
ou Zola, eis os dous polos onde gira toda a
arte, segundo o temperamento do artista e
a forga do seu genio. O leitor quer applaudir
essas creagbes maravilhosas de belleza e
de heroisino, que elle sabe falsas, fora da
realidade humana, mas que o arrastam no
deslumbramento da gloria ou na cegueira
do enthusiasmo. E’ um Ruy Blas, elevan-
do-se de lacaio a ministro, salvando seu paiz
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da decadencia e da ruina, fazendo-se amar
de uma rainha e que tem a energia de sui-
cidar-se em cumprimento da palavra quande
no mundo lhe sorriam todas as venturas e
si lhe estavam prestes a abrirem-se as cor-
tinas de um leito real.

Si o espirito mais positivo se inclina
para as asperas e cruas verdades da exis-
tencia quotidiana, o leitor quer a descripgdo
sem nuvens e sem véos destas miserias e
abjecsdes onde a dignidade se sacrifica ao
interesse do ganho ou o vicio se ostenta
desbragado e triumphante. E’ Nand domi-
nando Pariz inteiro que se prostra de joelhos
diante de sua carne alva eloura, é Aristides.
Saccard contentando-se em extorquir da mu-
lher uma declaragio de divida quando a sur-
prende nos bragos de seu proprio filho.

Na Sonata de Kreutzer, porém, nio se
encontra nem a phantasia nem a observagio.
Ha apenas em todo o romance tres perso-
nagens, Posdnicheff, a mulher € um musico
e todous tres esbogados em nma nebulosidade
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vaga e fumarenta, .que mal os deixa entre-
ver. Nio se lhes conhece o caracter, formado
pelos antecedentes hereditarios e pelo tem-
peramento physiologico. Nio se sabe o meio
em que elles vivem para se conhecer a in-
fluencia que exercem ou que soffrem na so-
ciedade onde residem. Posdnicheff é um
atormentado do ciume, mata sua mulher,
porque a suppde infiel. Mas o leitor fica em
duvida si realmente houve infidelidade ou
apenas um destes galanteios faceis e ama-
veis, que a moral condescendente das altas
classes aristocraticas permitte e tolera. E no
caso de ter havido mesmo uma affronta 4
pureza do leito nupcial, porque cahio a
mulher de Posdnichefl? Obedeceu a um
destes arrastamentos fataes e lubricos que
faz a mulher esquecer o pudor para pro-
curar o homem, como a egua bravia que se
retouga nos campos a morder os garanhoes?
Ou antes, lyrica, romanesca, sentimental,
pedia ella ao adulterio um pouco dessa. feli-
cidade meiga, doce e calma, que havia idea-
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lisado em seus sonhos de moga e que nio
encontrava nas chatezas prosaicas do ma-
trimonio ?

O leitor cansa-se debalde em procurar a
decifragdo desta mysteriosa charada. Tolstoi
¢ impenetravel como um enigma e o seu
Posdnicheff faz sempre discursos de uma
facundia inesgotavel de parlamentar brazi-
leiro.

Em resultado, fecha-se o livro e os
typos desapparecem logo da memoria. Nio
ficam gravados com a consistencia bronzea
de uma Mme. de Bovary.

Quanto 4 idéa, acho o romance do conde
Ledo Tolstoi superficial € deficiente. O es-
criptor slavo nio encarou a questio sob
t:odos os aspectos, vio-a sémente por um
prisma estreito e limita-se a repetir o que
antes delle j4 havia sido escripto. Com effeito
para Tolstoi o casamento é hoje uma in-
stituigdo decadente, pervertida de seus altos
fins, A causa desta degradagio é a educa-
¢do que as meninas recebem. Desde criangas
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se lhes ensina que o celibato é um martyrio
horrivel e que, portanto, a conquista de um
marido deve ser o seu principal esforgo. Para
isto se lhes estraga o sentimento innato do
pudor, fazendo sobresahir pela Zoiletts en-
cantos e bellezas, na ostentagdo impudica de
quem se offerece como genero de superior
qualidade. O remedio é a castidade no ca-
samento. Em vez de corpos que se abragam
frementes nas doidejantes alegrias do amor,
haja calma de espirito, a serenidade com-
pleta da carne, na convivencia fraterna de
pessoas que se estimam e Se respeitam,

Mas tudo isto j4 Schoppenhauer antes
havia escripto, o grande e genial philosopho,
que .para bem comprehender a metaphysica
do amor f6ra primeiramente 4 Italia, 4 terra
das mulheres esculpturalmente bellas, pedir
& physica todos os segredos das sensagbes
eroticas, Tolstoi nada accrescentou e triste
seria da psychologia si permanecesse uma
sciencia immutavel, alheia a todos estes pro-
gressos que a physiologia tem trazido como
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‘poderosissima contribuigdo para a sciencia
da alma,

E neste vasto movimento de desco-
bertas e de analyses, o escriptor, que se
apresenta sem uma idéa nova, sem um modo
original e proprio de encarar e resolver um
problema, ndo merece que a critica se des-
cubra na attitude submissa de quem se acha
ferido pelo deslumbramento e pelo enthu-
siasmo.

E' o que me succedeu. Pude escrever
friamente o que senti com aleitura da Sona/a
-de Kreutzer.

—ERH I
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0 SEREDD DS JOBE ORNET

Assisti no theatro Sant’Anna 4 primeira
representagdo da Condesse Sarak, € poucas
vezes tenho visto um drama obter tao grande
triumpho, O successo alcangado niio se re-
velou sémente no forte bater das palmas, no
estrepito das acclamagbes ruidosas. Teve
uma consagragio ainda mais exacta e bri-
thante na vivaz emogio e no palpitante inte-
resse com que o espectador acompanhava o
desenrolamento da acgio. '

Nem se diga que o merito da preducgio
litteraria crescia e se fazia valer pelo desem-
penho dos artistas. Alvaro nio esteve feliz
no papel de Severac e a Sra. Amgliz;i Vieira,
apezar de seu talento, ndo é ‘comfjydo uma

et 4
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dessas actrizes assombrosas e geniaes, que
dispdem do condio magnetico de transfor-
mar em obras primas as pallidas creagdes da
mediocridade. E nio foi somente perante o
nosso publled’ que o drama de Jotge Ohnet
commoveu e triumphou. Foi em Paris re-
presentade successivamente trezentas vezes,
- em quasi todo o mundo tem sido traduzido,
conio alta e poderosa manifestagio do gemo
francez nia época contemporanea.

E nio & sémente no theatro que Jorge
Ohnet se impde como um conquistador, um
forte, Seus fomances esgotam-se rapidamente
-em centetias de edigdes, sdo lidos, aprecia-
dos, priticipalinente pelo sexo fragil e bello,
.que env miateria de sentimento & o mais com-
;petente juiz. '

‘Enriquecido pelas lettras, applaudido,
-disp(‘l"fa'd'd‘ pefos emprezarios e editores, Jorge
'Olltléf,' eiitretanto, ndo tem ainda a consa-
gragao de drtista, definitiva e rCSpe'itada.»
como' anv D'audét ou um Zola. Nio estd tam-
bem nesse periodo de lucta e de combite, o
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mais bello da vida de um escriptor, pnde se
contesta o talento, onde chovem as injurias,
mas tambem onde se encontram as grandes
dedicagbes e se despertam os grandes enthu-
siasmos. Em geral, Jorge Ohnet & conside-
rado um parvenu feliz, um fabricante de li-
vros, habil sem duvida, mas sem esse vigor
de estylo e essa analyse de paixoes, que ca-
racterisam o escriptor de raga. Encontra elle,
entretanto, alguns defensores e mais ainda
criticos que nio lhe sio enthusiastas, mas que
Ihe batem palmas como o feliz restaurador
da arte immaculada e pura, profanada.e en-
vilecida no torpe desbragamento do natu-
ralismo. .

Sera curioso ver os fundamentos dessas
opinides.

Jorge Ohnet, dizem seus admiradores,
rari nanles in gurgite vaslo, escreve em um
tempo de concurrencia terrivel, de esforgo
desesperado. Todos os generos sio explora-
dos, pululam os escriptores disputando :o fa-
vor publico, é enorme a offerta de livros.
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Ora, em semelhante meio, para conseguir o
favor publico, & preciso ter muito talento
e principalmente quando esse escriptor en-
contra seus admiradores, tanto nas baixas
camadas como ‘em circulos illustrados, em
leitores competentes. O publico que devora
em centenas de edigbes os seus romances, e
que faz representar em centenas de vezes os
seus dramas, nio € uma pessoa parva e es—
tupida que se deixa facilmente illudir. A pre-
. ferencia do publico é pois a manifestagao
synthetica da collectividade e ndo péde haver
para um escriptor maior titulo de gloria do
que ser a.genuina representagdo das idéas e
sentimentos de seu tempo, o completo spe-
cimen de seu meio social. E elle nio con-
quistou seu logar ao influxo das coferies litte-
rarias, apadrinhado pela critica. Negado
pelos seus confrades e propositalmente esque-
cido, foi o favor publico que o collocou na
frente.

O segredo dessa victoria rapida e se-
gura, pensam outros, nio estd no escriptor,
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imas na causa de que elle se fez arauto. Jorge
VOhnet n3o é um estylista como Octavio
Feuillet € nem um psychologo como Bourget.
Seu estylo, que alids é limpido e fluente, nio
tem entretanto essas scintillagdes magneticas,
que enthusiasmam e escravisam o leitor,
mantem-se em uma serenidade monotona e
banal, como uma longa planicie que se offe-
rece aos olhos do viajante sem uma mutagio
de perspectiva, uma differenga de paizagem,
Nem Jorge Ohnet se distingue tambem como
uma imaginagio brilhante, opulenta e pro-
-diga, como o velho Dumas, que sabia crear
typos tio dissemelhantes, mas palpitantes de
vida romantica e phantasista, como d'Arta-
gnan e Monte Christo.

Pelo contrario, em Jorge Ohnet ha sem-
pre uma idéa mater uniforme e fixa, que do-
mina todos os seus livros, que assemelha
suas creagoes. Elle quer, em suas batalhas da
vida, por frente a frente, disputando a mesma
presa, a aristocracia e a burguezia, a pri-
meira elegante, dourada, mas crivada de di-
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vidas, enfraquecida por uma longa vida
de dissipagbes e de prazeres; asegunda ho-
nesta, trabalhadora, porejando a seiva da
saude e da forga. E & por isto que o enredo
dos romances se adivinha 4s primeiras pa- .
ginas, como os personagens sio logo intima-
mente conhecidos &4 primeira apresentagdo.
O duque de Bligny se reproduz em Sergio
Panine como Felippe Derblay em Paschoal
Carvajan. Mas, apezar de todos esses defeitos,
Jorge Ohnet é com justiga o romancista pre-
dilecto das familias.

O publico est4 fatigado destas audacias
crias e asperas do naturalismo, destas ana-
lyses de um scepticismo tdo desolador e de
uma descrenga tdo pungente,

Esté fatigado deste mundo torpe dos
Rougon-Macquart, de incestos, de prosti-
tuigdes, de adulterios, de roubos, de infamias,
como tambem destas mulheres de Goncourt
‘e de Bourget. onde nio se vé& brilhar a flor
" azul do sentimento e do ideal, mas o calculo
de frio interesse ou a faminta explosio da
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carne. Por mais que se esforce o positivismo,.
ha sempre na alma humana uma séde infinita
de aspiragbes idéaes, o desejo de uma vida
mais feliz e mais pura. Jorge Ohnet é calmo--
e doce em seus romances; nelles nio ha
vicios repugnantes, sordidas baixezas, as
tempestades que agitam sdo como as ondas
de um lago que a aragem de leve irriga. O
leitor descansa 4 vontade, sente-se contente-
ao perpassar de scenas que nio lhe fazem
desgostar da vida, nem aborrecer dos ho-
mens ou descrer das mualheres. E’ este o se-
gredo de Jorge Ohnet.

Mas ha ainda uma terceira opinido, que
é tambem a minha. Jorge Ohnet ndio é um
escriptor, é apenas um fabricante de livros.
Nio tem estylo, ndo tem observagio, nio.
tem talento, E’ um mediocre, e em sva me-
diocridade tem a origem de seus successos.
Todo escriptor que escreve com idéas e-
convicgdes, observou muito justamente Ra-
malho Ortigio, ou é francamente conserva-
dor ou francamente revolucionario, ou tran~"
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sige com seu meio social ou abre &4 arte
novos horisontes. Sio verdadeiramente
grandes os segundos, porque o genio con-
siste na faculdade de ver mais longe do que
o commum dos homens. E € por estarem
mais adiantados do que seu meio social, que
os grandes escriptores sdo esquecidos pelos
contemporaneos ou sé alcangam o successo
ap6s longos annos de um batalhar sem tre-
goas, de desesperos inauditos. Balzac e
‘Gustavo Flaubert sémente depois de mortos
foram considerados os dous grandes mestres
-do romance moderno, e ainda para Stendhal
nido surgiu a aurora de uma reparagio tardia.
Zola, antes do successo espantoso de L'As-
sommorr, soffreu fome, andou de botinas
rotas e de palet6 sovado, mendigando em-
pregos pelas redacgbes dos jornaes
Entretanto, a mediocridade nio fere
nem espanta o burguez, nio lhe rasga con-
-cepgOes novas que lhe entontecem o bestunto,
nem lhe desarranja as idéas que a tradigdo
lhe legou,que elle acceitou sem nellas meditar
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€ que espera transmittir a seus filhos como
heranga sagrada.

Machiavel escreveu que um filho perdda
mais facilmente ao principe que lhe assassina
o pai do que aquelle que lhe confisca os
bens. Ha tambem nas massas um sentimento
que nunca se esquece—a superioridade alheia
que humilha, que se quer impdr pela forga
do proprio merito. Ha na elevagio dos me-
diocres uma affronta ao genio, e € assim que
se explicam estas predilecgdes por um
Jorge Ohnet como outr’ora tambem Octavio
Feuillet era o autor querido do segundo im-
perio. O que porém vinga a humanidade e
consola o genio & que estas injusti¢gas nio
t&€m a consagragio da posteridade ; é tardia
a reparagido, mas chega afinal. Os mediocres
como Ohnet sio esquecidos e triumpham na
eternidade do bronze estatuario os verda-
deiramente fortes. O seculo XX nio conhe-
cerd Jorge Ohnet, como a geragio presente
nio conhece mais Octavio Feuillet. E nio
serd em seus romances que o historiador
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reconstruird a época de hoje, este fim de
seculo, tdo agitado de duvidas, estorcendo-se
entre as instituicdbes que se desmoronam,
como o Laocoonte da epopéa virgiliana nos
anneis da serpente que o estrangulava,

E’, entretanto, um homem feliz, esse
Jorge Ohnet. A forga de um escriptor avalia-
se na razdo directa dos ataques de que elle
¢ alvo. Quanto mais violenta a critica, mais
injusta de ordinario é e maior o merito do
criticado. O feliz fabricante de livros tem
sido, como Zola, ferozmente combatido e
contestado ; tem tambem encontrado quem
o defenda com ardor e enthusiasmo. Julio
Lemaitre, o elegante critico theatral, disse
um dia que Ohnet ndo merecia dnas linhas
de attengdo. Mais tarde foi forgado, pelo
successo assombroso da Condessa Sarakh, a
lhe consagrar, ndo duas linhas, mas um fo-
lhetim. Eu mesmo, que o considero me-
diocre, tenho lido todos os seus livros e
acabo agora de Ihe escrever uma apreciagio
critica.
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Nio havera, realmente, alguma cousa
de forga e de talento nesse escriptor que
assim se nos impoe ?

Nio serA uma prova real de merito
impor-se assim, de um modo quasi brutal e

violento, aos que lhe contestam a superio-
ridade ?













A TOOSHA B O 800 TR

Em uma noite de trabalho, na redacgio
d'O Paiz, Alvares de Azevedo Sobrinho me
dizia que, emquanto houvesse o eterno femi-
nino, havia de existir a eterna poesia, pois a
arte sagrada do verso ndo é em definitiva
expressdo sindo a manifestagdo esthetica do
amor. Admirei, mas nio compartilho, esse
enthusiasmo juvenil do meu sympathico ami-
go, estou antes do lado de um grande desil-
ludido, que foi tambem um grande poeta,
Anthero do Quental, quando affirma que o
seculo XIX esti destinado a ver desappare-
cer os ultimos versejadores, assim como ja
vio os ultimos crentes. E’ triste, mas é uma

consequencia irremediavel da evolugio hu-
12
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mana, dessa lei da selecgio biologica pela
qual a faculdade do raciocinio sobrepuja e
diminue todos os dias a faculdade da imagi~
nagio. Tenham paciencia estes ultimos aben-
ceragens, estes fieis amantes dos pallidos
luares e das donzellas em flor. A musa de
seus sonhos, a meiga poesia, desce fatalmente
no quadro da litteratura contemporanea e
obedece a esse principio eliminador pelo qual
extinguem-se e desapparecemr 0s orgidos
inuteis no mechanismo social.

Eu poderia entdo observar logo ao meu
sympathico amigo, si ndo receiasse ferir a
ingennidade de seus sonhos, que esse amor,
principio fecundante e inspirador da poesia,
alma-mater do lyrismo, é tambem um senti-
mento que no industrialismo democratico das
sociedades modernas se transforma ou em
um calculo frio de interesse, ou em um re-
quinte voluptuoso do instincto sexual.

Mdéo grado a opinido de Paul Bourget,
que vé no despertar pujante do amor o sw7ge
et ambula para essa sociedade sceptica, o facto
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eloquente demonstrado nas relagdes praticas
da vida, é que a mulher é um genero que se
cota nos mercados, e, como todo genero de
xonsumo, obedece 4 lei da offerta e da pro-
cura na lucta da troca.

Nio ha mais esse desprendimento puro,
completo da paixdo, pairando na esphera
superior do sentimento, na absoluta absor-
psio de uma individualidade que se anniquil -
la. Meditados e reflectidos sdo os actos do
homein na escolha do casamento. Elle indaga
logo o dote que lhe traz a noiva, a influencia
da familia, as vantagens, emfim, da proje-
ctada unido. Por suavez a mulher tambem
reprime qualquer palpite irreflectido de seu
coragio e os seus mais doces olhares, e os
seus mais meigos sorrisos sio para aquelles
que melhor podem sustentar as caras sump-
tuosidades da grandeza e da elegancia.

Mesmo no mundo artistico, onde a effer-
vescencia do talento da & vida uma feigiao
original e propria, a influencia do dinheiro
se faz sentir abatendo e extinguindo a pre-
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prnderancia do bello. Uma grande actriz,
qae no palco domina as platéas sob a vibra-
tibiliidade nervosa de seu genio, uma escri-
prora illustre, das mais poderosas faculdades
de estylo, salvas pequenas e honrosas exce-
psoas. nio se dvixam mais levar pelas har-
monias de um soncto ou pela prosa ardente
de um chronista.

Ellas se entregyam aos opulentos ban-
queiros, ainda mesmo parvos e ridiculos,
comtanto que a vaidade do nababo se faga pa-
gar em reluzentes brithantes ou sonoras ester -
linas. Nem se diga que os crimes passionaes,
— desculpem-me o gallicismo, em falta de
traducgiio equivalente, — de que estao cheias
as estatisticas dacriminologia moderna, fallam
bem alto em prol do sentimento do amor
nessa explosdo ardente que até converte o
homem em féra bravia.

Bem estudados esses criminosos, veri-
fica-se que o movel determinante de seus
actos ¢ um sentimento distincto e diverso da
paixiio amorosa. Uns obedecem a um instincto
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cego, fatal de seu temperamento colerico,
irascivel, carregado de antecedentes heredi-
tarios morbidos; outros ao espirito de imita-
¢do, ao desejo louco da celebridade e da fama.
Na maioria dos casos ¢ uma manifestagio
da vaidade offendida; o despeito de ser sup-
plantado por um rival que se suppde inferior
ao proprio merecimento. E quando o psy-
chologo sé encontra em sua analyse investi-
gadora o amor, ndo ¢ mais essa serena e
ameiga adoragido de um ente querido, e sim
o fremito irresistivel da carne, que enfurece
e irrita os sentidos, como se fosse amassada
em cantharidas e banhada de philtros.

Os pensadores deste seculo, que o sen-
timento do amor seduzio como objecto das
suas meditagdes, chegaram a conclusoes do-
lorosas, de uma tristeza desesperada. Yves
Guyot define o casamento como a prosti-
tuigio em nome dalei. Schoppenhauer prega
o amor livre e aconselha que as mulheres
sejam expulsas das cidades e s6mente prc-
curadas pelo homem para a fecundagio, como
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fazem os-animaes em cio. Tolstoi aponta a
castidade como o remedio heroico contra a
depravagao dos costumes que caracterisa
este fim de seculo.

Seria um estudo bem curioso, fertil em
uteis ensinamentos, procurar na poesia deste
seculo a evolugio do sentimento do amor.
Tres phases diversas seriam assignaladas
pelo historiador. No comego doromantismo,
quando reatando as tradigdes populares pro-
curou elle na idade média seus idéaes, ap-
pareceu na poesia a resurreigdo das cangdes
provengaes. S se cantavam pallidas castellas,
~scismando A& branca luz das estrellas, nos
torredes de seus castellos, emquanto o pa-
gem, donzel e gentil, segredava 4 brisa o
segredo de seus affectos em trovas sentidas.
Eram maridos partindo em piedosas cruzadas
para as terras longinquas do santo sepulchro,
acres saudades, adulterios desculpados pela
sinceridade das paixdes, mas terrivelmente
expiados em tragicas vingangas.

De todo esse despertar de um mundo
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extincto, cuja fé nido nos alenta mais, cujas
idéas e sentimentos talvez nem mesmo com-
prehendemos bem, ndo ficou para a arte uma
s0O obra, sentida e duradoura.

Talentos dignos de melhor futuro este-
rilisaram-se nestas pasficies mediocres e
incolores, de uma grande vacuidade de idéas,
de uma intoleravel semsaboria de estylo.

Mais tarde apparecen Lamartine e a
poesia se alou para essa regido superior do
sentimento espiritual, ethereo, onde a carne
apenas valia como envolucro da alma, divina
€ immortal.

Toda mulher era um anjo.

A prostituta mesmo, que vendia seus
encantos ao tinir do dinheiro, era comparada
ao cysne que manchava suas brancas azas na
lama dos paties, mas que podia purificar-se,
alvejar de novo nas aguas lustraes do arre-
pendimento e da regeneragio.

O poeta era uma alma cahida dos céos,
incomprehendida neste mundo egoista, onde
soltava, para nos remir e elevar, seus
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cantos de eterna dor e de eterno amor,
como o peliicano que rasga o peito para ali~
mentar com as gottas de seu sangue o filho
moribundo. Mas hoje o que resta desse ly-
rismo sentimental ? quem 18 e aprecia Soares
de Passos e Casimiro de Abreu, os represen-
tantes na lingua portugueza do immortal
autor de Focelyn? O lamartinismo para a
geragdo pratica dos nossos dias tornou se
até uma palavra de opprobrio, &€ synonyma de
pieguice, de infantilidade, para ndo dizer de
tolice ou atrazo intellectual. E tambem nio
foi mas feliz a reac¢iio de Alfredo de Musset,
o continuador genial de lord Byron.

Em vez da alma ingenua e candida,
deu-nos ella o espirito desilludido de todos.
os sentimentos generosos; em vez do amante
platonico da mulher, o conquistador audaz e
atrevido, vencendo todos os pudores e pene-
trando em todas as alcovas. E foi moda ser
blasé, contar trinmphos de amor.

Rapazes ainda imberbes apresentavam-
se com a fria insensibilidade de um velho,
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com o coragdo gasto em uma longa vida,.a0~
contacto de innumeras torpezas. E inventa-
vam raptos e adulterios de que eram herées,.
seres terriveis, a cujo olhar mysterioso suc~
cumbia a virtude das mais honestas.

Sémente o que havia de real era a em~
briaguez com que estragavam a saude e
que os matava na flor dos annos. Zempora-
mulantur. Hoje os poetas cultivam as musas.
com a regularidade methodica de um burguez,.
fazem-se empregados publicos, ganham o.
seu dinheiro como qualquer mortal. E si
algum ainda tem a phantasia de desfolhar-
grinaldas de larangeiras, a policia os hospeda.
na casa de detengio, até que, como no ultimo-.
acto das comedias antigas, a virtude trium-
phe pela celebragio do casamento.

Qual ¢, pois, a contribuigio do amor-
parao alento da poesia? Os poetas vivem a.
inventar marquezas e duquezas, dirigem-lhes
lamentos e supplicas, sdmente pela exigen-
cia da rima. Nio ha a paixdo Ssincera, o.
sentimento verdadeiro que s6 torna immor:-
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zal a obra d’arte. E assim vai a poesia se

tornando um jogo de espirito, um brinquedo
«le ociosos, como antigamente se jogava a
paciencia ou se decifravam as charadas.

Pelo meu Deus e pela minha dama, gri-
tavam os paladinos medievaes ao enristar a
langa no ardor dos combates. Neste im de
seculo o industrialismo deixou de ser assum-
pto exclusivo do mundo economico e paira,
.absorvente e dominador, sobre todo o movi-
mento intellectual e emocional. Pobre poesia,
‘ndo escapaste ao contagio desta variola sem
'vaccina, e com o teu dilecto amor desces ao
tumulo, entre as lagrimas sentidas de teus
poucos ficis.

Mas nido é s6 o amor que inspira a
poesia.

Herbert Spencer, o pensador a quem
talvez o seculo XI1X mais deve a reconstru-
<gdo da sua synthese philosophica, escreveu,
em seus Principios de psychologia que tudo
«que é esthetico tem por caracter ser inutil.
Encarado sob um ponto de vista geral, é
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<erroneo ¢ falso o conceito do sabio inglez; e
a historia da civilisagao attesta que as artes,
modificando os sentimentos do homem, corn-
tribuiram em larga escala para o desenvol-
vimento do progresso. Mas em um sentido
restricto, e applicada especialmente & poesia,
€ verdadeira a opiniao de Spencer.

Com effeito, ha na alma do homem duas
faculdades dominantes—a imaginagio e o
raciocinio; e estas faculdades, antagonicas
entre si, predominam segundo o estado scien-
tifico, o maior ou menor grdo de cultura no
individuo.

A crianga pasma diante de qualquer
phenomeno physico,o estampido de um raio,a
escuriddo produzida por um eclypse solar, e
atemorisada por estes factos ou deslumbrada
pelos esplendores da natureza, cujas causas
<la ndo sabe explicar, cria, inventa deuses
beneficos ou malfazejos, sonha entidades
mysteriosas, dd emfim ao mundo que a cérca
a cor poetica de suas illusoes.

A’ proporgao, porém, que cresce, val
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diminuindo o pasmo e augmentando a curio~
sidade; em vez de admirar o phenomeno, ella
quer saber a causa que o produz, indaga,
analysa, retlexiona, e como adquire novos
conhecimentos, aos fantasmas da creadora
phantasia substituem as explicagoes aridas e
positivas da sciencia. Siassim succede, como-
ensina a psychologia, si o raciocinio 4 me-
dida que se desenvolve atrophia a imagina-
¢do, e sia poesia é a filha dilecta da imagi-
nagio, ¢ consequencia logica que os pro-
gressos da sciencia restringem o campo do
idéal, diminuem-lhe a esphera de acgio. E.
como pela lei da hereditariedade os indivi-
duos do presente transmittem ds geragoes
do futuro as qualidades que conquistam, vai
o homem se tornando mais reflectido e menos.
imaginoso.

A morte da poesia €, por consequencia,
uma questdo de tempo, e si hoje ainda ha
raros poetas, ¢ por causa desta lei da natu-
reza que faz um orgdo sobreviver por algum
tempo & funcgdo a que servia. Qual é a
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atilidade da poesia nas sociedades mo-
dernas ?

Ella é o idéal, o sonho, a phantasiae
portanto a mentira, Ora, a nossa indole scien-
tifica é justamente o contrario, é a investi-
gacdo, a analyse, o raciocinio, o facto
demonstrado pelos methodos da observagio
e daexperiencia ! Para o grego de Athenas,
emballado pelas cangoes de Anacreonte e de
Sapho, a lua eraacasta e fria Diana, mas
que pelas horas propicias da noite procurava
o pastor Endymido e com elle trocava
beijos de amor.

Para um romantico de 1830, a lua era
a protectora dos poetas e dos amantes;
somnambula, pallida, nia, mysteriosa, des-
fazia a escuridio da noite com a claridade
immaculada de sua branca luz. Para nés,
discipulos de Augusto Comte e de Littré,
<lla é apenas um satellite da terra, um astro
obscuro do systema solar; e o telescopio
irreverente do astronomo desfez-lhe as rou-
pas, mostrando-a em plena nudez, feia e sem
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encantos. Para um pagdo, o amor era a
vinganga dos deuses. Cupido tirava as settas.
da sua aljava e feria de olhos vendados.
O pobre mortal tinha de recorrer & generosi-
dade da deusa Venus, nascida da espuma do
mar, e para tornal-a benefica erguiam-se-lhe
templos em todo o mundo e as donzellas se
prostituiam em sua honra,

Para a geragio de que Lamartine foi
modelo, 0 amor era a voz divina e myste-
riosa da natureza, a attrac¢io de duas almas
que se comprehendiam atravez do envolucro
corporeo, no accdrdo dos sentimentos e das
aspiragdes, no palpitar reciproco de seus
coragoes. .

Hoje o amor € apenas o instincto sexual,.
o dever da conservagio da especie, e si elle
degenera em uma idéa fixa, absorvente e
dominadora, recahe sob a acgio do medico
e cura-se com as duchas de agua fria e o
bromureto de potassio.

Em todos os tempos a poesia tem sido
a expressio dos sentimentos dominantes,
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acompanha a evolugio emocional e reflecte
como um espelho fiel o estado da alma. A sua
primeira manifestagio foi a theogonia, a
explicagio da formagio do mundo, que
deslumbrava o homem com as exhube-
rancias da natureza tropical e virgem. Veio
depois a época das invasOes e das conquistas,
quando o sentimento guerreiro sobrepu-
java todos os outros e a consciencia publica
agitava-se na effervescencia das pelejas.
A Illiada appareceu apés a guerra de Troya.
Virgilio escreveu a Lneida quando o imperio
romano fechava pela segunda vez as portas
do templo de Jano, depois de ter estendido
seu poder por todas as regioes do mundo
conhecido. Camoes teve a intuigio dos L~
ziadas, quando Portugal desempenhou seu
papel glorioso na civilisagdo occidental, des-
cobrindo os mares nunca antes navegados,
firmando na India, com o valor homerico de
Albuquerque a extensio de seu poderio
colonial.

Mas por que cstio hoje extinctos os
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ypoemas biblicos e os poemas heroicos? Por
<que ndo inspira o estro de um poeta a infi-
nita grandeza do cosmes ou nao despertam a
inspiragdo das musas as campanhas geniaes
de Napoleao?

Temos em vez de poemas as hypotheses
scientificas de Darwin ¢ de Hoeckel, a cri-
tica fria e severa de Taine.

A’ poesia e & imaginagdo succederam
a sciencia e o raciocinio. Na idade média
appareceu um grande poeta. A Divina Co-
media de Dante paira 4 frente da litteratura
auniversal como um livro eterno. Mas hoje a
alma, que ndo treme mais pelos segredos de
além-tumulo, que nio receia os supplicios do
inferno, admira; nido péde, porém, repro-
duzir estes terrores que agitaram o amante
de Beatriz. E' 0 que tambem succede com as
obras primas de Shakspeare, mais humano,
mais naturalista do que o poeta florentino.

Estas duvidas de Hamlet, estes ciumes
de Othelo, que o inglez narrou com o ful-
gente brilho de seu genio immortal, sio imi




— 193 —

tados pelos versejadores modernos. Mas sdo
fracas andorinhas a quererem seguir o vdo
da aguia. .

Simplesmente porque a psychiatria e a
physio-psychologia sujeitaram ao estudo da
sciencia estes estados emocionaes da alma.
Nio temos mais Shakspeares, porque temos
Charcot e Maudsley.

A poesia da renascenga caracterisou-se
pela mistura do maravilhoso christio com os
deuses do paganismo. E’ a época de Tasso e
de Ariosto. A influencia da igreja romana
dominava nos espiritos, mas o despertar dos
-estudos classicos trazidos pelos gregos fugi-
tivos de Constantinopla produzio uma admi-
ragio fanatica pelas obras primas da anti-
guidade. Tinham terminado as cruzadas,
estavam descobertas a imprensa, a polvora
€ a America. Os livros, até entio privilegio
dos conventos, espalhavam-se pelo publico;
0s mares tenebrosos, inaccesiveis aos nave-
gantes aterrados, perdiam o encanto, trilha-

dos pelas quinas de Portugal e de Castella;
13
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o commercio do Oriente abria-se 4s expan-
soes da actividade européa; o valor audaz
do intrepido cavalleiro, sans peur ¢ sans re-
procke, succumbia com Bayard na batalha de
Pavia, diante do fogo da polvora. .

Os costumes perdiam a aspereza da sel-
vageria e da intolerancia, e a Italia dos Me-
dicis e dos Borgias rejuvenescia nestas festas
pagas descriptas no Decameron de Boccacio.
Na cadeira de S. Pedro sentava-se Ledio X
e a arte produzia estas obras primas, que
eternisaram Miguel Angelo, Raphael e Be-
nevenuto Cellini. Mas sob esta cultura bri-
Ihante e superficial dos costumes incuba-
vam-se paixdes sanguinarias e violentas, 0
envenenamento e o punhal decidiam as ques-
tdes e Machiavel dava no Principe a norma
da politica. A fé religiosa era ainda viva, si
bem que as heresias pullulassem e com Jodo
Huss e Savanarolla apparecessem os pro-
dromos da reforma protestante. O sobrena-
tural dominava os espiritos.

E nesta transigdo, neste tempo de du-
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vidas apparece o maravilhoso christio de
envolta com os deuses do paganismo, fada- e
genios, feiticeiros € anjos a hombrearem com
Marte e Venus, com satyros e nymphas,
A influencia do meio € quasi invencivel e por
mais audaz que seja o genio, por mais adian-
 tado que esteja & sua época, paga tambem o
seu tributo ao ambiente em que vive e res-
pira. O proprio Camdes cedeu 4 -corrente
que o envolvia. Mas qual seria o péeta-que
se atreveria hoje a empregar estas ficgoes da
mythologia pagi alliadas &s poeticas lendas
do christianismo ?

Si algum apparecesse, querendo imi-ar
Tasso ou Ariosto, por mais talento que ti-
vesse, ndo faria estremecer o coragdo po-
pular, porque estamos em um estado de
mentalidade bem diverso da »enascenga, por-
que cada época tem idéas, sentimento~ e
paixdes que lhe sdo proprias.

A’ época de transigio e deduvida da
renascenga, onde os grandes genios vacilla-
vam indecisos e perturbados, succedeu o
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triumpho definiti.o da escola classica, a imi-
tagio subserviente dos poetas gregos e ro-
manos. Nio se bebia a inspiragio na fonte
fecundante da tradicg3o popular ou na ori-
ginalidade do talento. Tudo estava antecipa-
damente fixado, copiava-se servilmente o
modelo, e a arte poetica de Boileau regulava
como dogma infallivel todas as questdes da
critica e da arte.

Racine é o mais illustre representante
da poesia nessa época, com as suas tragedias,
solemnes e magestosas em sua serenidade
olympica. Elle s6 podia apparecer e ser
admirado no seculo de Luiz X1V, neste se-
culo da convengio e da mentira, das boas
maneiras, dos saloes, do amplo estylo, onde
tudo se sacrificava as apparencias, onde as
abjecgoes e as miserias se cobriam sob as
ientejoulas douradas do esplendor e da gloria.

Racine foi o grande rhetorico do theatro,
como Bossuet foi o rhetorico genial da his-
toria. Ambos nado passam de magnifiques
Jaiseurs de plirases. Nao penetrou nos intimos
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segredos da alma para deld arrancar estes
gritos de paixdo que fazem da creagio do
artista um ser vivo, indelevel. _

Calmo, frio, sereno, Racine fazia de seus
herbdes a personificagio das paixdes, discor-
rendo em longos discursos academicos e rhe-
toricos. Nio viviam, fallavam. A escravidio
ao modelo foi a tal ponto que Voltaire, com
todo seu genio e seu espirito de rebeldia e
de critica, foi tambem um imitador e certa-
mente ndo sao titulos de gloria as tragedias
e os poemas que em md hora escreveu.

Ninguem dira que faltava talento a ho-
mens da estatura de um Voltaire, e si elle
foi infeliz, é porque cada época tem seus sen-
timentos proprios, suas idéas e aspiragdes e
uma formula d’arte que as interpreta e traduz.

O milagre da resurreigio de Lazaro ndo
se repete na historia, e sempre que o artista
procura féra de seu meio reviver os senti-
mentos e a arte de uma época morta, faz
apenas uma paséicke, uma cépia, incolor e
fraca.
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Tres grandes genios caracterisam a
poesia romantica, essa época de anarchia
meantal que precedeu a evolugao da metaphy-
sica para o estado positivo—Geoethe a anarchia
scientifica, Byron a anarchia do sentimento,
Victor Hugo a anarchia politica.

Geethe symbolisa no Fausfto essa séde
do homem pelo incognoscivel, esse desejo
de descobrir a razio mysteriosa das cousas,
a explicagio dos phenomenos, o cansago, 0
desalento pela improficuidade do esforgo,
uma existencia gasta na prosecugdode um
fim irrealisavel e intangivel. Byron é a re-
volta contra as prescripgoes sociaes, o desre-
gramento das paixOes, a avidez por um gozo
extranho, a s&de por uma mulher divina,
cheia de encantos enlouguecedores. Victor
Hugo ¢ a paz universal, a confraternisagio
dos povos, o regimen socialista onde as ca-
deias se fecham e abrem-se os collegios e as
officinas. Mas nio deixaram escola, tiveram
imitadores, mas nio continuadores.

O Fueusto ndo se repete, porque o estudo
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das causas finaes sahiu do campo scientifico.
O homem s6 se preoccupa do que pbde ser
confirmado pelo methodo experimental. E’
mais modesta a sua pretengdo, mas tambem
nio soffre elle os desalentos que amargura-
vam a alma descrente de Fausto. Cessaram
os delirios byronianos, porque o homem vé
hoje na mulher, nio um ser indefinivel, in-
comprehensivel, mas a companheira fiele
dedicada, que compartilha seus trabalhos e
participa de suas alegrias. Os que ainda
querem imitar Byron, como Richepin, o afa-
mado autor das Chansons des Gueux, pro-
curam em um realismo audacioso, em um des.
bragamento de palavras obscenas, em um
cynico desprezo por tudo quanto a humani-
dade prézae venera, o successo do escandalo,
aterrar o burguez.

Mas isto é a lama dos esgotos, e a que
fica reduzida a fina essencia da poesia, a pura
flor do ideal? Quem hoje acredita na paz
universal, na confraternisagio geral dos
povos? A poesia de Victor Hugo é a poesia
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bombastica, como a denominaram os estu-
dantes.

A phrase é feliz e merece ser conservada.
Ella nao passa com effeito deste admiravel
jogo de palavras sonoras, de antitheses au-
daciosas, de figuras e comparagdes campa-
nudas, tudo gongorico e inchado.

E agora, nos tempos de hoje, qual é a
missio da poesia, onde estio os grandes
poetas e os seus livros immortaes? Qual a
corda que fazem vibrar no coragio humano?
O grande mestre do naturalismo, em um ar-
tigo que escreveu sobre os poetas francezes
contemporaneos, responde a esta pergunta
do seguinte modo, exacto e justo: “ O cara-
cter geral dos poetas actuaes, diz Emilio Zola,
¢ faltar originalidade. Nenhum verdadeiro
creador tem apparecido depois de Lamartine,
Hugo e Musset. Todos os nossos poetas, sent
excepgdo, vivem destes tres antepassados,
nada inventaram féra delles. E’ um facto que
é preciso constatar,”

Razdo e muita razio tem o festejado
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auctor da MNand. Com effeito, a poesia con~
temporanea estd em uma esphera geral de
mediocridade. A’ parte o lyrismo, cujas mani-
festagdes foram por mim longamente apre-
ciadas no principio d’este artigo, a poesia
contemporanea divide-se em duas escolas do-
minadoras—a poesia scientifica e a poesia par-
nasiana.

A poesia scientifica teve por fim con-
sorciar a sciencia com a poesia, dando a esta
como thema de suas inspiragdes as conquistas
do genio humano, arrancando os segredos
da natureza, dominando as forgas terriveis
dos elementos desencadeados. Convencidos
de que, no actual estado dos espiritos, nin—
guem se preoccupa mais de pallidos luares,
de queixas de amor trahido, alguns homens.
de merito superior tentaram inocular na
poesia esse sangue novo ou mais exactamente-
mudar-lhe a feigdo e a indole.

O reconhecimento do facto, o esforgo da
tentativa ja era a confissdo do proximo desap-
parecimento da poesia, jd era a imaginagdo.
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pedindo humilde ao raciocinio que a soccor-
resse € amparasse. As duas faculdades sdo
antagonicas entre si. E era uma ingenua
esperanga suppdr possivel uma harmonia,
uma conciliagio, quando Bacon dizia que
quem quizesse reflexionar devia pdr azas de
«chumbo nos vdos da phantasia. O desastre
seria certo e de facto assim succedeu. A poe-
sia scientifica tem sido ou um compendio
rimado, sem arte, sem inspiragio, sem bel-
leza, ou vagas e obscuras declamagdes, pe-
dantescas e nebulosas, como os versos de
Sully-Prudhomme, que todos reunidos nio
valem a sua pequena obra prima—LZLe vase
brisé.

Algumas vezes o poeta, cheio de talento
e de enthusiasmo, como é exemplo o meu
grande e illustre amigo Martins Junior, estd
~convencido de que, cantando as bellezas do
universo e as maravilhas da sciencia, faz
poesia scientifica. Mas nestas estrophes so-
noras, de um rica opulencia de imagens e de
. -um brilhante colorido de férma, ha apenas a
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poesia hugoana, condoreira, no genero da
Legenda dos seculos ou de Les quatre vents
de Uesprit.

A escola parnasiana, hoje geralmente
seguida pelos jovens poetas brazileiros, pelos
melhores talentos da nova geragio, um Ray-
mundo Corré&a, um Olavo Bilac, nasceu em
Franga com os Poémes Antiques e Poemes
Barbares de Leconte de Lisle e tem sido
continuada por uma pleiade vigorosa a que
pertencem Catulle Mendés, Theodoro de
Banville, Anatole France, Verlaine, José Ma-
ria de Heredia e Armand Sylvestre. Catulle
Mendés deu lhe a formula no conhecido
verso da sva Prhilomela :

Pas de sanglots humains dans le chant des poetes

Era uma reacgdo contra o lyrismo de
Victor Hugo. Em vez destes desvarios da
imaginagio e do sentimento, a belleza su-
prema da immobilidade, o estado correcto e
puro de um marmore. Na propria formula
estd a condemnagdo da escola. Si a poesia
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¢ a fina expressio do sentimento, a manifes-
tagio do ideal, um grito de amor ou um grito
de dor, tirar-lhe o sentimento, reduzil-a &
lapidagio da férma, € matar-lhe o espirito
vivificante,

Por este rapido esbogo, que a largos
tragos pennejamos, parece-nos ter ficado
provado ser a poesia, como todas as outras
manifestagdes da arte, um producto cultural
obedecendo ao sentimento dominante. Si
assim é, si tambem admittir-se que o homem
pela systematisagdo positiva dos conheci-
mentos chega ao estado em que a sentimenta-
lidade torna-se um phenomeno morbido, em
que a imaginagio atrophia-se pelo desenvol-
vimento do raciocinio, ndo surprehende mais
a natural conclusio de estar-se approximando
o fim da poesia.

Siao bem felizes porém os poetas, os
ultimos crentes deste amargurado fim de
seculo, que conservam atravéz de todos os
desenganos as brancas illusdes dos tempos
que passaram. Razdo tinha Chambige quando
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escreveu, entre as paredes sombrias de seu
carcere, que Deus, arrependido de ter feito o
mundo tio feio, deu ao homem a illusdo e que
aborrecendo a mentira n6és a adoramos sob o
nome de ideal.

Quem sabe tambem si nio me enganou
a logica? Si atravéz dos seculos e das ge-
ragoes que hdo de vir a poesia ndo continua-
r4 a florescer, interessando sempre a todo o
homem o estado emocional de uma alma,
quer se revele nas alegrias delirantes de um
amor feliz, quer no desespero sombrio da
miseria contra a fatalidade do soffrimento?












4 MORAL PUBLICA E A MORAL PRIVADA

Em dias de forte resaca, no Boqueirio
do Passeio, os banhistas, atemorisados, nio
ousam affrontar o mar. Algum mais audaz
atira-se ao largo e todos seguem, anciosos e
palpitantes, a luta das ondas contra a forga
€ a agilidade do homem. O mar ergue-se em
cachdes espumosos, altaneiros, encobrindo o
nadador; elle desapparece sob aquella toalha
alvacenta, mas surge além, vencendo a dis- ‘
tancia, até chegar 4 praia, exhausto de fadiga,
'mas triumphante da luta.

Um -espectaculo desta ordem, tdo cheio
de pungentes commogdes, ia a Inglaterra
offerecer aos dilettanti do genero, si a morte

nio tivesse colhido Parnell, ainda na pleni-
14
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tude de suas forgas. Sabe-se que na terra
classica do protestantismo e da liberdade a
opinido ndo tolera que continue na vida
publica o homem que perante os tribunaes:
respondeu a processos por delictos offensivos.
ao pudor e aos bons costumes. E’ immedia-
tamente eliminado, por mais illustres que
sejam os seus meritos. Charles Dilkes, a es-~
peranga dos liberaes, o orador e estadista a,
quem Gladstone ia legar a direcgio do par-.
tido, expia hoje, repellido e abandonado, o.
crime de haver amado uma mulher casada.
" Ora Parnell tambem soffreu um processo de-
adulterio, ficou provado ter sido amante da.
mulher do capitio O'Shea. A opinido indi-
gnou-se, mas o Jeader eloquente da Irlanda.
ndo submetteu-se ao veredictum do publico.
Animado pela dedicagio enthusiastica que:
lhe consagrava seu grande partido, seguro-
de seu talento e de sua poderosa for¢a de-
vontade, ia com taes recursos travar a luta,
quando o surprendeu a morte. Quem ven-
ceria? A energia do talento ou a forga tra-~
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dicional dos costumes publicos, as ondas
espumantes e enraivecidas do mar pu o va-
lente nadador? E’ impossivel dizer; mas a
verdade é que oscostumes inglezes precisam
neste ponto de radical reforma.

Emilio Littré, em seu notavel ljvro Re-
volugdo, Conservagdo, Positivismo, applaude
e defende a theoria da loura Albion. A vida
particular de um homem, diz elle, é a melhor
garantia da sua vida publica. Nio péde
inspirar confianga ao paiz, dirigir os destinos
de um povo, quem ndo tem probidade, quem
vive entregue 4s dissipagdes e aos prazeres.
O caracter se féorma para as grandes acgdes
na modesta esphera das relagbes privadas,
e quem dahivem fraco, manchado, nio pdode
erguer-se ao nivel dos altos acontecimentos.

Semelhante modo de pensar é uma ge-
nerosa utopia, mas desmentida pelo estudo
da natureza humana, pela ligdo da historia.
Seria realmente para desejar que assim fosse,
que o homem offerecesse em seu caracter a
solida symetria de um diamante facetado.
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Bom pai de familia, zeloso observador das
leis da bonra, seria do mesmo modo um in-
tegro magxstrado ou um provecto estadista.
Mas isto é apenas uma aspiragio, e talvez
irrealisavel.

Cada persona os un mundo, dizia em
Madrid um rufido a Paul Bourget, e 0 emi-
nente litterato francez via com razio nesta
phrase o resumo de uma philosophia inteira.
Com effeito, o caracter do homem niao €&
uma machina, com as pegas bem collocadas,
funccionando ao impulso do motor, com a
mesma precisio e o mesmo movimento. Sio
no homem multiplas e diversas as sensagoes
que o agitam, subordinadas 4s herangas ata-
vicas e &s influencias do temperamento, ainda
modificadas - pela educagdo, pelo meio social.
Do conjuncto de todos esses factores, do
complexo de causas tdo diversas, resultam
os antagonismos, as contradigoes, os he-
roicos feitos ¢ as baixas miserias na mesma
pessoa.

Ao lado de um profundo genio, de uma
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alta comprehensdo de pensamento, péde estar
um caracter fraco, abjecto, A intelligencia
devassa os espagos, vOa até aos mais longin-
quos astros, descobre as leis reguladoras
do universo, mas a moral do individuo esta
abaixo da de um pobre camponez, é abjecta,
torpe e corrompida. E’ facil dar exemplos
entre homens do mais alto valor intellectual:
Como era vasta a intelligencia. de Laplace,
como ella desvendava os mysterios da me-
canica celeste! Mas o grande mathematico
era de um abjecto servilismo perante o go-
verno, modificava suas idéas para estar sem-
pre nas gragas dos ministros. Foi republi-
cano na conveng¢io nacional, conde sob o
imperio e marquez na restauragido. Ninguem
escreveu com mais eloquencia do que Rous-
seau sobre a altivez dos sentimentos, sobre
a necessidade de cultivar pela educagio as
virtudes nobres e elevadas da alma humana.
Ninguem tambem foi mais ingrato do que
Rousseau, ninguem morden com mais cy-
nismo a mio generosa do protector.
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A marqueza du Deffand foi-lhe uma
amiga desvelada, de uma dedicagio sem li-
mites, Rousseau a aggride e calumnia em
suas Confissoes. Em 1776 elle estava em
Paris sem recursos, tendo expedida contra
si uma ordem de prisdo. David Humel, o
grande philosopho escossez, leva-o para
Inglaterra, da-lhe generosa hospitalidade.
Rousseau mais tarde o insulta e deprime. In-
terrogado pelo philosopho sobre os motivos
deste brutal e inesperado ataque, Rousseau
d4 como unico motivo haver Humel pronun-
ciado uma vez seu nome em sonho. Nos
tempos modernos nenhum genio igualou a
Bacon na vastiddo dos conhecimentos e na
profundeza das idéas.

A renovagio das sciencias, as grandes
descobertas alcangadas pelos methodos da
observagio e da analyse tiveram como ponto
de partida seu livro—Novum Organwm. Mas
o grande pensador inglez era tio eminente
pelo seu genio como abjecto pelo caracter.
O conde Essex lhe tinha sido mais do que
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wm amigo—um bemfeitor. Bacon foi o seu
accusador, pedio contra elle a pena de morte,
-applaudio a execugdo do infeliz fidalgo. Aos
'sessenta e dois annos de idade, lerd-chan-
celler, bario de Verulam e visconde de Santo
-Albano, Bacon era processado por vender a
justiga, recebendo dinheiro dos litigantes
para dar-lhes sentengas favoraveis, e tio ve-
hementes eram as provas, que elle confessou
‘0 crime.

Ora, si a theoria de Littré prevale-
cesse, si o caracter fosse a unica affirmagio
do valor intellectual de um homem, o servil
L.aplace, o ingrato Rousseau, o venal Bacon,
teriam sido homens inuteis. Mas pode-se
affirmar isto? Nio foram elles bemfeitores
da humanidade pelos grandes e immortaes
'servigos que prestaram 4 sciencia? Porque o
<conde de Lesseps achou-se envolvido nos es-
tellionatos do canal de Panamd, porque fez
uma grande fortuna 4 custa de orphéos, viu-
vas e pobres, péde-se contestar o grande
servigo que elle prestou 4 civilisagdo, ao
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commercio, 4s industrias, rompendo o isthmo
de Suez?

O rufiio hespanhol tem razio. Cada
homem é um mundo, um complexo de di-
versas qualidades. Um individuo péde ser
um bom pai de familia, amante de sua mu-
lher, zeloso pela sorte dos filhos, mas um
pessimo empregado publico, faltando 4 re-
partigao, sacrificando os interesses do Estado
ao empenho, 4 protecgio, ao medo. Outro
péde ser um excellente funccionario, de lar-
gas vistas, de estudos completos, indepen-
dente, trabathador, mas pandego, dissoluto,
abandonando a familia pela vida nocturna
dos cafés e das orgias.

No mundo politico os exemplos abun-
dam do mesmo modo. Homens honestos, vir-
tuosos, sacrificaram a sorte dos povos, tor-
naram-se algozes das liberdades publicas,
foram até victimas dos seus erros. Outros,
corrompidos na vida privada, governaram
entretanto com prudencia, brilhantismo ‘e
gloria. Carlos I de Inglaterra era um homem

S — |
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austero e puro, recordava na simplicidade de-
seus costumes a rijeza inflexivel do stoicismo-.
spartano. Mas quiz supprimir as liberdades.
publicas, fez decretar impostos, dissolver 0.
parlamento, governar como rei absoluto..
Langou o paiz na guerra civil, ateou odios,..
e foi elle mesmo victima de seus erros, mor-

rendo no cadafalso.

Quando Isabel subio ao throno, a In-
glaterra estava abatida e hunilhada. Os ca-
tholicos, instigados pelo papa, conjuravam,.
e nas fronteiras a rainha da Escossia presta--
va-se a todas as intrigas dos Guise e de-
Roma, Felippe II, o defensor armado do.
catholicismo, declarava-lhe guerra de exter-
minio e era o mais poderoso monarcha da,
terra. Seus dominios comprehendiam Portu-
gal, Hespanha, Italia, os Paizes-Baixos..
O ouro da America enchia-lhe os thesouros.

. D. Joao d’Austria derrotara os turcos em.
" Lepanto, ea infanteria hespanhola, a melhor-
do’ mundo, era commandada por generaes.
como Alexandre de Parma e o duque d’Alva..
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Isabel ndo desanimou. Apoés longos annos
de luta conteve os catholicos, aprisionou e
decapitou Maria Stuart, rio-se da invencivel
armada, sublevou a Hollanda, dominou os
mares com suas frotas, tornou-se temida,
respeitada, procurada sua allianga.

Mas a gloriosa soberana nio eraum
modelo de virtudes privadas. Accessivel &
lisonja, vingativa, avarenta, para nio fallar
de seus torpes amores com os condes de
Leicester e de Essex, amores que faziam a
Europa rir-se quando ella se intitulava a
rainha virgem do Occidente. Agoraem Fran-
-¢a, Constans, pela energia da sua vontade,
‘terminou com a agitagido de Boulanger, que
ia pondo em perigo a terceira Republica,
“firmou a unido dos republicanos, tornou mais
-estavel e fixa a vida ministerial. Mas contra
este homem de Estado levantam-se accu-
-sagdes tremendas : ter assassinado um socio
para roubar, haver violado criangas e ser
-dono de casas de jogo.

Seria realmente um nobre ideal que a
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intelligencia do homem correspondesse 4 no-
breza dos seus sentimentos; quanto mais
vasto o talento, mais austero o caracter.
Felizes aquelles de quem se péde dizer o
que Edmundo Sherer disse de Tocqueville
—era um talento ao servigo de um caracter.
Mas infelizmente nem sempre succede, e
querer eliminal-os da vida publica é com-
metter um gravissimo erro, é privar o paiz
do concurso efficaz de forgas poderosas.

Na vasta sociedade humana repete-se
a imagem do philosopho grego. O cego da
as pernas que caminham, e o paralytico os
-olhos que guiam e dirigem, e do concurso
destas duas forgas unidas faz-se a jornada
evitando os accidentes e perigos. O talento
corrompido ndo pode servir de exemplo de
moral, como o caracter austero, mas igno-
rante e tolo, ndo poéde ser util 4 sciencia eds
lettras. Mas cada um, em justa e limitada
esphera, presta servigos assignalados e rele-
vantes. O caracter edifica pelo exemplo,
fortalece e anima. O talento desenvolve o
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circulo das idéas, alarga as descobertas scien-
tificas, que se traduzem em maior beneficio
e bem-estar para a humanidade. Nada na
natureza physica se perde, os atomos trans-
formam-se em successivas evolugdes. E’ do
mesmo modo no mundo moral, nenhuma for-
¢a pode sereliminada. Eudeclaro francamente
—acho o Bacon venal muito mais util 4 huma-
nidade, muito mais digno da gratidio dos
povos do que o frade virtuoso, casto e esmo-
ler, que passou sua vida a rezar, mas que
nada descobrio.
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 BOULANGER

Para quem attentamente acompanha a
marcha dos negocios publicos da Europa,
nenhuma questdo apresentava, ha tres annos
atraz, interesse mais attractivo do que a agi-
tagio levantada em Franga pelo general
Boulanger tornado entdo a mais ruidosa ce-
lebridade contemporanea.

Os jornaes occupavam-se exclusiva—
mente das suas idéas, de seus planos politi-
cos, das mais insignificantes particularidades
da sua vida domestica; o telegrapho, abrindo
excepg¢io ao costumado laconismo, transmit-
tia logo além dos mares todos os seus dis-
cursos e manifestos; e nio é talvez exa-
geragdo affirmar que a propria exposigio
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«de Paris, o extraordinario reclamo da torre
Tiiffel, cederam o primeiro logar a esse
diomem, que convergia sobre si as esperan-
~gas da monarchia, a confianga dos radicaes
< a espectativa do mundo inteiro.

Durou a fortuna pouco tempo. Condem-
wnado, proscripto da patria, trahido pelos seus
-amigos e abandonado de seus partidarios,
-elle, o general audaz, que nas revistas mili-
-tares da guarnigdo de Paris, montado no len-
-dario cavallo negro, arrancava aos homens
gritos de enthusiasmo e fazia bater de amor
-0 coragdo das mulheres, morreu quasi esque-
cido em terra estranha, em um hotel de se-
gunda ordem, soffrendo miserias, depois de
Thaver dissipado milhdes.

Fora do theatro dos acontecimentos e
‘portanto em atmosphera mais serena, supe-
‘rior ao tumultuar das paixdes effervescentes,
podemos mais calmamente perquirir as cau-
'sas que motivaram esta popularidade ruidosa
< examinar si o typo do general sahe mais
devantado da broca da analyse ou si nio
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passou elle de uma mediocridade chata, que
os acontecimentos engrandeceram, facto in-
felizmente frequente nas tendencias nivela—-
doras das democracias modernas e apontado
pelo genio sagaz de Tocqueville como um
perigo a evitar.

A popularidade que cercou Boulanger,
estrepitosa e bulhenta, ndo & um facto iso-
lado na historia deste seculo. Deu-se na Ir-
landa com O’Connell, na Italia com Gari-
baldi, na Hungria com Kossuth.

Mas O’Connell era um brilhante talento
de tribuno, levava 4s multidGes a palavra
que domina e arrebata, personificava para a
verde Erin, humilhada e abatida pela pre-
ponderancia ingleza, a sua emancipagdo po-
litica; era para os catholicos o defensor da
liberdade de consciencia contra o jugo es-
treito da intolerancia protestante. Garibaldi
tinha o prestigio que d4 ao homem uma co-
ragem sem limites, provada em aventuras de
romances, que incendeiam a imaginagdo; es-

creveu com o sangue de suas feridas na
15
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lamina de sua espada a unificagio da ltaliz,
que Dante havia sonhado e que parecia uma
empreza impossivel a um povo sem instru-
c¢io, sem exercito, sem dinheiro e sem fé.
Kossuth era um orador e um soldado, ho-
mem da palavra e homem de acgdo, idola—
trado da Hungria, que encarnava nelle as
suas aspiragOes para sacudir o dominio aus-
triaco, para constituir-se nacdo livre e repu-.
blicana.

Mas o que representava Boulanger, que
esperangas traduzia para tornar-se durante
algum tempo idolo de um povo? Explorando
com uma ambi¢do mais imprudente que habi|
o patriotismo francez, que nao péde resi~
gnar-se & mutilagio do territorio, conseguio
elle encarnar em sua pessoa a causa da dese-
jada desforra e recommendar-se & affeigio
das classes populares, que ndo raro confun-
dem os manejos da cubiga com as santas
suggestoes do bem publico. Nenhuma qua-
lidade excepcional e brilhante distinguia a
audaz aventureiro; nio the concedera a na-
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tureza o olhar fascinador nem o verbo ale-
vantado e incisivo do primeiro Bonaparte;
nio quiz nunca o destino propdrcionarlhe
durante sua carreira activa de soldado um
desses lances tremendos, em que a coragem
ascende ao heroismo e o sacrificio da vida
parece uma loucura sublime 4s massas en-
thusiasmadas. Tudo nelle era vulgar e com-
mum, e a propria ambigdo, embora superior
ao seu merito, era a ambigio de um epi-
curista, que deseja o poder pelos gozos que
proporciona e facilita. E assim cercava-o a
popularidade; mais de uma vez, a despeito
da acg¢ido combinada de todos os adversa-
rios, sahia victorioso o seu nome das urnas
eleitoraes e a dedicagio mais extrema in-
demnisava-o da hostilidade menos generosa.
Nasceu, pois, do equivoco a fortuna desse
homem, que, apezar de mediocre, pertence
4 historia e durante longos dias encheu com
seu nome as columnas da imprensa e as me-
morias secretas da diplomacia européa. Sup-
punha o povo francez, cuja alma ulcerada
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singra szmpre @2 lhe recordam a gloria
pard'da e com a zloria a integridade do ter-
ritoriy, yue o general Boulanger seria o vin-
gador da atroz injuria, o enviado de Deus
para reparar o sea immenso infortunio. A
vaidade as veres pueril do soldado desrespei-
toso e disciplinado era para as massas sedu-
zidas a dedicagdo d patrig, cuja rehabilitagdo
desgiava ¢ promovia contra o governo ven-
¢ido ao estrangciro: e por menos proporcio-
nados que fossem seus talentos militares aos
altos fies que the attribuiam, acreditavam, nio

obstante. qu~ a espadade Boulanger cortaria

no mappa Ja Europa novos limites a uma
Franga ronuscida himites assegurados por
jornadas s glorivsas ainda que as de
Marergo e Austerluz.

Durou a illusao longo tempo . mas des-
fez-se annal 4 lez dos factos, gragas 4 acgdo
da imprensa e ao intluxo da verdade sobre a
alma popular, que os embustes da ambigio
haviam incbriado. O democrata, que parecia

ligar o seu futuro ao da republica e confundir
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em estreito amplexo a liberdade e a gloria,
puzera-se a soldo dos agentes da restauragio
monarchica e alentava suas esperangas de
triumpho com o auxilio dos reaecionarios.
Nio era para elle o poder o meio, era o fim;
ndo o procurava e queria para vingar a pa-
tria e restituir ao povo francez a gloria mili-
tar que o germano destruira no terrivel de-
sastre de Sedan; ambicionava-o apenas para
a satisfagao de seu egoismo e da ancia de pra-
zer que o consumia. Como homem privado
elle nd3o offerecia tambem o exemplo da
austeridade republicana. Divorciou- se da mu-
lher, tornou-se celebre sua vida de dissipa-
¢Oes e de prazeres, e a publicagdo das cartas -
escriptas ao duque d’Aumale provou a ingra-
tiddo de um caracter rebelde aos beneficios
recebidos.

Seria entretanto julgar estreitamente
dos acontecimentos suppdr que o general
Boulanger, no tempo da sua grande popula—
ridade s6 reunia as adhesdes dos monar-
chistas interessados e das massas populares,
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avidas da reconquista da Alsacia-Lorena, da
Lhotaringia memor violata, non domita. Seu
partido tinha tambem muita gente illustre
pelo talento e pela sciencia, e para essa gente
Boulanger era o protesto contra uma situagio
gasta, a revolta de uma nagdo generosa
contra dezoito annos de desgoverno e anar-
chia, O systema parlamentar, que o roman-
tismo politico de Benjamin Constant apre-
goou como a panacéa universal, mas que
Comte combateu sob o criterio de uma phi-
losophia superior, estd hoje produzindo nos
paizes da ragalatina as inevitaveis consequen-
cias de sua falsa orientagdo. Sina Italia a
prudencia de Humberto salvou o paiz dos
desastrados effeitos das crises, contra as
quaes debalde lutava o genio politico de
Depretis, em Franga o poder executivo ba-
queou diante das colliga¢oes mais disparata-
das. Thiers demittio-se descrente de um povo
incapaz de ser governado. Mac-Mahon foi
for¢ado a retirar-se e Grévy, apezar das tra-
dicgdes mais honrosas de seu nobilissimo




— 231 —

passado, foi arrastado na lama que ennodoou
Wilson e Caffarel. Esta instabilidade de go-
verno e as successivas organisagdes ministe-
riaes isolaram a Franga na Europa, levanta-
ram contra ella a triplice allianga e produzi-
ram no paiz um governo despotico e violento,
perseguidor da liberdade de consciencia e
preso nas estreitas malhas de uma politica
de corrilhos. Para essa gente de um patri-
-otismo sido, Boulanger era o remedio contra
a anarchia parlamentar, a acgio forte, cons-
tante do poder executivo.

Mas Boulanger, fanfarrao e theatral,
nio tinha a probidade e o genio politico de
wm Washington para iniciar em seu paiz
uma politica fecunda e larga. Vendeu-se ao
dinheiro da duqueza de Uzés, trahia a causa
republicana, especulava em seu interesse
proprio, empregando meios que a moral
condemna e a honra repelle, Nao foi porém
sem proveito para a Franga a agitagio que
elle promoveu. Levantou a coragem do
exercito francez e os republicanos, diante da
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ameaca do perigo, uniram-se, tornando mais
raras as crises ministeriaes. E hoje a Franga,
sob a administragio de Carnot, d4 ao mundo
o bello exemplo de que a ordem, a moderagio
e a paz sido tambem qualidades de um gover-
no republicano, que nio deve, nem pdde
ser confundido com a anarchia demago-
gica.

Este homem, que ndo esteve na altura
de suas aspiragdes, nem correspondeu & es-
pectativa de seus amigos, soube entretanto
morrer com o poetico encanto de um caval-
leiro medieval. Acabada a popularidade,
perseguido e processado, deixou o infeliz a
terra da patria; e nas angustias do exilio
encontrava, no amor, lenitivo 4s saudades do-
lar abandonado e 4s dores mais cruciantes
da perfidia de antigos companheiros e ami-
gos. Elle, que féra esposo infiel, tornara-se
amante dedicado, e no escandalo publico de
sua vida affirmava a intensidade da sua affei-
¢do e de seu amor. A fortuna, que havia
voltado de vez o rosto ao proscripto, nio lhe
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deixou por muito tempo o doce engano da
alma.

Finou-se em terra estrangeira a mulher
que lhe dedicara a sua vida; e a pedra que
lhe sellara a sepultura, sellou tambem a ale-
gria unica que lhe illuminava a alma, fechada.
4 confianga e descrente da amizade. Todos.
os dias via-se o infeliz ajoelhado sobre a
campa da amante estremecida, cobril-a de
flores, regadas das lagrimas que a mais.
viva saudade espremia do coragio torturado.
Vergado ao peso de sua dor, companheira
unica que lhe restava na horrivel soledade
da existencia, pedia debalde aos mortos con-.
solagio e conforto, que os vivos lhe re-
cusavam.

Quem o visse genuflexo e lacrimoso.
sobre uma lapida ignorada, cobrindo de f16-.
res sua ultima illusdo perdida, mal suspei-
taria talvez que naquelle peito se abrigara.
outr'ora a ambigdo do supremo mando, que-
empunhara uma espada a mio que descahia
imbelle sobre a terra dos finados e que os.



*olhos, que o pranto obscurecia, fitaram a
morte nos campos de batalha,

Na hora do supremo infortunio, ne-
nhuma voz amiga murmurou-lhe ao ouvido
uma palavra de animagio e conforto. Mas
-si -a historia € intlexive! em sua severa jus-
tiga, ndo bane de seu tribunal a sympathia
que inspira uma acgio de poesia e de ideal.
Boulanger conquistou pela sua morte direito
a respeitarem-the a memoria, a dormir soce-
gado nesta eterna noite sem alvoradas, oade
o somno ndo tem sonhos.

ST










QLA E BOVRGET

Entre os escriptores que actualmente
em Franga occupam logar saliente no movi-
mento litterario, Zola e Bourget sio, sindo
os mais distinctos, pelo menos os que maior
influencia exercem sobre o espirito da mo-
cidade. Ambos sdo chefes de escolas, ambos
tém creado continuadores da sua obra, dis-
cipulos eminentes, o primeiro podendo or-
gulhar-se de Guy de Maupassant e o segundo
de Mauricio Barres.

Dirigir e influenciar o espirito da sua
época, dar uma orientagio precisa e definida
4s vagas aspiragbes, 4s tendencias ainda
nebulosas da mocidade, ¢ empreza que so6-
mente homens superiores podem emprehen-
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der e cujo exito attesta de um modo inequi-
voco a vastiddo da intelligencia e a firmeza
enthusiastica das crengas.

Profundamente differentes no modo do
estylo e na concepgdo da arte, representantes
de duas idéas oppostas sobre a responsabili-
dade moral do homem, Zola e Bourget tém
enire si pontos de semelhanga, que nio se
explicam sémente pela influencia do meio,
dos factores physicos reagindo em individuos
da mesma raga, vivendo em determinada
época, em um mesmo paiz.

Ambos tiveram de conquistar dia a dia
a posigdo que hoje occupam, apds as miserias
ignoradas dos primeiros tempos. Zola soffreu
fome e frio, habitou as aguas furtadas dos
hoteis immundos, andou nas ruas de Paris
de botinas rotas e paletot sovado. O successo
estrepitoso, bulhento, o ruido da populari-
dade, atirando o seu nome em todos oS
jornaes e em todas as conversagoes, s6 lhe
appareceu depois das paginas vibrantes de
L’ Assommeoir, quando o mundo inteiro pas-
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mava de assombro pelo talento’ do-escriptor -
e sua audaciosa coragem. Celebre, rico, Zola-
teve ainda de sustentar rijas campanhas pelas -
idéas de que se fazia o campedo na littera-
tura franceza contemporanea. Nio lhe ne-
gavam mais o talento, mas era julgado um:
escriptor sem escrupulo, sem principios,
especulando com o gosto depravado da época,
um fabricante de livros obscenos. S6 hoje
lhe fazem justiga, sé hoje extinguiram-se os
ultimos échos desta guerra terrivel, tenaz,
violenta, onde um homem de pouca fé em
suas idéas e pouca confianga em seu mereci-
mento teria succumbido. Paul Bourget ndo
teve os atrozes soffrimentos de Z»ola; mas
tambem a gloria nao lhe favoreceu com um
destes electricos e arrastadores enthusiasmos.
Desconhecido, pouco a pouco foi conquis-
tando leitores e ainda hoje seus romances
ndo se esgotam, como os de Zola, em cente-
nas de edigdes, nio é um escriptor popular,
na exacta significagdo desta palavra, é um
artista comprehendido e estimado de espi-
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A arte para Zola é o estudo paciente do
documento humano; nao inventa, descreve
© que estudou; ndo cria personagens, da-nos
homens que surprendeu no mundo. Stendhal
-era um epicurista, que muito gozou a vida
- que tinha o privilegio de poder estudar as
suas sensagdes e descrevel-as em um estylo
secco e preciso de mathematico. Bourget
procura surprender a alma em suas dobras
mais intimas, mais occultas, acompanhando
toda a evolugdo do sentimento até chegar o
-desenlace final da acgdo, atravez das hesi-
tagOes, das lutas, dos desfallecimentos, das
victorias.

O cstylo de Zola tem a amplidao sonora
-de uma ode lyrica. O meio em que se passa
a acgio é descripto em largos periodos como
cerrados batalhdes que se precipitam contra
-0 inimigo, uns apds outros. Desde a cdr do
<éo até a ponta de charuto atirada ao canto,
desde as arvores que se erguem nos parques
até o vagalume que esconde na espessura

das moutas a auriflamma das suas azas, tudo
16
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¢ descripto prolixa e fielmente, com a exa~
ctiddo de uma perspectiva apanhada por
uma machina de photographia instantanea..
Aos olhos do romancista a natureza cresce, -
avoluma-se, toma proporgbes gigantescas,, .
como se fosse vista atravéz de um vidro de-
augmento. E nesse meio enorme, collossal,
o homem desapparece para dar logar & na-
tureza. No Crime do Abbade Mouret a de-.
scripgio do Paradon occipa quasi todo o.
livio. Na Oébra, Christina Hallegrail{ e.
Claudio Lantier disputam a attengio do leitor-
com esses grandes quadros de Paris, vistos.
em tardes de verdo e em tardes de inverno,
sob a luz de um sol rubro e flammejante ou
sob os nevoeiros enfumagados de uma clari-.
dade pallida de crepusculo.

O estylo de Bourget tema precisio.
lucida de um theorema algebrico. Elm duas
linhas descreve-nos elle um saldo, o typo de
uma mulher, a physionomia de um homem, o.
necessario apenas para que o leitor construa
o logar onde se vae passar a acgdo, possa
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idealisar o perfil das heroinas ou do herde.
‘Mas nesses periodos curtos, incisivos, onde
" nenhuma palavra é de mais, onde nio ha
‘synonimos, onde todas ellas sio necessarias
para a traducgio exacta da idéa, palpita,’
quente e viva, a emogao do sentimento psy-
chologico, que se apodera do leitor, interes-
sando-o pelos personagens, fazendo-o com-
partilhar de seus odios e das suas amizades,
chorar das suas dores e alegrar-se com seus
prazeres.

Os herdes de Zola, esses terriveis Rou-
gon-Macquart, t&m paixdes brutaes, appetites
de féra esfomeada.

Os personagens de Bourget sio de uma
sensibilidade doentia, delicada, almas. sof-
fredoras, procurando debalde a realisagao
de uma alada chimera. Zola dd-nos sempre
lubricidades de delirio. E' Renata, essa mu-
lher hysterica, de uma belleza estranha e
fascinadora, que tem o requinte de tomar
como amante seu proprio enteado e o ca-
pricho de se lhe entregar, coberta com uma



— 2H —

pelle de urso, no calor asphyxiante da estufa.
E' Nand, a horisontal de grande tom, so-
berba em sua carnagio alva e loura, domi-
nando os homens, entregando-se na cynica
depravagio de uma mulher que se vende.
As heroinas de Bourget sio sempre mais
ideaes, obedecendo antes 4s suggestoes do
sentimento do que aos appetites da carne.

Mesmo na luta que se trava nellas entre
as aspiragbes da sua alma e as exigencias
de seus sentidos, ha uma vaga, quasi poetica
e exquisita delicadeza, que attenua e suavisa
as brutalidades da materia. No Cruel eny.
gma, Mme. Thereza de Sauve entrega-se a
um homem, arrastada pelo seu forte vigor
physico de touro novo. Mas foi um momento
de fraqueza, um rapido eclypse. Seu coragio
pertence ao amante ideal, a Huberto Liau-
ran. E’ para este que ella tem todas as ca-
ricias de mulher apaixonada, toda seducgao
com que se prende um ser querido no morno
conchego das suas saias, no inebriante per-
fume que seu corpo exhala,
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A mesma scena se repete em {/m co-
ragdo de mulher. Mme. de Tillieres tambem
cede 4 seducgio de Raymundo Casal, que
the perturbava os nervos com a mascula
energia de seu rosto, com a sua viril elegan-
cia de homem adestrado em todos os exer-
cicios de spor¢. Mas seu coragdo confrange-se
de saudades, sua alma estala e rebenta de
dor quando parte para bem longe o conde
de Poyanne, que lhe conguistara o amor
pelas sympathias 4s suas desgragas, que lhe
deslumbrava o espirito com seus vastos planos
de politico, seu talento de orador eloquente.
Mesmo na mais depravada das suas heroinas,
essa bella Mme., Moraines das Mentiras, ha
um toque romanesco e que attenua o lado
repulsivo de seu caracter. Essa mulher, que
parecia incapaz de um sentimento, fria estatua
de carne, calculista e ggoista, vendendo-se
ao velho bardo Desforges a custa do ouro
que lhe assegurava as sumptuosidades da
alta vida, acorda num dia apaixonada pelo
poeta René Vincy, vencida pelo britho da
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mocidade, pelo fulgor diamantino da intetli-
gencia.

El“ um outro ponto sao igualmente
profundas e radicaes as differengas entre os
dois gféndes romancistas, no modo de com-
prehender e avaliar o alcance da responsa-
bilidade humana, na solugdo do gravissimo
problema da liberdade da alma. Zola éum
franco sectario do deferminismo. Para elle
todas as acgdes do homem obedecem a um
impulso irresistivel e fatal, como todos os
movimentos de uma machina, por mais di-
versos e complicados, obedecem 4 forga do
mesmo motor.

Na virtude e no vicio nio ha merito ou
demerito. O homem ¢ o que o seu tempe-
ramento faz delle, com o seu sangue sadio,
rubro e forte, ou anemico, depauperado, cor-
roido de vicios hereditarios, de perturbagdes
morbidas, que se transmittem de pais a filhos,
atravéz das geragdes, com a precisdo infallivel
de uma lei da natureza. E’ debalde lutar.
Por mais fortes que sejam as energias da von-
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Yade, mais tenazes as resolugbes da conscien-
«<ia, tudo vda, desapparece, quando freme e
“estua a carne.

Bourget é um dualista. Para elle em
‘toda a creatura humana ha a carne e o espi-
rito, a alma e o corpo. A carne tem os seus

appetites, as suas exigencias, revolta-se con-
tra as prescripgoes do dever e muitas vezes
vence e triumpha.

Mas nem por isto o espirito se subor-
dina e se escravisa ; a consciencia irritada faz
ouvir a voz severa da justiga, € tambem tem
elle suas victorias, domando os impulsos, os
fremitos do corpo em nome da moral e da
honra. L até succede que a educagao do
caracter ao influxo do pensamento muda
e transforma as tendeacias do tempera-
mento.

No seu romance — Um crime de amor,
Bourget dd deste facto um significativo
exemplo.

Armando de Querne, mogo, rico, forte,
da mais alta aristocracia de Franga, era um
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s-rsoa. um egoista, descrente da pureza
¢os <--iumentos, procurando nas mulheres
apenas o yrazer da sensagido physica. Nao
hesita em seduzir a mulher de seu melhor
amigo, H-lena Chazel, tao pura, tio poetica,
10 meija e a quem elle fez soffrer as mais
cructanies terturas moraes. Mas diante do
espectaculo projundamente commovedor, tra~
gicamente suggestivo do soffrimento desta
muther, a consciencia se lhe illumina em um
subtto ciario de luz e de verdade, e elle,
um sceptico, vin woenr desabusado e gasto,
aprende a respeitar a religido santa da dor,
a sinceridade do sentimento. Em Um cora-
gdo de mulker, Raymuondo Casal, o atrevido.
seductor, chega a pedir em casamento Mme.
de Tilliéres, crente, ingenuo, como um col-
legial inexperiente, atirado bruscamente ao.
mundo. Mas nem sempre assim succede.
O pobre Claudio Larcher, na Physiologia
do amor moderno, nio consegue esquecer-
Collete Rigaud, cujo caracter infame elle
conhecia e detestava, mas cuja carne o ar~
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rastava e prendia como grilhoes de tripli~
cado bronze.

Em resumo, nos romances de Zola ha
sempre a lesdo pathologica dominando tudo.
Em Paul Bourget ha a luta do espirito e
da materia, com seus alternados revezes e
triomphos, mas luta que d& a nota domi-
nante de todos os seus livros, o enredo de
seus romances. Um é physiologista da escola
de Claude Bernard, outro um psychologo,
um adorador dos modernos mestres da phi-
losophia allema. O primeiro s6 considera os.
factores physicos, o segundo se deleita e
apraz nestas terriveis lutas da alma.

A obra de Emilio Zola, a que elle con-
sagrou os melhores annos de sua vida, todas.
as forgas de sua intelligencia, preoccupagio.
dilecta de artista, absorvente e dominativa,
€ a historia natural e social dos Rougon—
Macquart durante o governo de Napo-
ledo lII. Os membros desta f(amilia, como
ramos de arvore gigantesca que bracejam
pelo espago, occupam quasi todas as posigdes
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sociaes, desde as mais humildes até as mais
elevadas. Estudando os cada um de per si,
teve Zola um meio differente, um campo
diverso para os seus romances.

E’ por isto que, apezar do seu grande
numero, nenhum delles se parece entre si.
Sio inteiramente diversos como documento
de observagio differente, como uma viagem
-que se estende em mares tenebrosos ¢ em
lagos sercnos e azues, em serras agrestes e
-asperas e em planicies verdejantes de arvores
-e banhadas pela luz do sol, em tuneis escuros
e sombrios ¢ em campinas alegres e claras.
‘Na .Vand, por exemplo, esta a horisontal do
-grande tom, com seu mundo de gente equi-
voca, seus divertimeatos predilectos, suas
-crapulas e orgias, onde predomina, como
admiravel specimen de estylo, a descripgio
do grande prir de Longchamps.

Na Curér é a alta aristocracia, as
.grandes damas da corte imperial, com seus
‘bailes masgucs, suas exhibi¢oes de quadros
wivos, seus lautos jantares, onde resplande-
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cem todos os divertimentos de uma corte
frivola ¢ sensual, preoccupada exclusiva-
mmente do pagode, como si tivesse ja presen-
tido o seu proximo fim no terrivel desastre
-de Sédan.

No Germinalostentam se emcrua nudez,
.como um grito lancinante de desesperos e
-de martyrios, as miserias dos operarios,
messa vida vegetativa das minas, com seu
:parco salario, suas explosdes de grison, suas
_gréves, suas promiscuidades revoltantes que
trazem como consequencia o adulterio das
mulheres e a prostituigio das criangas. Mas
em Uma pagina de amor, como sobre a
lama esverdeada dos pates, alveja a flor
-do nenuphar, brilha a casta poesia de um
idylio, o meigo desabrochamento de uma
paixdo.

Na Bete humaine, ao silvo das locomoti-
‘vas, que perpassam em uma velocidade ver-
diginosa de relampago, estuda-se a mania
-do assassinato, sacudindo os nervos de um
homem em uma obsessdo fatal até que a
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vista do sangue derramado o tranquillise,
como um ruminante satisfeito e farto. Na
Debdcle é o desfilar do exercito, com suvas
marchas e contramarchas, seus toques de-
clarins, seu atroar de canhdes, reluzentes e
polidos, conduzido 4 derrota infallivel pela
incapacidade dos generaes.

Paul Bourget ndo quiz estudar a historia.
de uma familia; elle estuda as manifestagbes.
de uma paixdo, os matizes delicados de umx
sentimento. Seus romances destacam-se e
isolam-3e um do outro sem lago de continui-
dade que os prenda. Os personagens viven:
apenas no quadro determinado, nio surgen:
e apparecem nos outros romances. E como
estas lutas da alma, estas morbidas delicade~
zas do sentimento, esta exagerada suscepti-
bilidade no soffrer e no sentir, presuppdem.
uma elevada cultura moral, um espirito de
pleiade, privilegiado e superior, os homens.
e as heroinas de Bourget pertencem sempre
as altas classes, sio as duquezas do Faxu-
bourg Saint-Germain, pallidas, louras, de




— 253 —

wima belleza scismadora e fragil, sdo os c/ub-
+nen, elegantes, correctos, riquissimos, sedu-
<tores. E a acgdo se passa nestes saldes de
am luxo intelligente e sobrio, entre quadros
de pintores celebres e artisticos b:6¢lots da
«China e do Japio.

Dahi resulta que os romances de Zola
-offerecem sempre um attractivo pirante de
movidade e de surpreza, ao passo que o leitor
Ja prevé, quasi com certeza de acertar, qual
© assumpto de um novo livro de Bourget.
Com effeito, apezar de seu grande talento e
<de seus profundos conhecimentos de psy-
<hologia, ha nos romances do auctor de Az-
Wré Cornelts a monotonia de uma paizagem
immutavel, que offerece sempre a mesma
perspectiva. Alguns sao simples reproduc-
cdo de outros. Cruel enigma e Um coragdo
de mulher repetem a identica historia, a luta
na alima de uma senhora, amando ao mesmo
tempo dois homens, um que seduz o seu
espirito pelas qualidades moraes e o outro
que lhe fustiga a carne com a forga de um
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animal sadio e valente, luta que termina
pela traicio e pela quéda, segnidas de
amargo arrependimento, de lustral purifi-
cagdo no orvalho das lagrimas,

Uma outra consequencia tambem se
impoe 4 reflexdo do critico que estuda e
analysa os dois grandes romancistas. Zola &€
um escriptor forte, Bourget um escriptor
delicado. Nenhuma audacia, quer de palavra,
quer de acgdo, detem o romancista de Nana.
Nio liga a minima importancia 4 susceptibi-
lidade do leitor, A palavra cae-lhe da penna,
por mais immunda ou obscena que seja, si
ella pinta exactamente a situagdo que quer
descrever. Nenhuma acgdo, por mais degra-
dante para a dignidade humana, encontra
. um lenitivo que a suavise. Aristides Saccard
surprende a mulher nos bragos de seu filho,
e como unica vinganga contenta-se em ex-
torquir-lhe uma procuragio para venda de
bens.

Bourget &€ um litterato enluvado, de flor
ao peito e lengo perfumado. Evita as palavras
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cruas, as situagdes asperas. Seu vocabulario
€ escolhido como uma conversa em salio, e
quando o enredo do romance exige a descrip-
¢3o de uma scena de amor, elle emprega as.
meias tintas, aluz velada, deixando o leitor
comprehender e adivinhar. E € por isto que-
os personagens de Zola sdo humanos, verda-.
deiros, gente que nos parece conhecida, e os
personagens de Bourget assemelham-se an-
tes a bonecas que enfeitam as grandes lojas;
superficiaes e falsos.

Zola e Bourget niao sio simplesmente
romancistas; offerecem ainda um outro ponto
de comparagio, ambos tém escripto muitos
livros de critica litteraria.

Mas é enorme neste ponto adifferenga
que os separa. Zola é um sectario, um pole-
mista convencido.

Entra na luta com todo o ardor e toda
a energia dos apostolos, de quem se fazo
arauto de uma escola, de uma idéa.

Extra ecclesiam nullas salus. Féra do
naturalismo nio ha verdade, nem talento.
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E o alfange do mestre, implacavel, feroz,
cae decepando essas altivas cabegas, essas
obras primas, que o successo publico corda e
applaude na apotheose da gloria. Bourget &
um descrente, um sceptico, um discipulo desse
dilettantismo scientifico, amplo e vago, be-
nevolente e eclectico, de que Ernesto Renan
foi o summo pontifice. Dotado de uma vasta
illustragdo, conhecendo a litteratura européa,
principalmente os psychologos allemies, e
neste  ponto muito superior a Zola, que é
quasi ignorante, Bourget nao sabe onde esta
a verdade, essa esquiva e rebelde mulher
que vae sempre fugindo diante de cada desco-
berta da sciencia, e elle aprecia com sympa-
thia e interesse todo o systema philosophico
como um esforgo sincero do pensamento, o
resultado de um trabalho respeitavel e santo.

Ambos estio hoje ricos e gloriosos.
Nio os preoccupa mais a luta pela vida e
seus nomes, além dos mares e aléai dos mon-
tes, sdo repetidos em todo mundo onde se
12 e se falla a lingua de Franga. Nestas con-




<ligbes, uma unica inquietagio atormenta o
espirito do artista. Confirmard a posteridade
© juizo dos contemporancos? Quanto a Zola
a resposta ndo pdde ser duvidosa. A Historia~
dos  Rougon-Macquart vivera atravéz dos
tempos e das geragdes.

E’ um vasto inquerito, escripto pela
mao inspirada de um artista, sobre o viver,

o pensar e o sentir da sociedade franceza

«durante o segundo imperio.

E’ livro que serd sempre consultado
pelos philosophos e pelos historiadores como
synthese de uma época, assim como os A #-
naes de Tacito symbolisam a decadencia
romana no despotismo dos cesares. Quanto,
porém, a Bourget, o meu espirito vacilla nas
incertezas da duvida. Elle tem muita obser-
vagdo original e propria, muita analyse,
subtil e delicada, do coragio da mulher, e
no Discipulo, o mais profundo e o mais sug-
gestivo de seus livros, um bello resumo do
nosso estado mental. Mas tambem em seus

romances nio ha um sé destes typos eternos,
17
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Edlgoes e obras de fundo

COELHO NETTO

Praga, novella-1 vol. nitidamente impresso, broeh.
28000

Este volume bastaria para, com firneza, se estudar o
temperamento litterario do seu antor, euja fuculdade iuven-
tiva chega a ser prodigiosa, absorvendo todas as outras,
mystificando-noe com a forga hypnotica de um agente sug-
gestivo,—o_que nfio quer dizer que fique sendo a obra defi-
nitiva e mais bella de Coelbo Netto,

A verdadeira caracteristica desse eseriptor ninguem deve
procurar nas «Rapsodiass, nem na_«Capital Federals, sob
pena de cahir em grosseiro erro de psychologia artistica.

Ella aqm estd nas cento e quinze paginas que acabe
de ler, mais flagrantes do que uma auto-biographia.

(Da «Gazetu de Noticiass, 8 de Junho de 1894.)

CARLOS D1AS

Scenarios — Phantasias sobre a historia antiga
—extraordinario livro de contos antigos, contendo as seguin-
tes narrativas : LAIS, NERO, BATALHA DE ACTIUM,
BABYLONIA, HERO E LEANDRO HEL[OGABALO
SCENA ROMANA SCENA EGYPCIA. 1 vol. nitidamente
impresso, capa artisticamente illustrada pelo grande pintor
bragijeiro Rodolpho Amoedo ; broch, 3#000.
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Successo Colloggal 11!
ELOGIOS DE TODA IMPRENSA

Olavo Bilac, Machado de Assis, pela «Gazeta de Noti-
cias», Coelho Netto e Arthur Azevedo pelo «O Paiz» enalte-
ceram a: paginas maravilhosas deste livro esplendido.

0. BILAC

Chronicas e Novellas—1 vol. de-300 pags
broch. 88000.

Para o futuro, quando se houver de eserever a historia,
de Minas Geraes, em dous ou tres volumes offerecidos ao
Instituto Historico, citar-se-ha muito naturalmente o poeta-
chronista, gue floresceu e visitou Minas na segunda metade
do seculo XIX

N#&o ha desdouro nisto, bem sei ; mas pareee que a glo-
ria do poeta fechard o rostv, amuada, & gloria do chro-
nista.

Uma cousa, porém, prenderd a atten¢lo do historiador
futuro, ecomo me prende a minha ; o estylo das «Chronicass,
estylo que em nada se assemelba ao de Joiio de Barros e
que tem, 48 vezes, caprichos a Damifio de Gdes, rememo-
rado por Alberto de Oliveira, quando o chronista portuguez,
descrevendo o paluacio dos Nayres, refere que tinha «varan-
das de ouro sobre o mar! »

Chronicas poeticas, de resto, e que se 1ém de um trago,
saboreando a leve estructura da phrase irrisada e communi-
cativa.

Quando, ainda para o futuro, alguem precisar do testa-
mento da muito digna Sra. Dorothéa, ou da portaria em que
o Conde do Assumuar prohibiu as «acgdes entre amigos», o
trabalho de exhumac8o estd feito: é 86 recorrer 4s chronicas
de Bilac.

(Do «O Paiza de 30 de Janeiro de 1895.)

J. GUERRA

Humorismos—1 grosso vol. de 500 pags. broch-
44$,enc. 68.—Este livro, escripto com inexcedivel grags, fa*
a eritica dos nossos costumes, ¢ teve da imprensa grande®




elogios. «E’ a vida do Rio de Janviro contada com verdade
nos defeitos e nas manins, .. E’ um livro aproveitavel para
todos, até mesio para os que virem essa revoada de cara-
pugas sem bem sentir que lhes caem nas cabegas.» —(<Jor-
nal do Commercio»). «Nio creio que houvesse na imprensa
deste paiz escriptos que excedessem 4 popularidade dos «Hu-
morismoss, e isso explica-se pela encantadora simplicidade
‘eom que o0 autor escreve para 0 povo.»—(«O Paiz»). «Quem
estiver triste nfo tem mais que munir-se de um volume dos
«Humorismos». Remedio infallivel.» («Correio da Tardes).
«Encontrei nos «Humoriomoss» nossa «gragas, genninamente
brazileira... O livro de J. Guerra estd entre os melhores
do genero.»—(«Gazeta da Tarde»). O espirituoso Gavroche
disse: «Desgostus, penas, dissabores, nfio faltam nesta
nossa terra ; para esquecel-0s, oh ! leitores, o livro ahi tém
-do Jota Guerra.»

VIRGILIO VARZEA
MARES E CAMPOS

-contendo os seguintes bellissimos contos :—Q Mestre de
. rédes—O Molho de lenha—A pesca das tainhas—A ultima
fornada— Na Iolhta - Os bois ch eros —A vela dos naufragos
—A cabra-céga—O velho FPumares— Historia rustica—O
-André eanoeiro — Pagina simples—Miss Sarah— Separacio
—A? beira-mar—Na roca—Mar groseo —O allem3o doudo
—Nupeias warinhas — Romance de um rapaz - A bordo do
«Steamers — Manhi na roga—Cangfo slava. Um grosso vol.
-de 300 pags., nitidawente impresso, brochado, 32000.

— «Mares e Cumposs, livro de contos, por Virgilio
Varzes, edigio de Cunha & Irméo, Rio de Janeiro.

Ao ler este livro sente-se entrar no espirito uma doce
-serenidade, como se o oxygeneo do ar livre que o inspirou
fosse babido tambem pelos nossos pulmdoes.

Sdo idylios, marinhas e bucolicas, quadros da vida
vural e maritima, meigos e serenos quasi sempre, outras
‘vezes com uma pontinha de tragedia, que o auctor nos dé
nas 209 paginas do seu livro encantador.

O assumpto do livro de Virgilio Varzea é dos mais
difficcis de tratar, e aquelle tambem em que quasi todas as
Aditteraturas sdio muito pobres, como a portuguesza.
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Alguns dos guadros sfio um primor de factura e com-
cep¢io, e pédem emparelhar com os melhores da litteratura
franeeza, que é a muis rica neste genero.»

(Lisboa— «Mala da Earopas, 17 de Junbo de 1895.)
CARLOS DE LAET

EM MINAS

Viagens—Litteratura— Philosophia. Um gvosso vol.
de 400 pags., brochado 48, enc. 6800.

JOAO RIBEIRO
Auctores contemporaneos
SELECTA DE ESCRIPTORES DO SECULO XIX

Obra adoptada no Gymnasio Nacional e outros estabe~
lecimentos de Instrucgdo da Capital e dos Estados; 1 grosso.
vol. cartonado, 34000.

‘WEBBER
Historia Universal
Traduzida por um distincto litterato e adoptada ao pro~-

gramma de 1895, por Joio Rimmreo; 1 grosso vol. car~
tonado, 53000. '

Apontamentos para a historia darevo~
lu¢fio de 23 de Novembro de 1S091
PELO CONTRA-~ALMIBRANTE

CUSTODIO JOSE' DE MELLO
1 vol. broch., 18500.
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NO PRELO, A SAHIR BREVEMENTE:

HENRIQUE DE MAGALHAES
Sonetos de toda e6r, 1 vol.
DR. AUGUSTO DE CASTRO
Cavalgando. 1 vol.
SAMUEL DE OLIVEIRA E LIBERATO BITTENCOURT"
Geometria algebrica.--2 vols., 2* ediclio.
D08 MESM08 AUTORES
Curso de mathematicas clementa-
res.—Caleulo arithmetico, 1 vol. —Calculo algebrico, 1

vol.—Geometria especial, 1 vol. —Trigonometria rectilinea
e espherica, 1 vol,

SAMUEL DE OLIVEIRA
EM PREPARAQAO

A philosophia geral, segundo Spencor,
1 vol. )

e TN
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OBRAS A" VENDA NA MESMA CASA

Aborto (romance de sensa¢iio), por Figueiredo Pi-
smentel — 1 vol. de 300 pags. 23000.

Alforge da boa razio (contes infantis) — 1 vol.
broch. 15800.

Alcovas transparentes (As) por Catule
Mendés, traducgdo de Carlus Dias—no prélo.

Alma primitiva, por Magalhfies de Azeredo
‘(contos)—1 vol. nitidamente impresso broch, 38000.

Amores con Victoria (Os)—traduegiio do francez
(leitura £6 para homens)—no prélo.

Amores (08) de P. Ovidio Nas#o, traduegfio para-
phastica (enderegada exclusivamente nos homens feitos e
-estudiosos das lettras-classicas, por Antonio Feliciano de
‘Castilho) —11 vols. brochs. 68000.

Anno historico Sul-Rio-Grandense
—em f6érma de ephemerides, pelo professor Antonio Alvares
Pereira Coruja. Um grosso vol. brochado, 28000.

Anti-Christo (O poema) por Gomes Leal—1 gros.
‘vol. de cerea de 400 pags. broch. 35000.

Antologie wuniverselle choix des meil-
leures péesies lyriques de divers nations dans les langues
~originales—por Jouguim Gomes de Souza. Um grosso vol.
de 1.000 pags. enc., 53000.

Apontamentos para a historia da revolugio de
23 de Noven bro de 1891 —pelo contra-nlmirante Custodio
Jsé de Mello, Um vol. brochado, 15500.

Autores Contemporaneos (selecta de es-
-eriptores do seculo XIX), por Jofio Ribeiro—1 gros. vol.
eartonado, 33000.

Axte Brazileira (A), pintura e esculptura, por
L. Gonzagn Duque Estrada — 1 gros. vol. broch. 28000.

Arcipreste (0) da 84 de 8. Paulo, Joaquim An-
‘gelmo de Oliveira e o Clero do Brazil, p... — 1 grosso vol.
de 370 pags. broch. 38000.

Arminhos (contos) palo Dr. Garcia Redondo — 1
‘vol. nitidamente impresso, broch. 23000.

Auroras (poesias), por Alfredo de Souza—1 vol,
witidamente impresso, broch. 13500,
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Aventuras de um pretendente pretendido, notavel
rowanee -humoristico do laureado eseriptor portuguez Al-
berto Pimentel —1 vol. broch. 24500,

Biographia de Silveira Marting, por Mariano
Porto—1 elegaute volume brochado eom o retrato do bio-
graphado, 28010,

Boas festas (poesiag) de Alvares de Azevedo So-
‘brinho—1 vol. nitidamente impresso, broch. 23G00.

~ Brésil (Le) em 1884, Ebauches socivlogiques, por
Luiz Couty—1 grosso vol. 38000.

Brésil (Le) par E. Levasseur—avec la collabora-
tion de M M. de Rio Braneo, Kduardo Prado, d’Ourem,
Henri Goreeix, Paul Maury, E. Troussart et Zaboroski.

DEUXIEME ED.TION

illustré de gravures, cartes etnographiques, accompagné
d'un appendice par *** et M. Glasson, membre de Vinstitut,
et d’un

ALBUM DE VUES DU BRESIL

-€xécuté sur la direction de M. de Rio Branco. Un grand
vol. infolio avec un grand atlas, brochado, 208000,
ene., 258000.

Cancioneiro portuguez da Vaticans, edigio eri-
tica restituida sobre o texto diplomatico de Halle, acompa-
nhada de um glosario e de uma introduegfio sobre os trova-
dores @ eancioneiros portugnezes, por Theophilo Braga—1
grande vol. in-folio, broch. 128, enc. 158000,

Carta de alforria--por Thomaz Ribeiro. Um
vol,, H0O réis.

Causas e meios da preservacio do
<holexra—por Ignarus. Um vol. brochado, 184000.

Caveira (A) da Martyr, de Camillo Castello Branco
—38 grossos vols. broch. 63000.

Céos e terras do Brazil, scenas e typos, quadros da
natureza, phantasia, por Sylvio Dinarte (Eeeragunolle Tau-
nay)—1 vol. broch. 25000.

Chrestomathia da lingua brazileira
—pelo Dr. Ernesto Ferreira Franga. U.u grosso vol, enc.
(raro), 58000.
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Clinica Cirurgics dv Hospital da Misericordia, ow
ligbes professadas durante os annos de 1873 a 1876, pelo
Dr. V. Baboia — 2 grossos vols. de €00 pags., cada um
ene. 255000.

Commissiio geographica e geologica
da provincia de S. Paulo —Orville A, Lerby,
chefe—Exploracio dos rios Itapetings e Paranapanema,
pelo engenheiro Theodoro F. Sampaio— Relatorio apresen-
tado uo Illm.Sr. Dr. Pedro Vicente de Azevedo, presidente
da provincia, sobre os estudos effectuados em 1886, por
ordem do Illm. e Exm. Sr. conselheiroJofio Alfredo Corréa
deOQliveira, entio presidenteda provincia, pelos engenheiros.
Theodoro Fernandes Sampaio, 1° ajudante—Franeieco de-
Paula Oliveira, geolego— J. F. Washington de Aguiar,
conductor. Um grande mappa in-folio, 104000.

Consolida¢fio das disposi¢ies em vigor relativas
4 Guardn Nacional ou milicia civiea—organisada por ordem:
do eoronel Dr. Fernando Mendes de Almeida—pelo coronek
Josino do Nascimento Silva—1 grosso vol. proch. 53000:

Cosinheiro (0) Moderno, obra collossal e unica
neste genero, escripta por um artista brazileiro, autor do Do-
ceiro Encyclopedico e Padeiro Eneyclopedico. Colleegiio de
mnis de 1.500 receitas usuaes, faceis e economicas de cozi-
nha, copa, salchicharia, pastellaria e confeitaria, com as
mais importantes noticias relativas 4 alimentagfio e conser-
vagfio das substancias alimenticias, por Jofio da Silva Fer-
reira—1 grosso vol. ene. 43000.

Diccionario geographico ¢ historico
das campanhas do Uruguny e Paraguay pelo coronel de
artilharia Jofio Vicente Leite de Castro. Um vol. bro-
chado, 28000.

Divina Comedia (0 Inferno) d¢ Dante Alli-
ghieri—versfio portugueza commentada e anuotada por Joa-
quim Pinto de Campos—1 grande vol. in-folio broch. 102,
enc. 153000.

Diccionario dos nomes proprios masculinog e fe-
mininos, comprehendidos, usados e conhecidos na historia e
na mythologia, compilado por Jofio Hilario de Menezes
Drummond—1 grosso vol. de 500 pags. broch. 35000.

. Dramas (0s) da Aldeia, esplendoroso romanes pelo
Visconde de Ponson du Terrail—3 grossos vols. broch. 6§.
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Dramas (0s) do Tribunal de Justiga, por Pedro
Zuacone—2 grosaos vola, broch. 28000.

Duqueza de Alvarez, magnifico romance pelo
mesmo—1 grosso vol. broch. 18500,

Em Minas—Viagens — Litteratura —Philosophia
—de Carlos de Laet.Um grosso vol.de 400 pags., brochado,
43, enc. 68000.

Ensaios economicos e apreciagies praticas sobre o
estado financeiro do Brazil, por Francisco Amintas de Car-
valho Lima—1 grosso vol. in-8° de 500 pags. broch. 45000,

Episcopado (0) Brazileiro ao Clero e nos fieis da
igreja do Brazil, pelo Exm. Sr. Arcebispo do Rio de Ja-
neiro—1 grosso vol, broch. 2§500. ,

Estomago, cabega e coragio, caprichos da imagi-
mnaclo, poesias ligeiras, por Julio Bomhomme — 1 grosso
vol. broch. 28000.

Estudo sobrea Magonaria, por Monsenhor Dupan-
loup, traduzido pelo Exm. Arcebispo do Rio de Juneiro—
1 grosso vol. de 300 pag. broch. 35000.

Fabulas de Lafontaine vertidas e annotadas pelo
Barfio de Paranapiacaba—2 grossos vols. broch. 68000,

¥'ebres (As) do Rio de Janeiro, pelo Dr. Jofo Vi-
<cente Torres Homem, 2* edigio—1 grosso vol. de 600 pags.
enc. 10£000,

X¥'im (O) da Creagiio ou a natureza interpretada pelo
senso ecommum, pelo Visconde do Rio Grande—1 grosso vol.
de cerca de 800 pag. broch. 55000.

Finang¢as da Regeneracfio, estudo politico offere-

<cido aos mineiros, por Affonso Celso — 1 grosso vol. broch.
34000.

¥ior de Aliza, de A. de Lamartine, versiio portu-
gueza de uma joven brazileira—1 grande vol. de 500 pag.
broch. 3000.

Graleria historica da Revolugcio Brazileira de 15 de
Novembro de 1889,que oceasionou a fundagiio da Republica
dos Estados Unidos do Brazil, pelo Dr. Urias da Silveira—
1 grande vol. enc. de cerca de 500 pags., ornado de grande
numero de retratos e estampas, 63000.

Gauchada (romance) por Pardal Mallet—1 vol,
no prélo.
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Greoxgicas (As) de Virgilio, trasladadas a portu-
guez, por Autonio Feliciano de Castilho—1 grosso vol. de
400 pag. 63000.

Gruia de conversagiio em italiano e portuguez, prece-
dida de um methodo fucil para aprender-se em pouco tempo
a fallar e escrever bem o italisno, por Alberto de Gervais—
1 vol. cartonado 13500.

Guia do despachante e corrector de
navioms—contendo as disposigdes em vigor, eonsolidugiio
das leis das Alfandegas, do codigo commercial, decretos,
leis ¢ ordens do governo da Republica do Baazil, compi-
ladas por Leopoldo L. de Alencar. Um grosso vol. bro-
chado, 53000.

Harem, poesias de¢ F. Boeayuva — 1 vol. broch.
12500.
Historia Geral do Paraguay, desde a sua desco-
berta até nossos dias, por Alfredo Demersay—1 grosso vol.
broch, 28000, '

Historia Universal—por Webber, traduc¢iio
de um distincto litterato brazileiro e adoptada ao programma
de 1895—por Joo Ribeiro. Um grosso vol. eartonado,
58000.

Holocausto, romance, por Pedro Americo — 1
grosso vol. broch. 28000.

Humorismos, por J. Guerra—1 grosso vol. de
500 pag. nitidamente impresso, broch. 45000, enc. 63000.

Inferno (0), por Callet, traducgio de Camillo C.
Branco—1 vol. broch. 13500.

Joi#io Lobo, Jofio Féra ou o selvagem de Mareille, por
Emilio Richebourg—1 grosso vol. de 300 pag. 35000.

Leituras populares, publicagio religiosa, instru-
ctiva e recreativa, contendo romances, chronicas, novellas,
poesias, theatro, charadas, etc., etc.—6 grossos vols. de
ceres de 400 pag.-cada um, broch. 128000,

Liberalismo desmascarade (0), pelo Revd. Pa-
dre Henri Ramiére, eontinuagio da «Magonarin desmasca-
radas» —2 grossos vols. broch. 63000.

Li¢des ile Clinica Medica, pelo Barfo de Torres
Homem—3 grossos vol, ene. 253000,

Lyrica e lendas do Brazil, por M. M. Portella—1
vol. elegantemente impresso, broch. 28000.
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X.uz do somnambulisino sobre alguns pontos tenebro-
sos da medicina, por Jacome Ulysses, 2" edigio melhorada
—1 vol. broch. 13000,

Maconaria desmascarada (A), collecgfio dos arti-.
gos do «Echo de Rowa»—1 groseo vol. broch. 28000.

Mares e Campos (contos) — por Virgilio Var-
zea. Um volun.e nitidamente impresso, contendo 23 bellis-
simos contos, brochado, 38000.

Mariquinhas, mimoso e esplendido romance pro-.
i)rio pars mogas, por Kugenio Muller—1 grosso vol. broch.

Marquez de Pombal (0), obra commemora-
tiva do centensrio da sua morte, mandada publicar pelo.
club de regatus Guanabarense, collaborada pelos mais emi-.
nentes escriptoves nacionaes e estrangeiros, taes como :
Latino Coelho, H. Corréa Moreira, Muchado de Assis, Syl-.
vio Roméro, Dr. Thomaz Alves, Oliveira Martins e tantos.
outros—1 grande vol in-folio, nitidamente impresso, ornado
com o retrato do Marquez, broch. 108 e enc. 158000.

" Memorias historicas e politicas da
provincia da Bahia, por Ignacio Accioly de Cerqueira e Silva,
tomo I, segunda edi¢fo, precedida de uma noticia biogra-
phica de seu autor e acerescentsda com diversas notas por-
?g(')%y())olieo Cassiano de Miranda—1 grosso vol. de 500 pags.

Nemorias de um Pobre Diabo, por Bruno Seabra.
—1 vol. broch. 13000.

Mestre Francez, methodo simples a facil para apren-
der o francez em 6 mezes, por André Adolpho Daux—1
grosso vol. enc., 28000,

Opera Lyrica, poesias por Pedro Rabello—1 vol.
nitidamente impreso, broch. 18500.

Oradox (0) Moderno ou thesouro de discursos fa-.
miliares e populares para baptisados, casau entos, anniver-
sarios natalicios, todos es actos festivos do lar domestieo,,
despedidas, oragdes funebres, festus collegines, inaugura-
¢des e tudo quanto se possa desejar neste genero, porJ. M,
Latino de Andrade—1 grosso vol. broch. 13000. '

COrigens de anexins, proloquios, locugdes
populares, siglas, ete., pelo Dr, Castro Lopes. Um grosso.
vol. brochado, 32000.
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Paquita, poema em 4 cantos, por Bulhio Pato,
com uma carta de Alexandre Herculano — 1 grosso vol.
broch. 28000. _

Peccados, poesias — 1887 —1888, por Medeiros a
Albuquerque —1 grosso vol. broch. 22000.

Penelope Normanda, magnifico romance de Al-
phonse Karr—1 vol. broch. 18000.

Praga — novella, por Coelho Netto—1 vol. nitida-
mente impresso, broch. 23000.

Primeiras Ligies de Cousas —Manual de ensino
-elementar para usv dos paes e professores, por N. A. Kal-
kins, vertido da quadragesima edi¢fio e adaptado 4s condi-
¢des do nosso idioma e paizes que o fallam, pelo conselheiro
Ruy Barvosa — 1 grosso vol. de 620 pag, in-4°, 58000.

Primeiras linhas da historia da Republica no Bra-
#il, contendo todos os esclarecimentos historicos, decumen-
tos officines e cartas originnes, a exposi¢cio completa e mi-
nuciosa dos factos, dia a dia, minuto por minuto. Trabalho
composto e feito de inteiro acedrdo com o glorioso exercito
brazileiro, por J. J. de Carvalho—1 grosso vol. de 300 pag.

Scenas da yoc¢a, poema de costumes, por A,
‘Corréa—1 vol. broch. 15000.

Sombras e Luz, por Pinheiro Guimarfes, notavel
‘romance—1 vol. broch. 14,00,

Sonetos de toda cir, por Henrique de Magalhies
—1 vol. (no prelo).

Synopsis de zoologia ou estudo geral
dos animaes— com applicagbes 4 medicina, & phar-
macia e 4 agricultura (animuaes domesticos, ragas, conheci-
mento da idade do cavallo e do boi, cultura da abelba e do
bicho de seda, etc., ete.), tendo, além disso, muitas notas
bibliographiess, bem como o additamento de um vocabulario
em que se definem numerosos termos relativos 4 anatomia,
physiologia, hygiene, zootechnia, etc., e em que se d4 numa
noticia completa acerca do darwinismo—por Castro Ramalho,
pharmaceutico pela Faculdade de Medicina do Rio de
Janciro. Um grosso vol. de 700 pags., 58000.

Tracos geraes de linguistica—porJulio
Ribeiro. Um vol. cartonado, 18500.

f=p

.

A £






















