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“Em verdade não são essas narrativas [deste livro], 
todas elas, inéditas. Foram algumas publicadas, dispersiva-
mente, na imprensa e reclamavam nova coordenação pós-
tuma que ajuda a compor a fisionomia do Visconde de 
Taunay com alguns traços que mal se podiam pressentir na 
sua obra literária.

“Esses traços quase novos definem o crítico de 
arte, que também o era de nascença como todos os Tau-
nays, artistas, estetas e escritores. A narrativa de suas via-
gens, as anotações tomadas à contemplação de algumas 
obras-primas da pintura nos museus do Velho Mundo, re-
velam uma face quase desconhecida do romancista.

“Outros documentos menos interessantes são os 
textos históricos, infelizmente muito raros das recordações 
da guerra do Paraguai, na fase última que se marca com a 
volta de Caxias quando Solano López, refugiado na Cordi-
lheira, juntava novos elementos da reação à outrance.

“A narrativa é de encantadora simplicidade.”

Do prefácio, de João Ribeiro.
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Recordações de guerra e de viagem

João Ribeiro

O ViSCOnDE DE Taunay, o autor de Inocência, foi um 
dos escritores mais populares e queridos da geração passada.

ainda contribuía para essa popularidade a fascinação 
pessoal, a elegância, a graça e espírito jovialíssimo do causeur. a 
gentileza de suas maneiras.

Da academia foi um dos fundadores e ocupou a cadeira 
do mais ilustre dos nossos homens de espírito, Francisco Otaviano, 
ainda hoje inédito por negligência incompreensível.

a superstição acadêmica (e aos próprios institutos como 
às pessoas não escapa a eiva de preconceito que se gravou na-
quela poltrona marcada de funesto presságio. Raros os que nela 
repousaram por não pouco tempo: sucessivamente o Visconde de 
Taunay, Francisco de Castro, Martins Júnior, Sousa Bandeira, 
desaparecidos em pleno viço e vigor da saúde e da inteligência.

Frívola superstição tocou ao termo quando a afrontou, 
destemido, a realidade sadia de Hélio Lobo1.

1  Após Hélio Lobo, ocuparam a Cadeira 13 Augusto Meyer e Francisco de Assis Bar-
bosa. É seu titular, hoje, Sérgio Paulo Rouanet. (Nota da Editora.)
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É inútil pesquisar na sucessão acadêmica a existência de 
afinidades entre os que saem e os que chegam. Poucos e raros são os 
traços de alguns nessa prole sem fisiologia característica.

Todos são igualmente espíritos de escol, sábios, poetas, ro-
mancistas ou críticos e eruditos.

De todos, entretanto, é o Visconde de Taunay talvez o que 
mais se aproxima de Otaviano. Foi como ele político, estadista de 
espírito liberal e mal grado das classificações partidárias.

não era um poeta, mas um romancista, e, também por 
isso mesmo, um criador de valores.

acresce ainda a esses dotes a glória ao soldado que como 
Xenofonte resgatava o desengano da vitória escrevendo a memorável 
retirada.

A Retirada da Laguna – é um verdadeiro poema, um dos 
mais formosos – epos – da nossa literatura. não era um – Anabasis 
– mas uma contra-invasão desastrosa.

Da fecunda produção literária de Taunay são os roman-
ces Mocidade de Trajano, Lágrimas do Coração (reeditado sob o 
título de Manuscrito de uma mulher), Ouro sobre azul, O Enci-
lhamento e No declínio da Vida que todos atestam qualidades de 
invenção e fantasia, mas ficaram quase esquecidos. nenhum chegou 
a merecer a celebridade de Inocência, um dos seus primeiros livros 
(1872) e incontestavelmente a sua obra-prima, mais nacional, mais 
brasileira, e também a de maior suavidade de estilo.

Os hispano-americanos costumam exaltar um livro senti-
mental e suavíssimo que pode ser posto ao lado da Inocência – pela 
simplicidade idílica e campestre de sua ideação.

É a Maria, de Jorge isaacs, uma história de amor conheci-
da, lida e relida em toda a américa do Sul, como o tipo mais lírico 
do verdadeiro romance latino-americano entre as gentes de estirpe 
espanhola.
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Inocência gozou de igual celebridade; foi traduzido em 
várias línguas européias e até no Extremo Oriente achou um tra-
dutor japonês.

agora, relembrando a glória paterna, jamais esquecida, 
a piedade filial de afonso Taunay reúne alguns escritos inéditos do 
saudoso escritor num lindo volume sob o título de – Recordações 
de Guerra e de Viagem.

Em verdade não são essas narrativas, todas elas, inéditas. 
Foram algumas publicadas, dispersivamente, na imprensa e recla-
mavam nova coordenação póstuma que ajuda a compor a fisiono-
mia do Visconde de Taunay com alguns traços que mal se podiam 
pressentir na sua obra literária.

Esses traços quase novos definem o crítico de arte, que 
também o era de nascença como todos os Taunays, artistas, estetas e 
escritores. a narrativa de suas viagens, as anotações tomadas à con-
templação de algumas obras-primas da pintura nos museus do Velho 
Mundo, revelam uma face quase desconhecida do romancista.

Outros documentos menos interessantes são os textos his-
tóricos, infelizmente muito raros das recordações da guerra do Pa-
raguai, na fase última que se marca com a volta de Caxias quando 
Solano López, refugiado na Cordilheira, juntava novos elementos 
da reação à outrance.

a narrativa é de encantadora simplicidade.
no momento, aliás, dispensava qualquer ênfase.
Perpassam as sombras de nomes famosos, Osório, Mitre, 

Mena Barreto, Polidoro, nessas páginas que devem ficar como pre-
cioso documento do imortal acadêmico.



12 Visconde de Taunay

aLFREDO D’ESCRaGnOLLE Taunay
ViSCOnDE DE Taunay

Rio de Janeiro – 22 de fevereiro de 1843 – 25 de janeiro de 1899
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Fotografia tirada em Vila do Rosário a 16 de janeiro de 1870

Da esquerda para a direita: 1. Clarim; 2. Visconde de Maracaju (Rufino Enéias 
Gustavo Galvão); 3. Major Hilário Mariano da Silva; 4. Dr. Ribeiro de Almeida, mais tar-
de Barão de Ribeiro de Almeida, médico da armada; 5. Farmacêutico Abreu; 6. Capitão  
Gama Costa; 7. Major Benedito de Almeida Torres; 8. Dr. Francisco Pinheiro Guimarães, 
coronel de voluntários; 9. Capitão Jerônimo Francisco Coelho, secretário particular do 
Príncipe; 10. Chefe de divisão Salgado, mais tarde Barão de Corumbá; 11. Larne, criado 
particular do Príncipe; 12. Príncipe Gastão de Orleans, Conde d’Eu, General chefe das 
Forças Brasileiras, Marechal de Exército; 13. Alfredo d’Escragnolle Taunay, mais tarde 
Visconde de Taunay, capitão de engenheiros; 14. ...; 15. Visconde do Rio Branco; 16. 
Capitão Francisco de Almeida Castro; 17. ...; 18. Capitão Aristides Armínio Guaraná; 19. 
Coronel Eduardo Carlos Cabral Deschamps, chefe da Intendência Militar.
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BaTaLHa DE CaMPO GRanDE
Quadro de Pedro américo





.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Duas palavras

ompõe-se a primeira parte de narrativas pessoais refe-
rentes à Campanha da Cordilheira, que o autor fez como secretá-
rio do estado-maior do príncipe Conde d’eu, generalíssimo das 
forças brasileiras naquela última fase da guerra do paraguai. são 
as primeiras notas tomadas para as suas memórias e nestas larga-
mente desenvolvidas, cheias de apreciações sobre homens e fatos.

Na segunda parte reproduzem-se as correspondências pelo 
autor enviadas da europa, em 1878 e 1879, ao Jornal do Comér-
cio, sob o título de “Notas a lápis”. Lidas e apreciadas pelos contempo-
râneos, são hoje, por assim dizer, inteiramente desconhecidas. pode-se 
mesmo afirmar que virão constituir leitura inédita para o público.

Revelam nova feição do espírito do escritor e a atração pode-
rosa que sobre ele sempre exerceram as artes, sobretudo a pintura.

Nelas há fatos interessantes referentes a coisas brasileiras 
como, por exemplo, os que se prendem à vida de Carlos Gomes na 
Itália e à execução do Guarani em paris. Da sua leitura mais uma 
vez ressalta o fundo nacionalismo de quem entre as maravilhas eu-
ropéias, tanto ansiava para de novo se encontrar no Rio de Janei-
ro, a comparticipar ativamente dos esforços e das lutas em prol da 
maior glória do Brasil e da civilização.

C
Consta o presente volume de inéditos e reimpressões.
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entregue a primeira edição das Recordações de guerra e 
de viagem aos cuidados dos srs. Weiszflog Irmãos, o carinho, o inte-
resse que os honrados e esclarecidos editores de são paulo – a quem, 
apesar de tão recente ainda ser a grande casa que impulsionam, já 
tanto devem as letras nacionais – o esmero com que procederam 
à fatura de novo volume é mais um penhor seguro de que larga 
carreira se antolha à nova obra, agora divulgada, do Visconde de 
Taunay.

são paulo, novembro de 1919.

Afonso d’EscrAgnollE TAunAy.







Reminiscências da 
Campanha da Cordilheira

(1869 - 1870)
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I

TeRminaRa o ano de 1868 e encetara-se o de 1869. Todas as vis-
tas estavam ainda voltadas para o Paraguai, cuja guerra parecera dever ter 
chegado ao termo, com as vitórias de dezembro. O ditador  Solano López, 
porém, conseguira fugir de Lomas Valentinas e, internando-se, fora conti-
nuar nas montanhas a tremenda luta, retirando-se disposto a combater até 
a última. O movimento que todos sentiram no Rio de Janeiro e mais que 
ninguém o imperador, foi o de terrível decepção, e pronunciou-se sensível 
e injusto desgosto contra o marquês de Caxias, que os jornais liberais ata-
cavam com a maior violência, fazendo-o só responsável da fuga de López  
de não ter ultimado, a 28 de dezembro, a temerosa campanha, por modo 
definitivo.

Foi quando este general-em-chefe, então em assumção, julgou 
poder declarar concluída a guerra  e sem grande significação a prolongação 
da resistência paraguaia nos montes e bosques. Cansado e com razaão, de-
pois dos mais ingentes esforços na sua anvançada idade, ainda mais impres-
sionado com o falecimento do seu comensal, mais que amigo, conversador 
eterno, Dr. Fernando Sebastião Dias da mota, homem inteligentíssimo e 
advogado de nota, decidiu o velho marquês sair do Paraguai e descer até 
montevidéu a esperar ali novas ordens do governo. Deixou o exército sob 
o comando do marechal-de-campo Guilherme Xavier de Sousa, e a fadiga 
que o ilustre chefe experimentava repercutia e via-se bem manifestamente 
em toda a tropa. nem era para menos, após quatro anos de campanha tão 
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árdua, feita em país misterioso, desconhecido, cortado de enormes pânta-
nos e sujeito a contínuas e tremendas inundações.

Poucos meses mais tarde no Paraguai, em as sunção e outros 
pontos ocupados pelas forças brasileiras, ao longo do rio, a desorganização 
era grande, ao passo que o ditador Solano López, ocu pando a Cordilheira 
e o interior, tratava de ajuntar e preparar como melhor pudesse os meios 
de defesa a todo o transe. as suas avançadas e guardas destacadas, meses 
depois dos desastres de dezembro, chegavam ousadamente às vezes até Lu-
que, a pouca distância da capital.

Julgou então o Conselheiro Paranhos, Visconde do Rio Branco, 
em missão extraordinária junto às repúblicas do Prata, dever transferir a 
sua residência de Buenos aires para assunção, o que logo fez. Levava como 
secretário o 1º oficial da Secretaria de estrangeiros adolfo Paulo de Oli-
veira Lisboa, que o servia com grande dedicação e lealdade. O momento 
era bem difícil.

em geral, no Brasil, inclinava-se a opinião pública e até o gabi-
nete itaboraí, então no poder, pois subira em julho de 1868, no sentido da 
proba bilidade de um ajuste de paz com o Paraguai, mais totalmente con-
trário pendia o imperador, que julgava imprescindível dever continuar-se 
ativamen te nas operações de guerra, até que Solano López se entregasse ou 
saísse do país por ele tiranizado.

no exército brasileiro acampado em assunção e suas cercanias 
reinava, entretanto, não pequeno cansaço; não poucos oficiais também jul-
gavam che gada a ocasião de se encetarem negociações a bem da completa 
suspensão de hostilidades e do restabelecimento da paz. identificado, pon-
deravam eles, o povo paraguaio tão completamente com o seu chefe, seria 
necessário dar cabo do último homem para alcançar a pessoa do ditador, 
o el supremo.

Tinham, de certo, razão; mas esse mesmo fanatismo bem in-
dicava que, a não se atingir diretamente o fator de tamanhas desgraças e 
de tan tos sacrifícios de vidas e dinheiro, tudo quanto fora feito de 1865 
a 1868 tornar-se-ia de todo o ponto improdutivo, com o resfôlego que se 
pretendia dar ao presidente do Paraguai. em futuro mais ou menos remoto 
ce serait à recommencer, tanto mais quanto as extraordinárias crueldades que 
já cometera Solano López e que se iam apurando faziam dele per sonalidade 
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absolutamente fora da lei moral (outlaw) com quem decentemente go-
verno algum civilizado podia tratar, entretanto, em sinceras combinações. 
De pois de bem sensível vacilação, ficou afinal decidido que se prosseguiria 
a guerra. Correu que o imperador chegara a falar em abdicação, caso não 
prevalecesse a sua opinião. encontrou, porém, o Visconde do Rio Branco, 
as forças brasileiras em muito más condições morais, sobretudo, sob o co-
mando do doentíssimo Guilherme Xavier de Sousa, que, aliás, fazia pelo 
seu melindroso estado de saúde, o maior sacrifício pessoal, conservando-se 
á testa das tropas reunidas.

À chegada do estadista brasileiro a assunção foi-lhe oferecido 
um grande banquete pela oficialidade. a hora dos brindes levantou-se ele e 
pronunciou eloqüente e entusiástico discurso, aliás mui to aplaudido, sau-
dando o exército, mostrando a conveniência e urgência em levar por diante 
a guerra em nome da honra e da integridade do Brasil, pois exatamente 
Solano López, na teimosia dos seus pro jetos de conquista, tencionava 
querer caminhar para os lados da infeliz província de mato Grosso, amea-
çada de nova e ainda mais cruel invasão do que já sofrera em fins de 
1864.

Transmitidas ao governo imperial pelo minis tro as notícias do 
estado desorganizado do exército e da necessidade de quanto antes dar-lhe 
modificação, por medidas prontas e radicais, ficou decidida a nomeação do 
Príncipe Conde d’eu, genro do imperador e casado com a Princesa impe-
rial desde 15 de outubro de 1864, para comandante-em-chefe das forças 
em operações na República do Paraguai.

era ele marechal honorário do exército e grã-cruz de todas as 
ordens honoríficas do Brasil, bem como almirante honorário o Duque de 
Saxe, casado meses depois do concunhado, em dezembro de 1864 com a 
Princesa D. Leopoldina.

muito boa impressão a toda a nação causou o Decreto de 22 
de março de 1869, nomeando o Conde d´eu, comandante-em-chefe das 
forças em opera ções no Paraguai. Reanimou-se o espírito público, julgan-
do-se próximo o término daquela guerra, que trazia o Brasil já tão cansado. 
Havia, contudo, melhorado bastante as finanças com a direção prudente 
e prestigiosa do Visconde de itaboraí, mas a tendência do câmbio, então a 
19 e mesmo a 20, era toda para a baixa nunca, porém, como no domínio 
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liberal em que descera, verdade é por poucas horas, a 14, o que causara 
enorme alarme. Dias depois daquela data, recebeu meu pai do Conde d’eu 
uma carta, que em toda a minha casa produziu o maior alvoroço. Dizia 
concisamente mais ou menos: “O seu alfredo me é indispensável. Tenho, 
pois, que levá-lo comigo.” À vista de palavras tão caloro sas não havia que 
vacilar. Refreou minha boa e santa mãe a sua tristeza e os sobressaltos, de-
pois do que já me acontecera na terrível Campanha de mato  Grosso e meu 
pai escreveu ao Conde d’eu palavras de reconhecida aquiescência.

Fui dar parte ao General Polidoro, na esco la militar da Praia 
Vermelha, do grande aconte cimento e lá soube, com muita alegria, que 
este par tia também e mais o Tibúrcio, o Rosière e muitos outros1.

Parecia-me, pois, marchar tudo à medida dos meus melhores 
desejos. Fui ao palácio isabel e ali o príncipe me entregou uma relação de 
livros, que deveríamos levar, dando-me a entender que o meu lugar havia 
de ser o de secretário particular.

Requisitaram-se da Biblioteca nacional uns vo lumes de azara 
e de angelis e da biblioteca par ticular do imperador encaixotaram-se não 
poucas obras valiosas. Foram restituídas ou não? ignoro; mas é de crer que 
sim, pois que voltaram do Pa raguai, algumas ou quase todas, nada consul-
tadas. Utilizei-me, contudo, bastante do segundo tomo do valioso trabalho 
de azara, obra hoje bem rara.

aprontei-me para a partida com a maior alacridade e, encon-
trando-me por acaso com o Luís de Castro, redator-chefe do Jornal do 
Comércio e que sempre me tratou, embora personalidade seca, e original, 
com particular meiguice, tomei com ele o compromisso de enviar-lhe, para 
a grande e velha folha, o maior número de correspondências que pudesse, 
tudo grátis, pois não aludiu a qualquer paga, logo ou para o futuro. Que 
me importava, porém, di nheiro? O meu objetivo era a glória, glória em to-
dos os sentidos, militar, literária!... Pensava então poder subir, subir muito 
alto, tornando-me conhecido em todo o Brasil.

Prontifiquei-me dizia eu, com muita animação. Fui comprar 
as minhas duas maletas de campanha no seleiro, que me vendera, quatro 

1  antônio Tibúrcio Ferreira de Sousa e albino Rosière.
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anos antes, as que me haviam servido para mato Grosso e tantos boléus 
suportado, até serem estripadas, no cami nho de nioac, para lá do ribei-
rão Urumbeva. ar mava-se nelas uma caminha volante, que muitos bons 
serviços me prestaram e ainda hoje (1895), vinte e seis anos depois, estão 
em estado perfeitamente aproveitável. Foi, como se vê, uma boa compra. 
Também, com a experiência anterior, adquiri um belo par de botas de 
couro da Rússia do fabricante me liès, e ainda desta vez não tive ocasião de 
arrepen der-me. no dia 30 de março, depois de ter abra çado ternamente a 
todos os meus, no meio mais de animosas esperanças do que de lágrimas, 
embarquei a bordo do Alice, vapor em que devia partir o Príncipe com o 
seu luzido estado-maior.

Já lá estavam o imperador, o Conde d’eu e muita gente. Levou-
se, pois, não pouco tempo nas despedidas, e recomendações. Que diferen-
ça da partida para a expedição de mato Grosso! agora para mim tudo eram 
esperanças, sonhos de ambição! e quão pouco se realizaram! enfim, como 
sempre, cálculos humanos cheios de enganos e decepções.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

II

LeVanTOU, à uma hora da tarde, o Alice âncora e partimos, sau-
dados pelas salvas das fortale zas.

Ronceiro e velho era o vapor; chegava às ve zes a fazer só seis 
milhas por hora, mas o coman dante maciel muito amável e galhofento e o 
passa dio a bordo excelente, delicado, abundantíssimo, impossível melhor.

Íamos: o Tenente-General Polidoro da Fonse ca Quintanilha Jor-
dão, Brigadeiro João de Sousa da Fonseca Costa, Coronel Dr. Francisco 
Pinheiro Guimarães, Chefe do corpo de saúde Dr. Francisco Bonifácio de 
abreu, Tenente-Coronel antônio Tibúrcio Ferreira Sousa, Coronel eduar-
do Carlos Cabral Deschamps, major João de macedo Pimentel, Capitães 
Benedito de almeida Torres (mordomo do príncipe), Francisco Joaquim 
de almeida Castro, Ro drigo augusto da Gama e Costa, José Pereira da 
Graça Júnior, Geraldino Gomes Pacheco, Tenentes alfredo de miranda 
Pinheiro da Cunha, José maria marinho, Segundo-Tenente Joaquim de 
Oliveira Fernandes e eu.

Da marinha, Capitão-de-fragata João mendes Salgado e cirur-
gião-mor da divisão Dr. João Ri beiro de almeida.

Deixamos o Rio de Janeiro com tempo sereno e mar calmo. O 
Alice tinha ótimas acomodações, marcha máxima de nove milhas por hora, 
pouco balanço. entramos no mar alto sem sensível enjôo. 
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no dia primeiro de abril, às 11 horas da ma nhã, começamos 
a ver terras altas, ilhas, sinais de terra anunciada já antes pelos pássaros 
próprios. ao meio-dia avistávamos o Arvoredo, passando de pois por junto 
dessa ilhota. a 11/2 entramos no porto de Santa Catarina, tendo licença 
para saltar em terra. Contra o desejo do Príncipe arribamos não só para 
deixar amainar o temporal desfeito em mar alto como para completar a 
carga de carvão.

a capital da Província era então pequena. Bem situada, tem 
como se sabe excelente clima quase sempre. na estação de variabilidade de 
atmosfera em que estávamos era sujeita a febres intermitentes. O Presiden-
te jantou a bordo a convite do Conde d’eu. não partimos a 2 pelo estado 
do tempo. Caiu o vento e o tempo tornou-se chuvoso.

a cidade do Desterro está como todos sabem situada numa 
comprida ilha, de quase um grau de extensão, que se prolonga ao lado da 
elevada costa. numa curva pronunciada, como que formando bacia, segue 
fronteira a outra costa, alta também.

a primeira fortaleza que defende o porto é a de Santa Cruz, 
arruinada, porém, e não bem situada. a povoação fica por de trás de uma 
colina, cuja aba externa constitui a praia de Fora e a interna a praia de de-
sembarque. O palácio do Presidente não era mau edifício e havia algumas 
casas de aspecto sofrível. O quartel, então enfermaria a cargo do Dr. Jacu-
tinga, tinha cômodos para grande número de doentes e feridos, mil talvez. 
Deixamos o ancora douro às sete e meia da manhã.

a 3 continuou o tempo chuvoso, mar bastan te cavado; pam-
peiro não muito forte, mas seguido: balanço desagradável, aumentado, so-
bretudo à noite pelas vagas desencontradas levantadas pelo S.O. má noite, 
chuva abundante. O vapor quando muito con seguiu deitar seis milhas por 
hora.

nestes mares é freqüente o pampeiro, vento dos pampas, ou ter-
ras na direção de SS.O., o carpinteiro, vento do alto-mar, assim chamado 
dos naufrágios que produz, fornecendo tábuas de navios aos carpinteiros 
S.e., e o rebojo vento de S.O.

a 4 tivemos manhã agradável, dia excelente: ás 71/2 horas de-
frontamos com a barra do Rio Grande, seguindo fronteira à costa cober-
ta de dunas, albardão e Torres. Perdemos vista de terra e tranqüilamente 
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sulcamos mar plácido nas mesmas cir cunstâncias do princípio da viagem. 
O tratamento a bordo do Alice sempre excelente, esforçando-se o Coman-
dante maciel por contentar a todos.

ao longe a costa: às quatro horas se avistaram duas ilhotas que, 
segundo o piloto Carvalho, indicavam a nossa divisa com o estado Orien-
tal – o Xuí. Passamos sucessivamente por defronte da ilha dos Lobos da 
ponta de maldonado e afinal avistamos o Cerro, coroado por um farol de 
luz variável. Às quatro e meia horas da tarde de 5 chegamos a montevidéu 
e à noutinha saltamos em terra. Fomos para o Hotel La Paz e passamos 
pessimamente.

a catedral era iluminada internamente a gás; todos os edifícios 
de tijolo e quase sempre ornados externamente com alguma elegância; dis-
seram-me que se deterioravam com extrema facilidade.

as ruas mal niveladas e mal calçadas convergem para o alto de 
uma lomba sobre que assenta a cidade. as mais concorridas eram então as 
25 de maio e 15 de Junho, a primeira do lado do porto, a segunda além do 
mercado, na qual começavam os trilhos da linha férrea que levava passa-
geiros até a União, a uma légua da cidade. Colinas baixas se acham de um  
lado e de outro de montevidéu e nelas vimos muitos moinhos movidos 
por vento.

almoçamos e jantamos mal no Hotel america no, na Calle mi-
siones. Foi o Príncipe hospedar-se na legação brasileira, na Calle Buenos 
aires.

na capital do Uruguai escrevi a minha primeira correspon-
dência.

Às sete e meia horas da noite começamos a viajar em direção a 
Buenos aires, cortando as águas do grande estuário do Prata.

Levamos o prático para fugir dos inúmeros bancos de areia, e en-
tre eles o mais importante é o Ortiz que se prolonga quase até o Paraná.

Às sete horas de 7 chegamos a Buenos aires, desembarcando 
no grande molhe de ferro; o rio ali não dá fundo senão a navios de pouco 
calado, de maneira que os navios de guerra e muitos mercan tes formam 
uma linha longa e contínua a três milhas da cidade.

era o aspecto de Buenos aires, então, oriental; casas de sotéia 
dominadas por mirantes e zimbórios que simulavam minaretes. O movi-
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mento muito maior do que em montevidéu; havia mais carros; entretanto 
nenhum tílburi. O mercado, grande; lindas frutas. as mulheres elegantes; 
não belas; os edifícios muitos de pedra; quase sempre de tijolo, com or-
namentação agradável. a catedral, espaçosa: simples e majestosa no seu 
interior. Dormimos no Hotel La Paz; almoçamos em casa do Sr. Cândido 
Gomes e às 101/2 horas estávamos a bordo, partindo incontinênti. Às qua-
tro horas passamos por defronte da ilha tão falada de martim Garcia, que 
pela posição é a chave do Prata, bem que suas nascentes fortificações não 
lhe des sem ainda essa significação. Às 51/2 estávamos no Guaçu, lugar de 
reunião do Paraná e do Uruguai; depois deixamos de avistar o pueblo de S. 
Carlos, vul garmente chamado Vacas e cortamos Paraná acima. 

em Buenos aires tivemos acolhimento excelen te da parte dos 
brasileiros Srs. Fortinho e Comes. À noite fomos aos teatros: Colon, onde 
se representava maria de Rohan, e Franco-argentino, onde ouvimos a linda 
zarzuela – el juramiento.

O Presidente Sarmiento recebeu o Príncipe nu ma sala mobilia-
da com os trastes de Lynch.

a margem do Prata do lado esquerdo é alta, formando terras do 
Uruguai, baixas e paludosas à direita; quando se passa o Guaçu e entra-se 
no Paraná observa-se o inverso; a margem oriental é inde cisa, a ocidental 
barrancosa e contínua.

Às 81/2 de 9 passamos por defronte do povoado de S. Pedro e 
daí em diante vimos estâncias rodeadas de laranjais, largas campinas que se 
erguem desde a ribanceira, coalhadas de gado. Às seis ho ras da tarde con-
templamos a cidade de Rosário, nova e bonita, proposta por alguns para 
capital da Repúbli ca argentina. O Paraná continua largo; sua navegação 
freqüentada. Vimos às barrancas do Obligado e Tonelero, hoje históricas.

Durante todo o dia 10 observamos a margem esquerda muito 
alta; formando covas fundas nos esbo roamentos das barrancas e que afetam 
certa regularidade. Às 8 horas passamos diante de Santa Fé na margem 
direita e às 81/2, de Paraná antiga capital de Urquiza, agora em grande de-
cadência, à margem esquerda. Continuavam os mesmos acidentes; o ca nal 
estreitou-se e as voltas fizeram-se mais freqüentes. a barranca é visivel-
mente de rocha calcária por ter reno de aluvião com vegetação; existem 
diversas caieiras junto ao rio. Passamos pela colônia de S. José, formada por 
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estrangeiros. Do Paraná até a Paz há campos baixos e barrancos. Vimos o 
estabele cimento rural do ex-governador de Santa Fé, Culen. 

na viagem do dia 10 ambas as margens eram baixas cobertas 
de sarandys ou salgueiros dos mangues. as águas têm tão grande superfície 
em diversos pontos que desaparece totalmente o aspecto de rio e o vapor 
parece estar atravessando uma sucessão de lagos. ao longe se vê sempre, 
por miragem, como que as árvores suspensas acima da água. Às 31/2 horas 
passamos por diante do braço de Goya e vimos um vapor que de lá vinha 
e dirigia-se para Corrientes. Passamos a noite por mercedes e Cuevas. Às 
cin co horas deixamos à esquerda o Rincón do Soto, onde existe o saladero, 
charqueada do inglês Lafont.

Às dez horas da noite passamos pelas Cuevas, mais além por 
mercedes. Às 71/2 da manhã de 12 pelo célebre Riachuelo e às nove horas 
chegávamos a Corrientes, cidade à esquerda do rio. as barrancas de Cue-
vas, mercedes e Riachuelo são muito próprias para serem artilhadas.

O Príncipe saltou em Corrientes, cidade edificada dous anos depois 
de Buenos aires e entretanto muito pouco desenvolvida. Os costumes ainda ali 
se mostravam pouco polidos; pela influência de gaúchos e índios guaiacurus do 
Chaco, estabelecidos na al deia. Ariscos a venderem peixe. Os velórios, freqüen-
tes em Corrientes, são funções que se fazem por ocasião dos enterros.

ao meio-dia e um quarto deixamos Corrien tes e às 21/2 horas 
chegamos às três Bocas, ponto de confluência do Paraguai e Paraná. Que 
bela, calma, interessante esta viagem Paraná acima! Que lindas as paisagens 
naquele cortar de águas às vezes apertadas, outras longe, longe, como afas-
tadas costas do mar. nas três Bocas então, o rio por tal forma se alarga que 
parece pleno oceano. e quantas ilhas como que suspensas no ar, por ilusão 
óptica! Uma maravilha toda aquela majestosa cena!

Continuava sempre esplêndido o passadio no Alice. O velho ma-
ciel, tomadas novas provisões em montevidéu, nos tratava à vela de libra.

Falou-se em manifestações ao comandante e a elas demos cará-
ter folgazão. encarregado de es crever a saudação em verso, fiz uma série 
de quadri nhas, que mereceu grande aceitação de aplausos e risadas. e o 
primeiro a dar o exemplo foi o Príncipe.

Perdi este manuscrito; lembro-me, porém, que as duas primeiras 
quadras eram as seguintes:
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“Pai da vida interminável,

O’ divino maciel,

Tu mereces da cozinha

O boné de bacharel!

Tu dominas temerário

as águas do Paraná...

manda nos dar chocolate

não nos mates com o teu chá!...”

 apareceu também e foi recitado um bonito so neto burlesco do 
Pinheiro Guimarães.

Às dez horas da noite de 12 chegamos a Humaitá.
Todas as baterias do lado do rio, como de esperar, destruída; 

eram simples travezes de terra so bre os quais se metera artilharia. a 
curva, porém, do Paraguai, é extremamente apertada. estava Humaitá 
defendida por um batalhão de infantaria e um de artilharia; depósito 
importante de tudo quan to podia necessitar um exército não estava ao 
abri go de um golpe de mão. achava-se a igreja completamente arrui-
nada; entretanto uma das torres ain da se mantinha de pé. Saímos de 
Humaitá ao meio-dia.

Viajamos durante toda a tarde passando pelos lugares de tantas 
pelejas desde o estabelecimento até o porto S. antônio, desde o Tibicuari 
até Lomas Valentinas, até angostura. Depois vimos o Lambaré, bonita ele-
vação troncônica. abundam nas mar gens as palmeiras yatay, carandá, em-
bocáya ou ma caúba. Por todas as partes, viam-se inundações pro digiosas, 
resultado de enchente descomunal do Paraguai.

Que bonita, porém, e variada a subida do rio Paraguai! Quantas 
impressões ao passarmos pelos lugares celebrizados por grandes feitos as 
colinas (lomas) Valentinas, em que se haviam ferido sangui nolentos com-
bates, no mês de dezembro de 1868.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

III

ÀS DUaS e meia horas da tarde de 14 chegamos a assunção, ci-
dade bonitinha exteriormente, pessimamente defendida por duas pequenas 
baterias permanentes. O porto não é mão. achava-se coalhado de navios 
de toda espécie. O Príncipe recebeu o comandante da guarnição, o chefe 
da estação naval e veio jantar com ele. Saltou à tarde em terra, voltando 
nós, depois de curto passeio, ao vapor.

Uma vez em assunção, assumiu o Conde d’eu a 16 de abril de 
1869 o comando-chefe, de que estava interinamente empossado, desde 20 
de feverei ro, desse ano, o valetudinário marechal-de-Campo Guilherme 
Xavier de Sousa. Pouco tempo depois, partiu este, e dali a meses, se não me 
engano, faleceu no Desterro, sua terra natal, Santa Cata rina.

O Príncipe saiu de bordo na manhã de 15 e desembarcando foi 
logo visitar os hospitais, prisões, quartéis dos corpos de infantaria 54º e 1º 
de artilharia, retirando-se para o Quartel-General estabele cido no palacete 
que pertencera ao Coronel Barrios.

muito me agradou o aspecto interior de assunção, cercada de 
verdejantes outeiros e com al guns edifícios vistosos, o palácio novo de Ló-
pez ainda não concluído então, a catedral e outros; em fim, cer ta feição de 
verdadeira capital.

em sua residência (palacete Resquin) hospedou o Conselhei-
ro Silva Paranhos, o Conde d’eu, o Polidoro e alguns de nós. enorme a 
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afluência de mulheres e gente que vinha pedir esmolas ou transporte para 
mato Grosso, antigas famílias prisioneiras do tempo da primeira invasão, 
em dezembro de 1864.

Fui encarregado de arrolar essa gente, dando-lhes passaporte e 
passe para a viagem gratuita até Corumbá ou Cuiabá, o que foi trabalho 
não pequeno.

no dia seguinte 16 tomou o Príncipe caminho de Luque no 
trem de ferro, às 7 horas e foi recebido neste acampamento pelo marechal 
Guilherme Xavier de Sousa passando logo revista ao 2° corpo de exército 
que apresentou em parada 9.219 homens, sendo 391 de artilharia, 862 de 
cavalaria, 7.183 de infantaria, 720 do batalhão de engenheiros e 63 de cor-
pos especiais. Depois do almoço em casa do general comandante, recebeu 
o príncipe a oficialidade que o foi cumprimentar ao meio-dia.

Às 7 horas da manhã de 17, acompanhando o Conde d’eu, di-
rigimo-nos ao acampamento do 1° corpo de exercito no Lambaré. Seguiu 
o Príncipe para a vanguarda, postada junto ao arroio Juqueri.

Os campos atravessados são muito bonitos; há sucessões de 
potreiros, com pastos cercados de matas, onde predominam os mbocauas 
ou macaúvas, não só em grupos, como espalhados. a quantidade dessas 
palmeiras é excessiva e de muito servem aos paraguaios, que se utilizam 
da fibra, dos cocos para fazer farinha, do óleo, dos estipes para madeira-
mento.

O sol era ardente: à tarde anuviou-se o céu ameaçando chuva. 
Publicou-se a Ordem do Dia n° 2, fazendo as alterações.

O estado sanitário do exército era excelente; poucas baixas ao 
hospital.

Luque assenta sobre uma colina, cujos declives são banhados por 
arroiozinhos de água leitosa, um tanto salobra, mas não muito má. Com-
punha-se de duas praças regulares, rodeadas por dezenove quar teirões, cada 
um com oitenta metros de frente, distri buídos do seguinte modo: seis na 
primeira praça ao n; oito na segunda, cinco espalhados. na primeira praça 
mais junta ao lado boreal há uma igre ja de quarenta metros de fundo, de 
construção ve lha e sem aspecto que a recomende.

O edifício mais moderno era a estação do ca minho de ferro, 
ornado de um peristilo de alguma elegância.
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De Luque partem quatro estradas: para L. a de Juqueri e areguá, 
para S. a de S. Lourenço, para O. a de assunção e para n.O. a de Limpio 
e Salada.

Luque em 1809, no mapa de azara era paroia tinha 3.813 almas 
tendo sido fundada em 1535.

a ordem do dia nº 1, do príncipe Conde d’eu, datada aos 16 
de abril e já de Luque, a duas lé guas e meia de assunção, dizia o seguinte: 
“no meado por decreto imperial de 23 de março próximo passado Co-
mandante-em-chefe de todas as forças brasileiras em operações contra o 
governo do Para guai, assumo neste dia tão espinhoso cargo.

“nas heróicas tropas que se acham reunidas sob o meu comando 
tem posto o Brasil suas mais caras esperanças.

“Cabe-nos por um último esforço conseguir ple namente o fim 
que pôs à nação as armas na união, restituir à nossa querida Pátria a paz e a 
segurança indispensáveis ao pleno desenvolvimento de sua pros peridade.

“Tendo em mente, tão sagrados objetos, cada um de nós cum-
prirá sempre seu dever.”

“Volta hoje o aniversário do dia em que, guia do por um general 
de inexcedível heroísmo, efetuastes em presença do inimigo, uma das mais 
atre vidas operações militares.

“as inúmeras provas de bravura e de resigna ção que, depois 
como antes deste dia sempre memorável, têm dado o exército e a armada, 
os voluntários da pátria e guarda nacional têm feito bri lhar as armas brasi-
leiras de uma glória imorredoura.

“O deus dos exércitos não há de permitir que seja perdido o 
fruto de tantos sacrifícios e de tanta perseverança. ele coroará mais uma 
vez os nossos esforços e os de nossos leais aliados: um triunfo definitivo 
firmará em quatro nações os benefícios da paz e da liberdade, e vitoriosos 
tornaremos a ver o céu ameno da pátria.

“Camaradas! Pronto me achareis sempre a ad vogar perante os 
poderes do estado os vossos legítimos direitos.

“Obrigado, quando menos o esperava, a vir to mar o lugar aos 
generais, cuja experiência vos tem conduzido por entre as provanças de 
uma prolongada guerra, confio que encontrarei em cada um de vós a mais 
cordial cooperação.
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“ela me habilitará a cumprir com todas as obri gações da árdua 
comissão que me tem imposto minha entranhável dedicação à grandeza 
do Brasil.

“Viva a nação brasileira!

“Viva Sua majestade o imperador! 

“Vivam os nossos aliados!
“Gastão de Orleans”

Como se acaba de ver, estava bem lançada em suas linhas gerais 
esta Ordem do dia inicial.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IV

DiGamOS, porém, quais as forças sob o comando do novo genera-
líssimo. aliás, para todos os pormenores dessa parte da guerra do Paraguai, 
consulte-se o Diário do exército que escrevi dia por dia e que mereceu, 
como livro, aplausos dos en tendidos, entre outros do Duque de Caxias. 
e mui tas vezes o velho cabo-de-guerra me falou a seu respeito, acredito, 
com sinceridade. a esse Diário consagrou também Pinheiro Chagas no seu 
Resumo da guerra do paraguai elevados gabos. Preenche-o, na verdade, não 
poucas condições para dar jus ta idéia das operações que sucintamente con-
ta. Como eu disse nas breves palavras da prefação: Falta ainda a indagação 
do filósofo, o esmerilhar do pensador que vai buscar nas localidades, no 
cotejar de todas as ordens, na meditação e concatenação dos acontecimen-
tos o julgamento da imparcialidade e o apresenta ornado de estilo que lhe 
dá vida para sempre luminosa1.

O Diário do exército teve as suas primeiras folhas impressas 
num prelo que servia para as pu blicações oficiais do comando-em-chefe; 
mas o trabalho era tão mal feito que afinal guardei os ma nuscritos para a 
composição geral na Tipografia nacional do Rio de Janeiro, o que se fez 

1  Campanha do paraguai – Comando-em-chefe de s.A. marechal de exército Conde d’eu 
– Diário do exército – Rio de Janeiro – Tipografia nacional 1870.
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em dois ou três meses, corrigindo eu as provas. Tirou-se uma edição de-
masiada limitada, 500 exemplares se não me engano, de modo que hoje é 
muito raro encontrar-se um exemplar desse livro.

em dois corpos do exército, voltando ao assunto de que trata-
va, estavam divididas as forças brasileiras, acampadas em Luque e proxi-
midades, além de forte vanguarda, meia légua adiante, à mar gem do ar-
roio Juqueri. em assunção 2.748 ho mens, Humaitá 1.588, no Rosário 
2.044 e no agua peí 1.300 – todos brasileiros – ainda 4.000 ar gentinos, 
quase 600 orientais e perto de 500 paragua ios da legião. Passou o Prín-
cipe revista em primeiro lugar ao segundo corpo de exército, que apre-
sentou em forma:

infantaria ....................... 7.183 homens

Cavalaria ....................... 862 homens

artilharia ....................... 391 homens

Batalhão de 
engenheiros

....................... 270 homens

Corpos especiais ....................... 63 homens

Total ....................... 8.769 homens

Compunha-se o primeiro corpo de exército do seguinte pessoal:

infantaria ....................... 3.905 homens

Cavalaria ....................... 1.356 homens

artilharia ....................... 487 homens

Seção de
transporte

....................... 248 homens

Corpos especiais ....................... 28 homens

Total ....................... 6.024 homens
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Tinha a vanguarda:

infantaria ....................... 1.626 homens

Cavalaria ....................... 1.555 homens

artilharia ....................... 92 homens

Batalhão de 
engenheiros

....................... 219 homens

Seção de
transporte

....................... 36 homens

Corpos especiais ....................... 19 homens

Total ....................... 3.547 homens

Reunindo-se todas as tropas de combate chegava-se ao seguinte 
algarismo:

infantaria ....................... 12.714 homens

Cavalaria ....................... 3.773 homens

artilharia ....................... 970 homens

Transporte ....................... 284 homens

Batalhão de 
engenheiros

....................... 489 homens

Corpos especiais ....................... 110 homens

Total ....................... 18.340 homens

O grande total das forças brasileiras no Para guai era de 26.020 
homens, além de pequenas par celas no Fecho dos morros, divisa de mato 
Grosso, Cerrito et coetera.

Pela Ordem do Dia nº 2, de 17 de abril, foram nomeados co-
mandantes do 1º corpo de exército Tenente-General Visconde do Herval, 
do 2º Tenente Polidoro da Fonseca Quintanilha Jordão. Reassumiu o car-
go de Chefe do estado-maior o Brigadeiro João de Sousa da Fonseca Costa 
(mais tarde Visconde da Penha).

interinamente ficou comandando o 1º corpo do exército o 
Brigadeiro João manuel mena Barreto. na vanguarda estava o valente 
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Brigadeiro honorário Vasco alves Pereira, depois barão de Santana do 
Livramento.

Durante todo o tempo da sua estada em Luque desenvolveu o 
Príncipe grande atividade e demons trou belas qualidades de administrador 
e organizador, fazendo freqüentes viagens a assunção, informando-se de 
tudo, conferenciando com os chefes aliados e o ministro brasileiro Conse-
lheiro Silva Paranhos e tomando e ordenando providências adequadas em 
todos os sentidos.

ansiava encetar operações ativas de guerra, via porém que era 
indispensável preparar muita coisa que faltava, reerguendo o exército, ofi-
ciais e soldados, do abatimento em que havia caído.

a 28 de abril festejou-se no acampamento de Luque o seu 27º 
aniversário natalício e de certo era invejável a sua posição de general-em-
chefe de todas aquelas tropas e com poderes discricionários.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

V

FOi nO Dia 22 de maio que as forças brasileiras abalaram de Luque, 
na frente o primeiro corpo do exército, sob o mando do Brigadeiro João 
manuel mena Barreto, horas depois, o segundo.

acampamos, nós do quartel-general, em are guá, no dia seguin-
te em itanguá. a 25 estávamos em Piraiú. a quase duas léguas para lá ficara 
o General Polidoro em Taquaral e a uma légua de Piraiú, junto ao cerro 
Perón o contingente argentino. ainda havia muito que fazer, se López não 
houvesse sido tão bem e energicamente acossado; dando-se-lhe tempo e 
folga, teria reconquistado o Paraguai to do, recomeçando a luta e tirando 
enormes recur sos da dedicação incondicional e admirável da sua gente.

em Piraiú continuaram as boas medidas admi nistrativas toma-
das pelo Príncipe.

acampados os dois corpos do exército defront e de ascurra à 
boca da picada da serra da Cordilheira, que levava ao interior do país, um 
em Piraiú outro no Tacuaral, foi plano do Conde d’eu levar a convicção ao 
espírito de López, que a sua intenção era atacá-lo por ali, buscando segurar 
o touro pelos cornos, como se diz, ou pelas aspas, na frase gaúcha.

e o certo é que, graças aos contínuos e repetidos reconhecimen-
tos até à base da serra, já com brigadas, já com divisões e até corpos de exér-
citos inteiros, multiplicado muitas e muitas vezes esse estratagema, chegou 
a capacitar-se o ditador de que um belo dia os brasileiros investiriam de 
frente a montanha. Também tinham os paraguaios ordem absoluta de não 
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darem em circunstância alguma um tiro sequer, rom pendo tão-somente 
fogo, quando vissem as tropas assaltantes metidas e entaliscadas nas aspe-
rezas da subida da Cordilheira.

nesses incessantes reconhecimentos, às vezes, seguidos um dia 
após outro, mostrou o Príncipe grande habilidade estratégica, paciência de 
experi mentado capitão, indiscutível coragem e notável san gue-frio. Uma 
vez, diante da picada de ascurra com cuja boca enfrentávamos, convidou-
nos, a mim e ao Salgado, para nos aproximarmos mais que fosse possível. 
“Pelo menos, observei, convém que ponhamos as capas dos bonés, para 
ocultarmos quem vai expor-se tanto e as nossas próprias divisas de oficial. 
Um tiro de metralha agora lhes podia ser de incalculável proveito.” – “Com 
efeito, concordou o Conde d’eu, é precaução bem lembrada.” e ti rando 
do bolso as capinhas brancas tão de uso no exército todo, o que fazia com 
os paraguaios nos chamassem numa palavra guarani que agora me escapa 
– cabeças brancas –, assim nos adiantamos.

Chegamo-nos, pois, mais e mais, e contamos sete ou nove peças 
de grosso calibre assestadas. Tão perto estávamos, que distingui perfeita-
mente as feições e barbas dos artilheiros a postos. Um daqueles canhões 
que disparasse então e estávamos perdidos, o Conde d’eu e nós dois. Pre-
cisava, po rém, o comandante-em-chefe patentear bem clara mente ao seu 
exército, que sabia também ser valente e não tinha medo da morte.

nesse dia voltei para o meu quartinho, com a convicção de que 
nascera outra vez, como diz o povo.

Prosseguia o Príncipe nos seus planos habil mente coordenados 
e mostrava-se incansável nos múltiplos trabalhos do complicado coman-
do supremo. Tinha-se em breve imposto como general-em-chefe e todos 
previam que daria boa conta da mão, colo cando-se à altura dos mais me-
lindrosos aconteci mentos. Positivamente infatigável em interrogar e aca-
rear prisioneiros; e, se a canseira em tal afã é grande em outros países, no 
Paraguai é pesadíssima pela qualidade de gente que se agarrava, bruta e 
fanatizada.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VI

eSPeRaVa-Se, dizia eu, o visconde do Herval, o tão popular Osó-
rio e, com efeito, chegou a Piraiú no dia 6 de junho, um domingo. Re-
cebeu-o o Prín cipe com grandes demonstrações de apreço, indo ao seu 
encontro e abraçando-o com efusão na esta ção. em todos causou grande 
alegria à presença do velho e simpático general que ainda sofria do grave fe-
rimento recebido no dia 11 de dezembro de 1868, por ocasião das últimas 
balas da batalha de avaí. Tinha a mandíbula inferior partida, das feridas 
saíam-lhe continuamente esquírolas, não podia nutrir-se senão de líquidos 
e substâncias moles, impossibilitado da mastigação, e trazia os queixos cin-
gidos por um pano preto, amarrado no alto da cabeça.

Gostei muito, mas muito, do Osório, apenas lhe fui apresenta-
do pelo sobrinho, ajudante-de-campo do Príncipe, Capitão de cavalaria 
manuel Luís da Rocha Osório, com quem desde logo eu me havia ligado 
bastante. Recordo-me perfeitamente que não pude compreender o que 
me disse por gracejo o general, tal a mescla de português e espanhol 
agauchado. “O doutor, observou ele com a fala grossa pausada e um 
tanto cantada que o dis tinguia, deve ir já a assunção. Chegou ao porto 
um buque1 carregado de pastilhas2 para quem não as tem. e veja que o 

1  navio, barco.
2  Suíças.
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manuel Luís não o piale3. Todos riram-se muito; quanto a mim fiquei 
sem saber o que responder.

Dali por diante, porém, dei-me bastante com o velho e engra-
çado general, que tinha, com efeito, muito chiste natural. Convidava-me 
frequentemente para o seu rancho e chamava-me «Sr. Bacharel».

iam-se tornando, com a chegada de Osório, mais freqüentes os 
aprestos para entrarmos em operações ativas de guerra e amiudavam-se 
as vindas ao nosso acampamento do Conselheiro Silva Paranhos, o qual 
chegou a correr, com o seu secretario adolfo Lis boa, não pequenos perigos 
no trajeto de assunção a Piraiú pelas tentativas ensaiadas pelos paraguaios 
de fazerem descarrilar o trem de ferro pelo levanta mento de trilhos e corte 
de aterros e pontes.

no dia 7 de julho, houve então importante conferência presidi-
da pelo Conde d’eu e a que as sistiram o Conselheiro Paranhos, os Generais 
Herval, Polidoro, o argentino emílio mitre, o chefe de es quadra elisiário e 
nela largamente se discutiu o futuro plano de campanha, achando o Prínci-
pe que estavam tomadas todas as providências para o seu êxito favorável.

no dia 11 de julho, um domingo, houve no acampamento de 
Piraiú brilhante festa militar, a que vieram assistir de assunção o Paranhos 
e o simpático argentino Dr. Roque Peres. Houve missa campal dita pelo ca-
puchinho frei Fidélis de Ávila, benzimento de bandeiras novas e distribuição 
de medalhas de mérito. O Conde d’eu pronunciou bri lhante alocução e 
mereceu espontâneos vivas dos que o puderam mais de perto ouvir.

na parada apresentaram-se debaixo d’armas, prontos para as fu-
turas operações, 10.010 homens, dos quais 6.442 de infantaria, 1.747 de 
cavalaria, 996 de artilharia e 29 de corpos especiais, deixando de formar a 
7a brigada de cavalaria e 8a de infan taria 731 oficiais de cavalaria e infanta-
ria e mais 65 de artilharia achavam-se presentes.

na terça-feira seguinte,13, igual parada e idênticas cerimônias 
no acampamento do Tacuaral, indo o Príncipe e seu estado-maior, pela 
estrada de roda gem, por haver ficado proíbido o trânsito pela linha de 
trilhos, em vista dos desastres que, depois da mor te do meu desgraçado 
primo alexandre d’escra gnolle, dias antes, se tinham produzido.

3  Laçar o cavalo pelas patas, enganar.
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Foi a missa campal celebrada pelo capuchinho frei Gabriel da 
Barra de nápoles e formaram em parada 6.960 homens, dos quais 3.870 
de infantaria, 2.017 de cavalaria, 323 de artilharia, 113 de ponto neiros e 
79 de corpos especais.

iam, portanto, entrar em campanha 16.970 ho mens, e para o 
seu regular municiamento de boca eram incessantes as providências e or-
dens dadas pelo Príncipe, notavelmente auxiliado pela inteligente a ção do 
Conselheiro Paranhos, em assunção.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VII

Á enTãO, naqueles dias de julho, dera eu solu ção às minhas contínuas 
dificuldades de alimentação. Fui ter com o manuel Luís da Rocha Osório, 
con tei-lhe o que estava sofrendo e pedi-lhe com toda a franqueza que me 
admitissem como companheiro decidido a tudo e partilhar do rancho que 
formavam, ele, o irmão Tenente João Carlos da Rocha Osório e o Reinaldo 
Soares Lousada, todos três rio-gran denses e ajudantes-de-campo do Prín-
cipe, depois de haverem pertencido ao estado-maior do Herval, Caxias e 
Guilherme de Sousa.

impossível melhor resposta à minha proposição. acolheram-me 
de braços abertos; e nunca, nunca, tive o menor, o mais simples moti-
vo de arrependi mento, reinando, entre nós a maior cordialidade, o mais 
completo e absoluto acordo de vistas, muito embora as fórmulas por vezes 
agrestes, e para mim novas, de que se serviam e dos costumes que os ca-
racterizavam.

Todos mortos hoje! Todos partidos para a eter na viagem! Reinal-
do, então, há mais de vinte e três anos, pois exalou, na vila do Rosário, o 
último suspiro nos meus braços a 22 de fevereiro de 1870, na madrugada 
de um dos dias aniversários do meu natalício.

Passados os primeiros tempos de recíproco aca nhamento fiz liga 
completa com os meus camara das de rancho, identificando-me de todo 
com os seus hábitos, encontrando sempre neles companhei ros da maior 

J
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dedicação, de incessante desinteresse e mais apurada delicadeza de senti-
mentos, quer em espaçados dias e horas de combate e fogo, quer nas mar-
chas mais cansativas e aventurosas, quer em lon gos e penosos períodos de 
acampamento e paradas.

Com inapagável enternecimento e gratidão me lembro da ale-
gria e pressurosidade com que na tre menda penúria de víveres do potreiro 
de Capivari e da picada do Pacová, vinham, todos três, trazer-me e comigo 
partilhar tudo quanto pudessem encontrar: um cacho de bananas, laran-
jas, abóboras, canas-de-açúcar ou então algumas conservas com pradas, a 
peso de ouro, aos gringos e no mercado, já muito vasqueiras e por preços 
despropositados.

na terrível e imprudente carga de cavalaria da da em uma rua e 
praça de Peribebuí, como adiante contarei, mal se havia enchido parte dos 
fossos de defesa e aberto um trecho de trincheira, carga a que de repente fui 
levado, bradou-me uma voz solícita e angustiada: “aperta bem os joelhos, 
Taunay, senão estás perdido!» era a voz de João Carlos da Rocha Osório! e 
assim um sem número de epi sódios.

Pude, portanto, bem à larga, estudar o nobre ca ráter rio-gran-
dense representado por aqueles três homens, tão diferentes nos modos e na 
índole, mas ligados pelo mais apertado laço – o estrecimento imenso ao 
Rio Grande do Sul.

Reinaldo Soares Lousada, tipo de fina têmpera, o mais velho de 
nós quatro, talvez com mais de qua renta anos, despretencioso quanto pos-
sível, valente com as armas, amigo da guerra, mas sem nenhuma jactância 
e sanguinarismo, prudente nos seus conse lhos, altaneiro quando se sentia 
melindroso, mas en trando facilmente em pronta calma, conciliador sem-
pre, meigo e benévolo para com as culpas dos outros aliás, sem nenhumas 
letras. Quantas vezes nas nos sas continuadas e animadas discussões, em que 
cada qual levava as suas simpatias e prevenções, sem nunca transpormos 
os limites da cordialidade, quantas vezes não me disse ele com o seu tom 
pausado e grave: “Taunay, tu1 és muito bom, mas tens um grande defeito, 

1  Os rios-grandenses usam muito mais do tu de que os filhos das outras regiões do 
Brasil, que empregam mais freqüentemente a forma na terceira pessoa – você.



Recordações de Guerra e de Viagem 49

é não apreciares o Silveira martins!» Silveira martins o ídolo que tinha 
sempre presente aos olhos, a personificação do seu adorado Rio Grande do 
Sul, a primeira das terras!

manuel Luís da Rocha Osório, este com o curso da arma a que 
pertencia, cavalaria, e mais alguns estudos, sobrinho predileto do velho 
Osório e muito ufano, aliás, com razão, do parentesco, cheio de nobres 
ambições que em parte realizou, pois morreu a 28 de março de 1893 gene-
ral-de-brigada, o mais moço de todos os generais, embora não se mostrasse 
grande adepto da República e não escondesse as sau dades do tempo do 
império. acabada a guerra do Paraguai, e no seguir da carreira, deu realce 
a todas as comissões que lhe foram cometidas e, por ocasião do golpe de 
estado de 3 de novembro de 1891, tomou no Rio Grande do Sul atitude 
de resis tência decisiva e leal, concorrendo para as demons trações que lá 
se produziram e tanto atuaram para o desfecho a 23 de novembro da-
quele mesmo an o. Foi também dos primeiros a aconselhar a retirada do 
elemento militar da política do país, embora fosse membro do primeiro 
Congresso Federal, cargo que, ao que suponho, resignou. na campanha 
da Cordi lheira foi o manuel Luís o constante e metódico di retor do nosso 
rancho, escrupuloso nas suas contas, apurando-as sempre com o máximo 
cuidado e economizando a bem dos companheiros.

Boa figura, ainda que um tanto baixo, corado, com ar resoluto e 
altivo, tinha propensão para a gordura. Veio a falecer do coração. morrera 
o Reinaldo de moléstia de intestinos, que o fez sofrer muito por mais de 
um mês. notei, porém, que a sua agonia foi muito suave debaixo da ação 
de um sob delírio, em que ele me falava de coisas agradáveis e amenas, 
chegando por vezes a sorrir com expansiva alegria.

João Carlos da Rocha Osório, ainda muito moço naquela época, 
com 22 anos apenas, arrebatado de gênio, fuá2 (lhe chamava Reinaldo) 
todo ele espontaneidade e fogo, engraçado e pilhérico, leal como a sua 
boa e afiada espada, amigo de dar valentes cutiladas no inimigo, doido 
por cargas de cavalaria, e entusiasta da lança, um tanto peado nos seus ins-

2  mesma significação que aruá, cavalo inquieto, indócil, desconfiado (Beaurepaire Ro-
han – Dicionário de vocábulos brasileiros).
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tintos barulhentos pela sua qualidade de ajudante-de-campo do Príncipe, 
rio-grandense até a medula dos ossos e achando suprema felicidade viver a 
vida dos campos a cuidar, na paz, de bela e valiosa estância.

Creio que a sorte lhe permitiu realizar plenamente esse plano de 
existência tão grato às suas esperanças. Viveu tranqüilo e feliz, modificadas, 
suponho, as suas impetuosidades de moço pelo correr dos anos. Faleceu de 
um ataque em Bagé a 18 de junho de 1893, três meses depois do irmão. 
Devia ter 46 anos, se tanto. nos últimos tempos, teve, porém, que presen-
ciar as crudelíssimas convulsões, a nefanda devastação da querida e formo-
sa terra natal. ah! não era esta a guerra como ele, nas primeiras épocas da 
juventude, vira e fizera, guerra em que abençoada glória aureolava todos os 
homens da luta e grandes e nobilíssimos triunfos cercavam de luz e fulgo-
res a vitoriosa bandeira imperial, a bandeira da Pátria, levando a liberdade 
a um povo estrangeiro e republicano!



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VIII

DiSPOSTO tudo, na medida do possível, para a próxima cam-
panha, empregados os últimos dias do mês de julho em adequadas provi-
dências tomadas com muita calma e minúcia pelo Conde d’eu, afinal no 
dia 1º de agosto abalou-se em direção a Paraguari o 1º corpo do exército. 
Ficava Piraiú bem defendida por fortificações passageiras e com elementos 
para resistir a qualquer ataque dos paraguaios. Comandava ali o General 
José auto da Silva Guimarães, depois Barão de Jaguarão.

O 2º corpo do exército moveu-se do Taquaral, a 2, trazendo 
consigo a divisão argentina acampada no Cerro Perón. Compunha-se de 
novecentos homens perfeitamente disciplinados sob as ordens do coronel 
Don Luís maria Campos. ainda nesse dia, o príncipe dirigiu mais um re-
conhecimento sobre ascurra, de modo a avigorar a crença já incutida nos 
chefes paraguaios, que a sua intenção era atacá-los por ali.

Às 3, porém, estávamos já em Paraguari, cidadezinha não de 
todo feia e onde nos deixou o General Polidoro, já por causa de forte bron-
quite, já por se lhe ter formado no braço esquerdo um abscesso que muito 
o incomodava. Passou o comando ao Brigadeiro Carlos Resin e voltou 
para Piraiú, donde regressou a assunção, muito contristado por não poder 
tomar parte nas operações encetadas. “Os velhos não prestam para nada”, 
dizia ele todo contrito.
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O príncipe ativou a partida do 2º corpo e foi unir-se ao 1º que 
esbarrara com forte trincheira numa picada chamada de Sapucaí ou Sapu-
caia, já conhecida por um feito anterior de guerra, toda metida entre matos 
altos.

aí ficou bem evidente a diferença no modo de levar as coisas 
dos generais brasileiros. Osório queria atacar logo de frente desfazendo os 
meios de resistência do inimigo. “Leva-se tudo, afirmava ele, a cachações 
num instante.” “mas por que perder inutilmente gente?” objetava o prín-
cipe. mandou, pois, abrir picadas de um lado e de outro e fazendo por elas 
entrar brigadas, desalojou os paraguaios com a maior facilidade, caindo em 
nosso poder, sem sacrifício de um só homem, as peças que, colocadas como 
estavam nos teriam feito bastante dano.

no dia seis subíamos a serra pela estrada de Valenzuela que So-
lano López na sua cegueira havia deixado completamente aberta e livre, 
obcecado pelo fácil estratagema, a que o príncipe dera tão paciente e bela-
mente, visos de verdade.

“a campanha da Cordilheira, diz o Diário do exército, pág. 162, 
encontrou no espírito de todos a sua solução.”

Uma vez, com efeito, alcançado o planalto, como o tivemos fei-
to com tamanha facilidade e felicidade, de que valiam as emboscadas de 
Pedrosa, Cabañas, Cerro León e, sobretudo o tão decantado desfiladeiro 
de ascurra?

ao passo que atingíamos tão grandes resultados, desfilavam as 
tropas alegres e garbosas por estrada fresca, suave, ensombrada por copa-
das árvores! nunca dera o ditador paraguaio provas de tamanha inépcia, 
reduzido como estava à guerra de recursos e devendo aproveitar todos os 
acidentes do terreno para proteger a sua gente já bem reduzida e dificul-
tar quanto passo houvesse aos que o perseguiam. a subida da Cordilheira 
apresentava-se como o ponto grave de toda a campanha e eis que López, 
como que tivera empenho de deixá-la absolutamente livre, fácil e até agra-
dável aos brasileiros. De cedo, nesse dia 6 de agosto a sorte dispensou ao 
Conde d’eu um dos seus mais graciosos sorrisos. Tudo lhe corria às mil 
maravilhas.

no dia 7 ocupávamos a bonitinha vila de Va lenzuela e ali acha-
mos algumas famílias paraguaias de distinção. Já iam então se apresentando 
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muitas desgraçadas mulheres e crianças reduzidas ao ultimo grão de miséria 
e objeção. em Piraiú tinham vin do aos milhares e milhares; e nem quero 
recordar-me das cenas que se passaram, amontoadas na igreja matriz daquele 
povoado. Frei Fidélis contava, com inequívoca indignação, fatos degradan-
tes. Que espetáculo o daqueles verdadeiros cadáveres ambulan tes!

embora remetidas sem demora para assunção, vagões e vagões 
cheios, não poucos se puseram a acompanhar nas marchas os soldados e 
homens do comércio.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IX

NãO aLCançamOS nesse dia 6 de agosto Valen zuela, apesar 
de todos os desejos e da acentuada impaciência do Conde d’eu; ficamos 
acampados junto ao arroio ipocu. apenas chegamos ao povoado perto 
dele, afluíram em massa mulheres e crianças, além de muitos patrícios nos-
sos prisioneiros, agar rados nos começos da invasão de mato Grosso, em 
fins de dezembro de 1864 e janeiro do ano seguinte de 1865.

irradiando do centro forças e partidas, que iam de um lado e 
de outro tomar conta de alguns pontos e arrebanhar pobres famílias para-
guaias, foi o exer cito avançando, em direção quase paralela à que se guira 
de Piraiú para Paraguai, com a diferença que lá era baixo da serra pela base, 
agora em cima, no planalto; lá a Se agora a ne, ligadas às duas linhas pela 
perpendicular de Paraguai e ipocu, su bindo a cordilheira pela reta eO re-
presentativa da picada de Valenzuela.

Todo esse belo movimento faz honra às combi nações e planos 
militares do Conde d’eu, o qual, bur lando as intenções de López se diri-
gia então com toda a facilidade para Peribebuí, povoado entrincheirado 
em que el supremo havia estabelecido o centro do seu já tão combalido 
governo.

no dia 9 acampamos a légua e meia daquele ponto e vieram ter 
conosco muitos índios chanés, presos na invasão paraguaia do mato Gros-
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so. Tive o prazer de trocar com eles algumas frases aprendi das nos morros, 
os tão saudosos morros…

a 10 seguimos até ao lindíssimo arroio iaguimi, depois fomos 
ocupar os altos dos outeiros que cer cam e totalmente dominam a praça 
de Peribebuí, cuja perda era infalível, metida num fundo de baixa da e no 
meio de colunas que pareciam só esperar por baterias de artilharia para 
deixar fulminada a desgra çada e insustentável posição.

Tendo o Príncipe cuidado que não lhe caíssem por qualquer 
lado forças inimigas, mandou ocupar as encruzilhadas de estrada e orde-
nou o assalto da improvisada capital de López para o dia 12, como, com 
efeito, se deu. Depois de violento bombardeio que durou duas horas, de 
seis e meia às oito e meia, avançaram as colunas para as trincheiras que 
rapi damente se atulharam com fardos de alfafa. Também em breve, apesar 
de valente defesa, estava tudo em nosso poder. Talvez não durasse o assalto 
vinte mi nutos.

na qualidade de encarregado do Diário do exér cito, posição cô-
moda que não me sujeitava ime diatamente: a nenhum chefe, andava eu 
mais ou menos isolado, quase sempre no estado-maior do Príncipe, mas 
muito à vontade, a ir de um lado para outro.

Foi quando; por sol resplendente, vi prepara rem as colunas 
de ataque no alto dos outeiros vi zinhos. O espetáculo era positivamente 
deslumbran te, a ansiedade geral. Terminara o bombardeio de maneira que 
a fumaça, que se havia acumulado nas baixadas como impenetrável e denso 
véu, de todos os lados subia adelgaçada, cada vez mais tangida por brisa 
esperta, quase frígida.

aí destacou-se, à frente de todos, da outra banda daquela em 
que eu me achava, um homem só, montado num grande cavalo branco, 
cujo pêlo bri lhava à luz do dia como se fora um animal todo de prata. 
Começou ele a descrever o declive com a ma ior calma e majestade, em-
bora logo se tornasse alvo de nutrida fuzilaria e até tiros de peça. Per-
guntei a um soldado de cavalaria que por junto de mim pas sou: “Quem 
é aquele cavaleiro?” “É o General Osório”, respondeu-me ele. e a estas 
simples pa lavras de mim se apoderou tal frêmito de entu siasmo que eu 
quisera estar ao seu lado, ante os olhos de todo o exército brasileiro. São 
atos des tes que arrebatam os homens até os mais frios e cépticos e os 
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levam a morte, afrontando extraordinários, quase inacreditáveis peri-
gos. em outras circunstânciais e decerto aí em cenário mais gran dioso, 
repetia Osório a admirável façanha da passagem do Paraná, no Passo da 
Pátria, ele à fren te de todos, sempre ele, jogando a vida com a maior 
serenidade, ou antes, com a maior simplici dade, como se fora o mais 
obscuro e insignificante soldado, cuja perda pouco importaria ao exer-
cito e à Pátria.

acredito bem que todos, sem exceção, experimentaram aquele 
imenso choque elétrico, que nos fez fuzilar pela espinha dorsal o frio das 
grandes emoções. Correu, com efeito, logo a em parelhar com o herói o 
general João manuel mena Barreto; mas, minutos depois vi tombar aquele 
belo e bravo guerreiro atravessado como lhe foi a be xiga por duas balas de 
fuzil.

nesse tempo avançavam as colunas de assal to. adiantei-me tam-
bém com certo ímpeto e achei–me junto à divisão argentina que marchava 
com passo garboso em direção ao lado ne da praça. Comandava-a o bi-
zarro Coronel D. Luis maria Cam pos, baixinho, bem feito de corpo, cheio 
de energia e vontade de aparecer, além de finamente es pirituoso, confor-
me dias antes tivera eu ocasião de apreciar. Perguntara-lhe um de nossos 
oficiais velhos já meio apatetados pela idade: “a sua divi são, Sr. Coronel, 
tem cavalaria?” “Sim, senhor, res pondeu o argentino abatendo a espada, o 
regimento correntino”. “Tome cuidado, replicou tolamente o interlocutor, 
os tais correntinos fogem como ga nhos por qualquer coisa, não prestam 
para nada.” “Fiquei enfiado de semelhante inconveniência. Co mo assim?” 
Protestou o coronel corando muito. Quan do foi que V. exª viu isto?” “em 
ituzaingo, res pondeu defasadamente o nosso general, disparavam que era 
um gosto.” “ah! sim, concordou o outro todo desfeito num sorriso mali-
cioso, picavam o ini migo desbaratado. agora compreendo porque V. exª 
conservou deles lembranças tão desagradáveis. Bien tapé”!

achei-me, pois, junto a essa coluna e não muito distante da 
trincheira inimiga. Começaram a fuzilar seguidas e mortíferas as balas. 
pim, pim, psi, psi, e soldados a caírem, uns feridos, e outros mortos, em 
proporção bem séria.

Continuava, contudo a divisão a marchar com passo firme e 
acelerado. Dirigindo-me ao comandante Campos: “Coronel, disse-lhe, 
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vou comuni car ao Príncipe que a coluna argentina será das primeiras a en-
trar na praça. Vivam os aliados!” Fui, com efeito, levar o recado ao Conde 
d’eu e teve a influência direta na prova de distinção que recebeu, no fim 
do dia, o coronel Campos, chamado por mim à barraca do Príncipe para 
receber a medalha de bravura. O condecorado não cabia em si de con tente 
e radiante me agradeceu o que eu por ele fizera. a divisão argentina teve 
21 mortos e 97 feridos no grande total de 313 homens do 2º corpo de 
exército, proporção muito pesada e signifi cativa.

no 1º corpo tivemos mortos: dois capitães, um alferes e doze 
soldados, total quinze; feridos dois capitães, três tenentes, oito alferes e 
cento e vinte e sete praças, total cento e quarenta; com todos vinte e qua-
tro, total cento e setenta e nove homens, além do General mena Barreto, 
morto.

no 2º corpo de exército, houve as seguintes baixas: mortos vinte 
e um, dos quais um major, dois tenentes; feridos, duzentos e vinte e sete, 
dos quais dois coronéis, um tenente-coronel, dois ma jores, sete capitães, 
seis tenentes, quinze alferes; com tudo cinqüenta.

Somando tudo, tiveram os aliados:
Contusos 7 oficiais 45 praças 52

mortos 46 oficiais 324 praças 370

Feridos 15 oficiais 61 praças 76

Soma 68 oficiais 430 praças 498

as perdas do inimigo foram totais. Ficou ele todo, ou morto ou 
prisioneiro. Perto de 700 cadáveres contados entre os quais os do Tenente-
Co ronel Caballero, comandante da praça, e major Ló pez, 300 e tantos fe-
ridos e 800 prisioneiros que formavam o efetivo da guarnição. 19 canhões, 
um de calibre 32, 2 de 24, 15 de outros, um morteiro de 12 polegadas, 13 
bandeiras e bastante munição de guerra caíram em nosso poder.

Oh! a guerra, sobretudo a guerra do Para guai! Quanta criança 
de dez anos, e menos ain da, morta quer de bala, quer lanceada junto às 
trin cheiras que percorri a cavalo, contendo a custo as lágrimas! e naqueles 
rostos infantis uma expres são estereotipada ou de muita calma ou então 
de terror e agonia, que cortava o coração; essa mais freqüente, como se os 
pobres coitadinhos houves sem expirado, compreendendo bem o horror da 
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morte, quando toda a natureza lhes sorria em tor no! Faziam-se prisionei-
ros, no momento em que eu passava; e entre parênteses, ainda se matava, 
bem inutilmente, aliás, salvei um dos desgraçados, que iam ser degolados, 
e ele se agarrou a mim não me deixando mais, por sinal que, alta noite, por 
tê-lo feito dormir num couro no mesmo quarto que fui ocupar, raspei não 
pequeno susto.

neste assalto de Peribebuí, tomei, parte em mal pensada carga 
de cavalaria. Deu-se o caso do seguinte modo: apenas se atulharam vários 
pon tos do fosso e se arrasaram trechos das trinchei ras, os paraguaios cor-
reram em direção a uma pra ça bastante vasta, onde se agruparam enove-
ladamente. Houve um grito: “Carregue a cavalaria!” e por diante de mim 
passou, como um turbilhão, um regimento inteiro a galope. O meu cavalo 
to mou o freio nos dentes e envolveu-me naquela onda oscilante numa dis-
parada horrível por uma rua es paçosa que ia desembocar naquele largo. Foi 
quan do ouvi a voz do João Carlos da Rocha Osório, que bradava: “aperta 
os joelhos, Taunay, senão es tás perdido”! e eu apertava com frenesi os jo-
elhos, compenetrado do tremendo perigo de cair do se lim e ser esmagado 
pelas patas dos cavalos que vi nham atrás. O momento foi medonho. ali 
chegávamos à praça onde a mais nutrida fuzilaria de re pente nos acolheu. 
Também todos voltaram rédeas e a saltar por cima da gente e animais que 
tomba vam aqui e acolá. Dali a momentos estava de novo junto à trinchei-
ra, tudo em segundos, num ápice!

achando-me perfeitamente incólume não pude deixar de soltar 
sincero suspiro de alívio. Pus-me até a rir, vendo perto de mim um oficial 
empu nhando belicosamente o revólver, mas com a capa por cima, tendo-
o sacado assim do talim. À noite, verifiquei pelas manchas dos joelhos, 
quanto à ris ca seguira a amistosa e salvadora recomendação do meu bom 
companheiro de rancho João Carlos.

Tomado Peribebuí, e abafada qualquer resistência, houve o seu 
saquezinho, apesar dos esfor ços para reprimi-lo. Os soldados, porém, en-
travam nas casas e saíam com muitos objetos, que iam tomando violenta-
mente ou apanhando pelo chão. Das moradas ocupadas antes pelo ditador 
López e por mme. Lynch tiraram não pequena quantidade de pra ta amo-
edada, peças espanholas do valor de 2$000, das chamadas columnares, por 
terem as armas de Castela e aragão gravadas entre duas colunas. Depois ví-
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amos muito esse dinheiro girar no co mércio. não poucos soldados, quan-
do penetrei na morada da Lynch, passaram por perto de mim, le vando em 
panos e mantas grande porção dessa prata, quanto podiam carregar.

eu, avisado pelo Tibúrcio, ia à procura de um anunciado piano. 
Havia tanto tempo que esta va privado desta distração!... achei, com efeito, 
o desejado instrumento, bastante bom e afinado, até pus-me logo a tocar 
nele, embora triste espetáculo ficasse ao lado, o cadáver de um infeliz pa-
raguaio, morto, durante o bombardeio da manhã, por uma granada que 
furara o teto da casa e lhe arrebentara bem em cima. O desgraçado estava 
sem cabeça.

Fiz remover dali aquele fúnebre diletante, to cando, com grande 
ardor, talvez mais de duas ho ras seguidamente. assim festejei a tomada de 
Pe ribebuí. no quintal daquela habitação, onde ha via trastes de luxo mo-
derno e objetos bastante curiosos de antiguidade jesuíticas, restos de gran-
dezas passadas, a custo e à ultima hora trazidas de assunção, encontrou o 
Tibúrcio um depósito de vinhos de excedente qualidade, sobretudo caixas 
de champagne, de indiscutível e legítima procedência, e das melhores mar-
cas. nunca o bebemos tão saboroso e perfumado, força é confessar.

Tratava-se em regra a imperiosa e inteligente mulher que teve 
tão vasta e tão perniciosa influên cia sobre o espírito de Solano López e 
tanto concorreu para a desgraça, as loucuras e horrorosos desmandos de 
seu amante e para as calamidades do valente e mal-aventurado povo pa-
raguaio. Bem curiosa deve ser a história ainda imperfeitamente conhecida 
dessa mme. Lynch!

Vamos, porém, ao caso do meu prisioneiro, o qual, conforme já 
disse, me seguia todo o dia co mo a sombra. era um latagão forte, espadaú-
do, e uma espécie de gigante, imberbe, porém, e de fisionomia simpática. 
Pretendi fazê-lo dormir num couro junto do meu camarada, no alpendre 
da casa que tomei para passar a noite, mas ele implorou com tanto fervor a 
graça de ficar dentro do quar to, sob a proteção imediata minha e da chave 
que trancava a porta, que afinal condescendi.

Prostrado de cansaço pelas muitas emoções e vaivéns do dia, pe-
guei logo em profundo sono. eis, porém, que alta noite, acordei sob a pres-
são de medonho pesadelo. O meu paraguaio, tirara a chave da porta e estava 
me perseguindo, armado de enorme faca, com a qual já me ferira duas ve zes 
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pelas costas. Pulei assombrado da cama e corri para o lado da tal porta. Bus-
quei a chave e não a encontrei mais. Haviam-na tirado fora! então o sonho 
se fazia realidade? Fiz violento esforço so bre mim e só assim pude verificar 
que, errando de  direção no escuro, viera ter à janela, devendo a porta fi-
car fronteira. Para lá me dirigi, a passo len to e cauteloso, e, com verdadeiro 
alivio, pus a mão na chave e virei-a abrindo o batente bem largo inundado 
logo o quarto de luz por haver no pátio uma fogueira. O pobre do paraguaio 
dormia como um beato e, quando o acordei com algum ar rebatamento, 
pareceu aterrado. Fi-lo levantar incon tinênti e levar o seu couro para debaixo 
do alpen dre. Quanto a mim, tornei a fechar-me com real satisfação.

em Peribebuí, apanhei, entre vários livros que pertenciam a 
Francisco Solano López, o segundo vo lume de um D. Quixote do imortal 
Cervantes, edição de luxo, em espanhol, jornada de boas gra vuras. Procu-
rei com afinco o primeiro volume e não o encontrei no meio dos livros que 
lá havia, ati rados a um canto. Durante toda essa campanha mui to li reli 
o meu D. Quixote, sentindo cada vez mais aumentada a admiração que, 
desde menino consagro àquele livro, incontestavelmente uma das obras-
primas do engenho humano, abençoado mi guel Cervantes e Saavedra, 
quantos momentos de despreocupação me deste, assim como os tens dado 
aos milhares e milhares senão aos milhões de en tes neste imundo! e que 
mais querer do que trechos de distração no contínuo assalto de desgostos 
e tristezas desta vida?

Dizem, e o li não sei onde, que o D. Quixote é o livro que tem 
tido maior número de edições e traduções, vertido em quase todas as lín-
guas e até dialeto do globo. não duvido; bem o merece.

esteve muitos anos em meu poder esse exem plar apanhado em 
Peribebuí; depois, não sei que fim levou. Procurei-o e não o encontrei mais 
na minha livraria, o que muito senti.
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X

NO Dia SeGUinTe ao da tomada da praça, 13 de agosto, fez-se 
às nove horas da manhã o enterro do general João manuel mena Barreto. 
Como estava belo aquele homem, aquele herói, na sua placidez de morto, 
o perfil admirável, as bastas e sedosas bar bas negras, com um fio ou outro 
branco, os cabelos em desalinho!

era esplendido tipo de guerreiro e fique aqui esta homenagem à 
sua figura heróica, e tão elegan te, quanto marcial.

avançou o exército, depois, em direção a Caacupê, porquanto 
o Conde d’eu queria aproveitar o mais possível os momentos, a fim de 
ver se conseguia aprisionar Solano López em sua fuga para o nor te. Via-
se-o impaciente, interrogando febrilmente os muitos prisioneiros que iam 
sendo agarrados, bus cando apressar todos os aprestos e esbarrando com 
as mil dificuldades da impedimenta. este dia, ou res to do dia 13, e o 14, 
foram perdidos; mas a 15 ocupávamos Caacupê, a rudimentar fábrica de 
fun dição do ditador. Lá se achava também o hospi tal, se tal nome merecia 
o mais imundo acervo, ou melhor, montão de doentes e feridos, na máxi-
ma miséria, em absoluto abandono, foco de pestilência e infecção, embora 
dirigido pelo médico ita liano Paroddi, um dos mais fecundos redatores do 
bajulatório periódico estrella, cujo último número estava sendo impresso 
numa tipografia volante, com a data de 12.
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nessa folha é que se comparava Solano López com Jesus Cristo, 
colocando-o mesmo acima do fundador da religião toda de paz, cordura, 
compai xão e meiguice! 

Todas as notícias que iam chegando eram do maior interesse. 
Tomara o ditador a direção dos Hervais com 6.000 homens, 24 bocas-de-
fogo, 2.000 reses, muitas famílias, deixando ao General Caballe ro a obriga-
ção de cobrir-lhe a retaguarda e deter-nos, mais possível o passo, para o que 
lhe dera o comando de uma coluna de 5.000 homens, os melhores e mais 
aguerridos soldados, que lhe ha viam ficado de tantos desastres.

e o terreno ajudava os seus planos, pois era todo cortado de 
matos fechados, com picadas pou co espaçosas e contrárias ao rápido movi-
mento das tropas que o deviam perseguir.

ao saber de tudo isto, quis o Príncipe acelerar a marcha, a ver 
se logo alcançava pelo me nos essa retaguarda, mas foi, de todo o ponto 
impossível pelo cansaço, sobretudo, da cavalaria, em pregada em contínuas 
explorações para todos os lados, a fim de impedir qualquer surpresa por 
parte dos paraguaios, que das muitas localidades do alto da Cordilheira 
tinham ordem de convergir para o grosso das tropas comandadas por Ca-
ballero.

e quando se davam esses deslocamentos, inúmeras famílias, no 
maior grau de miséria, magre za e fome, vinham acolher-se à proteção das 
armas brasileiras, o que agravara, cada vez mais, o peso da nossa imensa 
bagagem. mandou o Conde d’eu organizar sem demora grandes comboios 
para le vá-las logo a assunção; mas todas as ordens e providências tomam 
sempre muito tempo.

Via-se, por isto, o general-em-chefe passeando com passo ner-
voso por diante da sua barraca. “Haja o que houver, decidiu ele, amanhã 
marcharemos!”

aí, em Caacupê foi que se retirou o General Osório. Os sofri-
mentos da ferida da mandíbula inferior se haviam exasperado e lhe acon-
selhavam obrigatoriamente repouso, em lugar de tantas caminhadas sob 
ardente sol.

Para mim foi muito sentida essa partida, pois adquirira excelen-
tes relações com esta notável personalidade cheia de brilhantes qualidades 
militares. ninguém tinha mais jeito para granjear a estima dos oficiais e 
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soldados e saber obter deles tudo quanto quisesse nos momentos mais di-
fíceis e arriscados, ninguém mais simpático e atraente sempre e sempre. 
nunca de mau humor e de cara fechada, a menos que não entrasse em 
cóleras medonhas; e então tudo tremia diante dele e dos seus ímpetos. e 
quanto espírito natural! Que engraçadas reflexões, que piadas (o termo 
familiar) impagáveis, a par de conceitos valentes, sintéticos assinalados por 
muito bom senso e propriedade. Tão precioso no conselho, como no cam-
po de batalha, se é que aí não se tornava superior a todos. era general emi-
nentemente tático, de posse de admirável sangue-frio no meio dos maiores 
perigos. “Se uma bomba arrebentar na ponta do nariz do Osório, dizia-me 
o Reinaldo, seu entusiasta fanático, ele nem sequer espirra.” Ganhou a 
grande batalha de 24 de maio a poder de bravura pessoal levada ao último 
extremo, infundindo em todas as forças que nesse dia decisivo comandava, 
a centelha que em seu indomável peito ardia.

não se distinguia, entretanto, pelas concepções estratégicas e 
como que lhe não agradavam planos estudados no silêncio e na meditação 
do gabinete. Dedicava tudo ou quase tudo à indicação de momento. Dian-
te da picada de Sapucaí, que foi tomada com tamanha facilidade e perda 
de tão poucos soldados, como atrás contei, vi Osório instar com o Conde 
d’eu para levar ataque direito à trincheira que nos tomava a passagem. “É 
um instante, afirmava ele, Vossa alteza verá.” “mas, observava o Príncipe, 
é o que se chama atacar o touro pelas aspas!” “Qual touro, replicou o Osó-
rio, isto não passa de uma vaca velha!”

Tinha Osório muita finura, o espírito arguto, malicioso, e incli-
nado à política, diremos até à diplomacia. C’ etait un rusé compère.

Rememoremos, porém, alguns dos seus ditos chistosos e pican-
tes, que os tinha muitos, a cada momento, da maior espiritualidade, ilu-
minando, por vezes, juízos concretos e de grande profundeza. em certa 
ocasião, encontrei-o, deitado na rede, com um livro na mão. “Você, Sr. 
bacharel, disse-me ele, tem obrigação de saber tudo. Venha pôr em portu-
guês esse english de uma figa.” Comecei, com efeito, a leitura, traduzindo 
confesso com dificuldade o trecho apontado. Osório pegou logo no sono 
e retirei-me sem fazer barulho. no dia seguinte o general encontrando-se 
comigo, interpelou-me alegremente: “assim é que Você fez o que lhe pedi, 
seu vadio?” “mas, V. exª pôs-se logo a roncar, repliquei-lhe!” “É verdade, e 
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só por isto quero bem àquele livro. Sonhei toda a noite que sabia muitíssi-
mo mais inglês do que Você.”

Uma feita, convidou-me para almoçar. “Teremos o Oliveira, 
avisou; é um verdadeiro duelo, entre vocês dois. Feijoada enorme que po-
derei, cá do meu lado, chupar sem ter que mastigar.” Com efeito, o pra-
tarrázio estava excelente, e comemos a valer. Dias depois, chamou-me o 
Osório e, abaixando a voz, disse-me com ar muito sério e engraçadamente 
misterioso: “Você sabe, amigo, o meu dispenseiro declarou-me que naque-
le almoço da feijoada lá se foram os víveres de quinze dias. estou agora 
apertado deveras e obrigado por causa de vocês dois, a jejuar. É bem duro 
a na minha idade...”



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

XI

o SUBSTiTUTO do ilustre Osório no comando do 2º corpo de 
exército foi o Brigadeiro José Luís mena Barreto, que passou a cumular 
essas funções com as de chefe do estado-maior-General.

Tinha esse mena Barreto a qualidade comum a todos os seus, 
muita bravura e competência nas armas. estava no sangue. Já bastante 
velho, talvez com mais de 60 anos, nesse mesmo dia 16 de agosto dirigia 
com muito acerto, calma e proveito, a batalha do Campo Grande como 
bom general tático, digno da confiança atendendo a tempo e hora a todas 
as peripécias da ação, que foi longa e bastante renhida. Do seguinte modo 
se travou aquela batalha:

Às 6 horas e um quarto da manhã começamos a marcha encon-
trando de um lado e doutro da picada, um tanto estreita em que se mete-
ra o exército, inúmeras mulheres e crianças, no mais completo, ou antes, 
pavoroso estado de miséria, magreza e nudez. Todas nos saudavam com 
indiferença ou melancólica alegria, como que desenganadas de poderem 
ver o termo das imensas desgraças que, de há cinco anos, as acabrunhavam. 
achava eu muita graça na invariável resposta que davam à pergunta: “Como 
vão?” “Sin novedad, señores!” elas, pobrezinhas! Que tinham vivido e ainda 
viviam no meio das maiores e mais horrorosas novidades da guerra! 

afirmavam todos, que o exército do General Caballero, em re-
tirada para a vila de Caraguati, não podia estar longe. Ouvimos, com efei-
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to, troar artilharia mais ou menos às 7 horas, e o Brigadei ro Vasco alves 
Pereira, depois barão de Santana do Livramento, mandou anunciar que a 
vanguar da estava já trocando tiros com uma grande força inimiga formada 
em linha de batalha.

acelerou-se o movimento, depois de arriadas as mochilas, e todos 
os batalhões caminharam a mar che-marche perto de um quarto de légua.

Tomara o príncipe Conde d’eu a frente e, galopando por todo 
o trecho restante da picada che gou, com o seu estado-maior, ao campo, 
onde se estendia extensa força paraguaia.

Logo que vi aquela disposição, surpreendeu- me que o inimigo 
tivesse de boa mente abandona do a boca da picada, onde poderia ter-
nos dado mui to trabalho. Porque, pelo menos, com a artilharia de que 
dispunha, não a fulminava desde logo, impe dindo assim, que as tropas 
brasileiras por ela fos sem desembocando e se desenrolando em sucessivas 
colunas?

não sei. O General Caballero, que comandava essa retaguar-
da composta de 5 a 6.000 homens, era, sem dúvida, valente e dava aos 
seus soldados bons exemplos de intrepidez; mas entendia pouco da arte 
da guerra, como, aliás, todos os chefes que rodearam Solano López, com 
exceção talvez do Ge neral Diaz, morto depois da defesa de Curupaiti e 
considerado o chefe mais prestigioso e de mais fu turo de todo o Paraguai. 
O certo é que a linha paraguaia deixou-nos a gosto sair da picada – erro 
palmar – e ir tomando posições.

Sustentava um tiroteio pouco vigoroso, apoia do espaçadamente 
pela artilharia, o que não nos causou mal algum, fazendo-lhes contudo 
perder tem po precioso, elemento positivamente irreparável.

era o lugar uma planície larga, – mais que isto – vasta e mui-
to própria para o uso da cavalaria, que teria logo envolvido e destroçado 
o flanco esquerdo paraguaio, mas dessa arma não havia, no começo da 
ação, número suficiente, estan do a brigada Hipólito metida na picada, à 
re taguarda de toda a coluna.

O inimigo encostava a ala direita a uma restinga de mato con-
tínuo e a esquerda a brejosinhos e capõesinhos isolados, posição insus-
tentável, uma vez que deixava franco o escoadouro por onde as colunas 
brasileiras podiam desenvolver-se pelo campo afora.
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Quando apareceram os primeiros batalhões de infantaria, a bri-
gada Vasco alves tiroteava à esquer da. Respondiam-lhe tiros de artilharia 
de pequeno calibre.

a 3ª divisão sob o comando do Coronel Herculano Sancho da 
Silva Pedra, que desembocou logo no largo quase toda, compunha-se de 
três brigadas, a primeira formada dos batalhões 2º, 4º e 7º; a segunda do 
1º, 8º e 46º; a terceira do 10º, 16º e 27º, comandadas pelos coronéis Val-
porto, Fran cisco Lourenço (voluntário da Pátria) e manuel Deo doro da 
Fonseca.

este não seguiu em frente, mas encontrando picada espaçosa à 
esquerda, por ela se meteu, le vando consigo uma bateria do 2º regimento 
de artilharia, movimento que deu excelentes resultados, horas depois.

De quem a iniciativa? Talvez do próprio Deodoro que se distin-
guia pela intrepidez e gosto de andar sempre sobre si.

as 8h30 da manhã empenhou-se fogo vivo de infantaria e logo 
após de artilharia, aquele encetado pelos 2º e 7º que com as suas linhas de 
atiradores bem adestrados abriram visíveis claros na frente inimiga, que pa-
receu querer recuar. ali re novou o Conde d’eu a ordem da brigada Hipólito 
avançar a todo o galope, abrindo-lhe passagem as tropas e bagagens entalis-
cadas na picada que deviam enfileirar-se ao longo dos matos laterais.

avivando-se cada vez mais o fogo da nossa 6ª brigada com as 
bocas-de-fogo do 2º regimen to e os foguetes a Congreve do 1º batalhão de 
artilharia, foram as linhas contrarias cedendo cam po, embora sem quebra 
da formatura, pelo que se abalançou o general Caballero a um movimento 
de retrogradação e rebatimento, sempre difícil, e que, força é reconhecer, 
foi bem executado, deixando bem patente a disciplina ainda existente no 
exército que comandava. Procurou estabelecer uma posição perpendicular 
à sua primitiva linha, para avançar, en costadas as tropas todas à restinga do 
mato segui do, até ao arroio Juqueri, a buscar o passo para transpô-lo ou aí 
fazer-se forte.

Para isto, calou a artilharia da esquerda, refor çou a da direita, 
negou pouco a pouco aquele flan co e, sustentando fogo nutrido duran-
te três horas a fio foi, sem precipitação, desfilando pela costa da brenha, 
enquanto mandava passar para lá da corrente d’água, um tanto funda e 
rápida, a sua artilharia mais pesada e muitas carretas e bagagens.
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essa mutação tática, bem concebida e executa da em regra tor-
nava-se prejudicial aos batalhões brasileiros que tinham então de percorrer 
um arco de círculo abrangente, muitíssimo mais desenvolvido, e grande-
mente dificultado pelos inúmeros brejozinhos e grupos de matagais, que 
salpicam todo aquele vasto campo.

mais de uma légua tinha sido vencida para efetuarmos o mo-
vimento abarcante, tomando também por objetivo o passo do arroio Ju-
queri, que se tornou, pois, a verdadeira chave da batalha, por quanto os 
paraguaios já lá estavam levantando às pressas trincheiras quer com os 
grandes carros da bagagem, quer de fortificação passageira no que eram 
positivamente insignes.

ia à frente da coluna Caballero quase tocan do o alvo tão dese-
jado, isto é, o barranco esquer do do ribeirão, quando, afinal, saiu ao largo 
a bri gada manuel Deodoro, que caminhara a perder o fôlego dentro do 
mato denso, ouvindo todo o estrondo da peleja, empenhada, mas dela 
segregada por obstáculo quase insuperável, tão suja era essa cortina, além 
da picada se ter tornado estreita tri lha que obrigava a um desfilar vagaroso 
da tropa.

Com toda a audácia, porém, aproveitou o coronel uma aberta, 
reuniu a sua gente e caiu no campo. O 10º batalhão que vinha na frente, 
sem olhar ao número do inimigo que ia chegando e po dia oferecer-lhe 
resistência sem se importar com o fogo rápido e mortífero de duas peças, 
atirou-se de baioneta calada em cima dele e tomou-lhe valoro samente a 
artilharia, isto é, a pouca distancia do ri beirão.

era então meio-dia, e no arroio se travara vio lenta luta, ajudando 
a forte correnteza das águas a oposição que muitos batalhões paraguaios, já 
do lado de lá apresentavam, apoiando o fogo da bateria de oito bocas-de-
fogo, formada pouco an tes e já encostada a parapeitos de terra.

Que medonho atropelo de gente, cadáveres, carretas, bois, até mu-
lheres e crianças a soltarem gri tos lancinantes que se faziam ouvir no meio do 
mais violento fogo de fuzilaria e troar da artilharia! O grosso ribeirão subira 
de nível e ameaçadores borbotões uniam em torno dos repentinos obstáculos 
a voz colérica a tantos outros sons de guerra, angústia e agonia.

Foi a primeira tentativa nossa de transposição do arroio repelida 
com vantagem não pequena para os paraguaios. O coronel Pedra atirou-se 



Recordações de Guerra e de Viagem 69

ao rio, para dar o exemplo aos seus, caiu do cavalo e levou no pescoço um 
lançaço, de que providencialmente foi salvo pela gravata de grosso couro 
que o cingia. aproximava-se com a maior valentia, e sempre com as cores 
rosadas de sua tez, o Príncipe e aí corremos, ele e o estado-maior, que o 
cercava, poucos aliás, grande perigo, pois o despejar de balas de fuzilaria 
e artilharia era contínuo, além das cargas de metralha, que varriam tudo 
diante de si com o seu crocitante e pavoroso chocalhar de imensa rede de 
aço a se abrir no espaço.

O general José Luís mena Barreto, a galope de um lado para outro 
e sempre galhardo, voou ao encontro do Conde d’eu e pediu-lhe que não se 
expusesse tanto. “não há necessidade disso, disse ele com toda a singeleza; 
a batalha está ganha. Se precisássemos de um grande exemplo por parte do 
Príncipe e do general-em-chefe, eu não impediria por certo a Vossa alteza 
de o dar a bem da vitória de nossas armas”. aí o Conde d’eu ordenou não 
se tentasse mais a passagem antes de estabelecida a bateria de artilharia, que 
vinha chegando, comandada pelo valente capitão Bezerra Cavalcanti e que, 
colocada em frente à contrária abriu sem demora terrível e muito proveitoso 
fogo, juncando com os tiros de metralha e schrappnel a margem direita de 
cadáveres inimigos. enorme foi a carnificina do lado de lá, tanto que as peças 
paraguaias tiveram de calar-se, atirando sempre uma ou outra com pontaria 
demasiado alta, o que por certo nos salvou de bem grande mortandade.

aludi, linhas acima, ao reduzido estado-maior do Príncipe. 
Fora determinação expressa dele. no começo da ação esse luzido grupo 
chamava naturalmente sobre si as balas de artilharia, pelo que o Conde 
d’eu mandou se dispersasse. Durante todo o dia ficamos ao lado do gene-
ral-em-chefe eu, o Coronel Rufino Galvão, mais tarde Visconde de mara-
caju, Reinaldo Soares Lousada, manuel Luís da Rocha Osório e o irmão 
João Carlos, o Capitão de Voluntários almeida Castro e talvez mais dois 
ou três de cuja presença não me lembro bem.

O pique de cavalaria, comandado pelo Capitão Carlos maria 
da Silva Teles, acompanhava todos os movimentos do Príncipe. Quando 
chegamos à zona das balas de fuzilaria, ouvi um soldado desse piquete re-
flexionar: “Olá, aqui está pipocando feio.”

Continuava, porém, a batalha. era uma hora e três quartos da tar-
de, quando distintamente ouvimos canhoneio forte e seguido à retaguarda 
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dos paraguaios, enchendo a estes de desânimo e a nós de alegria, resultado 
dos planos do Conde d’eu, tão solícito sempre em indagar dos caminhos e 
em conhecer a topografia dos lugares em que operava e, como bom general, 
tão amigo dos movimentos para os pontos estratégicos nas zonas de ação. 
nisso chegava também, a todo dar de rédeas, a esperada brigada de cavalaria 
do Coronel Hipólito que, transpondo logo com verdadeira fúria o Juqueri à 
direita, além do flanco da pequena coluna de tropa oriental que nos acompa-
nhara, deu mortífera carga sobre os batalhões paraguaios, os quais buscavam 
com grande empenho reformarem-se do lado dela.

Parece-me ainda estar vendo como as lanças se abaixavam ful-
gurantes, vertiginosas, atirando alto no ar, como que simples novelos de 
algodão, os corpos que iam ferindo e que, no geral, caíam agachados, aco-
corados e, mais que isto, enrolados sobre si mesmos. não poucos infantes 
buscavam defender-se com a espingarda, mas era resistência momentânea; 
alguns atiravam fora a arma e ocultando o rosto entre os braços abaixavam 
a cabeça e esticavam o pescoço à espera do golpe das pesadas espadas, 
apressados em dar tudo por acabado e buscando na morte pronta solução 
a tantas desgraças e tão seguidos sofrimentos.

Depois da carga da brigada Hipólito, e amortecido o fogo da 
bateria paraguaia, foi o passo varado pelos nossos que assaltaram à baioneta 
as oito peças, as tomaram após não pequena luta corpo-a-corpo e as foram 
atirando à água, cujo volume ainda mais cresceu nesse ponto, atravancado 
de grande número de cadáveres, carros, carretas e bois mortos.

Foi quando o Conde d’eu por seu turno transpôs o ribeirão e, 
apenas do outro lado, correu gravíssimo perigo. Um batalhão paraguaio, 
reformado à borda do mato, de lá saiu com temível fúria e caiu sobre um 
corpo de infantaria, atrás de cuja linha singela então nos achávamos.  esse 
não resistiu ao ímpeto inimigo e debandou, deixando-nos absolutamente 
sem proteção. Vi-me perdido. O Conde d’eu sacou da espada, no que to-
dos o imitamos e pusemos os cavalos a galope indo ao encontro da carga. 
aí, porém, outro batalhão nosso em desapoderado marche-marche pôde a 
tempo repelir o ataque, encurralando os paraguaios de novo junto à beira 
do mato, onde os fuzilou com a maior energia.

este é que constitui o episódio do quadro de Pedro américo, in-
titulado Batalha de Campo Grande, inverossímil sem dúvida, nas posições 
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forçadas, impossíveis até dos cavalos representados mas onde o risco foi, na 
realidade, muito grande para os que lá figuram.

O Príncipe montava um bonito cavalo rosilho, animal, porém, 
muito manso, dócil e calmo no meio do fogo e que nunca se lembraria de 
empinar-se todo tomando visos de verdadeiro repuxo, como imaginou o 
pintor. O capitão de voluntários almeida Castro pegou de certo, no freio 
desse animal para embargar o passo ao Conde d’eu mas se bem me lem-
bro, estava ele então a pé e não cavalgava o fogosíssimo e agachado bucéfa-
lo desenhado no grande painel.

enfim exagerações de artista. nem lá havia frade algum, pois 
frei Fidélis de Ávila se achava nesse momento no estado-maior do General 
Vitorino.

Daquele segundo corpo do exército eram os tiros que ouvíamos 
cada vez mais próximos a nos anunciarem o final da vitória após dia tão 
longo e cansativo, o triunfo da última das batalhas de toda a guerra do 
Paraguai. Depois delas com efeito não se deram senão combates parciais e 
tiroteios, cada vez menos renhidos até ao último de aquidabaniqui em que 
foi morto Solano López.

assim se haviam passado às coisas.
Conforme a ordens e instruções dadas pelo Conde d’eu e escritas 

com toda a minuciosidade, depois do mais apurado estudo das localidades 
todas e das estradas que as ligavam e após proveitosa meditação e cotejos de 
todas as informações colhidas em contínuos e bem penosos interrogatórios, 
trabalho sobremaneira fatigante, mas de que não pode de todo prescindir 
precavido general, levantara o marechal Vitorino acampamento de junto 
ao arroio itá, às 2 horas da tarde do dia 15 de agosto. Às 5 desse dia saiu 
de Peribebuí, ocupando às 10 da noite Barreiro Grande. Depois de man dar 
descansar por algumas horas a divisão de ca valaria sob o mando do General 
Câmara, fê-la se guir às 2 horas da madrugada em direção à Vila de Caragua-
ti, ponto indicado de junção dos dois corpos do exército.

Às 7 horas da manhã de 16 essa força, en contrando a estrada to-
mada por forte coluna ini miga, assestou a artilharia da ala do 1º regimen to 
até às 10 horas quando chegou o grosso do 2º corpo do exército.

Dividiu-se este em duas grandes frações, uma comandada por 
Vitorino que ficou entestando com os paraguaios por aquele lado, outra 
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que, inconti nênti, marchou no sentido em que se ouvia distintamente o 
seguido e violento canhoneio de for mal batalha travada.

Pouco andou e esbarrou com 2.000 homens e oito bocas-de-
fogo fortemente apoiados num obstáculo natural, uma das voltas do arroio 
Juqueri, acima do ponto em que combatiam tão renhidamente os bata-
lhões do 1º corpo do exército em Campo Grande.

Dirigiu o primeiro ataque o Brigadeiro Resin, chefe dessa fra-
ção do 2º corpo do exército. Or denou depois o barão de São Borja que 
se entregas se a coluna de assalto, composta do 1º corpo de cavalaria e dos 
batalhões de in fantaria ao Brigadeiro Correia da Câmara, que de roldão 
levou a resistência por diante de si e dispersou em todas as direções a força 
entrincheirada.

era quando vinha chegando do lado do Sul a brigada Hipólito e 
dava a sua terrível carga, fa zendo aí junção com a divisão Câmara.

eram 3 horas da tarde e ficara limpa de ini migos uma extensão 
de mais de duas léguas, em que se havia pelejado desde as primeiras horas 
do dia.

eis o que foi a batalha de Campo Grande ou nhuguaçu, e 
que, mais ou menos do mesmo modo descrevi no Diário do exército 
(pág. 179 até 185), bem frescas aí as impressões recebidas pessoal e 
imediatamente.

Pelo que deixei contado, vê-se bem que belo serviço prestou o 
2º corpo do exército. Tinha o marechal Vitorino ao seu lado, no cargo de 
aju dante-general, o prestimosíssimo Coronel antonio Tibúrcio Ferreira de 
Sousa. era o Tibúrcio, nome popularíssimo no exército, homem de resolu-
ções prontas e muito felizes, dotado de brilhantíssimas qua lidades milita-
res, entre as quais sobressaía indis cutível bravura, com a melhor das feições 
que pode tomar a serenidade nos momentos mais arriscados e decisivos. 
Tinha a paixão das armas e sentia-se a gosto, no seu elemento, quando em 
pleno con flito, a dirigir fogo de artilharia ou a levar ba talhões ao combate 
e assalto. muito estimado entre os soldados, que o sabiam sempre pronto 
para arrostar os maiores perigos e dar exemplo às mais corajosas e deste-
midas, a todos inspirava confian ça e medo; confiança por nunca perder 
a cabeça e o sangue-frio nos lances mais terríveis, medo porque ninguém 
mais que ele sabia incutir discipli na à força que comandasse.
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Os resultados imediatos da batalha de Campo Grande foram 
muito brilhantes. Talvez para cima de 2.000 mortos atestasse de um lado a 
tenacidade dos paraguaios, apesar do armamento inferior, qua se rudimen-
tar, que então lhes restava, de outro a superioridade dos meios de ataque de 
que dispúnhamos e a nosso valente lidar; 1.300 prisioneiros en tre os quais 
o Tenente-coronel Oviedo, major Godoy e muitos oficiais; 42 carretas, 23 
bocas-de-fogo; várias bandeiras; muitas espingardas de pe derneira e tipo 
desusado, antigo e até desconheci do1 tão primitivo era. Havia de tudo, 
arcabuzes de mecha, trabucos e outras espécies que só se vêem em museus 
arqueológicos. nas carretas mui ta munição de artilharia se tomou, para 
mais de 900.000 cartuchos de infantaria, 500 lanças, muitas armas.

O nosso prejuízo foi de 431 praças.
O 1º corpo do exército teve 30 mortos, 269 feridos, 30 contusos 

e 17 extraviados; o 2º 15 mor tos e 90 feridos. Dando os extraviados como 
mortos teremos o total de 62, perda mínima em rela ção à dos paraguaios 
que visivelmente foi enorme por causa da péssima qualidade do armamen-
to a que estava reduzida e da má pontaria de gen te quase toda recrutada 
de fresca. ainda assim ba teram-se como leões para honra desse nobre e 
des graçado povo! 

Terminara a resistência e produziam-se deto nações à nossa re-
taguarda. Por vezes, acreditei na terrível possibilidade de um ataque pelas 
nossas cos tas. aquietou-me, porém, a informação de que eram cunhetes 
de balas deixados no campo pelos corpos, à medida que avançavam e que 
faziam explosão por causa do incêndio da macega ateado, no princípio da 
ação, pelos paraguaios para ocultarem o seu movimento tático até ao arroio 
Juqueri.

“este incêndio, disse eu no Diário do exército, alimentado pela 
macega alta e ressequida lavrara todo o dia, de modo que muitos desgra-
çados feridos fo ram queimados, subindo espesso fumo aos céus de envolta 
com a fumaça dos canhões.”

Só nestas palavras de cunho bem artificial, que quadro dos 
horrores da guerra! aqueles mal-aventurados, caídos no cumprimento do 

1  Diário do exército, pág. 184.
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áspero dever, ven do o incêndio vir ao encontro dos seus pobres cor pos 
exangues ou com os membros quebradas, cer cá-los de todos os lados, em-
polgá-los, abafá-los em rolos de espesso fogo, sufocá-los, já martirizados 
por medonha sede ou então queimá-los aos poucos em vida! Quantas do-
res inenarráveis, desconheci das até chegar o apaziguamento da morte, do 
nirva na, nesses tremendos e derradeiros transes, tão sus pirado como fecho 
de todas as dores físicas e morais.

Vi – ninguém me contou – um paraguaiozinho vi nha gritar 
para um companheiro ferido também, mas de pé: “amigo, mate-me por 
favor!” e o ou tro, acudindo à cruel imploração, desfechou-lhe um tiro à 
queima-roupa.

Às quatro horas da tarde, o Príncipe saiu da quele passo do arroio 
Juqueri, que lhe ia sendo fatal, transpôs adiante o Peribebuí e, caminhando 
ainda perto de uma légua por belíssima tarde, che gou, ao cair da noite, ao 
acampamento do Gene ral Câmara.

este acampamento no lugar chamado Pindoti ficava situado na 
encosta de um morro encima do por denso matagal. ali se estabeleceu uma 
ba teria paraguaia, de dois canhõezinhos, apoiados em um batalhão, que o 
Tibúrcio, à nossa chegada, foi tomar, o que efetuou com muita felicidade 
e f acilidade. Quis acompanhá-lo e ele disso me dis suadiu: “Deixe-se disso, 
Taunay, aconselhou-me; não se exponha senão quando for dever expor-se. 
no mais, não proporcione a uma bala tonta acabar com muito estudo e 
cortar o belo futuro, que o espera e a que Você tem direito.” Cumpre-me, 
ao referir, com a maior exatidão estas palavras, acrescentar que o Tibúrcio, 
se mostrava amigo meu decidido, conservando, desde 1863 até à sua mor-
te, comi go as mais estreitas e afetuosas relações.

Às 8 horas da noite, pude afinal descer do cavalo. atirei-me em 
cima de um couro, o ligal de uma carga de cangalha e ferrei-me no sono. 
acordaram-me o Reinaldo e o João Carlos, por volta de meia-noite, para 
comer um pouco de chur rasco, o que fiz quase sem sentir o que mastigava 
e tornei logo a dormir, que o cansaço era demais.

Quando acordei no dia seguinte, uns raios oblíquos de sol me 
batiam no rosto. Vi então que bem perto de mim estavam estendidos não 
poucos cadáveres de paraguaios. Pouco importava; esses não me faziam 
mal algum.
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Já então me servia como camarada o meu fiel soldado da tão 
penosa campanha de mato Grosso, o Floriano antônio alves ou Floriano 
antônio dos Santos, não me lembra bem mais qual o seu apelido de famí-
lia. Vindo por água, com o batalhão 21, de Cuiabá, estava em assunção, 
quando por lá passei. Procurou-me e entrou logo no meu serviço, dando-
me um alegrão a sua presença, que me re portava sempre aos terríveis, mas 
assim mesmo sau dosos tempos do Coxim, morros, miranda e nioac. era, 
aliás, excelente camarada, comodista decerto, mas sobremaneira entendido 
na sua especialidade e no lidar com animais de cangalhas, preparar um 
pouso, armar barracas, etc.

e o que era mais, estimava-me deveras do que me deu não pou-
cas provas. Carregava a minha guaiaca1 cheia de libras esterlinas e nunca 
me fal tou uma única peça de ouro. Basta este simples fato, para deixar bem 
claro o grau de confiança, que me merecia.

1  Cinto de camurça ou couro macio em que se guarda dinheiro, junto a carne.
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XII

NO Dia 17 de agosto não se marchou. nesse dia chegou a coluna 
de 7.000 homens, que fi cara guarnecendo Piraiú na baixada da serra. Su-
bira a cordilheira pela picada do alto e tomara uma trincheira em que tive-
mos 62 mortos e feridos, sem dúvida pelo péssimo sistema de se atacarem 
esses obstáculos de frente e não os torneando, como se fizera na de Sapucaí 
com tamanho êxito e tão pe quenas perdas.

Do Campo Grande partiam três estradas que se uniam em Ca-
raguataí, o povoado mais próximo.

Determinou então o Conde d’eu que o Gene ral emílio mitre, 
chegado na véspera com a sua gente argentina, tomasse pela direita, ao 
passo que o nosso 1º corpo do exército marcharia pela da esquerda, deven-
do o 2º, sob o mando do mare chal-de-campo Vitorino caminhar pela do 
centro, muito mais curta que as outras, depois de ter in vestido a bateria 
que lhe embargava o passo e que fechava a picada chamada de Caguijuru 
(boca da mata) e dela se apoderado, varrendo aquele empecilho.

O Príncipe e o seu estado-maior seguiram com o primeiro corpo 
do exército.

era o caminho largo e dava extensa volta para o ocidente. Como 
o sol se tornasse incomodativo, depois de algum tempo de cansativa mar-
cha por lugares encharcados, foi o Conde d’eu descansar numa casinha 



Recordações de Guerra e de Viagem 77

encostada a pitoresco outeiro, cober to de basto laranjal, lugar tão fresco 
e agradável, que nos estendemos pela relva, conversando ani madamente 
sobre os fatos da véspera. Quanto a mim, tirei o talim, a que estavam sus-
pensos a es pada e o revolver em seu coldre, e o pus num gancho de árvore, 
para ficar mais folgado, podendo de ato tão simples ter provido a morte 
mais inglória e desconhecida. Depois de algum descanso, deu-se sinal de 
montar-se a cavalo, e partimos todos.

Caminhávamos quase meia légua, quando, de repente, o João 
Carlos me perguntou admirado:

“Taunay, que fim levou a sua espada?” Lembrei-me então que a 
havia deixado ficar no cabide natural em que a dependurara. “não é que 
ficou no pouso em que estivemos descansando? respondi; mas vou bus-
cá-la.” Quis ele acompanhar-me, ponderando que havia muito inimigo 
escondido pelos matos; mas, vendo eu numerosa gente nossa pela estrada, 
ba gageiros e camaradas, recusei os seus bons ofícios, e a trote largo, voltei 
rédeas. arrependi-me, mal entrei no campo, em que se erguia a tal ca sinha 
rodeada de frondoso laranjal. Só um ou outro tropeiro, só uma ou outra 
carreta vinha vindo. Tudo deserto, quase, na ardente cintilação do impla-
cável sol.

não havia recuar. esporeei o animal e subi a encosta a galope. 
ao dar a volta da choupana, es barrei atônito. Deitados, como estivéramos 
a pou co, via não poucos paraguaios.

Passou-me pela mente a idéia da morte; mas fe lizmente não per-
di o sangue-frio.

Com gesto imperativo, mostrando a espada, dis se para um dos 
paraguaios em péssimo espanhol, mas sem tremer a voz: “amigo, me dê 
usted aquil lo”. e o homem levantou-se e executou, com sorriso até amável 
a ordem. muchas gracias, agradeci e, amarrando o talim à cintura, voltei 
costas com toda a serenidade.

e não querendo dar mostras de temor, desci a rampa devagar, 
embora fosse comigo mesmo dizendo “estou perdido! Vão-me varar de ba-
las” Só na várzea foi que pus o animal de novo a galope, e sempre a galope, 
alcancei o estado-maior do Príncipe.

Contei o episódio aos companheiros e nessa noite valeu-me ele 
descarga terrível de nervos. acordando, de repente, comecei a tremer de 
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medo, sim positivamente de medo, retrospectivo e por tal modo que a 
minha camazinha de vento era violentamente sacudida.

no dia seguinte, apresentaram-se muitos oficiais e soldados pa-
raguaios e um grupo deles, para fazer valer o sincero desejo de paz, contou 
que deixara escapar, sem mal algum, um oficial brasileiro a quem poderiam 
ter fuzilado sem que ninguém os pudesse acusar de semelhante execução.

Fora eu!
nesse dia acampou-se num ponto de má aguada chamado Tubi-

chati, tornando-se a estrada cada vez mais penosa pelos muitos atoleiros.
a 19 seguimos de manhã cedo e passando por trincheira aban-

donada de fresco, com perto de três léguas de marcha, formou-se acampa-
mento no lugar chamado alfonso.

aí recebeu o Príncipe notícia de que o 2º corpo do exército 
destroçara radicalmente o inimigo fortificado em Caguijuru, tomando-lhe 
doze bocas-de-fogo, uma bandeira, muitas lanças e numeroso armamento. 
morreram o Tenente-Coronel Vernal, o major-coronel e talvez mais cin-
qüenta ou sessenta oficiais paraguaios, além de duzentas praças e quatro-
centos prisioneiros. Dos 2.000 homens que guarneciam a picada, o resto 
debandou pelos matos e foi depois se apresentando.

era evidente que Solano López pretendia não desistir da luta e 
havia de aproveitar todas as dificuldades naturais do seu tão mal conhecido 
Paraguai para prolongar quanto possível a luta de emboscadas e guerrilhas, 
levando as forças que poderiam ir em sua perseguição ao cansaço extremo. 
Caminhara para o norte seguido de uns restos do numeroso exército de 
outrora tão disciplinado ou antes cheio de fanatismo, que pusera com tan-
tã confiança e ostentação em armas, afrontando a um tempo o Brasil e a 
República argentina. Dos 70 ou 80.000 que congregara no princípio das 
operações e que dirigiu sempre com a maior inércia, força é convir, quan-
tos homens lhe restavam na sua apressada fuga? Talvez nem sequer 1.500, 
mal armados e possuídos do mais absoluto desânimo, avassalados, porém, 
pelo terror ao jugo do ditador que se tornara cada vez mais pesado e cruel. 
Parece que Francisco Solano López vivia então em estado de contínua em-
briaguez, o que pode, até certo ponto, explicar os seus planos insensatos e 
desatinos não recuando diante de atrocidade alguma. Levava, aí, presas as 
duas irmãs e a própria mãe e tencionava entregá-las a um tribunal ad hoc, 
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com poderes para determinar até a pena de morte contra estas infelizes! era 
voz geral, que a sua amasia, a célebre aventureira mme. Lynch, mulher di-
vorciada do sábio Quatrefages, concorria para tornar ainda mais temeroso 
e irritado o gênio do déspota; mas é de crer-se que, por fim, essa mesma 
mulher vivesse sob a ação de contínuo terror.

O certo é que a tática, aliás natural, de fugir sempre, buscando 
os lugares mais ínvios, punha o tirano fora do alcance das nossas armas, 
assumindo, desde então a campanha a feição de que o Duque de Caxias, 
depois das grandes vitórias do mês de dezembro de 1868, lhe dera, decla-
rando que não queria para si o papel de capitão-do-mato, a andar pelas 
selvas e bosques a perseguir fugidos.

a 19 de agosto de 1869 entrou o Príncipe à frente das tropas 
brasileiras em Caraguataí, povoado onde estivera na véspera Francisco So-
lano López! Vê-se que por bem pouco, deixara de cair em nosso poder. 
Seguira o tirano em direção do norte, Santani ou Santo estanislao dos 
Hervais com uma força ainda de 4 a 5.000 homens e vinte e duas bocas-
de-fogo. Ordenara o incêndio, no rio iagui, dos vapores Apá, Anhambaí, 
Guairá, Iporá, paraná e pirabebê, ali encalhados, rebotalhos da brilhante 
esquadra fluvial que recebera o primeiro golpe mortal em Riachuelo, a 11 
de junho de 1865. O General Câmara (Visconde de Pelotas) da margem 
daquela corrente, a que chegara às pressas assistiu a esse abrasamento e aí 
perdeu uma praça por causa da explosão de um dos vasos, que servia de 
depósito a muita pólvora e munições de guerra.

em Caraguataí foi que começamos a sentir escassez de víveres. 
a parada havida na remessa de gêneros e forragens das províncias platinas 
para assunção produzira danosas consequências e a fome foi se acentuan-
do desde os dias de S. Joaquim até o ponto culminante que foi mais tarde 
o potrero Capivari.
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XIII

UanDO cheguei a assunção, fui hospedar-me no palacete do 
Conselheiro Silva Paranhos e lá partilhava do seu ótimo tratamento. Depois 
o General Polidoro da Fonseca Quintanilha Jordão, que se conservou sempre 
meu amigo sincero, chamara-me para a sua mesa. ao nos separarmos no Ta-
cuaral, tive a preocupação diária do rancho que não é pequena em campanha 
até que se acerte com um camarada que entenda um pouco de lidar com pa-
nelas. Sofri e não pouco, já por não ter preparo algum para organizar o meu 
rancho, já por me haver tocado para camarada um legítimo palerma, madraço 
e avelhacado, quando não refinado tratante. Quantas saudades tive então do 
meu tão dedicado e engenhoso Floriano alves, da expedição de mato Grosso! 
Que falta dele senti naquela apertada conjuntura! Passei dias e semanas a co-
mer peixe e carnes de conserva, compradas a bom preço no mercado. e no fim 
daquele tempo estava com o estômago a arrebentar. Foi quando o  General 
João de Sousa da Fonseca Costa, depois barão e visconde da Penha, sabendo 
pelo seu ajudante-de-ordens miranda dos meus singulares e, até certo ponto, 
engraçados apertos, veio ter comigo e fidalgamente instou para que eu me 
sentasse à sua mesa em Piraiú. Partido ele, achei-me novamente no ar até que 
fui resolutamente entender-me com o grupo rio-grandense dos ajudantes-de-
campo do Príncipe, que, arranchava junto, capitães Reinaldo Soares Lousada 
e manuel Luís da Rocha Osório e o irmão deste Tenente João Carlos da Ro-
cha Osório, ambos os sobrinhos do popularíssimo general. Des de então me 

Q
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vi livre de embaraços por esse lado, pois me cifrava de dar ao nosso rancheiro, 
o manuel Luís, a minha cota mensal que variava entre 7 a 8 libras esterlinas e 
chegou, num período de melhores refeições a 12 libras, por termos excelente 
cozinheiro – um galé de Fernando de noro nha, assassino de muitas mortes. 
Quantas vezes, po rem, não tive que tragar péssimos almoços, detestá veis jan-
tares ou então estrambóticos petiscos rio-grandenses! Uma feita, o Reinaldo, 
em Curugua ti, gabou-me em entusiásticos termos um prato excepcional, com 
que pretendia obsequiar-me. “Você verá Tunay; é de se lamber os dedos mui-
tos dias. Vá afinando o apetite e cuidado com o fuá.” (assim chamava ele o 
João Carlos, excelente rapaz, co ração de ouro, mas todo arrebatado como um 
cavalo espantadiço, a que os rio-grandenses dão aquel e apelido imitativo dos 
bufos que solta por qual quer causazinha de espanto.)

esperei com certa impaciência a iguaria anun ciada, mas qual 
o meu espanto vendo um dos nos sos camaradas trazerem numa folha de 
Flandres uma cabeça inteira de boi assada com couro, cornos, olhos, den-
tes, língua, tudo perfeitamente au naturel!

a esses incidentes fiquei sujeito, além de achar-me em contínuo 
contato com os mais arrebentados gaúchos manduca Cipriano, amaral 
Ferrador, Hi pólito, e muitos outros, que assiduamente nos freqüentavam 
o rancho. Verdade é que deles escutei histórias bem pitorescas, algumas 
muito engraça das e características. De um deles, ouvi da própria boca a 
narração do seu encontro com um dos nossos generais. «aí, contou-nos 
ele, o generá me perguntou: «então, Sr. Coroné, o sinhô é casado?» «Sim, 
sinhô.» «e quantos fíos têm?» (nenhum, mi nha muié é como a de Vossa 
excelência, é machor ra.” «Que é machorra? perguntou ele, abrindo uns 
oiões». Como ele não sabia fui-lhe ensinando: «ma chorra é égua que não 
dá cria!» Foi esse mesmo que, de volta ao Rio de Janeiro onde fora com 
re comendações de um general, lhe dissera em en tusiástico cumprimento: 
«Sim, senhor marechá, es tive com a sua Sra. V. exa. deve se gabá; está bem 
montado, pode viajá certeiro, nada de a pé!»

Da cidade de Caraguataí (poder-se-á chamar cidade aquelas duas 
praças cercadas de casas?) se guiu o Príncipe para a margem do rio manduvirá 
a formar acampamento no forte Gonzales e depois no de arecutacuá feio e 
lodacento, aonde chegamos a 9 de setembro de 1869. Deste ponto foi ele 
em barcado no vapor Guaicuru de passeio a assunção. Fui também e muito 
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apreciei aquela diversão que me fez bem ao espírito. animei-me, com efeito, 
um tanto com as distrações que nos pro porcionaram os festejos oficiais, uns 
populares, sor tijas (jogo de argolinha) e corridas de cavalo, outros de melhor 
tom, tertúlias e bailes. O Te Deum na catedral, que é bem vasta foi abomina-
velmente cantado. Houve trechos engraçados de disparata dos acordes e tre-
mendas desafinações. Fiquei con fortavelmente alojado no palácio ocupado 
pelo Pa ranhos, enquanto o Príncipe ia visitar todos os lu gares do começo da 
campanha: Luque, areguá, Taquaral e Piraiú. Daí foi ao acampamento de 
as curra e por aquela picada subiu a Cordilheira e alcançou Càacupé percor-
rendo com vagar a área da batalha travada e ganha em Campo Grande (nu-
guaçu em guarani) e indo conferenciar com o ma rechal Vitorino, acampado 
ainda em Caraguataí, à frente do 2º corpo do exército. no dia seguinte, 16 
de setembro, estava de volta a assunção às 7 horas da noite, completadas 
quarentas léguas de viagem redonda.

De assunção voltou o Príncipe para arecuta cuá e, lá chegado, 
ordenou se mudasse o acampa mento do 1º corpo do exército para a vila 
do Rosário, mais ao norte, fazendo dela base de ope rações para a invasão 
dos Hervais.

no Rosário tivemos a visita do conselheiro Sil va Paranhos, cujos 
serviços no Paraguai foram im ensos. Serviu de centro, para assim dizer, a 
to dos os movimentos divergentes em procura de López. Depois daquela 
visita decidiu o comando-em-chefe deslocar o quartel-general para mais 
perto da zona setentrional que o ditador parecera ter es colhido para refúgio 
e internar-se, pelo menos, até Caraguataí. Com este objetivo saímos da vila 
de Rosário a 8 de outubro, levantando o corpo do exército acampamento 
pouco depois das 5 horas da manhã.

Já então tínhamos entre nós o general Osório, chegado de as-
sunção a 25 de setembro e com muito prazer abracei o prestimoso velho 
que me mostrava, já o disse, particular simpatia.

no dia 13 alcançamos Santo estanislau, a que o povo chama 
por contração Santani ou também Santami, povoaçãozinha rodeada de 
colinas com um belo riacho de excelente água ao sopé. aí nos recebeu 
como comandante do batalhão nº 9 de infantaria quem depois se tornou 
tão célebre na história do Brasil, o Floriano Vieira Peixoto, então tenente-
coronel de artilharia.
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a 13 em Santani, dizia eu; quatro dias depois no potreiro Capiva-
ri, o célebre acampamento em que vi renovadas as dolorosas cenas de miséria 
e fome, tão minhas conhecidas na expedição de mat o Grosso. aí se carnea-
ram, no dia 18, as últimas 23 rezas que restavam! e as notícias do 2º corpo 
do exército em S. Joaquim e Caraguataí eram ainda mais desoladoras! Foram 
dias para todos nós de terrível angústia. e que calor, que temperatura de 
fogo! Um banho demorado no arroio Cururu-coró, à entrada desse potreiro1 
Capivari, ia sendo causa de minha morte. Dele saí ardendo em febre, pois 
as águas rolavam sujas de barro e detritos de fo lhas mortas, engrossadas pelo 
aguaceiro da véspe ra. Habitual ou quase infalível dessa quadra de chuvas e 
enchentes. Chamado o Dr. Ribeiro de almeida, que sempre foi bom cama-
rada meu e dos mais hábeis médicos que tenho conhecido, receitou-me três 
gramas de sulfato de quinino em três pa péis, receoso de uma perniciosa.

Só nos rodeavam, a todos, cenas bem cruéis, agravadas as coisas 
pelos roubos às barracas fei tos por soldados, muitas vezes argentinos. entre-
tanto nesse acampamento não escasseavam castigos exemplares todos os 
dias e até fuzilamentos, cujos ecos sinistros ouvíamos.

Uma noite de belo luar, acordei de repente com a impressão 
de uma grande sombra estampada no pano da minha barraca, nada mais 
nada menos, um ladrão que a ela se chegara cautelosamen te. Tudo quanto 
eu possuía era todas as tardes amarrado debaixo da minha cama de cam-
panha ar mada nas canastras, já na previsão de algum as salto de gatuno, 
de maneira que me deixei ficar quieto, deitado como estava. Vi a sombra 
agachar-se e desaparecer. era o patife que se cozia com o chão para enfiar o 
braço por entre as alças da barraca e, assim esticado, poder fazer um semi-
círculo interno, procurando agarrar qualquer coisa, que lhe caísse debaixo 
da mão. a primeira tentativa foi baldada, pelas preocupações tomadas, em 
vista dos muitos furtos já havidos. a segunda já eu me achara armado de 
uma grossa régua de pau que, nem de propósito, pedira na véspera empres-
tada para riscar um mapa e ficara caída junto de uma das canastras. assim 
levantando um pouco, o corpo, quando a mão do tal meliante tornou a 
passar por diante de mim, apliquei-lhe pancada tão violenta que ele soltou 

1  assim se chamam pequenos descampados cercados mais ou menos regularmente de 
mato. Há alguns lindos. 
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um grande grito, acordando todo o nosso arranchamento. imediatamente 
tiros, alarma, perseguição mas o homem correra como um gamo. algum 
desgraçado impelido pelo desespero da fome!

Perto do nosso abarracamento ocorreu outra cena de latrocínio 
mas que essa terminou em tragédia sanguinolenta. Um dos ajudantes-de-
campo do marechal Osório, tenente da Guarda-nacional do Rio Grande 
do Sul, Tito de Tal, moço de máscula beleza com ondeantes e bastas barbas 
negras, possuía um soberbo cavalo de que cuidava com estremecimento de 
verdadeiro amigo. assustado com a matança que os soldados argentinos 
faziam alta noite nos animais para lhes cortarem a cabeça, que comiam 
com avidez, quase que não dormia mais, passando largas horas em assídua 
vigília. Uma madrugada, rompendo já o dia, supôs poder com segurança 
ir tomar algum repouso. mal, porém, dormira uns quartos de hora, foi 
despertado por grande alarido junto à barraca. Cercado de gente, sem mais 
a cabeça! O pobre do Tito ficou como doido e não descançou enquan-
to o General Osório não foi ao acampamento argentino exigir castigo de 
exemplar severidade para com os criminosos. averiguadas rapidamente as 
coisas, o chefe argentino mandou formar um dos seus batalhões e declarou 
que o ia quintar, caso não fossem denunciados os culpados. O primei-
ro número cinco sobre que caiu a sorte, vendo iminente a morte, deu-se 
pressa em apontá-los. eram dois pobres coitados, que incontinênti, foram 
fuzilados sem mais processo! Parecia em regra vingado o Tenente Tito; mas 
não parou aí o tremendo holocausto a tão chorado quadrúpede. nessa 
mesma noite, suicidou-se o inconsolável dono, fazendo saltar os miolos 
com um tiro de revólver!
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XIV

LOnGa, bem longa foi a nossa parada no potreiro Capivari, pois 
bastante tempo decorreu até que se regularizasse o serviço do fornecimento. 
afinal, sucedeu a fartura à fome e o Conde d’eu pôde ordenar a prosecução 
da marcha para diante, muito embora as notícias  sobre os movimentos de 
Solano López, em fuga, o descem cada vez mais longe, para as bandas do 
norte, perto da fronteira do Brasil. Corria até que pretendia tomar rumo 
da Bolívia, transpondo em qualquer ponto, o grande rio Paraguai. 

Só no dia 2 de dezembro foi que levantamos acampamento me-
tendo-nos de novo em picadas abertas em mataria elevada, em que é po-
sitivamente intolerável a quantidade de moscas, mutucas e outros insetos 
sugadores do sangue dos animais de carga e tiro. Quanto me afligia ver 
à beira dessas sombrosas e humildes estradas pobres burros e bestas caí-
dos por terra, exaustos de forças e condenados à morte, cobertos de uma 
nuvem daqueles terríveis inimigos, cujas ferroadas tanto os deviam fazer 
sofrer, agravando-lhes a agonia.

Outra praga sobremaneira os perseguia e essa bem singular nos 
efeitos desastrosos. Provinha de umas lindíssimas borboletas, as chamadas 
88, por parecerem ter esse número escrito na parte externa das asas rajadas 
de caprichosos desenhos preto-branco. não se imagina porém o mundo 
daqueles gentis lepidópteros, na aparência bem inocentes, mas de fato em 
extremo perniciosos, em toda aquela parte do Paraguai. amontoavam-se 
nos cantos dos olhos e nas ventas dos animais, buscando qualquer umidade 
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corpórea e em breve provocavam tal irritação nos pontos em que pousavam 
teimosas, que não tardavam a produzir abundante corrimento, a princípio 
de aguadilha  e logo após copiosíssimo pus!

Um horror!
Que desespero das nossas desventuradas cavalgaduras para se 

defenderem das hostes imensas, flageladoras e sempre mais e mais engros-
sadas e ferozes dos minúsculos inimigos! Que contínuo e fadigoso dar de 
cabeça!  impossibilitadas de pastar, emagreciam à vista de olhos e com 
pouco ficavam de todo cegas! Uma vez no chão, cercadas de milhares de 
assaltantes, cada órbita tornava-se medonha e nojenta fonte de purulentos 
rios, que atraíam ainda mais porção das tão terríveis borboletas. Teríamos, 
com certeza, perdido todos os nossos animais de montaria e carga, se não 
se houvesse tomado adequada providência, munindo-os de uma testeira 
de palha de milho cortada em fios, finos, que lhes servia de anteparo aos 
olhos, sem impedir a vista. aliás, dentro em breve, desapareceu essa medo-
nha praga particular só a certa e limitada época do ano.

Às cinco e meia da madrugada de 12, era um domingo, deu-se 
o sinal de marcha, sob uma atmosfera carregada que anunciava próximo 
temporal. e realmente não tardeu a cair copiosíssima chuva que durou 
mais de cinco horas. Tornou-se a picada de Pacová muito má, sulcada de 
regos onde a água corria nas declividades pronunciadas do terreno.

Fora ela praticada através de esplêndida floresta que atravessa-
mos creio que por mais de duas léguas. atingimos depois aprazível campo 
banhado pelo ribeirão Corumbataí onde encontramos uma ponte que os 
paraguaios na precipitação da retirada haviam poupado.

Transposto este curso d’água os terrenos vão sendo altos, co-
bertos de matas mais ou menos seguidas, até Curuguati. Vencêramos 
umas vinte e oito e vinte nove léguas do Rosário até lá, Curuguati foi 
tomado, pouco tempo antes, pelo Coronel Fidélis, que lá matou, sem 
encontrar quase resistência, não pouca gente, conforme corria à boca 
pequena. aliás, acabou também mal, agarrado num dos contínuos mo-
vimentos sediciosos do estado Oriental em 1871 ou 1872, estaqueado 
e morto após prolongado martírio. Tinha, por certo, que pagar culpas 
praticadas no Paraguai, em relação às tendências sanguinárias de toda 
aquela gente meio brasileira, meio espanhola e que vivia e vive à espreita 
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de qualquer pendência armada para poder satisfazê-las na indústria da 
guerra de surpresas e emboscadas.

Que bonita aquela povoaçãozinha de Curuguati, tão sem pre-
tensão e agreste, já bem no fundo do Paraguai! Que lindo gramado, fino, 
denso, a revestir o dorso da colina em que se ergue!

“a situação da vila de Curuguati, diz o Diário do exército, tam-
bém chamada Santo isidro Labrador, é muito pitoresca, pois assenta em 
um como que planalto tapetado de verdejante e finíssima relva, cujo aspec-
to descampado e alegre contrasta agradavelmente com as sombrias matas 
que cobrem toda aquela zona. nas quebradas das serras serpeia um ribeirão 
correntoso e por todos os lados brotam rebentões de lindíssima água. O 
pasto para os animais é, além disso, excelente. Há várias casas vastas, co-
bertas de telha e rebocadas. Uma delas traz à porta as armas da república, 
contendo uma grande sala onde outrora se davam bailes e cujas paredes 
mostravam ainda visivelmente inscrições em honra e louvor a López. a 
igreja matriz é espaçosa, construída com grande solidez e obra dos jesuítas. 
Como sempre, as imagens de santos são grosseiríssimas, trabalhos primiti-
vos, e sem arte, de artistas do país, completamente bisonhos ridiculamente 
ingênuos nos seus ensaios de escultura.”

Tinha Curuguati elemento primordial de agrado para mim, 
a bondade da água, o que sempre apreciei em extremo, sendo grande 
buveur d’eau.

Às 11 da manhã ali chegava o Príncipe. encarregara-se o bravo 
Tenente-Coronel rio-grandense antônio José de moura da tarefa de reco-
lher os infelizes destinados de López, então a vaguear pelas matas, tendo 
como guias os caiuás.

achavam-se à margem inóspita do iguatemi, numa espécie de 
campo de concentração denominado do espadim. numerosos eram esses 
desventurados. no dia 14 de dezembro vimos chegar ao nosso acampa-
mento oitenta e tantas mulheres e crianças, escapas ao terrível desterro.

entre elas, gente das melhores famílias do Paraguai! as senhoras 
Céspedes, Ordapilleta, Bedoya, arambúru, Gil e Dávalos, todas elas ves-
tidas de modo a demonstrar a antiga situação social de que as arrancara a 
implacável fatalidade, pelo órgão da obstinação selvática do monstruoso 
ditador.
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ainda conservavam, algumas destas míseras, jóias, por vezes de 
valor, últimos vestígios de uma opulência desaparecida às mãos de López. 
Os caiuás revelando conhecerem o valor dos adereços e adornos haviam 
mostrado a maior avidez em lhos arrebatar. Por preços inauditos vendiam-
lhes os mais singulares alimentos: sapos e rãs, por dois e três patacões, 
cãezinhos a cinqüenta e afinal burros magros e feridos a mil! Para as guia-
rem ao nosso acampamento tinham-lhes exigido quantias avultadas. entre 
estes destinados vimos infelizes brasileiros, uma família rio-grandense de 
S. Borja, por nome Soares, um rapazinho e um molecote aprisionados em 
Corumbá.

Foram as pobres paraguaias tratadas por nós com grande hu-
manidade; deu-se-lhes carne, ordenando o Príncipe que as acomodassem 
numa casa. algumas estavam a morrer de fraqueza; socorremo-las com 
caldos de extrato de carne e bolachas.

Por quanta miséria tinham passado tantas pessoas, outrora habi-
tuadas à mais farta vida, se não mesmo à opulência! Que ano lhes deparara 
este milésimo de 1869! Dolorosíssima experiência para as pobres vítimas 
da tirania daquele a quem chamavam el Supremo e a quem outrora ha-
viam dado as mais extraordinárias demonstrações de adulação entusiastas 
certamente sinceras, na sua coação, aliás, patriótica, de todas as medidas 
do sanguinário ditador.

Reinava no espadim indescritível miséria de que morrera muita 
gente e muita estava a morrer. O que lá havia em matéria de víveres, dizia-
se, eram poucas laranjas azedas.

Procurava o Tenente-Coronel moura com afinco salvar entre es-
tas desgraçadas uma irmã com duas filhas. era uma brasileira que se casara 
com certo português, estabelecido em Vila Rica, desde o tempo de Carlos 
López. morrera-lhe o marido e tivera de abandonar a sua morada por or-
dem do ditador, sendo após longas marchas atirada no degredo de ihú e 
afinal no de iguatemi.

Poucos dias mais tarde soubemos de um ajudante-de-ordens do 
General Resquin, que viera entregar-se, quanto era terrível a miséria no 
exército de López. Havia uma rês para 600 praças!

entre nós reinava novamente grande fartura de carne verde fa-
zendo-se a distribuição de rações com toda a regularidade.



Recordações de Guerra e de Viagem 89

em fins de dezembro continuávamos em Curuguati, tendo par-
tido o Coronel moura com uma força de cavalaria para atingir o tão falado 
passo espadim no iguatemi onde se dizia estarem centenas de destinados 
entre os quais sua gente.

Pouco depois voltava o bravo oficial. achara mais de mil mulhe-
res e crianças no estado da mais absoluta miséria. Tivera a infelicidade de 
não mais encontrar a irmã; falecida, após atrozes sofrimentos, alguns dias 
antes. Salvara contudo as duas sobrinhas, já mocinhas.

a 29 de dezembro entrava no nosso acampamento a sinistra co-
luna dos escapos aos horrores do espadim, nada menos de 350 destinados, 
termo singular com que se designavam as pessoas sentenciadas por López 
a degredo perpétuo e conseqüente execução por causa dos supostos crimes 
de seus parentes, já fuzilados.

assim se exprime o Diário do exército a respeito do lúgubre epi-
sódio:

“O espetáculo que oferecia a singular procissão dessas mulheres 
que haviam resistido às mais apuradas necessidades e que enfim atingiam 
o dia ardentemente desejado de sua libertação, era comovente e ao mesmo 
tempo altamente curioso. aí se viam representantes de nomes familiares em 
todas as peças oficiais do Paraguai e conseguintemente sobremaneira bajula-
tórias a López e ofensivas ao Brasil, caminhando a pé, quase nuas, carregando 
na cabeça o que havia a custo escapado do naufrágio de suas fortunas. a mãe 
do bispo Palacios com sua filha Carmelita, célebre pelos seus desmandos nos 
saques das povoações de mato Gros so, as senhoras Decoud, Haedo, aquino, 
Bedoya, Barrios, irmã do general, a mulher do infeliz côn sul português Leite 
Pereira, a francesa Duprat com sua filha mme. Lasserre, muitas mulheres es-
cravas e criadas, crianças, etc., foram se apresentar à Sua alteza, que ordenou 
distribuição de alimentos e fê-las acomodar, umas em casas, outras ao redor 
da igreja no vasto alpendre que a circunda.”

Daí em diante diariamente apareciam-nos de zenas e dezenas de 
míseros destinados.

era mau o estado sanitário das localidades em torno de Curu-
guati, talvez devido ao número extraordinário de cadáveres que pejavam 
os caminhos, desde Panadero até itamarán. numerosas praças e of iciais 
recolheram-se aos nossos hospitais.
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arrojada e penosa fora a tarefa do valente mou ra: precisava ven-
cer as dificuldades da subida da serra de maracaju para atingir o chapadão, 
onde corre o iguatemi. Durante mais de uma légua luta ra com os obstá-
culos da mata entrançada e afinal, logo atingido o planalto, encontrara 
pobres mulheres semimortas de fome, estacadas baldas de forças. Fugiam 
aos horrores de espadim e havia seis dias que tinham conseguido escapar 
à vigilância dos algozes.

Prosseguindo na sua marcha entrou moura na estrada do Pana-
dero onde horrível espetáculo se lhe deparou: nele jaziam cadáveres nume-
rosos de mulheres, homens, crianças e velhos que dias an tes haviam sido 
degolados.

alta noite atingiram os nossos, três miseráveis ranchos onde, em 
torno de fogueiras, se acocoravam famílias, mulheres e crianças. O abalo 
sofri do por tão experimentada gente foi imenso, algu mas mulheres desata-
vam em ruidoso pranto, fugiam outras espavoridas e como desnorteadas; a 
maioria aclamava, abraçava os libertadores.

Já era madrugada quando afinal puderam os brasileiros chegar 
ao lôbrego local em que já haviam perecido centenas de infelizes, depois de 
indescritível martírio.

a notícia da próxima chegada dos nossos, já  circulara, trazida 
por um índio caiuá, mas as desgraçadas mulheres, afeitas a tanta desven-
tura sem um raio de esperança em melhores dias, acreditaram mais num 
embuste para melhor perdê-las, como tan to estava nas praxes de López. e 
disto se conven ceram vendo à boca da noite chegarem dois es piões, seus 
compatriotas.

À uma hora da madrugada atingiram o espa dim duas das mu-
lheres salvas pelos nossos que às companheiras vinham trazer a boa nova da 
avan çada brasileira. Desvairadas puseram-se a gritar, anunciando o grande 
fato. Presas, iam ser dego ladas quando na palhoça, onde sofriam tratos, en-
traram subitamente os nossos que incontinênti ma taram os espiões.

a alegria que demonstraram as destinadas foi indescritível. mu-
lheres, com fachos acesos, cor riam de um lado para outro dando gritos 
descom passados; muitas caíram em delíquio; outras expi raram de emoção 
e por todos os pontos erguiam-se preces e cânticos de grupos que, ajoelha-
dos, agra deciam a Deus a sua providencial salvação.



Recordações de Guerra e de Viagem 91

mil e duzentas eram estas desventuradas! Gran de trabalho teve 
o Coronel moura em lhes encami nhar a caravana. Tal a precipitação em 
fugir aque les horríveis lugares que ao transporem o espadim, atropelada-
mente, numa ponte improvisada, várias se afogaram nas águas correntosas 
deste rio.

Dividida em diversos grupos, pôs-se a cami nhar aquela teoria 
esquálida de humanos fantas mas. De fraqueza e desânimo deixou-se meta-
de es tendida pelas longas léguas a vencer até atingir as nossas linhas.

entre as libertas estava a mãe do bispo Palácios, fuzilado como 
se sabe pelo tresvariado amo a quem sempre dedicara a mais subserviente 
e inde corosa sujeição.

a 7 de janeiro de 1870 voltava o Conde d’eu à Vila do Rosário 
cuja situação lhe parecia – e o era – mais propícia ao aceleramento e termina-
ção das operações da guerra. ao romper d’alva dei xamos Curuguati.

Penosa marcha sob céu límpido e um sol ter rível, em que ho-
mens e animais arfavam. Cami nhamos talvez seis léguas e passamos a noi-
te à boca da picada de Pacová num péssimo pouso. ali ficamos um dia, 
dia de pavoroso calor, ter minado por violentíssimo temporal à tarde. a 9 
transpusemos mais cinco e meia léguas sob fortíssimas e repetidas bátegas 
de chuva por vezes diluvial! e, a 10, percorridas outras cinco léguas, fomos 
descansar em Santani. Deixando Santani passamos por ita curabi onde se 
achava destacado o Floriano Pei xoto. afinal a 13 pelas 8h30min da manhã 
atingíamos a vila do Rosário onde nos esperava o marechal Vitorino rode-
ado de numeroso estado-maior.

Grande era a animação na vila. Construíam-se muitas palhoças, 
algumas bem-feitas e espaçosas. eram as ruas alinhadas e nelas se notavam 
muitos barracões de ativo comércio. Visitou-nos o acam pamento a 16 o 
Visconde do Rio Branco acompanhado do chefe de divisão Lomba, e esta 
visita serviu de pre texto para que se fizesse um grande grupo fotográfico em 
que figuram o Conde d’eu, ele, Para nhos, eu, Salgado (Barão de Corum-
bá), Ribeiro de almeida, etc. nesta época coube-nos contestar um ofício 
do Visconde do Rio Branco que capeava outro do ministro dos negócios 
estrangeiros, motivado por uma nota dirigida pelo ministro francês, em 
que se pediam informações sobre a sorte de numerosos súditos franceses 
como os anglade (pai e filho), marc Penabert, narcisse Lasserre, Cyprien 
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Duprat e seu filho aristides, etc. ao acampamento do Rosário haviam 
vindo ter madame Duprat e sua filha ma dame Lasserre, viúvas, a primeira 
de Cyprien Du prat, a segunda de narcisse Lasserre, ambas res gatadas do 
desterro de espadim, para lá da serra de maracaju.

madame Lasserre, moça de vinte e cinco a nos, restabelecera-se de 
seus padecimentos. a mãe, porém, apesar de grande robustez de constituição; 
sofria das moléstias oriundas das privações e tra balhos a que fora sujeita.

informavam elas que os franceses, acima nomeados, haviam 
sido, como os mais estrangeiros, in cluídos por López na imaginária cons-
piração de cuja existência todos naturalmente ignoravam e que não era 
mais do que um pretexto para as execuções que se fizeram em S. Fernando 
e Lomas Valenti nas. narcisse Lasserre preso a 6 de julho de 1868, Leo-
poldo anglade na noite de 13, Cypriano Duprat e marcos Penabert a 14, 
aristides Duprat a l6, haviam sido fuzilados nos dias 9, 22, 3, 23 de agosto 
daquele ano.

essas declarações confirmou-as o Diário do Ge neral Resquin 
publicado na obra – papeles del ti rano del paraguay – impressa por ordem 
do go verno argentino sobre documentos apanhados em Lomas Valentinas 
no assalto de 27 de dezembro de 1868.

mme. Lasserre, como se sabe, escreveu uma interessantíssima 
notícia de todos os seus sofrimen tos durante a guerra, e com energia de 
estilo que merece especial menção, deu preciosas informações sobre muitos 
pontos da sangrenta história do Go verno de López e sobre o procedimento 
ignominioso de vários representantes de nações estrangeiras.

ao nosso Governo remeteu o Príncipe cópia da exposição que 
esta senhora fez não só das cruelda des de que foi, em companhia de seus 
compatriotas, vítima por parte de López, como das relações que com aque-
le tirano e mme. Lynch teve o cônsul francês Sr. de Cuverville, tornando-
se esse documento digno de toda a publicidade não só pelo interesse que 
inspira como pela elucidação de muitos fatos importantes, como seja, por 
exemplo, o de have rem sido, em dezembro de 1868, as casas de assunção 
saqueadas por ordem de López, cujos agen tes se serviam de chaves falsas ou 
arrombavam as fechaduras.

De todos os lados nos chegavam notícias e pormenores do des-
calabro do lopismo.
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abandonara o tirano o Panadero, onde segundo os passados fora 
o número de execuções enorme, daí sobrevindo perigosa epidemia devi da 
aos cadáveres insepultos.

Diziam os desertores que naquele lugar se via muita gente morta 
a formar grupos horrorosos com as lanças ainda fincadas nos corpos. Sou-
bemos que não havia muito fizera o ditador morrer à míngua o seu irmão 
Venâncio após o haver mandado surrar do modo mais cruel.

O General Câmara e Joca Tavares (mais tar de Barão de itaqui) 
iam vencendo todas as resistências. Pelotas operava em torno de Concepci-
ón, não só vigiando a fronteira mato-grossense como procurando impedir 
a passagem de López para a margem direita do Paraguai.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

XV

HeGaVam-nOS continuamente notícias da situa ção cada vez mais 
angustiosa em que as nossas colunas punham os últimos destroços do 
exérci to de López.

Tivemos a visita de Frei Fidélis agora nomea do pelo internún-
cio apostólico enviado por Pio iX ao Brasil, vigário forâneo da diocese da 
República. Deixáramos o bom missionário em Curuguati e com prazer 
acolhemos todos a notícia da distin ção conferida pelo Papa ao virtuoso e 
incansável capelão.

não era Frei Fidélis homem instruído como geralmente sucede 
aos padres de sua Ordem, re crutados quase sempre para pregar às massas 
po pulares, mas tinha grande coragem e sangue-frio e era eminentemente 
caridoso e abnegado. Digno de grande respeito distinguia-se pelo seu espí-
rito cristão e sacerdotal quer no campo de ação, quer na prática da dedica-
ção hospitalar. e como ele se apontavam diversos...

Quanto haveria a contar dos capelães milita res na campanha? 
Quanta historieta, quanta anedota gaiata, brejeira, inventada no lazer dos 
acampamentos e apimentada pela intromissão da presen ça destes bons ecle-
siásticos!

Uma das que mais me fez rir foi a que ouvi do Catão Roxo, logo 
que cheguei ao Paraguai, e rir, sobretudo, porque conhecia perfeitamente os 
personagens a que dia se referia, entre os quais um capelão muito colérico, 

C
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arrebatado e soldadescamente “desbocado”. Com ele embirrava muito o X..., 
indivíduo, aliás, antipático como raros implicante, escarninho, malévolo, fú-
til e segundo muitos, perigosamente intrigante. Poucas pessoas conheceu, de 
tão desagradável contacto como este oficial, a quem, aliás, todos nós consa-
grávamos a mais acentuada ojeriza. e a mais justificada[...] força é convir.

Vamos, porém, ao caso do nosso capelão... Pre gava ele certo do-
mingo um daqueles sermões “eloqüentes” cuja autoria com certeza gosto-
samente subscreveria o famoso Cônego Filipe, porque estava dentro dos 
moldes do seu estilo sacro-oratório.

Para maior gáudio dos rapazes que piscavam os olhos uns para 
os outros, começara o bom do frei... o seu sermão por legítima bernardice: 
“Reinava em França Dom manuel iii...” 

Finda a missa, incorporara-se o padre a uma grande roda pon-
do-se a discutir sobre a homilia edificante e, sobretudo, rigorosamente his-
tórica que acabava de proferir, quando apareceu o tal ofi cial implicante 
que, aliás, vivia a atormentá-lo com os seus contínuos remoques insolentes. 
“Padre, como é isto? Se em França nunca houve D. ma nuel i, como que o 
senhor descobriu este D. manuel iii?”

apesar de já a ira lhe subir às faces, mal dis posto como estava 
pelas contínuas provocações e grosserias do interpelador, ainda contem-
porizou o frade: “Ora esta! Pouco importa a questão do nome do rei, o 
que vale é a filosofia, a essência do caso: Se não era D. manuel, seria D. 
antônio ou D. José...”

– Também nunca os houve em França, redargüiu  ainda, num 
tom melífluo e perverso, o pouco amável reparador.

aí perdeu o bom do capelão as estribeiras e dando largas ao 
insopitável caráter respondeu-lhe com uma veemência de palavras cujos 
termos sol dadescos preciso parafrasear: “– Olhe, quer sa ber de uma coisa? 
Se não era D. manuel, D. antônio ou D. José seria ou D. vá... plantar 
batatas ou D. vá para o diabo que o carregue!”

Contava o catão que o enérgico encerramento do incidente tal 
explosão de gargalhadas, e demons trações de aplauso, ao valente clérigo 
trouxera que o chasqueador aturdido, se retirara desnorteado e confundi-
do. Boa lição!

Quando, creio que em 1890, li pela primeira vez o Coronel Ro-
mollot de Charles Leroy, impagável charge contra o oficial de tarimba, do 
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velho solda do que ao assentar praça “encontrava na mochila o bastão de 
marechal de França” como dizia a ex pressão tão antiga quanto popular 
no exército francês, acudiram-me logo à memória as histórias dos vários 
Ramollots a quem conheci em campanha, quer em mato Grosso, quer no 
Paraguai, mas sobre tudo aí.

Quantos desses nossos velhos grognards mal sabiam ler e escrever 
e quanta calinada desferiam a todo o propósito... Quanto também nós 
outros, da rapaziada da escola, vivíamos a repetir... e a inventar... inocentes 
pilhérias postas “no lombo” dos veneráveis soldados da independência e 
dos vetera nos do Prata?

a principal vítima das gaiatices do exército era, creio, um velho 
brigadeiro, tão conhecido pela sua bravura como pela ignorância.

Dele se contava que ditando ao secretário a parte relativa a um 
combate dissera: “não se es queça de escrever que o inimigo fugiu tomado 
de um terror pândego!”

Outra vez, como voltasse de longo e penoso re conhecimento, excla-
mava a cada momento: “ah! es tou estrompado: tenho os pés intransitáveis.”

a conversa deste brigadeiro era uma série de contínuas batata-
das, como se dizia então no exér cito, embora não fosse absolutamente um 
toleirão.

De uma china, formosa rapariga por quem cer to oficial rio-
grandense fazia grandes sacrifícios, re feria ele: “aquela chinota sustenta 
um luxo asiná tico.” “asiático”, queria exprimir o bom do homem. Casa 
aritmeticamente fechada, casa de genealogias verdes eram cousas que lhe 
atribuíam entre mui tas e muitas outras calinadas de alto viso.

Por exemplo relatavam que uma vez fizera com ar pesaroso a 
seguinte observação, ao contemplar enormes rolos de fio telegráfico, deixa-
dos numa estação pelos paraguaios: “Que pena não nos poder servir tudo 
isto?” “– mas, por quê, General?” “– Ora e que palerma! não passariam 
senão palavras em guarani!”

Dele, ou de outro, se relatava ainda que um dia de forte trovo-
ada fizera uma ordenança varrer às pressas o assoalho da sala juncado de 
pontas de cigarro. e como indagassem os presentes, sur presos da necessida-
de de tal medida, redargüira vi vamente: “então os senhores não conhecem 
o po der das pontas em eletricidade?! Com efeito!”



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

XVI

LiVRe como se achava o curso do Paraguai determinara o Conde 
d’eu que o Coronel Hermes, com uma brigada, ocupasse Corumbá, fizesse 
vi giar por patrulhas volantes, espias e índios cadiueus ambas as margens do 
grande rio, guardar as embocaduras do miranda e do Taquari e por meio 
de cruzeiros observar a margem esquerda do Paraguai, desde a confluên-
cia do miranda até o apa, em cujas cabeceiras se dizia encontrar então 
o acos sado ditador. Devia aliás o Hermes em tudo ou vir o presidente de 
mato Grosso que então era pela terceira vez, creio, o ilustre e benemérito 
augusto Leverger, Barão de melgaço, cujos conheci mentos topográficos da 
província tão notáveis eram.

Dentre os depoimentos interessantes então pelo quartel-general 
recolhidos figura o do alferes de marinha angel Benites. era um moço 
de aspecto vivaz e inteligente falando com desembaraço e abun dância de 
palavras, e, mostrando-se perfeitamente a par de todas as circunstâncias 
relativas aos re cursos de que ainda dispunha o tirano. Com ele desertaram 
um Capitão Ramon Vera e um outro, este ajudante-de-ordens de López, 
elias Luján.

Com vivas cores pintavam a progressiva disso lução das forças 
do tirano confirmando as cruel dades já sabidas às quais se adicionavam 
outras, cada vez mais estupendas.

Fora Benites empregado do comissariado do exército e rela-
tou que, achando-se López em ita narán, ordenara um balanço em todas 
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as carretas de dinheiro; ainda dispunha de 10.000 patacões de pra ta e 
algumas centenas de onças sem contar gran de soma em papel-moeda, 
que afinal abandonou, sendo o ouro e a prata, daí em diante, levados em 
cargueiros.

Relatou-nos o alferes paraguaio que assistira em ascurra à en-
trega de 28.000 patacões em prata e 600 onças de ouro, feita pelo minis-
tro Camiños ao plenipotenciário norte-americano, mac mahon, então em 
vésperas de se retirar do Paraguai, onde agira do modo menos diplomático, 
quase provocando sua atitude inconveniente a ação do nosso ministério de 
estrangeiros junto ao Governo do General Grant.

informou ainda que mais 20.000 patacões haviam sido envia-
dos, por ordem de López, a um tal Gregorio Benítez em França. eram mi-
galhas que, por meio de amigos, ia o tirano acautelando na europa no caso 
de se ver compelido a abandonar o governo da infeliz e heróica nação que 
aniquilara. em ascurra, ao começar a campanha da Cordilheira, contava o 
alferes Benites, ainda o acompanhavam uns doze ou quatorze mil homens, 
sem contar as forças do norte. em Panadero, após Peribebuí e Campo 
Grande mal dispunha de uns três mil e oito bocas-de-fogo.

Onde quer que passasse fazia López os seus infelizes súditos 
trocar o seu numerário de prata pela moeda que emitira, verdadeiro pa-
pel sujo.

assim, segundo conta Thompson, creio, fizera a Lynch com as 
belas libras de ouro encontradas nas algibeiras dos nossos e dos argentinos, 
mortos no desastre de Curupaiti, pelos soldados do seu fe roz amasio.

Continuávamos no Rosário, chegando notícias do acossamento 
contínuo, e cada vez mais cerrado, que as diversas colunas do General Câ-
mara fa ziam ao déspota.

a 22, dia do meu aniversário natalício, falecia nos meus braços, 
como aliás o relatei, o bom, o excelente Reinaldo Soares Lousada de quem 
sem pre guardei a mais grata memória. Belo coração, belo caráter!

López acossado junto ao apa, em Cerro Corá, tinha perto de si 
na Bela Vista e na Laguna, exa tamente no lugar de onde começara a nossa 
reti rada de 1867 as forças do General Câmara.

no dia 4 de março embarcamos pela manhã, no vapor Conde 
d’eu com destino à villa de Concepción, que o Príncipe desejava visitar. 
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Pouco depois de meio-dia chegou-nos a notícia inesperada e sensacional da 
morte de López! estava acabada a terrível campanha de cinco anos!

no Diário do exército assim se notíciou o gran de acontecimento:
«navegava o vapor rio acima, quando, às 12 horas e meia do 

dia, passou pelo vapor de forneci mento Davison que vinha descendo com 
bandeira americana à popa e brasileira à proa, e que apitou, virou de 
bordo e marchou nas águas do Conde d’eu, denunciando ser portador 
de grandes notícias. na realidade de bordo dele saltou o Capitão de Ca-
valaria Pedro Rodrigues que foi recebido entre gritos e vivas, por isso 
que haviam todos compre endido, e logo sabido, que a guerra se achava 
terminada por ter sido López alcançado e morto, fato que achou sua 
confirmação no ofício do General Câmara lido por Sua alteza, em voz 
comovida, entre frenéticas ovações.

“este ofício, escrito às pressas, a lápis, e diri gido com data de 1º do 
corrente ao marechal Vito rino, anunciava que, debaixo das vistas do mesmo 
general Câmara, acabara de sucumbir o tirano do Paraguai o qual, intimado 
várias vezes, recusou entregar-se. O general Resquin fora feito prisioneiro.

“Depois das primeiras explosões de contentamen to, Sua alteza, 
respondendo aos brindes que num luncheon improvisado foram feitos à 
Sua majestade o imperador e à sua pessoa, ergueu um viva, estrondosa-
mente acompanhado, em honra do Gene ral Câmara.

“no Davison o intendente Deschamps desceu a fim de ir a as-
sunção pôr imediato termo a todos os contratos de cavalos e mulas e o 
Conde d’eu seguiu à uma hora e meia rio acima, chegando às seis horas da 
tarde à barranca da Conceição.

“Sua alteza, ao som das salvas e vivas partidos da canhoeira me-
arim ali ancorada, saltou em terra sendo recebido pelo Coronel antônio 
augusto de Barros Vasconcelos que o esperava rodeado de toda a oficiali-
dade e de grande quantidade de povo, cuja alegria era manifesta.»

Causou-nos o aspecto de Concepción muito boa impressão. 
Bonita a vila, bastante espaçosa, regu larmente construída em um campo 
perfeitamente pla no. Cortavam-se suas ruas em ângulo reto e vá rias casas 
havia com boas e elegantes fachadas.

Pareciam aqueles paraguaios sinceramente sa tisfeitos com a 
morte do tirano que lhes arruinara a pátria e por quem, na mal entendida 
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dedicação, cegueira patriótica invencível sentimento de obediência se ti-
nham deixado ferreamente governar e levar à morte. À noite reuniram-se 
as melhores famílias da vila e organizou-se um baile a que assistiu o Conde 
d’eu. Continuaram no dia seguinte as de monstrações de alegria. ilumi-
nou-se toda a cidade e o chefe político capitão Caríssimo, inimigo figa dal 
de López que lhe mandara degolar a família, ofereceu-nos, a nós do estado-
maior do Príncipe, um baile onde muito se dançou.

no domingo 6 regressamos ao Rosário; a nos sa chegada na vila 
provocou verdadeiro delírio na oficialidade e soldadesca, havendo ilumina-
ção ge ral no acampamento e passeata dos batalhões com músicas à frente.

insípidos correram o resto do mês de março e a primeira quin-
zena de abril. a 16 embarcávamos em assunção no Galgo, com destino ao 
Rio de Janeiro. a 20 estávamos em Buenos aires onde ocorreu ridículo 
incidente com um dos nossos companheiros de bordo. Quis saltar com um 
de nós: esquivança geral. Foi caso engraçado, pois o ho mem levou formi-
dável trote dos garotos. ia de di gnitária da Rosa a tiracolo, espada à cinta, 
e guarda-chuva na mão!

a 23 estávamos em montevidéu onde se deu curiosa cena. Foi a 
bordo uma comissão de se nhoras pedir ao Príncipe para que interviesse a 
fa vor dos prisioneiros políticos, há muito detidos, al guns. Deu-se uma en-
trevista do Conde d’eu com o Presidente Battle mas nada se conseguiu.

Verifiquei quanto haviam os progressos de montevidéu sido 
grandes. Fomos hospedados pelo ca pitalista Cândido Gomes personagem 
simpático e um tanto original. Deu-nos animado e engraçado almoço.

a 29 ancorávamos no Rio de Janeiro.
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Apêndice

O príncipe Dom Luís Filipe maria Fernando Gastão de Orléans, Grã-Cruz 
de todas as Ordens Brasileiras, marechal do exército, efetivo, etc. etc.1

ATeSTO, por me ser pedido que, tendo eu sido nomeado por 
Decreto imperial de 22 de março de 1869, comandante-em-chefe de todas 
as Forças Brasileiras em Operações contra o Go verno do Paraguai, o Sr. 
Capitão da arma de artilharia, Bacha rel alfredo d’escragnolle Taunay foi 
por mim requisitado ao ministério da Guerra para servir no exército de 
Operações; em virtude desta requisição embarcou nesta Corte em minha 
companhia no 30 do mesmo mês e ano, chegou no porto de assunção a 
14, e ao acampamento do exército em Luque a 16 tudo de abril do referido 
ano; foi em seguida nomeado membro da comissão de engenheiros e por 
mim especialmente incumbido da organização do Diário do exército; nesta 
qualidade acompanhou o Quartel-General na marcha que se empreendeu 
de Lu que a 22 de maio, com destino a Piraiú; comigo assistiu aos diferen-
tes reconhecimentos que se dirigiram contra as posições inimigas de ascur-
ra, Cerro Leão e Cabañas, marchou a 3 de agosto no movimento destinado 
a contornar a cordilheira de ibitirapé, tomou parte no assalto de Peribebuí 
a 12 e à batalha de Campo Grande a 16, tudo no mesmo mês; nestas duas 

1  Todo o documento é do próprio punho do atestante.
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ações se conservou a maior parte do tempo a meu lado, ao alcance dos ti-
ros inimigos e às vezes adiantou-se mais, para ir aos lugares onde se achava 
travada a peleja, portando-se em tudo com a bravura própria dum oficial 
brioso: no dia 18 continuou comigo a marchar para Caraguataí e de aí a 3 
de setembro para o Passo do manduvirá; a 9 embarcou para arecutaguá, 
a 14 para a assunção, regressou para arecutaguá e de aí seguiu embarcado 
para a Vila do Rosário; marchou deste ponto a 8 de outubro para o Potrei-
ro Capivari e daí a 2 de dezembro para Curuguati; a 7 de janeiro regressou 
desta vila para a do Rosário; acompanhou-me igualmente em duas viagens 
que deste último ponto fiz para a Conceição; tendo-se retirado para o Brasil 
o Capitão Bacharel Jerônimo Francisco Coelho que exercia o cargo de Se-
cretário militar do comando-em-chefe passou a desempenhar estas últimas 
funções cumulativamente com suas outras incumbências; seguiu com o 
quartel-general para assunção e Humaitá de onde embarcou comigo a 17 
de abril para esta Corte, por ter sido extinta a comissão de engenheiros de 
que era membro; que durante todo o tempo a que me referi desempenhou 
sempre os encargos que lhe foram confiados; e por fim que o considero não 
só um oficial muito inteligente e muito cumpridor de seus deveres mais 
ainda com habilitações literárias e científicas bastante excepcionais.

Dado no Rio de Janeiro a 22 de agosto de 1870.

Gastão de orleans.
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I

A Exposição Universal de Paris 
O Guarani nos grandes concertos do Trocadero 

Carlos Gomes aclamado

Paris, 20 de junho de 1878

DEsCrEvEr o que é a Exposição Universal de Paris fora verdadei-
ramente impossível. Não me abalanço a semelhante tarefa, pois no deslum-
brante espetáculo que a capital da França presentemente desenrola aos olhos 
maravilhados do mundo há tanto que ver, que estudar, admirar e contem-
plar, que passa os limites possíveis de perfuntórias e ligeiras notícias.

Cada sala pode ser motivo de um in-folio, cada vitrina de um 
livro, cada estante de longos e estirados artigos.

O que quero comunicar hoje ao Brasil é o triunfo que acaba 
Carlos Gomes de colher no grande concerto dado pela orquestra do Teatro 
scala, de Milão, no palácio do Trocadero. Imagine-se antes do mais uma 
sala imensa, podendo conter mais de 6.000 pessoas, parecendo pelas pro-
porções singela, apesar da riqueza de ornamentação; de excelente acústica, 
unindo a elegância à majestade, o apuro da perfeição em todas as minu-
dências à nobreza e correção das linhas. Causou-me muito mais impressão 
do que a tão falada sala da ópera, que é uma boceta de ouro, uma espécie 
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de pesa delo, em que se amontoam mármores de todas as cores, enormes 
cariátides douradas, emblemas, alegorias, pinturas colossais, luzes por toda 
a parte, enfim uma ostentação baralhada de luxo e pompa, que traz logo à 
lembrança a crítica do mestre a uma estátua muito gabada de vênus: Não 
pudes te fazê-la bela, disse ele ao autor, fizeste-a rica.

Figure-se agora naquele salão do Trocadero a melhor orquestra 
do mundo, como eu ainda não ouvira igual nem aproximada, composta de 
114 mestres, dos quais 26 primeiros-violinos, e há de compreender-se o es-
tremecimento de entusiasmo que me despertaram os primeiros compassos 
da ouverture do Guarani.

Infelizmente, talvez fôssemos nós os únicos bra sileiros naquelas 
4.000 ou 5.000 pessoas que, afrontando a chuva torrencial do dia, concor-
riam ao primeiro concerto milanês.

A energia, firmeza, grandeza do estilo, suavi dade e delicadeza 
com que foram interpretadas to das as belezas daquela página inspirada de 
Car los Gomes, passaram minha expectação. Por vezes assomaram-me lá-
grimas aos olhos; por vezes ia in sensivelmente levantando-me. Parecia que 
um so pro — o sopro da pátria, ingente, irresistível, ar rebatava-me, contur-
bando-me o espírito, causando-me insólita inquietação. Quando aquelas 
rabecas to das, obedecendo ao aceno magistral do regente, des feriam num 
conjunto admirável melodias aos cen tos, como que me sobressaltava o re-
ceio de ouvir de repente instalar uma corda e sair uma nota des afinada, 
uma dissonância qualquer que tudo perdesse. Qual! Lá ia a sinfonia cami-
nho do triunfo: também apenas morreram os últimos acordes nos eixos da 
sala romperam palmas frenéticas, espontâneas, duradouras, palmas de um 
auditório que se sente penetrado da inspiração de um grande artista.

Deveras o meu orgulho nacional ficou plena mente satisfeito. O 
êxito foi completo. Dei por ve zes o sinal bis, que outras vozes em diversos 
pon tos repetiram, mas o programa era tão extenso, que se passou adiante.

Em todo caso aplaudimos com frenesi, fazen do das mãos ver-
dadeiras manoplas. Perto de  mim havia uma senhora de certa idade, que 
exclamou em dois ou três trechos: C’est très bien ! Mais c’est superb!

Não pude conter-me mais. Este compositor Gomes, disse-lhe eu, 
é brasileiro, é meu compatriota! Je vous en fais mon compliment, respondeu-
 me ela, il a beaucoup de talent. C’est un maitre! Tive ímpetos de abraçá-la.
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Podemos proclamar bem alto que a sinfonia do Guarani signi-
fica uma grande vitória neste imenso Paris, onde tudo e todos se confun-
dem, passam desconhecidos, confundidos, numa mó enor me de gente, 
nesta multiplicidade vertiginosa de sen sações, sucessos, futilidades e diver-
timentos.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

II
Paris, capital artística 

 O Louvre e o Luxemburgo 
O salon de 1878

Paris, 28 de junho de 1878

É INCONTEsTávEL que esta grande cidade é hoje e há mui-
to tempo a capital artística do universo. Não precisa longo tirocínio ao 
viajante para reconhecer essa primazia sobre todos os outros centros de ci-
vilização da velha Europa. Aqui não há, para assim dizer, canto algum que 
não esteja assinalado por uma manifestação notável das artes liberais.

superabundam por todos os lados grupos em mármore e bron-
ze, estátuas, chafarizes magníficos, jardins surpreendedores, monumentos e 
palácios de todas as épocas, gostos e estilos; nos museus, tem plos e edifícios 
públicos ou particulares só se depa ram ricos quadros, adornos da mais alta 
valia, mas o que deixa bem claro esse sentimento beletrístico são os grupos 
constantes de gente de toda classe, desde a sobrecasaca aristocrática e con-
decorada até à blusa do operário, envergada com tal ou qual os tentação, 
parados diante das exposições que diaria mente fazem as lojas e magazines 
das ruas e bu levares. Há como que uma necessidade de aspiração incessan-
te ao belo, de posse completa e gozo no puro sentido estético. As galerias 
de pintura são aqui preciosíssimas: o Louvre tem valores inestimáveis; por 
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toda parte há coleções do mais vivo interesse. Pois bem, são constantemen-
te visi tadas, mas a população, não satisfeita ainda, ou me lhor, não saturada 
de tamanhas riquezas artísticas, para a cada instante diante das exibições 
particula res e variadíssimas que em todas as vias de maior trânsito fazem 
os mercadores.

As igrejas ainda mais estão literalmente atope tadas de sober-
bos painéis da moderna escola francesa, a qual segue de perto as pisadas 
da grande escola italiana. Que força, entretanto, de colorido! Que vigor! 
Quanta ciência, perfeição e naturali dade de posições, gestos e atitudes, 
quanta graça, suavidade, encanto e doçura no inimitável e inexcedível pe-
ríodo do renascimento.

Os olhos como que se encandeiam diante de tamanhos esplen-
dores. Todas as mais escolas, com exceção deste ou daquele  mestre, pa-
recem logo tão abaixo, tão inferiores tão destituídas de cor e de energia, 
tão flácidas, que não precisa olhar mui to adestrado para discriminar uma 
produção deste ou daquele período, desta ou daquela nacionalidade. E en-
tre tantas maravilhas como brilha a palheta veneziana, como se avantajam 
Ticiano, o Tintoretto e Paulo veronese! Há quadros que parecem ter sido 
pintados ontem e a poder de cores positivamente mágicas. É um deslum-
bramento.

Tudo isto é verdade, mas a escola moderna francesa, deixando o 
colorido rechupado e falso de Da vid, de quem, contudo, aproveitou a ciên-
cia exata do desenho e o respeito à influência clássica, entrou francamente 
no grande sentimento daqueles mes tres italianos e tem produzido obras de 
mérito superior quer debaixo do ponto de vista da composi ção, quer do 
colorido. Não gostei de Ingres; achei-o um tanto frouxo, frio e demais es-
tudado, mas vi no mesmo Louvre quadros que muito me impressio naram, 
embora saísse poucos instantes antes da grande galeria de 400 metros de 
extensão, onde chamejam os grandes mestres italianos. Citarei to dos os 
quadros de Delacroix, sobretudo Dante e Virgílio nos infernos, um de De-
veria – admirável – O nascimento de Henrique IV, de Paulo Delaroche, Os 
filhos de Eduardo e talvez A morte de Isabel de Inglaterra. No Luxemburgo 
há cousas soberbas; pai sagens de Corot de um vaporoso inexprimível; ce-
nas campestres lindas de Breton e rosa Bonheur; quadros admiráveis de 
Gleyre e Hébert por exemplo a Tarde, a Malaria, etc.; composições ma-
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gistrais como A chamada das últimas vítimas do Terror, de Muller, ou as de 
Meignan: A partida dos normandos para a Inglaterra, etc., miniaturas nunca 
assaz pre conizadas de Meissonier, enfim dezenas e dezenas de obras cujo 
estudo e apreciação exigiriam muitos e muitos meses.

Na exposição universal ainda mais se evidencia a superioridade 
artística da França. Na seção belas-artes, com exceção de alguns quadros 
do es panhol Fortuny, que iniciou uma verdadeira escola, de vários grupos 
e estátuas da seção italiana, na verdade dignos de sincero aplauso, e de 
poucos trabalhos austro-húngaros, são as salas francesas que chamam todas 
as vistas.

Ali figuram, entre os primeiros, as grandes telas de regnault 
roubado à pátria e às artes por uma bala prussiana, vil chumbo que de 
súbito estancou com a vida a chama do gênio: O retrato do general Prim, 
Uma execução em Granada e outras; ali figu ram centenas de produções que 
abrem verdadeiros caminhos às aspirações do mundo intelectual.

No meio, contudo, desse aluvião de quadros, ou melhor por 
causa mesmo dessa abundância fer tilizadora, cada concurso anual vem ou 
denunciar novos e novos talentos, ou então confirmar as es peranças que 
falanges de artistas davam aos seus mestres, amigos e admiradores.

Por isto neste grandioso Paris, onde há nor malmente tanto que 
ver, não é das coisas menos interessantes ir ao Palácio da Indústria e visitar 
as salas da exposição anual de pintura. são em nú mero de 25, algumas 
imensas, todas bem ilumi nadas e com as paredes totalmente cobertas das 
telas que mereceram a honra de ser ali recebidas e expostas ao exame e ao 
juízo do público.

Foi presentemente necessário aos artistas dobrar de atividade, 
mas não raros conseguiram figurar com distinção, quer no salão de 1878, 
quer na ex posição universal, levados do ardor de adquirirem duplos aplau-
sos, dobradas coroas e incitamento em larga escala.

Uma das telas que mais atenção chamaram atualmente no Pa-
lácio da Indústria é sem dúvida a Apotheose de Thiers, por J. G. vilbert. 
Embora nesse sentimento vá de envolta uma instigação po lítica; a obra por 
si é credora dos maiores encô mios, O grande estadista está deitado num 
leito simbólico e ornado de emblemas com os olhos cer rados pela morte, a 
fisionomia serena, mas sem vida, pálida, esclarecida só pelos raios da glória. 
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Envolvido num manto vermelho, sobre seu peito descansam as grã-cruzes 
que recebera em sua agi tada existência. Entre elas com satisfação patriótica 
reconheci a fita e a venera da rosa. Em frente, no primeiro plano, estão 
atiradas grandes coroas mortuárias, feitas com admirável cuidado e exati-
dão. À direita estorce-se no chão e sanguinolenta a Comuna, cuja tocha 
incendiaria está caída sobre o escudo da cidade de Paris.

De um lado e de outro de Thiers alteiam-se duas figuras alegó-
ricas, cuja execução levanta ain da viva polêmica, mas me pareceram exce-
lentes. Uma, a Glória, desce dos céus trazendo palmas de louros nas mãos e 
pára nos ares com verdadeira leveza; outra, a França, sentada junto ao leito, 
mergu lhada na mais profunda dor, estende parte da ban deira tricolor sobre 
o augusto cadáver. No fundo e um tanto vagamente vêem-se o enterro de 
Thiers e os fortes de Paris a darem salvas; no alto, entre nuvens, no tom mais 
suave e vaporoso como se fora um sonho, aquelas cenas de batalhas do tem-
po de Napoleão que o exímio historiador soubera tão bem descrever.

Nessa mesma sala XXv formando singular con traste estão os 
quadros de Carolus Duran e de ran vier, destinados ambos à decoração de 
tetos. O deste representa a Aurora e prima pela delicadeza do toque, fineza 
e harmonia; o daquele, pelo contrário, é no gosto veneziano com um céu 
vivíssimo, cores esplêndidas e contrapostas. Pintando tudo de escorço pela 
necessidade da perspectiva, pôs no pri meiro plano um negro possante e 
truculento cujas carnes dão maior realce ao colorido de duas lindas rapari-
gas colocadas logo atrás.

Quem não colhe palmas na razão de sua trípli ce ambição de de-
senhista, pintor e escultor é Gus tavo Doré. Não contente com a reputação 
que lhe deram as edições de D. Quixote, rabelais e Dante, atirou-se à pin-
tura e começou a produzir coisas que podem de relance parecer magníficas, 
mas não resistem à menor análise. Tudo é melodramático, exagerado, porté 
à l’excès. É a impressão que cau sam as duas imensas telas dos salões 22 e 25 
do Palácio da Indústria. Numa – o Ecce homo – vê-se um Cristo colossal 
exposto no alto de uma escadaria, com um manto escarlate aos ombros, de 
um escarlate vivíssimo que mais assemelha um envoltório de chamas; a ou-
tra representa uma ce na de carnificina no Egito, creio eu, ocupando todo 
o primeiro plano um verdadeiro lago de san gue, em que bóiam cadáveres 
mutilados.
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Nas salas v e XXv notei algumas telas designa das Benjamin 
Constant. A parada no deserto, por exemplo. Prisioneiros mortos à sede 
precipitam-se ofegantes sobre um fio d’água que serpeia na areia:

é, porém, de notar a imobilidade do cavalo que monta o guarda. 
Parece tão fresco e bem disposto como se acabara de sair de boa e farta 
estribaria poucos instantes antes. Mais bem concebida parece-me a cena do 
harém. Uma mulher velha e negra toca viola rodeada de odaliscas e almeas. 
Uma des tas, lindíssima, e deitada a fio comprido no chão, tem grandes 
olhos voluptuosos e amortecidos que parecem estar contemplando recor-
dações íntimas e de infância. Outra, ri-se com perfeita naturalidade e mos-
tra dentes de pérola numa boca encantadora. Há luz, vida e movimento 
nesse quadro, que lem bra, aliás, uma das melhores coisas de Delacroix.

Na sala XvII pareceram-me merecer a primazia duas telas – Sa-
adi, a feliz, de saint-Pierre, e sobretudo Angústias de schenck. A primeira é 
ainda uma odalisca, a quem sem dúvida cabe superioridade não disputada 
no harém do senhor; a segunda, em gê nero totalmente diferente, pinta 
um episódio de inverno. É um campo vasto coberto de neve: no meio 
uma ovelha baila triste e angustiadamente, ten do debaixo de si o cordei-
rinho agonizante. O sopro do brado de socorro congela-se ao ar frio. O 
que, porém, toma caráter aterrador é o círculo negro de corvos que vai-se 
apertando cada vez mais, a exigir funéreo repasto. Ali gravemente sobre o 
chão branco esperam o momento de repartir entre si os despojos do infeliz 
moribundo. Um deles, mais ousado, está já quase sobre a presa. E ao longe 
nem sinal de socorro!...

Nas salas I, II e XX citarei o Velho toreador, de Cool, uma Santa 
Cecília, de Dubufe Filho, Santa Inês, de Ferrier, o Duque de Guise em Blois, 
de Aublet.

Nas de números vI, vII, vIII e IX quadros de Fabre – o Nilo (à 
noite) – de Gardon – A floresta de Compiegne (excelente paisagem), A pesca 
dos camarões, de Delobre – A morte de Acteon, de Hermann (ação muito 
viva e dramática) – Uma viagem, na Ucrânia, de Chelmon – Paris à noite, 
de Herpin – Uma carrada de flores, de Jeannin, mas quem tem sempre um 
círculo compacto de espectadores é J. A. Garnier com a sua tela O liberta-
dor do território. representa a sessão do Parlamento francês em que Thiers 
foi aclamado salvador da França. A meu ver é medíocre trabalho e só pode 
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interessar como reunião de retratos de pessoas conhecidas na atua lidade e 
debaixo do ponto de vista político. Como cor é fraquíssimo, tanto que a 
fotografia causa muito melhor impressão.

Abundam os quadros pequenos e mimosos, En tre todos o que 
mais me agradou, pela delicadeza e finura de pincel, foi o Casamento de 
conveniência (sala v) de Loustaunau. Marido e mulher estão sen tados de 
um lado e outro da mesa algum tanto com prida. Este, vestido de caçador 
e pronto para algu ma de suas alongadas expedições, parece todo em bebido 
na leitura de um trecho de sport e leva dis traidamente um copo de vinho 
à boca; aquela, esquecida da iguaria que tem diante de si, contempla o 
esposo com um olhar, que olhar! fino, sarcástico, cheio de vinganças femi-
ninas e perfídias feli nas. O criado parece dar fé do drama de família que 
se prepara... talvez atrás daquela pesada cor tina haja bem escondidinho 
algum Cherubim, pajem travesso, algum companheiro de caça do incauto 
Nemrod, o qual sem dúvida faltará ao rendez-vous na floresta para vir caçar 
em outras terras. Quem sabe?

Apreciei também bastante: Grandeza passada, de L. Lambert 
(sala X). sobre a cabeça de um tigre brincam uns gatinhos felpudos e gen-
tis como amo rezinhos. O tigre, já se vê, é uma simples pele de salão sem 
adorno; a cabeça, conservada com habili dade, tem enormes fauces abertas 
e o olhar vibran te..., mas de vidro.

E por hoje basta, tanto mais porque não sei se os compositores 
do seu jornal, meu caro reda tor, poderão adivinhar as garatujas com que 
enchi estas folhas de papel.

P. s. – Notícia também artística. No 3º concerto milanês, dado 
na sala do Trocadero, repetiu-se ontem, a sinfonia do Guarani, prova que 
agra dou e muito.
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III

A grande festa oferecida pelo governo francês 
aos visitantes estrangeiros da Exposição Universal

Paris, 1º de julho de 1878.

ACABO de assistir a uma das mais esplêndidas e curiosas festi-
vidades desta capital de contínuas fes tas e divertimentos. Foi uma ocasião 
para rego zijo do povo, um pretexto para associar ricos e po bres, grandes e 
pequenos às solenidades da Ex posição Universal.

O Marechal Presidente marcou o dia e a noi te de 30 de junho 
para festejar o triunfo pacífico da França no grande certame industrial, e 
determi nou que, em homenagem aos estrangeiros que a ele tinham con-
corrido, a cidade de Paris se enfeitasse de galas e luminárias. A população 
ficara encarrega da de dar quase exclusivamente execução ao decreto.

se jamais se viu incumbência bem desempenhada foi sem dúvida 
essa. Com efeito não houve casa, melhor, não houve quase janela que não 
arvorasse sua bandeira tricolor, não acendesse sua luz, desde o modesto toco 
de vela até ao elegante balão vene ziano ou globos multicores. Alguns edifí-
cios tinham bandeiras de todas as nações, exceto uma única – a alemã. Todas 
as mais flutuavam como símbo los de amizade, misturando à menor aragem 
suas cores cintilantes. vi não raras brasileiras e, a pe dido meu, a dona do ho-
tel mandou pregar uma à minha janela, de um verde e amarelo esplêndidos.

O tempo, sempre brusco e chuvoso dias antes, fixou-se por volta 
de meio-dia, de modo que nada veio perturbar a alegria daquele grande 
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festival. Até horas de jantar percorri de carro os boulevards e os pontos mais 
notáveis, principalmente a praça do Trono e a avenida dos Campos Elíseos; 
à noite então fui ao Bosque de Bolonha, e, graças à energia e desembaraço 
de um parente meu, distin to oficial do exército francês, pude com mi-
nha mu lher conseguir, junto do lago superior, um lugar ex celente, donde 
assistimos perfeitamente a todo o desenvolvimento das iluminações, que 
passaram mui to além de qualquer espectação.

Antes do mais, convém assinalar a satisfação viva, o sincero 
prazer de que todos estavam pos suídos. Grupos compactos, enormes, de 
gente, mo viam-se de todos os lados, homens e senhoras, com fitas e tops 
tricolores nas casacas, chapéus, vesti dos, paletós, já como brincos, já cola-
res, pulsei ras ou cintos.

Os carros quase todos tinham bandeirinhas tri colores; enfim 
o aspecto geral da população, casas, edifícios, armazéns tornara-se único. 
Cantava-se a Marselhesa, mas... sem grande entusiasmo. A fes ta era toda de 
paz e aquelas palavras belicosas, aquelas evocações sanguinolentas destoa-
vam apesar do seu caráter eminentemente republicano. A aspiração geral 
cifrava-se em ver, admirar e sobre tudo divertir-se.

O bosque de Bolonha apresentava um quadro indescritível. As 
árvores todas carregadas de milhares e milhares de lanternas venezianas 
verme lhas, desde os mais altos ramos até ao chão for mavam um jardim das 
Hespérides totalmente fantástico.

Além de 40 globos elétricos do sistema Ja blockoff alimentados 
por duas possantes máquinas a vapor e disseminados pela mataria mais 
densa, só nas avenidas havia 55.000 focos de luz, dizem hoje os jornais. 
Copinhos de todas as cores, for mando mil caprichosos desenhos, ora 
quiosques, ora armas, animais, aves, etc., inundavam tudo de luz errante e 
de efeitos totalmente novos à visão.

Os dois lagos, superior e inferior, eram uma maravilha. Cercados 
de um extremo a outro por uma linha de copinhos cambiantes que refletiam 
na água, tinham nas ilhas que encerravam as mais caprichosas combinações 
de luz, Jablockoff, ma gnesium, fogos de Bengala, enfim, uma confusão ofus-
cadora por vezes, e que arrancavam gritos de admiração aos espectadores.

Duzentas barquinhas e gôndolas, iluminadas com lanternas e 
carregadas de músicos e cantores, sulcavam aquelas encantadas águas, cuja 
superfície não encrespava a mais ligeira aragem.
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Às 9 horas e meia começaram os fogos de artifício para lá dos la-
gos, em Montmartre, e na praça do Trono. Foi uma boa precaução dividir 
assim a multidão para impedir cenas de horror, atropelo e esmagamento 
que se dão aqui nas gran des festividades.

Também não houve um só acidente notável que lamentar, nem 
sequer, causa característica, uma rixa maior, uma intervenção mais decidi-
da e forte da parte da polícia, aliás, meticulosa e severa nas suas funções de 
vigilância e repressão.

Os esplendores pirotécnicos coroaram dignamente esse dia tão 
cheio e divertido. As bombas es touravam nos ares, desfazendo-se ora em 
lágrimas multicores, ora em chuvas de ouro e prata, arre bentando como 
bólidos e iluminando os espaços ao longe ou então desfazendo-se em pa-
lhetas cintilantes  ou em pó luminoso.

De repente partem a um tempo milhares de ro jões num rama-
lhete colossal, e o bosque, as fortificações, Paris enfim aparece subitamente 
como uma visão que   dura segundos, talvez um minuto e se esvai, deixan-
do uma impressão vivíssima.

Ali começa a marche aux flambeaux. ressoam os tambores, as 
cornetas estrugem por toda a par te; mil ecos acordam e uma enorme fai-
xa de luz serpeia entre as árvores e lá vai caminho dos Cam pos Elíseos.

O bosque como que fica desamparado. Então rompe o incêndio. 
É a cena do embrasement général. Chamas vermelhas, azuis, verdes, rosas, 
escarlates erguem-se por entre os maciços de árvores, levantando fumaças 
das cores mais diferentes.

Cresce a mais e mais de intensidade. O efeito é de pasmar. só 
se ouvem também exclamações de surpresa e admiração. Parece em grande 
uma decoração de teatro. reboam palmas, gritos e hinos.

Mas... o tempo vai correndo. É já meia-noite e cumpre voltar 
para a casa. A multidão escoa-se tranqüila e dali a pouco a solidão e o silên-
cio imperam soberanos naqueles lugares e recantos, ho ras antes tão cheios 
de alvoroço e de tumulto.

sem maior novidade e sempre debaixo da di reção do nosso pri-
mo, o mais amável e inteligente dos ciceroni, depois de boa marcha a pé 
alcançamos o carro que nos trouxera até a porta Maillot e à 1 hora  da 
madrugada entrávamos no nosso hotel.
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IV

Compiègne e Pierrefonds – O rei de  
Lahore Baile no Ministério da Guerra 

Triunfo da Inglaterra no Congresso de Berlim

Paris, 14 de julho de 1878.

PArA quem quer ver, embora por alto, Paris, e conhecer mais ou me-
nos as inúmeras riquezas e curiosidades que encerra dentro de suas mura-
lhas ou que o cercam nos múltiplos e pitorescos arra baldes há dias de ver-
dadeira e penosa fadiga. Para nós, por exemplo, estes últimos de digressões 
nos arredores. saindo do nosso hotel anteontem de manhã, tomamos o 
trem de ferro de Compiègne, visitamos rapidamente o magnífico palácio, 
residência favorita de Napoleão III; numa hora atravessamos a floresta toda 
de Compiègne e fomos al moçar em Pierrefonds, cujo castelo restaurado 
pelo arquiteto viollet le Duc é uma maravilha da Ida de Média.

O homem um tanto lido tem diante dos olhos uma página em 
pedra e cal de Walter scott. Ali se alteia imenso castelo feudal que resistiu 
impávido a numerosos sítios desde os tempos calamitosos da guerra dos 
cem anos. Tudo foi recon struído com extremo cuidado e consciência, re-
portando àquelas épocas de violências e lutas iluminadas, contudo por luz 
tão viva e esperançosa. Percorrido às pressas o alcáçar de Luís d’Orleans 
cuja soberba estátua domina o pátio central, tornamos a Compiègne, en-
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tramos no trem de ferro e de volta a Paris cumprimos o grato dever de ir 
jantar com uma distintíssima senhora que con sagra ao Brasil e aos brasilei-
ros extremosa e justi ficada amizade.

Ornamento da sociedade do rio de Janeiro quando lá se acha, 
e daqui, onde habitualmente reside, espírito fino, cultivado, e a quem se 
deve a primorosa educação de augustas princesas, temos recebido dessa 
ilustre senhora as provas mais completas e lisonjeiras de sua estima e con-
sideração.1

Ainda abatidos da cansativa digressão da véspera, tivemos de 
acordar ontem bem cedo para percorrermos outros arrabaldes. voltando 
já sobre tarde de Saint Germain en Laye, cuja visita nos tomou umas boas 
quatro horas, à noite fomos assistir na grande ópera ao  Rei  de Lahore, 
ópera de Massenet, desigual no seu todo, mas que contém incontestáveis 
belezas, e, voltando à casa a fim de mudar de fato, à meia-noite nos dirigi-
mos para o esplêndido baile dado pelo ministro da Guerra, saindo daquela 
suntuosa festa às 3 horas da madrugada, mais pela exigência imperiosa do 
corpo do que por desejos do espírito.

Não vi nessa festa uma única fisionomia conhecida no meio de 
centenas de tipos. reconheci várias por fotografias populares no mundo 
inteiro, mas se quis trocar algumas pa lavras com alguém, tive que travar 
momentâneo co nhecimento e por iniciativa própria com três ou quatro 
oficiais franceses, aliás de extrema amabilidade. Abundavam os uniformes 
de todas as cores e feitios; cruzavam-se todos os trajes, desde o alvo albor-
noz árabe até as roupagens talares dos hindus ou as largas vestes chinesas. 
Os japoneses trajavam à européia e estavam horrendos. Cintilavam as con-
decorações nos peitos dos homens e os brilhantes no colo e cabelos das 
senhoras. Orquestra imponente e meio oculta entre árvores derramava em 
todas aquelas salas iluminadas por milhares de candelabros e faíscas de luz 
elétrica, torrentes de harmonias. As valsas, sobretudo, eram arrebatadoras 
– a novidade da estação musical.

Notei toilettes de toda espécie. Umas inexcedíveis no luxo, ou-
tras de duvidoso gosto, outras enfim totalmente impróprias de semelhante 

1  A Condessa de Barral e Pedra Branca.
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local. senhoras de vestido afogado e fazenda baratíssima, creio que cassa ou 
musselina. O contraste tornava-se flagrante, quando a proximidade obri-
gava o confronto, ao lado por exemplo de um vestido de cauda muito lon-
ga de gorgorão de seda branca todo bordado de prata ou até com ramagens 
e arabescos de ouro.

Os jardins formavam esplêndido espetáculo. Estátuas e jorros 
d’água, esclarecidos de quando em quando por jatos elétricos, ressaltavam 
de entre o arvoredo, que tomava formas e cores fantásticas, à luz dos fogos 
e mistos cambiantes. Bicos de gás aos centos e globos venezianos ilumina-
vam a giorno todas as alamedas onde passeavam os convidados, cavalheiros 
ricamente uniformizados, dando o braço a senhoras vestidas no último 
apuro da elegância e do luxo.

E tudo aquilo, ouros, condecorações, espadas, dragonas, sedas, 
diamantes e gemas brilhava, cintilava, faiscava, trocando mil reflexos, con-
fundido de súbito em massa deslumbrante de luz ou esparzindo raios re-
pentinos de cor tão viva quão fugace.

Como rainhas do baile na beleza, competia sem contestação o 
cetro a diversas inglesas e americanas. Havia tipos de uma meiguice en-
cantadora. Uma sobretudo, admirável no oval do rosto, brilho de grandes 
olhos negros, perfeição e delicadeza do nariz e boca. Contraste lindo: tinha 
cabelos louros, finíssimos e abundantes que coroavam dignamente tão bela 
cabeça.

Era impossível obter pelo artifício semelhante cabeleira. Disse-
ram-me que pertencia à mais alta nobreza de Inglaterra. Não duvido. As 
homenagens a rodeavam e entretanto em seu soberbo colo e venustos bra-
ços não luzia o mais insignificante adorno!

As americanas-do-norte distinguiam-se pelo talhe esbelto do 
corpo, olhos e cabelos negros, cores delicadas da cútis, que infelizmente no 
fim da noite com a agitação e vivacidade das danças se transformavam em 
placas por demais avermelhadas. Ainda assim eram lindas.

se houve senão na festa, foi em relação ao serviço. As salas da 
copa eram poucas e apertadas, de modo que para se conseguir um refresco, 
um copo d’água quando muito, fazia-se cauda como aliás em qualquer 
canto de Paris, isto é, cada qual espera pacientemente longos minutos até 
que chegue sua vez de obter ou ver o que deseja, colocados uns à retaguarda 
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dos outros. Era impossível pôr a mão em um sorvete, tomar uma xícara de 
chocolate ou caldo, a menos de consagrar todo o seu tempo a esse demo-
rado empenho.

Toda aquela gente parecia de relance divertir-se muito, estar de 
coração entregue ao prazer e ao baile; entretanto não precisava muito es-
forço para conhecer que sobre a festa pairava uma preocupação séria e 
penosa.

Em todos os círculos só se falava em uma coisa: no Congresso de 
Berlim e no seu inesperado desfecho. O Marechal Mac-Mahon mostrava-
se distraído e triste. M. de Marcèx, a cujo baile anterior assisti, não tinha 
a habitual alacridade. Ah! Também é impossível disfarçar o triste papel 
que a França representou no círculo dos espoliadores da infeliz Turquia, e 
o triunfo imenso, inconcebível da Inglaterra. De um jato, colocou-se ela 
à frente de todas as nações; firmou a pata do leopardo na ilha de Chipre e 
estendeu o braço protetor sobre os destroços do império otomano.

Não é mais a clássica aurora que tem as chaves do Oriente, é sim-
plesmente a astuta, ou melhor, a sábia Albion. Lord Beaconsfield descarre-
gou um legítimo golpe de jarnac em todos os seus colegas e, depois de colher 
o mais completo triunfo, com bastante desapontamento da rússia e Prússia, 
deixa de assistir às últimas sessões do burlado Congresso, pretextando súbita 
indisposição de garganta. Por isto a esta hora o entusiasmo na Inglaterra pelo 
grande diplomata não conhece limites e lhe preparam a mais estrondosa ova-
ção, quando tocar a terra natal. O Partido Conservador ganhou tal força que, 
querendo o lado whig nestes últimos dias fazer uma manifestação de apreço a 
W. Gladstone, o povo dispersou o meeting a socos e batatadas.

A França manietada, impotente para fazer prevalecer as idéias 
generosas que tem por hábito sustentar, e quando lhe é impossível impor 
ao mundo à custa até de seu sangue, só trata hoje de salvar sua dignidade, 
operando uma retirada honrosa daquela reunião de estadistas que cada 
qual levou ao Congresso instruções formais e restritas de seus governos 
de puxar para o seu lado os maiores retalhos do território otomano. O 
representante italiano propusera a Mr. Waddigton imediata cessação do 
seu comparecimento, mas este respondeu com nobreza que era dever seu 
representar o seu país, enquanto julgava ainda possível fazer alguma coisa 
em bem da justiça. Fez, com efeito, uma tentativa nesse sentido, propondo 
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a desistência da parte da rússia das fortalezas turcas, a fim de impedir a 
ocupação inglesa em Chipre. Foi quando estourou o tratado de aliança 
ofensiva e defensiva, já há muito celebrado, entre a Turquia e o império 
britânico, que os jornais daqui apelidaram com razão um coup de théâtre 
que estabelece hoje a incontestável preponderância e domínio da Inglaterra 
em todo o Oriente desde o Bósforo até ao mar do Japão.

Os jornais de hoje publicam o resultado das sessões do Congres-
so que modificam o tratado de San Stefano e a conclusão dos trabalhos dos 
diplomatas que se reuniram debaixo da direção um tanto, senão muito, 
autoritária do Príncipe de Bismark. O Conde d’Andrassy dirigiu-lhe pala-
vras de agradecimento em nome dos seus colegas, a que o terrível chance-
ler respondeu breve e secamente. Parece que lord Beaconsfield continuava 
doente, ou melhor, incomodado da garganta, mas a ilha de Chipre já foi 
ocupada por tropas inglesas e o seu primeiro governador partiu a toda 
pressa de Londres. Dizem que as populações acolheram essa mutação com 
singular frieza, questão do temperamento e da fleuma habitual dos orien-
tais, explica o Times. 

Enquanto a Inglaterra consegue no círculo das transações polí-
ticas tão estrondosa vitória, no certame industrial, na exposição universal, 
não menos palmas colhe, papel não inferior representa. É admirável a exi-
bição dos produtos dessa procedência, a manifestação mais completa da 
grandeza, força, perseverança e superioridade na nacionalidade britânica. 
Tudo é suntuoso. só vencida a isso parcialmente pela França, no gosto e no 
apuro artístico, avantaja-se o trabalho inglês a todos os mais pelas qualida-
des geralmente conhecidas da perfeição e solidez. Os cristais são soberbos, 
os estofos, perfumarias, cutelaria inexcedíveis; máquinas, imprensa, foto-
grafia, superiores e muito a todas as outras nações.

O saguão da exposição das Índias é que dá idéia do alcance 
e da vastidão do poder da Inglaterra. Cada reino, possessão ou Estado 
é representado pelo seu pavilhão e por todos os lados flutuam as cores 
mais brilhantes, bandeiras mais diversas e variegadas. Os presentes que 
o Príncipe de Gales recebeu dos rajás e soberanos submissos é um desses 
amontoamentos de pedras preciosas, diamantes, ouro, marfim, que só 
a lâmpada de Aladino, nas Mil e uma noites, podia fazer ver aos olhos 
deslumbrados de quem supõe estar sonhando.
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V

Estrasburgo e sua catedral – belezas de Nüremberg

Carlsbad, 10 de agosto de 1878

EsCrEvO estas linhas da mais célebre estação de águas da Boê-
mia, para onde vim depois de verificar que as de Contrexéville, que me ha-
viam sido recomendadas em Paris, não eram para o meu caso de suficiente 
eficácia. Parti, pois, do departamento dos vosges, e, atravessando a nova 
fronteira prussiana, em Avricourt, fui, no dia 5, dormir em Estrasburgo, 
debaixo da proteção das baionetas do imperador Guilherme.

Causa verdadeiro dó transitar por esses departamentos da Alsá-
cia e Lorena, tão profundamente franceses de coração, e entretanto hoje 
anexados, par droit de conquête, à poderosa Germânia.

A diferença radical que num simples relancear de olhos se nota 
ao transpor a divisa da França é palpitante. 

De um lado vêem-se férteis campos cultivados por homens en-
tregues aos valentes e forçados trabalhos próprios do seu sexo; do outro, 
todas as estações do caminho de ferro e cidades cheias, atopetadas de sol-
dados, latagões fortes, corados e robustos, de braços cruzados, a fumarem 
e a flanarem, ao passo que as mulheres estão ceifando, colhendo as searas 
e ajudadas por crianças, dirigindo juntas de bois e de cavalos. É o ideal re-
alizado do chanceler de ferro, do Príncipe de Bismark. E assim por toda a 
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parte onde predomina o sistema da guerra preparada para ter paz, isto é, ao 
Grão-Ducado de Baden, Wurtemberg e Baviera, que fui cortando, e mais 
países da Alemanha unida para a felicidade e grandeza da Prússia.

Em Deutsch-Avricourt não se mostraram os empregados adua-
neiros nada exigentes, pelo menos comigo. Examinaram-me pela rama das 
bagagens, sem esmiuçar o que eu levava e contentando-se com sucintas de-
clarações verbais. Uma só coisa ia transtornando-me o capítulo: um caixote 
de livros que eu trazia de Paris.

“são obras proibidas?”, perguntaram-me. “Não sei”, respondi 
com verdade. “se quiserem, verifiquem”. Aberto o caixote, passaram rápi-
da revista, mas pareceram esbarrar diante de um dos volumes da magnífica 
Geografia Universal de Elisée reclus; a França. O nome, com efeito, do 
autor não é de boa nota, mas a obra tem coisas excelentes, muito sérias e 
de verdadeiro valor científico. “Para que leva este livro?” indagaram com 
ar suspeitoso. “Para lê-lo”, repliquei e, reunindo um tanto dificilmente os 
retalhos de alemão que ainda conservo em memória, fiz ver que as páginas 
estavam quase todas cortadas. Consultaram entre si, foram ouvir uns em-
pregados de categoria superior e afinal o Elisée reclus transpôs também a 
fronteira, em companhia de alguns romances ingleses e das Harmonias da 
Natureza de Bernardin de saint Pierre.

Quem chega a Estrasburgo deve obrigatoriamente consagrar 
um dia de estática admiração à sua magnífica catedral. É um monumento 
estupendo, uma das maravilhas que nos legou a arte gótica em todos os 
seus períodos de transformação desde os mais felizes e puros tempos, até 
às épocas da decadência em que se cobria de ornamentação supérflua e 
abastardada.

O conjunto, porém, é soberbo e causa de pronto a mais viva 
impressão, não só pelo grandioso da mole como pela cor vermelha da pe-
dra, mais mármore do que grés, com que foi erigida tão extraordinária 
construção. Depois vão-se apresentando de todos os lados, acima e abai-
xo, ao olhar admirado, os desenhos mais delicados e finos, arcarias aéreas, 
colunazinhas esbeltas, inúmeras estátuas, imagens de todos os tamanhos 
e tipos, figuras fantásticas, monstros grotescos, animais ferozes, alegorias, 
baixos-relevos, tudo aberto na pedra, tão rendilhado, porém, e de tão fino 
lavor que parece obra de talhe em madeira. A perfeição de todo o trabalho 
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é espantosa, e até ao ápice da flecha, que rompe os ares com indizível graça 
e majestade, não há um só ornato que não esteja acabado com o mais acu-
rado cuidado e elegância.

Para se subir à plataforma, donde se alteia aquela flecha, ven-
cem-se 365 degraus sempre em caracol. Proporcionei-me essa canseira, 
cuja compensação está no panorama que dali se descortina. vê-se, com 
efeito, num raio de muitas léguas, o reno, a Floresta Negra, as ruínas de 
vários castelos, o convento de santa Odília e as montanhas dos vosges; 
mas, como em assunto de paisagens e natureza, nada pode chegar aos es-
plendores do Brasil, preferi voltar aos olhos para a bela balaustrada que 
cerca a plataforma, e procurar nas paredes, entre milhares de inscrições, 
nomes históricos e conhecidos. Mostraram-me uma, aberta pela mão do 
grande Goethe em 1777; outra do Príncipe de Li gne, várias do século 
XvII, algumas de personagens e soberanos ainda vivos. Não vi o nome 
do sr. D. Pedro II; entretanto tinha idéia de que o Impera dor do Brasil 
visitara Estrasburgo; e se sua Majestade lá esteve, naturalmente deu-se o 
gosto de gal gar aquela penosa escadaria, indo ainda mais até ao alto da 
flecha, satisfação que poupei às minhas cansadas pernas, pois teria de girar 
uns bons minu tos e não sem perigo, até alcançar a altura de 143 metros 
acima do solo.

Desci da plataforma um tanto apressadamente, por isso que se 
aproximava o meio-dia e eu tinha de ver trabalhar o célebre relógio astro-
nômico, a maior curiosidade do interior da catedral, e só por isso grande e 
interessante monumento.

Começado por ordem do bispo Bertoldo de Bucheck em 1352, 
terminado dois anos depois e consertado em 1547, deixou de funcionar 
tão-somente de 1789 até 1838, data em que foi entregue para restauração 
completa e de acordo com o desenvolvimento das noções astronômicas ao 
habilís simo construtor schwilgué, o qual, procurando con servar o plano 
primitivo, harmonizou as exigências da ciência de hoje com as indicações 
e desenhos antigos. O mecanismo é complicadíssimo, pois o relógio, além 
da sua parte pueril, marca a um tem po os eclipses do sol e da Lua, calcu-
lados para todo o sempre; as festas móveis eclesiásticas; as fa ses da Lua; a 
revolução da terra, com a supressão dos dias bissextos seculares; o tempo 
verdadeiro e sideral; a precessão dos equinócios; as equações solares e lu-
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nares para a redução dos movimentos médios do sol e da Lua em tempo e 
lugares verdadeiros, e não me lembro mais o quê.

A altura total é quase de um sobrado. A cada quarto de hora 
sai uma figura de um nicho e vai bater no tímpano que a Morte, sempre 
visível e presidindo a todos os minutos da vida humana, tem suspenso na 
mão esquerda. O primeiro é dado por uma criança para representar a hora 
que começa; o segundo por um adolescente; o terceiro por um homem 
feito e o último por alquebrado velho. Quando soa a primeira badalada do 
meio-dia, um galo, de tamanho natural, empina-se nas suas patas, sacode 
as asas, estica o pescoço e solta o estridente canto, a cujo anúncio principia 
a procissão dos 12 apóstolos diante de Jesus Cristo que os vai abençoando, 
à medida que se ajoelham e passam. segunda vez canta o galo, quando 
aparece s. Pedro, repetindo o estrepitoso grito no momento em que Nosso 
senhor estende o braço e, voltando-se para a direita e para a esquerda, deita 
a bênção sobre o orbe.

O espetáculo atrai sempre muita gente, pelo que é preciso res-
guardar das unhas dos pick-pockets carteiras e lenços. Enquanto os ingê-
nuos curiosos expandem  o rosto atento num sorriso de beatitude alvar, 
industriosas mãos estão lhes revistando com solicitude os bolsos dos coletes 
e paletós. Quanto a mim, deixando que ao meu lado umas inglesas verme-
lhas, feias e compridas, que as há ao lado de outras lindíssimas e vaporosas, 
acompanhassem com exclamações e gestos de espanto as proezas do galo 
e a procissão dos apóstolos, concentrei toda a atenção numa linda coluna 
de alto a baixo ornada de estátuas e arabescos feitos, segundo me disse um 
guarda, pela filha do primeiro e mais célebre arquiteto da catedral, Erwin 
de steinbach. Por uma lembrança delicada, colocou ela a figura do pai 
numa tribuna fronteira à tal coluna, a examinar com o queixo apoiado na 
mão direita aquele trabalho da discípula. A fisionomia cheia de bondade 
do velho com uma pontinha talvez de ironia repassada de admiração re-
presenta fielmente as impressões que devera experimentar aquele coração 
de pai e de artista.

saindo da catedral, fui com minha mulher à igreja de s. To-
más ver o mausoléu de Maurício de saxe, a que o célebre escultor Pigale 
consagrou 20 anos de assíduo labor. É sem contestação obra digna de 
nota, mas, não sei, pareceu-me teatral depois das ingênuas sublimidades 
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que eu acabara de contemplar. O Marechal desce, a convite da Morte, 
os degraus de um túmulo aberto aos seus pés, com um ar um tanto dra-
mático. Há decerto calma no rosto varonil, mas calma estudada. Foi o 
que o artista quis exprimir ou conviria mais simplicidade na aceitação 
da inadiável sentença? A figurada França em pranto, repelindo a terrível 
conselheira e buscando reter o herói na escada da vida é bela, animada 
e contrasta com frieza sardônica com que a Morte mostra a ampulheta 
fatal, em que se escoam últimos e raros grãos de areia. Bandeiras des-
fraldadas francesas, outras abatidas da áustria, Inglaterra e Holanda, 
representadas por animais simbólicos, completam o monumento, cujas 
figuras de tamanho superior ao natural e de mármore alvíssimo mos-
tram o esmero que o consciencioso Pigale empregou na execução de sua 
obra capital.

Às 8 1/2 horas da manhã de 6 de agosto saímos de Estrasburgo. 
Atravessando o reno na soberba ponte de Kehl, rapidamente, isto é, duas 
horas depois, chegamos a Carlsruhe, cujos arrabaldes fomos cortando; daí 
seguimos para Bitchingen, on de a estrada de ferro bifurca-se; tomamos 
para Heil brom e, passando por diversas cidades, chegamos às 6 horas da 
tarde a Nuremberg, um dos mais singulares e completos legados da Idade 
Média.

Eu imaginava uma cidade velha, escura, feia, cheia de tétricas e 
sombrias recordações, e achei ruas espaçosas, praças magníficas, casas lin-
das e curiosíssimas, fortificações antigas e possantes decerto, mas cobertas 
hoje de hera e espessa vegeta ção. Por todos os lados a Idade Média, com 
efei to, mas em contínua reparação, construções como se fossem feitas há 
quatro ou cinco anos. Assim se conservou o tipo original e por vezes da 
maior elegância, de todas aquelas habitações legendárias, por exemplo, a 
morada de Nassau, construída em 1400, a de Alberto Durer, e muitíssimas 
outras.

vimos a cidade de Nuremberg em quatro ou cinco horas, nessa 
tarde e na manhã seguinte, mas ela merece bem uns dois ou três dias senão 
mais de cuidadoso exame. Não há, para assim dizer, pa rede ou canto que 
não tenha alguma coisa que valha a pena deter os olhos. Por toda a parte 
gre gotins, estatuetas, quimeras, símbolos esquipáticos, arabescos, carran-
cas, alegorias, animais estrambóticos, figuras fantásticas, nichos, frisos, la-
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vores de toda a sorte, uns de gosto puramente gótico, ou tros influenciados 
já pelas tendências italianas do renascimento.

No interior das igrejas é que se concentrou o sombrio daquelas 
épocas tenebrosas e terríveis, daquele caos moral e intelectual, donde a 
custo irradiou a civilização moderna. são todas magnífi cas, cheias de ma-
ravilhas em escultura, mas das sete ou oito notáveis que conta Nuremberg, 
infelizmente só pude entrar nas de s. Lourenço e s. sebaldo.

Em ambas, as vidraças têm uma cor tão intensa e brilhante, tal 
poder de coloração, que a luz, coan do por elas, transforma-se em chamas 
cambian tes. são talvez ainda mais belas do que as da san ta Capela em 
Paris. Um enorme crucifixo, em são Lourenço, e o tabernáculo, pirâmide 
de pedra toda aberta a cinzel e contendo um sem-número de fi gurinhas, 
tomaram-me quase o tempo de que eu podia dispor nessa rápida visita.

Em s. sebaldo levei um bom quarto de hora diante do túmulo 
daquele mártir. O sacristão, para fazer jus à espórtula do viajante, explica-
va-me em alemão todas as particularidades concernentes a essa obra-prima 
da arte alemã, mas como eu, me diante 70 pfennigs me munira de uma 
espécie de guia em francês, cerrava os ouvidos à lengalenga do pobre do 
velhinho e abria quanto podia os olhos para ler e sobretudo referir o que 
lia e  ao que estava vendo.

Fomos, de s. sebaldo, percorrendo de carro al gumas ruas e pra-
ças, ornadas de chafarizes de gos to antigo, mas sempre original, e seguimos 
ao lon go das velhas fortificações, cuja sólida construção tem resistido ao 
pitoresco abandono em que as deixam. De quando em quando se erguem, 
domi nando as pontes levadiças, enormes torres, outrora temerosas atalaias 
dos senhores feudais e centros de enérgica resistência, hoje simples moles de 
pe dra terminadas grotescamente por telheiros que abri gam pacíficos pro-
letários. As mais importantes e que flanqueiam o castelo (burg) fundado, 
disse-me o guia, não sei se com verdade, no ano mil da era cristã, são as dos 
pagãos e de Maximilia no, que contém os aparelhos e a câmara de tortu ra. 
subimos a ver aquela sinistra coleção e na verdade é de pasmar a variedade 
e riqueza dos meios que imaginações infernais puderam engen drar para 
supliciar e atormentar a pobre humanidade. Há grandes berços com pon-
tas rombas de ferro, em que os desgraçados pacientes eram bar baramente 
embalados até ficarem com as costas e o crânio descobertos e em carne 
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viva; há rodas de Ixion para lacerar os músculos; cepos para que brar a espi-
nha dorsal; tenazes para arrancar as unhas; instrumentos para desarticular 
as pernas, e por fim a abominável Virgem de ferro, que se abria de meio a 
meio e recebendo em seu seio o condenado, ao fechar-se, traspassava-o 
com pontas mais de palmo de comprido. Causa horror contemplar aquela 
figura impassível que serviu para exe cução de tão negros suplícios!

Demo-nos pressa em deixar aquela tenebrosa sala e, sem olhar 
para vários quadros de Dürer, Culmbach e Cranach, aliás pessimamente 
coloca dos, galgamos, por velha escadaria de madeira, até ao alto da torre, 
não só por causa de uma coleção de armaduras antigas e de copos de cerveja 
de dimensões colossais, como para gozar do panorama que dali se domina 
e que com efeito, aos últimos toques da tarde, é, sobretudo, encantador.

Um incidente, doloroso sem dúvida, e sempre contestador, dava 
então realce ocasional à paisa gem esclarecendo-lhe os primeiros planos 
com re flexos purpurinos e atirando aos ares densos no velos de negro fumo. 
Era o incêndio, e incêndio violento, de uma grande casa dos arrabaldes. 
Os sinos desde muito tocavam rebate, mas só apare ceram os primeiros 
bombeiros quando já tínhamos descido e caminhávamos em direção ao 
nosso ho tel de Baviera (Bayerische Hof ). Decerto era caso de se desejar a 
prontidão e atividade dos nossos capitães Neiva e Girard.

Na manhã de 8 de agosto, por volta de 8 1/2 horas, deixamos 
Nuremberg e, transpondo umas cinco horas depois a fronteira austríaca, 
em Eger, chegamos, às 4 horas da tarde, a esta linda e pito resca cidade, 
onde por enquanto ficamos.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VI

O Museu de Dresda e a Madona de são Xisto

Dresda, 9 de setembro de 1878

VALE DECErTO a pena de qualquer ponto do mundo vir a esta 
cidade contemplar as riquezas artísticas que se encerram em suas incompa-
ráveis galerias. Parece até pasmoso que, com os recursos sem dúvida limita-
dos de um Estado da importância da saxônia, houvessem os seus monarcas 
podido acumular tamanha cópia de preciosidades, aglomerar tão grandes 
valores, amontoar tesouros de avaliação quase impossível.

No Grunes Gewölbe (abóbada verde), há causas de tal opulên-
cia, um conjunto tão extraordinário e ofuscador de enormes brilhantes, 
puríssimos rubis, deslumbrantes safiras, esmeraldas, pérolas, topázios, 
ônix, vasos tão valiosos, obras tais em marfim e cristal de rocha, que os 
presentes orientais do Príncipe de Gales, que tanta admiração causaram 
na Exposição Universal de Paris, perderam muito aos meus olhos no seu 
prestígio. 

O que, porém, ainda excede essas estupendas riquezas é a galeria 
real de pintura, uma das primeiras da Europa e, portanto, do mundo in-
teiro. Pequena relativamente em número, embora tenha talvez trinta salas 
atopetadas de exímios painéis, apresenta uma escolha como é raro ver-se, 
o pri mor das produções dos mais célebres e afamados mestres, cujos pin-
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céis deixaram na história das belas-artes um traço luminoso e para sempre 
perdurável.

Não quero falar nas admiráveis obras das gran des escolas italia-
nas, espanholas, flamengas, que contém; não, concentrarei toda a atenção 
em dois únicos quadros, duas maravilhas: a Madona de S. Xisto, de rafael, 
e a Noite Sagrada, de Corregio.

O primeiro ocupa, ele só, uma sala para a qual convergem todos, 
antes de percorrerem as ou tras do museu. sem se desperdiçarem olhares, 
pas sa-se, pois, depressa diante dos Ticianos, Tintoretos, van-Dycks, rem-
brandts, Murilos, riberas e toda essa prodigiosa série de gênios, e vai-se 
esta car diante de uma das obras mais acabadas que tem saído das mãos do 
homem.

Colocada numa espécie de altar e recebendo a luz de lado, causa 
logo vivíssima impressão.

No centro a virgem, tendo ao colo o Menino Jesus; à direita 
s. Xisto em adoração; à esquer da santa Bárbara; em baixo dois anjinhos 
recosta dos a uma balaustrada em que descansa a tiara do Papa.

Nada mais! Quantas idéias, porém, despertam aquelas figuras! 
Quanta leveza naqueles corpos sus tentados por nuvens! Que perfeição nos 
mais insi gnificantes pormenores! Quanta elegância nas do bras das roupa-
gens! E, sobretudo, que sublimidade de expressões!

Em toda aquela singela cena há como que um sopro de imenso 
infortúnio; nela paira uma melancolia profunda, concentrada, mas suave e 
repassada de resignação. É desde os primeiros tempos da vida de Cristo o 
assinalamento das profecias tremendas e que têm de ser cumpridas. 

A virgem é de uma beleza imensa, puríssima, etérea, toda ideal. 
seus grandes olhos negros e aveludados parecem ler no futuro o des tino 
daquele filho. No começo da existência, no brilho de uma mocidade como 
não há igual na na tureza, conhece as dores que os anos lhe reservam, e 
aceita pensativa a missão a que foi destinada.

Esta expressão que se desenha logo ao espírito do observador 
ainda mais se acentua no rosto do Menino Jesus. Ali há até uns laivos, não 
direi de terror, mas de receio. É a criancinha inofensiva que tem ainda o 
seio de sua mãe para abrigo na hora do perigo e das aflições. É ela, pobrezi-
nha, que há de um dia tragar o medonho cálix da amargura e, em completo 
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abandono entregue a si e a contemplar face a face o Calvário, terá de suar 
gotas de sangue para remir as injustiças da huma nidade em peso!

s. Xisto é todo fervor, santa Bárbara, suavida de e meiguice em 
seu arrebatamento: mulher de uma beleza extraordinária, mas sem aquela 
formosura radiosa da Madona.

As nuvens delicadíssimas, tênues como gaze e que formam o 
fundo do quadro, são cabecinhas de anjos, que todas patenteiam contem-
plação e êxtase.

só depois de longos minutos é que os olhos po dem distinguir 
essas minudências, reparar na cor das roupagens e na delicadeza de toques. 
Os primeiros instantes são de concentração absoluta no rosto da virgem e 
de seu Filho.

Entretanto, tudo ali é merecedor de estudo e admiração. Que 
contraste justo e harmônico de cores! Como o verde pálido das cortinas 
que se abriram para deixar ver a aparição combina-se, por contraposição, 
com o amarelo vivo e os ornatos das vestes pontificais!

Na frente do altar estão gravadas em letras de ouro as palavras de 
vasari, dedicadas a este célebre quadro, cosa rarissima, diz ele, e veramente 
singolare.

Deixemos, porém, embora a custo, essa sala e comecemos a per-
correr o museu. Logo aos pri meiros passos, prende-nos as vistas uma ad-
mirável Santa Família, de Julio romano, esplêndida Assunção de Ticiano, 
mas dali a instantes fica-se extático diante de quatro grandes Corregios.

Ah! se houve jamais grito de consciência ver dadeiro foi o daque-
le homem ao contemplar uma obra-prima de rafael! Anch’io son pittore! 
O outro era imenso, mas ele também recebera de Deus a centelha sagrada 
que lhe permitia a nobre e ufanosa contestação. sua exclamação foi um 
protesto íntimo, irresistível contra o desânimo que lhe invadia a alma, e 
a posteridade consagrou o julgamento lavrado pelo orgulho mais justo e 
ele vado.

A Noite santa ou a Adoração dos pastores não tem sala à parte, mas 
duvido que deixe de reter quem quer que seja menos tempo do que levou 
a admirar o quadro de rafael.

Cristo acaba de nascer: criaturinha alva e rósea, solta, nos pri-
meiros instantes da vida terrestre, os vagidos do ente que já sofre, mas de si 
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irra dia-se logo a luz que ilumina toda a composição e o universo. Inclinada 
sobre ele, a virgem o consi dera com ternura indizível, verdadeiro amor de 
mãe, misturada, porém, da adoração que deve ao seu Deus.

rodeando o berço, estão três figuras: duas mu lheres e um ho-
mem. Uma delas, em arroubo e toda enlevada, toca no braço do pastor que 
parece a custo tirar o barrete e evidentemente lhe diz:

“Descobre-te, descobre-te depressa e dobra os joe lhos; eis o 
Messias, eis o nosso salvador!”

O que, porém, me causou assombro foi a verda de e energia de 
expressão do rosto da outra mu lher. vê-se que ela quer fitar o recém-nas-
cido, mas não pode. Debalde procura com uma das mãos resguardar de 
tanto brilho os olhos deslumbrados! Ali fica o mistério a lhe agitar o pen-
samento. É a representação fiel do espírito de dúvida, antes de tocado pelo 
raio da fé. Na sua fisionomia dese nham-se, a um tempo, ardente curio-
sidade, enleio quase doloroso, vacilação, inquieta preocupação, um sem-
número de sentimentos novos e encontrados que, depois de curto embate, 
vão todos fundir-se aos toques da suprema verdade. Essa luta veemente 
ao lado da aceitação instantânea que ex pande no rosto da companheira, 
como o desabro char de íntima irradiação, é um rasgo imenso do gênio de 
Corregio!

E depois que suavidade de colorido!... As car nes da tenra crian-
cinha! A luz que se projeta daquele centro ofuscador! Que elegância de 
pincel! Quanta ciência do escorço nos anjos que pairam lá em cima!

rafael era divino, mas Corregio também era pintor!
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VII

Um grande baile oficial em versailles

Paris, 24 de outubro de 1878.

DA GrANDE festa de versailles de 22 do corrente mês guardarei 
sempre uma viva recordação: o arrependimento de lá ter ido.

Diziam maravilhas daquela esplêndida função, que devia acor-
dar todas as magnificências, há mais de século adormecidas, do suntuoso 
palácio de Luís XIv. Distribuíram-se vinte mil convites, deixando de ser 
atendido talvez dobrado número de pedido e instantes empenhos. Assim, 
pois, entrava eu no invejado círculo dos felizes que podiam ir de perto con-
templar aquelas grandezas, recebendo do Presidente da república francesa 
opulenta hospitalidade por uma noite.

A primeira dificuldade, contudo, era chegar a versailles. Como fa-
zer? Havia o caminho de ferro e depois a linha de tramways; mas, desde mui-
to antes do meio-dia de 22, apesar da chuva, que caía a cântaros, açoitada 
por violenta ventania, os trens estavam sendo tomados de assalto e partiam 
atopetados de homens e senhoras, que tudo afrontavam para alcançar um 
lugar. Dessa gente, aumentada pelos curiosos que saíam das estações inter-
médias, parte dispersava-se pela cidade conquistando os mais insignificantes 
cômodos dos hotéis e hospedarias, parte corria, debaixo dos aguaceiros, para 
o parque e jardins do palácio, onde, à espera das prometidas iluminações, 
patinhava a gosto no lamaçal das aléias, molhada até aos ossos.
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Parece que era curiosíssimo ver aquele ajuntamento, em que 
grupos e grupos de famílias, improvisando abrigos debaixo das árvores, 
formavam grotescos acampamentos, cuja alegria e animação faziam frente 
a todas as contrariedades.

Quanto a mim, meti-me às 7 horas da noite em um carro 
com mais quatro companheiros e lá fomos rolando em direção a ver-
sailles, como outrora o grande rei. Felizmente levantara um tanto o 
tempo; mas, além da umidade desagradável, continuavam fortes lufa-
das de vento.

Às 9 ½ horas avistávamos as iluminações do pátio de honra. 
Os jablockoffs resistiam valentemente às rajadas, mas os copinhos de cor e 
bicos de gás apagavam-se a cada instante, de modo que o primeiro aspecto 
nada apresentava notável e brilhante. Aí começou a cauda dos carros, coisa 
interminável e que nos tomou duas boas horas!  Do fogo de artifício, que 
foi então queimado, só vi algumas lágrimas cambiantes e era só o que po-
dia ver, a menos de tomar o expediente de um alto personagem chinês, que 
ao nosso lado saiu da sua magnífica carruagem para ir assentar-se na boléia, 
ao lado o cocheiro, deslocando o lacaio.

Enfim à meia-noite, mais ou menos, púnhamos pé em terra, 
diante da única porta que naquela imensa vivenda havia sido reservada 
para o grosso dos convidados. Também era tão compacta a multidão, que 
enchia o corredor, subia as escadas e transbordava pelas salas que não se 
davam dois passos seguidos.

surgiu então séria dificuldade: desembaraçar-se dos sobretudos, 
mantas e capotes, cujo peso e calor agradáveis fora tornavam-se inaturáveis 
portas a dentro. Já haviam sido entregues milhares de cartões, e os criados 
não tinham mãos para receber tudo quanto centenares de braços frenetica-
mente esticados lhes apresentavam para guardar.

O que fiz então foi escorregar um franco entre os dedos do con-
tínuo que fazia sentinela numa das entradas interiores, prometendo-lhe se-
gundo, se à saída encontrasse a minha excelente capa de pelúcia por detrás 
da estátua de Miguel de Montaigne, em que a encafuei. Tomado de súbito 
zelo, aquele estimável guarda afiançou-me dar conta exata do depósito, 
e, para vigiá-lo melhor, atirou-o irreverentemente em cima da cabeça do 
memorável filósofo.
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Fui aos poucos progredindo, vencendo os primeiros degraus da 
escada. Aí o aperto tomou proporções assustadoras. se não fora a impe-
netrabilidade dos corpos, muitos teriam desaparecido. No meio de gritos 
angustiosos de senhoras, imprensando ricos toilettes, pisando em caudas 
de seda e gaze, agarrando à direita e esquerda condecorações, bordados, 
dragonas e fitões, aquela condensada massa flutuava de um lado e de outro, 
oscilando para diante e para trás, sem poder avançar.

De repente produziu-se uma corrente descendente furiosa, for-
mada por aqueles que, repelidos das salas, buscavam, a todo o transe, sair, 
achar ar e liberdade. Foi então imprescindível trabalhar com os punhos e 
cotovelos. Esquecidas as leis da civilidade, cada qual tratava de defender as 
suas costelas e procurar um meio qualquer de caminhar ou para cima ou 
para baixo.

sem saber como, e quase sem ter sentido debaixo dos pés de-
graus, achei-me no patamar da escada, diante de um corredor, cuja porta 
abriu-se casualmente. Enfiei por ele e alcancei uma sala escura em que 
havia comprida mesa com bandejas de sorvetes e sanduíches.

sem perda de tempo retemperei as forças, mas não achei comu-
nicação para o interior, de maneira que lá fiquei encantoado; tanto mais 
quanto acabara de entrar uma onda de gente, impelida sem dúvida como 
eu fora. Causava dó ver o estado em que chegavam as senhoras àquela gua-
rida. Umas com os vestidos rotos e machucados atiravam-se no chão, pois 
não havia cadeiras, outras em braços e completamente desmaiadas eram 
deitadas a fio comprido sobre a mesa, servindo-lhes de travesseiro as man-
tas e capotes que por acaso se encontravam. Aquilo não era mais uma festa: 
tomava ares de debandada – espécie de pesadelo após lauta refeição.

Naquela sala protetora fiquei outras duas horas, indo de vez em 
quando verificar se havia meios de penetrar no baile. Enfim, às 3 horas da 
madrugada entrei na célebre galeria dos espelhos, que estava com efeito des-
lumbrante, mas ainda tão cheia de gente que os valsistas giravam no mesmo 
lugar tempo infinito, fazendo prodígios de rotação sobre si mesmos.

Chegar, ver e partir, foi o que fiz, por isso que, entregando segun-
do franco ao meu fiel contínuo, sem dificuldade desembaracei a bela e pen-
sadora cabeça do ilustre Montaigne do peso que a acabrunhava. Para aque-
les que tinham deixado à entrada os seus sobretudos e paletós, esses longos 
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quartos de hora da saída foram atrozes. A confu são tomou tal incremento, 
que os criados, no auge do desespero, agarrando braçadas de capas, man tos 
e roupas, atiraram tudo ao pátio, onde, ao frio intenso da noite, senhoras 
decotadas e homens de casaca e gravatinha branca, saídos do calor do baile, 
procuravam ansiosamente o que lhes perten cia, ou tomavam ao acaso tudo 
quanto lhes pa recia mais de jeito. Foi coisa sem nome! 

Às 7 horas da manhã entrava eu no meu ho tel, jurant, mais un 
peu tard, qu’on ne m’y prendrait plus.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VIII

Carlos Gomes em Milão

Lecco, 12 de novembro de 1878

NA BELA estação da estrada de ferro de Milão, um homem mo-
reno, de feição expressiva, olhos ne gros, coma grisalha e metido num 
sobretudo que lhe descia aos pés, precipitou-se sobre mim, apertou-me 
freneticamente nos braços e beijou-me as faces. Era Carlos Gomes. Apres-
sadas, atropeladas, saíam-lhe dos lábios inúmeras perguntas sobre o Brasil, 
o Imperador, os amigos e conhecidos do rio de Janeiro, o conceito que 
dele faziam, a confian ça que porventura merecia, sobre mais isto e mais 
aquilo, o transbordar, enfim, sincero e impetuoso de um coração de artista 
e de patriota. “Há tanto tempo”, exclamava ele tomando-me as mãos, “que 
não digo uma palavra de português!... E é tão bom a gente exprimir-se na 
língua que falou em criança!”

Fomos para o grande hotel de Milão, à rua Alessandro Manzoni. 
Nem de propósito, por feliz coincidência anunciaram os cartazes suspensos 
à porta que no teatro dal Verme, o único que traba lha agora, naquela noite 
representava-se o Salvador Rosa. Ato contínuo e a pé dirigimo-nos para lá 
a tomarmos um camarote.

Pelas ruas, Gomes era muito cumprimentado, pessoas deixavam 
a calçada do lado oposto para virem dar-lhe a mão com verdadeira afetu-
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osidade. No teatro, desde o porteiro até ao diretor, aco lheram-nos com 
sorrisos e facilidades. “Para o maes tro, tudo”, diziam eles e, como eu ia 
sendo à medida apresentado pelo maestro com calor e quase entu siasmo, a 
amabilidade italiana tomava formas de pomposa exuberância. Camarote, 
o melhor, libretos, entradas, tudo foi-me oferecido no meio de muitos elo-
gios ao Brasil. “Que terra! Que natureza! Que Imperador! Que talentos!”

À noite, depois de passearmos todo o dia pela cidade. –  Agora, 
cá do meu lado exclamo: “Que belezas! Que monumentos! Que magnifi-
cências!” – Fomos, eu e minha mulher, ao teatro. Gomes, ape sar de estar 
com o peito muito atacado de um de fluxo e já com uma pontinha de febre, 
quis por força acompanhar-nos. À porta, um menino apre sentou-lhe o 
libretto, gritando: “salvador rosa! A grande ópera!” O porteiro, que viera 
abrir-nos o carro interpelou-o, rindo-se:

“Então, tolinho, não conheces ainda o maestro? Queres vender 
pão ao padeiro?”

O teatro dal Verme é vasto e elegante. Foi enchendo-se aos pou-
cos. Às oito menos um quarto começou a ouverture, executada por exce-
lente orquestra. Gomes não estava, contudo, satisfeito, aliás, como sempre. 
“Não acho sonoridade, resmoneava ele; os violinos não cantam. Estes mú-
sicos ainda não compreenderam o que eu quis dizer!”

Nesse tempo a sala estava quase cheia. Tam bém a inspirada can-
ção de Gennariello:

Mia pêccérella, deh? vieni allo mare
Nella barchetta v’è um letto di fior!

foi muito aplaudida e bisada. Cantava-a, aliás, a favorita do público, a 
senhora Elena Boronat, que tem voz fresca e extensa. Tão feliz não era sal-
vator rosa, cujo papel o tenor Frederico Devillier, conhecido no rio de 
Janeiro pelo seu fiasco, interpretava pessimamente, ou melhor, assassinava. 
A cada nota desafinada, e não eram poucas, Carlos Gomes metia a mão nos 
cabelos, erguendo com fúria concentrada aquela legítima juba. A prima-
dona Contarini, que fazia de Isabela, é boa, mas está um tanto cansada. 
Com muito sentimento disse a bela romanza.

Volate o libere
Aure dei cieli
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e no apaixonado dueto do 3º ato com o Duque d’Arcos, o signor Tambur-
lini, mereceu as palmas que colheu. Quanto a Massaniello (Bertolasi) não 
compensava com a voz a impropriedade de seu tipo avolumado e um tanto 
grotesco. 

Apesar dos senões da interpretação, a ópera agradou-me imenso. 
Os dois últimos atos; sobre tudo têm cousas muito notáveis, e que arranca-
ram sempre aplausos de um público habitualmente des atento.

No 4º ato foi novamente bisada a canção de Genariello, e se 
a Boronat não se declarasse fati gada, teria sido repetida pela terceira vez. 
“É sem pre assim, disse-me Gomes, o que nada me cus tou, o que escrevi 
apenas num momento de bom humor, causa todo este barulho, ao passo 
que a Fosca, que é um trabalho sério, consciencioso e cheio de valor, foi 
recebido friamente. retrataram-se, é certo; cobriram-me de flores e palmas 
com a mes ma Fosca, mas o golpe já estava dado. Desse tem po é que datam 
os meus cabelos brancos. Compus Salvator Rosa em seis meses, como mero 
desabafo.”

A linguagem de que usa Gomes é sempre imaginosa e pitoresca, 
um tanto acaipirada. Assim, quando ao finalizar Devillier a ária do 1º ato

Forma divina, eterea
Di luce e di candor,

que cantou sempre meio-tom abaixo, engasgando-se por  vezes, gritaram 
bis, Gomes exclamou do seu canto e frenético: “Qual bis! Qual bis! Toca o 
boi para diante!”

Nos entreatos vieram ao nosso camarote o diretor do teatro, o 
sr. villa, e o regente da orquestra, o sr. Cialdo Cialdino. Este contou-nos 
que o tenor gabara-se de estar numa de suas melhores noites, tendo natu-
ralmente chegado a contentar o maestro, cuja presença sabia no teatro.

O sr. villa mostrava-se satisfeito com a casa que tinha. “Gomes, 
disse-me ele, é o favorito do público”. É hoje a 10ª representação desta ópera 
na presente estação, e, entretanto, acode sempre gente. Agora simultaneamen-
te dá-se o Salvator aqui em Milão, em Florença, roma, Nápoles e Malta.”

Em Florença foi escolhido para o espetáculo em grande gala, por 
ocasião da chegada do rei Humberto.
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sem termos visto o bailado que se seguia, voltamos para o hotel 
à meia-noite.

No dia seguinte, pela manhã, fui à casa do maestro, 2º andar, nº 
10, via soncino Merati, mais viela do que rua, pois é tão estreita que nela 
mal entra um carro. Achei-o de cama, tendo ardido toda a noite em febre.

Ainda assim estava já de lápis em punho a corrigir as últimas 
provas da Maria Tudor, cuja redução para piano e canto por N. Celega sai-
rá por todo o mês de dezembro, formando uma das mais belas e luxuosas 
edições que dará o importante estabelecimento recordi.

Esta ópera é a grande esperança de Gomes e de sua extremosa e 
inteligente esposa Adelina Péri.

“se Maria Tudor for por diante, então editores e empresários 
hão de ficar comigo que nem cordeirinhos.”

Ali mesmo executei ao piano uns trechos que me pareceram ex-
celentes e cheios de harmonias contraponteadas.

Para compor, Carlos Gomes lê e relê o libreto que lhe dão; não o 
deixa noite e dia; decora-o; leva-o consigo a toda a parte; a cada instante o 
consulta. Possui-se do assunto quanto possível; depois num dia de mareta 
senta-se à mesa do trabalho e rapidamente enche cadernos e cadernos de 
papel de música. Muitas vezes, num ímpeto de impaciência, rasga tudo 
quanto escrevera durante semanas inteiras e recomeça logo, sem guardar 
nada da primeira inspiração. Com a Maria Tudor aconteceu que, estando 
pronta para o prelo, julgou dever modificar alguma coisa e de emenda em 
emenda, a cortar ou aumentar, refez de princípio a fim toda a partitura. Eis 
o labutar consciencioso, a aspiração irresistível à perfeição, acompanhada 
dessas agitações íntimas e contínuas, que o poeta pintou neste verso:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo, e que nesta vida tudo 
podem dar, ovações, grandezas, glória, apoteose, menos a felicidade.

se ele quiser ajudar-se ao piano, a improvisação o levará por ve-
redas sem fim e nada lhe ficará de horas e horas de melodioso devaneio. É 
preciso agarrar pelos cabelos a imaginação e obrigá-la a caminhar de modo 
que a pena possa seguir-lhe os precipitados passos.

“Estou pensando muito na Moema que você me mandou, dis-
se-me ele, mas tenho medo de me meter outra vez com bugres! Preciso, 
enfim, remexer  tudo aquilo nesta caldeira, a minha cachola.
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“O maldito Ghislanzoni, o melhor libretista da Itália, foi en-
cafuar-se em Lecco, ficou um esquisitão, ainda sempre arrufado e faz-me 
uma falta imensa.”

De todos os lados, aliás, enviam-lhe libretos, dramas líricos ou 
cantatas para serem postos em música, todos com pomposas dedicatórias, 
legítimas filhas do engenho meridional.

Entregue de corpo e alma à família, Carlos Gomes, compõe, 
instrumenta, combina todos os efeitos de orquestra, faz e desfaz no meio 
do barulho e gritaria dos seus dois filhos Carlos André e Mário. Nasceu-
lhe, há dois meses, uma gentil filhinha, que se chamará Ítala. A sorte 
dessas crianças preocupa-o muito. “Que serão elas, nascidas e criadas 
aqui? Meus filhos italianos?” E batendo com uma mão fechada na outra, 
protesta com violência: “Não quero!” Hão de ser brasileiros. É a pátria 
deles o Brasil!”

Perguntei-lhe se não pretendia ir um dia estabelecer-se no Bra-
sil. “Eu bem quisera! E daí quem sabe? Mas como sair deste centro da 
maior agitação musical? Todos os anos apresentam-se na Itália, e princi-
palmente aqui, para mais de 40 óperas novas em concorrência. E quantas 
de afundam para sempre! Onde está Marchetti? Onde Auteri, que apa-
receram como astros cheiros de esplendor e sumiram-se como meteoros. 
Que teatro dá mais Dolores? Quem sobrenada é Ponchielli, uma grande 
esperança!

O Guarani continua em sua carreira ascensional! Disse-me o 
professor Celega que só na Itália o editor Lucca já tirara para cima de 
250.000 francos líquidos, e de contínuo o levaram à cena em Trento, Tries-
te, Barcelona, Madri, Malta, sem falar na América.

“Foi a minha salvação o Guarani, exclamou Gomes. sem ele, eu 
estaria hoje, quando muito, professor de piano e música, sou por isso grato 
a Lucca, mas entreguei-lhe a fortuna de meus filhos!”

E note-se que aqui nos lugares nos teatros são baratíssimos, ridí-
culos até. Um bilhete de platéia custa 1 fr. 25 cents.

Na tarde de 10, voltei à casa de Gomes e só às dez horas é que 
me levantei para sair, apesar de seus protestos. “Espere mais um pouco, 
homem, pedia ele, tenho tanto que lhe perguntar!” A fazer-lhe a vontade, 
ficaríamos a noite inteira a conversar.
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Meio receoso de me perder e a tiritar com frio, tomei por uns 
becos, dobrei a rua Pietro verri, saí na de Bigli e, ao desembocar, esbarrei 
com a porta do meu hotel.

Na manhã de 11, fui então dizer-lhe o adeus de despedida. Pas-
sara melhor a noite e pretendia nesse dia levantar-se.

A senhora acompanhou-nos até ao momento em que entramos 
no carro, que nos levou à estação do caminho de ferro com destino ao lago 
de Como.

 



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IX

veneza ao luar – são Marcos – O palácio dogal 
A escola veneziana

Veneza, 15 de novembro de 1878

UE GrANDIOsA e singular cidade, esta veneza!
são 11 horas da noite; faz um luar esplêndido, e um mundo de 

recordações repassadas de melancolia esteve a tumultuar-me no cérebro, 
enquanto, recostado à balaustrada de uma das janelas ogivais do palácio 
Bernardi – hoje Hotel Danielli – deixei o olhar pairar absorto, de lado e 
doutro, desde a ponte della Motta até à entrada do canal Grande.

Defronte de mim, numa das 120 ilhas deste prodigioso arqui-
pélago, ergue-se a majestosa igreja de são Jorge Maior, cuja bela fachada 
desaparece na sombra, ao passo que a cúpula central e o elevado campa-
nário, recebendo de soslaio um raio de prateada luz, brilham com suave 
serenidade.

Além, lá para os lados da Giudecca alteia-se, como que de vapo-
roso limbo, o templo do redentor, obra-prima do arquiteto Paládio; mais 
perto resplandecem o globo dourado e a estátua da Fortuna na torre da 
Dogana del Mare, e um pouco para traz a lanterna e os mármores de Santa 
Maria della Salute vão tendo aqui e ali uns pontos cintilantes.

Quanta calma!

Q
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Nas águas esverdeadas e límpidas dos canais de são Jorge e da 
Giudecca alarga-se já argenta esteira, superfície lisa e polida, que nenhum 
sulco de barca ou negra gôndola risca agora.

Cessou todo o alarido no cais dos Esclavões. No relógio da praça 
de são Marcos, não há muito, os dois índios de bronze intercaladamente 
bateram onze badaladas, que o campanile e as múltiplas igrejas, de um 
extremo a outro da cidade, repetiram, cada qual no seu tom e com inten-
sidade diferente.

O céu, depois de dois dias de incessantes aguaceiros, está quase 
limpo de nuvens e desdobra-se como imenso vélum, de um azul tão puro 
e esbatido que os olhos humanos como que penetram e devassam os mis-
térios do firmamento.

Poucas estrelas, aliás; aqui e acolá, no espaço, alvas névoas, que, 
ao sopro da brisa um tanto fria, caprichosamente se transformam, se agru-
pam ou se desfazem.

Defronte da Catedral de são Marcos, cheia de magnificências 
orientais, que de dia eu contemplara com assombro, estive esperando duas 
horas quando menos, pelo emergir da lua. Às 8 ½, as cinco cúpulas bizan-
tinas da basílica foram, cada qual por seu turno, destacando-se num fundo 
esbranquiçado e aos poucos colhendo a princípio linhas, depois faixas de 
luz cada vez mais vivas. Afinal o astro, desferindo por entre elas uns raios 
intensos, surgiu como que de repente e iluminou todo um lado da praça, 
parte do palácio real, a mimosa loggetta de sansovino, projetando no chão 
a arcaria do átrio que Napoleão I mandou construir, e adiante na Piazzetta 
a sombra dos seculares monólitos que sustentam, um o leão alado de são 
Marcos com a pata sobre o Evangelho aberto, outro o são Teodoro, pri-
meiro padroeiro de veneza, em cima de um crocodilo.

O antigo alcáçar dos doges mais e mais se enegreceu, esconden-
do numa de suas sinistras dobras a Ponte dos suspiros, à espera que por 
sua vez lhe tocassem também algumas parcelas luminosas para fazer valer 
o rendilhado elegante das janelas mouriscas e o bordado aéreo das sacadas 
e varandas...

Deveras me considero feliz. Quando estava ameaçado de só ver 
veneza por tempo borrascoso e molhado, rompeu belíssimo dia, que cam-
biou em formosa noite.



Recordações de Guerra e de Viagem 145

Também com chuva ou com sol, não perdi sequer um instante 
e, ora flanqueado de um cicerone assaz inteligente, ora sem ele e só com o 
Baedecker em punho, já de gôndola, sulcando os sinuosos rü (canais), de 
onde surgem palácios e casebres, já a pé e por vielas estreitas e tortuosas, 
fui visitando, tudo quanto mais de perto deve merecer a atenção de um 
viajante apressado.

Para bem se apreciar veneza e conhecer de suas riquezas, sobre-
tudo artísticas, fora necessário consagrar-lhe meses, alugando, como fez 
Lorde Byron, o Palácio Mocenigo para lá passar estações inteiras.

É um deslumbramento contínuo e natural o sentimento que, 
depois de séculos e séculos de poderio e existência, houvesse para sempre 
desaparecido da face da Terra aquela original organização política e social, 
misto de horrores, intrigas, risos e glórias, monstruosa oligarquia, que pro-
duziu tamanhas coisas e tão extraordinária cidade. Daqueles tempos ainda 
restam algumas casas ilustres, apelidos sonoros, que nada mais são do que 
um eco que vai morrendo.

Que não fizeram em belas-artes? verdade é que nos templos e 
palácios só se ouve, quase exclusivamente, citar três nomes, Ticiano, Tinto-
reto e Paulo veronese; mas como esses homens colossais trabalharam, que 
obras produziram, que imaginação, quanta variedade e audácia na concep-
ção, que abundância, que fecundidade, e acima de tudo quanta ciência!

Para eles não havia tela que chegasse, parede demasiado extensa.
Precedidos por João Bellini e victor Carpaccio, que para mim 

foram uma revelação, Bocaccino e Cima de Conegliano, e Giorgione, aque-
les mestres dos mestres têm, em diversas épocas, como que grupadas em 
torno da cintilante trindade gerações de artistas da força dos dois Palma, 
sebastião del Piombo, Marconi, Lotto, Bonifazio, Pordenone, Moretto, o 
infatigável Bassano, Paris Bordone e Padovanino, que encheram a cidade 
ducal, rainha dos mares, e esposa do Adriático, de verdadeiras maravilhas, 
já pelo imenso desenvolvimento da composição, já pela valentia, energia, 
verdade e exuberância do colorido.

Academia, palácios e igrejas não têm quadros senão dessa escola, 
mas qual outra também pode sustentar a competência?

Falei há pouco de Giovanni Bellini. Eu considerava-o, pelo 
que vira em outros museus, como um desses notáveis vultos da pintura, 
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que, em época de transição, haviam preparado a grande epopéia do re-
nascimento; mas em veneza vim encontrá-lo verdadeiro gênio, palheta 
de primeira plana. As madonas que criou, embora um tanto peadas nos 
gestos e posições, são belíssimas, quase tão belas e etéreas como as de 
rafael, vencen do o divino sanzio no vigor do colorido. Na sacristia do 
templo da redenção há três virgens de Bellini, que me causaram verda-
deiro pasmo.

No museu há dele painéis excelentes, de vas tas proporções, e 
que mereceram colocação na sala II, sala de honra, riquíssima de ornamen-
tos, mas infelizmente bastante escura, onde imperam as duas obras-primas 
de Ticiano e Tintoreto: a admirável Assunção da Virgem e o Milagre de S. 
Marcos.

É aí que também se vê o primeiro trabalho de Ticiano, A visita-
ção, feita em tenra mocida de, e o último O enterramento de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, que ia completar 98 anos de idade, quando a morte lhe tirou a 
custo das mãos o magistral e inexcedível pincel. Palma o Moço deu-lhe os 
últimos toques, declarando por baixo da tela que só por ordem da repú-
blica a tanto se atrevera.

Nas salas Xv, XvI e XvII os quadros tomam agigantadas di-
mensões. Muitos personagens do pri meiro plano, embora duas e até três 
vezes maiores que o natural, nada têm em si monstruoso e desconforme. 
É tão-somente o símbolo da grandeza. Aí prima Bonifazio, tão mal repre-
sentado em todas as outras galerias do mundo, e cuja vi vacidade de tom e 
combinações arquitetônicas per mitem-lhe vantajosamente lutar com Paulo 
veronese. Aí se acham deste mestre o Banquete em casa de Levi, primor de 
perspectiva aérea, cheio de pompa e ofuscante luz; aí a célebre Apresentação 
de Nossa Senhora no templo, por Ticiano.

Na sala XvII vi uma tela, que, me parecendo de mestre, desto-
ava com tudo e muito da tonalida de geral. Cercada de gente veneziana, 
estava como que deslocada, de uma cor frouxa, fria, de atitudes teatrais. 
Consultei o meu Baedeker, nada me disse. Chamei então um guarda e, 
escorregando-lhe na mão uns soldi, perguntei o nome do autor. “É, res-
pondeu-nos ele com ar enfático, que adotam os guias em todos os museus 
e coleções, de um célebre pintor francês Carlos Lebrun, e foi mandado de 
Paris em troca de um quadro de Paulo veronese, que ficou no Louvre.”
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Falava das Bodas de Caná. Não há dúvida possível, os franceses 
na barganha não perderam.

Tintoreto, que possante individualidade! Que prodígio de ati-
vidade! Não se dá um passo em veneza sem se deparar alguma obra desse 
incomparável engenho! Na Scuola di S. Rocco tudo foi por ele pintado. são 
salas, e salas amplas, escada rias suntuosas, paredes que não acabam mais, co-
bertas de alto a baixo por sua incansável mão. sem pre os mesmos assuntos, 
mas uma variedade inimaginável, espécie de caleidoscópio, que com três 
ou quatro elementos dá uma multiplicidade indefi nida de combinações.

E, depois, que figuras, que braços, que pernas! Que imaginação 
vai por ali! No palácio dos doges há dele uma cena gigantesca — As glórias 
do Paraíso – perfeitamente conservada, contra o que eu lera não sei onde, 
em que mais de 600 tipos de bem-aventurados têm o seu movimento e 
expressão diferentes. É a maior tela do mundo. Parece espantoso que um 
homem pudesse ter tido o tempo material de cobrir simplesmente de tintas 
tão vas tas superfícies!

s. Marcos, um dos monumentos mais extraordinários em galas e 
pompas mais pitorescos que se pode encontrar, todo coruscante de mosai-
cos de ouro, todo cambiante das cores as mais varia das e vivas, atopetado 
de preciosidades, e encerran do centenários e centenários de colunas de 
todas as espécies, épocas e procedências, pois grande par te foi trazida de 
Constantinopla, da Grécia e do Extremo Oriente.

Outras igrejas primam pela singeleza e severi dade das linhas.
A dos jesuítas, que decerto não entra neste número, é toda 

forrada internamente, desde o ápice do zimbório até ao chão, de már-
more branco incrustado de serpentina, formando arabescos ver des sobre 
fundo branco, espécie de tapeçaria de gosto muito duvidoso, mas luxo 
inexcedível.

Na de Gli Scalzzi, cada família nobre de maio res cabedais e im-
portância em veneza tomou conta de uma capela, travando entre si re-
nhida luta de riquezas e esplendores, que deixa a gente deslumbrada de 
tamanha ostentação e vaidade.

Tudo isso, porém, tem um lado mau e profun damente contes-
tador. Em legítimos museus transmu tam-se os templos, as casas de oração, 
donde a simples curiosidade ou a impressão e o sentimento artísticos ex-
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cluem totalmente o menor espírito religioso. Neles há tudo, menos unção 
e recolhi mento. É de ver-se o desembaraço com que os guias, sacristães 
e até padres falam alto, criticam, comparam, gesticulam, apontam e nos 
altares arre dam os crucifixos e imagens sagradas para faze rem valer este ou 
aquele lavor mais oculto, obra de santorino ou Bonazza ou qualquer outro 
artis ta de marca.

Durante os ofícios não cessam, como na Fran ça, Inglaterra e 
Alemanha, as visitas, o estrépito dos passos e o vozear das conversações rui-
dosas. Não; continua-se a passear por todos os lados e recantos, e chega-se, 
sem cerimônia alguma, junto do altar em que o sacerdote está celebrando 
o sagrado sacrifício da missa.

Em algumas igrejas de Milão, notei verdadei ro alarido, ban-
dos de crianças de colégio a brincarem a cabra-cega e a jogarem tapo-
nas, viram até galinhas com ninharias de pintos; nas de cá mais res peito 
e ordem, mas em toda esta Itália, tão bela quão cheia de desenganos 
e desgostos, a questão é sempre de dinheiro, por pouco e ridículo que 
seja.

É uma praga a ganância de baixa esfera, a mendicidade dis-
farçada, que dão incessantes assal tos ao viajante. Não se pode andar sem 
os bolsos cheios de moedinhas de cobre para distribuí-las de instante a 
instante. se alguém pára diante de um edifício, se parece estar examinan-
do-o, e, sobretudo se consulta um livro, acode logo uma chusma de va-
dios e malandros, que com modos revoltan temente obsequiosos e ferozes 
volubilidades oferecem os seus serviços técnicos, vão dando explicações e 
impondo-se, e, apesar dos protestos, repulsão e gestos de desprezo e fúria, 
exigindo pagamento. No interior das igrejas, são cenas quase idênticas 
defronte de cada altar. Acrescem então velhas de rosário em punho e lá-
grima no canto do olho, que por due soldi propõem-se a rogar à Madona, 
ou a este ou aquele santo de mais particular predileção, que vos dê um 
dia o Paraíso.

Ainda ontem, achando-me perdido num mean dro de ruazinhas 
escuras, por perguntar a um indi víduo decentemente vestido a direção da 
Paça de s. Marcos tirou ele humildemente o chapéu e pe diu a paga do seu 
trabalho. Dei-lhe 20 centésimos.

É de desesperar.



Recordações de Guerra e de Viagem 149

Muito há que perdoar a esta remota terra, tão infeliz e vilipen-
diada durante séculos, mas que afinal viu raiar a hora sublime da sua rege-
neração.

Nápoles, 20 de novembro

Aqui cheguei ontem por Bolonha, Ancona e Foggia. Abro a car-
ta para acrescentar algumas linhas.

A cidade toda ela é festas, iluminações e frenéticas ovações ao 
rei Humberto. O entusiasmo, após o atentado de Passanante, toca ao de-
lírio.

Do seu lado, o vesúvio está em plena erupção. À noite é um 
imenso braseiro, cujos ardentes reflexos iluminam as encostas do vulcão e, 
de quando, em quando, tingem de vermelho as águas desta soberba baía.
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X

rafael – Pintores da Escola romana 
A primazia do pintor de Urbino 

O Dominiquino – ribera – Os realistas. Taine e rafael

Roma, 28 de novembro de 1878

PArA mim hoje uma das provas mais cabais de que à contingência 
humana nunca será dado tocar à perfeição, é rafael. se, com efeito, aque-
le homem tivesse possuído a força e verdade de colorido a que chegou 
Ticiano em alguns dos seus mais célebres quadros, se, como o veneziano, 
houvera conseguido fixar na tela o frescor, animação e brilho da cútis, o 
frêmito da respiração a levantar o peito, as palpitações do coração que bate, 
carnes, enfim, a viverem, ter-se-ia erguido acima da natureza, desprendido 
um vôo angélico, pairado em região outra que não a nossa, atingido a per-
fectibilidade, e sido quase Deus.

se não fora detido pela mão da morte na escada luminosa que ia 
subindo, quem pode dizer até onde não alcançara? Que passos de gigante 
desde as primeiras composições até à última – a Transfiguração – que ficou 
em meio! Aos 37 anos, que tantos tinha ele quando faleceu, ter criado ta-
manhas maravilhas, quando o gênio talvez de todo não se expandira!

Causa assombro.
Para quem acaba de ver rafael aqui, no teatro de sua maior 

atividade, triunfos e apoteose, não parece simples gongorismo o epitáfio 
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que na sepultura do Panteon lhe pôs o Cardeal Bembo: “vivo, receou-se a 
natureza ficar vencida; morto, extinta.”

Tudo quanto saiu de sua mão, ainda nos verdes anos da primeira 
mocidade, tem tal magia, tamanho encanto, irradiação por tal forma eté-
rea e sobrenatural, tanta superioridade, que em todos os museus e galerias 
incontestavelmente lhe pertencem os lugares de honra. Então, quando ia 
tocar a meta, deve estar só, em sala separada, como em Dresda, consigo 
mesmo, ou, quando muito, ter ao lado uma Comunhão de São Jerônimo, 
como no vaticano.

Decerto os frescos de Michelangelo na Capela sistina são admi-
ráveis, e causaram-me muito mais impressão do que jamais supusera. Há 
ali exuberante e impetuoso transbordar de gênio concentrado e um tanto 
feroz. Naquela compacta multidão de figuras agigantadas que enchem o 
teto e a parede do fundo, descortina-se um mundo de ciência, estudo e 
ousados arroubos; mas, apesar da grandiosa vizinhança e dos estragos do 
tempo e da umidade, quanto me agradaram mais os frescos de rafael! Que 
harmonia e variedade, e já então quanto colorido! Ora gracioso, ora seve-
ro, meigo ou majestoso, aquele pincel fascinador não encontra obstáculos, 
nem experimenta cansaço.

No alto de uma janela fica o Concerto de Apolo, primor de ele-
gância e delicadeza; em outro da sala imediata a Libertação de São Pedro, 
obra de fé e energia. vê-se aí o cárcere esclarecido pela luz de um anjo, 
que acaba de baixar dos céus. Pois bem, abrigando-se com um anteparo os 
olhos da claridade do exterior, nota-se que aquele foco luminoso desfere 
centelhas em todos os sentidos, até para a frente sobre o observador; cen-
telhas, porém, suaves, que não ofuscam, não ofendem as vistas, mas ilumi-
nam a alma e por entre as quais se desenham os mais objetos da prisão.

Na Escola de Atenas, Disputa do Santo Sacramento, Expulsão de 
Heliodoro do templo e no Incêndio da vila há tudo: vastidão de plano, exce-
lência de execução, expressão exata das menores intenções, saber profundo, 
pasmosa erudição teológica, em suma, uma esfera imensa que abrange um 
sem-número de conhecimentos.

Quando a idéia primordial é do mestre e a palheta dos discí-
pulos, ainda que eminentes, ressaltam como na Batalha de Constantino, o 
desenho, a distribuição dos grupos, a verdade das situações e movimentos, 
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mas desagrada o colorido vermelho carregado das figuras, que semelham 
homens de barro roxeado, travados numa luta cruenta e decisiva.

vi em Bolonha uma Transfiguração de L. Carraccio, muito apre-
ciada, aliás. Tudo aquilo, porém, é dramático, taumatúrgico, e patenteia o 
esforço do artista. Como que Cristo deu um pulo no ar, e todo contorci-
do, aproveitando a impulsão que levara, pergunta aos seus discípulos com 
um dedo levantado, à maneira de ponto de interrogação: “se são capazes, 
adivinhem quem sou?” Os três apóstolos vão caindo, mas cada qual numa 
posição convencional e acadêmica.

Agora no quadro de rafael, que sublime serenidade!... Nosso 
senhor subiu placidamente uns degraus invisíveis, acha-se no espaço e ali, 
todo de branco, deixa-se ficar estático, radiante. Embora homem ainda na 
forma, supera a essência divina. Não pertence mais à Terra com suas misé-
rias e dores. Todo ele é Deus!

Aos lados surgem Moisés e Elias, imóveis e leves como possantes 
águias a se librarem nas asas.

s. Pedro, s. Diogo e s. João prostram-se deslumbrados; ape-
gam-se com o solo, amparam a cabeça com os braços, ocultam o rosto nas 
ervas rasteiras.

Um quer olhar, firmar a vista e fica deslumbrado, quase cego.
só mais longe, em distância, é que s. Lourenço e santo Estêvão 

podem, em místico arrebatamento, contemplar o estupendo prodígio.
Na base da colina, alheios ao milagre que se passa acima, con-

gregam-se os outros apóstolos, vários homens e mulheres em derredor de 
um menino possuído de espírito maligno, que numa explosão, embora 
de ódio, proclama a divindade de Cristo. Dizem que essa parte não pôde 
mais ser pintada pela mão de rafael, mas sim por seus discípulos, razão 
pela qual pretendem alguns entendidos severos e meticulosos reconhecer 
diversidade e mescla de coloridos.

A tanto não chega a minha penetração artística. O que lá vi 
pareceu-me sublime, dessas coisas diante das quais insensivelmente se des-
cobre a gente, se entrou com o chapéu na cabeça.

Nessa sala da Pinacoteca do vaticano ficam, como é sabido, três 
quadros. Este da Transfiguração – a obra-prima do pincel humano –, ao 
lado a Comunhão de S. Jerônimo do Dominiquino, e um pouco para trás a 
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Madona de Foligno, ainda de rafael, prodigiosa de todo ponto, mas, quan-
to a mim, vencida pela de s. sisto, também por essa tão-somente. 

A grande tela de Dominiquino é, sem dúvida, digna da honra 
que lhe coube. Apesar de não ser original na composição, pois assim de re-
lance parece reprodução de outra do seu mestre Agostinho Carraccio, que 
está no Museu de Bolonha, tem qualidades tão eminentes, tal vivacidade, 
gradação e combinação de cor, tamanha riqueza e gosto nos acessórios e 
ornamentação arquitetônica, que ninguém poderá estranhar colocação de 
tão alta significação.

É a maior glória da escola dos três Carraccios, o Dominiquino, 
talento esplêndido, caráter desconfiado e melancólico, e cuja vida, pre-
maturamente atalhada pelo veneno que lhe propinaram infames rivais e 
inimigos, foi uma trama de sofrimentos e dissabores.

Formou ela também Guido reni e Albane, mestres de nota, mas 
este demasiado se prendeu às delicadezas e facilidades dos gêneros anacre-
ôntico e decorativo, e aquele, depois de belíssimas manifestações, degene-
rou, descorou no sentido exato da palavra e tornou-se flácido e empolado.

Painéis do Dominiquino há aqui em roma magníficos. Na Ga-
leria Borghese, em que passei hoje mais de duas horas, a Diana rodeada de 
suas ninfas é um ramalhete de rosadas e lindas caras, talvez um poucochi-
nho vulgares, mas ressumbrando mocidade, alegria e deleite – tudo em ple-
no dia, banhado da luz do sol a pino; composição de meigos encantos, que 
desanuvia o espírito e lhe abre risonhos horizontes. No palácio rosigliosi, 
onde estive ontem e que se visita principalmente por causa da Aurora de 
Guido reni, o Triunfo de Davi é uma tela imensa e excelente, ainda que de 
colorido duro em algumas partes, defeito para que pendia o Dominiquino, 
cuja palheta Taine, não sei por que, acha mole e descorada.

Aquela Comunhão de S. Jerônimo é senão um rasgo de gênio, 
pelo menos o triunfo da consciência, o fruto precioso da meditação, que 
um raio de inspiração divina transformou em obra imortal e impôs à ad-
miração dos séculos.

Não aprecio muito o apuro, tão do empenho de ribera, com 
que foram assinaladas as inúmeras rugas, sinuosidades e peles caídas no an-
cião chegado aos últimos limites da vida; mas que devoção, quanta crença e 
fervor no seu olhar empanado e em que já baila a lágrima da agonia!
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De toda parte assomam tristezas e saudades. É um lamento 
plangente da terra, de toda a criação, por perder aquele benemérito varão. 
Até o leão deitado no primeiro plano, conturbada a enorme face, como 
caída, sente o desalento abater-lhe a organização de ferro.

Olhai agora para o céu. Os anjos descem ao encontro do santo. 
Um deles, recostado a uma nuvem, acompanha com interesse aquele transe 
de dor humana que vai transformar-se em eterna bem-aventurança.

Como tudo aquilo é belo!
Nas menores minudências o exímio artista manifesta seu des-

velo e profunda observação. Conforme me dissera um ilustre crítico, com 
quem, há anos, conversei acerca desse quadro, reparei com surpresa na 
indicação fiel da tênue camada de poeira apegada aos pés descalços do me-
nino de coro, que de joelhos segura os santos Evangelhos. Que expressiva e 
gentil figura! Louras madeixas cercam-lhe, como auréola, a fisionomia, em 
que se refletem a curiosidade e despreocupação próprias da tenra idade.

29 de novembro.
Caminhar para o ideal, cada um na medida de suas forças, eis 

uma das mais reais e constantes aspirações do homem. Todas as produções 
artísticas que emanam do espírito empenhado nessa nobre tentativa, cati-
vam-nos, subjugam-nos e, em doce enleio, contentam-nos o coração.

É sempre o triunfo do espiritualismo sobre o materialismo, que 
falsamente denominam naturalismo, quando a tendência em contrário 
está no homem e, portanto, na natureza.

Dessa vitória ainda é prova, e prova da maior robustez, rafael.
Haja um quadro dele em qualquer parte, e todos acodem pres-

surosos. Fui a Dresde só por causa da Madonna di San Sisto. Quantos não 
farão assim? Contemplamo-lo com os olhos da alma e do espírito; tudo ali 
nos satisfaz; a custo nos desprendemos dele; ao deixá-lo de vista, nasce o 
desejo de tornar a vê-lo; de novo o visitamos, descobrindo sempre belezas 
peregrinas que de princípio nos haviam escapado. E tudo isto, por quê? 
Pelo toque de imaterialidade que soube infundir em todos os seus painéis, 
desde os tempos da adolescência, quando se penetrava das lições idealistas 
do Perugino, até ao dia em que foi mestre dos mestres.

Olhemos agora para uma obra-prima ao sabor dos naturalistas; 
por exemplo, o Enterramento de Cristo, de ribera, que vi em Nápoles, no 
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convento de s. Martinho. De observação e verdade, dentro das raias da 
existência material, é com efeito prodigioso. O corpo, que vai ser dado 
à ter ra, tem, deitado sobre a mortalha branca, a cor lívida e repulsiva do 
cadáver, em que já trabalha a de composição. As mãos violáceas; as unhas 
e lábios roxos: aqui, ali, manchas de cianose. Na esquá lida feição, na boca 
aberta e repuxada, na frou xidão dos músculos, nas linhas dos ossos que se 
desenham rígidas, há a preparação do esqueleto descarnado e horrendo. É 
deveras o peso da morte esmagando a débil máquina humana.

Fica a gente tolhida e surpresa diante de tão viva representação, 
mas ao mesmo tempo surgem a repugnância e estranheza. Pois também 
as car nes de um Deus seguem as rápidas leis da cor rupção? Porventura 
poderão, daqui a instantes, aqueles restos da substância que encerrara a es-
sência divina ser pasto de ínfimos e imundos ver mes gerados da podridão? 
A impressão é forte, mas com gosto se deixa o lugar e nunca mais a ele se 
volta.

Que diremos então de igual assunto tratado por Caravaggio?
No palácio Corsini há um Prometeu de salva dor rosa, que é 

medonho como realidade.
O infeliz, com as entranhas de fora em que se ceva o impassível 

abutre, torce-se num espasmo de dor suprema, e roxo de tanto gritar com 
os membros quase deslocados, parece chegado ao último instante da vida. 
É de se porem os olhos e correr a buscar remédio e alívio ao mal que nos fez 
aquela arte a manejar com tamanho talento o que há feio, ignóbil, baixo e 
desgraçado neste mundo.

Consolem-nos as vistas e acalmem a alma agitada e possuída de 
indignação essas criações puras do Giotto, Botticelli, Fra Angélico, Pintur-
richio, Pe rugino que, como a aurora a formoso dia, precederam a vinda de 
rafael e juntaram os elemen tos para essa admiração de todas as eras que 
for ma o pedestal em que se alteia o vulto do divino sanzio.

P. s. – Com o tão gabado livro de Taine so bre a Itália vou acom-
panhando o viajante pelas gran des cidades que visitou: Turim, Milão, ve-
neza, Nápoles e por enquanto roma. Escrito com muita elegância e às 
vezes pompa de linguagem está, a meu ver, cheio de apreciações falsas, 
erros e até contra-sensos. As páginas, então, que dedica a ra fael, embora 
aos poucos vá adiante se desdizendo, são de um alambicado e de uma fa-



156 visconde de Taunay

tuidade que nenhuma honra lhe fazem. Censura a torto e a di reito, só acha 
defeitos, frieza, pouca naturalidade, placidez, parecendo, com tudo isso, 
ter uma tenção feita: fingida fascinação que todos experimentaram diante 
das telas do inexcedível mestre cujo defeito maior, disse pesadamente um 
crítico alemão: é a banalidade de sua glória.

singular e triste humanidade!
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XI

Florença e o renascimento – Os primitivos 
O período de transição – A escola toscana – rafael e seus mestres –  

A grande trindade – Uma era de gênios.

Florença, 12 de dezembro de 1878.

BEM COMO para se acompanharem as fases de uma bela aurora, 
convém buscar uma eminência, de onde se descortinem largos horizontes 
e céus desassombrados, assim também para devidamente se apreciar o ar-
rebol das belas-artes que em sua evolução crescente e secular produziu o 
esplêndido período do renascimento, cumpre vir a Florença.

A princípio na densa escuridão da noite, nada pôde lobrigar o 
olhar indagador. Tudo são trevas ou, quando não, formas indecisas, quase 
fantásti cas, filhas da ilusão fugaz e engrandecidas pela imaginação. Nos es-
paços cintilam apenas, como faróis de vacilante esperança, raras e cambian-
tes estrelas. Não tarda até que esses mesmos as tros, que nos consolavam as 
vistas, vão, uns após outros, amortecendo o seu brilho e apagando os seus 
fulgores.

Por todos os lados o silêncio. Parece se não ex tinta a natureza, 
pelo menos presa de penoso e acabrunhador entorpecimento, perdidos o 
alento e a força.

Eis, porém, que aos poucos lá se tinge o orien te de duvidoso 
rosicler. Começa ali a branquejar o firmamento, qual se a subir da terra 



158 visconde de Taunay

lentamente fora desdobrando-se adelgaçado véu de gaze bran ca. Passam-
se largos minutos: depois, nesse tini do alvacento acende-se, a medo, uma 
risca aver melhada que se alonga mais do que se alarga. Paralela a ela rompe 
outra, já mais extensa e afogueada; instantes após, terceira, essa, então, 
abraseada como uma linha de fogo.

são as barras do dia.
De manso se vai difundindo a claridade pelos céus além. se por 

perto se acumularem condensa das nuvens, desenham-se-lhes os contornos 
como rúbidas e coruscantes curvas. Outras mais espalha das e leves cam-
biam de cor-de-rosa ao roxo lírio.

Já aí principia a natureza a sacudir o letar go que a prostrara. 
Espreguiça-se lânguida, mas ale gre e cheia de seiva. Toucam-se de clarões 
os píncaros das montanhas, cujos declives e lombas surgem da uniforme 
escuridade. Na terra borborinha o ruído da vida. Doce orvalho acorda as 
planti nhas do vale; zumbem os humildes insetos, e os pássaros, nas franças 
do arvoredo, chilram baixinho, ainda tontos de sono e como que a sonha-
rem.

É nessa hora de indizível suavidade que nas matas do nosso Bra-
sil o sabiá desfia essas notas soltas, puras e melodiosas que a calhandra 
daqui no seu hino matinal decerto não conhece.

Emerge, porém, a mais e mais a luz. O espetáculo, há pouco 
sereno e melancólico, transforma-se agora – é deslumbrante. Como centro 
de to das as riquezas, o sol, antes de raiar e ainda no berço em que rutilam 
a púrpura incandescente e montes de ouro e prata em fusão, arremessa em 
leque ofuscadores raios, uns enfeixados que tudo penetram, outros dividi-
dos que parece vão estacar e embeber-se nos nevoeiros da madrugada.

Cada vez mais se anima a terra; cada vez mais se ilumina o céu. 
Em cima desenrola-se o cerúleo manto; embaixo se avivam as cores mais 
várias e gratas à vista.

rompe, enfim, uma onda de luz que se atira sobre o universo 
e de súbito o inunda, como vaga enorme do oceano a transbordar... e 
ergue-se o sol.

É dia!
Esta cena tão mal esboçada, mas que tantas vezes contemplei 

nas minhas viagens pelos sertões brasileiros é a representação fiel do des-
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pontar des se sol intelectual que, na história da humanidade, se chama o 
renascimento.

vede no esboroar da sociedade antiga quanta desolação, que des-
graças, que horrores! só ruínas, só sangue, violências sem nome, infortúnios 
sem igual! A um tempo se alui tudo: instituições se culares, grandezas imensas, 
monumentos espanto sos. Há um único incentivo: destruir, arrasar, nive lar 
tudo, a poder do fogo e do alvião, para erigir melhor o trono em que campeia 
a barbaria. De um extremo a outro da Europa, lavra pavoroso incêndio e, aos 
sinistros clarões da chama devo radora, desaparecem, sob a pata do cavalo de 
indômitos e desconhecidos invasores, e para sem pre, da superfície da terra, 
inúmeras cidades, populações em peso e nacionalidades inteiras.

Depois... o abatimento da estupefação! Então sobre aqueles fu-
megantes destroços levanta-se a Idade Média, cárcere sombrio em que, 
durante sé culos, esteve agrilhoada a inteligência humana.

Na opaca escuridão cintilam apenas, aqui, ali, algumas estrelas 
para que se voltam as sofredo ras almas... mas que caliginosa noite envolve 
a hu manidade!

Não morreu, entretanto, de todo a esperança e, como na nature-
za, após longa e cruel ansiedade cujo grito mais ingente volta a férrea boca 
do Dante, aparecem, enfim, os primeiros sinais de uma aurora possível. No 
espírito do homem prepa ra-se lenta e gradualmente uma reação radiosa; 
em seu seio ferve imensa revolução que, abran gendo todas as manifestações 
intelectuais e agitan do todos os problemas da vida social, virá a ge rar o 
grande fato que se chama a civilização moderna.

Deixando, porém, de lado a apreciação com plexa desse desa-
brochar simultâneo das ciências, artes e letras, que decerto me arrastaria 
demasia do longe dos limites de apressada correspondência consideremos, 
tão-somente o progredir da pintura que, talvez ainda mais de perto, siga a 
verdade da comparação assentada em começo.

Nela, com efeito, estavam totalmente perdidas as tradições que 
a podiam ligar à arte grega, cuja era filha degenerada a romana e deturpada 
a bizantina. Desaparecidas as noções mais simples e rudimentares, destruí-
das as mais singelas relações, rotos os elos da derivação, decorrem centenas 
e centenas de anos sem que se manifestem mais que tentativas informes, 
esforços sem valia, frutos enfim de um trabalho inábil e ingrato.
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Nessas trevas tão densas o clarão precursor de nova era é Duccio 
de siena, o segundo Cimabue, o terceiro finalmente Giotto, cuja irradia-
ção em toda a Itália foi imensa e vivificadora.

Desde aí é que as preciosas coleções e mo numentos de Florença 
tornam-se o histórico pau sado, minucioso, único nas artes dessa luminosa 
pro gressão cujo último termo é ou rafael só, ou uma plêiade de gênios 
como nunca mais viu, nem talvez verá o mundo, dominada pelo divinal 
filho de Urbino.

Nada conheço de Duccio, mas de Cimabue (sé culo XIII) vi a 
obra capital no mosaico da meia cúpula que fecha o coro da catedral de 
Pisa: Cris to entre a virgem e s. João Evangelista.

Há nessas agigantadas figuras falta quase com pleta de expressão, 
desajeito nos movimentos e posição, mas não são mais aqueles olhos atôni-
tos, sem vida, ora oblíquos como dos chins, ora ovais como dos peixes, 
aqueles braços agarrados ao cor po, aquela puerilidade enfim de pincel dos 
chama dos artistas bizantinos. Já ali há mão de nota, em bora ainda pea-
da pelo constrangimento de quem busca exprimir uma idéia e não acha 
como.

Dele ao Giotto há um passo enorme. Este ar reda os acanhados 
limites que haviam tocado as lições do mestre e por suas fecundas produ-
ções espalha pela Itália sementes que não tardarão a ger minar. É a criação 
que já dá sinal de vida.

só se pode conhecer quanto vale o Giotto em Florença. O que 
se vê nos outros museus parecem meros tentamens, todos no gosto bizan-
tino. Aqui de todos os lados se encontram os vestígios desse imenso talen-
to, mas principalmente na Academia das Belas-Artes e na igreja da santa 
Cruz, onde os seus grandes frescos, sem dúvida alguma, consti tuem a obra-
prima da pintura no XIv século. Quan to esforço inovador não foi preciso 
para produzir aquilo! Que dificuldades vencidas para agrupar as figuras, 
procurar representar os sentimentos que as animam, fazer mexer os seus 
músculos, dar reali dade à ação e cuidar de mil pormenores, cuja exe cução 
encerrava-se em outros tantos e complicados segredos! É de ocupar a refle-
xão de um filósofo, horas inteiras.

Estava, porém, desbastada das urzes que a co briam a estrada per-
dida. Uma multidão de vigo rosos engenhos surgem a trilhá-la, raios todos de 
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uma mesma glória concentrada a princípio em Flo rença, mas revelando cada 
qual novas aptidões, como a terra a desvendar os seus tesouros com o cla rear 
do dia. Orcagna, Gentile da Fabriano, Giotti no, Angelo Gaddi, Masacio, Fe-
lipo Lipi, rosselli, o vaporoso Boticeli, Ghirlandajo, cujos frescos no Palácio 
velho tomaram grandes dimensões, Benoz zo Gozzoli, chamado a Pisa para 
terminar as pin turas murais do Campo santo, e tantos outros!

A nota mais harmoniosa e celestial que se ergue de entre todos 
esses é Fra Angélico de Fiesole. Quanta poesia íntima, que misterismo in-
gênuo em tudo que saiu de sua mão! Há dele na Academia das Belas-Artes 
uma Madona sobre fundo de ouro que é uma carícia ao olhar.

Que pureza imaculada e que meiguice naque le rosto sereno, em-
bora um tanto frio!

vi também ali um Juízo Final que é admirável de sinceridade e 
infantis horrores. De um lado ne gros demônios que parecem vestidos de 
ferro mo vem-se freneticamente, uns a arrancarem a língua a cardeais e aba-
des, outros a esquartejarem mulhe res, estes fisgando condenados, aqueles 
a pula rem como possessos que são, todos enfim buscando ser terríficos e 
medonhos, mas ficando a meio ca minho dos seus tenebrosos desejos.

Olhai agora para o lado oposto. Dançam em roda uns serafins, 
e, na verdade, é impossível ser-se mais divinal. Um arcanjo, encolhidas as 
brancas asas, convida formoso adolescente a vir partilhar daqueles inocen-
tes folguedos, e ambos são dois prodígios de graça e de candura...

Espalha-se, porém, o movimento Luca signorelli, este último 
em veneza, e, sobretudo, Mantegna, em Mântua, mestre no escorço, são 
claros indícios de que a arte vai tocar ao apogeu.

sandro Botticelli pertence já ao período de transição, cujas três 
figuras proeminentes são o Perugino, Francesco Francia e o Pinturrichio. 
Há dele na academia das Belas-Artes uma grande composição – a Pri-
mavera – que ostenta qualidades da maior elevação. Não vou, contudo, 
como juízo entusiástico de um artista francês que em roma, falando-me 
dessa tela, dizia-me levado da exageração própria de sua raça. “É de a gente 
pôr-se de joelhos!” Há uma mulher vestida de flores a fugir desengraçada-
mente dos abraços de um espectro, ou coisa que valha, esverdeado e meio 
inchado. Diante dela pulam e bailam é verdade, com leveza e donaire, três 
descoradas raparigas.



162 visconde de Taunay

Chegamos, porém, ao Perugino, mestre eminente cuja direção 
tão bem encaminhou as tendências idealistas de rafael. A escola toscana 
chegara quase ao zênite. Tudo estava preparado para a sua maior manifes-
tação.

Perúgia e Florença representam o Oriente incandescente.
Não tarda que raie o sol!
Quer seja rafael só o astro de luz, que tão cedo deverá obum-

brar-se, quer a trindade de Leonardo da vinci, rafael e Miguel Ângelo, o 
certo é que há uma explosão de gênios e então a história registra esses no-
mes imortais, inexcedíveis, de Fra Bartolomeu, André del sarto, Corregio, 
Giorgione, Palma velho e o nonagenário Ticiano.

Nas belas-artes é dia feito!
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XII

 A supremacia parisiense – Museus de França e museus de Itália –  
Corrupção do teatro francês  

Excessiva desigualdade social – Ânsia pelo regresso à Pátria – 
Futuro que ao Brasil se antolha

Paris, 26 de dezembro de 1878

EIs-ME, enfim, de volta a esta grandiosa capital que de todas as 
partes do mundo e da Europa atrai irresistivelmente o viajante, como cen-
tro mais possante, senão quase único, da civilização e das luzes. Ande-
se, com efeito, por todas as cidades deste velho Mundo, esquadrinhem-se 
vilas e lugarejos, percorram-se todos os países, em nenhum ponto, por 
mais opulento, mais afastado, exclusivo ou antagonista que seja, deixará de 
manifestar-se logo a influência e incontestável supremacia de Paris, quer 
queiram, quer não.

Na Alemanha, Inglaterra, suíça e Itália só vi, de todos os lados, 
mais ou menos, o arremedo do que se passa na admirada, invejada ou odia-
da França. Modas, opulentas lojas, iluminação, sistema de calçamento, ir-
rigação, melhoramentos materiais, progresso intelectual, livros de ciência, 
romances, tudo traz o cunho irrecusável da iniciativa francesa.

No teatro, então, o avassalamento é completo. Em Carlsbad, 
Dresda, viena, Berlim – onde há preocupação constante de em tudo ven-
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cer Paris – só figuram nos cartazes peças de origem francesa; em Londres 
assisti à representação das incongruentes operetas de Hervé e Lecoq, e na 
Itália, infelizmente para a moralidade, reina soberano o moderníssimo re-
pertório transalpino.

Centro das belas-artes, não há dúvida, é Paris. Aqui fervem ri-
validades, competência, incitamento, lutas, paixões e partidos. O artista 
sente-se a cada instante debaixo das vistas de um público ardente e entusi-
ástico. Estremece, palpita; vive, enfim.

Ide ao Louvre – está sempre cheio. E não são só viajantes; não 
– é uma afluência constante de parisienses, ou literatos, ou pintores a tra-
balharem e copiarem, ou gente ociosa, ou homens do povo. Entra-se de 
passagem; dá-se uma vista d’olhos por todos aqueles grandes mestres e, 
decorridos uns meses, volta-se a vê-los com o prazer de quem busca conhe-
cidos simpáticos e amigos.

Depois, que azáfama, que multidão diante das exposições e ven-
das de quadros?!

Nos esplêndidos museus da Itália o contraste é flagrante. são 
imensas salas atulhadas de magnificências artísticas, mas vazias de admira-
dores. Frias, severas, marmóreas, vê-se, aqui, ali, encantoado um ou outro 
copista magro, esquálido, que incontinênti oferece vender o que está co-
meçando, ou senão raros estrangeiros, quase sempre ingleses, a perambu-
larem compassadamente, de Baedecker em punho, ou então ouvindo com 
ar fleugmático as explicações pasmosas dos seus ciceroni.

Entre parentes, são mesmo de pasmar os tais senhores guias e 
práticos da Itália! Com a maior petulância e em tom doutrinal, a todo mi-
nuto vão dando provas cabais da mais radical igno rância. Hoje adaptaram 
todos, como título de recomendação, terem servido às ordens do Impera-
dor do Brasil.

Um desses, chamado Giovannino Calabrese, que me fora apre-
sentado pelo dono do nosso hotel em roma, quase como homem de ciên-
cia, logo no princípio do passeio que dávamos pela cidade, pôs-se a proferir 
tamanhas e tão ridículas barbaridades, erros tão grosseiros, que não tardei 
a impôr-lhe si lêncio.

“Aqui, disse ele no Panteon a minha mu lher, e apontando para 
o túmulo de rafael, está enterrado um grande pintor, e deste lado do al tar 
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o seu amigo íntimo e rival Annibal Carraccio.” Interrompi-o com indig-
nação: “Que está dizendo, homem? Leia a data da morte de rafael; agora 
a do nascimento deste Carracio.” Ferido em seus brios, quis contestar, e só 
se calou quando a cus to decifrou os números romanos – 1520 e 1560 – A 
vista do espicharetur confirmado por outros de igual força, servi-me desde 
então dos seus precio sos conhecimentos para ir indicando ao cocheiro os 
monumentos que devíamos visitar e cuja descrição fui lendo no Baedecker. 
Ao pagar, aliás ge nerosamente, o seu dia, perguntei-lhe se o Impe rador do 
Brasil não fizera o mesmo. “Pouco mais ou menos”, respondeu ele com 
modéstia e um tanto confuso.

Em Florença, no palácio Pitti, encontrei, já vindo da galeria dos 
Ofícios, um brasileiro que às carreiras percorria aquelas salas, dirigido por 
um guia. “Está contente com o seu cicerone?”, indaguei. “Muito. Conhece 
tudo! É um artista.” Nem de pro pósito; parávamos diante da vênus de 
Canova. – “Esta estátua, proclamou enfaticamente o tal ar tista, é a obra-
prima da escultura! Já viajou.” – “Deveras?” – “sim; foi levada até à sala da 
Tribuna. Ali depois de colocada ao lado da venus de Médicis, uma comis-
são de entendidos firmou a sua imensa superioridade.”

Por honra da firma, julguei dever contrariá-lo: – “Não há dúvi-
da, concordou ele com benevolência, para os tempos antigos, aquela obra é 
na ver dade interessante. Hoje, porém, se fazem coisas muito melhores!...”

E lá se foram os dois, um a ganhar a sua diária, outro a ver 
desfilar diante dos olhos quadros e quadros que eram indiferentemente e 
a esmo batizados rafael, Ticiano, Tintoreto, Guido reni, rubens, van-
Dyck, etc., etc.

E com esta criemos o parênteses e voltemos a Paris, de onde não 
havemos mais de sair senão para regressar à pátria.

E já me tarda esse dia!
viajar é em extremo cansativo, como que uma obrigação pe-

nosa, fadiga contínua do corpo e ob sessão constante do espírito, a querer 
tirar-se al gum proveito do muito dinheiro que se despende e do tempo que 
se gasta. É preciso ver tanta coisa!... sobretudo com um guia da natureza 
do Baedecker, miúdo, imperioso e implacável em suas indicações. veja-se 
isto e aquilo e mais aquilo! Observe deste lado, deste outro! suba a tal tor-
re, desça... olhe para a direita, a esquerda, enfim, um nunca acabar.



166 visconde de Taunay

E com tudo isso, quantos desenganos, que ilusões  perdidas, 
quantas impressões desnorteadas – esperanças hiperbólicas que a muito 
pouco se re duzem.

Não sei se com todos acontece o mesmo, mas na minha opinião, 
o Brasil, assim mesmo como ele é, ganha aos olhos do brasileiro que viaja 
esta Europa.

se há atraso em muitos pontos, e sobretudo mazelas, por cá, por 
todas estas pomposas capi tais, ostentam-se elas ainda maiores, algumas até 
insanáveis.

Quem as tem mais do que Paris?
No meio desta opulência imensa e aparente grandeza, como não 

ver a humilhação do povo fran cês, como desconhecer o domínio absoluto 
da cor rupção, o estado de decadência moral em que len tamente se vai, para 
desgraça do mundo inteiro, afundando esta nação tão generosa em seus 
ins tintos, tão nobre, e a quem tanto deve a huma nidade?

Mais do que nunca, os teatros são o púlpito aplaudido dos 
maiores vícios e mais estupendas infâmias. A poder de sutilezas e ditos de 
espírito, na verdade imenso, extraordinário, e de situações cômicas que 
fazem a gente estourar de gargalha das, não há teoria que não se torne acei-
tável, cena escabrosa que não se veja, doutrina perversa que não se pregue, 
tocando-se sem estranheza até aos domínios da crápula.

A tal nível se tem descido, que os jornais um tanto sérios, discu-
tem já a necessidade da cen sura para tentar pôr um paradeiro a tão pernicio-
sos desmandos. De entre os vinte e tantos teatros de Paris, só três, e isso 
pela sua natureza especial, podem abrir as portas às famílias que zelam os 
bons costumes; a Grande ópera, a ópera Cômica e Teatro Francês. Em 
todos os outros, o vício fala de cadeira e de modo tão amável, gracioso e 
risonho, que ninguém resiste às suas encantadoras lições.

Divertir-se, gozar, é a corrente que a todos ar rasta aqui em ver-
tiginoso redemoinho. rir, folgar, passar o tempo sem sentir a vida, saciar 
a curiosi dade por todos os meios, correr ao encontro de sensações novas, 
esquecer o lado grave da existên cia, é a preocupação real do legítimo pari-
siense. No meio de tudo isto, trabalha-se, mui to, até com verdadeira ener-
gia, realizando, porém, a tese desenvolvida por Eugênio sue, original e 
verdadeira – pelo menos neste enorme círculo dan tesco.
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“Todos os pecados mortais têm o seu quê útil e honesto.”
E quantas contraposições dolorosas, principal mente nesta esta-

ção agora que o rigoroso inverno torna mais cruel a falta de meios e mais 
insolente a ostentação da riqueza e do luxo?! Que tumul tuar de cólera, 
ódio e desespero no coração da po breza, quando ela contempla todas as 
tardes o es tulto desfilar de pomposas carruagens para o bos que de Bolo-
nha. Ali, em fofos coxins e abrigados por custosas peles, rodam os pode-
rosos e elegan tes que vão, ao sopro gélido da brisa, colher a petite para os 
delicados manjares de suas lautas me sas, ao passo que os miseráveis têm de 
voltar ao albergue em que, seminus, tiritam com frio, e cho ram de fome os 
desgraçados filhos!...

Deveras a Europa é interessantíssima, Paris es plêndida, mas já 
estou farto de tudo isso. A menos de querer entregar-me de corpo e alma 
ao estudo, coisa que não fiz, nem podia fazer, bastou de so bra esta digres-
são de oito meses, para que eu fi casse sabendo o que é o velho Mundo, e 
em mim se robustecesse a crença de que o Brasil, com a organização e os 
elementos que têm, pode vir a ser uma nação importante e feliz, sem os 
seus grandes infortúnios morais e materiais.
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