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DA SOCIEDADE PHILOMATICA
sr.Rir. i MAIO 1859 IV. *.

IYnpoleão e os phllosòphos, Cltatenulirlantl e Stael, Coiisln
c o seu ecletismo.

0 carro devastador da Revolução franceza,
percorria as plagas da velha Europa, espa-
Ihaiiilo até o Brasil infante as centelhas do fa-
cho luminoso, que* guiava atravez das Ire-
vas do despotismo e tyrania, esmagando com
as suas pesadas rodas, nao só os inimigos,
mas tambem, como Djagrenat, os seus fana-
ticos adoradores; essa "revolução, que, como
uma labareda açoitada pelos ventos parecia
lamber cm sua passagem tudo que fizera o
passado: reis, reinos, religiões e leis....

Erâ.o passados os primeiros dias em que uni
frenético enthusiasmo pela liberdade ia pre-
cipitando uma revolução tão grande em seus
princípios em um abysmo insondavel de con-
seqüências absurdas. Então quando os espíritos
serenarão mais, e se pensou no presente, tudo
era destruição, decepções e amarguras; o
frio manto do desanimo cobria de trevas os
espíritos: nada mais havia para destruir!...

Os homens volvendo os olhos para o passado
tão cheio de dolorosas recordações, nada acha-
rao' .tá o tempo havia riscado tia memória as
lembranças; já as chammas havião elevado
em espiraes de fumo preciosos documentos,
grandes lições para o futuro!.

Tudo é persiguições injustas e confusão:
milhares de victimas banhão com seu sangue
innocente o solo, onde deviao germinar os
fruetos da grande reforma.

As cabeças dos Robespierres, Couthon e
Saint-Just, caem do cadafalso no meio dos
frenéticos applausos tia populaça ebria de ale-
gria: está acabado o terror!..,

« Ah! si a cada um dos representantes das
grandes revoluções fosse dado, diz Servan,
prever o futuro dos acontecimentos de qne
elle fora causa, recuaria de espanto; César
— pelos horríveis crimes de Nero, Calligu-
ia, Domiciano e a completa ruina do Império

Romano. Luthero e Calvino —pela abomina-
vel suecessão de guerras atrozes, que elles ião
excitar, rios de sangue, que farião correr.
.Mirabeau, Duport, Lanieth, Barnave, Peri-
gord — pela execução do innocente Luiz 16 e
sua esposa, pelo despedaçamento da monar- .
chia, pela morte de alguns d'elles, pelas guer-
ras que se seguirão.

Parava nas máos do Directorio o governo
da França; mas elle não tinha energia bastante
para conter o transbordamento das idéas e
curso perigoso da Revolução. Foi ahi então
que appareceu Bonaparte, que com o seu
braço poderoso conteve,os desvaríos, defen-
deu o povo e combateu com a Europa intei-
ra, venceu no interior a anarchia e tratou de
reconstruir a França, esse paiz tão celebre no
progresso da eivilisaçào. Graças á elle, ella
poude ver a liberdade substituir a licença, o
elemento popular á demagogia, e o catholi-
cismo ao atheismo. Napoleão, como diz Çou-
sin, foi o homem providencial, o gênio da
Revolução até 1804. Emquanto cônsul desem-
penhou a sua missão divina como um digno
filho da liberdade' mas depressa elle esque-
ceu-se daquella que o havia embalado no
berço da gloria, e abandonou os simples loiros
de soldado da Republica para cingir a fronte
com a rica coroa de Imperador e sentar-se
nesse throno, donde o povo, conquistando os
seus direitos, havia feito rolar o digno filho
de S. Luiz. A França só era pouca para
seu império; elle queria avassallar o mundo
inteiro!. Mas Deus lhe dissera: pára, e a es-
trella brilhante, que os seus passos guiava na
carrreira da gloria, desappareceu diante de
Waterloo; ali — o poder de Deus personificado ^
no exercito aliado, ali — a fraqueza do homem
symbolisada na traição de Grouchy, ou tal-
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vez no erro de calculo do próprio Napoleão...
Napoleão, na sua grande obra de recons-

trucção da França, não se esqueceu da reli-
gião, base de todo governo bem constituído.
A religião de Christo vem de novo residir nos
templos. Não era isso bastante; era preciso
que um homem despertasse o sentimento reli-

gioso, a fé no coração do povo acostumado
a dormir o somno do intlifferentismo sobre
as crenças antigas — esse homem appareceu;
elle foi Chàteaubriand, o poeta, o romancista,
o critico, o politico, o historiador, o erudi-
to, sempre cheio de talento e patriotismo para
trabalhar á bem da pátria. A' elle coube a
importante missão; o seu bello livro — O Ge-
nio do Christianismo appareceu, e os seus
compatriotas, que havião calcado aos pés o
altar de Notre Dame, para adorar na festa
da profanação a Deusa da Rasão, repre-
sentada por uma filha dos prostíbulos, que
havião calcado aos pés a Cruz symbolo da
Redempção, que havião despedaçado nas la-

geas frias dos templos profanados pelas bac-
chanáes, os crucifixos e as outras imagens,

que havião arrancado dos cemitérios a cruz

para substituir pela imagem do somno por-
que Choumette avançara, que a morte é um
somno eterno, tinhão necessidade de quem
lhes alliviasse do jugo o sensualismo e scepe-
ticismo; e foi por isso que acolherão com en-
thusiasmo e lerão com muita avidez o livro
do grande homem, que traçava com cores
tão vivas, e em um estylo tão elegante as
bellezas da verdadeira religião, proclamada
no Golgotta pelo Filho de Deus, e então re-
negando os encyctopedistas, acompanharão o
grande homem, que os convidava a volver as
crenças de seus pais, e correrão á supplicar
o perdão de suas culpas diante do altar do
Rcdemptor. Quem ha por ahi que lendo —
o Gênio do Christianismo,—não tenha dei-
xado escapar um signal de admiração c res-
peito para com o grande Pai da humanidade?!

Châtheaubriand salvou a religião em Fran-
ça, elevando sobre os destroços do atheismo
as verdades do Christianismo com todas as
suas bellezas. e lançou fecundos germens
para uma nova litteratura; pois a litteratura
franceza dessa época, impregnada das idéas
de sensualismo e sccplicisino tinha-se tor-

nado fria, árida e mesmo sem gosto'; pois
faítaváo-liio duas fontes principaes da boa
litteratura— o sentimento religioso, a idéa do
bello e do sublime. A poesia um tios ele-

mentos principaes da litteratura sob a iullii-

encia maléfica das doutrinas da época era
apenas urna fria contemplação do especta-
culo grandioso tia natureza, porque quando
os poetas não sabem sentir as impressões
do bello, nem exprimi-las, caem na expe-
ricncia e eil-os emmaranhando-se no individua-
lismo, como aconteceu a Byron e Goclhc. O

que acontece com a poesia esse grande élo
de que Deus serviu-se por unir os homens
entre si, alim de trabalhar para sua per-
feição, tambem acontece com os outros ramos
de litteratura.

A reacção appareceu, e alguns espíritos
fortes, alguns talentos pretenderão oppôr dou-
tnnas novas áí do século, que estremecia
nos paroxismos da morte.

A luta travou-se entre o espiritualismo da
nova época que surgia tão cheia de esperanças
c o materialismo do século, que baixava a se-

pultura: ahi apparecerão bastantes nomes di-

gnos do século em que vivemos! Mas o Impe-
rador lançou a sua poderosa espada entre os
illustres combatentes, e separando-os colírio
com o manto de sua gloria aquelles que en-
cadeados ao seu carro triumphal cantarão
as victorias, e lançou no desterro aquelles
que preferirão ficar seus adversários; deu-
Ire estes apparecem com gloria Chàteaubri-
and e Stael. Seguio-se então uma litteratura
imperial, ofíieial, elegante mesmo em suas for-
mas, mas acanhada e sem uma qualidade
essencial... a vida!

Emvâo Charles Villers pretendeu propagar
na França o espiritualismo de liant, o pai
da philosophia allemã, segundo o Snr. Cou-
sin, o maior protesto do senso commum,
da dignidade humana contra o materialismo
de Locke, de Condillac, etc; em vão a grande
Stael, a portentosa mulher do século 19, a
intelligencia feminil elevada ao mais alto gráo
de cultura e perfeição, pretendeu iniciar os
seus compatriotas em uma litteratura nova
cheia de bellezas, e fazer despertar no cora-
ção delles o sentimento do bello, iniciaudo-os
ao mesmo tempo em uma philosophia, que
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comquanto não seja completa, comtudo era a
maior barreira que se podia oppôr ao mate-
rialismo dominante. A illustre representante
do bello sexo, cheia de talento e patriotismo
como Châteaubriand, como olle so dedicava á
poesia, á política, a. historia, á philosophia,
ao romance e á critica..

Os seus dous livros —Da Allcmanha, e da
litteratura em suas relações com as institui-
ções sociaes,—attestão bem alto até que
ponto, pode chegar o espirito penetrante de
uma mulher, quando a inteUigencia é bem cul-
tivada. (a) No livro—Da Allenianha—ella tra-
tou largamente e com estylo elegante dos
costumes, do caracter e do gênio do povo ai*
lemào, c ainda mesmo da philosophia e de
todos ramos da litteratura! No outro livro

Da litteratura em suas relações com as in-
tituições sociaes, ella acceitando o passado
abria um caminho novo a litteratura franceza,
appresentando uma nova litteratura differente
da litteratura da época.

O eslado em que se achava a philsophia e
a litteratura nessa época em França é bem
sabido. Até a queda de Napoleão tinhão ainda
muita influencia as idéas do século passa-
dos, porque elle só tratou de modificar aquel-
las conseqüências, que iao de encontro as
suas pretenções; ainda existia pois, essa plü-
losoplna, cujas conseqüências religiosas forão

a incredulidade, e as conseqüências politi-
cas — a grande Revolução. — Em religião as
Ruinas de Volney e o livro de Dupuis, forao
seus catechismos; em política—o contracto
social e as theorias de Mably a grande carta
constitucional.

A philosophia allema, pelo contrario, era
tradiccional em sua origem e cheia de enthu-
siasrno pela religião, pela historia e pelas
instituições antigas do paiz; ella parecia mes-
mo querer fazer um pacto de alliança entre o
passado e o presente.

Quanto á litteratura todas as outras lhes
erão familiares, até mesmo as orientaes; ella
estava cheia de enthusiasmo pela hespanhola,

(a) Que grande exemplo para a educarão
moral de nossas patrícias!. Sim; cultivai com
esmero a inteUigencia das brasileiras, queentão vereis bastantes nomes escriptos com
honra nos annáes da nossa joven litteratura.

typo mais elevado da arte catholica, onde os
poetas e escriptores erão ao mesmo tempo sol-
dados e genlis-homens, onde a mesma mão que
sabia pegar na penha, sabia manejar a espada
diante do inimigo, onde Ercilla, descançando
das fadigas do combate, debaixo de uma
tenda escreve o seu poema, onde Garcilon
morre diante de Tunes depois de escrever
bellas poesias amorosas, onde Cervantes com
uma mao motilada no Lepanto tão cheio de
reminiscencias, escreve o seu rico poema, onde
Lopes da Vega é um dos melhores guerreiros
da grande armada, onde Calderon depois de
combater com ardor e coragem nos exércitos
em Flandres e na Itália, morre depois de ca-
sar-se com a Igreja de Christo.

Ao passo que Guilherme Schlegel faz dis-
pertar o enthusiasmo pelo litteratura hespa-
nhola, Werner em seus escriptos pinta a
necessidade de uma crença fixa, estável e lem-
bra as magnificencias dos tempos passados:
Luthero, Attila, a Cruz, sobre o Baltico, os
Filhos dos valles, disso fazem fé.

Era para essa litteratura, que a immortal
Stael procurava attrahir a attenção dos seus
compatriotas, mas as suas obras, como todas
as cousas tinhão necessidade de vir a luz em
oceasião opportuna, e essa ainda não tinha che-
gado.

Napoleão que aborrecia os pbilosophos, odi^
ava a illustre Stael, porque, como elle disse
um dia querendo justificar-se de tel-a obri-
gado á procurar em terra estrangeira um
repouso a suas fadigas, « ella fermentava os
espíritos em sentido que não lhe convinha. »
Sim; o grande homem, filho da Revolução, da
qual elle foi um dos vultos mais proeminen-
tes, e educado sob a influencia das idéas,
que fizerão rolar do throno o bom rei Luiz
1(5, sacrificado no cadafalso pelos erros dos
seus antepassados e do despotismo da mo-
narchia do direito divino, tinha alguma ra-
zão para odiar a grande Stael e temer os
philosophos, porque elles também fermenta-
vão os espíritos de uma maneira, que não
lhe convinha para firmar um throno em ba-
ses sólidas, nem para cimentar o seu poder
no colossal império. Napoleão, como todo des-
pota, não queria a concentração dos espíritos
no interior do seu paiz: seu nome, sua glo-
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ria, e suas victorias, erão bastantes para occu-

par a attenção dos seus subditos!
Só depois do desmembramento do famoso

império, depois dos annos de 1815 a 1816,
Chàteaubriand e Stael, esses dois luseiros da
litteratura franceza, collocadòs na entrada do
século 19, forão comprehendidos.

A publicação do livro da Allemanha da
Snra. de Stael preparou o terreno e mesmo
lançou fecundos germens para a grande obra
do ecletismo do Snr. Cousin, pois, a Alie-
manha, só depois da publicação deste livro e

graças ao elegante estylo e penetração da au-
thora, poude ser bem conhecida em França.
Depois delle muitos escriptos apparccerão so-
bre a Allemanha e a philosophia de Kant

pouco á pouco ajuntou os maleriaes para ele-
var a grande muralha contra o materialismo,

que dominava, ainda que um tanto modifi-
cado.

O Snr. Cousin desenvolveu em todos seus
detalhes as idéas do philosopho allemão, mos-
trandoos erros e as verdades.

Si remontarmos o pensamento até os pri-
mitivos tempos do gênero humano, e acom-

panharmos a historia do seu desenvolvimento
até os nossos dias, veremos o homem logo

que chega á uma certa idade com um dos at-
tributos mais nobres o sentimento de sua

própria existência, da do seu creador e do es-

paço, que habita. Para isso estuda a terra,
medea-a e a descreve; estuda os objectos,

que parecem-se achar em contado eomsigo, e
emprega todos seus esforços para comprehen-
der o seu mecanismo interior, e penetrar no
mysterio de sua existência. Não contentes
com isso, não contentes com os mysterios

que em si mesmo encerra, o homem arreba-
tado pelo desejo de saber, deixa-se elevar
nas azas do pensamento além do espaçoso
theatro marcado para o desenvolvimento de
sua actevidade: elevado até a immcnsidade,
elle quer chegar ao infinito, quer peneirar no
seio do próprio Deus para conhecher a sua
origem, os mysterios da creação c as leis que
regem o universo!

Deus, o universo o alma humana, eis os
grandes objectos, que altrahem a attenção do
homem; eis o grande problema que elle pre-
tende resolver pela revelação, servindo-sc da

palavra de Deus, ou pela philosophia, confiado
nos recursos de suas intelligcncias, nas fra-
cas luzes de sua razão.

No correr dos séculos, nenhuma geração
tem passado por elles, que não tenha tentado
dissolver a nuvem, que para a intelligencia

parece cercar essa trindade.
Cada uma das gerações tem tido grandes

órgãos, que para esse fim lem trabalhado; o
tempo corre e com ello a vida se escoa, mas
a humanidade progride, e as descobertas, as
idéas dos homens vão entrando em circula-

ção, vão augmentando e formando systhemas,
e assim novas verdades vão sempre appare-
condo.

A nossa geração tem a gloria de ter por
um de seus órgãos, o grande Cousin, que es-
tudando todas as doutrinas philosophicas até
hoje apparecidas, e colhendo dellas as ver-
dades formou o ecletismo.

Rio 27 de Novembro.

F. Rangel Pestana.

I>a Pena «le Morte.

(Continuação.)

As penas attingem o homem, ou em sua
honra, ou em sua pessoa, ou em seus bens.
Estes tres elementos combinados e empre-

gados a propósito formão toda a sciencia do
legislador.

Dracon ignorava inteiramente esta combi-
nação quando assignava com lettras de san-

gue a— morte — para toda a espécie de delic-
tos.

Não percamos de vista que ainda mesmo

que a lei caia com todo o seo peso sobre aquel-
le que ella pune, ella não obra por vin-

gança; ella não tem e não deve ter em vista
senão a correcção do culpado, e o exemplo de
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um egual castigo para aquelles que'fossem ten-
tados em imital-o.

A vingança é o effeito de uma paixão
que conduz bruscamente á uma represália ;
ella tem tanta maior satisfação , quanto
mais o punhal se acha gravado no coração
do agressor. A lei está acima de tudo isto:
ella não tem interesse em assassinar ou em
decapitar; os magistrados que são seus or-
gâos devem como ella ser impassíveis e des-
tituidos de todo o espirito de vingança; devem
ter em vista que aquelle que elles ferem é um
membro da sociedade,-, homem e cidadão como
elles.

« Quanto mais se examina a pena de morte,
diz Bentham, tanto mais se é levado a adoptar
a opinião de Recearia. Esle assumpto é tão
bem tratado em sua obra que se pode dispensar
de tratar depois d'elle.»

Com quanto este grande juris-consulto seja
da minha opinião sobre a pena de morte; com-
tudo divergimos unicamente em uni ponto.

Elle admitte a pena de morte nas guerras
civis. E' justamente nas guerras civis que
não convém a applicação dessa pena; por isso
que os espíritos estando numa agitação con-
linua não podem com reflexão e tranqüilidade
de espirito julgar com a justiça que deve ser o
guiado todo o juiz.

Não accostumemos ns povos ao sangue, não
familiarisemos os juizes com as condemnações
capitães.

A morte reservada para os grandes culpa-
dos não é um freio capaz de os deter; elles são
mais atterrados pela duração da pena do que
por sua qualidade.

Se trabalhos perpétuos, substituídos a este
supplicio, são mais úteis á sociedade, mais
próprios á prevenir o crime e apunil-o I por-
que não nos appressaremos a introduzir esta
mudança que a razão e a sãa política aconse-
Ihão ao legislador, tanto quanto a humani-
dade a reclama?

O temor do ultimo supplicio delerá este
desgraçado que a miserja atormenta; elle
tem diante de si a perspectiva do cadafalso se
mata; mas uma miséria eterna, prolongada
sobre todos os instantes da vida, lhe offerece
uma perspectiva cem vezes mais cruel que a
própria morte. Sua imagem deterá aquelle que

perturbando a segurança dos outros, busca
em um tenebroso assassinato a impunidade
deseo crime.

Admittindo mesmo que ella não caia senão
sobre aquelles cuja vida è um continuo de hor-
rores e de atrocidades, ver-se-ha que a morte
que elles tantas vezes tem dado aos outros,
os tent endurecido contra seu temor; tendo
uma espécie de desprezo pela vida e o gênero
liumado, elles a encarão com um rosto firme
e tranquillo; morrem com indifferença, e longe
d'ella servir de exemplo aos seus semelhan-
tes, os fortalece pela esperança que elles
tem, de se algum dia vierem a comeller se-
melhante crime, sustentar este ultimo suppli-
cio com a mesma placidez, a mesma coragem
e a mesma intrepidez. O fim da pena de
morte é:

1.° A reparação do damno causado á socie-
dade.

2." 0 exemplo a dar.
E' necessário ver que a pena de morte não

satisfaz nenhum destes fins. A sociedade per-
deo um cidadão por um crime, e para conso-
lar-se desta perda comette um segundo! que
allivio Iraz este assassinato judiciário, ou á
fortuna daquelle que foi lesado, ou aos manes
deste que pereceo debaixo do ferro do assas-
sino? A morte ressuscita as cinzas do seu ini-
migo, ou o sangue daquelle dá á victima ai-
guma cousa do que ella perdeo? Ora já se vê
que a pena de morte não satisfazendo aos
fins á que toda a lei deve satisfazer, ella é
illegitima e por conseguinte prejudicial.

Quem sabe até que ponlo pode chegar a
nossa coragem? Quem sabe se nós não imi-
taremos esta augusta soberana que marcou a
gloria de seo reinado pela abolição da pena
de morte? Abracemos esta idéa; ella honra,
ella consola o coração humano.

Os grandes apologistas da pena de morte
dizem; que somos levados unicamente pelo
coração humanitário a deffender a grande cau-
sa da. humanidade.

Vós apologistas da pena de morte, é que
levados pelo coração humanitário em conse-
quencia de um assassinato, num momento
de enthusiasmo e de ilòr pedis a cabeça do
assassino: mas nós em quem a razão e a jus-
tiça fallão mais que o próprio corarão pomos¦2 •
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de parte essa dôr, esse enthusiasmo, o con-
sideramos que é um crime, punir-se o crime,
com o próprio crime. Yède o cadafalso er-

guido em uma praça publica; de um lado, vós
ouvis os gritos abafados da multidão cia-
mando'pelo estado de barbarismo em que
jaz a sociedade; do outro vós vedes os filhos
deste desgraçado (victima de nossa lei,) com
as mãos erguidas aos céos implorando vin*

gança sobre a sociedade que os tornou or-

phãosü Não é um absurdo que a sociedade

que deve proteger a orphandade, seja a pri-
rueira a produzil-a?

A mulher desse desgraçado levada pela mi-
seria succumbe; suas filhas levadas por vis
scductores prostituem-se; seos filhos levados

por más companhias pervertem-se; em breve
vel-os-heis uns ladrões, uns assassinos o suas
cabeças rolarem sobre os degráos do cadafal-
so, onde ha bem pouco vistes rolar a de seo

pae.
Tornarão-se criminosos, mas a culpa não

era delles; era da sociedade que os havia des-
amparado, da sociedade que lhes havia tirado
aqueile que Deus tinha mandado para velar
sobre sua educação, e para lhes ensinar o ca-
minho da virtude.

Sim devião morrer, porque tinhao sido edu-
cados no vicio. Morrerão deffendendo as
idéias que desde a infância havião bebido

E' uma máxima que quem mata deve ser
morto; mas é tambem verdade que quem faz
benefícios é digno de recompensa. Entretanto
como a sociedade não ordena por suas leis, o
justo reconhecimento destes benefícios, pela
mesma razão não deve ordenar e deve ainda
menos exercer a justa represália das offensas.

Gravemos nos corações dos homens as idéas
moraes por impressões repetidas.

Diz o abbade Mably: » Falla-se muito nos
trabalhos penosos que se quer substituir á
pena de morte. Estes trabalhos postoque du-
ros não são em toda a parte senão o recurso
da indigencia; e porque quereis vós que o cri-
minoso e o indigente tenão a mesma sorte? »

O-indigente trabalha, para conservar a sua
honra, e ser bem visto por seus semelhantes,
ao passo que o criminoso trabalha porque
perdeo-a e como tal tornou-se indigno da so-
ciedade.

Em todas as partes do globo, reclama-se
a abrogação da penna dc morte, que não se

pode arrogar o direito de impor sem a viola-

ção das idéas moraes e religiosas. Eduardo
Liviusglone, encarregado, cm ultimo lugar de
apresentar um código penal, para a assembléa

geral do Estado da Luziania, propoz formal-
mente a sua abolição, depois de apresentar
nobres e assaz poderosas considerações. Mas
diz o Abbade Mably: « Os cidadões exigirão

que o legislador vedasse em sua segurança,
e com a espada na mão desviassem os perigos
que os ameaçavão, c os deffondessem contra o
inimigo doméstico que os quizesse perder. >

Os cidadões exigirão que o legislador vel-
lasse cm sua segurança: isto é verdade; exi-

girão que desviasse os perigos que os ameaça-
rão: isto lambem é verdade; exigirão que os

deffendcsse contra o inimigo doméstico que
os quizesse perder: islo ainda é verdade; mas
o sophisma eslá em acrescentar estas palavras
— com a espada na mão. —

Pode-se deííender sem se matar, e nada

prova que os cidadões exigissem a pena dc
morle como a única pena tutelar. A pena de
morte é uma questão que deve ser bem esttt-
dade e discutida; de nós depende a sua abo-
lição; de nós depende o rasgar-se essa pagina
negra da nossa futura historia para oceullar-
mos aos nossos vindouros o eslado de barba-
rismo cm que jazia a sociedade no 19 século.

Concluirei com as palavras de um celebre
escriptor:

« Cessai pois amigos da lei e da justiça,
cessai de acreditar que c preciso sangue para
atemorisar os homens ou diminuir os crimes.
A experiência não prova que lauto rigor seja
salutar; longe de o abraçar, a utilidade pu-
blica o repudie; e a humanidade oppõe-se
como a natureza. »

Portanto não devemos admittir uma pena

que acarreta tantos males para a sociedade;
e admitíamos como meio mais social, mais

moral, mais religioso para a punição dos

maiores crimes— aprivação completa de li-

herdade. —

Rio, 31 de Agosto de 1858.

N. II. dos Santos França il Liíitil F.°
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Suicídio de Catão.

(Continuação.) .

III

A liberdade é meu Deus, diz a canção ma-
rilimn. Com effeito nada existe mais pre-
cioso; sem ella não comprebendo a vida.
0 amor d'ella que sempre acha um tem-

pio nos corações nobres, a virtude desinte-
ressadaque é quasi impossível, a inexorabili-
dade para o crime, c para si próprio, fizerão
de Catão esse heroe, diante de cuja estatua
banhada em sangue devia ajoelhar-se a hu-
manidade inteira. Parlidario sincero das li-
herdades populares, typo verdadeiro do cida-
dão e do patriota, havendo requintado o estoi-
cismo, sua morto foi a conseqüência lógica
d'uma vida modelada pelos mais bellos prin-
cipios quo tem regido o espirito humano.
Catão é d'uma memória consoladora para os
amigos da humanidade, para aquelles que
sonhão a perfeição no homem. Muller pre-
tende que elle aproximou-se ao ideial de vir-
tudo, e Roteck faz-lhe esle hymno: »

a Não lhe dourava o dinheiro, como á
Crasso, a gloria como à Pompeu, nem a autho-
ridade como á César, nem o prazer como á
nos oulros; pois somente a virlude, a justiça,
e amisade. » Seus próprios adversários nunca
ousarão eontestár-lhe um lugar entre os pri-
meiros heroes. Salustio manifesta sua admi-
ração, attrihuindo a rápida grandeza de Roma
á homens como Catão. César invejou-lhe a
morte. As maiores illustrações da historia
estão de seo lado; Voltaire, esse grande
vampiro dos actos humanos, acha ridiculo
dizer-se que no suicídio de Catão houve fra-
queza. Examinemos sempre sé elle devia pro-
ceder de oulro modo.

Depois da batalha de Pharsalu o exercito-
republicano podia ainda alimentar esperan-
ças tle triumpho", se fosse bem dirigido pois a
imprudência de Scipião deu-lhe um golpe
mortal.

César triumphava por toda parte e a cie-
mencia de que usava, desarmou á muitos.
Que Roma não seria mais livre era cousa
visível para Catão. Era pois da dignidade do

homem — que sempre vivera livre, que sem-
pre se oppuzera ao tyranno vencedor, que
atloptara o estoicismo em cujas máximas en-
trava a do suicidio, deixar a vida. Les petits
keros pretendem que foi um orgulho fofo que o
levou a não aceitar o perdão de César. Aquelles
senhores despresão as mais evidentes provas
do contrario, para, não sei como, atravez do
tempo e do túmulo, ir prescutar a idéa triste,
pungente e dorida, que errou, talvez, por
aquella grande, que se atribulava entre as
gratas recordações d'um passado de glorias, e
o especlaculo afílictivo d'um presente d'in-
famias e abjecções, e um futuro lugubre, em
cujos horizontes ja a vista experiente do poli-
tico via no oceaso sumir-se o astro qüe alu-
niiara o ceo da liberdade e da republica, e no
extremo opposto surgir o do império e da ty-
rania. Morreu quando já não tinha pátria,
como diz Rousseau: a pátria era Roma livre,
c Roma era escrava. Cornelia despeesa o ti-
tudo de rainha para chamar-se — mai dos
Gracchos — Roma deixava o pátria de Ca-
millo e Cencinato para denominar-se cidade
imperial, abdicava a coroa de soberana do
mundo para trajar o manto impuro de Mes-
salina dos Césares! já não dava leis ao mun-
do, recibia-as d'um senhor. O que devia faze.
Ca tão ? Liberta-la ? Elle era único; os grandes
heroes de Roma antiga dormião em seu jazigo
e já não podião acudir aos males da Republi- .
ca. Devia submetter-se? Naquelle peito ro-
mano aonde até então só linha imperado o
amor da virtude, da pátria, e da liberdade,
não havia lugar reservado para o servilismo.
Devia imigrar? Não! respondia-lhe o fim trágico
do grande Pompeu nas praias de Alexandria.
O que pois lhe cumpria fazer? Depois de tér
volvido um extremo olhar para as grandesas
passadas do povo rei, na phrase épica do poeta
latino, populum late regem, depois de haver
interrogado seus companheiros e só obtido
respostas não equívocas acerca de sua von-
tade de submetter-se, Catão leo duas vezes ó
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Phadon de Platão, e adormeceu. Ao desper-
tar tres partidos se offerecião: um túmulo que
se lhe abria aos pes, os ferros que devião
arroxar-lhe os pulsos, ou consentir que César
lhe gravasse na fronte—perdoado! tu que
Hão commetteste um crime, deves á vida á
teo vencedor, ao inimigo da tua pátria. Sua
escolha não podia ser duvidosa, foi a do
homem livre. Duixou os ferros para os es-
cravos, o estigma da infâmia para os . cobar-
des, e o cidadão baixou ao túmulo. Eis o
que foi Catão; na vida uma voz eloqüente

que apavorava os crimes, um braço forte que
defendia a pátria, um semi-deos entre seos
considadões; na morte um pesadelo para
amargurar o somno dos libcrticidas, uma ima-
gem constante de terror para os déspotas,
uma ironia amarga para os cortesãos, uma
lembrança consoladora para a virtude oppri-
mida, um titulo de orgulho e de nobreza para
a terra maravilhada.

Rio dc Janeiro, 1859.

J. Oliveira Catunda.

Paginas de um livro sem nome

c/Gcutí- ptllltt'1 ta.

Oh! é uma historia de sangue.
¦— MüSSET —

Uma taverna de má apparencia. Um moço junto de uma mesa; á alguma distancia um taver-neiro enormemente gordo. São dez horas.

Theobaldo.

Olá, taverneiro do diabo! Fecha aquella
porta. Não sentes o vento latir lá fora, não
sabes, desgraçado, que esse latir c a ago-
nia de um homem nos lençóes da morte?..
Pobre animal! Sempre com esse riso estu-
pido nos lábios, sempre com esse maldito
cachimbo no canto da bôeca, sempre bêbado!
Es um verdadeiro authomato. Parece-me que
o sangue que te corre nas veias é mais frio
que o de um defunto. Palavra de honra como
me está dando vontade de espatifar esta gar-
rafa nas tuas costas. (Pega ríuma garrafa.)
Ouvis tes ?

O Taverneiro.

Ouvi! — Não é a morte, que lá fora sorve
no seio de um homem a ultima gotta de
sua vida. Vós, sois muito joven ainda:-—
4ião percebeis o rir, de uns lábios salpi-

cados de sangue; não distinguis o rir d'um
homem, torcendo-se nas ondas da loucura, do
crepitar da alma no castiçal do corpo.—Be-
bei, moço! Quando vosso coração estiver
gasto pelo frio de muitos invernos: quandovossos cabellos—que agora loiros, vos or-
não a fronte —lornarem-se brancos, como a
mortalha de uma virgem. -Então o moço,
que nesta taverna, junto d'esta mesa, á estas
horas, ameaçou-me:— pedir-ine-lia perdão —
e eu, eu rir-me-bei do velho! — Rir-inc-hei de
ti, porque não acharás uma palavra, um
olhar, um seio em que possas pousar tua ca-
beca escaldada pelo vento das desgraças.

Tua amante, —que agora é o perfume das
rosas humidas pelo orvalho do ceo, por quem
a lâmpada do teu amor arde no sanetuario
mysterioso de teu coração,—essa mulher,
Theobaldo, por quem tua imaginação ferve em
ondas de poesia: vir-te-ha, —envolta em sua
mortalha, — coberta com o pó do túmulo, —
beijar tuas faces requeimada aos soes do estio.
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Ao contacto de seos lábios sujos —ainda su-
jos de terra — no desvairar d'esse beijo — na
vertigem voluptuosa de seos abraços, — ante
essa mulher que deseja dormir comtigo, que-
rerás morrer; quercrás afastar de teos olhos
a nuvem negra que te obumbra a fronte. —¦
Em balde: —ante tua cabeça, mais pallida
que o clarão da lua, estarei presente; estarei
rindo do velho, como rio-me agora do moço;
estarei ahi porque padecerás muilo —Ah! se
soubesses quem eu era, de certo não me terias
ameaçado!...

Theobaldo. (interrompendo)

Ah!... Perdão! meo velho de cabeça cal-
Va!.. Não vedes? eu tenho febre... a cabeça

queima-me.... O vento, que entra por aquella

porta, esfria o suor que goüeja de meu
rosto.... Tenho as mãos frias como gelo...
Não vides? eu tremo.... (erguendo-sc) Des-

graçado!.. Porque fraquêas?.. Acaso temes
um velho? — Vamos !... coragem!! — Julga-
vas-tue um miserável que de medo tremesse,
como as crianças ouvindo uma historia medo-
nha!?.. Enganastes-vos, meo velho. — Ainda
sinto o sangue ferver-me no coração no ama-
nhecer do dia. —Escutai: — á estas horas

tudo dorme, —a noite vai alta. Não ouve,s?
tudo é silencio. Pois bem, um de nós vai mor-
rer. —Vamos! teo nome? —

O Taveri-jeiro (rindo sarcasticamente)

Meo nome?...
Perguntai á mãe, que vio seo único filho

morrer-lhe entre os braços: ao irmão, que vio
sua única irmãa soffrer angustias, misérias,
humilhações, por um homem, que ella amara —

com o amor dos quinze annos; que vio, esse
homem desfolhar numa só noite, essa flor

que tanto custara desabrochar: perguntai ao
Oceano porque pretende elevar suas águas ao
ceo numa noite de tormenta; — porque cobre
com seo manto esverdeado tantos cadáveres—
Elles te dirão trez palavras: — dor, vingança
E MORTE.

Dôr, —porque não posso esmagar, fundir
no cadinho de minha raiva, calcar debaixo de

meos pés — esse — a quem os homens tribu-
tão homenagens, por quem lanção grãos de
incenso no thuribulo da mentira.

Vingança, — porque tenho sede: só o san-
gue me farta a sede tantalica que me devora
as entranhas. —

Morte, — porque as lagrimas do pai, do
irmão, do amigo, me enchem o vazio dos
olhos; porque rio-me, vendo correr da boc-
ca de um corpo esverdeado, a escuma que
transborda de seo coração; porque vejo tombar
o ultimo grão de areia negra na ampulhêta
da vida; porque  tenho somno. (Deita-sj
no chão.)

Theobaldo.

Que idéa me rola no cérebro!... Parece-
me que a cabeça bamba debruça-se sobre um
túmulo aberto:—lá, no fundo vejo correr
de um peito de mulher, — sangue negro....
Meu Deos!... Tenho febre... sinto as faces
seccas, como pergaminho resequido ao fogo.
— Um suor de medo, banha-me a fronte re-
gelada pelo hálito d'essa mulher... Que riso
amargo convulsa seos lábios arroxados!...
Um suspiro ondeou-lhe as faces.—Vai fal-
lar. —Silencio!...

0 Cadáver.

Amar de joelhos uma virgem, esperar que
a noite muda venha trazer os sons tristes
de uma viola, conversar debaixo de suas
janellas, com a lua, com as estrellas, per-
guntar-lhes se o vento frio da noite, no ro-

çar leve de suas trancas, beijão também seus
lábios, querer lêr nos raios de luz, que pas-
são atravez das gelosias, um nome, querer
vêr atravez das cortinas a sombra de seu
corpo desenhando-se na seda branca do corti-
nado, sentir uma lagrima de saudades vir cahir
sobre seu seio de neve — é tão doce que se,
eu não fora um cadáver, quizera ser tua
amante. Mas amar como tu amas, e ser
illudido, desprezado, enganado por um ou-
tro... Oh! mil vezes morrer... mil vezes ro-

çar os lábios resequidos pelas lembranças ne-

gras do inferno... mil vezes atravessar no

.'V'-'-'
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batei da morte o mar negro das desgraças,.,
mil vezes!....

Theobaldo.

Basta!... Maldição sobre essa mulhert...
Maldição sobre sua cabeça!. Eu, a estas ho-
ras, junto de teu cadáver, coberto pelo manto
escuro da noite,—juro pela caveira dc meu
pae:—pelo ultimo beijo de minha mãe que
em meus braços agonisou — como me vingarei
d'esse homem, que me rouba o calor do
peito!...

No aperto de meus braços encontrará a fria
lagêa de seu túmulo —no rir de meus lábios,
o sonho gelado de suas venturas.... Suas noi-
tes serão tristes, como a solidão de um cada-
ver emparedado no frio túmulo.... Eu, vo-lo
juro, guardarei o seu craneo, para beber por
elle a lembrança d'essa mulher

Foi por ti,
mulher, que não morri, foi por ti, que na noite
da morte de meu velho pae, a sede de viver
veio ardente percorrer as cavernas de meu
peito, que senti o coração estremecer no equi-
librio de meu sangue.... foi por ti, que vivi...
e tu, de tudo te esqueceste!.. — Esqueceste
as noites, em que minhas tremulas mãos
apertavão as tuas, que tambem tremião; esque-
ceste, minhas promessas, meus juramentos...

Porque, tuas faces cobrirão-se de rosas, na
noite em que beijei-te? porque, então choras-
te, mulher fementida?... é que tambem os
cyprestes chorão depois da chuva... ó que
as lagrimas, em vós são tão promptas como o
riso, é que disfarçais o crime como Judas, é
que um beijo designa uma victima... Mulher,
és falsa, como o sonho das venturas!,.

Tu, com tuas mãos impuras esbofeteasle a
cabeça angélica de meus sonhos de amor, en-
chafurdasle no lodo itnmundo a arca santa
de meu scismarem ti.... e eu... eu amei trez
annos essa mulher, — trez annos fui escarne-
cido por essa criança de quinze annos Eu
virtuoso, acreditei na virtude falsa d'esse
demônio. Ah! se soubesses quanto te odeio
agora, não me terias enganado!

Quantas vezes, sozinho á noite, ouvindo
as notas melancólicas de um regato, que vi-
nha á meus pés lamber as flores, que inclina-
das namoravão suas águas, não senti uma
lagrima de ventura vir-me humedecer as
palpebras.... (em desespero) Agora, são la-
grimas dc raiva que me correm dos olhos.
Correi, e, arrastai na vossa queda os galhos
partidos e seccos de minhas illusões, —os ul-
timos de minha mocidade — tristes paginas
de meu livro de amor! É verdade, que apa-
gais as nodôas de seus beijos, mãs não po-
deis levar na vossa carreira, como um rio
caudaloso as folhas seccas — o desdém, a
raiva....

( Moderando-se ) Todavia, eu jurei matar
esse homem —jurei beber no seo craneo, as
suas noites de ventura — é necessário que
elle morra, é necessário que eu saiba o
nome d'esse homem: hei de sabe-lo... Não
quero que se diga, que eu, enganado pelas
astucias d'essa hypocrita, deixei viver um
homem, que risse de mim — que lançasse um
olhar de escarneo e de irrisão, a coroa des-
folhada de meu amor — que pisasse-me no co-
ração com seu pé de ferro. Não!... éneces-
sario, que elle morra, que a lua d'amanhãa
não allumie seus risos, seus suspiros, sua
felicidade, nem escureça minhas lagrimas,
meus soluços, minha desgraça... — E' ne-
cessario que morra, porque tenho sede, —
porque a hyena espera sua ração de carne —
porque precizo lavar esta nodòa negra, que
me suja a fronte...

— Quero que meus lábios seccos e esta-
lados se orvalhemcom o choro dessa mulher;
— quero ve-la erguer-se de seu leito prós-
tituido, com sua veste ensopada em sangue,
com sua bocca em fogo, vir sorver nos la-
bios de seo amante —o ultimo sussurro da
aragem da vida.... Oh!.. como ha de ser
bello!. vêr essa mulher inacileiita, com os
cabellos desgrenhados apertar em seus braços
convulsos um homem agonisante, vèr seu
peito frio como o mármore,. arquejar nas
convulsões da morte, seus olhos injectarem-se
de sangue, seus lábios procurarem a vida, e
encontrarem o frio somno da morte!

Precizo agora, que minha vontade seja
forte, que meo braço não se curve no tor-
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cer de sua agonia  Oh lá, velho!., esta
noite necessito de ti — quero que ouças os
sons tristes da harmonia da morte, que en-
xugues com tua barba branca as grossas
bagas do suor da vida.. Já agora nao te
temo! Traze-me mais vinho. Embuça-te no
teu capote desbotado e partamos, mas antes;
teu nome?

O Taverneiro.

Desejas muito saber meo nome, moço?

Theobaldo.

Muito'.. Pela jumenta de Bethfagé, que

O Taverneiro.

Ainda não achei um homem, que não tre-
messe, ouvindo somente metade de meo nome.

Parece-me que teos lábios, tuas mãos, gelar-
se-hião, se o ouvisses.

Theobaldo.

Vês?!., não tremo, (dá a mão) Sou teo
amigo: necessito saber teo nome!

O Taverneiro.

E' já muito tardei... as caveiras, os corpos
semi-podres puxão-me pela aba do capote

A morte lá fora bate-me na porte (dá meia
noite) Nao ouves?... Adeos, Theobaldo —até
sempre! — Não te esqueças de mim, e sobre-
tudo do vinho. (desapparece)

Theobaldo.

Meia noite! maldita hora, —hora em quea morte, — essa velha desdentada, embuçada
em seu capote mais branco que a cal, tiritando

de frio, — tateando as trevas com suas mãos
senis, vae ao cemitério, arrimada á ossada da
canella do velho Adão, debruçar-se sobre os se-
pulchros, para ouvir entre gemidos, os nomes
de seus tristes inquilinos. Ah! bella proprie-
taria! tuas casas valem mais, que esses so-
berbos palácios, que erguendo-se magestosos
de seus fundos alicerces, lanção dos altos
torreões o cuspo do desprezo sobre a triste
pobreza.

Receberás em breve, no sacco de teos seios
o vintém asinhavrado de meu passamento: não
irei só! os corvos terão mais dois cadáveres
para banquetear-se, e tu, minha bella, sentirás
debaixo de teus mirrados pés, o estalar de
mais dois craneos. (dirigindo-se á porta.)
Teu espectro, será o pharol de mmha vm-
gança; o farfalhar de teo manto, o meo
hymno de morte.

Amanha, o frio ar da noite, obedecendo á
sua força elástica, virá oecupar e espaço, que
tiverem deixado dois corpos vivos... Depois...
eu tambem morrerei, tambem irei varrer
teo liso craneo com o sopro da vida
(procurando) Oh! Taverneiro do diabo! aonde
estas?  E o maldito foi-se! Nào im-
porta! Beberei sosinho... A' lua saúde, mi-
nha velha! (bebe, e arremessa para longe o
copo) Apre! que vinho forte! Bofé! Os mortos
acordar-se-hião, se bebessem um só trago; es-
calda as entranhas, como a cera no queimar
das tochas de enterro  Palavra, que
estou com somno.. Tenho fogo no peito
Sinto as pernas bambas curvarem-se com o
peso da cabeça... Meo Deos t parece-me ouvir
lá fora a risada amarella do taverneiro
Tenho medo  Oh! quanto soffro!... O
vento trouxe-me á pouco um nome (delirando)

que nome isto é horrível! Oh!
sangue nas minhas mãos! Meo Deos!
eu.... morr

Cahe de bruços. Um surdo grunhido sane de
repente. A lâmpada que estava suspensa na
intercessão das diagonáes da sala, lança um
ultimo clarão, que vem morrer sobre seo frio
peito.

%
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t/btutc' àequuda.

Obra de sangue e parto dos infernos,
— Hade sella-lo o anjo dos terrores!
E só trez nomes conterá

Junqueira-Freihe.

O alto do morro de S.u Thereza; ahi n'uma pedra eslá assentado um moço de 19 annos; sua pai-
lida cabeça descança sobre uma de suas mãos; junto de seus pés uma pistola e uma carta aberta
— Theobaldo vem subindo a ladeira, olhando para o ceo; tropeça nas pernas do moço

Theobaldo.

Perdão! Senhor, não vos tinha visto.

O Moço (levantando-se)

Desculpai-me, senhor, pensava em meu pae
mas vós chorais?!.

Theobaldo,

Pensava em meu pae, dissesteis vós; Iam-
bem eu pensava n'um pae e a lagrima que
sentiste em vossas mãos, era a resultante
de bem tristes reminiscencias, mas não vos
devo entristecer; não quero mais lagrimas
na capella murcha de meus amores, nas cin-
zas frias de meu scismar  O meu pas-
sado-esse é irreparável: meu futuro—ei-lo!
(aponta para o despenhadeiro.) Rezai um padre
nosso pela alma de um desgraçado. — Boa
noite...

O Moço.

Vais morrer, amaste, soffres, choras um
pae; eu também vou morrer, lambem amei,
soffro e lamento um pae: sejamos amigos.
Assenta-te e confia o segredo de tua vida
á alma d'esla pistola.

Theobaldo.

A historia de minha vida, não é? Ella te
fará tremer!

Vês aquellas luzes lá ao longe? Ves aquel-
les homens que no delírio da dança, percorrem
aquella sala illuminada, talvez com suas
amantes ? Pois bem: se o vento, que nos
cerca agora, chegasse aos seos ouvidos <:
dissesse um nome, verias a alegria tornar-se
em choro; elles, que á pouco movião-se, então
estáticos, e quês jaspeas columnas,—e cilas tal-
vez morressem abraçadas a essas columnas.

A historia de minha vida é trez paginas:
a primeira—são flores, que no seu desabroxar,
pronuncião o doce nome de mãe; a outra—são
os amores, escrevendo com rosas nas faces de
um moço, essa mysteriosa palavra — amo-vos ;
a ultima — essa é negra, as lettras d'essa pa-
gina, são escriptas com sangue, as palavras
dictadas pela raiva, pela sede de vingança;
são duas almas que se esvaem pelo correr da
mistura dc dois sangues  Ao voltar
d'essa pagina encontrarás um corpo; da testa
d'esse corpo, correrá o licor negro dos remor-
sos, de sua bocea a baba esverdeada do vas-
quejar da morte.... mas tremes?

O Moço.

Não tremo. A pedra mal assentada cam-
bou para um lado. Não vês?—Podes ler
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sem susto as paginas do livro de tua vida.
— Ouvir-tc-hei atento.

Theobaldo.

Escuta  Havia oütrhora um ho-
mem que amara uma mulher Esse ho-
mem esquecera de sua mocidade, de seus
amigos, para zeloso velar, como a mãe a
crcatura de seo sangue, as noites d'esse
anjo...

•No cahir das noites, vedeis debaixo de
suas janellas, uma sombra que se desenhava
na parede branca de seu palácio; essa som-
bra, o que ali fazia, só Deos o sabe.

Quando uma folha, impedida pelo vento da
noite, vinha cahir junto da janella de seu

quarto illuminado, a sombra estendia o braço,
e recebia na ponta de seu punhal, essa folha
secca, temendo talvez, que o estalar d'ella,
no seu cahir, assustasse o anjo que ahi mo-
rava.

E se as vezes, uma flor lançada d'esse

quarto, vinha obdecendo á gravitaçao, pro-
curar um estorvo á sua queda, ella a rece-
bia nos lábios  Essa sombra, amava
muito essa flor, — ella era as harmonias san-
tas de seu amor — a aurora de sua alma — o
sol de sua vida. Ella amava muito essa
flor A' vezes, no dormir da natureza, se
um relâmpago viesse acordar as trevas, vela-
tuas erguer o punhal, ameaçar o ceo, levar o
dedo aos lábios para impor silencio ao tro-
vão.... Coitada! Deos a tinha de certo amai-
diçoado.

Esse punhal, que impedira a queda da
folha, esses lábios , que receberão a flor.,
essa sombra — era a de meu corpo. — Se
mandei o trovão calar-se, se pedi a Deos a
lyra de seus anjos, se fui poeta, se ajoe-
lhei-me junto de uma cruz, se meus lábios
murmurarão uma oração, se a luz do cre-

pusculo ouvi os pássaros ninarem as folhas

que deitavão-se, foi por ella.... e ella — Oh !
isto é muito horrível!!!... Ella enganou-
me... Hoje sinto a cabeça curvar-se sobre
o peito, como um ramo sem folhas se do-
ira ao pezo de um corvo — Hoje sou o fi-

lho das desgraças, que embalado pela morte
vae dormir no frio berço da eternidade. —
o orphão, que no seo desespero, esmaga o cr<i-
neo de encontro ás pedras d'este despenha-
deiro. — Hoje vou morrer

Nao ouves o bulhar do sangue nas lageas
de meu peito, o rodar do carro das desgra-
ças sobre as calçadas de minha dôr? é que
á pouco subindo a ladeira, ouvi no rama,-
lhar das arvores um nome: fui indagar,
quem me chamara de assassino, — erao as
folhas, que prenhes de orvalho, deixavão ca-
hir sobre suas irmães mortas, lagrimas de
perfume. — Hoje a negridão da noite, a lua
boiando nas ondas das nuvens da côr do mar
o flutuar de meus cabellos, parecem-me pro-
nunciar o mesmo nome.

Tudo, ludo, que me cerca me causa medo.
Os homens das montanhas, no decahir das
tardes, ao recolher seos rebanhos, pronun-
ciào meo nome para fazer seos filhinhos tre-
merem de meda

 (erguendo-se preüpitadamenle ) Di-
ze-me, não é sublime ver um filho, de joelhos,
á cabeceira do leito de morte de seo velho
pae, com a cabeça coberta por uma de suas
mios, jurar-lhe entre soluços, conservar a
honra do nome de sua familia? Não é um
quadro pathetico? Agora o reverso — não é
horroroso, vêr es3e mesmo filhos, que jurara
á seo pae muribundo, esquecer-se de seo ju-
ramento, desfazer como uma lagrima da Bata-
via ao quebrar-se a ponta, o que seu pae tanto
custara conservar, elle, que trocaria a vida
pela conservação de sua honra, que zeloso
cuidara da educação d'esse filho, que depo-
si!ára nelle as esperanças de sua velhice,
que julgara ter a seus pés, um filho, que me-
recesse esse nome, acalentava um vil assassi-
no. Dize-me, não é isto horrível?... nào
é horrível um só homem ter assistido ao tom-
bar de dois corpos, com um só punhal ter
arrancado a vida de dois seres, fazer dois
beijos trocarem-se num só gemido, dois gri-
tos formarem um só som. Dize-me, não é
necessário, que esse homem morra? De certo

que sim! Hei de morrer....
Lança um olhar por este despenhadeiro co-

berto de grama: não vês lá embaixo, ali,
.4
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da sombra d'aquella arvore (apontando) um

pyrilampo esvoaçando; é o cirio que tem de
allumiar minha fronte pallida, meu cadáver
insepulto, só coberto pelo clarão da lua....

Eu, que entrara no batei da vida, para
atravessar o rio mágico de meos trez annos
de amores,—que vira nas nuvens brancas do
eeo azul a imagem d'essa mulher, não de-
vera ter encontrado, ao cabo de minha viagem
o rochedo negro das ciladas; não devera ter
bebido, na taça das lagrimas, o vinho amargo
dos enganos; não devera soffrer tanto!. Não
devera ter no frontispicio de minha mocidade
— morte !.. —

Que importa!. Também o indio, á sombra
dos palmares, entezando a corda de seo pesado
arco, desafiando a onça esfaimada, ri-se, e elle
é feliz porque sabe que a morte babou na ponta
de sua setta. Que importa qne ao crepúsculo
vesperino de minha mocidade, suecedesse
uma noite tempestuosa e negra, que os abutres
abatendo seos vôos para esta solidão, dilace-
rem minhas entranhas? Que importa! Se me
vinguei... Se senti seos corações palpitarem
na ponta de meo punhal..... (com ar triste )
Eis a roupagem que cobrio meos 20 annos.
Agora quero mostrar-te o cumprimento de
meos juramentos. Vês? (atira ao chão uma
cabeça ainda coberta de carnes) Fria como
seo corpo! Triste como a morte. Ennegrecida,
como o cume dos montes pelo roçar das
nuvens!.

(Apontando) Eis o dobrar do sino da vida,
tocado pela morte na torre do mundo!

Eis a solda, que me liga á morte.
Agora á nossa!

O Moço.

Ouvi-me também.
Não vos fallarei de minha infância, não

irei pedir aos anjos, essa pagina dourada de
minha vida, não vos farei ouvir as canções,
com que minha mãe me embalara; fora loucura
pedir á lâmpada que desmaia, á sua luz, quetreme, um clarão constante; á flor, que secca
a côr de seo desabroxar; ao sol, que deita-se,
a lindeza dos raios de seo nascer.... a ella
unia lagrima de saudades.... ( fica pensativo)

Theobaldo.

Meo Deus!! Que tens? falia?...

0 Moço

Nada! absolutamente nada Hontem va -

guei á tòa pelas ruas da cidade; assisti ao sol
abrir com sua chave dourada a porta do dia,
cerrar com suas roseas mãos a cortina das
nuvens. Hontem assisti também á agonia de
uma virgem, vi ella morrer entre meos bra-
ços, vi seos pães beijarem suas faces frias,
orvalharem com lagrimas, seo peilo lambem
frio, e nem sequer uma lagrima ern meos
olhos: eu amava muito a essa virgem — não
podia chorar comtudo, não morri n'esse dia;
não morri porque tinha febre, —porque uns
homens vestidos de preto, fallaráo-me de um
Deus, disseráo-me que elle era bom, miseri1
cordiosol Ah! vis hypocritas! vossas palavras,
vossas resas não são mais, que um pretexto,
que inventastes para poderes a gosto assistir
á essas scenas de dòr; de vossos lábios, só eus*
pis mentiras! — Sois tão bous, tão miseri-
cordiosos como vosso Deus! — I)izei-me, do
que servem vossas resas se ellas são compra-
das á pezo d'ouro?— para que, essas pala-
vras doces em vossos lábios, para que essa
humilhação, se em vossos corações se ani-
nhão idôas, negras como vossos vestidos. Vos-
so mestre, vosso divino mestre só imagina
maldades! — Eis as obras de uni Deus bom e
misericordiosoI—uma virgem mortal uma
virgem, que tinha á cabeceira de seo leito um
crucifixo, que resava, que pedia em suas ora-1
ções a conservação de seos pães e deum lio*
mem, que ella amava; — uma mãe, descon-
solada, — um pae, que chora, um amante, que
no seo desespero o maldiz, que tem de mor-
rer, porque não pode viver com a lembrança
d'essa virgem,- porque quando ella lua mor-
rer, quando sentio o sangue gelar-se nas
veias, chamou-o para junio de seo leito, fê-lo
ajoelhar-se, e unindo seos lábios já frios aos
delle ardentes pela febre, disse-lhe no seo ul-
timo suspiro uni nome, — esse nome foi
para elle uma ordem  Já vês, que hei
de obdecer, e portanto morrer, (mostrando
o peilo) Vês esta nodoa negra que me man-
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vha o peito? È' sangue; quando ella morreu,
quando o commercio da alma com seo corpo
cessou, senti o sangue parar-me nas veias, o
do coração coagulou-se, com essa demora,
produzindo esta mancha. Então eu soffri
inuilo, o sangue grosso passava á custo
pelas Veias...

Depois quiz esmigalhar a cabeça de encon-
tro à aresta de uma porta, não me deixarào;
ainda os mesmos homens me agarrarão....
ainda a mesma turtura

Fugi (Vossa casa, e vim chorar sobro o collo
de minha velha mãe minha desgraça.... E
ella, coitada1, ao ver»me afflícto perguntou-
me o que tinha, mostrei-lhe o peito: ella, que
á dias me via triste, que sabia da doença da
virgem que eu amava, comprehendeu-me, e,
suas lagrimas vierão misturar-se ás minhas.
Ella chorava, por que sabia, que eu não po-
dia viver  Coitada!... ella, que tanto me
amava, que beijava-me a testa, quando gemia
no leito de dòr, que passava noites de insom-
nia, velando meos instantes de somno, que
offerecia com sua tremula mão o caldo, que
ella provava antes, temendo que me escal-
dassc os lábios, vae morrer.... Eu sou a
causa de sua morte!... Pobre velha!..,. Tua
velhice devera ser mais feliz, que a do Ame-
ricano sorrindose á escuma, que deixa sua
veloz piroga correndo por um dos rios do
Norte; devias encontrar no amor dos amores
de dois filhos a flor branca da ventura, mais
branca, que o cysne á tona d'agua. Pobre
màe! Amanháa quando souber de minha
morte, quando os urubus em bandos descre-
verem círculos embusca de carniça, olhará
para o meo passado, perguntará ás suas faces
molhadas pelas lagrimas, quantos beijos re-,
ceberao de meos lábios, á noite fria, se sentio
o calor de meo carpo —ao vento, se é um
sonho delirante, que lhe agita a fronte; — e
quando elles disserem, que sou morto, que o
sangue que ardera no meo coração, é frio,
como o choro no vapor dos vinhos, ella que-
rerá morrer, irá sosinha, encalhar nas praias
«egras da morte o batei de sua vida, coberto
pelo limo dos annos, — e eu sou a causa de
sua morte! (passando a mão pela ti sta.) Ao
accordar dessa idéa, sinto um suor gelado
aljofra minha fronte escaldada pelo soffrer;

tenho medo de matar minha mãe, e comtudo
é necessário morrer, é necessário, que o sol
d'amanhaa, atravessando o prisma de meo
corpo, irie n es tes rochedos as cores demínha
dôr.

Theobaldo .

Basta! moço. A noite já vae muito alta! A
lua solitária adormece no divan das nuvens.
O vento cançado de embalar as folhas, dorme
á cabeceira de um novo espaço. Tudo des-
cança* Descancemos tambem; mas antes te-
nho, que pedir-te um favor.

O Moço.

Um favor á um homem, que vae morrer?

Theobaldo.

Sim! um favor.... Quero morrer comtigo
— que a bala atravessar de nossos peitos
traga-me o calor do teo, — que um homem
assista ao arrebentar da cadeia, que liga á
alma o corpo, — que sinta no estremecer de
meo corpo o acordar da eternidade— em fim,
que morra commigo. É triste não ouvir uma
voz amiga quando se vae morrer.

Fazes-me?...

O Moço.

Sim! morreremos juntos. O bafo da morte,
no partir do tiro, seccará duas vidas.—
(pegando na pistola)  Olha! nao vês,
lá no fundo, uma cousa branca? é a morte
enrolada em sua mortalha; a cabeça d'ella é
de chumbo; — o sangue é negro, só se inflam-
ma com o fogo em brasa  Ella é muito
medrosa.... Quando a tirão d'ahi, dá um
grito desesperado. Olha!  como estre-
mece.... ouvio-nos silencio...

Fallemos baixo.... Ella dorme outra vez...
o frio ar da noite banhou-lhe a cabeça calva de
perfumes  Olhai! —comoresona... da-me
tua mao.... Aproveite-mos o seo somno. (en-
costa a pistola ao peito) Estais prompto?

¦ ¦"* 'r
¦ im
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Theobaldo.

Vamos! acaba com isso!

•'.-'./'* O Moço.

Bôa noite!

Theobaldo.

E os echos responderão Deos.

Adeus,

O tiro partira. Uma só bala atravessara dois
peitos. Urn só corpo rolou no aèismo.

Morno era o silencio, só interrompido pelo"
som do ar occupando novos espaços. — a in-
flamação da pólvora tinha rompido o seo equi-
íibrio. — " ¦. *

JG^it- kcxce-ia

w Enchei meo copo! Nunca senti comohoje este ardor que leva a alegria
até o fundo da alma. Bebamos

— Byron. —

a mesma taverna do principio, cm uma das muitas mesas, que a guarnecião t stão assentado*dois homens: umê o lavemeiro vestido agora de branco, o outro é um velho. Era uma cabeça feiatinha umapalhdez de morte, seos olhos pequeninos e encovados paredão despedir centelha"sua boccà era medonha, uma escuma esverdeada guarnecia os cantos, em seos lábios roxos emirrodos torcm.seum sorriso forçado^-Em cima da mesa dois retratos; erão allumiados vela luz bacade uma candeia, qae estava suspensa na parede por um'crucifixo quebrado —

(O Taverneiro contemplando os retratos) Na
verdade, José, custou-me bastante ganhar esta
partida! os maldictos tinhâo marcado as car-
tas, quasi que perdi. — "¦'¦ •--.¦¦>, •

O Velho.

Ganhastest e quantas risadas destes?

^0 Taverneiro

Quantas? ouvi-me.... Fiz morrer trez ho-
mens —duas virgens mui bellas, olhai! vede
seos retratos (mostrando os retratos)

i O Velho.

, Na verdade, que são bellas, continuai.

O Taverneiro.

Uma mulher-uma velha, que envéne-
noü-sç—eum tolo —um velho tambem qua-ficou doudo, sabendo, que o filho e a mulher
tinhâo morrido. Forte asno! ficar doudo po-déndo matars-se 'i

Somente!

O Velho.

O Taverneiro.

Como sou esquecido! Hia-me fugindo um
pelopáo do canto. Mas esta tambem era uma
criança, morreu abraçada çotn a irrnàa! Não
me deixa saudadesl"

O Velho.

Est4 bom! Não foi má a ceifa! Ide acender
a vela do lampeão da porta, a verse temos
tarje outros hospedes, emquanto, eu vou pre-
parar o vinho. — E' verdade! não vos esque-
cais mudar de calças, essas estão sujas de san-
gue andai —minha caveira secca! Até logo,....

 •'"•«•.
Dias depois âizião os jornaes da corte: j En-
controu-se hontem no morro de Santa Theresa
dois cadáveres: não se podia àstinguir as~fei-
ções, os corpos estavõo em tal estado de putre-
facão que se enterrarão ahi mesmo—presu*'
me-se ter havido um duello ¦.

F. Siqueira Dias.
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