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arlos de Y . acabava de receber 
a sua nomeação de addido á 

embaixada em Pariz: ia realisar 
o seu sonho dourado: viajar, ver Pa­
riz, que desde a sua juventude Lhe 
turbilhonava na cabeça como um conto 
de fadas! E ra  a suprema ventura.

E, então, para festejar esse aconte­
cimento feliz, (pie llie punha risos nu 
corpo todo. elle convidára-me a uma 
pequenina airape no Tlotd do Globo. 

intima, muito intima, entre nós so­
m ente, forçada a tubaras e a cliam- 

pagne frappé.
O jantar começâra alegremente. Car­

los ía!lava-mo com enthusiasmo eivs-

nossa
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conte d’essa viagem ha tanto ambi­
cionada e fazia o programma do seu 
viver mundano nVsse centro de pra- 
zeres para onde o conduzia a sua boa 
eslrella. Jillo  há via de alugar um pe­
quenino círtrc-sol na Chnit&sâê-d‘A n - 
tin. mobilhado a capricho, acogulado 
de objectos d’aríe. L evava  d*acjui um 
pecúlio modesto destinado á compra 
de quadros, de bronzes. de porcella- 
nas de m oveis artísticos e de tapeça­
rias finas.

Essas cousas Já são baratas, o eilè 
havia do especular inuit«». esquadri- 

nliar todos os recantos da geando ci-
• ladr. lia via mesmo de exp lorar a pro­
viu cia, os velhos castellos em rui nas. 

o certam ente adquiriria  mui la cousa 
boa e rara por preços infinios.

E ,  depois, revia-se  nas recepròes 
do E lyseo . nos saJOes litterarios. nas 

festas da grau d p r ix  de Longehamp. 

nas exposivões artísticas, nos passeios 
ao Bois. nas visitas aos niuzeus e ás 
bibiiotheeas. nas suas digressões á 
p rovín cia . ás praias de banhos, ás 
estacões de aguas, cm convivência 
com uma sociedade escolhida e culta, 
otidc a sua im aginaçao voluptuosa o
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ardente farejava amores doidivanas 
com mulheres lascivas «le braços e 
collos mis, tresealando perfumei irre­
sistíveis. loiras, morenas, filhas ou ne­
tas das mundanas aristocraticas do 
terceiro império.

D alli. da pequenina mesa do Hotel 
do ff lobo. onde nos abancáramos, elíe 
antegozava eoin delicia o aroma sen­
sual da carne rosea d’essas mulheres 
lindas com as quaes tantas vezes se 
eneontrára já nas paginas allueinantés 
dos livros feseeninos de Ai*sene Hous- 
save.

K fallava-me. com gestçs apurados 
e olhos eiipidineos, das suas futuras 
entrevistas mvstoriosas, no pequenino 
entre-sol da ( hausseé-d*Antin, com 
duquezas e condessas, aceeiituando o 
prazer irresistível de apertar de en­
contro ao peito o corpo airoso e co­
berto de sedas roçagantes d'essas filhas 

d'Mv a tentadoras. Ah! o prazer de 
receber. ao cahir da noite, a visita 
mvs.teriosa de uma mulher velada, que 
salta de um carro de praça. — um 
carro que não pára á poria, que fica 
longe, n*uma esquina. - ouvir o tic- 
tae das suas botinas a bater na cal-
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vada. • > frou-frou «lo vestido ao subir 
a escada, as paneandinhas leves bati­
das com i»s nos dos dedoá. enluvados 
em petru de ¡mede, á porta do ¡m- 
ra izo . . .

Mas. Carlos mV* pondo próseguir 
na sua garru lice phantasista.

Repentinam ente parára *k os seus 
«»lhos, azues e latvguidos, fixaram -se 
em uma m ulher alta. elegante, adm i­
ravelm ente vestida, que acabava de 
assom ar á porta da sala. Essa m ulher 
devia ter quarenta annos; todavia, ora 

Linda «:* no seu rosto, sem  véu , nao 
se d ivisava uma ruga. Um pouco 

atrax d ‘eUa, via-se o corpo pequeno 
e obeso do um sexagen ario  suarento.

l'm a  su ltan a! . .  disse eu a Car­
los.

E lle  nào me respondeu, mas os seus 

olhos continuavam  a fix a r  a linda mu­
lher. que, ao vel-o . perturbou-se um 

pouco e, depois de trocar algum as pa­
lavras a meia voz com o hojnunculo 

que a acom panhava, retirou-se da sala. 
C onheces? indaguei.

Nos olhos de > arlos havia de uni 
m ixto de saudade o de tristeza.

»Se i\ oonhoço? . . .  repetiu olle;
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essa mulher, (|\ie acabas do ver, don- 
me as horas mais felizes da minha 
mocidade; foi <> meu prlineiro amor.

K . depuis de erusgar o talhei- no 

prato, aecrescontou: —  l*ord( o appe- 
tite, meu caro; !• .i n .ju.» ollaaqui veio 
fazer; mas não ha mal ¡m s s o ; tu co­

merás por mim e por ti no em» 
tanto, eu te farei a namiçao d esse 
idyllio róseo.

Eu era todo ouvidos. Carlos come­
çou assim :

Ainda nao tinha dezenove aiinos 
(juando Hie fui apresentado pelo nosso 
rol Ioga P. de que frequentava a 
casa na qualidade de primo em ter­
ceiro grau. Ella tinha entao vinte « 
cinco annos; estava em todo o ex- 
plendor da sua bclleza peregrina •• 
possuiu já esse ar de sultana, qm* no­
taste. e que aliás desappareoe quando 

ella quer ser meiga e amorosa.
Kra já casada com o homem qm* 

tu viste ha pouco e que podia ter 
sido seu pai. porque tem pelo menos 
mais vinte annos do que ella, e habi­
tava uma easa pequenina e elegante, 
que ou denominei a Choupa)hi das 
rosas, porque tinha o aspecto pie? -
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rosco do uma choupana aninhada entre 
roseiras sem pre floridas.

Ku cursava entfrn u 2 .° anno da 
Polytechnica e éra. corno sabes, bis.o- 
iihn o tímido. A sim ples presença do 
uma m ulher elegante fàzia-mo corar; 
e foi corando até á raiz dos eabcllos 
que eu lhe apertei a mão, a prim eira 
vez que entrei na Choupana das ro­
sas. onde lhe fui apresentado pelo 

nosso collega, que, a meu respeito o 
a respeito das m inhas qualidades, 
disse umas cousas encantadoras e 

muiro lisongeiras. mas positivam ente 
falsas.

Receberam -m o gentilm ente. O ma­

rido jogava o hosfott ou o voltarete 
com trez parceiros da sua idade <m 

quiçá m ais velhos «pio elle. e pòz-mo 

á vontade offereeendò-m e o seu logar 
á  ineza. o que recusei.

EUa fez o que pm ide, essa noite, 

para ohrigar-riie a fallar. Ru sentia-mo 

tím ido, ciliciado, em presença d'essa 
linda m ulher de porle altivo, cuja bol- 

leza peregrina rne fascinava, augmen- 
‘ ¡iHclu o meu acanham ento.

De m ais, o que poderia dizer-lhe 
que a interessasse, eu que, n'esse tom-
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po, imo lia um Hvto fie arte o que só 
conhecia o Bourdon. •* Sonet. <> De 
Foiircy, o Laeroix, e o Xavier, inça­
dos «lo formulas algébricas o do theo- 
rias áridas e massad«mis? Xãn disse 
nada ou pouco disse e retirei-me do 
hu cheio de tédio, muito vexado da 
minha ignoraneia e da minha impres- 
tabilidade.

Tinha feito um fiasco e sentia-me 
indignado contra «> P. de A.. que me 
obrigára a tal Vexame com a sua apre­
sen tad o .

Xíto voltei á Choupana das rosas; 
m as. um mez depois, vi a sultana á 
porta da No.tro Dame e não pude 
esquivar-m e a estender-lhe a mão e 
a fallar-lhe. EUa sabia da loja quando 
eu passava, c seria uma ineivilidad«1, 
uma grosseria imperdoável simular 

que a não vira.
* — Xão voltou mais á nossa casa!... 

disse-mo n ’uin tom ligoinimeiito re- 
prchensivo, notando o rubor que já 

me enchia o rosto.
Gaguejei uma desculpa frivola: os 

meus estudos, a proximidade dos exa­

m es. ..
Mas ella. sem attender á desculpa:
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Parece (pio a nossã companhia 
mV> lhe a g ra d o u ...

Pelo contrario, m u ito ... disse 
eu animadamente.

tínfão volte, terminou ella, es­
tendendo-me os seus dedos enluvados 
»* apertando um pouco demoradamente 
a minha mão fria e tremula.

Segui para a Escola m ais veriiie- 
Ihi> do que uma romã e mais agitado 
d " que uma flam m ula: na minha ma<» 
ficára o aroma suavíssim o da sua lu­
va o esse aroma subia-m e á cabeça 
perturbando-m e, languescendo-m e os 

sentidos como um nareotico.
O que ia eu fazer do novo a essa 

ca sa ? Eu éra um in gên u o : não sabia 

jogar, nunca tinha lido um livro de ver­
sos, fallava mal. não conhecia o segredo 

d<* agradar ás m ulheres com fn ti lida­
dos; a minha educarão , e x d ü s iv a -  
meute scien tifica, afastara o meu es­

pirito das bollas cousas da arte.
Alem  das sciencias positivas cujo 

estudo m e agradava, só sentia enlevo 
na musica. A m usica! eis a uuica 
brecha possivel para não ser mono- 

tono e estúpido em presença d'essa 
m ulher intolligeute e bella. Mas. o
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que sabia eu d’isso? Só o quo f, 0ll. 
vido cmtliosourara. Da technica musical 
nada, porque nada aprendera. Entâ<>. 
o que ia ou lá fazer? Fali ar .las opo­
rás ein vöga como qualquer burguez 
boçal e r ifo , supprindo » inopia de 
em beeim entos teelmicos por ohs ad­
mirativos e por phrases banaes? Isso 
óra uma tolice que ainda mais aggra- 
varia a minha posição humilde e fra­
ca em presença dVssa mulher supe­
rior. Decididamento. nào devia ir.

Todavia, fu i; fui arrastado por esse 
perfume suavíssim o e inebriante, que 
me ficara na mão o quo. mau grado 
os dictamos da minha razão, impéilia- 
mo para ¡1 ('hm/puna das rosas.

Ella recebeu-me bom, dirigindo- 
me algum as palavras de animação. 0  

marido, como sempre, jogava e, muito 
empenhado em levantar remissas, ti­

nha toda a sua at tenção presa ao jogo. 

Como, além dos parceiros du marido, 
eu 6 ra, u essa  noite, a uni ca visita, 
cila conduziu-me para um alpendre, 
tambom vestido do roseiras, que pre­
cedia a pequenina sala de recepção. 
Ahi ficam os a sós, quasi na sombra, 
allumiados apenas pela luz traca de
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um bico de gaz mortiço. Em frente 
;i nós abria-se m jnnella do mn ^abi- 
nôfe por onde passava a luz <lo gaz, 
que i Iluminava o alpendre. Esse gabi­
nete éra ao mesmo tempo escriptoiio 
e bibliotheca. V ia-se alli um bello 
bureau-r/iinistrc rodeado de estantes 
de mogno prenhes de livros encarde** 
nados lux nos a mente.

Gosta de le r?  perguntou-m e, 
apontando para o escriptorio.

R espondi-lhe um poueo vexado, 
que só lia livros de seieneia e citei 
ingenuamente os poucos que conhecia.

Pois terá de fazer com migo 
a sua educação iitteraria. d isse-m e, 
sorrindo. Temos alli alguns liv ios 
bons. que o senhor deve lêr. Ainda 
ha poucos d ias. recebi as ultimas 
obras de Daudet e de Tourgueheff—
0 russo-pariziense e entre ellas 

veio uma. que já li e que acho encan­

tadora, E ’ por ella que devo com e­
çar a fam iliarisar-se com o romance.

Depois dar-lhe-hei versos. Os ver­
sos devem  predispor bem o seu espi­
rito para o estudo arido das rààtlie- 
m aticas. (¿uando tiver lido alguns 
romances fraucezes, p assar-lh e-lte i a
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Ksfhrtira «i«' Vornn, Xño se* assusto: 0. 
uta livro amono, quo Ib o avivará o 
gosto polas lettrns o pelas artes. Do­
peis que o livor lido. bei-de vf*l-r. 
com soFfreguidao a procurar as obras 
primas da literatura ingiera, italiana, 
alloma e  franceza.

I la-do ler Byron, Hugo. Lamartine, 
Mussoi. fíoethe, Schiller, Cas telar, Es- 
proneeda. Cervantes, Silvio Pellico, de 
A miéis o Tlieophile Gautier, o impec- 
cavel. De Mussot lia uní poema en­
cantador —  Jactjués Bolla  -  que 
ten lio lido o relido com indizivel pra­
zer Temos, agora dois novos Zula 
e Olinet sobre os «piaos a critica 
se pronuncia do um modo desigual. 
Ainda os não !i. Por fallar om cri­
tica : possúo algitmas obras de Taino, 
(jiic <b‘vo ler logo em seguida á  E&- 
tJielicu do T e r o n .. .

E  continuava a citar obras e an­
d o res, íazondo o programma 'la minha 
aprendizagem litUraria. Eu ouvia-a 
silencioso, sentindo com isso um de­
leito crescente, mas intimamente ve­
xado da minha profunda ignorancia. 
A sua voz suave, cariciosa, ás vezes 
ligeira monte velada, musical sempre.
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òaJijji no meu ouvido oomo os sons 
de uma eythara melodiosa o afinada.

Era adoravoJ.
Qitamlo nos vieram chamar para 

o cha. cila penetrou no escriptorio e 
de lá troiLve um livro que me en­
tregou.

Do ve começar por esse. disse-
me.

Depois, conduziu-me á sala de jan ­
tar. onde nos esperava o chá c onde 
ainda esperamos um pouco pelo ma­
rido e pelos seus parceiros de jogo.

A s  onze horas, retirei-m e e notei 
que a sua mão já não premia a mi­
nha tão fortemente como n’essa ma­
nhã. quando nos oncontramos á porta 

da Notre Damc >. Comecei então 
a pensar que esse aperto de mao não 
devia ter a significação que eu lhe 
attribuira. Fora um acaso. 0  livro 

que cila me havia dado era Les Rois  
eu exile, de Daudet que li com an- 
eiedade. não peias sensações dolorosas 
que me deixava essa narrativa pun­
gente. mas pelo desejo de concluir 
a leitura e restituir o livre», podendo 
dizer que já  o havia lido.

No dia seguinte, voltei á Chou-
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pana das rosas para fazer a restituição 
do romance. Kllu ua«> estava, mas cer­
tamente contava cora a minha visita, 
porque a criada, ao receber o livro, 
deu-me um outro que a senhora 
deixara para me ser entregue .

Voltei para casa e pousei esse li- 
vro. friamente. sem o abrir, sobre o 
raeu criado mudo. V ossa noite, dei 
a minha desforra ao Sonet e atirei-me 
á.s difforeneiaos, duplicando as horas 
de estudo para resarcir o tempo per­
dido na véspera.

Era mais de meia noite rjuando 
procurei o leito para descançar.

J á  deitado, tomei então o livro, 
que estava á cabeceira, e abri-o. Era 
o Un Ihdgare, de Tourguenefí. Co­
mecei a leitura sentindo as pálpebras 
já posadas de somno. Súbito, notei 
que uma das paginas do livro estava 
dobrada e que ifessa pagina havia uns 
pequenos períodos marcados com um 
traço a lapis. Esses períodos, que de­
corei á força de os repetir, diziam:

Voufi voulicvi nu* fopçui* S vous diru <|úe 
jc vous ftiiue! Voilrtt jo l'ai dit.

Essas phrases éram dietas por uma 
m ulhoraum  homem. Não sei pelo <|uc.
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desconfiei que aquillo me ôrã dirigido 
e. eutão. de novo pensei que o aperto 
ile mão junto á Noíni D time tinirn do 
facto a significação que eti lhe dera. 
A scism ar n'essas cousas, perdi o som- 
no e li a obra toda de rim fôlego. 
E ‘ a historia de uma rapariga russa 
da mais alfa linhagem moscovita que, 
a despeito de todos os preconceitos 
de raça, se entrega a um búlgaro por 
quem se apaixonara loneamentè. O 
singular «lo romance 6  que 0 ella quem 
se offereco ao búlgaro, dizendo-lhe: 
apodera-le d r. mim, sou tu a /..

-P o r  baixo d ’ esta phrase, com 
a qual termina um dos capítulos do 
romance, eu escrevi a lapis as seguin­
tes banalidades estupidamente provo­
ca <1 oras:

<) amor slavo!... Quem o supporia assim? 
Pai-eee incrível que um vuíèíío tão violento 
íri-ompossL* tob as neves tia Rússia!.. Qne bra- 
zilcira seria capaz «le uma paixno igual?...

*No dia seguinte, á noute, voltei á  
Choupana das rosas e. com surpreza, 
soube pela mesma criada que me re­
cebera na vespera. que os patrões não 
estavam em casa, mas que a senhora 
doixúja um livro para me ser entro-
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gue. Restitui o romance de Tour- 
gueneff 0 rec<*l>i 0 novo volume. que 
('•rsi a Confessio» d'an eufanf du .sie­
de, de Müsset.

Em casa, folhei 0 livro com soffre- 
guidao. peveorrendo-o pagina a pagina, 
an ingenua esp(vran<;.a de* encontrar 
uma palavra qualquer que me fosse 
dirigida. Nada. Posi ti vãmente, eu es­
tava illudido com essa mulher e che­
guei a arrependor-rne das tolices (pie 
escrevem  no romance de Tourguencff.

Para desanuviar 0 espirito, atirei- 
mo 11'essa noite ao De Fourey e ao 
Bourdon com forcado ardor e, durante 
uma semana, nâo voltei á Choupana 
das rosa.v. Mas, ao cabo d’esse tempo, 
senti, uma tarde, no livro de Müsset, 
que ficara á cabeceira da minha cama. 
0 mesmo perfume que a luva dV/ia 
me havia deixado na mfio; e. ainda 
impellidu. por osse aroma suave <• ine­
briante, tomei 0 caminho da encan­

tadora vivenda.
Quando entrei, olla estava só nu 

jardim  e receheu-me com vivos si- 
gnaes de contentamento, retendo por 
algum tempo, entre as suas, as minhas 

maos de adolescente.
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Pensei quo ho tinlia esCjuecido 
nos, disso-mo, fixando-mo risonha. 
E conic ''ii manifestasso o desojo fit' 

ponotrijr nn casa. no intuito do oumpw- 
moiifar o maridó. «-IIm aeei'&scontoii: 

Nao ;i pon»; olio o>tá do 
ral sr iito embebido 110 v o lte e  to que 
nom se apercebo da sua presonc;a aqui. 
Fique, quero mostrar-lhe o ííosso ja i- 
d im ... ao luar.

Fiquei c ;i son convito pcreorri ao 
Jado (Tolla a n ía central do ’jurdía», onde 
a lua dosonliava nítidamente sobro o 
pedrogullio alvo do solo, som bras de 
rainagervs o do tufos de arbustos. Con­

versamos sobro eousas triviaes para 
matar o tempo.

Em certa oocasiat), olla <lÍsso-me.: 
Quero niosti’ar-ííio as minhas 

orchid «.vas militas das quaes esta o em 
ílOr. (¡osta do flOres ?

líospondi-Ilio ijiii' sim o ('lia, 
entrelazando familiarm ente osen  bra^o 

no niou, opnduziu-mo ató juntó do uní 
muro alto vestido do cima a baixo 
do orohideas o de bromo lias, o  luar 
batía em eheio n’esse muro o illum i- 
uava as plantas, altamías das «piaos 
esta vana ••íteotivarnento <*m flor.



rom Si' ''im- »¿A»» put rida» 
.•llu cúllocou a llyr nu MonUm 
do tin'll írnck. (Pâg
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«Gotáeçou entilo a minha ligfio de bo­
tánica, Ella mostrava-me as su as me­
lhores orchideas, dando-lhes os nomes 
scientificos, indicando as suas proce­
dencias e precisando as epoclias em 
que floresciam. Xa sua memoria pro­
digiosa havia uní thesouro de remi­
niscencias. Em eerto momento disse, 
apontando para um ponto elevado do 
m uro:

A 11 i está nina los lia plegaria 
em flor; é para mim a mais bella das 
orchideas. Que p en a... estar tao alta!.. 
D esejava colliel-a para lh'a dar, m a s ...

« E , pondo-sé nos bicos dos pés e 
erguendo os braços para a flor, ac- 
erescentou:

Se me ajudasse um bocadinho... 
\ e. as minhas maos ficain á distancia 

de meio palmo, se ta n to ... So po- 
desso erguer-me mais um p o u co ...

«Fiquei ciliciado. 0  que dovia fa­

zer? Krguol-a au eolio? Tomal-a nos 
meus braros? Soria esse o sen dese­
jo ?  A situação ora critica. Occorreu- 
me então um expediente salvador: puz 
um joelho em térra c offereei-llu* o 
outro, para que olla subisse por elle 
(tomo se fosso o degrau do urna escada.
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Ella aeeeitou o nlvitre o apoiando 
a mão esquerda na minha cabeça, 
pousou um dos pés sobré <> mnii joe­
lho e conservando o outro 110 ar. (-le­
vou (» corpo, procurando com a mão 
direito um novo ponto de apoin no 
muro. A ssim , conseguiu óoJber a 
helin.

Quando estava n essa altitude, pas­
sou-me pela mente um pensamento 
torturante: —  se o marido apparecesse 
0 me visse alli. no fundó do jardim , 
de joelhos, a serv ir de pedestal á niu- 
Ih ô r !. . —  Tive calefrios ao pensar 
u'isso • • quando ella, ligeira 0 airosa 
corno urna gazella. saltou em terra, 
sustendo entre os dedos a linda or- 
ehidea, eu também me levantei rapi­
damente e volvi um olhar de descon­
fiança para o lado da casa.

Felizmente estávam os a sós nu ja r ­
dim. Recebi a flõr, que era 11111 mi­

mo de belleza e que ella com as 31 las 
lindas maus patricias eolloeou na bo­
toeira do meu fraok. Depois, ainda, 
a convite d ’ella, lomõs ver os cac­
tus e as begonias, que ficavam  ifu m  
angulo do m uro, abrigados sob um 
(caramanchel sombrio. De longo, um
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perfume intenso afagmi-me a pitui­
tária.

K?to sente* mn aroma agradá­
vel? perguntou-mc dl». E, antos que 
eu respondesse., acrescentou: — da 
flôr do baile.

Entramos no caramanchel. mas alli 
o luar. interceptado pela fronde es­
pessa cie uma magnolia copada, nãu 
penetrava. Lá dentro fazia escuro e «dia, 
para poder mostrai-me algumas bego- 
7tias, teve de soecorrer-se da luz oplie- 
mera de phosphoros, que lhe forneci.

Assim, nào vale a ]>ena, disse 
ella por f im , contrariada pelas inter- 
mitteneias da luz e atirando irreflec­
tidamente o ultimo pliosphoro. ainda 
incandescente, pura o meu lado.

<) pliosphoro bateu-me na face e 
queimou-me ligeiramente uma das pál­
pebras. Levei instincti vãmente a mão 
¡10 rosto e «ao pude reter um pequeno 
grito, mais do susto que de dòr.

(¿ue fiz e u ! . . .  disse ella. to­
mando-me por um bra<;o e arrastan­
do-me para fora d.o caramanchel, onde 
o luar explendia.

«R pousando as suas duas mãos le­
ves. macias e brancas nos meus hom-
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hroi>\ começou. a proeurar 110 meu 
rosto o ponto onde 0 pliosplioro havia 
batido. Afinal, exclam ou:

Que desastrada!___ Foi na
palpebni superior do olho d ire ito !.. .  
lípus niillimotros mais 0 estaria (rego. 
Meu Deus!... que desastrada que fui!...

K tremia como uma alveloa. ba­
fejando-mo o rosto com o seu halito 
perfumado e tépido.

Não foi nada. já  me nào dóo. 
disse-lho risonho para tranqiiillizal-a.

Mas as suas mãos continuavam  

pousadas nos meus hombros 0 os seus 
o111os brilhantes o ternos procuravam 
com avidez os meus. .Súbito, esses 
olhos eerraram -se um pouco e dos 
seus labios. trêmulos 0 offegani.es, sa- 
liiram estas palavras:

D ig a-m e : leu 0 r „  Buhjara, 
de T iiu rgu cn efl'? .. .

L i. respondi, sem eonipre- 
hender logo o alçaneç d essa pergunta 

inesperada.

Lem bra-se do que H elena Niko- 
laovna disse a D im itri. quando 0 foi 
surprehender 110 seu quarto de con­
valescente? . . .

Lembro-me. foi isto: Prends-moi.
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Eiltâo . . .  quer obrigar-mo a re­
petir-lho as palavras de H elen a?...

Comprehettdi Midi) cntSíu o . . .  <*em 
ine lombrar mais d "essa marido que, a 
vinte ou trinta passos d»* nós, levan­
tava ou fazia remissas uu voltavéto. 
ousadamente enlacei-a pela cintura, 
aconchegando-a contra o meu peito 
ancioso. As maos d 'cila passaram 
então dos meus hombros para o meu 
pescoçe o os seus lábios c o Liaram-se 
febrilmente aos meus.

M e ia  hora depois, deixei a Chou­
pana das roxas, onde eommettora <• 
meu primeiro crime.

Desse dia mil diante, o nosso idyl- 
lio teve. como todos os idyllios. horas 
do prazer indoscriptivél e de tormen­
tos atrozes. Eu amava-a como se ama 
aos dezenove anrios. ingenuamente, 
pelo prazer e pola vaidade de ser 

amado por uma mulher superior e 
formosa. ISlia amava-me como se ama 
aos vinte e cinco, com todos os ar­
rebatamentos do uma paixilo sensual 

e ardente.
Mas um dia a nossa ventura evo-
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lou-se, Eu era joven de mais e. como 
sabeSj as erenncas quebram tudo. O 
eítíme também s.e motteu de permeio 
e afinal as nossas relaçòes esfriaram.

De resto, a minha saude come­
çava a perigar e meu pai chnmáva- 
me com insistência ao lar: pelo seu 
lado. ella tamberâ teve de partir para 
o estrangeiro e. desde então até hoje. 
nunca mais nos tornamos a vòr. .Já 
Já vao quasi treze annos c . todavia, 
confesso-te, a presença d e ssa  mulher, 
aqui. hoje, produziu-me uma im pres­
são singular: tive saudades d ‘e$S© pas­
sado que te narrei e sinto-me triste.

Mas isso ha-de esquecer em 

Pari«, disse eu, enchendo-lhe a ta<;a 
de ehampagne.

**  *

Quinze dias depois, os jornaes no­

ticiavam ;i renuncia de Carlos de V. 
ao cargo de addido á nossa em bai­
xada (‘in Pariz. Surprezo e receiando 
(pie essa renuncia fosse determ inada 
por motivos de saude. fui procnral-o.

Achei-o alegre, a brunir as unhas, 
assobiando como um melro feliz.
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Q110 resolução fi ii cssaV Renun­
ciaste ao teu sonho dourado?

EUe respondeu sorrindo:
Afinal, meu caio,

Ou revient ioujóurs 
.1 ses prmiih'cs aviours.

. . .(p ie  queres? A minha loucnra 
renaseeu e hoje ella 6 mais forte do 
que foi outrora. porque agora já sei 
amar, 0 que então não sabia.

E  esses projectos de viagens, 
de amores doidivanas, de entrevistas 
m ysteriosas 11*11111 cntre-sól artistico 
da Chaussée d 'A n tiu ...

Tudo isso concentra-se hoje na 
Choupana das rosas, que está mais 
floriria do que nunca esteve, offere- 
eendo-me 0 encanto de uma ventura 
readquirida com a van tagem ... de 

um marido ausente.





Os  S e g r e d o s  de M i s s  C o n s u e l o
Desvendados pelos seus Íntimos.

A Lucio de Mendonça

I





ia cinco minutos que Miss 
Consuelo salí ira, mentada a 

bicvcleta, em matinal ex cu rea o de 
prazer, deixando em repouso o seu 
p a n irr , os negros normandos e o 
pequenino tjroom inglez, quando no 
bom/úir da semi-mundana Phebo pe­
netrou de chofre despertando Louro, 
Totó e Bichano, que dormiam felizes.

No começo, ainda estremunhado*, 
de olhos semi-cerrados, recelando a 
claridade brusca do sol, nenhum del- 
les percebeu a ausencia da loura diva: 
mas (piando Bichano, ajuntando as 
patas, aloatruzando o tombo, empinan­
do a cauda, dispondu-.se emfim a ca-
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mill ho r tie manso, felinamento, para «> 
quarto contíguo, viu pola porta entre­
aberta o lcito deserfo on de só jaziam, 
guardando o calor do lindo corpo au­
sento, o edredon rosoo. as caml>raias 
rendadas, as almofadas vellu dosas e 
as gazes dos cortinados pendentes, 
quasi chorosos, um movimento de des­
peito fel-o estacar e um gemido sau­
doso partiu do seu peito felpudo de 
angora (jate.

Totó, o carlirig-dog roliço, que ainda 
procurava reconquistar o som no, en­
roscado como um novello sobre um 
pouff. ao ouvir o gemido de Bichano, 
abriu os olhos e do um pulo atirou- 
se sobre o tapeto lanudo, sacudindo 
<• corpo para extinguir o torpor; e 
Louro, que cochilava empoleirado no 
centro de uma lyra  sem cordas* quo 
pendia do alto do boudoir, ergueu a 
cabeça de pennas ouriçadas o bateu 

as azas verdes.
F o i-se?  inqueriu Totó de olhos 

lacrim eja n tes.
E Bichano, num miado choroso, 

onde a colora se misturava á dor, 
respondeu: P a r t iu ! . . .

Ouviu-se então o ruido dá corrente



.Mis? '.'onsirtti) »ttliin« ii»**n- 
Bulu < y
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do platina que prendia Liouro á Ivra 
o uma v« 155 guttural, motállica, com rr 
predominantes. disso do alto:

—  Com certeza, foi a uma nova 
entrevista.

Mas Totó nào o acreditou logo: 
mantendo uma tonue esperança, en­
caminhou-se rapido para o quarto con­
tinuo. saltou sobre o leito e começou 
a mettor o focinho negro por entre 
a alvura das cambraias e as maciezas 
do odredon M/;//o«//</,comoqiiem busca 
formas amadas que se escondem por 
entro dobras tépidas. E , depois quo 
revolveu todo o leito, haurindo com 
agridoce prazer um perfume deixado, 
um aroma delicioso de carne langui­
da rosoa o moça, depois quo lançou 
um olhar tristonho para o divan onde 
se accuraulavam  chamalotes setinoos 
do saias multicores e de camisas ne­
gras. ganindo suspiroso regressou ao 

b o u d o ir , onde Bichano, ainda de lombo 
alcatruzado. de cauda aprumada, "re­
lha vertical e olhos phosphorecentes. 

o esperava attonito.
Nào e stá !... confirmou elle dc-

soladamente.
Então, desapontado e melancolico.
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Hichano .estirou as patas o o corpo 
num e^prt^iMça mento indolente: o 
Louro. agueaudo o bico no metal po­
lido iIa lyra. exclamou :

Ai de nós! o dia com oca mal!...
Cm longo silencio suceedeu a este 

grito desaleritador de Louro, e To to, 
tornando a saltar para o ¡íotiff r  re­
tomando a sua forma Jmbifcnal de no- 
v(ílio, como q u em d is—pliilosophemos- - 
poz-se a olliar indifferente. distrahido 
mas enfadado, para uma jarra chineza 
de cujo interior sabia unia unibella 
rubra coberta de renda-crem e, que 
Miss Coiisuelo usava nos seus passei­
os campestres, em dias de sol claro 
e quente.

Bichano, já  sentado sob uma meza 
de laca em ru jo  taboleiro voavam 

garças alvas por sobre lagos azues 
nos ijuaês vogavam juncos am arei los 
mosqueados de crysanthem as roxas, 

deixava ouvir o ruido gorgolejante da 
sua astlinia eterna e sinistra.

Penso rpi(> olla nao foi para o 

campo —  arriscou Totó porque vçijo 
alli a sua um beíla rubra.

C ertam en te- confirmou Louro, 
irônico —  rnesrno porque o enfatuado
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Adónis do monoculo, que aq[ui pas­
sou toda a tarde de hontom, nío mora 
no campo.

0  que mais me pimge — rosnou 
Bichano —  é o seu desprezo, o desa­
pego crescente que ella vai manifes­
tando por nós. que sempre a amamos 
e que nunca a íraliim os...

Louro teve um pigarro importuno 
e tossiu seccamento.

No começo -  continuou Bicha­
no — quando ella ainda morava na 
mansarda onde. até altas horas da noite, 
ensangüentava os seus lindos olhos de 
saphira manejando a agulha e cho­
rando, era eu só, eu só. que passava 
essas noites de trabalho e de angus­
tia no seu collo macio, atormentado 
pelo pensamento de a ver infeliz.

Depois, aos poucos, á medida que 
a fortuna lhe foi sorrindo, é que vo­
cês vieram : primeiro. Totó. que foi 
um presente de S ir W illiam Doug&hujs, 
o baronete que se suicidou porque a
nosáa i|u«‘riilii in^ratu esquecou-rsc m
dia de o beijar á saliida...

Totó, sempre de olhos fitos na uiu- 
bella, «leu um grande suspiro.

Depois prosoguiu B ichano-
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foi Louro. «|iie veio numa mauliaa «lo 
Maio trazido polo estudante Mareei lo, 
osso grande estróina o o melhor 00- 
rat.-âo que tom entrado nesta casa. es­
túpida e cruelmente sacrificado á í 11- 
oorrigivel volubilidade de M iss ...

Louro agit.ou-so na lyra e gaguejou: 
Era um bei lo ra p a z ...

Bichano continuou irascivel. faltan­
do como um fâmulo q u eixoso :

Xos tempos idos, nesses felixjss 
tompo.s da pobreza, quando não tinha- 
mos casa própria, nem eavallos. nem 
cairos, nem (juadros de artistas cele­
bres. quando, em vez da medonha 
quinquilharia chineza que enche as 
gavetas 0 as prateleiras destes moveis 
epilépticos 0 caros, só possuíamos um 
triste quarto mal ¡Iluminado, uma pe­
quenina mesa de pinho, uma enfer­

rujada machina de costura, quatro 
pratos, duas ehicàras e um magro leito 

de forro som ctlm hns  nem cortina­
dos de gaze. eu passava longas lioras, 
dias inteiros, no eollo quente de Miss. 
sentindo a caricia dos seus dedos afi­

lados e comparticipando da magra pi­
tam,*a que o trabalho escasso lho dava. 

Felizardo! suspinm  Totó.
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Mas também ajudava-a -  ac- 
crescentou liicbano com ufania sim 
ajndava-a a ompnrrar para a frente » 
ronceira carreta da vida. Para tor­
nar-me menos pesado â minha doce 
companheira, eu caçava andorinhas 
pelos telhados e alliviava a casa dos 
ratos destruidores, produzindo o duplo 
beneficio de exterminar inimigos e de 
fartar o estomago. A 's vezes, tarnbeni 
alliviava a visinhiinya de alguns fran- 
gãos ingénuos o. ífesses dias. a meza 
de Miss tinha mais um prato succii- 
lento e ch eiroso ...

Eras, então, uma especie de dtal 
bofM do marquez de Carabás, inter­
rompeu Louro sareastico.

Bichano, fingindo não perceber o 
epigranuna, continuou com calor:

— Mas, um dia, desappareceu esse 
tempo feliz das difficuldades negras; 
um rapaz da visinhança, astuto cai­
xeiro de uma loja rica «lo modas, ena­
morou-se de Miss Consuelo. Miss ena­
morou-se dellè e o nosso m m a g e  pa-s- 
sou a ser um merinyè* . .  a trex. Jti 
no apertado leito não havia logar para 
mim. a não ser do lado dos pés. ond»*
eu dormia resignado e pouco trau-

õ
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qaillo. assistindo a uma constante per­
muta »lo caricias, raivando de ciume. 
Todavia, não tenho desse homem quei­
xa* pessoa es amargas; olle só me rou­
bou o meu logar no Jeito o um pou­
cochinho da affeição de Miss: de resto, 
nos dias de arrufos. muita vez senti 
a blandieia dos seus dedos gordos, um 
poueo sardentos o cobertos de pellos 
ruivos, passando sobre o meu lombo 
felpudo.

Totó resm ungou:
Era melhor do que o de boje. 

que só nos faz sentir a c a r ic ia ... da 
ponta ili» pé.

Bichano, apaixonado e loquaz, con­
tinuou :

- Depois do ca ixe iro , veio um 
am ericano, que montou a primeira 
casa confortável de .Miss e que, de­
pois de anno e meio de menayc es­
querdo, qtiiz casar-se com ella sob a 

condição unica de a levar para o paiz 
dos Mormons, onde elle tinha negó­
cios rendosos, vinte c seis esposas 
anafadas e uma formidável penca de 
filhos mais ou menos legítimos. Gomo 
.Miss se recusasse obstinadamente a 
ser a vigésim a sétima consorte do va­
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lente yankee, elle àhandouou-a. dei- 
xando-lhc porém a casa, algumas apó­
lices c diversas acções da Companhia 

Feliz Lotübrança . cujos directores 
estão hoje mais ou menos commoda- 
mente installados. . nu cadeia.

Oh! oh! —  regougou Louro, 
coçando a cabeça -  conheci de pèrto 
esses trajos; reuniam-se sempre num 
clui) fronteiro á casa, de Marcello no 
qual passavam as noutes no jogo e 
na orgia.

De modo que atalhou Totó. 
sorridente o satyrico -  a lewhrnnçu 
da Companhia só foi fd i\  para elles.

Parece —  concluiu Bichano 
Miss nunca viu um viu tem dessas ac­
ções. mas teve <> bom senso de recu­
sar os serviços de um advogado argu- 
cioso, que se propoz a reliaver da 
direetoria rapace o dinheiro dissipado. 
Para consolar-se da perda do america­
no, que era liberal c varonil, e tambem 
do prejuízo nas acçòes, Miss pescou 
um banqueiro pansudo. que lhe dou 
esta casa com carros e cavallos e com 
os moveis e as alfaias que poSsue. K 
assim ficou ella proprietária de dous 
prédios, um dos quaes lho dá boa
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rénda o o outro o doce abrigo para 
todos nós. ( !om os atados da fortuna. 
Miss começou a tòrnar-se p ratica ...

Habito provavelmente eontrahido 
durante as suas relações com <> yan ­
kee, —  murmurou Totó.

Como percebeu que» o banqueiro 
era gorrln de mais para as filacrarias, 
subtis da paixão proseguiu Bicha­
n o — olla tomou de sobresalente Mar- 
cello, estudante du Polytechnica. Nos­
so tempo, tu ainda aqui nao estavas. 
Louro. Marcello linha vinte o quatro 
aonos, mas nao possuia vinte e quatro 
nickeis: em compensação, era rico de 
amor o de músculos. O vie/íage co­
meçou entào a ser a quatro: eu, que 
era perm anente; o banqueiro, que vi­
nha ás séte da tarde e sabia ás dez e 
meia da lioute, fazendo crer á esposa 
fjue estava no clu b ; e M arcello, que 
vinha ás onze da noute e só se reti­

rava 110 dia seguinte 11111 pouco antes 
das séte da tarde, olvidando-se com­
pletamente do calculo transcendental 
0 da m echaniea applicada, que na 
Polytechnica eram fornecidos diaria e 
inothodicamente aos que nao tinham a 
ventura de gozar os encantos do Miss.
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1'. todavia ello nào deixava d»* 
applicar a mochanica observou Lou­
ro, fazendo um trocadilho reles.

Pois foi por ap]) li cal-a desastra­
damente — observou Bichano que 
houve o rompimento entre «» banqueiro 
o Miss: cousa natural e inevitável, 
dado «> temperamento de Marcello. 
Fm  dia, esse estouvado esqueceu-se 
das horas e quando o banqueiro che­
gou. subtil e contente, trazendo na 
mão um formoso ramo de camélias, 
encontrou-o ainda nos braços de Miss...

Shocking! muito sh o ckin g !... 
observou Totó comioamente sôrio.

B  por mais explicações que Miss 
désse ao rotundo argentam . affinnan- 
do-lhe que Marcello era um dentista 
habilissimo, que, no sagrado exercício 
da sua profissão. fora chamado para 
extrahir-lhe a raiz cariada de um mol- 
lar, o banqueiro nunca acreditou que 
o hoticão pudesse ser substitui d o pe­

los labios. porque era effectivãmente 
com os labios que Marcello estava 
extrahindo a tal raiz da perfumada

boeca de Miss.
-  T a lv ez ... um processo novo! -

arriscou Louro.
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Bichano sorriu o continuou.;
Do banqueiro roi successor o 

haronòtc. sir Willínm DouggJass, o 
íjli** aqui te trouxe, Totó, muna mu- 
lihn de inverno. embrulhado era uma 
rira pellira rio ziheliiia. Por cautella, 
nào confiando mnito no ardor tio ba- 
ronéte. que era esguio, magro e anê­
mico, Miss reteve Marceilo e o w e-  

nage continuou a quatro.
Foi então que tu v ieste , Louro. 

Para distrahir .Miss do negro xplcoi 
do baronete. Marcello appareceu uma 
noute trazendo-te empoleirado no hom- 
l>ro. E ras palreiro, sabias contar ane- 
doetas, rinhas a veia comica, dizia elle. 
E  lõgò no <li;i seguinte o baronete, 
ao saber do achado, (porque Miss con­
tou-lhe que entraras pela janella a 
suppliear sopas de leite) trouxe essa 
lyra onde teus vivido empoleirado, 
bastante semsaborão. valha a verdade, 

sem revelar jam ais a veia comica de 
que nos faliava Marcello.

Falta do npporfunidado. oxpLi- 
coii Totó.

Obrigado. «1 isso Louro.
Mas um d ia. como na estafada 

poesia de MalherbcSjOnde. neste mun-
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<lo de misérias, as melhores cousas 
têm o peior destino». «• baronete sui­
cidou-se, trazendo-nos a policia a casa, 
alarmando a visinham;a, arrastando 
Mareei lo c Miss a uma sério de ve­
xames e de contrariedades enfadonhas.

Estou a vel-o. interrompeu To­
tó ern phrase taciturna e lenta, o in­
feliz sir W illiam. aos pés de Miss. 
supplicamlo-llu* o beijo da despedida 
e ella, caprichosa e despótica» segura 
do seu império, recnsamlo-se termi- 
uantomente a dar-lho! Tudo isto por­
que "  baronete fumara um charuto e 
nào lavara em seguida ¡1 b o cca !!.. 
Véjo-o ainda, erguendo-se desvairado, 
tomando o chapéu, seguindo Kvido 
para a escada. Depois... ¡mm, ¡mm... 
e 0 baque do um corpo eahiudo pe­
sadamente no chão. Que noite an­
gustiosa para todos nós! Nem ceia. 
nem chá com bolos, nem criados que 
nos <orvissem. Tudo numa balbúrdia: 
11a rua. um broniiaha  horroroso: de­
pois... apitos, gritos, a easa cercada 
e invadida pela policia 0 por uma 
multidão de curiosos, que aindu sur- 
jjrehenderam Miss Cousuelo pallida, 
chorosa, transida de susto, ensangueii-
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tacla o trémula. arrastaudo o cadavor 
«lo amante para o canapé da co p a!... 
Utn horror, ató que so explicasse tu­
do o a policia nos deixasse em p a z ...

Mas, para que lembrar cssas mi­
serias? interrogou Louro.

—  Voltaram depois os dias sere­
nos —  continuou Bichano — e du­
rante os dous mczes em que nesta 
casa só entrou Marcello nao nos fal­
taram os afagos de Miss. Que dous 
deliciosos mezes de ventura e de trau- 
quillidad e!

E  agora? interrogou Totó soer­
guendo raivosamente a cabeça.

— A gora , depois que Miss teve a 
desastrada lem brança de abandonar 
M arcello. substituindo-o por esse en­
fatuado e ridiculo boneco, que só 
abre a bucea para dizer a sn e ira s ...

Quanto a isso. o banqueiro nao 
lhe ficava a dever nada - observou 
Louro.

Mas. ao menos. tinha dinheiro 
e nao nos maltratava, respondeu Totó 
mostrando os dentes alvos e agudos.

Pequeño e momo silenció succedcu 
a phraso dura do cárUntj-doy. Louro 
quebrou-o para d izer:
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-  Nem Paehá nem Tigre saliem 
mais «la cocheira; agora, os amores 
de Miss resumem-se na hieydeta «• 
no parvoeirao de m onóculo!...

Bichano sahiu de sob a me/a de 
lacca taciturno e enfarado; deu duas 
voltas em torno aos trastes do bot.v- 
tJoir. de pello arripiado. saltou sobre 
uma estante fronteira á janéDa •• dahi. 
atravóz «lo reposteiro de bambú japo- 
nez. olhou demoradamente para a rua.

Depois, voltou ao tapete e. aninhan­
do-se num canto, exclamou:

E* de m ais! 6 caso de mandar- 
se uma mofina aos jom aes...

Magnifica ideia ! approvou Totó, 
pondo-se de pé sobre o poufí e ob­
servando o effeito da lembrança em 

Louro.
—  Talvez fosse bom, disse este ti­

midamente.
—  Só assim poderemos livrar-nos

desse idiota, «jue nos rouba o socó^1-1 
e as caricias de Miss, — accrescentou 

Bichano.
K  saltando para a poltrona de uma 

secretaria de xaião  marchetada :t ma­
drepérola, tomou uma pennu de oiuo

e d isse :
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*— So vocês concordam eu redijo 
a cousa...

De accordo, e eu levaro! a bom- 
ba aos jornaes. vociferou Totó.

Louro conservou-se silencioso. A 
ponna de Bichano resvalou rapida e 
nervosa sobre uma folha de papel 
vioijcu-âgc e. momentos depois, elle 
dizia satisfeito: — Ouçam lá :

Totó espevitou a orelha. Louro in­
clinou a cabeça e Bichano, a meia 
voz, 1 eu a seguinte v e lt iu a :

< Provi ne-so a urna dama muito co­
nhecida nesta cidade pelos seus conti- 
nuoa escandalos. que se continuai* a 
fazer passeios a bicycleta até á casa de 
um certo pelintra^ i|ue a explora e a 
deapréza, faremos publico o segredo . . .  
da morte do iuglez.-

Bichano olhou para Louro e Totó. 
h ver o effeito.

M agn ifica ! —  exclam ou Totó -  
principalmente o f in a l...

Sim. muito boa —  disse Louro -  
somente um pouco perversa ; sei ia 
preferivel nao fallar na bicycleta, que 
torna a allusfio demasiado transpa­
rente . . .
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A bicveletn vem aqui em u t -  

tenyfio a Paçhá © a Tigre. que por 
causa «Vossa estúpida maehina tam­
bém têm sido dosprozados expli­
cou Bichano. D epois... ha tanta gente 
que anda a b icyoleta...

Sendo assim, nada tenho a ob­
jectar, ponderou Louro.

E ja Totó se apoderava a<;odada- 
nicnte da mofina e dispunha-se a par­
tir, quando todos ouviram um levo 
ruido de passos na escada.

K' Miss. que volta! denunciou 
Louro a meia voz, apressada monte.

Foi uma metamorphose completa. 
Bichano desceu da poltrona e encur­
ralou-se a  traz de um reposteiro: Totó 
ennòvelou-so no pouff. depois de oc- 
oultar o papel da mofina dentro do 
uma ja rra ; Louro fechou os olhos o 
simulou que dormia.

De modo que. quando a figura ch*- 
gante de Miss Consüelo apparojpcfu ¡í 
porta, rosada o alegro, um gnínde si­
lencio pesava sobre o bouáoir.

Quo 6 isto? dorminhocos! ex­
clamou a linda rapariga abrindo as 
janollas e olhando alternadamenre pa­

ra Louro o Totó.
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Louro respondeu. bocejando:

— Accordamos lia muito tempo, 
mas como o almdy-o se demorava rea­
tamos o somno para illuriir a fome.

Coitados-! murmurou eUa entris- 
tecida, afagando o focinho de Totó e 
atirando um beijo a Louro.

Bichano surgiu então do seu es­
conderijo e caminhou para a diva, em 
passo lento e de cauda alçada.

Meu pobre Bichaninho! muito 
aborrecido cóm a demora da tua Suèlo, 
não ô? Estás com muita fo m e ? ...

E  recebeu-o no coilo, cobrindo-o de 
cn liei as. D epois, ordeno;u que fosse 
servido o almoço para quatro e. em- 
quantn a souhrettc cham ava Totó e 
conduzia Louro ao hombro. disse:

Aposto que fallaram  muito mal 
de m im ...

Nao —  protestou descaradam en­
te Louro, da porta —■ falíam os sempre 
dos teus encantos, da tua grande Li­
beralidade, da vida deliciosa que nos 
proporcionas, das qualidades do teu 
amante o clus caricias que nos prodi- 
galisas; só isto.

Bonzinhos! exclamou a civdula,



beijando contento o focinho sordoso 
o bypoerita do felino.

Minutos depois, Miss Consuelo. 
mudandu dr (oilclfe, patenteada aos 
olhos phosphoreseentes o cubiçosos 
do Bichauo, em completa nudez, as 
suas fôrmas voluptuosas de pagan, que 
se reflectiam eseulpturalmente rfum 
ps/fçhó de crystal: c. passjado aljrum 
tempo, já vestida, perfumada, fresca 
e apetitosa, deixava o quarto, levando 
nos braços, maternalmente, o impu- 
dioo Tartufo para a meza do almoço.

E tão inebriada ia co.ni o precioso 
fardo ao collo que, ao atravessar, •• 
bo/ffhir, pão viu o maligno cmiirKj- 
ih(f. que alli se introduzira sorratei­
ramente para occultax melhor a mo- 
íina que, pouco antes, escondera na 

jarra.
A voz de Louro cantarolava lá 

dentro:

—  0  dia .começou mal, mitó parece 
<|iic acaba bem.

O sol entrava a jorros pelo alpen­
dre que precedia a sala onde <• al­
moço esperava: e no jardim , aroma­
do pelo perfume da verbena. do l.vrie

A  CliOfiipwna >\ns   ̂ -
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o do heliotropo. o passaredo chilrea­
va m adrigaes e enloava hym nos ém 
louvor á lealdade e á gratidão dos 
seres.



O Caso do Abbade
(People of high life)
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jgg/ ms <l.i inverno. Bretanha 1865. 

f j l a  O abbade depois de sorver 

vagarosam ente uma pitada, tendo um 
m alicioso sorriso a brincar-lhe nos lá­
bios grossos, olhou de soslaio para o 

barao e disse pausadam ente, medindo 
as sy llab as, com a sua voz maviosa 

g c a d e n c ia d a :
— J á  <pie tanto insistem, eu conto 

o caso, como o caso foi.
Pelos olhos flzues da baroneza pas­

sou um relâm pago do curiosidade. O 
gorgorão crem e do seu rico vestido 
coberto de Valcncicnnes grunhiu um 

frou-frou desim iuieto e demorado. 
IOlla puxou a poltrona para junto

J
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da meza redonda, onde o abbade es­
palmara por habito •* lenço dê -Nuno 
da Lndiu, e sentou-se. Depois, velando 
o rosto na sombra do ahal-jonr» do 
bello lampeào de porcellann de Sòvres. 
cruzou os braços» sobro o collo. pou­
sou os pés sobre um tamborete e. 
ifu raa  attitude elégante e eommod», 
fitou os olhos luzentes de curiosidade 
no rostõ redondo e liso do padre.

0  barão, estirado n u m a  chai$e- 
long/tc afagando ¿1 linda barba loura, 

talhada á N azareno, e  tirando a es­
paços umas fum aras de um londres. 

genuíno, fitou também 0 abbade e 

sorrindo, sorrindo velhacam ente, como 

quem espera um caso galante e ap i­

mentado, apurou 0 ouvido. O uvia-se 
o tie -tac ' do pendido pousado sobre 

0 m árm ore negro do fogao, onde brin­
cavam  rindo duas bachantes m ias ar­

rancadas ao m árm ore oôr de rosa de 

Paros pelo cinzel poderoso de Prad ier. 

0  aposento era pequeno: um gab i­
nete de recepção dos intim os, que p re­

cedia a câm ara nupcial da baroneza.

P elas paredes d 'esse ninho elega n to 

onde m uitas vezes estalaram  beijos 
de um am or im paciente, desciam  as
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alcatifas earns, ({in- <i Oriento fabrica 
para gozo dos ricos.

Não sc via alii um quadro. mas, 
pel os cautos» c sobre os inoveis finos de 
feição chineza liain sa tyros do bronze 
e dormiam silcnos fie lava toucados 
de parra e ébrios de phalerno.

I ’ m tapete da Persia, cu ja fel pa alta 
o macia abafava o m ido dos passos 
c convidava a  espojar, cobria o chão: 
.» do tecto envernizado, onde as ma­
deiras raras da A m erica desenhavam 
m osaicos lindíssimos. pendiam lanter­
nas do Jap ão  o aves de rapina de 

azas abertas, simulando voar.

O brazido do fogão, que derram ava 
um calor brando pelo am biente, cre­

p itava. crepitava, ernquanto lá fóra a 
nortada ru gia  e curvava irreverente 
o cimo alteroso das arvores seculares 

do parque.
Por uma porta sem i-occulta na tape­

taria  das pared os e que por descuido 

íieára entreaberta, via-se uma Jies^a 
da catnara nupcial, silenciosa e ¡Ilumi­
nada por uma luz branda, coada propo­
sital meiite atiravez de anteparas axue>. 
para pôr nos moveis, no chão. na> ta­
petarias. em tudo. uma còr celeste.
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Requintos de apurado gostó artís­
tico 'la baronesa haviam levado para 
allí um loito obra prim a de talha 
de subtil la v o r-  apparenltcmonte sus­
penso no ar. porque sustinha-se om 

uma perna única e b a ix a . posta no 
centro, como se o lèito fosse  uma laça. 
Em vez «lo cham pagne. espum ava so­
bro elle a a lvu ra das cam braias e das 
escara i lhas bordadas.

A cam ara n u p c ia l... mas. ouçam os 

o caso.
O abijarle, sem  escarrar, sem tossir, 

sacudiu  com ura piparote o rap é  que 

lhe m anchara a batina, o sorrindo, 

sorrindo sem pre m aliciosam ente, pou­

sou o olhar negro e luzente nos olhos 

garços da baroneza, que scintillavam  

na som bra, e disstí:

Ponho escrúpulos de lado. por­
que nem se trata de desven dar um 

segredo do confessionário , nem de 

trahir a confidencia de um am igo.

E  deu com eço a«» seu caso galante 

com desem baraço, rapidam en te, sem 

entrar em m uitos detalhes, indo d i­

rectam ente ao ponto capital.
O caso era este :

Corriam  boatos que o seu casa­
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mento com a Helena so havia frus- 
tra<lo. porque os soiis paos se  oppu- 
zeram. Calum nias: a historia fdra 
011 Ira.

Klle vira pela primeira vez a He­
lena (piando tinlia dezoito annos e ella 
¡jí coutava vinte e quatro.

Alta, clieia. sem ser gorda, de olbos 
pretos e cabellos aínda mais negros 
do ipio os olhos. a Helena era. nesse 
tem po, uma m ulher appetitosa, de urna 
belleza agreste. mas attrahente.

E lle  cu rsava  entilo o Seminario 
e a mando-a e desojando-a com todos 

os arrebata ni en tos de um amor cheio 
de i11 usfios. sentía em si todas as re­
voltas tio sentimento e da carne con­

tra essa vida de celibato •• de amores 

m vsticos a que se vo.tava corajosa­
mente para fazer a vontade aos pães.

Todavia, a H elena povoava-lhe os 

sonhos e com aquellos ollios negros, 
que o titavam longamente quando ello 

atravessava a estrada orn camiiihn do 

Sem inario , trouxera-Jhe o desequili­
brio na sua vida calma o alegro de 
estudante dospreoccupado.

Ora. unia manhã. ello seguia para
o Sem inario, o porque já  fosse tarde.
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para encurtar o caminho, tomou um 
atalho que cortava diagonalm ente um 
campo, que m arginava a entrada real.

Era em Maio. O campo estava 
coberto de trigo, de um trigo alto, 
ondulante •• louro, propicio a ninhos 
de codornizes c a escondirijos de na­
morados.

A manhã lindíssim a, unia manhã 
prim averil, perfum ada, cheia de um 
sol brando e claro, que fazia florir a 

vinha e punha cânticos festivos no 

bico do passarei lo.
E lle  ia apressadam ente seguindo 

a estreita ve re d a , meio òcculto pelo 
trigo cu jas espigas fu lvas  lhe batiam 

110 peito, sorvendo voluptuosam ente 

os arom as cam pesinos e forjando m en­

talm ente a desculpa que havia do 

apresentar ao reitor — um padre aris­

tocrata e autocrata —  para ju stificar  

a dem ora, quando de subi to ouviu 

uma voz de m ulher, que sab ia  do 
trigal a poucos passos do logar em 

que estava, e parou. E ra  a voz d*ella. 

da H elen a, e elle conhecendo-a logo. 
esqueceu-se do Sem in ário  «• entrou 

afoutam ente nu seara.

A pequena d istancia , viu-a aga­
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chada no meio »lo trigo, dando gritos 
infantis em presença do uma grande 
ninhada do ovos de codorniz. qne lhe 
enchia o refaço.

Achou-a linda, mais linda do que 
nunca, com unia papoula vennolha 
nos cabellos negros, os olhos scintil- 
lant.es de prazer, segurando o avental 
cheio de ovos com as suas duas maos 

pequeninas, gordas, macias, onde atra- 
vez da epiderm e finíssima ondulavam 
as veias como serpos azues.

EUe viu-a assim, naquella attitu­

do despreoccupada. durante alguns 
momentos, sem ser presentido por ella; 

e fascinado, attrahido. sentindo-se im- 
pellido pelo calor do sangue meridio­

nal que lhe corria nas veias, cami­
nhou resolutam ente para e lla . segu­

rou-lhe a formosa cabeça entre as 
màos e encheu-lhe a bocca de beijos.

• Ella nao tivera tempo do defen­
der-se, do chamai*, de pedir soecorro. 

S e n tira -se  inopinadam ente agarrada 
por dois braços vigorosos e debatia-se 

como uma crcança impotente, sem 
poder g rita r, porque olle abafava-lhe 
os gritos com beijos, com beijos ar­
dentes, onde explodia com brutalidade
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um desejo violento longo (empo re­

primido.
Afinal, ella já supplice e tem erosa 

pediu-lbe (jne a deixasse.
D eixüJ-aV ... E lle  a tinha alli en ­

tre os seos braços, fraca, vencida, in­
defesa: era su a , poilia apropriar-se' 

d elia , sac iar todos os seos desejos, 

possuil-a. era só querer. Podia, sim, 

mas teve um momento de reflexão  e, 
conseguindo dom inar-se, largou-a re ­

pentinam ente, sem dizer uma palavra, 

e principiou a correr pela seara a 

fura, sem sab er para onde ia.

I ma hora d ep o is, m ais calm o, 

vendo-se só no soo quarto de estu­

dante. de onde sc avistavam  ao longe 

as duas torres escuras do Sem inário , 

d 'esse Sem in ário  que ora o tum ulo 

de todas as suas illu sò es, reflectiu  

m aduram ente no luetuoso e triste fu ­

turo que o agu ardava sob a sotaina 

e recordando um instante a sua im ­

prudente ousadia e pensando em re- 

paral-a, tomou a inabalavel resolução 

de rom per contra a vontado paterna.
K rompeu.

D esse d ia em diante, nunca m ais 

voltou ao Sem in ário , m as. em com -
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ponsayíto, ia Irequen remonte procurar 
ninhos do codonm es á seára.

bra a lli. n’aque1Ie mesmo campo 
onde vira a Helena agachada-, com o 
avental cheio <le ovos, que eLle, ora 
outro o trigo, ora entre o milho ou entre 
o centeio, coníorme a esta<;ao, encon­
trava-se sem pre com ella, a eleita do 
seo cora^ao. a  casta noiva estremeci­
da. que, em breve, havia de conduzir 
ao altar pelo seo brayo orgulhoso 
e feliz.

E  sentindo-se contente por ter re­
nunciado ao celibato forçado a que 

o condeinnáva a batina, alli passava 

horas esquecidas com ella a conver­

sarem  I u> nesta mente de um futuro ri­

sonho cheio tle blandícias e  'las mais 

seduetoras promessas.

A ssim  correram  muitos mezes n’es­

se  idyllio  casto.

Mas uma noite, quando voltava 

da casa de um velho amigo, que o 
mandara cham ar para fallar-lhe con­
fidencialm ente de uns rum ores, nus 

certos rum ores exqu isitos, que pu­
nham um pouco em duvida a casti­
dade da sua noiva -  confidencia esta

$



5# A Choupana das Rosas

que «» obrigou a insultar violentamente 
a antigo camarada e a  rom per de 
uma vez com oIJe ao .saltar a eau- 
ceUa de uma vinha, viu  dojs vultos — 
um homem c uma m ulher que apres­
sadamente procuraram  occultar-se nas 

sebes.

A escuridão da noite mu» lhe per- 

mittiu eonhecel-os logo. mas um pre- 
seutimento aziago im pelliu-o a ir-lhes 
no eucàlço. E  cam inhando nas trevas 
por entre as sebes, como um podengo 

que persegue laparos, conseguiu  al- 

cauçal-os podendo então verificai* que 

os dous vultos e r a m ...  a H elena —  

a sua noiva estrem ecida e o reitor

- o fam oso autocrata do Sem inário 
que alli estavam  áqucllas horas... pro­

vavelm ente a conversar sobre o meio 

pratico de fazér a uva sazonar em 
Janeiro.;.

A baroneza, nàu podendo conter um a 

gargalhada estridente e nervosa per­
guntou m aliciosa:

E  chegaram  a um resultado ver­
dadeiram ente pratico, ab b ad e?

Elle, sorrindo sem pfe-e  sem pre ma­
vioso. resp on d eu :
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Não sei. mas ou chogvici a . . .  a 
fazer o roitor saltar a caueella eom 
dois pontapés, e , dessa memorável 
noite em diante, segui para o Semi­
nário, mas... sem pre pela estrada real.

K limpando os lábios no lem;o de 
Nuno da ín d ia  rematou, repetindo:

Ora ahi têm o caso, como o 
caso foi.

Entrava n e sse  momento a eroadmha 
loura da baroneza com a bandeja do 

chá nos braços.

O abbade sorveu  em tres goles o 

delicioso chá aromatico, que a baro- 
neza despejara com as suas mãos de 

jaspe n'um a pequenina ehicara de por- 

cellana casca de ovo , e ergiu-ndo- 

se de um impeto d isse :

São horas, vou-me.

E  despediu-se.

A o  estender-lhe a mão. o barão gra­

cejou :

Vê lá se vacs encontrar outra 

vez o reitor, ao saltar a cancella da 

v in h a . . .

Não. porque já morreu, mas, se 

encontrasse a H e le n a ...
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0  que fa r ia ?  inquiriu curiosa 
e apressadamente a baroneza.

0  abbade. inclinando-se para o ba­
rão segredou-lhe algum as palavras ao 
ouvido.

E  sahiu, sorrindo sem pre e d eixan ­
do o fidalgo a estorcer-se de riso na 

chaise-lotujue.
A  baroneza, morrendo de curiosida­

de. veio sentar-se n iin i pouff junto 
da fíhaise-longue e p ed iu  ao marido 

que lhe contasse a confidencia.

0  charuto estava acabado e o ba- 

ràn. levantando-se, pousou um olhar 

distrahido nas bachantes nuas talhadas 

no m árm ore côr de rosa de Paros que 

brincavam  sobre o fo g ã o : depois, es­

tendendo os braços para a baroneza 
obrigou-a a levan tar-se tam bém  e. a 

meia voz. com  os labios quasi eolla- 

dos ao sd 'e lla , enlaçando-a pela cintura, 

repetiu-lhe a resposta do abbade.

EU a, risonha e am orosa, passou-lhe 

um braço em torno <lo pescoço e im ­

pelindo com brandura para a frente.

E  assim  abraçados, como noivos li­
vres e jovens, elles entraram  na ca- 

mara nupcial, onde a luz das lam pa-
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rinas. coada atra voz das anteparas 
azues, punha uma côr celeste nos mo­
veis. nas tapeçarias o nas cambraias 
rendadas do leito. (*)

(*) N ota A. no fim do volume.





Para melhor Mundo

.lo  Dr. Augusto Fovmi





íssa manha de Xatal. luminosa 
e fresca, M.""' Lenoir, ainda 

em -penteador, alegre e garrula. enfei­
tava, na sala da bibliotheea tia sua 

habitação garrida, a virente araucaria 
m inúscula que devia encher de gaudio 
o pequeno A lberto, cobrindo-a de bi- 
belots polvclirornos e de depuras appe- 
titusas, quando lima creada entrou 
no aposento e lhe entregou uma carta.

Aí.mc Lonoir olhou para o subres- 
cripto e, extranhando a lettra, inda­

gou :
De onde veio isto ?
De casa do pai de V. E x .“
De casa de meu p a i ! . . .

I
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Miiif" admirada, rasgou o erivoloppe. 
e passou os olhos pela carta.

I'ma pallide# suliita substituiu as 
r>seas coros do rosto de .\í.'n‘ Lenoir, 
¡j.s suas lindas mííos patricias treme- 
nnn e uní suspiro abafado oseapou-liio 

do peito. D epois. atirando a carta 
sobre a meza onde so erguia a arau­
caria. levou as p a o s  ao rosto e co­

meçou a soJ.uc.ar.
A creada, pasmada e solicita, correra, 

para a ama. e carinhosa, sem conhe­

cer ainda a causa d 'esse pezàr im pre­
visto. con (luziu-a docem ente para junto 

de uma poltrona, onde a fez sentar.

E  timidamente, respeitosam ente, in­
quiriu :

Que foi. minha senhora? A con­
teceu alguma cousa ao Sr. À iiou so  ?

M."1' L en o ir nao respondeu; solu­

çando sem pre, sem pre com as mãos 

no rosto, ensopando em lagrim as o 

seu titio lenço de batüte dava silen ­
ciosamente expansão á su a  dor.

A creado, perplexa, desejosa de ser- 
lln* util n e sse  transe doloroso, per­
guntou a in d a :

Quer que vá buscar o menino 
A lberto?... elle já  deve estar açicordado.
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A eabei;a do ^I.,no Lenoir a^riton-so 
nervosamente (' da sua garganta par­
tiu. depois de um grand.- csfor<;o, osta 
phrase ro u c a :

Niío, não, traze-me agua para
beber.

A criada sahiu. ccn*ando discreta-* 
monte a porta da bibliotheea.

M.""‘ Lénoir só tinha duas affoi- 
ções li** m undo: seu filho Alberto e 
seu pai. ImIIui unica de um velho 

rico e libertino, cedo perdera a mãe 
e red»» vira-se entregue aos cuidados 

de extranhos.
P ara ver-.se livre de uma erean<;a, 

cu ja pre.sen<;a o cmistrangia. impedin­
do-o d»i dar largas ac seu tempera­
mento feseenino, o velho Affonso Mar­

quei com eçara pondo a filha em casa 
de uma instruetora, que lhe servia de 
uiae e de mestra. 0 acabara encerran­

do-a «‘m um collegia, onde ia vd -a  
raramente, compensando as largas au­
sências com am imlados presentes f«>- 

ci 11 adores.
A despeito d ’ esto regimen pouco 

affavel, a creanca, que herdara •> boll»»
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coração materno. tinha uma grande 
affeiçSu ao pac e aínava-Ò sincera­
mente.

Assim  cresceu, assim  se desenvol- 
veu. esquecida e triste, sem pre encer­
rada entre as quatro paredes do mes­
mo collegio, vendo o pai poucas vezes, 
sem conhecer as a legrias do lar e os 
carinhos dos amigos. Para encher o 
vaeuo da sua alma sentim ental o m ei­
ga, iIlustrava-se. lendo m uito, estu­

dando com o prazer e a ancia de quem 
procura derivativos para o tedio e 

distracções aos pezares do isolam ento 
e da reclusão.

Mas. um dia, am anheceu m ulher fe i­

ta e não era m ais possivel continuar 
no eollegio. O velho A ffonso, liem 

a contragosto, viu-se forçado a eon- 
duzil-a ao seu lar de libertino, onde 

tanta vez espum am  o chanipagne da 
orgia e estalara o beijo do am or livre. 

Todavia, a presença, cm sua casa. d essa 

mulher. d ’essa linda m ulher que não 

era como as outras, constrangia-o. obri­
ga n d o-o a m udar de hábitos arraiga­

dos. cuja continuação a sua velhice 

cupidiuea o ardente im periosam ente 
solicitava.
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Atormentado pela forçada abstenção 
«los seus prazeres conrmodos, «> volho 
Affonso cogitou om casar a filha.

Era um meio fao.il de ver-se livre 
«Telia, recuperando a sua ampla liber­
dade perdida. E, unia noite, esse pae 
egoista o frivoio notou, entre os seus 
parceiros de baccaraf no Club, um 
rapaz rivenr e esperto, bem galante, 
bem distineto, rasoavelnicnte edueado 
e como elle «lo origem  franceza. que. 
a seu ver, era muito capaz de fazer a 
felicidade da filha, se ella quizesse 
ter a  coiiiplacencia «1«' am al-o um 
poucochinho.

K, com essa ideia fixa, çomoçou a 
levar o rapaz a casa, a dar-lho jan­
tares. a pol-o em contacto com a fi­
lha. Sagaz e am bicioso, o galante 

Lenoir percebeu os intuitos do velho 
c, como «» nctfoeio convinha-lhe em 

todos os sentidos, fez ;« desejada corte 

e conseguiu fazer-se amar.
Poucos mezes após. o c a s a m e n to  fa­

zia-se, e o casal ia habitar uma linda 
chacara com «jih» f» volho AÍ1 onso pre­

senteara a filha.

A vida conjugal «le M.mr Lenoir
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i'.ii do dutw;fio cuita e de ventura es- 
«yjssa. Passada a lúa do mol. durante 
a qual ella «ponas entreviu urna nes­
ga do eóo da felicidade sonhada. o 
marido voltavá á vida enervante e 
dissipadora dos clubs, abandonando-a 
noites inteiras, isolada e desilludida. 
entregue á insomnia e aos sustos.

Felizm ente o acaso, esse Hom am igo 
incógnito, que íts vezés surge provi­
dencialm ente para dar lenitivo aos que 

MiHivm, veio libertal-a desse com pa- 
nlieiro instavel. arrebatando-«» á vida, 

que pura ello resum ia-se ñas emoeoeá 

que produzem os prazeros frivolos o 
o rectángulo verde da m ezà do jogo. 

E assim foi que. dous anuos depoits 
de casada. AI.""' Leiioir. apenas eoin 

dezenove anuos. aeliou-Se vi uva e em 

vesperas de ser niae.

Quando nasceu o pequeno Alborto, 

havia tres mezes que o Sr. Lonoir 

ropousíiva  no ( 'a jó . em baixo de tuna 

grande podra tum ular. K ssa croança. 

que nao con becera o pai e que estava 

destinada a ser o consoló único da nulo, 

despertou uma grande affeiçao piedosa
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nu avò. Tal voz o remorso cie não ter 
consagrado uma affci<;ão mais ititonsa 
á filha. talvez a fadiga produzida pela 
vida dissoluta que passara, impellis.se 
o velho contricto a dedicar-se com 
exagerado apêgo ao neto. V osso  re­
bento louro concentrava Mos* os seus 
affoctos: e elle. que tanto affastara de 
si a filha, acabou por não poder pas­
sar um dia sem ver o neto. seutan- 
flo-o nos joelhos, amimando-o. beijaii- 
do-o. acalentando-o com excessos do. 

ternura. Entre os braços da mãe ca­
rinhosa e os joelhos j;'i trêmulos do 
avò, essa ereança avançou pela vida 

c attiiiiiiu os nove annos.
M.mn Lenoir, em bora moça, formosa, 

rica o requestada, achou-se bem na 
sua v iu vez , e preferiu conservar a 
independência. que cila lhe trouxera, 

a correr o risco de levar para o sou 
lar trauquillo um segundo marido egnal 

ao que tivera. Demais, a sua ex is­

tência. toda occupada com o lilho, 
ora-lho agora menos .insípida, a.irrada- 

vel mesmo.
V ia diariam ente <» pao, que. embora 

morasse em casa própria, tinha um 
talher constante á sua meza e raro
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deixava do sentar-so entro ;i íilba o o 
neto, para enchor o pequeño <1«? golo- 

' dices e fazer-llie tudas as vontades.
1 ‘ara t«*r essa ercança con s tan te­

ñí en te feliz e satisfeita, o velho des­
povoava as prateleiras das lo jas de brin- 
(juedos e in ven tara  toda a sorte do 
loueuras. l Tm pedido de Alberto era 
nina ordeiu para o avô, (pie, na sna 

indiligencia senil, chegava m oitas vezes 
a con trallar a fillra para nao v e r  ífiur- 
ch.ar o sorriso vennelho nos labios do 

neto.

Tal era a situação de M.lne Lenoir. 

(piando, na nianhií de 25  de Dezem­

bro de 1 8 8 6 , na occasiftó ein que 

na sala da sua bibliotlieca prepa­

rava  a arvore de Natal, que o velho 

Alfonso oecultam ente llie  levara  na 

vespera para su rp reh en d er o neto no 

d ia segu in te, receb eu  inesperada e 

brutalm ente a noticia, eom m unieada 

lacónicam ente por um criado, do fal- 

lecim & ito repentino de sen pai.

K  fóra essa nova que a purera etn 

lagrim as, n ’unia afflieçào angustiada 

0 aeabnm badora.

Nao podendo su b ju g ar logo a sua
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dor. nao tendí i corngem para ooiiirnu- 
n icar ossa' triste? nuva ao filho. M .- 
Lenoir. no auge do desespero, levuu- 
ton-so. passeiou (\S tontas pola casa 
toda a  afinal refugiou-se no ftmdo do 
sou jardim , para enxugar as lagrimas 
c poder apresen tar-ye serena, appa- 
ren temen te alegro. á criança. No sen 
coraçílo amoroso e torno aninliava-Sé, 
como um espinho de tres ponta-. o 

pesar pela perda do pal, a angustia 
pelo posar do filho e ainda o desgosto 
de ver o orfao. privado dos seas brin­
cos infantis n ’cssc festivo dia di* Natal, 

em (pie. desde a choupana do pobre 
ató ao palacio do rico, todas as crian- 

cas riera, todas folgam n’ uma alegria 
eom m uni cativa e san.

Como com eçava triste para essa 

pobre m íe  afflicta. esse dia de Natal, 
cuja manha lum inosa c ín x -a  levava 

o jubilo a toda a p a rte !

N a  v espera. á noite, olla o •> pao 
tinham adorm ecido juntos <• filho c.v- 
tremecido. mantondo-o mi risonha es­

perança ile que, d m an te a noite, o 
bom 8 . N icolau. do. barbas longas o 
al vas, havia de trazer-lhe um inundo
de brinquedos dentro dos bolços For-

10



74 A Cliotipann das Ro?a>

m idaveis dn japona guarnecida «le ar- 
miflhçs. E. depois que o pequeno fe­
chara os olhos sorrindo e entram  m an­
samente na região dos sonhos felizes 
;» pousar no S. X icolau  e no se u  trenó 
puehado a rennas. foram ainda juntos

ella e o pai— até á bibliotheea. para 
abi depositar a arancaria virente o 

as cornueopias de teteias e de bon- 
fjons. que o velho indulgente trouxera 

da cidade no fundo da sua victoria.
E  quando cila. cantarolando a legre­

mente, preparava a arvore  para sur- 

prehender a criança. espalhando pelos 
galhos ouriçados «la araucarirt as pe­

quenas locom otivas, os carrinhos, as 

trom betas, as lantcruinhas ch inezas. 

os bonbons [multtnls, os polichinelos 

bjgebüs. os tambores, as ca ixa s  de jo­

gos. todo um mundo de inicias á 

mistura com algum as jo ias, e is que 

lhe entra p e la  porta a  dentro a bor­

boleta n egra do infortúnio a desfazer 

toda a sua a legria  e toda a su a obra 
maternal com um sopro frio de mor­
t e ! . . .

C erca de uma hora ficou M."'iP L e -  
noir no fundo do seu jard im , no in-



A  Chonpana dus Rósm.
7.5

terior de um belveder rústico, a es­
m agar u sua dor, a conformar-so com 
a sua triste sorte. occultando lagrimas 
e fay.enrlo desapparecer do seu rosto 
todos o.s vestígios da tristeza. Fôra 
ahi, entre rosas e madresilvas, que a 

ereada lhe viera exp licar como falle- 
cera o pae. fulminado por uma con­
gestão cerebral, no momento em que 
se levantava do leito para ir tomar 
banh o: e  fôra ahi tambem que a 

mesma eread a, offegante o afflicta, 
lhe veio  com m unicar. pouco depois, 
que o filho, im paciente, fugira «lo quar­

to e já  eslava na bibtiotheca, encan­
tado e surpreso, a olhar para a linda 

arvore de Natal, que o bom s. Xico- 
lau lhe trou xera , esquecendo-se, na 

precipitação da dad iva, de pendurar 
pelos galhos todos os brinquedos que 

d e ixara  sobre a mesa.
Dando á phvsionom ia um ar  riso­

nho. M.m" Lenoir atravessou o jardim , 
reentrou em casa e seguiu para a bi- 
bliothera. li já próxim a, abafando os 
passos, viu. atra vez do vfm da porta, 

o filho, rle olhos fixos na carta que 
ella recebera e oudé a triste nova 

lhe tinha sido coinm unicada de um
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modo banal. com a formula arch aic^  
lançada por um oro ad o. dedicado mas 
proton cioso, sobre uma larga folha de 
papel com m iim : Saiba E xfi •jne 
o Sr. A f f  o uso acaba dê partir d'este 
para melhor mundo- .

Som pousar 110 que fazia, instinct i- 

vamento. a  pobre m Se precipitou-se 
para a. creança e ãntes de a abraçar, 

antes de a beijar, arrancou-lhe a carta 
das mãos. dizendo-lho com um grande 

esforço, a sorrir contrafeita, para dis­

farçar ¡1 em o ção :

A l i ! seu curioso, então estava 
lendo a c a n a  que o S. X ico lau  me 

escreveu ?

K o pequeno, piscando os olhos, 

n u m  gesto bregeiro :

N ão (i a do S. X ico lau , não, m a­

mai ! 0 a do Antonio, avisando quo 

0 vôvo fez viagem .

E  alegrem ente, m echendo nas te- 

toias espalhadas sobre a meza. accres- 
een tou :

listou zangado com vòvò, porque 

não quiz levar-nos com elle para o 
«mundo m elhor .

Um suspiro de a lliv io  0 ao mesnio 

tempo de dòr recalcada escapou dos
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labios fia infeliz m&e; depois, pas­
seando os seus olhos negros, do novo 
m arejados .1«? lagrimas quentes. pelos 
livros da bibliothoca, disse*. vagamente, 
respondendo á observação da créança: 

S im . nao nos levou com elle, 
mas mandou-nos todas essas lindas 
tteteias e joias, que estás vendo.

O pequeno, mnito intrigado, como 
quem  se sentia na pista de um se­
gredo. indagou:

Kntào, o S. Xicolau é vôvfi?

M.mi* L en oir atrapalhada, presa dos 
sentim entos mais oppostos. enxugou 

de novo os olhos e. para nao dar a 
perceber o seu enleio, foi então beijar 

o filho n'um a explosão de ternura, 
emquànto o osculava, attrahia- 

lhe a at tenção para os brinquedos, 

distraiiindo~o do assumpto, que tanto 

a atorm entava.
Mas, elle. obstinado e curioso, in­

quiriu a ind a:
K onde fica, mamai, esse mun­

do m elhor para onde o voto seguiu 
ho je? N unca ouvi fallar dessa terra!...

Mntão. a desgraçada mulher, erguen­

do o bra<;.o para o ar. e apontando 
para a nesga do oéo, quo se avista\a



da janella. deixou escapar dos labios 
lívidos estas pala\Tas con fusas:

— E* lá. m eu fillio. lá, alóm, bem 
além d aq u ellas nuvens b ran cas.,.

— Então, já  so i; é no cóo, onde 
estão X osso Senhor c .. .  p ap ai; — disse 
o pequeno, batendo as m ãos de con­
tente.

E  fixou  dem oradam ente os olhos 
no azul, a ver se d iv isava por lá a 

victoría do avo a rodar por entre as 
n u v e n s ........

A Choupana tias Rosas



O Testamento do tio Pedro-
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__?
t?W Í beira da estiada, batida do sol 
i J B L l  e da obnva, exposta ao granizo, 

sem arvores em torno, sèm uma horta, 
sem  ura jardim , isolada na planície 
lim pa quasi árida, ficava a choupana 

do tio Pedro.

Ladino, indolente o supersticioso, 
o velho possuía apenas essa palhoça, 
uma vacca, que a m ulher ordenhava 

nos felizes tempos de cria. o um cão 
leproso. c|ue latia muito á lua mas 
que nào mordia. .Vada mais.

De que v iv ia  o casa! ? De uma

chaga que <> tio Pedro tinha na perna
e que alim entava, mantendo-a sempre
aberta, roxa e pustulosa m m  o s m r o

ti
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irritante de hcrm s cáusticas. Quatro 
-farrapos em toj-m^ íi perna exposta íi 
porta, mostrando aos transeuntes a 
nojenta ulcera coberta de pus e de 
moscas, e eis a fonte de renda <jue 
dava a pi rança do casal. De resto, 
uma velha carabina au x iliava  a cari­
dade publica fornecendo para os dias 
do festa pratos saborosos de caça do 
campo. (,) podengo m antinha-se á custa 

do próprio esforço, perseguindo o tatil 

na p lan ície c m endigando ossos, acjiii 
e ali, pelas herdades da visinhança. 

(Quanto á vacca. tinha sem pre na frente 

do seu estômago a vasta exten são  da 

cam pina onde retouçava o broto tenro 

da hnrbn ãe bode.
A chaga do tio Pedro com eçara pe­

quenina e insignificante. Um dia. ao 
saltar uma cerca, um  espinho en íra- 

ra-lhe n a perna esquerda, uni pouco 

acirna do tornozelo. Tio P edro  sentiu 

a dur mas não fez caso. Xo dia se­

guinte. a perna estava verm elha, bas­

tante quente e inflam m ada e todavia 

no logar onde entrara o espinho só 

havia um ponto escuro, uni pequoni.no 
ponto azulado, que lem brava a picada 

do uni alfinete.



A  i  ht >u pau a das R<.s:t-

Depois*. esse ponto começou a pur­
g ar o a eugrandecçr. mas o calor pas­
sara. Volvido uni niez. o ponto es­
curo já  tinha o diâmetro de uma moeda 
de nieke! de 100 róis. mas apresen­
tava indieios de querer cicatrizar. Foi 
quando a mulher do tio Podro- - uma 
velh inha encarquilhada, mais ladina 
ainda do que o marido — attentand-i 
no tamanho da chaga, ijue lembrava
o do nickcl. teve a ideia luminosa c 
pratica de extrah ir n iekeis da forrda. 

E  oxpoz a sua ideia ao marido. que 
a achou èxplendida. Começaram entíio 
os dois na faina ardorosa do impedir 

a cicatrizaçàu da chaga. Ao principio, 

lem braram -se da ortiga, cujos pellos 
excretam  um liquido urente, «pie ir­

rita e queim a: e applicada a planta â 
chaga, esta effecíivam ento augmentou. 
Mas a ortiga produzia d nr es. cousa do 
quo o lio Pedro uà<> gostava. Pro­

curaram  outilo outras hervas (pie. ali­
mentando a chaga, não produzissem 

dores. Co.ni labôr o paciência acha­
ram. E stava garantida a subsistenoia 

do casal.
Vagarosamente. macianiento. com a 

lentidão «la lesma, começou essa chaga
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ii lastrar pote perna ajrüfta crtfno um li- 
f l ie u ; a«» fim do alguns mczes. tinha 
rodeado o tornozelo o. passado uru an- 

no. já invadia a região da fibia e do pe- 
roneo até moio. Mas não doía • cha­

mava o nicke.l. T odavia , & medidá 
que a chaga augm entava, ti<» Pedro 

dim inuía em peso o d e sc o ra v a : mas. 

como na choupana riflo havia. balttnça 
nem espelho c o appetite ora bom, tio 

Pedro uao se apercebia da fuga das 

cores ncni do desfalque em ki logra ru­

mas. Pelo seu lado, a ardilosa m ulher 

do tio Pedro, que tinha o deleito  orgâ­

nico de ser m yope. lambem  não viu ... 

senão a ferida, essa am ada u lcera, quo 

não fechava nunca í* que lhe propor­
cionava m eios d " ter o estôm ago farto 

e de dorm ir noites tranqiíillas.

Demais, a m agreza e ¡1 pallidez ma­

cilenta do velho augm entavam  o of- 

feitò da chaga. arm ando á com paixão 

do transeunte, forçando-o a dar com 

m aior liberalidade a esm ola.

Nessa exploração feliz. 0 casal atra­

vessou trez annos sem  so ffrer p riva­

ções. A ferida chegava então ao jo e­

lho, com eçava a dobrai* a rotula e 
am eaçava in vad ir a c o x a  mal fornida
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do carnes. Quasi reduzido ã pello o 
ao osso, tib Pedro já sentía urna fra­
queza que o intimidava. Foi quando 
ello percebeu quo o poso llie mingoava 
o quo. ooni a fuga do poso, o alentó 
desapparecia.

1 ovo o niño a idoia. do impedir a 
m archa ascendo rite da ulcera, roduzil-a 
mosino, fazendo-a retroceder ató ao 
meio da perna. Assiin como assirii, 
tanto vin lia o nickel cora uma cliaga 
do dois palmos, como cora urna do 

quatro pollegadas. Mas. nu porque a 

f orí da já  so habituasse a subir, ou 
porque a m ullier do tio Pedro não 

descobrisse a herva quo dovia fazel-a 
descer. o certo ó que a chaga lastrou 

sem pre e, depois de galgar o joelho, 

invadiu francam ente a coxa. E  O peior 
o quo, quanto mais mezinhas lho ap- 

plicavam  para fazel-a seccar e retra- 

h ir-se, mais ella purgava, avançando 

sem pre.
No com eço do inverno, quando a 

prim eira geada cobriu a planicie, cres­
tando as hervas tenras e devorando 

assim  a provisão dá vacca, tio Pedro 

percebeu que já lhe ora dilficil sahii
da cama e arrastar-se ato a porta da
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choupana para expor ;i ulcera. Teve 
então íi prim eira suspeita do seu pró­
ximo fim e chamando ;i m ulher pe­
diu-lhe que procurasse um tabcllião e 
o levasse á choupana.

t'm  tabcllião! . . .  para q u e?
Teria o rio Pedro uma fortuna oc- 

culta, conservada pela sua avareza no 

fundo do algum  buraco, sem que a 

mulher o soubesse jam ais?
() velho nada explicou  e a mulher, 

sem pre ladina, alentada pela esperança 

de uma riqueza inesperada, que depois 
da morte do m arido viesse su p prir a 

falta da chaga pingue, prestes a de- 
sapparecer {»ara sem pre, nada inquiriu. 

Foi ao povoado e de lá  trou xe o ta­

belliao.

O que se passou entre o notário e 

o moribundo, n m ulher do tio Pedro 

só o soube depois que o velho fe­

chou os olhos para sem pre.

O finado tinha feito testamento o 

este testamento era assim  red ig id o :

Deixo tnna vami. uma espingarda o 
11iii r à o ; á iiiiiilui mulher il''ixo o fào, 
«; »lo producio da venda dn vacea <• rln 
< pijs^nnla mandará <;lla rezar ijiÍksms pelo 
deacançu «la rniniralrua.
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E ra  só isto. Nada de máis conciso, 
nada do m ais providente, nada de mais
I i In *ral.

Sorridente e ir p ic o . o tabolliâo per­
guntou á viuva se ella, como legataria
o testam enteira, estava resolvida a Bar 
tisfazor as disposições um tanto ex- 
travacantes o mesmo i lleguen do tes­
tamento do seu defuncto marido. E a 
velha encarquilhada, sem mostrar pe­

sar nem espanto, respondeu serena­
mente • que si 113 .

Oito dias depois, realizava-se a íeira 
m ensal no povoado e a mulher do tio 

Pedro, de espingarda ao hombro, corno 

urna vivan deira,.-tangendo na sua frente 
a vacca e acom panhada pelo cao, sO- 

guiu  para a fe ira c ali procurou logar 

azado para realizar a venda das censas 

que levava.
Um com prador apresentou-se. •• in­

dagou do prev» da vacca.
Doze v inténs ,  respondeu, muito 

s ér ia ,  a  m u lh e r  do lio Pedro.

Doze v in té n s !!., repetiu o cam- 

p o n e z ,  olhando admirado para a vellia.
Sim . senhor. doze vintens, nem 

m ais nem menos, mas tem um cón­
d i l o ,  responden a v.-Iluta, sem se



perturbai’ com o olhar desconfiado do
cáiwpoino.

È  qual ó a con d ição?
E ' esta: ipiom com prar u vaçca 

lia ile com prar tambem a espingarda 

e o ca o.
—  H o n fe ssa !...

K' como lhe disse.; a vaeea  s6 
será vendida juntam ente com o cào 

e com a espingarda.

E  qual o preço, boa m ulher, da 

espingarda e do cão ?

A esp in gard a— treze vinténs, o 

cào —  trezentos mil réis.

Gada vez m ais espantado, som com - 

prehendor •• estratagem a da legatária
finória. o cam pónio pòz as màos nas 

ilhargas e desatou a rir, a rir. de tal 

sorte, que atrahiu a attençâo de toda 

a feira.

E  dahi a pouco, toda a gé ilté  que 

a lii estava, sabia este caso original e 

ex tran h o : quê u viuva do tio Pedro 
exigi;» doze- vinténs pella vaeca. treze 

pela espingarda e trezentos mil reis 

pelo ciío. .wh MUr/i/ioHr, si tu (¡nu noi/. 
de ven d er tudo ao m esm o com prador.

< oino a vacca era nova, eorn la­

ma de hoa leiteira e valia  liem os

A  Chonpnn:» das Rfcsas



A  Çhoupan.i ciai R ohíw

trezentos mil e quinhentos róis (que 
era o prego «le tudo), o oamppiw,, 
depois de muito indagar inutilmente 
pela razão da original exigenchi da 
velha, fechou o negocio, pagando a 
quantia podida, e da feira partiu le­
vando ii vaeca. o cão e a espingarda.

Então, a viuva do tio Pedro, visivel­
mente satisfeita e com a consciência 
tram juilla. foi em  demanda da casa do 

vigário  da freguezia e perguntou ao 
bom p ad re :

Sen h or vigário, seria V. R ev .““  

capaz do dizer, por quinhentos réis. 

uma m issa por alm a do meu Pedro, 

(jue Deus haja na sua sancta guarda?

0  v igário , que ignorava o que se 

passara e (pie sabia das circum stan- 
cias precarias da ve lh a , respondeu 

lo g o :
—  Com todo o prazer, boa mulher: 

onde* não ha el-rei o perde.

Pois então, aqui tem os qui­

nhentos réis, senhor vigário, e queira 
dizer a missa por alma do defuncto

I ’edro.
D-ahjj partiu logo para a casa do

tahelliào, com o fim de provar perante
testem unhas que havia satisfeito as

ia
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disposições tcstamentarias do seu fi- 
nado marido.

li foi assim que a espartalhona viuva 
do tíò Pedro demonstrou quo o cão 
leprosb, que o marido lhe deixara, 
valia quasi tanto como a chaga que 

elJa alim entara durante trez a mips, 
chaga essa que o velho. egpista e 
avaro sem pre. levara para debaixo da 
terra, talvez com o intuito cie exp lorar 
com ella. no outro mundo. a  caridade 
das alm as im becis ou dem asiado com ­
passivas. (*)

/') Nota no fim «lo volnmc.
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tão ha muitos aunos que o conde 
| g  do K , —  a ultima vergoiitea de 

uma nobreza pura em cujas veias 

ondulava ainda gloriosam ente o san­
gue de lieroes sem m acula —  atraves­

sou P ariz  como um meteoro.
Viéra um dia do fundo da B re­

tanha c su rg ira  no asplmlro parisiense, 
cheio do mocidade, de dinheiro e do 

talento.

A  dospeito da sua grande fortuna, 
que lhe proporcionaria os m ais requin­
tados gozos mundanos n'um centro de 
prazer es como Pariz, esse fidalgo il- 
lustre. que ora tambem um artista de 

raça, trocara rapidam ente a vida ener-
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vante o ruidosa dos hoiflrrnrils, 11ti 
o fascinara um momento, pela vida 
a ustora e concentrada do isolamento 
e do estudo.

M ergulhado nas bibliotliecas e nus 
museus, consultando alfarráb ios, ad­

mirando telas. extasiando-sp em pre­
sen ça de bronzes, de mármores e de 

gravuras raras, convivendo em am is­
tosa cam aradagem  com (ierôm o, com 
Meissonier. com G ustave Boulaiiger. 

com Roll. com Ijayard , com Bouret, 
eoin íiiiibert, com Desportes, com  Hen- 

jam in Constant, com H enncr e G erv ex
representantes gen iaes da m oderna 

pintura franeeza — frequentando os 

seus afcliers, estudando as suas ma­

neiras . o modo pelo qual surp ivhon- 

(liani a natureza em flagrante, applau- 

dindo-os. ouvindo as suas liçõ es e 

aproveitando-as. foi assim  que, du­

rante dons annos. v iv eu  em P ariz  este 

fidalgo, joveu. intelligente o rido, de 

quem Lisette  — o modelo predilecto 

de Geròine que 4* cob içava, d izia  

na sua g iria  am bigua de h y s te r ic a : 
( "esi un it/ohd (jfíiilil ct ('voqucr!

K se o seu nome era inteiram ente 
desconhecido no mundo sporti.ro. no
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Turf-Club. uas brasseries. im Cafe An­
glais, outre os hnhitu/s do IJois <l,- 
Boulogne e «los cafés cantantes. em 
com pensação era citado nas ehronieas 
da arte conn) amador de um raro en­
genho. eujas prim ícias trez ou qua­
tro telas assignadas. com um pseudo- 
iiyinn deixavam  entrever um artista 
genial e extraordiuario.

X a sua linda vivenda de Auteuil, 
oceultà entre arvores umbrosas, é 
que elle. lio verào. quando todo 0 

Pariz em igrava para o campo 011 para 

as praias, trabalhava as suas telas, so­
zinho. n'nni recolhim ento intime.dando 

expansào ao seu extrem ado am or pela 
arte e pelo bello.

E  ahi. n\ss$e ninho de artista e;iri- 
nlioso e opulento, havia elle aecumu- 

lado, paciéutom ente, tudo o que 0 pin­
cel, 0 cinzel e 0 buril tem produzido 

de mais tino, de m ais bello e de mais 

caro.
E ra  ahi que estava 11 Vcau$ aua- 

ifj/oí/anc do Ingres (que Keiset lhe 
cedera a peso de enrol, essa telá fa­
mosa, que attrahira a attem;ào do mun­
do artístico no Salon de INõõ, e da 
(jual 0 im peecav'd Théophile tíautjer
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dissera: mjuo nem no marfim da In- 
dití, nom no mármore dô Paros, nem 
sobre a madoira, nem na tela. a arto 
jam ais representara um corpo m ais 
virginal monte nú. mais idealm ente jo ­
vem mais divinam ente hello.

Ao lado d 'e ssa  obra prim a, que 
eUe acarieiava am orosamente, viam -se 

qájidros auílientieos do líuysdael. de 
Teniers. de D elacroix. do D ecam ps e 
as celebres telas liliputianas de Meis- 

sonier — Lcs joncttrs fie houlcs sous 
Loi/is X  í ' Lc jru  de lonnean - 
cu jas figuras, de poucos centím etros 

de altura, são trabalhadas com uma 

assuinbrosa precisão de detalhes.

Além  d ’estes quadros, de um valor 

inestim ável, havia alli. cobrindo a s  pa­

redes e enchendo os cantos, tapeçarias 

ilos <iobelins. t íJa s  adm iraveis das ve- 

Unis escolas flam enga e hespanhola, g ra ­

vuras  finíssim as da escola inglesa, aqua- 

rellas soberbas do \ iben , de D uez e dè 

Detaille, estudos valiosos do M illet o 

alguns especim eiis im pressionistas da 

escola ehineza. A par d 'isto, esparsos 
por toda a parte, desde o vestíbulo ao 
fnmoir, bronzes de C urdi cr, reducçòOS 
d* Barbodionne, bronzes russos fun-
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didos por F. fh o p in . porcellanas de 
So vresT eplendidaís la ia n ^ s  do Laehe- 
val. de Uaviland o das Caldas da 
Rainha, (pm começavam cntao a ee- 
lebrisar Bordallo Pinheiro no norte da 
Europa. porcellanas e bronzes antigos 
•lo Jap ão , mármores graciosos de Pra- 
dier o de Sim ard. moveis artísticos do 
século X V 111 feitos pelo ebenistã Jacob, 
alguns m odernos de Perol, do W illiam 
Watt, de «lacksoii, e ainda um sem — 
fim de oh rãs d ’ arte., trabalhadas no 
m arfim  e na m adeira e modeladas no 

barro o no metal por artistas igno­
rados da Á sia  e por outros mio me­
nos ignorados da Knropa.

Todas estas cousas estavam dispos­
tas com gosto, com arte, com exacto 
conhecim ento dos effeitos (pie deviam 
produzir, estabelecendo contrastes fri- 

santes, pondo cm evidencia as minu- 

doneias m ais subtis.
K tóra alli, n e sse  encantador retiro, 

ti’esse gracioso templo da arte, onde 
s<> eram admittidos os iiitcllectuaGS de 
ra#a, os artistas sagrados pela opinião, 
fjiie estreara, (pie ¡m ora  pela pri­
meira v e z  S a ra h  Hrown, o m o d e l o  e x ­
traordinário de perfei«;«'cs, ipie mais
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tardo Imvia do inspirar a Ju le S  Lcfe- 
bvro o celebre quadro — Clemencc 
rànnrc*— que tanta estupefacção pro­
duziu. ha an iu ts.u a exposição do Cer- 
c le  Volney.

Sarah Brow n ou Sárah  lá JRonssb. 
como a appellidaram  no bainro latino, 

ora e ainda 0 uma liebróa clieia do 
caprichos e do talento. como a sua 
hoinonvm a Sarah B e ro b a rd t: m as. ao 

euvez «Ia grande tragica. possuo qpu- 

tonta< form as o é virginalm ente linda.
Descoberta um d ia  casulm ente, nos 

froloirs de Pariz. pelo conde de K. 
que andava á busca de ura bom mo­

delo d'enscmble. fora por elle levada 

á mesa da posr do seu retiro d ’Ati- 

reuil e alli estreara como modelo, na 

mesma oeeasiao em que o seu  desco­

bridor tam bem  estreava na pintura do 

nú, gcue.ro para o qual. dizia L au - 

rens. —  <clle m anifestava a m ais fran ca  

e oxhuberante voeíiçuo.* E  alli po­
sou cila sem anas seguidas para o g ra ­

noso quadrinbo L<t hnUjnensc 
que t' ve us honras de varias ropro- 
diKvòes *• que o Monde llluslré  o o 

(jrnphin enviaram  em gravura a todos 
os recantos do mundo.
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Mas um dia, Sarah Ürown. venlu- 
dóira holüem ii leviana © iiieonstarne. 
abandonou do súbito a mesa de pose 
do retiro ¿ ’Auteipl, precisamente na 
occasiào em  rjue o cundo do K  ten­
tava um nuvii estudo do nú — La 
friléim  — no qual clle punha cm jogo 
todas as suas faculdades de creador 
emérito, todo o seu am or de artista 
apurado e consciencioso,

E  vendo-se cm presença d essa  tela 
incom pleta —  sim ples mancha que já 
era tudo c que ainda nfio era nada. -  

o conde de K . depois de tentar inutil­
mente a reconducçãu do modelo ao 
seu atvMer. sentiu-se profundamente 

desgostoso e uma manha desappareceu 
do Paria. levando çonisigo para o fundo 

da iiretauha todos os seus quadros, 
todas as suas esculpi uras todas as 
suas gravu ras e todos *>s seus I/iòelots.

D urante trez annos. ninguém  mais. 
em Pari/., tornou a ver o conde de K.

Xo miuido artístico, correram i n s i s ­

tentes boatos, m ais ou menos verosí­
m eis. relativos a uma paixãu m a lo ­

grada do fidalgo por uma princeza 
bavara : e di/ia-se mesmo que elle.
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acabrunhado por essa desdita, perdera «* 
am or pela arte e dedicava-se exclu si­
vamente ao prazer egoísta e material 
.Ir- engrossar as suas rendas, eiiltivando 

as suas terras.
Aias. um dia, o pintor Iiodebert. 

aucf.or da Sarngeonne - e am igo in­
timo do conde, recebeu d 'este um con­
vite para assistir aos seus esponsaés 
no legendário eastello do Bretanha.

L á  foi H odebórt e de lá voltou 

ao fim  de trez m ezes, dizendo m ara­

vilhas da condessa um a ru ssa  for­

m osíssim a da m ais nobre linhagem  

que am ava o marido com todo o ar- 

ilòr da sua m ocidade o com todos os 

diabólicos- attractivos da su a  belleza 

radiosa e fascind.ii te.

Mas —  accrescen tava  suspiroso 

Hodébert, sem pre que fallava do con­

de. —  in felizm ente olle está hoje 

com pletam ente absorvido pela m ulher: 

am a-a loucam ente, e n 'e lla  faz  con­
sistir e resum o toda a sua ventura, 

todos os seus gosos. a ponto de es­

quecer o pincel o a sua rica  collecvSp 
de obras d'urto. tTm m arido a m ais 
e um artista de menos.

Esta desconsola d ora prophecia nHo



se ronlisou* lolizmouté. O conde. Cöm- 
<iiiiiiiti• aclorasso somprc a mullun*. 
mu anuo a pos •* sen calamento -ontiu 
renascer o antigo amor pola arto e 
atirou-se do novo ao trabalho <• ao 
estado. sentindo-se niais vigoroso r* 
ató m ais inspirado n 'éssa atmosphera 
do cm ririas  perennes em que o envul- 
via a condessa.

K como a  su a  vocaçSo o impellja 
irres-istivolmentc para o nú, ello lem- 
lirou-so do recomeçai* a sua tela Ln 
frihuso que abandonara, havia qna- 
tro anuos, eni Pariz, por fulla di* mo­

delo, por um capricho dé Sarali Brown.
O di ff ie i l .  porém, e s la v a  em cncpn-  

trar  na  B r e t a n h a  uma miü lier  s u f i ­

c ie n t e m e n t e  bom feita o (jue qttizesse 

prestar-so  a s e r v i r - lh e  do modelo.

Seria  isso possível alli. <piando em 

Pari/, nao t. tora?
Obtida a acquiescencia da condessa, 

que tarnbem possuía uma oruanisaçâo 

artística superior o (‘durada, r que 
tòra a prim eira a impellil-o docömente 

ao trabalho e ao cultivo do SOU ta­
lento genial, o conde anuunciou por 

toda a  Ha.^áiiha (pie p'agaria ;« peso 
de ouro um modelo d’rnsvt/ibU'.

A  (.'tooújKvtin 4o.«, s , o l



Aftrahidas pela cobiça. nào lho fal­
taram m ulheres, mas nenhuma servia 
pnra o modelo d rnsonblr. Das po­
bres eamponezas, que correram  ao se- 
duetor convite do fidalgo, algum as eram 
rdàlxftente lbrm osas e outras relativa- 
monte bem fe itas: m as nenhum a reu­
nia á pureza das linhas. a com pleta 

aristocracia das fôrmas.
Desesperado de encontrar na Hre- 

tunhji o seu modelo, o conde estava 

já  Resignado » prescin d ir d ’elle, e 
disposto a idealisar o corpo da (ri- 
Ivm'i\ quando, uma tarde, recobou m is ­

teriosam ente uma carta, na qual uma 

desconhecida lhe declarava que sondo 

hem fe ita  e parecendo-lhe que esta­

va nas c o n d id o s  do m odelo por elle 

exigido. i*or amor a arte presta r-se- 

hia ¡1 posar no seu ahiier, sob a con­

dirão de fic a r  sem pre a sós com ar­

tista e de ter o rosto Constantemente 

velado por uma m ascara . Além (fisso . 

e x ig ia  do conde a prom essa, sob p a la­

vra. dc que jam ais elle a veria  sah ir 

do utelier, e tambem que a não man­

daria seg u ir por p*\ssoa algum a.
O pudor exp licava  estas ex igen eias. 

aliás razoaveis.

I (>2  A  ClmujMii.i íJtti R kkjls
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Alvoroçado por esta carta, o condo 
deu-se pressa em .....stral-a {\ condes­
sa. •• f i la  depois de a ler e reler, fixou 
os seus olhos garços e luzentes uns 
d elle e disse-lhe sorrindo maliciosa­
mente:

Sim . consinto, mas hei de es- 
pial-a. um a vez ao menos,, durante a 
pose. . .

E  como visse um grande contenta­
mento a espelliár-se no rosto do ma­
rido, cila envolveu-o no laço amoroso 

dos seus braços ebúrneos e heijóu-n 
longam ente nos labi os.

F ixad a a prim eira ' sessfio , oito dias 

depois, á hora convencionada, uma 
desconhecida, com o rosto velado por 

uma m ascara de velludo negro, entra­
va silenciosam ente 110 atrlierdo fidalgo 
astista e. depois de despir-se em um 
gabinete próxim o, subia completamente 

niia para a mesa da pose.
0  conde, nervoso, sentado em fren­

te á tóla ainda virgem , tendo a pa­
lheta e os p incéis ao lado sobre um 
tamborete, antes de indicai* ao modelo 
a posição que devia tomar, fixou-o 
com os seus olhos negros e ávidos.
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K a despeito da larga convivência que 
tivera com os modelos de 1‘ariz. ven­
de-se em presença da nudez radiosa 
dTesse corpo ebúrneo, que se  erguia 
na sua frente sobro a mesa da pose. 
i-xplmifliilo, alvíssim o -  coberto ape­

nas pelo manto fulvo de uma cabel- 
le ira  opulenta, loura e vaporosa, —  
<!e uma epiderm e finissim a, onde as 
veias traçavam  em linhas de um azul 

cerúleo o seductor poema da m ocidade 

vibrante, o artista éstrotneeéu e uào 
poude occultar o sou assom bro.

E  por muito tempo perm aneceu de 

olhar preso a esse corpo esculptural 

c u ja  earne rija o alva, cu ja pureza 

de linhas, e suavidade de cu rva s  lhe 

recordavam  a V euus de Milo. a  for­

mosura pagã im m ortulisada no m ár­

m ore p or um gen io  desconhecido.

Sim . era aquillo  o seu sonho do 

artista ha tantos annos acaric iado  e 

nunea realismlo... D evia se r  com o a- 

quellle  o corpo d*ossa P hrvn éa, que ou- 

tr'ora asáom brara e su b ju gara  o A reó­

pago. K «lio o tinha alli, na su a pre­

sença. sobre a sua m esa de pose, como 

sobro um plintho. esse modelo appo- 
toeido, cv .c modelo ideal. que reunia
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todas as perfeiçdes, riuo ello entre vi ni 
em sonhos, j>ai*a arrancar do sen 
pincel unía obra imm orredoura!...

Extlisiarlo, ¡linda alvoroçado, o ron­
do. afinal ergueu-se o, dirigindo-se 110 
m odelo, indicou-lhe a posição que 
devia tomar.

Depois, voltando para junto do ea- 
val.le.tc?, desenhou na tela, rapidamente, 
cm traços largos e firmes, o contorno 
d ’esge corpo soberbo, do qual evola- 
va-so um perfum e embriagante de carne 
moça e sadia.

Findos os quarenta minutos tradi- 
cionaes da pose, o modelo, sempre si­
lencioso, desceu da mesa e reclinou- 

se cm um di van para repousar, mas 
o artista, não querendo fatigal-o de­
masiadam ente n'ossa prim eira sessuo, 

deu-a por linda.
E  em quanto o modelo se vestia n o  

gabinete do alclier. o conde sonhava 
que atraz do repostoiro da porta lu­

ziam felinam ente os dous olhos azues 
da condessa, prosa de uma curiosidade 
invoncivel.

t in quarto de hora dopois, «piando 
elle subiu aos aposentos da mulher,
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iiinda emoeionado, ainda agitado pela 

inoffavel impressão que lhe produzira 
aquelle corpo do densa, a prim eira 
perguntei que dirigiu á condessa fui 
esta:

-  lintão, v iste-a? 
li eJla. sorrindo m eigam ente. rcs- 

pondeu-llic que sim , que não pudera 
vencer a sua curiosidade. qã«* havia 
visto o modelo, durante Ioda a ã w / q ,  

oeculta a traz do reposteiro. >
li. sublinhando a  pbrase, accrcseen- 

ta r a : que tamboril havia notado a 
impressão profunda ejue o modelo pro­

duzira ire lle .
Durante toda essa tarde fallaram  

de arte e. ao rrepusculo. foram  juntos, 

enlaçados am orosam ente, com o noivos 

felizes, passar uma vista de olhos pelo 

esboço, que já se destacava liem na 
M a.

DVssi* dia em  d ian te ,  p o n tu a lm en te ,

o m odelo, duas \czos por sem an a, 

posou 110 aleltcr do conde.

F ie l á sua palavra, nunca o artista 

tentou saber quem  era aq u ella  m ulher 

ex frao rd ü iaria , que, por sim ples am or 

á arte, consentia que um pincel in­
discreto lho copiasse as form as d iv i-



A Ohcnipnon dns Uibüuj,

ñ as; mas. de ilia pura día. á medida 
( j i l o  o  son trabalho a v a ii^ v a , elle sen- 
tia-so rnais agitado, mais impressio­
nado por aquello corpo de deusa. p..r 
aquello nú triumphanto, resplendente 
fie mocidade o de p e r fo r e s  innú­
meras.

M uitas vezes, nas longas noites de 
invernó, ao lado, da mulher, — ambos 
conchegados ao tepido calor do fo­

gão— elle fallara corn enthúsiasnio in­
genuo das p e r fe ito s  do sen modelo 
e notara na condessa levos indicios 
de azedum e, um certo constrangimento 
mal dissim ulado, nuvens passageiras 
de am or proprio ferido, que lhe dei­

xaram  apprehonsòes secretas.

T odavia, procurara abafar essas pe­
queñas explosóos do zelo , fallando 

com m ais ont.husiasmo ainda do ruido 
que a sua tola havia de produzir em 
i ’ariz, quando apparocesse no Salón 

para rocebor o npplauso da critica.
K ella, arrebatada por aquello an- 

tegoso da v ictoria  do marido, deixava- 
se arrastar pela torrente das illusfles 

douradas e p ed ia-lhe (pie insistisse 

n 'osse assumpto tào grato á sua alma 
de esposa am antissim a. que lli«' des-



ercvpsso essa epopéa ¡»leal do trium- 
pho com a musica ca rid o sa  dn sua 
voz ma.scula e convincente.

Correram sem anas sobre sem anas, 
e á  medida que o trabalho se ad ian­
tava. n condo mais am orosamente o 
retocava, pondo todo o seu genio, toda 

a sua alma na cópia doesse corpo ado- 
ravel. que o seu pincel fix a v a  na tôía, 
dando-lhe cor. form a e vida.

Um dia, porém, surgiu-lhe uma dif- 

ficu idade: o corpo estava çonclnido, 
m as fa ltava o rosto, esse rosto, que a 

mascara occultava. e que elle  não po- 

dia copiai- do modelo. Como reso lver 
o problem a? D everia idealisar o rosto? 

Chamai* outro m odelo? Mas, que rosto 

poderia elle ach ar em toda a B reta­
nha que nào desm anchasse o efíeito 

surprebendento d e sse  corpo d iv in o ?
A condessa, a quem  elle expuzera 

a difficuldadc. consultando-a, pergun- 
tou-lhe:

K porque nào has de tu copiar 
o próprio rosto do teu m odelo?

—  C om o? V e la d o ? .. .

El la respondeu-lho que sim , e 

mostrou-lhe o contrasto frisante e iu-

I A Choupana das R osas
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fcei ram ente original ijuô resultaria d'cs$o 
corpo nii e moço encimado por unv 
rosto velado, cuja mascara negra mais 
havia de fazer sobresahir o tom do­
cem ente roseo e aveludado da caròe.

Não a deixou concluir. Ébrio de 

prazer por aqiiella inspiração felicís­
sima. que ella lho fornecia e onde 
patenteava toda a delicadeza di* seu 
tem peramento artístico. abraçou-a, bei­
jou-a infantilm ente o depois condu­
ziu-a ntc ao seu aielier. Ahi. sobre 
o cavallete descançava a tela. e ife.ssa 
tela v ia -se  um corpo mi de mulher 
joven, á beira d'agua, ¡Iluminado pela 
luz frou xa do sol poente, na altitude 

de quem  sento um arripio intonso ¡10 
contacto da areia húmida e da brisa 

fresca.
N esse corpo, inteiramente concluí­

do, cheio de viço. cu ja  carne parecia 
v ib rai’, onde o seio arfava docemente 
0 o sangue fazia 0 seu giro constante, 

oiide- a túnica ondeante dos cabollos 

louros, esparsos pelo dorso e pêlo collo. 
parecia m over-se ao sopro da brisa, 0 
rosto estava apenas esboçado, ou an­
tes, indicado por uma mancha clara, 
produzida péla ausência da tinta.



Pararam os dous em frente i\ tela, 
e como d l  e. arrebatado pelo encanto 
d'aquelle corpo <Io paga. recom eçasse 
a apontai* a interm inável serie de per- 
feiçòes do modelo, ella, n u m  anuiu 
de criança despeitada, disse-lho qtiaSi 

tr is te :
Basta, basta: afinal, acabas por 

me obrigar a ter cium es d 'essa m u­

lh e r ...
EIlo calou-se. sentindo-se vexado. 

Mas, 110 dia segninte. principiou a 
p jntar o rosto, esse rosto velado, e 

notou a in te ira  exactidão do contrasto, 

(pie apresentava a m ancha n egra da 

m ascara cem  o tom rosco da carne.

E . querendo con clu ir o quadro a 

todo o transe, n ’esse mesm o dia, para 

que a condessa pudesse ap rec iar o 

eífeito prodigioso iPesse contrasto, pro­

longou a sessão e  trabalhou com affinco, 

nervosam ente, até tai’de.

0  m odelo cedera com placentem ente 

a osse capricho do artista e, já  hab i­

tuado á pose. consorvara-se na d iffic il 

posição, som constrangim ento e qnasi 

sem  fadiga.

í) conde, em bevecido na. su a  obra, 

trabalhava febrilm ente, esquecido das

j , Q  A  (.’houpatm das R osas
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horas que passavam celeres. o quando, 
já  tarde, á  luz e&mlrada do crepus- 
eulo. dc*il os últimos toques na teia o 
pela ultima vez olhou para o modelo 
para com parai-o com o quadra, notou 
que a luz d’aquelles olhos garços o 
vivos que, havia tres mezes3 »» esprei­
tavam atiHvúz o negrume da mascanu 
tinha desapparecido.

i ) modelo dormia e, por um phc- 
nomeno muito eoinmúm nos modelos 
de profissão, dormia em pé. sem se 
d esviar uma linha da posição esco­
lhida. com o torso semi curvo, as màos 
pousadas sobre as coxas, a eabora li­

geiram ente pensa sobre <• peito. como 
(piem trem e e procura o conchego do 
proprio corpo para afugentar o frio.

E ra  a frileusc. o modelo vivo de 

todos os dias de pose; somente, os 

olhos estavam  fechados.
Entao <> artista, que já tinlui a sua 

obra completa o que até esse dia ape­

nas uma ou outra vez sentira vagos 
desejos de desvendar o inysterio do 
seu modelo, vendo-o a dormir, sentiu 
uma grande curiosidade e teve o louco 
desejo de corta!* o atilho da mascara.

Todavia, sem pre fiel á sua palavra
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d»' fidalgo, rcfreiou esse desejo insen­
sato (\ no intuito «lo libertar-se d ’ello 
de uma vez. bateu vivam onto com a 
palheta sobre o tamborete, para assim 
avisar o modelo de que a jsessõo es­
lava terminada.

Mas, a despeito d ’esse aviso desu­
s a d o  .• demásiado Imita], o modelo não 

se  moveu na mesa da pose, não se 
desviou uma linha da posição em que 
estava. Dormia sem pre e. dormindo, 

mantinha-se firm e na sua postura for 
V-ada e fatigante, como se fosse uma 

estatua de jaspe.
Então o conde, já  apprehensivo, um 

pouco pallido, levantou-se e , cam i­

nhando para a m esa da pose, pousou 

tim idam ente a sua mào nervosa sobre 

um dos pós do modelo.

E sse  pé estava frio e hirto, e, as­
sim como o pé, frias e hirtas estavam  

as mãos, as coxas, o torso, o quadril.

os braços.
Presa de uma preoeeupaeào cres­

cente, o artista subiu á mesa da pose 
e. segurando o modelo pelos honibros, 

sacudiu-o nervosam ente durante algum  

tempo, com o quem aucorlo um m ane­

quim .



o ioy*U’rios» modelo do Comi­
do K.





A ' medida íjuo o corpo do modelo 
so agitava, impellido pelas mãos do 
conde, a mascara ia-se desamarrando 
por si mesma e patenteava pela vez 
prim eira o rosto pallido e desmaiado 
da frileim ; mas o artista, na sua pre- 
occupaçao de dar vida áquelle corpo 
inerte, nao reparava n’ isso; sacudia-o 
sempre, machinalmente, em repetidos 
m ovim entos bruscos.

1*] só ergueu os olhos para o lado 
d ’esse rosto de mulher desconhecida, 
com quem se via quasi abraçado, quan­
do percebeu que a carne pallida dos 
seios túmidos com eçava a retomar ;i 

sua coloração rosea.
Então, animado, sentindo desvane­

cer-se o tem or que d elle se havia 
apoderado, fixou pela prim eira ve/, 

esse rosto desmascarado, cm cujos lá­
bios errava um vago sorriso ; e um 
longo e violento estremecimento agi­

tou-o também, porque reconheceu que 

o m odelo, esse modelo mysteriosu 
e r a . . .  a condessa, a sua própria mu­

lher, que ello tinha alli m ia, semi- 
desm aiada entre os seus bravos, sobre 

a mesa da pose!...
Nilo teve tempo dc soltar o ->it.*

15
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de surpreza íjiio lho ia escapar dos 
labios, porque a condessa, enlaçando-o 
fortemente em um am plexo nervoso, 
am orteceu-lhe o grito n um beijo.

Elle voltou então o rosto para o 
lado do cavai lote e, tendo-a assim 
abraçada e mia. enroscada ao sou cor­
po como uma sereia ou como uma 
serpente branca, olhou para a tela e 
viu no quadro os olhos d ’clla que o 
fitavam  sem pre através da m ascara 

negra.
E emquanto esses olhos de tinta o 

fitavam zombeteiram ente, a voz «Telia 
affeetuosa e velada, m urm urava-lhe ao 

ou vid o :
Só hoje to apercebeste que ti­

nhas tão porto do ti aquillq  que por 

tão longe buscaste, não é ? ......................

A  despeito da \ iva  opposiçao do 

condo, o quadro foi para o »Salon, oudo 
teve o mais ruidoso successo, a ponto 
de eclipsar o da famosa Femme au 
masque, de íie rv ex .

E. como suecedera por occasião do 

appareòimento do quadro de ( ¡e rvex , 
o publico attribuiu essa trium phanto



muí«*/ «la frih nsc a mundanas conhe­
cidas e segredou nomes. Ninguum. 
porém, se lembrou do citar o nome 
da condessa.

E f«'»ra por estar convicta d'«?sse es­
quecimento, «pie ella se obstinara em 
en viar «• quadro ao Salón, nao obstante 
conhecer a fundo a historia do Duque 
d K ste  e de Laura «le Diante—a  musa 
inspiradora do Ticiauo. (*)

A  Choiipana da*» R okíls t l .

(♦) Ñola < , no lim <lu volum«*.





Confissões de mu Cydista

A minha irmd Francisca





! . . .  Z u t ! . . .

E ra  esto o singular ruido quo 
todas as m anhas ou ouvia da minha 
cama. da m inha humilde cama de es­

tudante alcandorada sobro o vigamento 
frágil de uma mansarda estreita.

Que vespa importuna e mysteriosa 
era essa que, todos os dias, cedo, muito 
cedo, quando *> sol  mal dourava os 
telhados das casas próxim as, vinha 
zum bir ao meu ouvido, passando rá­

pida o sussurrante, obrigando-me a 
erguer de um salto, estremunhado o 
receioso de unta ferroada d o r id a ? ...

Um dia levantei-mo mais cedo e 
esperei o  importuno insecto. S o l  nado
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e . . .  z u t ! . . .  zutl. . .  O rui rio vinha da 
rua! Coito á janella e d’ahi vejo uni 
vulto airoso quo passa, uma amazoüa 
loura cavalgando um esguio e eleg&nte 
cavallo do aço. que andava sem pés, 
rodando rapido, como se fosse iiíipel- 
lído pelo sopro da brisa.

De onde vinha ella. a deusa loura 
e linda, que em monos do dez se­
gundos passara cm frente aos meus 
olhos e dosapparoeera ao longe como 
uma visão do so n h o ? ...

E lla  vinha certam ente da região das 

nuvens, das nuvens brancas, que pla­

navam ao longe no eterno azul e  ia 

para o horisonte longiquo, p ara o in­
finito talvez, espalhando a tortura e 

o desalento pelo seu cam inho celerc- 

mente percorrido :

Desse dia em diante, eu senti a 
persistente picada d 'essa vespa dou- 

rada. que não tinha ferrão para apu­
nhalar uom para m order, m as que 

apunhalava e mordia com os seus olhos 

garços, com o seu corpo airoso, com 
o seu perfil fie pagã,

Kr a indispensável seguil-a. Mas. co 

m o? Que vehiculo. que cursei in lre-



pido seria capaz de acompanhar esso 
esguio cavaJlò de n<;o. que a amazona 
montava e sobre n qual caminhava 
velúz. como a deusa da fortuna com 
o pé pousado sobre uma rodã ali gera?

Rapaz, rapaz, dizia-me eu impa­
ciento., c forçoso procurar um eávallo 
igual Aquelle para descobrir o ninho 
da fada loura.

K, n ’essa hora. lá fui eu á busca 

do ca vai lo do aço e, como um louco, 
com ecei a montal-o n1 um exercício 
pertinaz entremeado de quedas conti­

nuas e de cmitusAes dosanimadoras.

D eres atrozes, dores cruciantes, man­
chas verm elhas, manchas negras, t í  

dom ar o extranho corcel!... Mas, uma 
vez domado, que gozo supremo, que 

prazer consolador e dulcíssimo o de 
voar n essa  machina elegante c leve. 
docil e sohria. que nao como nem 
grita, que não teme rampas, (pie nao 

ex ig e  veredas largas. •'¡‘tio nao iirfíi 
nem súa, que nao sibila, que apenas 
zmnbe e que obedece a" dono o »■ 
leva suave e rapidamente ató onde a 

sua phantasia o rd e n a !.- .
[)i ‘puis, um dia. já  d fe tm .  seul ior

10
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ria ròaeliina ag il. quando a loura 
vespa fez 7m X\... z u t i...  era freute á 
/ninlia porta. eu também fiz z u t ! . . .  
z u t !... ao lado d'ella. montado na lin­
da bicyeleta, «pie tanta vez me ar­
remessara ao chão durante o curto 
periodo da niinha aprendizagem  do­

lorosa.
K. assim, sem pre ao lado da for­

mosa densa, seguindo-a como um cfio 
fiel, vendo a espaços o seu con ecto  
p erfil, que se recortava na som bra 

transparente de ura veu  de gaze ne­
gro. gozando o duplo prazer de a ver 

de perto e rio a segu ir, eu fui. eu 
fui... atra ve» da v ia  publica e do ata­

lho, por entre cam pos o florestas v i­

rentes, subindo e descendo collinas 

relvosas. até ao 1’aiz dos Sonhos e da 

Ventura Suprem a.

A bi. sob a copa densa de um bos­

que frondoso, junto ao regato m urm uro, 

que corria cantando era leito branco 

o m acio, a deusa doscavalgou para se 

desaltorar na lym pha crvsta lin a  e fresca*

K depois que bebeu a agua. que 
eu levei aos seus lábios ru bros no 

côncavo das m inlios mitos trem ulas, 
cila mo fallou a s s im :



(¿uom 6s  tu. cavalleiro audaz, 
que, ha tan tas horas me segues som in­
flamar 'lo meu rumo?

E u  sou aquello a quom o agui­
lhão luminoso dos teus olhos apunha­
lou um din docemente. do comente.

E  o que pro ten d os, loiíco, que 
me ségues sem parar, sem inquirir 
quem  eu sou. se vou cm demanda do 
azul ou do despenhadeiro negro e 
voraz ?

Seguir-te. seguir-te sempre, ó 
dona do meu destino.

— Segue-m e então, cavalleiro.

Depois, cavalgou de novo o dócil 
gineto ele aeo. «pie fez zu t!... zu t!... 
e atravessou o bosque como urna corça 
que foge perseguida pelo podengo la­

dino.
Atraz, como a sombra que segué o 

corpo, depois ao lado, eu fui. eu fui... 
até a o  ninho fofo e sombrío onde a 
loura fada se occultava aos oihos cu- 

bigosos dos habitantes fin térra.

Dias depois, já  noivos, ligados por 
uma promessa mutua o solemne, ca- 
minhavam os juntos, um ao lado do 
nutro, montados em luzentes Coito//-

A (. Hfiti|)an:i duii K«jKc»h (
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bias, pela líndn estrada orlada «1«* 
vjulefrts o do m orangueiros, quo con­
duz á estancia d às Chi m eras Cerúleas.

E, ao avistarm os o velho .sacerdote, 

que sahia da egreja  e  que tambem 
montava o corcel «lo aço -u rn a  antiga. 
( ’là/Wiil parochial •* rinchos» um 

mesmo pensam ento se  apoderou de nós.
Doce am iga, se aprovei fcassemos 

o p a d re —  agora m esm o—  mesmo
ag o ra .........

Os lábios rl’cIJa nada disseram , mas 

as suas m àos inclinaram  nervosam ente 

o 'ynidoH da ( 'olumbia. q u e  fez zui !.. 

zut ! . . .  em direcção ao prelado.

D epois, im pulsionados am bos pelo' 

mesmo ardente desejo, assim  falam os 

ao nobre ancião :.

Sen h or padre, senhor cura. eis- 

uos aq u i junto a vós solicitando a 

vossa I»ehvão.

E  o b o m  cu ra .  m a n e ja n d o  a t e l h a  

( ' I c n u n L  co l lo eo u -se  e n t r e  a s  nossas  

( olumlriits:
Tenho pressa. filhos m e u s; vou 

levar a extrem a m icção a um in feliz 

• pie agoniza. Dai-nm as vossas mãos 
o. sem parar, andando sem pre, res­
pondei ús m inhas perguntas.



< íuln um 'Ir* nus estendeu o braço 
paro o padre e «•lio, ch o can d o  a fim» 
e se.tinoáa ni$o da minha ama«la sobre 
a minha, inquiriu :

Pierrot:, queres reeeber Colum­
bina por esposa?

Hmquanto as f'ohunbíds faziam 
zu t!... eu respondia: aiiu.

E tu. (V/lumbina, queres parti­
cipai- d«> «li-stino de Pierrot, sendo a 
eterna e leal com panheira da sua oxis- 

teneia. se ja  ella tormentosa ou tran- 
quilla V

O si»/ <ie l'«)luml)ina toi dilo tã“  

alto e tão rápido, qin* eu nfin ouvi 

nem «> zut ! . . .  das nossas Cohntibim, 

nem «» ganido rínclm so «la enferrujada 

Ciéinri/t do cura.
i\ es tola (In padre cobriu as nossas 

màos superpostas; em seguida, o sa­

cerdote niurniuron baixo uma prece; 
depois, um anncl passou do meu dedo 

para o «ledo (le Ouluinbiiiu <l nutro 
aunei partiu «lo dedo afilado «la limla 

am azona para «» meu.
Deus vos abcnt;<V 0 vos la»;a

felizes, m eus filhos.
E a velha e gemebunda Çlài/cnt 

do cura partiu, fazendo ringL- ring!..

A Clmup.-tn.n dft.s R o-:ín , ,  ,
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em direcção A casa do agonizante, em- 
quanto as nossas Coltimbias faziam 
11111 z u t ! . . .  unisono o jubiloso pela 
estrada a fóra.

( ma hora m ais tarde, ébrios de 
prazer, combina,vamos o program m a 

da nossa lua de mel.
Tom emos o trem e vam os íi lon- 

giqua montaulm dos D esejos Indómitos.
Tom ar o trem ! ! . . .  B urguez ! . . .  

muito b u rg u e z !... meu Pierrot. Am a­

mos-nos em b ie v c le fa , era b icycleta  

unimos para sem pre os nossos desti­

nos. fadam os em bicvclefca a nossa 

viagem  de núpcias.

Tons razão , <1«>ce C olu m bin a; 

mas. ife ssc  easo. fa<>amol-a em lu/t- 
dent para irm os m ais ju n tos, m ais 

unidos. de sorte ijue eti tenha os teus 
lábios verm elhus e húm idos m ais ao 

alcance dos meus.

De accordo, insaeiaveJ IMerrot; 
todavia, proponho o sociável, por­

que n V lle  ou posso ver sem pre o teu 

rosto risonho e tu poderás, irriqu ieto  

fauno, esquecer eternam ente um a das 
tua- mãos nas m inhas, sem  p reju d icar 

a m archa do nosso duplo corcel.



I'iravo, gentil Columbina! A w ayL  
A w a y ! om socio vel___

No dia, seguinte, vestidos do branco, 
sentados nm ao lado do outro, 11‘um 
lindo sor/arel W oiff, nos eaminhava- 

mos para a montanba dos Desojos In­
dómitos, 11’essa viagem de nupcias ca­

riciosa o susurrante de beijos, que as 
aves da floresta invejaram  o que as 
flores da cam pina perfumaram.

Volvido um anuo, quando faziamos, 
no mesmo saciare!, tima exeursiio de 

prazér á verdejante collina da Ven­
tura Conquistada, Columbina empalli- 

deceú de repente e murmurou ao ineu 

ouvido atto n ito :
Sinto quo está próximo o ins­

tante o ni que a nossa existencia se 
vai prolongar na do filho tao arden­
tem ente desojado, ( ’orre, corre a cha­

m ar algucm . ineu nmigo.
E  en. ponsando-a sobre um macio 

leito de folhas o do musgo, om plena 
floresta- corri ao povoado o hati a

porta <le.......  M.""‘ Puroehor
.lá vou. já vou, ineu caro l ’ ier- 

ro t : apenas o tempo do azeitar um

A < <lhs
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pouco a minha Baleigh e estarei ao 
lado da tua »loco amada*

Que linda manha «lo Maio, essa em 
que eu e Cídumbiria .seguimos para 
a Oapelliuha dos B o m -A  fortunados; 
para dar um nome ao fructo do nosso 

a m o r ! . . ,
Pela estrada larga, m acadam isada e 

fresca, rodávam os ainda no sociável 
W olff. Colum bina, radiante e mais for­

mosa que nunca. sustinha nos braços, 

conchegado ao seio. o nosso gorducho 

bam bino: ou em punhava o guulon o. 

orgulhoso d irig ia  a m achina. Do lado 

do Colum bina. segu ia  M.mp D uroch er 

montada na sua veloz Baleigh; do 

meu lado, cam inhava, a legre  e pal- 

reiro. não m ais cavalgando a  rinchosa 

Clnnent mas uma elegante Osmoml 
o born cura. que abençoara a nossa 
união.

Logo a traz, em lande ns líoch et 

e em /ri'¡delas I lu ràb e r , iam os pa- 

ranym phos á m istura com m uades e 
fad as ; em seg u id a , rod ava a ch aran ­

ga. arm ada de Irautas, de cornem u- 

sas e  de pandeiretas cavalgando 
/  Vine ff ¡-S t uerh 1.



Na frente (leste batido alegre, deis 
garotos jo v iaes- um aprumado sobre 
urna fina Sicift. outro sobro unía mo­
derna Clémcnl— faziam estrugir <> ar 
sereno e luminoso corri o logúete do 
est ylo.

E. foi assim , n 'essa ordem. entre a 
alacridade dos risos, o estampido da 
polvora e o clangor da jovial fanfarra, 

que a cavalgata fin de sjick eliegou á 
capulliuha dos Bèm -Àfortunados, onde 
o velbo cura derramou o oleo, o sal 
e a agu a do baptismo nos labios, na 
calinga, no peiro c ñas costas do fillio 

de Piorrot e de Columbina.
D ep o is ... z u t ! . . .  z u t ! . . .  para o te­

cto am igo, onde o champagne estourou 

iispumoso e onde o amor e o cvd is- 
mo ainda lio jo  vivem  em connubio 

fe liz .

(Está conforme oo oriyinnl, achado ¡><:la 
minha lavadeira no bolço do ea/çâo <k mu 
cydista ferrenho.)

A  Choupana das Rosas I





Um Homem Venturoso

„■ I Valm íiui 3 tujalhãcs





j^jg! p o ite c ia .

N as ruas p rin cip als da Capital 
F e d e ra l com eçava o borborinho dos 
passe antes nocturnos.

G ravem ente, lentamente, de sobre­
tudo no braço, vestido pelo Rannier, 

barbeado de fresco, enluvado, de car­

tola e m onoculo. com um a grande 

papoula rubra espalm ada na botoeira 

c um charuto caro a fumegar-lhe en­

tre os labios, todo elle rescendendo a 

¡mm d'Espagne, o conselheiro, à hora 

com binada, descia a rua do Ouvidor 

o entrava no restaurante, expondo a 
su a  fig u ra  franzina mas aprumada a 
claridade offuscante tias la m  pad as elc- 

c tricas.
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Um creado solicito tom ou-lhe o so­
bretudo, a  bengala v n chapéu e. çoii- 
duàndo-o a um gabinete, d isse -lh e :

O Sr. Tnssot já  chagou.
Effectivam ente, Tnssot esp erava o 

conselheiro no gabinete em que de- 
viam  jan tar em iete a Utc  intim o para 
conversarem  em liberdade sobre as­

sumptos defesos á orelha do vulgo.
E . quando o creado ab riu  a purta 

e o conselheiro entrou. T nssot — um 

rapaz do v in te  e cinco annos. de phy- 

sionom ia v ir il e esperta —  abandonou 

o divan em que lia. deitado, uma re ­

vista estran geira e ve io  ao encontro 

do am igo com um sorriso nos lábios.

—  F o i pontual, conselheiro.

—  Fom os pontuaes, Tnssot.

D epois do aperto de mão o de al­

gum as phrases banaos, T ussot fez o 

menu, que entregou ao criTulo, e a  

porta fechou-se,

.\ sós. os dois sen to a m -se  em fre n te

pequena mesa pejada de crystacs. 
onde deviam  jantar.

O conselheiro tinha cincoenta c se is  

annos. mas aparentava quarenta e cinco. 

O eold-crca m, os cosm éticos, os cabel- 

los pintados. *> seu aprum o constante



o a correcção <io vestuario disfaiva- 
vam -lho a  velh ice e davam-lhe, a certa 
distancia, o aspecto de um homem 
bem conservado.

Tussot era. pelo contrario, um rapa- 
gao novo, de origem al sacian a. louro. 
espadando e forte, cuja cabeça coberta 

do cabellos anelados e curtos, como os 
do uma dançarina, pousava bem sobre 

<»s seus hombros largos de athleta 
consciente da su a força e temido.

N os labios de Tussot, que viviam 

abertos n u m  sorriso perenne, e nos 

seus olhos verdes, que se viam  atra- 

vez um pinc.e-nez de myope, havia 

um que de sarcastico, que elle dissi­

m ulava bem com requintes de ama­

bilidade estudada, mas que denuncia­

v a  um vi vau r  conhecedor do mundo 

e . .. dos parvos.
0  conselheiro, cuidadosamente, para 

não desm anchar a loilvfie. descalçara 

a s  l u v a s  e  d e s d o b r a n d o  o  g i i u r d a m i p '»  

prendou-o na abertura 'lo colete, es­

palm ando-o depois sobre as coxas.
Partiram  <» pào; e quando o criadu 

entrou com a sopa o us vinhos e pou- 

sou os pratos fumenantes cm Irente 
aos ’dois. Tussot fez-lho com a cabeça

A Choupana fias Rosas
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iim gesto pára cjue se retirasse, o. co­
meçou .» sorver a juliemic  cheirosa 
com voracidade giutona.

o  conselheiro com ia dc vagar, será- 
pre aprum ado <• muito chegado á mesa 

para nào dobrar o corpo uem am ar- 

rotor a cam isa.
Após a  p rim eira libação o .silencio 

rompeu-se.
Esto enlao contento com a tkmg- 

rrc? perguntou Tussot., reenchendo 

de vinho o ca licc  do am igo.

Contentíssim o. E ’ uma m ulher 

adoravel, extraord in aria , de uma m ei­

guice e de um a can d u ra in o xeed ive is.

Os olhos de Tussôt p iscavam , os do 

conselheiro brilhavam  de va id ad e  sa ­

tisfeito.

I m a  ligação por a m o r .. .  por 

p aixão  m u tu a ... ta lv e z ? ...

I)iz bem . T ussot. um a ligação 

por amor. E n con trei afinal a m ulher 

(pie eu desejava.

E  m uito alegre , ancioso por e x p a n ­

d ir a sua ventura, o conselheiro  co ­

meçou então a contar coisas intim as 

do seu  menage feliz e fez a narrativa 

cu rio sa  dessa ligação rom anesca.
A acuyr/e era nobre um a baro-
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nezn austriaea casada com mu de­
vasso. que, depois de dissipar-lho a 
fortuna om .Monto Cario. atirara-a â 
vida do circo, expíorando-lhe a habi­
lidade e a formosura, gastando igno­
bilm ente com outras o que «-Ha. im 
eom e$), ganhava penosamente a. furar 

» arcos 'lo papel, a dar saltos mortsies 

sobre cavai los em pello o a adi-stra.r 
cães e cabritos om oxercicios funam­
bulescos.

\ ira-a pela prim eira voz em Lyon, 

n*urn pequeno circo da barreira, quan­

do olla com eçava a tornar-se notada 

pela sua belloza peregrina. trabaihan- 

dp cm  urna com panhia de terceira 

ordem. Devia ter. nesse tempo, vinte 

e dous annos e era já uma mulher 

de form as esculpturaos. muito appete- 

cida pelos artistas ávidos de níodelos 

(V c-Huemble.
Tem pos depois, tornou a vel-a em 

Pariz, no Cirqne (VUiver, fascinando a 

m ultidão e attrahindo a cobiya libidi­
nosa dos yojmneit.r e tios argentados.
í|ue desfaziam -se  cm homenagens,

pondo-lhe á  porta equipagens de l u x o

o esmal (ando-lhe o collo com n r  n r  rs

tentadoras do diam antes caríssimos.
is
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Nessa oeeasiao. o m arido batera-se 
(■ui dnello (*om um oíficiaJ do exercito  
franeez que. uma noite, excedera-se  
no ontlmsiasmo p ela  ¿enyèrc, berjan- 
do-a escandalosa mente em pleno circo, 

no momento em que lhe offereeia uma 

eorbcUk lindíssim a de violetas de P ar-  

ma.
0  oftieial pagou eom a vida esse 

beijo audaz, m as o caso fez ruido e 

a tímifhr teve do fu g ir  de P aris  acom ­
panhando o m arido, que a opinião 

publica aceusava de ter assassinado o 

adversario.
Perdeu-a entào ch• v ista : mas os 

j-rn aes  da A m erica do Norte trouxe* 

ram-lhe. m ezes depois. noticias delia 

e dos seus constantes triiim phos. Por 

toda parte, essa m ulher fasc in ava .

Ultim am ente, encontrara-a em Val- 

paraizo e d ‘ali viera com ella e com 

o marido, no mesmo vapor, atei ao llio 

de Jan e iro .

A sua ¡lirtnlión com a écuycn 
com çi;ara a bordo, nessa longa via­
gem d', ( ’bile ao H io; m as só aqui. 

na ( ’apitai Federal, eLle conseguira a 
prim eira en trevista , vencendo mil 
djfficuldudps, porque o m arido era
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um mouro no ciúm e. E dessu on- 
trevisto resultou quo ella. muilo amo­
rosa dolle e j a  fatigada da vida e x c i­
tante «lo circo  o das brutalidades fio 
marido, resolveu abandonar tudo, en­
tre g a n d o -se - l l io  inteira o éxiilusjvn- 
monto, mán grado todos os riscos a 
quo so expunha.

Todavia, esse rompimento e.ustara- 
Ihe. a  olio, viutc* coutos de reís, quo 
dora ao marido para accommodal-o o 
ató corto ponto indeumizal-o dos lu­
cros cessantes.

Do. resto, urna nnillicr deliciosa o 

honesta <ju<». aparto o abandono do 

m arido, imposto o justificado pela*s 
circ.uinstancias; podia serv ir de rüodelo 
á m ais exem plar das esposas. <

(> conselheiro ívm atou. dizendo eon- 

fideri'eialm eníe:
Imagine voce. men caro Tussot. 

(pie esiou com esta m ulher lia seis

m o z o s  o  o l l a  a i n d a  m e  n à o  p e d i u  u rn a 

j o i a  ! . . .

—  E d in h e iro ? . . .  inqnirin TusSot, 
fixando os olhos verdes e zombeteiros 
no rosto d*» conselheiro.

— Não precisa pedir-m o, poirqii^ 
para ovi lar macadas, ontreguei-lhe as



chaves da hnrra o o livro dos cheques 
assigjwdos. \V uma memujrrr, exem ­

plar.
—  A l i ! . . .  fez T u sso t quasi in im  

•rriro; o. despejando um poucó de bour- 
;jogue no cnpn do conselheiro, aceres- 

eenton iron ico :
—  Realm ente. ó oxtraord inario  que 

èlla, até hoje, lhe não tenha pedido 

uma jo ia ! E a respeito do com por­

tam en to ?...
—  J á  l l fo  d isse : e x em p la riss im o ; 

O como se fosse uma esposa am orosa 

o dedicada.
M as o marido, o o iu mento mn- 

rido. retirou-se do B r a z i l? . . .  pergun­

tou ainda Tussot.

Não. i*stá aqui np R io . onde 

montou nrn salão de e s g r im a ... com 

sala tle ro leta  nos fundos. V a i todos 

os dias a m inha casa. mas como m era 

visita, E  v i d o n t emei i te conform ou - se 

com  a s itu arão : d ep o is ... é um ho­

mem g asto ...

Tussot com ia pavorosam ente «• sorria.

<> conselheiro, ah*gre, radiante, es-

itatío pelos v in 11 • -. m urava sompro 
r* já  entrava em m inudencias escandalo- 

u v iv e r  intimo emu a érugere.

j | |( A i ‘b»ni|M!i:t 'la s  R  visas



E m  sobrotudo uma mulher admira­
velm ente bom feita, um assombro do 
perfeiçocs physiòas o momos, dc uma 
hellozá eorusoante. Viviam  como noi­
vos. E l i5i. jís vozes, tinha a nostalgia 
do circo, do seu v iver funambulosí-» 
de outr’ora o sentia desejos irrcsisli- 
veis de fazer exercícios aerobaticos 

ou equestres. Vestia então o maülot 
roseo sobre a carne tépida e macia 
do seu corpo esbelto e. assim, npjm- 
rentem ente núa, empunhando o chi- 

cotinho curto, percorria as salas, cm 

passos de deusa e solicitava um ca- 
vallo para pular e correr, conio ou- 

tr’ora no circo quando arrancava bra­
vos da m ultidão olectrisada. ('onio 

nào havia cavallo. o conselheiro offe- 
ro c ia -s e ; o curvo, dc gatinhas, mãos 

o joelhos sobro o tapeto, com o sc fosse 

um bucephalo docil. recebia na bocca 
a. brida sua w.* do uma fita do soda ** 

no dorso o p 6  nervoso o poqiiono da 

cctir/rw em delirio.
10, assim , com osso fardo precioso 

o gentil, ello jH*r»*«»rria as salas, como 
um golfinho ufano cavalgado por 

uma nym pha, o parava em fronte aos 
osjjolhos para vol-a semi-ima, eohoria

A  Choupana tias Rrtvtt , j ,
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apenas polo maillot rosno em atfi tu­
rfes de dryade, rio perna ergjüda. ra­
diante de prazer, a dar gritinhos de 
incitamento, nosso sim ulacro de e x e r­
cício equestre. Depois; satisfeita, con­

tente. feliz, arrem essava-se sobre um 
sophfl e patenteava-lhe o seu  corpo 

appotitoso em p len a nudez, despindo o 
mailht para que elle saciasse o o lhar 

faminto nas cu rvas deliciosas da sua 

carne provocadora.
_\a perna, um pouco acim a do ar­

telho tinha um s ig r ia l... um curioso 

S ig n a l... —  A h ! se você visse, Tussot, 

esse s ig n a l...

Conheço, parece um a petala de ro­

sa'. respondeu inadvertidam ente T u sso t 

C.’omo sabe isso?!., perguntou o 
conselheiro, esbugalhando os olhos.

T ussot. atrapalhado mas rison ho, 

explicou-lhe que fora uma iürfiscro«;fio 
do m arido.

Então. você co n h ece-o ? ... E lle  
6  falador. 6 ...

O jan tar fin dara e Tussot. reclin an ­

do-se* com m odam ente no d iv a n .d e  cha­

ruto acceso entre os dentes, quiz eo- 

!ih<>eer outros ponnenores desse idyl-
lio picaresco.
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lntrigava-o sobretudo a accomnmda- 
c.:áo do m arido! E llo ... tão ciumento... 
nm m m iro !... inda ir. «liaría mcnt»*, vi­
s ita r a nm lhor... depois do separado 
«lellu! . . .  E stu p en d o !.. .

Tin homem gasto mas ineons- 
riente da sua invalidez, explicava, des­

denhoso, o co n se lh áro .— Q uça: de urna 
feita, entrando en em casa um poueo 
inais cedo do que o costume, estra­

nhei ve1‘ a porta do nusso qnarfco fe­

chada. Pó ante p«\ para surprehender 
Agla¿\ que provavelm ente fazia a sua 

toilette para me receber, acheguei-me 

da porta para espreitar pele» buraca da 

fechadura. N essa o«oasiao, a minha 

bengala cahiu «* eu ouvi um .grande 
reboliço dentro do quarto. Adaptei 

entao d olho ao buraco da fecha- 
dura e . . .  o que pe usa vocv que en 

\ i. Tussot ? .. .
Eu sci 1 á : algum gato assanhado 

a p u lar pelos m ovéis...
-  Kiio. sen hor; \i o marido mu.it«» 

verm elho e ebrio com«» unía eabm »* 

Agía«'*, em camisa, indignada, a empur- 
ral-o violentam ente para tras de um 

nmv-el.
— A h í você viu is s o ? !. . iut'-m»-
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«r<m Tussot, piscando os ollios c fun- 

pujlío  lUIJÍÍC).

V i; mais tardo, elía própria mo 

explicou (pie o m arido, nesse* dia. e x ­
c i t a d o  pelo álcool, tivera essa ousadia 
do lho entrar no q u arto !...

K a porta estava fechada á chave... 

por doutro?!... Decididam ente, voce é 
o mais feliz dos am antçs. conselheiro.

E  depois de dizer isto, cofiando o 

higode pura occultar o riso, Tussot 

levautou-se do divan, accendeu  um 
n o v o  charuto o cham ou o creado para 

pedir-lhe a conta.

Mas o conselheiro. sem pre correcto, 

nào consentiu <pie Tussot pagasse. Klle 

era o am philriao daquella apapo ín­

tim a; a ello, só a eile, com petia o pa­

gamento da conta.

I']. em quanto o creado foi buscar o 
troco, o con selheiro , erguendo-se e 

calçando as luvas narrou ainda, v a i­

dosamente. um porm enor muito inti­
mo do seu mritat/c fe liz : «a ¿àuijrni 
estava gravida.

Tussot. já  de ehapóo na caheça e 

prompto para sair, ao ou vir essa ul­
tima con fiden cia , descobriu-se. sen- 
t-.u-sc rapidam ente e exclam ou :
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O h !.. .  m a s ... isso exige «mia 
nova libação. meu caro.

E, despojando ehampagne em duas 
tayas, ergueu, entro sorrisos, um brin­
de . . .  ao futuro herdeiro.

Trem ulo do prazer, o conselheiro 
agradeceu commovido e laorimante.

Sahiram  então.

N a rua. sem pre aprumado, com a 
su a papoula rubra na botoeira, o mo­

nóculo fix o  no olho, o sobretudo ainda 

dobrado 110 braço, rescfcndéndo a peau 
(V Fapague. o conselheiro, verboso e 

contente, rep etia :
E  esta deliciosa e encantadora 

mullíjèr nunca me pediu uma jo ia í . . .
Tussor. que precisava libertar-se 

dcllc, apèrtando-lhe a mão em despe­
dida. disse-lho, comicamonte serio:

Mas você m erecia bem uma mu­

lher dessas, meu caro. A té amanhã.
10, dobrando a primeira esquina, 

disparou a rir. a  rir com o um louco, 

olhando para a figura erecta o satis­
fe ita  do conselheiro, que seguia pau­
sadam ente rua ac im a, a gosar a 
grande ventura do possuir elle, elle 

som entej essa deliciosa mulher, que 
nunca lhe pedira uma joia. mas *|u«•



possuiu as chaves «la hurra, o livro 
ilos cheques... assignados e um ma­
rid o ... gasto, tão ¡/asto, que lhe en­
trava no quarto passando pelo buraco 
«la fechadura! —

Enorm e!



Tres Charutos
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’̂ ^ M r(?s «njios havia já que eu nfto 
jylÉLIi visitava o meu amigo Kduardn 
da Silveira quando, uma noite, ao 
entrar no meu quarto, encontrei sohre 
o criadu-mudo iun caríào postal desse 
velho camarada olvidado í j u c  dizia o 
seguinte:

Por .Jú p ite r !.. .  Parece ijue estamos 
<le relações co rta d a s !... 11a um século 
que não a p pareces. Vem amanhã almoçar 
eommigo e traze o teu xadrez, de algi­
beira para jogarmos uma partida sob a 
mangueira frondosa do meu jardim, lis­
tou agòra á rua de S. Clemente, \... em 
um ninho minusrulo, mas confortável e 
trainjuillo. Ca le eBjtcro sem falta.«
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Fui. e quando entrei semeoremonio- 
samente fio gabrfiete do trabal+ro desso 
dimso rapaz, envelhecido prenui tu ra­
in ente nos ¡¿oso* «la vida elegante, eh- 
coufrei-o de robe de rhambre, sentarlo 
em fronte a sua secretaria e pondo em 
ordem alguns papeis dentro de urna 
gaveta estreita, com prida e funda.

Caliimos nos b iscos um do outro e 
depois das exclam ações habituaos:

A té q uo afín al!... — Mas... cbmo 
estás vellio !... — Como estás muda­
do!..... etc., Eduardo fcz-me sentar a
sen lado, dizcndo-m e:

I)eixji-mo concluir o ari^íinjo desfe 
gaveta e estou todo ao teu dispor.

E  tagarellando. ragaréllaiido sempre, 
com a sua inextinguível ve.rvc, o mou 
veJho amigo ia passando para dentro 
da gaveta uma montanha de papeis 
que se avolum avam  sobre a secretária, 

quando, de repente, os seus dedos 
pousaram sobre um énveloppe largo 
•• hojudo, que parecía eonter uní ob­
jecto duro.

A h !  cá estão, cá  estar» el l e s . . .  

\\ uma p r e c i o s i d a d e ! . . .  e x c la m o u .

E passando-m e o e n v e l o p p e :

S a b e s  o q u e  (■ istoV



Tomei •• envoloppe e apalpei-o:
Serão charutos? ... inquiri duvi­

doso.

Exactamente. são trcs charutos 
que tom uma historia triste. Custa- 
ram-tne tres contos de tóis.

Enoarei-o, admirado, som eomprc- 
hender.

—  Espora, espora um pouco: eu 
couolilo já esta tarôfa e depois eon- 
tar-te-hei esse caso.

E, sorrindo, abriu o enveloppa o 
delle tirou tres pequenos charutos, cas­
tanhos c esguios, apertados por imia 
cinta de papel branco, onde havia 
estes dizeres:

Tkmnça ria Paimyra 
f !$ . 0 : 0 n 0 S 0pO , -  16  <h- Março /A 1SUJ.

Aqui os tens: adm ira-os. em- 
quanto acabo com isto.

K continuou na sua taréfa de or­
denar os papeis doutro da gaveta, em- 
quanto eu exam inava curiosamente os 
charutos, S,em atinar com o motivo de 
tao elevado custo.

Cinco minutos depois, Eduardo em­
purrava a gaveta e ynllando-si- paru 
mim dizia-me:

A Chmip^nn das Ro-s-v. , .  J
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— Sou todo teú agora. Vamos por- 
tan.to á historia dos charutos, que na­
turalmente to es tá intrigando. Lern- 
bros-te da minha afilhada Palm yra, 
filha da Marthn do Jtecrew DramuÜro?

-  Tenho uma lem brança vaga.
Pois bem : essa criança, ha tres 

aniios, ficou orpha de niai quc% como 
sabes, ràorreu tísica; e a pobre Mar- 
tlui, (jup eu tanto amei nos tempus 
em que a sua graciosa figura fasci­
nava os ociosos da rua do Ouvidor, 
vendo-se definhar, poucos dias antes 
de m orrer mandou-me chamar, pedíu- 
mc i]ue velasse pela Talnivra e en­
tregou-me tres contos de réis. frueto 
das suas economias o ujiioa horança 
da filiia.

Acceitei o encargo, o no dia em que 
conduzi a linda e voluptuosa Martha 
á sua ultima morada trouxe a filha 
para minha casa. Não sahi nessa 

noite muito de industria para distraiiir 
** consolar a pobre criança que me 
fôra entregue e que, ferid a cruelmente 
pela morte da mãi. tinha cabido em 
um desespero bem facil de ser com- 
prehendido por aquellea que já per­
deram o unico ente q u e r i d o  que lhos
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rosUva. Mas. 110 dia seguinte*, depois 
d<> almoço. safai, levando no espirito 
a preoccupâçao de úolloear a pequena 
fortuna «la pobre orfcm em condições 
do llie produzir a maxima relida pos- 
sivel. E. enrao. cogitando durante o 
dia inteiro tiu melhor emprego para 
esse eapital. lenibrci*me de comprar 
com elle uma pequena propriedade, 
bonititiha e bem tratada, que. um 
mez antes, eu vira no Engenho X "\o 
ti cujo preço não excedia éntao de 
quatro coutos. Era possível que a 
propriedade ainda não tivesse sido 
vendida o tambem não era impossível 
que. em tal caso. «• proprietário fi­
zesse abatimento no preço, cedendo-a 
pelos ires contos. Xfio me enganei, 
porque, indo nesse mesmo dia ao En­
genho Novo. lá combinei a compra 
pelos tres contos, ficando assentado 
que a eseriptura seria lavrada u(> dia 

seguinte.
Dei. nessa mesma tarde. a noticia

á Palmvra. e no dia immediato, depois
do almoço, metti na minha carteira
os tres contos e parti em d ire c to  a*»
cartorio onde a eseriptura devia ser
assignada. Mas, ao sair de easu, eu-

20



õontrei, junto ao portão do jardim, a 
I-almvra de physicmonúa abatida e de 
olhos vermelhos. Chorara evidente­
mente • • no seu olhar havia ainda 
uma tristeza infinda. Com moveu-me 
o pesar dessa infeliz orfan o, procu­
rando consolal-a. attrahi-a ao meu 
peito e beijei-a. Notei entSo cjue 
a cabeça o as mãos da criam,-a esta- 
vam quentes e perguntei-llie se sen­
tia algum incommodo. Respoudeu-m e 
i|iie nada sentia, mas pediu-me que 
não saisse, que ficasse  com ella, quê 
estava com medo de fica r  só. K re­
começou a chorar. Tranquillisei-a, e 
desculpando-me cora a necessidade de 
estar na cidade, nesse d ia , á hora 
marcada para assignar a eseriptura. 
parti, promettendo que voltaria cedo 
(' que a levaria ao theatro.

<Á Paim yra ficara junto ao portão 
do jardim  e do carro, em que entrei, 

ainda a vi durante algum tempo, se­
guindo-me eom os seus olhos verm e­
lhos <• tristes. Quando • • carro come­
çou a oceultar-so ao dobrar a primeira 
esquina, ou vi o braço dessa criança 
erem r-se para agitar um lenço na di­
recção que eu levava.

, - j A Clvupanr» tios Rrvsns
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«»nfosso-te que> nesse momento, 
tive im petos <le ivrn,ceder. mas lem- 
1»roi-mo «1«. meu compromisso relativo 
â esenptura o deixei-me conduzir A 
ciciado, promettendo a mim mesmo 
regressar o mais cede possível.

Na cidade, encontrei um bilhete do 
dono da propriedade cuja compra eu 
ajustara. desctilpáJido-se de faltar ao 
rewlex-vom  qne me havia marcado 
c pedindormo (pie voltasse ao Enge­
nho Novo para eu tender-me com elle 
sobre assumpto de interesse eom- 
mum.

Fui. e depois de resolvida cmi o 
proprietário uma pequena difficuldado 
relativa a uma hypothoca que pesava 
sobre o immovel. assentámos de novo 
(|Ué a eseriptnra seria passada no dia 
immediato, sem falta. Na volta, muito 
satisfeito com a solução desse negocio, 
fui jantar ao Oluh. resolvido ;i partir 
immediatamente depois para cana, a fim 
de conduzir a Palmyra ao theatro. 
Mas. no Club jogava-se. c da sala do 
jantar eu ouvia o ruído da.s fichas e 
a vozeria dos pontos em torno da 
mesa da roleta, em uma sala proxiMU. 
Do estômago cheio, bem itispo-ro
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satisfeita, depois do jantai’, quiz ar­
riscar uma centena de mil réis e 
dirigi-m o á sala «lo jogu. Quando 
entrei, um dos pontos, o Boaven­
tura. aquelle Boaventura das suissas 
vermelhas e do dedo torto, flissè-mé: 
-E m  quarenta e quatro bolas, dadas 

ató agora, já sairam todos os números, 
menos o — . Essa revelação deu-me 
um palpite: jogar no 9  obstinada e 
exclusivam ente. E  eomecei a jogar 
n esse numero, onde. para principiar, 
apostei tres fichas de 1 8 . Xâo veio 
o 9 . e na segunda parada eu arris­
cava seis fichas, depois nove. depois 
doze, eoiiíiimando assim ató 1U0 S, que 
era o maxirno permittido. Durante 
uma meia hora mantive-me nesse jogo. 
mas depois, já dominado pela febre, 
querendo readquirir o perdido e ter 
lucro, comecei a fazer jogo largo, e 
em cada parada arriscava o m áxim o. 

Na minha frente, um rapaz de dezoito 
anu os. ainda im berbe, louro, de olhar 
brilhante, amontoava uns sobre outros 
cartões rio valor de 5 ;0 § e tinha um 
grande lucro, calculado pelos pontos 
-•ui cerca de doze contos, adquirido 
coiri unia entrada de 2 0 .? apenas. IVIa



r

originalidade», do seu jogo. qm- con­

sistia om apostar exclusivamente nos 
zeros e nas cores, osso ponto feliz 
era o alvo das àttençíJes de toda a 
salíi, principal monte do banqueiro, qm* 
não perdia de vista a montanha do 
cartòes de f>0 s ,  que elle aecurnulava 
na sua frente e sobre a qual pousava 
a sua ma o alva e tremula. .\a sala. 
completamente cheia, fazia um calor 
abmzador o a atmosphera. carread a 
do fumo do tabaco e das emanações 
da carne, abafava e entorpecia os sen­
tidos*. De vez em quando, um ereado 
cio Club percorria a sala offerocendo 
refrescos e charutos aos pontos. Ou­
via-se um vozear continuo, exclama­
ções de prazer ou de decepou o dos 
jogadores, á mislura como ruidodas fi­
chas e com a voz do banqueiro aiinnn- 
ciando os números e fazendo os pa­
gamentos. As onze horas da norte, 
consultei a carteira: dos tres Contos 
de 1’alm vra só possuia quatrocentos 
mil róis!.. O f) tinha enguüdo o resto 
e ate esse momento a bola havia gi­
rado setenta e seis vezes sem cair 

n e lle !...
O (pie me restava em dinhoiri»

A Ch')U|i;ma ria* R obr ,



A  Choujijinn «Í:is R oníi«

dava apenas para quatro paradas, sr- 
,‘d persistisse em jogar o maximo.

Ora, cvidentcmen to, as probabilida­
des a favor do 9  augínentavam. e por 
isso arrisquei a ioda o continuei a 
apontar nesse numero.

\'a ultima parada, quando nada 
mais tinha do que com mil réis que 
ou, com mão convulsa, depositei no 
ceiitro do quadrado em que estava o 
í', u banqueiro annuncioa o 2 . L e­
vantei-me então. O rapaz que jogava 
na minha frente e que já estava na 
de mine disse-m e:— U m a vez que o se­
nhor abandona o 0 , vou agora jogar 
nelle. -  E  fez a mesma parada que 
eu fizera at«f> e^se momento. Conser- 
voi-me ainda na sala para assisti]’ a 
essa jogada e. por uma ironia da sorte, 
a bula cahiu no 9 . Sáhi desalentado, 
e para castigar <• corpo fui para casa 
a pé. pensando na pobre orfau con­

fiada aos meus cuidados, cu ja  herança 
eu acabara d»* dissipar cstupidamente. 
Que dia e que noite tristes deveria 
ter passado essa crian<;a, isolada, re­
clusa no meio de uma casa silenciosa,

1 ni distracções. inteiram ente entregue 
á sua dor!... Este pensamento affli-
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giu-rnc. Quando entrei em ousa. o 
orçado eommunicou-mo que a Prtlmvra 
estava doonte. Cheio de remorsos, fui 
vel-a. Kstava deitada na sua pequena 
cama de niogno c ardia em febre. 
Um medico, que mandei chamar a 
toda á pressa, diagnosticou a varíola. 
Torturado pelo remorso e atormentado 
por presentimentos máos, passei o resto 
da noite ao lado dessa infeliz, que de­
lira va chamando repetidas vezes pela 
mãe. Nu dia seguinte, o diagnostico 
con firm ava-se : a variola apparecia. 
Durante uma semana conservei-me á 
cabeceira da doonte, servinclo-lhe de 
enfermeiro o disputando-a á morte. 
Mas, de nada serviram a minha dedi­
cação e os cuidados do medico, por­
que. ao cabo desses sete dias. a des­
venturada Palmvra exhalava o ultimoV

suspiro, horrivelmente desfigurada e 
chamando sempre, até o ultimo mu­
fften to, pela mãe. que ella via nos 
seus deli rios e que certamente tam­
bém chamava por ella lá do humilde 
jazigo, onde dormia o eterno somno. 
Nessa mesma tarde cumpri a piedosa 
missa o do d<'p"sitar a f.illia <>'’ lad" 
da mãe no cemitério de S. João Ma-
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ptista da Lagôa e. quatro mezes «Ic- 
pois. sobre a terra que guarda os ossos 
dessas duas infelizes. fiz erguer uni 
mausotóo úiork<sto, mas elegante, cujo 
custo importou exactamente cm tres 
contos de réis.

E  como o Silveira cessasse de talar 
.• ficasse com os lábios um pouco trê­
mulos e os tdlios mais brilhantes do 
que o costume, parecendo ter dado 
fim á narração, disse-lhe:

É  na realidade c.ommovonto a 
histeria qu acabas do contar-m e: mas 
o que tem tudo isso com estes cha­
rutos?

—  A h ! sim. tens razão. E ' que 
na tnanhã seguiu te á noite em que 
perdi a herança da Palm yra. encon­
trei no mesmo bolço em que guardara 
o dinheiro, em vez dos tres contos de 

r - k  esSí ■ e liam o» qiiÔ me foram 
offereddos pelo crca.do d<» Club du­
rante o jogo e que eu machinalinente 
acceitei e guardei. E. como os cha­
rutos estavam ;di substituindo a quan­
tia perdida, rotulei-os com esse distico 
que ahi ves e no dia em que levei 
a pobre criança ao cemiterio. sobre a 

ua sepultura jurei que nunca mais
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tornaria a jogar. Nunca mais joguei, 
de facto, a nao sér o xadrez como 
excrcicio mental e, para lécordar-raõ 
sem pre do triste episódio que te 

. acabo de narrar, conservei esses tres 
charutos, que effecti vãmente me cus­
taram um conto de róis cada um. Sâo 
um tanto caros, hão achas?

Pelo contrario, acho-os baratís­
simos. Quantos contos de réis terias 
tu perdido na roleta, de entao para 
cá. se estes tres charutos te não tives­
sem custado a herança da Palm yra?...

0  Silveira fez um signal de assen­
timento e, tomando silenciosamente os 
charutos, beijou-os e metteu-os na ga­
veta da sua secretaria, que só então 
fechou a chave.

Meia hora depois, á sombra convi­
dativa da frondosa mangueira do seu 
jardim minusculo, e em frente a um 
taboleiro de xadrez, meditávamos no 
mate que devíamos dar um no outro, 
emquanto as cigarras chiavam alegre­
mente abençoando essa alma boa de 

solteirão sulitario.
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[esse lindo cemitério sempre flo-
l rido, que parecia um jardim, 

clreio de canteiros, de tufos de arbus­
tos. de alêas umbrosas e de mármo­
res multicores, com o seu chão claro, 
macadainisado com fragmentos de jas­
pe o a sua capelinha ogival rodeada 
de casuarinas bracejantes e rumo­
rosas, 6 que elles encontravam-se nas 
frescas manhans de setembro e nos 
crepúsculos outonaes para amar ás 
occultas.

A 11 i se haviam visto a primeira vez. 
por acaso, ambos cobertos de luçto. 
[01 le tinha vinte e dois annos e viera 
alastrar de rosas o tunaulo minuseulo
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«la irmfi pequenina; olla tin.lia apenas 
dezoito <* viera engrinaldar a sepul­
tura do avo. que a idolatrara. E en­
contrara! o -se  allí pela prim eira vez. 
ambos m oços, ambos bellos, ambos 
cobertos de crepe e com braçadas de 
flores, uma sym pathia m utua os im- 
pelliu um para o outro e am aram -se.

E  sera se com binarem , sem  troca­
rem palavras, olhando-se apenas, en­

contraram -se de novo. dois d ias de­
pois. nesse mesmo cem itorio, que pa­

recia um jardim , arabos cobertos de 
crepe e com braçadas de flores.

Rlle parara em frente ao pequenino 

tu mu lo da irm ã em cu jã  lapida só 
havia, como ornamento, uma pomba 
morta -  um prim or de esculptura ar­
rancado ao mármore branco de Car- 

rara por um cinzel de artista amoroso 

e paciente : ella quedara-se junto á 
sepultura do avô , que ficava a dois 
passos, e onde uma grinalda de bronze 
abraçava o fuste de um a colum na de 
mármore negro quebrada a meio.

K alli, sim ultaneam ente, silenciosa­
mente. deram arabos começo á tarefa



agridoce de substituir as flores mur­
chas e seceas por outras vinosas o 
perfumadas.

Quando acabaram, ella viu que lh- 
sobrara 11111 lindo ramo do nivosotis, 
rjue jazia no fundo do seu airoso ealmy, 
de vi me: e e lle ... percebeu que tinha 
ainda na mâo um punhado de chry- 
santhemas para as quaes já nao bavia 
espaço na pequenina lapida do pe­
quenino fumulo acogulado de rosas.

E . sem trocarem palavras, olhando- 
se apenas, afastaram-se um do outro 
e começaram a divagar solitarios sob 
a ¿'amaria frondosa das aleas e por 
entre os mármores polidos das sepul­
turas dos ricos desse lindo cemitério, 
que parecia um jardim.
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Xo dia seguinte, quando voltaram, 
ella encontrou chiysanthemas esmal­

tando de branco e amarollo o bronze 
fosco da grinalda do rumulo do avo; 
e elle achou um ramo de myosotis 
dormindo ao lado da branca ponibi- 
nba morta, da sepultura da irmfl.

E  entilo, pela primeira vez. aproxi­
maram-se. pela primeira voz troca­
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ram palavra« de reconhecim ento nmtuo 
com lagrimas de alegria c de pesar 

nos olhos.

Desse dia em diante, ellos eneon- 
traram-se sem pre nesse lindo cemi- 
torio florido, quo parecia um jardim . 
E  unidos. 110 come<;o, por urna syñ i­
pa ti na fraterna e depois,■ por um sen­
timento 111 ais terno e m ais forte, que 
os im pellia uní para o outro, arnaram- 

se e deram expansão á sua ventura 
por entre as cam pas e as flores dessa 

olorosa mansão da rnorte.
E ra  alli. só allí, sob as aleas um­

brosas. atrás dos m árm ores tum ulares 

ou dos tufos de arbustos, que elles 
deixavam  explodir a sua ventura, v ia­
jando pelo paiz da cbim era, vestidos 
de crepe, como som bras erran tes; e 

fora alli, fóra alli. oceültps pelo sócco 

elevado de uma cruz de granito, que 
os séus labios se uniram no prim eiro 
beijo amoroso.

Em frente a essa cruz, ficava  um 
tumulo pequenino e artístico, onde 
um menino de alabastro, deliciosa­
mente braueo. dormia um somno traii-
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<|.ÜI1Í0  sobre uma almofada de onix. 
Senu-iní e carnudo, esse anjinho de 
pedra, alli colíçcado pelos impulsos do 
amor materno, parecia sonhar sorrin­
do: o elles, ao vel-o, logo após o pri­
meiro beijo, entreolharam-se e. pudi­
bundos, estremeceram de jubilo.

Desde então, â  sombra caridosa das 
alcas, por entre <>s arbustos viçosos, 
no meio das begônias, das roseiras, 
dos lvrios e dos gerânios em flor, iso­
lados e felizes: alheios á dor e farni- 
liarisados com a morte, elles deixaram 
crescer esse amor que brotara entre 

as * campas, como brotara toda a ve­
getação luxuriosa e potente, que alli 
surgia do seio fecundo desse terreno 
farto alimentado pela carne humana.

K todos os dias, antes da partida, 
vinham dar o ultimo beijo, trocar a 
ultima caricia em frento ao tumulo 
pequenino, ondo dormia o infante bran­
co, deliciosamente branco, sobro a al- 

mofada de onix.

Mezes depois, um sacerdote v itali- 
sava a chimera, unindo-os para sem- 
pro c abençoando essa uniao, íjuc de­
via durar longos annos.

A < lioup.-tna (tas Rosas
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R  desde entâo. muitas luas passa­
ram som que Hles voltassem a esse 
lindo eemiterio «jue parecia um jardim, 
onde tíVeseiam o floriam sem pre as ro­
seiras. as begônias, os Ivri.os e os ge­
ramos. longe dos olhares blandieiosos. 
que tanta vez os acariciara outrora.

M as, um dia. nesse ninho fofo e 
longínquo, onde elles òecuLtavarn a sua 
ventura, ouviu-se um vagido; e, fructo 
do amor que nascera entre tumulos. 
veio ao mundo um menino branco, 

deliciosamente branco, como o anjo 
de alabastro, que no eem iterio dormia 
Sobre a almofada de onix.

A lva. muito alva, sem sangue, da 

cor «lo linho e do jaspe, essa criança 
teve a existen cia «le uma au ro ra  o, 
levada ao lindo eem iterio, foi dorm ir 

o si»muo eterno entre as roseiras e 
os lyrios. que lá floriam perfum ando 
o ambiente.

D ’ abi por diante, de tempos a tem­
pos. esse lindo eemiterio, que parecia 
um jardim , recebia em seu seio uber-
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rimo uin menino Irranco, delidosa- 
motife branco, como aquelle quo lú 
dormia sorrindo sobro a almofada di- 
onix.

B  que esse casal rio amorosos, cujo 
amor brotara entre tumulos, sn pro­
duzia fantasmas. fructos sem sangue, 
pequeninos cadaveres, que a terra in­
saciável reclam ava logo.

Mas. uma tardo, ambos cobertos de 
crepe e com braçadas de flores, vol­
veram elles ao cemiterio, ainda acom­
panhando um esquife ondo dormia 
um menino alvo. deliciosamente alvo, 
como os outros que essa terra voraz­
mente tragara.

TC, chegados lá. ajoelharam em fren­
te ao tumulo onde sorria o menino 
de alabastro deitado sobre a almofada 
de onix e. depois de orarem por muito 
tempo, recolliidainente, cobriram-no de 
rosas vermelhas.

Sob esse manto de pétalas sanguí­
neas. esbateu-se a brancura fulgurante 
do mármore o, pela vez primeira, elles 
v iram , em logar do menino branco, 
um menino roseo. qnnsi de carne, 
sorrindo sempre sobre a almofada tio 

onix.



E, desde ahi, desde abi. nunca mais 
entrou nesse cem iterio, que parecia 
um jardim , o pequenino esquife quo 
continha o menino branco, sem san­
gue. fructo do am or peccam inoso que 
nascera entre as campas.



A Genesis das Rosas
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começo não havia rosas. 86  

hav ia <-> uioranguelro rastejante, 
humildo, cheio de estolhos, cora a sn a  
tlor de cinco pétalas alvas. ci reuni - 
dando um androceo dourado, o cactus 
espinhoso, que produz a recendente 
« flor do baile » e o lvrio ahissimo. 
que tem a  vida opheniera de um dia.

Da sua hum ildade, o morangueiro 

olhava, cá de baixo, de junto da torra 
fecunda, para a copa altaneira das a- 
raucarias, dos carvalhos e dos jequiti- 
bás gigantescos e, do si para si, cheio 
de vergonha e de pesar, dizia: Senhor! 
por que mo fizeste tào poquenin-. 
tao luuxo e mo p o / e ste  ao lado dos-
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ros colossos da floresta cuja fronde 
envereda pela região das nuvens, ven­
do e recebendo o sol primeiro que a 
minlm pohíe ram agem ?

E t mordido dii inveja, todos os dias. 
o morangueiro espichava o cíuile. pro­
c u r a n d o  elevar-se na atmosphera. no 
lonco intuito de attiugir a altura dos 
v e g e ta  e s  arbóreos. Assim , aos poucos, 
foi crescendo e subindo, á  custa de 
esforços hercúleos do seu caule her­
báceo e frágil.

(¿uaudo a sua fronde ja  se elevava 
a mu palmo do so lo , um lyrio  v i­

zinho. adolescente e branco, amoit-o; 
e amando-o. deixou cal)ir sobre o jus­
tillo da flor do m orangueiro o sen 
pellón caricioso e fulvo.

Dessa paixão adulterina, desse con­
nubio m organat ico proveio um fru cto : 
e os se fructo. foi uní vegetal extranho, 

que nem era morangueiro. nom lyrio, 

porque nao tinluv «leste a folha lan­
ceolada. nem possuia daouelle o porte 

humilde e rasteiro. Mais alto que <> 
morangueiro. ruáis alto mesmo que o 
lyrio, possuia eomtudo a flor branca 
di cinco pétalas e essá fronde cara-
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cteristica tri foliada da fraga ria, rpic 
denunciava a origem materna.

o  no v..» vegetal foi saudado com 
festas pelo cactus espinhoso que. de 
longe, viu-o nascer e crescer e que. 
na quadra primaveril lhe enviou nas 
azas da briza os beijos ardentes dos 
seus estames longos.

Então, pela primeira vez, surgiu da 
ferra uma planta que tinha a flor do. 
morangueiro. o caule do lyrio. o es­
pinho do cactus e uma folha nova de 
cinco M iolos armada de aculeos ao 
longo da íiervura central, m» vetso 
do limbo.

Recebida cora jubilo pela vegetação 
local, "  cactus, lyrio  e «• moran­
gueiro baptizaram -ira  com o nome 
sonoro do rosa.

E ra  a rosa primitiva, essa rosa que 
o vulgo denomina louca, de cinco pé­
talas alvas, cujo caul^espinhoso, en­
trelaçado em cercas, ainda hoje veda 
a entrada dos gatunos e dos cães va­
dios na habitação dos ricos.

Assim veio ella ao mundo, assim 
se multiplicou ella pela superfície da 

terra,
M as uni dia. am ores clandestinos e

23



rsturdios dessa planta c»m «> jasmim 
do Cabo deram origem a úm á flor 
nova, de corollà polypetala, exhalau- 
dp do seio um perfume s u a m

Era a rosa dobrada, mas sempre 
branca, sempre alva como o lyrio  o 
o cactus. o jasm im  e a flor do mo- 
rangueiro.

Attrahido pelo arom a, desejoso de 
haurir o mel que ad.viu liava no fundo 
dessa corolla pallida, o colibri beijou-a 
uma tarde. quasi ao crepusculo, quan­
do no céo já  sei n ti liava a prim eira 
cstreila vespertina. E  do bico da ave 
pequenina e gulosa eahi.ii uma gotta 

de sangue que se depositou no seio 
da flor.

Então, essa’ gotta de sangue lastrou 
pelas pétalas e coloriu-as; dahi, pelos 
vasos, passou ao ea lice ; do cálice 
caminhou pelo pedúnculo e do pe- 

dunculo, conduzida pela seiva, atra- 

vossou a liaste, espalhou-se pelos ra­
mos, incorporou-se á planta e deu cor 
a balas as flores.

J a  havia, pois, na terra, rosas que 
nao eram brancas.

Depois, essa rosa dobrada o quasi 
rubra, por contactos successivos com

j A  Ctlóapann ila« )<o>as
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o bien audaz dos, colibris, gulosas, re­
ceben no sen eolio oloroso novas got- 
tas do sangue, que a foram tornando 
purpurina aos poneos.

No entretanto, ••ntras rosas brancas 
dobradas eram também afagadas por 
aves liliputianas e leves e mima dolías 
ficou urna vez. nao uma gotta de san­
gue. como nas outras, mas um pingo 
de bilis, que do figado da ave extra­
vasara. n'um momento de humor agró, 
para dentro da corolla. E  essa bilis 
absorvida pela flor, como o sangue, 
deu-lbe o colorido amarello.

S u r g i ra m  entào as rosas  douradas.

Dahi por deante. •• adulterio volun­
tário ou forçado foz o rosto.

Foi dos amoros da rosa quasi ru­
bra o.om a am aivlla gue <urgiu a Mnr- 
tfofin. que tem o coração sanguíneo 
e as extrem idades das pótalas dou- 

radas.
Foi ainda pela bybridaçfio da branca 

coin a rubra que apparceeu a Captai// 
Chriat/fs colossa! o rosada, do um ro­
sado tenue.) suavissim o. como n da 
cutis das mulheres linas.

Foi ainda dos cruzamentos suecos- 
si vos dessas entro si. que surgiu u
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variedade infinita de rosas 1-ajada.s, em 
cjiie a purpura-, o ouro e <> arminho 
passam por todas as gradações da es­
cala cliromatíea.

E  porque têm fe l e sangue, porque 
resultaram da consubstanciarão da es­
sência animal com a essencia vegetal, 
0 que as rosas têm os instinetos maus 
do anim al, denunciando as revoltas 
do sangue e os azedumes da bilis, á 
mistura com o dulçor do nectario e 
a fragrancia suavissim a que o sen 

seio exhala.
Sanguinarias ás vezes, ciosas do 

sen beni-estar, defendem-se coin os 
acúleos e apunhalam cruelm ente as 
mãos incautas, que intentam  sepáral­

as da liaste.
Outras vezes, vaidosas, sacrificam -se, 

deixando-se conduzir passivam ente á 
morte pelo praser unico e ephcmero 
«le passar uma noite entre os cabel­

los negros ou sobre as pom as túrgidas 

do uma m ulher elegante e formosa.
Tal é a poética origem  das rosas, 

«• segredo da sua génesis, que eu des­
vendo pela prim eira vez ao inundo, 
tendo-o ouvido de uma gardenia pal­
rei ra. que me ama porque eu a rego
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todos os dias quãfidn o sol desponta, 

ou quando a lua passeia o seu cu- 
tello de ouro pelo firmamento azu­
lado.



Poemas da Juventude





A  B e l l a  V i a g e m

Ao Dr. Paulo  Pra/lo

ick -flack ... flick-fíaek”  fazia o 
pingalim  do cocheiro — mu 

íujbio bruñido pelo .sol dos trópicos — 
fustigando o dorso «los pequenos po­
no vs, que arrastavam o nosso mieros- 
cm»p ic o  ¡andan,

E  riós, abraçados, maos e labios uni­
d o s ,  na ventura do goso, voavamos 
para o paiz das ch i meras, dentro do 
pequenino laudan, eniquanto "  chicote 
do uubio fazia ‘‘flick-flack... flick-flack” 
sobre o dorso «los fogosos poneys.

De vez em quando, os labios d'cll;i
dosuniam-se dos meus o o murmurio

l’ i
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d« sua voz suavíssim a dizia ao co­

cheiro :
Mais  ei opressa, m ais  d epressa...

0  pingalim  estalava do novo sobro 
o dorso dos pequenos poneys, fazen­
do sem pre ‘‘ flick -fia c k ... fhok-flack.”

E  o lanclan  rodava cclere, vertigi- 
nusamente, pela linda estrada brançâ, 
orlada do boninas e  de m adresilvas 

em flor, por entre os pinheiros bal- 
samicos, n'nin bello d ia de prim avera, 
luminoso e fresco.

A ssim  viajám os longas horas, sem ­
pre unidos, sem nunca attingirm os es­
se delicioso paiz das chim óras, para o 
qual voavam os ás tontas, sem guia, 

sem itinerário, ab astad o s apenas pelo 
impulso satanico dos nossos desejos 
lúbricos.

Na volta. quando o pingalim  «lo co­
cheiro fazia de novo “ flick -flack , . . 
flick-flack *' sobre o dorso dos peque­
nos poneys. e lla , desunindo os seus 
labios dos m eus, ordenava:

Mais de vagar, mais de vagar...
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Mas o nubio, lembrando-se talvez 
das bollas ethiopés do seu paiz abra­
zado, fustigava sempre os poneys o 
laudan rodava, rodaya sempre pela 
linda estrada branca, orlada de boni­
nas e de madre-silvas om flor.

K. eniquanto <• laudan corria, es­
magando as lindas flores da innocen- 
eia. que haviam ficado esparsas pola 
estrada a fora. e o pingalim do co­
cheiro fazia **flick-flack... fliek-flaek" 
no dorso dos nervosos ponoys, eu sen- 
iia tambem o chicote do remorso a 
fustigar-m e a consciencia e fazendo 
igualmente “ fLick-flack... flick-flack.”



'  í
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N u n c a  M a i s . . .

.1 Q latis B U a c

«*ry-laliiia e fresca como o m urmurm  

do mn regato.
E. trêmula eom«> unia avesinha as­

sustada, mostra \a-mo a ponta do seu 

dedo mimoso. onde uma gotta, uma 
pequenina gotta do sangue m anchava 
a alvura da epiderm e.

E  emquanto eu, solicito e lambem 
um pouco tremulo, castigava a crim i­
nosa — a  linda rosa-m usgo, que tanto 
mal fizera —  ei la. sentindo-se desfal- 
leeer á vista do san gu e, en volvia  o 
dedo, o mimoso dedinho a lvo , nas 
dobras d<' seu pety/ioir do musselina

m ica m ais... nunca m ais... dizia 

cila, com o seu fioslnho de voz
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alvíssim a. repetindo compro: — Nunca 
m ais... nunca m ais...

Adianto, no fím  da alameda, havia 
nm caram anchel o ao lado, guardando 
a entrada, or^uia-so a estatua do Diana
— a caçadora esbelta — ele um corpo 
moço o appetitoso. talhado na bran­
cura im m aculada do marmore do <’jar­
rara.

Docem ente. lentam ente, seguimos 
para o caram anchel e alli, snb a fron­
de protectora das lleras, espiados siem­

pre pelo olhar de marmore «lo Diana
- - a bella —  passámos horas felices, 
segregados do m u n d o ,  nrim recolhi­
mento terno, a ouvir segredos do aves 

palréiras.
O ruido dos nossos hoijos ensaca­

se ao chilrear do passaredo em nu­
pcias o olla, sentindo sempre a d«*r 
pungente na ponía do sou dedil! lio 

alvo, repotia baixinho:
— X u jio a  m ais . . .  nÜ nca mais. . .

Cenando deixámos a sombra amiga 
do caramanchel ora ja tarde.
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\ o  sol descam bava ao longe o ape­
nas um tenue raio do astro* coando- 
se a custo atra vez da fronde do parque, 
dourava ainda o rosto triunjphante da 

bella Diana.
Enlaçados sem pre, sentindo <> doce 

torpor da lauguidez, parám os um mo­
mento á porta do caram auchel e só 
então, á  claridade fu g itiva  do dia, 6 

que cila viu uma pequenina mancha 
de sangue ruborisando a m usselina 
alvissim a do seu peiynoir, no mesmo 

logar onde en volvera o dedo ferido.
E  sen rindo-se desfalleêer de novo. 

ao ver o sangue, cila. apontando para 

a mancha, dizia com o seu fiosm ho 
de voz crvstalina e fresca :%

Nunca m ais... nunca m ais...
A  linda estatua fitava  ironicam ente 

o horisonte longínquo e os seus labios 

de mármore repetiam sorrin d o : 

Nunca m ais... nunca m ais...



N o i te  de Amor

A Antonio Salles

iz, praz, p ru z.,. e. em tres sal­
tos. cu galgava a oseada, a 

suavíssim a oseada do nosso escoude­
rijo adorado.

Kra alli, nVsse ninho fofo e tepi- 
do, esquecidos da midtidao, afastados 
di» borborinho mundano, longe das 
vistas curiosas o pérfidas, que nos 
passav a m o s  longas horas, doces horas, 
a fallar do amor em surdina, a repe­
tir eousas ja  repetidas, sosinhos. des­
confiados e tímidos como dons crimi­
nosos. que eramos.

Quando entrei, de mansinho, pé 
ante pó, para não fazer ruido, o ró- 
logio batía seis hora«. K ora ás set



- uma hora a in d a !— qtio olla devia 
chegar para pasáãrmos juntos outra 
hora súm ente, soinèntv mitra hora, 
nem um minuto m a is ...

I Q2 -A ('houpan.i das Rows

Corre, tem po!... A van ça, pon­
teiro tard o !... meche-te, pêndulo pre­
guiçoso e ro n ce iro !...

E esse ponteiro não avançava nada 
e o péndulo quasi inerte, continuava 
no seu tan-tan . vagaroso, tímido, 
tàn tímido como eu. que <> desejava 
audaz, célere, desenfreado, louco.

Não veio a in d a... não virá. tal- 
vi‘/.... se v iesse  hoje mais cedo»..

E estas treã phrases u nicas, persis­

tentes. povoavam -m e a im aginação, en- 
chendo-a de soi e de negrum e, como 

em um dia morno, de ec.lv pse.
Lâ fúra. nas moitas do jardim , por 

o urre a fronde dos arbustos floridos. 

Hiiava a cigarra zom beteiram ente e 
esse silvo estriduloso: como um sar­
casmo atirado á minha solidão estú­
p id a . irritava-m e e punha-m e frêm itos



nervosos nos labios, augmentando a 
minim impaciexicia.

Ia n -ta n , Ian-Ian, cantava sempre 
monotonamente «> pendulo, esse pên­
dulo tardo, cujos ponteiros nan cami­
nhavam. embora impel) idos polo men 
insoffrido desejo o polos ralos magné­
ticos do mou olhar raivoso.

E , todavia, a noito oahia calma­
mente, o espaço enchia-sc do trevas 
o o tempo galopava sempre, man gra­
do a minha im paciência, que ainda 
galopava mais.

Tim, tini, tim ... sete vezos, cantou 
alegrem ente o relógio. E  ella nào 
vinha, nào chegava nunca o o tempo 
avançava sem p re !...

Desanimado, triste, abatido, deixei- 
me on tão cabir sobre uma poltrona 
em fronte íi meza de onde mo sorria 
o retrato d’ella no sen passe-partout 
do couro da Russia.

E  mais irritado ainda por aquelle 
sorriso porenne, outr’ora gracioso e 
agora sarcastico, escrevi estas luihas.

A  Cktmjxiihi «la-, ItfiMis | f̂
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doseonsoladoramente... u ’ um Lmpeto 
do ilesespero çGgo :

Cheguei, esperei, não v ie s te . . .  nfio 

voltarei. A iIcmií*.

Mus quando ia assignar, faltou-me 
repentinamente a luz dos olhos, que 
duas mãos leves, macias* pequenas e 
enluvadas taparam , emquanto dons 
lábios húmidos, quentes o perfum ados 
pousavam ua minha bocca intercep­
tando as exclam ações de surpresa.

Era ella, eüa que. subtil, contento 
e leve. como uma alvéola, entrara, sem 

que eu a pereebes.se. quando o relo- 
gio fazia tim. tim. tim ... sete vezes, 
repelindo a hora.

M au! feio ! . .. in grato ! . . .  o xc la­

mava cila . apojitando para o papel 
onde eu escrevera loucuras.

Perdão...  querida!  perdoa-me...
K não dizia, não podia dizer mais 

nada. porque a sua bocca não se de­
sunia da minha.

Depois ,  muitas vezes dopois,o reló­
gio repetiu apressadam ente tim, tim.
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tin i... mas nós que não deviamos es­
tar alli senão uma hora unia hora 
s.», nem um minuto mais —  não ou­
vi amos osso aviso constante o as ho­
ras passavam colore# o olvidadas, por­
que as mãos travessas do nosso amor 
ardente e doido cnçhiatti-nos os ouvi­
dos «lo rumoroso algodão das blandí­
cias.

E  só quando o relogio repetiu de 
novo tim. tim, tini... sete vezes, b que 
nós percebemos esse reclamo insis­
tente. quo nos convidava íi partir o 
nos mostrava o sol nado o rubro, que 
espancara as trevas da deliciosa noite, 

pondo-nos luz. muita luz nos olhos o 
a escuridão, a densa escuridão da tris­
teza o do desespero nos recessos da 
nossa alma dorida e insaciada.





N O T A S

A

0  Caso do Alibade foi publicado em !S 0  i 

na S k m a x a  dirigida p o r N^lentim Magallules 
c  M .ix !• leiuss c  :i 11i obteve <* prim eiro prémio 

do prosa no p rim eiro  concurso litterario  ir»s- 
lilu id o  p or aquelle sem anario.

B

A substancia da p arte final, só da parle 

final» «resfe pequeno conto (0  testamento do 
lio  Pedro) pertenço a uma anedocta de que 

tiv e  noticia pela  trad ição  oral e á qual dei 
desenvolvim ento e interpretayào artística.

C

O Modelo foi publicado em folhetim do 

D i á r i o  P o p u l a r  de S .  Paulo em 10 de 
A bril de 1 8 9 0  sob a m inha assignatura.

Q uatro  nnnos depois, em 1804 , quando a 
G a z k t a  d f .  N o t i c i a s ,  institu iu  os concursos 

lilterarios, foi rem ettido sem assignafura á re­
dacção d*esrá folha para ser submettido á apre- 
eiayào do ju rv  que tinha de ju lgar e premiar 
os trabalhos apresentados ao prim eiro conenrso.
<> ju ry , ignorando quem era o auctor. te\f 

duvidas sobre a originalidade do conto e por 

isso deixou de o premiar.
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Todavia, a redacçíío da G a z e t a  . no lou­
vável intuito d»_* fazer amcudc honorabb, ao 
.*x|>«»r o* motivos por que o jiiry  deixara de 
prctninr o trabalho, declarou que o publicaria, 
se o auctor Ih’o |>ermittiâfie, e até pagaria uma 
multa, se se provasse que o conto era original. 
Ausente, dias depois desta dèclarnyrio, telegra- 
pliei A redacção, confessando-me au ctor do eonto, 
auct'*risando-:t a publital-o e exigindo <> pa­
gam ento dá multa em beneficio das famílias 
do.s vietiinados pela revolta de 0  de Setem bro 
de 1893 , em N ictlm roy.

(> cont-ti foi jmMieodo pela G a z e t a  ; em 
«eguida insíituiu-sé um jtiry  com posto dos ho­
mens de lettras Rayim indo Corrêa, Jo ã o  R ibeiro  
e E m ilio  dc M enezes c  este ju rv  decidiu que 
o conto era original (neui podia decidir outra 
cousa» e lixou a multa de cem  mil réis  (o  

dobro do prim eiro prem iò estipulado pela 
( ía / e t a  ) a qual foi paga.

P o r extenso», deixo de reproduzir aqui os 

artigos que entào publiquei na G a z e t a  .d e ­
pois da decisão cios árbitros, para provar á 
saciedade, como p ro v e i, a originalidade do 
Modelo.

O m ais interessante, porém , é que, alguns 
m eies depois de liquidada esta questão litte - 
raria, um am igo m eu, n D r. Paulo Prado, qiíe 
acabava d< chegar de P ariz , presenteou-m e 

com a traducçâo franceza do Síqddo feita alli, 
a seu pe dido, '-in .Setembro, de 18UG (quatro  
annos antes dos concursos da / G a z e t a  ■ ) pulò 
8 n r . Domicio da Cr am a, que era entfio o cor- 
i<*‘ jiom lente da G a z e t a  em  Pariz. ISssa
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traducção, cu jo  nrijm ial consérvo. num » foi 

publicado, .m as serv i u-irie puni dem onstrar «juo 
o  Modelo, que ao jn ry  dog concursos dn r,.\- 

ZF.iA p arecera traduzido do franco/., tinha siflo, 

pelo co n trario , traduzido p a ra  o francez .• 

e x actam en te  pelo correspondente do jornal i|uo. 

na rae lh o r b<«i fé, pozera em duvida orig i­

n alid ad e do meu trab alh o !

I v  cnrioüo.

Aíjora, uma declaração necessária:  Quando 
eaerõvi o }[i>dcIo. caforcei-me por fa/.el-o no 
(jmevo francez approximando-mc tanto «pianto 
possivel do n w d m  fa c in v U  dob modernos es- 
criptnres f r a n c a s .

A suspeita , a liá s  ju«\ili<*ada, dndo o desco­

nhecim ento do nnctor, «pie n cnnto implantou 

tio an im o do ju n  do prim eiro tíoúeuwò litte- 

rn rio  d a  G a z e t a -, veio provar-m e que eu 

con seguira o meu intento. Isto mo consola 

do eple-m ero d issabor qu«* tal suspeita me pro­

duziu no p rim eiro  m om ento.

G. R.
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