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AVES MIGRANTES

NTRE a rocha precipitosa tirada quasi em linha recte
€ O mar constantemente revezo fica a estrada areenta,
luzidia de conchas alvas e pedras polidas, dessas que
queimavam a isca nas antigas armas. Cada dia a maré
sobe ou quebra um pouco, e asalgas ¢ 0 sargaco formamnm
uma especie de franja de cores sujas (ue indica até onde
chegou a enchente na preamar.

Quem vae por esse trilho, no pino Je um dia insolado»
vé sempre adeante de st alguns passos um fagulhar
continuo e incommodo & vista, uma como chuva de pe
driseos microscopicos, como que a luz a crystallizar-se
em estrellinhas que giram no ar & imitacao doque acon_
tece com uma enorme fogueira, quando 0 vento agitan-
do-a fal-a despedir baforadas de fumo ponteado de faiscas.

E para olado da rocha, debaixo da escarpa, o caminho
faz-se pedragulhento, impedido por grandes seixos co-
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bertos de algas esverdinhadas. Alli esta o perigo, evitado
pelos cavalleiros e palmilhadorgs. As lages escondem-se
n’esselogar debaixo de um tapete quasinegro, escorre
gadio e de apparencia enganadora.

Do lado do mar o que se avista éum branco lencol
incessantemente sacudido, os bojudos maroi¢os que vem
arrebentar contra a praia, soltando longos gemidos,
depois que atiram para o ar espatifadas suas liquidas
coroas de espuma.

Quem navega costeando a praia ou aproandoa ella,
tem a cavalleiro desse logar o dorso nodoso e cheio de
quebradas de uma collina reunida a outra pela basee a
outra mais, de forma a imitarem, todas assim encadea-
das, extensa cordillieira coberta de negra vegetacio es-
torricada.

As marés grandes dos mezes de marco e setembro
interrompem o trafego por essa estrada arenosa e che-
gam até as bases da encosta, negras como o basalto, fa-
zendo a obra de um cabouqueiro paciente, esmigalhan-
do-as pouco a pouco com a furia molle mas triumphadora
das aguas. Mas uma vez passada a epoca dos grandes
fluxos equinoxiaes, o proprio mar vae conduzindo com
sua orla de sargaco ebodelhas, e a praia torna-se transi-

tavel, crystallina como d’antes, sob as plantas dos cami-
nheiros.

I1

Por essa estrada & beira-mar seguiam dois vultos,
certa manha de dezembro, os quaes poucos momentos
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antes tinham desembarcado de uma especie de catraia,
aque puzera-se ao Jargo assim que elles saltaranm em
terra.

Fram duas pessoas ainda novas, i lilomem ¢ uma
raparigi,

o mostrava uma satisfaciao completa que ndo cui-
dava eni occultar; ¢ risonha e saltitante petiscava o areia
humida com o< pésinhos i dentro de umas chinelas
rasas. LKxaminada de perto, ver-lhe-iam logo todos os
sionaes de uma pesson inpuhil; precocemente atoita para
as aventuras do mundo, pois 0 homem que a trazia ao
lado coin extremos desvelos, escolhendo o melhor cami-
nho, limpando-lhe o cabello dos argueiros, nao tinha,
outra cara enao a de um aventureiro,

Dentro dos olhos lubricamente acariciadores, olhos

de fera que estia presies=a saborear optima preia, podiam-
lhe surprehender o expressio do receto de ser capturado.

Aquellas parogens e eramn famitliares, porque se-
cuia sempre,scin deter-se, azafamado, retardando as vezes
0 pr=so para dar tempo d sua companheira salar o pé da,
arcia mais soita cm certos logares,

Quando o ol explosiun’um fremitode luz irradiante,
a werculhar no mar, como {lexiveis bavras deoiro polido,
SEUS primeivos raios, as primeiras creaturas que encon-
trou naquelle si<io foranydois fugiiivos.

O loiro <ol desembaracando-sc gathardamente dos
geus cnormes ¢ cshranquicados pannos de nuvens pareciy,
um rei mythologico que salita de une banho, ¢ radieso
e expansivo mirava-se no crystal das ondas. Na tona on-



6 SIMPLES

dulante do mar a luz escorrendo imitava o brilho das es-
camas d’oiro de um peixe colossal que alli estivesse a
boiar; e atravez do espago incendiado o astro do dia,
chimpava no rosto dos fugitivos uma claridade quente e
excitante.

Assim topados em flagrante pelo sol, que parecia de-
nuncial-os, fisgando-lhes as carnes com seus farpoes
fluidos feitos de calor e de luz, elles aligeiravam o passo,
iam a zinir, eram duas abelhas que voavam a fabricar em
commum o mel delicioso de sua colmeia.

Elle voltava-se amiudadamente para traz, manifes-
tava cuidados; nao o dominava de todo o poema bucolico
prestes a comecar sob a coberta levadia de um casalejo,
(que ja surdia dentre as folhudas ramadas de um bosque.

Ella andava catita, n'um alvoroco, um rebolico de
franga escorracada pelaluxuria dos polhastros n'um ter-
reiro.

Ao puaszo que o bhramido do mar, ao longe, cavado
pelo vento marulheiro afigurava-se a elle hrados de cen-
sura, exclamagoes reprehensoras, protestos e reclamos
de uma moral offendida que elle nao deixava de achar
muito ¢xtupidamente tyrannica,—ella ouvia em derredor
de i a orchestracao das arvores e do mar, a svmbhonia
d oy =ublime coneerto indefinivel, que devia ser por for-
¢iLnuito applaudido, a julgar pelos primeiros compassos
e harmonias.

Como certos allucinados a quem todos os ohjectos se
afiguram pedrarias, ella via a seus pésa areia luzir com
a dlaphancidade de corindons e as folhas largas das ar-
vores se converterem em folhas d’oiro; e a casinha vista,
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de longe parecia-lhe um templo de marfim, protegido
pela sombra do bosque e pelo cco.

Porfim chegaram, vencendo caminhos anfractuosos
e ericados de tojos. A casinha alegrou-se 10 recebel-o0s;
ja nao tinha o aspecto desolado de uma habitacio aban-
donada; abriu as suas janellas ao vento, e encheu-se
das emanacoes do hosque e das irisacoes risonhas da luz.
Por um estreito bueiro empinado no tecto dava signal
de vida aos viandantes, fumegando como uma pequenina
cratera no cabeco da collina.

Os puassaros gorgeando a porfin pareciam querer
conquistar cada qual o agrado e a predileccio da sua
joven visinluL. |

Ella via, 14 de c¢ima, como uma rola empoleirada
n'um ramo de ingazeira, o grande mar bravoso aggredir
em botes leoninos os diques de areia. E nio estremecia a
um unico pensamento sombrio; ea natureza toda lhe ap-
parecia n'uma eterna alvorada, rejuvenescida, olorosa.

Longe do movimento e das tempestades, so sahia
das suas scismas poeticas quando a voz sympathica do
companheiro clamando-—: «Marcia! Marcia!» lembra-
va-lhe que era a horado amor e que a ventura esperava-os
no esconderijo suave onde haviam construido um ninho,
contra a vontade do mundo egoista.



O PRIMEIRO BEIJO

wOMN se 0 colloquio dos mocos possuisse a virtude
de narcotisar os velios, atirando-os para uma indifferen-
ca idiota de cunuchos ante o desafio das bellas formuas
das odaliscas, 0 avelhentado pae de Cecilia descancavi
a barba sobre o peito, abandonado entre os hracos altos
de uma poltrona, toscanejando ao lado da mogoila—toda
entretida em delicioso téle-a-tete com seu joven primo,

Lste era um guapo rapaz, amoroso e destemido, ver-
dadeiro heroe de capa e espada, com dezolto annos fo-
vosos a escaldarem-lhe o sangue e a encherem-lhe a
cabeca de romances.

A prima egualava-o perfeitamente em genio; €omo
elle, era audaciosa e sonhadora, capaz de confessar o seu
Amor a um namorado menos= corajoso para arrvancar-lhe
a confissao; com intrepidez para esmagar qualijuer con-
veniencia que se lhe oppozesse seriamente a uma sug-
gestao apaixonada.

2
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Duas naturezas esposas antes de se casarem. E que
pena para amhos ndo poderem enlacar-se logo, logo,
quando unidos ja eram desde muito pelo amor !..

‘m compensacao viam-se todos os dias, conversa-
vam sosinhos, com acquiescencia dos paes d’ella, pois que
no fim de contas um primo, por muito brejeiro que seja,
sempre ¢ um parente.

Flle de seu lado sabia aproveitar essas liberdades
proclamadas pela voz do sangue, e, como soldado va-
lente, estava sewmpre lirme na brecha, afim de cantar
victoria cedo.

Nodia do referido téle-a-téte Cecilia estava realmen-
te linda de vér-se. Trajando com desgarre lindo vestido
de musselina sufficientemente justo a desenhar-lhe a
exuberancia de contornos, mostrava, impudicamente
esgargalada, seu collo de leite coagulado por onde o san-
oue passou imprimindo um toque tenuissimo de rosa.
Os cabellos pretos enrolados formavam-lhe no alto da
cabeca um comc tocado de luzidia seda, onde assenta-
riam bem algumas voltas de perolas enfiadas.

Ao veér viro primo, calculou um sorriso equivoco e
envolveu-se no mais transparvente véo de recato, pare-
cendo dizer-lhe com seu ar fingido: — para ca vem de car-
rinho... 0 que ndo ohstou a gque o namorado, com a se-
guranca de observagdo ¢ a vista imperturbavel dos ani-
mos mtrepidos, lesse por haixo do véo demasiado traidor
estas palavras que lhe enchiam os olhos:—s¢é bem vin-
do, meu unico amoy !

Fol nesse ponto que a somnolencia muito a Proposito
apoderou-se do pae de Ceciliu, €— ucto continuo— azas
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cresceranm aos amantes, que foram-s¢ aos bracos um do
.outro, leves e subtis, n'um verdadeiro voo de horboletas
andando aos seus amores instinctivos,

Comecou a conversacio a meia voz. .. Conversacio
nao era bem aquillo, porque destnava do diapasio com-
mum da prosa caseira, da plhirase arrebicada do salao, do
atabathoamento desses alegres periquitos familiares, que
vivem a garalhar constantemente como as andorinhas
em bando quando presentem gverio.

Se conversavam, 4ssuas falas deve-se comparar o
molle crepitar deduas Iyvmphas crystallinas gorgorejan-
do com sonoro borborinho entre margens atapetadas de
verdura; ou, a nao ser isso, a0 som dos zephyros execu-
tando concertantes nos jarding, fazendo instrumentos
de todas as cavidades e reintrancias que ofterecem as
flores na disposicao de seus orgdos ; ou ainda ao macio
arrulhar de um casal de pombas, em pleno ar livre, tendo
por poiso um ramo de¢ araucarvia ¢ue os embala na mes-
ma ondulacdo cadenciada, =entindo o vento & pospéllo
ricar-lhes as pennas.

Trocavam as maig sinceras phrases que ha na lin-
couagem humana, depois de purificiulas ¢ sublimadas no
coracio; e o murmurio dessas plirases que soavam cada
uma com a afinacao de um alflecto hom da alma, equiva-
lia a uma construccao melodica architectada em torno
do sentimento, sobre esse magnifico motivo:--o amor.
Na musica dessas falas, dir-se-hia, ¢ que o velho encon-
trava o succo de dormideiras, a fumaca d'opio embhebe-
dante a cuja influencia eedia.
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Talvez que a rabugem de muito pae impertinente se
convertesse em pura tolerancia se ouvisse por instantes
0 que aquelle velho por ventura adivinhava. Como ao
zumbido das abelhas liga-se a dogura do mel, aquelle
murmurio escapo de labios mal fechados devia relacio-
nar-se, n'alma de quem os ouvisse, 0 sabor ineflavel de
beijos irreverentes, dados com alma e corpo, anciosa-
mente, gulosamente.

Cecilia a priucipio cautelosa, respeitando a presenca
do pae, conservara-se a distancia insuspeita, no caso de
um despertar subito, que sempre convinha esperar; seu
olhar passava por transicoes repentinas, ora semi-velado,
scismarento, ora perscrutador, olhar de espidao. Mas
emquanto os olhos distrahiam se do embevecimento ma-
gnetico a que ian cedendo, despertando assustados d'uma
especie de somno hvpnotico, as mdos —consentia-as en-
trelacadas com as maos do primo, a quem afigurava-se
cstar a acariciar e beijar duas mimosas petalas de ma-
#nolia, aquecidas pelo calor que a primavera andava
a diffundir no lado de fora, em golfadas de luz lancadas
do mais limpido e risonho céo de outubro.

£ nesse interim lobrigaram ambos o firmamento
(ue esgazeava muito ao longe atravez a pulverisacio
doirada do sol, edo céo pareceu descer-lhes, como o anjo
da annunciacdo & Maria, um pensamento tdo {ormoso
quanto irresistivel para nao ser vealisado.

Nao seria tao hom que se abracassem ... ndo escuta-
riam-se melhor as vozes do coracao, e formariam o per-
feito accorde” .. A natureza nao applaudiria, ella, esse
duetto de amor cantado em honra sua? O céo la estava,
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testemunha de que nao era um crime, e sim uma virtude,
0 que praticavam ... Desde que os seus affectos eram
irmaos, irmas deviam ser suas almas; e entretanto nao
0 eram, porque os.lesejos ainda ateavam o incendio in-
timo, osen fangne horbulhiava ¢ corria insoffrido dentro
das mesnias arteriag, ndo ke communicavani, jaziam se-
parados, por mals que se estreitassem as maos e fitassem
osolhares; o sangue aflluia para aquellas, se uniam-se,
mas refluia outra vez para o corac®o; e assim ndo eram
amantes, posto que se amasLem 1nnito.

Devia ser assim, mais ou nenos, que pensavain nos
momentos de silencio decorridos e vaga scisma, e agora
substituidos por agitacoes imexplicaveis, ¢como que re-
mordimentos previos de uma acedo ma que iam praticar,
repercussao de um pensamento peccaminoso, receios e
precaucoes de quem esta a [azer um roubo. Realmente,
nao tardaria um minuto, e clamores s¢ levantariam a
persecuir dois criminosos, perfeitamente cumplices, e
clles apanhados quasi em flagrante teriam de experi-
nmentar, talvez, quanto ¢ pesada a vergonha de ser cul-
pado.

Criniinosos, elles ! pobres cr- ing¢as, audaciosas em
outras occasioes, timidas, infan::Imente medrosas no
momento em que [ascinava-os « idéa e o desejo de bei-
jarem-se.

Afinal, e felizmente, o desejo dominon a consciencia
de ambos. Seriam surprehendidos como delinquentes,
mas, nio havia resistir, beijar-se-hiam.

Ella tinha os labios virgens até aquelle dia. Elle es-
frolara com oS seus muitos outros, mas lmmpurgs, tao or=
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dinarios e tao descorados, que hem podia considerar-se
virgem.

lam desvirginar-se, pois. Seus rostos inflammados
tinham o reflexo real da paixao, e approximando-se a mais
e a mais permutavam um calor de vida exuberantissima ;
as palavras morriam-lhes na garganta, e as boccas, ar-
dentes, famintas, tanto se approximaram, se approxi-
maram, que afinal saciaram-se na troca de um heijo
longo e voluptuosisgimo. ..

Nesse momento, em vez de clamores contra o que
suppunham um delicto, ouviram: o velho resonar pro-
fundamente ¢ um piano, que era o da visinha, ferir as
primeiras notas de uma cavatina alegre.



OVELHA DESGARRADA

fMA RIA NUNCA pensou em luxo, nem a extravagante
1déa de que aderecos e sedas so precisos para completar
a formosura de uma mulher passou-lhe jamais pela mente.

No canto obscuro e pacato de sua provincia, longe
da capital, nem mesmo o arremcdo de vida e elegancia
proprio das capitaes, ainda as mais pobres, o cortejo de
superioridadesinhas necessarias a esses pequenos esta-
dos no estado, que se chamam cidades principaes de
provincias, o meio luxo burguez, a mediania em trajos
domingueiros, nada d’isso attrahira-the a atten¢io, pela
simples rasio de que nunca vira 1Sso.

Perguntassem-lhe o que vinha a ser um haile, como
se devia vestir uma pessoa para ir a um baile sem es-
candalisar os outros convidados; quantos palmos conce-
dia a moda para as caudas dos vestidos, que cor para as
gravatas e as luvas, quanto era licito ostentar de hom-



SIMPLES

L

bros e collo a uma dama, ¢ qual a norma de conducta
no saldo para parecer de hom tom—ndo sabia responder.

E note-se que 4 creatura ignorante a tal ponto nao se
poderia com exactidio e propriedade chamar uma taha-
roa, ingenua e simplesiente rustica, uma Virginia que
contasse as horas do dia pela projeccao de sombra das
arvores, e soubesse que a noite se approximava porque as
folhas dos tamarindos fechavain-se como a sensitiva.

Ella tinha livros e lia-0s; sabia trabalhar na talagarsa
uns pontos difficeis; se ignorava o que era um /ienu, nem
por isso saboreava menos conscientemente e appetitosa-
mente, seja dito entre parenthesis, um beefsteak ou uma
fressura de carneiro; nao habitava nenhuma palhoga
como porventura exigia a suasimplicidade de zagala, mo-
rava debaixo da mesma telha de que é feita a coberta das
casas na cidade, com a circumstancia confortante de um
solido forrode taboa pintado a alvaiade.

Os escrupulos hygienicos do pac de Maria condem-
naran o uso do kerosene para a illuminacgao. Contava
elle que achando-se em tempo na capital e indo pernoi-
tar para a casa de um amigo, adormeceu sem apagar a
lampada de kerosene; e qual nio foi o seu espanto no
outro dia ao metter o lenco no nariz e retiral-o denegrido
de fumaga como se o houvesse introduzido em uma cha-
miné '

A casa de Maria, pois, illuminava-se 4 classica lam-
parina e 4 vela de sebo. Mas niao vejo nisso dissidencia
algumado campo da civilisacao. Afinal o seculo com todas
as suas luzes ndo conseguiu banir ainda as trevas de
meio mundo, ¢ felizes aquelles que em falta da luz elec-
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trica podem accender seu coto de vela. que, assim como o
sol, tanto illumina a pompa das cortes como a humildade
das aldeias.

Do que Maria privara-se até os 15 annos, que tantos
contava, foi do bulicio, do desassocego, do fervet opus
entontecedor da mundanalidade, unico elemento em que
soe viver bem a mulher leviana e vaidosa educada na
escola das Gilbertas.

Um dia, ndo sei como, foi ter ao remanso daquella
casa monotona, mas feliz, uma dama da grande sociedade
elegante, affirmavam as apparencias. Maneiras affaveis
e distinctas, palavras doces, tdodoce que davam desejos
a quem a ouvia de ir sorvel-as na propria colmeia donde
emanavam, essa desconhecida captivou em poucas horas
o coracdo do solitario e levou a fascinagao ao espirito da
menina.

Gente boa e simples, ndo ¢ preciso dizer mais, faci)
era a conquista do ingenuo casal composto de pae e
filha. Algumas razdes habilmente vestidas de fallaz elo-
quencia; de resto, descrip¢des de coisas maravilhosas,
Mil e uma noites narradas com verdadeira phantasia
oriental ; mil e um gosos a espera de almas innocentes
que os saboreassem ; um paraiso devoluto para habitagao
a0 lado da felicidade: era fazendo-lhes entrever essas
delicias, levantando com arte a ponta de um véo por
detraz do qual fingia o azul de um céo bordado de estrel-
las as myriadas, que a maligna dama insinuava no espi-
rito dos simples a chamma de desejos até entao desco-
nhecidos, tentando-os com uma iniciagdo malevola em

novo mundo de sensagdes extranhas e singulares,
3
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Admira apenas que o0s cincoenta annos do bom
Theodoro passassem-lhe sobre a cabeca sem deixar-lhe
a minima expericncia do mundo, sendo como € verdade
que a edade traz-nos a perspicacia aos olhos da almna
juntamente com a presbyopia aos olhos do corpo.

Pois seria possivel um velho enxergar tdo pouco
adeante doseu nariz, ao ponto de nao perceber as mas
intencoes de mulher perdida que ndo pode tolerar a sal-
vacio dos outros? Tao possivel eraque elle, 0 bom homem,
nao hesitou confiar & companhia da elegante dama a
unica ovelha pura que lhe restava dentro do redil.

E em breve achava-se transportada para alguns ki-
lometros do seu canto tranquillo, com todo o assombra-
mento e desconfian¢a do selvagem pela primeira ve
conduzido a um centro civilisado, a graciosa Maria, a
inexperiente aldea.

Ao pae deixara muitas saudades. Mas a menina
carecia de ver, admirar, civilisar-se emfim; eram algu-
mas semanas de apartamento; depois tornaria a tel-a
junto a sl para sempre, na mesa, 4 hora da refeicéo, trin-
chando ja com mais distinccao a vitella assada e arran-
jando-lhe o prato com carinho.

Sentir-se-hia entdo mais feliz que de primeiro, ou-
vindo-a descrever o que vira e desfructara na capital,
Nao era o caso para encher de ben¢dos a mulher que se
interessava {40 maternalmente pela educacdo de sua
{ilha ?

A principio arisca e desconfiada, Maria conduzia-se
visivelmente acanhada nas ruas. Posto que bonita, o
porte desgeitoso tirava-lhe muito do encanto. Cada pas-
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selo em que era levada parecia-lhe uma chamada dlicio
do que aprendera no dia anterior em donaire e faceirice.

A arvore, porém, era bastante nova para cue a cultor:
desesperasse de dar-lhe geito. E de facto, o acanhamento,
a gaucherie 1am-se pouco a pouco, e Maria, como se ¢os-
tuma dizer, deitava as manguinhas de {éra.

Passado algum tempo, e ndo foi muito, ella jasentia
prazer em mostrar-se ; e a mestra desvanecia-se com 0s
progressos da discipula, como sempre acontece.

Uma noite, fazia tres semanas que deixara o pae,
achou-se em uma reuniio entre damas de reputacio equi-
voca. Havia alli mocos sufficientemente do seu seculo
para respeitarem pudores tdo mal escudados como os dv
Maria. Ella tinha um perfume de escandalisar em todo o
seu trajo; trazia adornos e penteado pouco decentes para
uma rapariga honesta. Que exagero nas modas! que cy-
nismo no vestir!

Todas as apparenciasinduziam a crel-a 0 que ndo era;
mas, gragas a suaboa amiga e mestra, 0s rapazes nio ti-
veram de arrepender-se por haverem-a julgado pelas
apparencias. Um olhar prohibitivo acompanhado de um
sorriso animador, uma careta, um gesto dubio, langarau
mais informagdes do que meia hora de confidencias,

Um joven pelintra deu comeco a um assedio em regra,”
Era a primeira vez que Maria via-se cortejada; decidida-
mente estava em epoca de tirocinio e de muita ignoran-
cia tinha ainda que se desbastar. Afigurava-se-lhe, a0
ouvir as phrases ardentes do mogo, que nova face da civi-
lisagdo patenteava-se ao seu espirito surprehendido.
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Cerrar os ouvidos aquellas fallas, embora indiscretas,
isso ndo devia fazer, era o que parecia dizer-lhe o olhar
manso da amiga.

Maria soube de coisasnessa noite como nunca pen-
sou vir a saber. Afinal como na capital ndo medravam o0s
escrupulos da sua terrinha, nenhuma extranheza cau-
sava-lhe que o seu namorado a visitasse dias seguidos; as
mulheres na capital sdo sempre amaveis, e as portas
ddo ingresso a muito cavalheiro que seu pae teria cor-
rido a pau mal lhe pisasse a soleira.

Tambem na capital as mulheres tém necessidades e
deveres como néo as tém em outros logares. Uma dessas
necessidades ¢ a garridice. Maria chegou a ser garrida,
tanto que ja descontentava-se com o simples trajo de
cassa lisa; a roupa branca sua predilecta, poucos tempos
atraz, apagava-lhe, dizia, todo o brilho dos olhos, escon-
dia-lhe a belleza ; essa roupa so dizia bem em collegiaes

que vao & primeira communhdo, ou em noivas timidas,
por conveng¢ao da moda.

As cores vivas, sim; e a seda, que farfalha e imita os
reflexos da lhama de prata, a seda, que empresta a mais
plebéa mulher a aristocracia de uma Venus a emergir
das espumas deslumbrantes do mar, esse era o estofo
mais digno da formosura que o seu namorado e 0 seu
espelhollie affirmavam possuir.

Seus bragos, seus lindos bracgos alvos bem tornea-
dos, suas orelhas pequenas, seus dedos rosados e car-
nudos por tanto tempo privados de um adorno ! quando
nos mostradores das joalherias egtrellejavam gemmas
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preciosas e 0 ouro enroscava-se em laminas polidas sus-
pirando pelos bracos e dedos de uma menina formosa !

Ora, quantos thesouros perdidos alli ! como tudo
aquillo lhe assentaria ! quanto merecia ella tudo aquillo!

Entretanto porque meio fazer acquisicio de ricos
vestidos e aderecos, uma vez que nenhuma dessas coisas
se trocam somente pelos bellos olhos que se arregalam
para vel-as?

O tal pelintra apaixonado tirou-a do embarago, pre-
senteando-a na medida de seus desejos.

Ora eis ahi um rapaz amavel a quem uma rapariga
delicada e tolinha como Maria ndo tinha o direito de ne-
gar coisa alguma.

Eis-me tambem chegado ao ponto de uma historia
onde todas as historias se assemelham. Um desenlace
commum, muito facil de adivinhar, se porventara fosse
um enigma, tanto mais se souberem que a tal dama
elegante chama Maria sua camarada, emquanto O pae
d’ella, isolado no seu retiro, anda estupidamente da sala
para a cozinha, desesperado como uma guarda avanga-
da que dormiu, com as lagrimas cthindo-lhe as quatro
toda a vez que espreita pela porta (lc um quarto e avista
la dentro um vestido branco pend-irado, escorrido como
um sacco vasio e tristec como uma mortalha.,
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Ol a0 entrarem na egreja, ambas vestindo da mes-
ma maneira, chapelinhos eguaes e em tudo o mais tambem
eguaes, que Alfredo viu-as. Eram duas irmés e até pare-
clam gemeas, tanto caprichavam em apresentar-se com
as mesmas apparencias.

Quando ellas sahiam todo o domingo pela manha
para ouvirem a missa conventual no templo de S. Do-
mingos, as pessoas que as viam passar dassuas janellas
diziam palavras de louvor, gabando o capricho com que
trajavam-—rigorosamente semelhantes. Vestuarios do
mesmo molde, mesmos enfeites, os aderecos de uma
eram os aderecos de outra, até no collocar dos chapeli-
nhos graciosamente inclinados para a testa, até nisso

nao discrepavam,
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E toda a gente concluia pelas apparencias a irman-
dade, a semelhanca dos sentimentos e dos caracteres, e
ninguem deixava de sorrir com um sorriso applaudente
sempre que as irmas Silvas erguiam o0s olhos e davam
f6 da admiracio de que eram alvo pela curiosidade
transparente dos espectadores.

Foi ao entrarem no templo... Vestidas de nobreéza,
com lindas arrecadas a tremeluzirem pendentes das
alvas orelhas, as bastas plumas dos chapéos dangando
em sacudidelas arrogantes, tinham assim um ar de
damas aristocraticas, posto que nos seus olhos vaga-
mente incuriosos se lesse a modestia, a despretencdo a
menos fidalga. Alfredo acompanhou o par simplesmente
encantador; esgueirou-se entre a multiddo de devotos
apinhada no adro, acotovelando este, pisando aquelle,
afim de ndo perdel-as de vista. Queria ver onde se
ajoelhavam, onde sentavam-se.

No ladrilho branco da nave da egreja ellas pisavam
como dois pombos, e tendo alcancado o estrado que se
estendia sob um dos altares, ahi fizeram uma genuflexao

elegante, benzeram-se e depois de curta oragdo senta-
ram-se.

Do ponto em que se estabelecera Alfredo lancava
olhadelas insistentes; seu olhar abracavao todo das duas
mimosas devotas, e em relances continuos passava do
rosto de uma ao rosto de outra, das maos desta a4s maos
d’aquella, ndo sabendo o que mais admirar—se a candi-
dez das cutis, de uma pulverulencia natural, se a suavi-
dade das linhas, se a carnacdo dos dedos levemente ro-
sados. Depois de muito esmiugar, comparar e extasiar-
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se decidiu-se por uma, ndo sem o pezar com que qualquer
creanca vé-se obrigada a optar entre dous bimbelots
egualmente bonitos.

Finalmente obedecia & corrente sympathica, e o
amor desde logo contava uma setta de menos na su:
aljava e um vencido de mais para os seus triumphos.

O que havia de profano em seu procedimento, diriu
comsigo, perdoar-the-ia Deus pelo muito de sinceridad
quie havia em seu peito. Se ndo ouvia missa, 0 proprio
Daus bem o sabia, era porque tinha um grande sentimento
(ue ja ao nascer arrebatava-o a qualquer ordem de idéas.

Quando a moga voltava a pagina do livro de oragoes
elle pregava os olhos sobre a capa de velludo do livreinho
e deleitava-se em examinar, um por um, tao roli¢os dedos
sstirados sobre o azul do velludo, macios como este, dedos
de neve e rosa, de lvrios e papoilas. Dos dedos ia des-
cendo vagarosamente para a mio,um primor de escul-
ptura, alva e toda nua como se deve mostrar o que ¢ for-
moso, e da mio ao braco, até a altura em que o descobria
a manga folgada do corpinho. E esse olhar, ora acaricia-
dor, ora inebriado, voltava célere ao semblante da moga
e, a modo de um colibri debicando as fiores, punha-se «
esquadrinhar-lhe a belleza, linha porlinha, fei¢io por fel-
¢i0, com a voluptuosidade ineffavel que nos causa o alisar
0 pello macio de um gato, ou 0 peito frouxelado de uma
ave,

Quando o rumor dos fieis levantando-se, 08 homens
acoitando com os lencos as joelheiras das calgus, as mu-
lheres desfranzindo as dohras das salas, annunciou o aca-

4
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bamento da missa, Alfredo foi um dos prinieiros a ganhar
o paravento da egreja.

Estava decidido a seguil-a, aprender sua morada e
fazer sentinella depois na mais proxima esquina.

N&o é o que fazem todos os namorados? Assim fez
Alfredo. Acompanhou a conveniente distancia as duas
pombas, com as mesmas cautelas de um cacador; viu-as
subirem tumultuosamente escadas acima de um primeiro
andar, e, como Cesar, nio teve difficuldades em vencers
por mais que o livrinho azul das orac¢des lhe vaticinasse
o contrario.

|

Ndo direi cousa nova se disser que as irmas Mathilde
¢ Joanna Silva andavam desde algum tempo inquietas
com seu estado de solteiras e se lam semanalmente a
missa era menos por piedade que por conveniencia.

A primeira, mais velha quatro annos que a segunda,
mais razdo tinha para andar desassocegada; Janinha,
assim chamada em famila, rocava apenas pelos vinte
e um. Uma edade de oiro para uma existencia, e entre-
tanto j4 umas promessas, umas esperancas de noiva,
uns ares impregnados de perfumes de larangeira a in-
fluirem na sua imagina¢dio—de ordinario entregue a
sonhos cOr de rosa.

A outra, com vinte e cinco ja feitos, caminhando para
uma donzellona, ai della ! ndo se permittia um sé ins-
tante de desmazelo com o futuro. O futuro preoccupava-a,
era o seu pensamento. A mog¢a que até aquella edade
nao prendeu a atten¢dao do mundo corre grave risco de
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um celibato perpetuo. Oh! isso ¢ horrivel para quem
teve mocidade e belleza.

E Mathilde julgando-se logo uma das victimas da
indifferenca do mundo procurava occasido de mostrar-
se;, convencia a irma dessa necessidade, chegando até
a amedrontal-a com augurios desagradaveis.

Eil-as pois ambas a andarem todo o domingo 4 missa.

Mas no intimo de seu coracio Mathilde ouvia a cada
instante uma voz segredar-lhe vaticinios tristissimos.
Seus vinte e cinco annos ! isso seria. um fardo toleravel
se ella pudesse divisar o termino desejado em qualquer
ponto do horisonte. Mas qual! nem uma perspectiva;
cOmoO um navegante em alto mar so vé mar e céo, ella
via no futuro a soliddo em torno e acima de si cabellos
brancos. Entdo combalida por esses pensamentos, pas-
sava de accessos de descrenca a assomos de tristeza ¢
de triste tornava-se de repente altiva, orgulhosa; ia ao
espelho, consultava-o demoradamente, interrogava-o,
uma especie de dialogo mudo ella comsigo mesma, e
quando sahia a sala e assomava @ janella trazia no
semblante um traco tao carregado de soberba, que o mais
ousado janota ndo ousaria fital-a.

Agora o mundo é quem havia de adulal-a se a qui-
zesse; ella tinha consciencia de quanto valia, de suas
prendas, sua formosura; e bem feliz aquelle a quem
poupasse 0 escarneo do seu sorriso e a bofetadado des-
prezo. Primeiro, porém, era necessario que esse quem
quer que fosse ajoelhasse a seus pés, fizesse mil protes-
tos, descesse do alto do seu orgulho e fosse rastejar como
lesma nos degraus de -geu throno de rainha.
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Pensar nessas coisas, debater-se em taes crises @
perceber os madrigaes dulcissimos recitados ao ouvido
de Janinha, era hastante para avelhentar uma creatura
desconfiada da sua sorte.

O martyrio de Mathilde augmentava 4 medida que
sua irma, senhora de Alfredo, apoderava-se do coracao
do mocgo.

No dia em que este pediu Joanna em casamento,
nesse dia teve realmente de representar um papel a que
nunca se mostrara affeita. Forcada a partecipar do con-
tentamento da familia, quando sentia 0 desengano en-
polgar toda sua alma; ser preciso fazer cara alegre,
porque era sua 1rma, e entretanto, oh ! conjunctura
cruel D nao poder serenar a tempestade que tinha dentro...

—Meu Deus, haviam de ouvil-a exclamar & sés, isso
que sc¢ afizura a tolos em casauma felicidade ¢ a maior
desgraga para mim !.. E ndo poder ser franca..
Abafar ! Nao ter liberdade para gemer.. Como isso ¢
horrivel !

E comprimia o peito, enclavinhando e torcendo os
dedos, procurando occultar as altlic¢des, receiosa de
trahir-se.

Porque afinal tratava-se da ventura de sua irma.
E essa ventura ndo—ndo a invejava... Ciumes tambem
nao tinha. Mas os seus annos comparados aos poucos
anno= de Joanny, scu estado ¢ o della, !

Foi esse continuo luctar e QUCCumblr até o dia em
‘que realisou-se o consorc 10, e presenceou, ella, isolada
em seu quarto de dormir, os recem-casados darem en-
rada triumphantemente na alcova nupcial, ¢como um
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casal de pombos que se recolhe ao ninho entre afagos e
arrulhos baixinhos.

Nunca Mathilde chorou tanto na sua vida como
naquella noite. Suas lagrimas chegaram a molhar o
travesseiro em cue rolou até de manha a cabeca ator-
.mentada.

D’ahi em deante ella sosinha, pomba desirmanada,
¢ que caminhava & egreja.

Os espectadoves das janellas, ignorando o destino
que levara a outra, nao deixavam de lamentar a desu-
niio que os privava do bello espectaculo de todos os do-
mingos. E lamentando a separacdo, reparavam na palli-
dez assustadora da moca e commentavain assim a perda
das cores:

—Macera-se, coitadinha ! B uma santa.



O LIVRO FATAL

., HoNHO danca ao rodopello no meio da sala, ao tempo
que 2 mde emhbebe-s¢ na leitura de uns velhos poemas
osslanicos, por acaso postos ao alcance da sua curiosi-
dade bibliophila.

Haviam todos sahido doregalo de confortante almo-
¢o poucos minutos antes; 0 senhor Medeiros sahira es-
quecendo-se de um volume encadernado em percalina
vermelha, cor que intriga as mulheres como attrae os
bois; ella toma-o e l¢ ao acaso um nome arrevesado que
nunca chega a pronunciar correctamente. la reintegral-o
em seu logar, esse intrigante John Smith, mas sempre
desejou passar a vista sobre as primeiras palavras, e foi
uma felicidade porque os poemas eram traduzidos para
o francez, lingua muito sua familiar e de especial pre-
dileccdo.

Depois de folhear algumas paginas, atacou 0 poema
de Dargo, com o firme proposito de s6 levantar-se da
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espreguicadeira ao dizer a ultima palavra do- ultino
canto.

E lia:—« Dargo sinterrompit tout & coup....De
repente interrompeu-se Dargo: — Porque, continuou elle
fitando Comhal, porque essas lagrimas silenciosas e
esses olhares enternecidos ? Ah' bem sei que nada disso
é por causa das minhas tribulagoes, e tudo por causa da
morte de Evella. Evella ndo ¢ mais deste mundo...»

Depois de ler para si os periodos seguintes, prose-
guiu em voz alta: — «Quando tornarei eu a ver-te, Evella?
Dize-me, Combal, qual foi o destino da filha de Morven ?»

£ por ahi continuou a lettrada senhora vertendo li-
vremente a encantadora lingua do auctor de René, umas
vezes encontrando em portuguez a phrase mesmo a sabor,
rejubilando e applaudindo-se, tudo a um tempo, por se

ver ta0 versada em idioma estrangeiro; outras vezes to-

pando ante um idiotismo desconhecido, 0 que alids nao
estorvava-lhe a apropria¢ao do sentido e portan‘o o goso
intimo d’aquella pagina barbaresca.

Em todo o caso encantava-lhe aquillo ; era a primeira
vez que um livro d’aquelle genero lhe cahia entre maos.
E que deliciosa poesia a segredar-lhe os canticos dos bar-
dos como Ullin, cuja harpa adormenta as dores mais cru-
ciantes, a passear-lhe a imaginacio sob os nevoeiros do
paiz de Morven, pelas sombras immensas de annosos car-
valhos abrigando algum guerreiro que espanta os gamos
posto a chorar no tumulo da amante. ..

Tudo isso arrebatava-lhe a alma, que errava entre o
crepusculo mysterioso das lendas como os astros pallidos
atravéz as brumas do céo da Escocia.
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D. Luiza ndo se achava mais presente onde o seu
vulto constituia a estatua do enlevo, alli a0 pé¢ do Nhonho
traquinas, entre as paredes de estuque fingindo marmore.
Debalde a creancita de seis annos fazia gragas para a
mama; ellanao applaudia, porque nada via e nada escu-
tuva sendo as cancgdes dos hardos do Norte, por onde
viagjava seu espirito.

Comtudo o innocente fedelho nio desesperava de
obter um sorriso d’ella; e com essa esperanca punha-se
a rodopiar, a rodopiar, abrindo os bracinhos, ten-
tando firmar-se sobre o salto do borzeguim, para dar
volta ao corpo. Acontecia, porém, que o corpo lhe nao
obedeciz a0 impulso e 0 recurso que havia, para ndo estar
parado, era ir girando mesmo a sapatear. O que elle pre-
cisava era andar & roda. Isso fazia-lhe bem, fazia-lhe rir
com seus botdes. Que descoberta! nunca a Nhonhd en-
sinarain esse brinquedo, de dangar como pido.

Entretanto a coisa enthusiasmava-o, delxava-o
muito ancho, tanto mais que nunca vira menino nenhum
fazer d’aquillo. So elle!

E apenas acabava de fazer umas voltas debrucava-se
nas pernas da mie, anciando, com a respiracao oftegan-
te, a espera que lhe passasse a tontura para reconieear,
porque devertia-o muito a hrincadeira.

E ria sempre, com a carinha vermelha e os olhos

y humidos.
R A mée é que ja lhe parecia um poucochinho ingra-
o . Pois que ! Nhonho acabava de inventar uma gym-
N nastica, sentia-se radiante de orgulho e feliz, e na
0 em que mais carecia de quem partecipasse de
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seu regosijo e applaudisse-0—é que sua mae quedava-se
para alli sem dar-lhe attencdo nenhuma, !

Isso deveria amuar muito a creanca se ndo fosse o
brinquedo distrahil-o depressa dessas justas razdes de
enfado.—Mas deixasse-se ella estar, a ingrata, que elle
vingar-se-hia mais tarde. Havia de recusar a merenda
quando 1h’a trouxesse a creada; faria a mama trazer-
I’a e passar pelo desgosto de voltar com seu pedaco
de sandwich ou sua marmelada com biscoitos.

Ksses despiques pueris tomavam-lhe poucos instan-
tes ao pensamento, que para logo attrahia-o a brinca-
deira do rodopio. I 14 andava Nhonhd outra vez a dar
voltas, feito um corrupio, presa de uma sensacio deli-
ciosa, na voluptuosidade da vertigem passageira, nunca
interrompida por um ralho siquer da senhora mama.

Essa, cada vez mais absorvida na leitura, ndo se
apercebia de que aquillg podia fazer mal 4 creanca, que
acabava de dar parte 4 guloseima, comendo por dois
com aquelle esbugalhar d’olhos famintos proprio de
muitos meninos mal educados a forca de condescen-
dencias maternas.

D. Luiza chegou emfim ao trecho do poema em
que Crimoina solta lamentacoes dilacerantes sobre o
corpo ensanguentado de Dargo, o seu segundo amante,
ignorando que este estivesse bem vivo e que os seus
companheiros ensopando as vestes do cacador no san-
gue de um javali soccorriam-se de tal meio para conhe-
cerem quanto ella, estrangeira, amavaa sua raca, delles.

N’este ponto uma pancada intensa no soalhado arran-
cou D. Luiza ao e¢ncanto das velhas paginas ossianicas
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para deixal-a assistir uma tragedia muito mais tocante,
muito mais apunhaladora, porque, 6 pobre corac¢io de
mae ! tinha deante de si seu adorado Nhonho cahido para
nunca mais se levantar o rostinho apoplectico, purpureo,
a luz dos olhos extincta, sem movimento, morto. ..

Desde esse dia, se a saudade cessa de enternecer o
coracdo da erudita senhora é para deixal-a ver no espelho
da consciencia, com as cores sangrentas da percalina,
aquelle livro funesto, que ¢ a forma de seu remorso e a
visdo inseparavel da sua vida sem consolo.



A RELIQUIA

) ave ¢ umareliquia para a ditosa gente que tem a
paciencia de crer sem exame, para esses entes felizes a
quem ndo punge a curiosidade nmpia ¢ desinquietante
dos livres pensadores, s6 pode dizel-0 0 ardor supinamen-
te crente com que aguardam-lhe os efleitos ¢ acquella con-
vicedo profunda, de causar inveja v consciencia intran-
uilla dos que se habituaram a riras reliquias.

E’ questao de fé.

Com uma reliquia tem-se un' pulso para transportar
montanhas, a crermos em Chatc:.ubriand, e tem-se uma
chave para abrir o céo.

O anjo hiblico arreda-se das portas do paraiso, met-
te a espada na hainha e deixa-nos livre o ingresso.

O homemn reconduista a [clicidade, fornccendo as-
sumpto a0 poeta que desejasse contrapor um poema a0
Paraiso Perdido,
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Torna-se a oracdo um pedido de superior a subal-
terno; uma ordem, quasi: tdo certo ¢ ser attendida. Ao
passo que 0s que ndo possuem uma reliquia, a qual sup-
poe sempre a fé e é a senha d’esta na consciencia, nem
se cancam em formular uma prece: tao convictos estao
de que perdem o seu latim.

Além dessa terrivel certeza da negacdo dos dons di-
vinos, excluidos como sdem viver da mesa onde se serve
o lauto manjar celeste, tém os incredulos contra si ace-
rados tojos a lhes espinharem a consciencia no penoso
explorar pelas charnecas da philosophia.

Realmente, s0 0 amor, 0 incommensuravel amor 4
verdade pode absolver um homem da preferencia com
que despresa a quietude monastica dos crentes pelo in-
ferno consumptivo dos incredulos. Sobre ser de mao gosto
é contrario a um conselho que a méae Natureza deu a

toda a creatura humana, em consequencia amicissima
do bem-estar,

Pois hianada como uma crenga firme que nos poupa
toda a imdagucio, que nos deixa em serena, paz os miolos;
ha nada como um regimen de philosophia inalteravel,

como um pratinho de crenga consoladora e barata, para
crear e desenvolver o adipe 2

Victor Hugo achou um simile para o sentimento de
plena satisfagdo proveniente do appetite saciado, e disse :
Um estomago cheio semelha-se a uma consciencia tran-
quilla.

A creatura que tem fé esta sempre com o seu estomago
cheio; a sua consciencia € puro mar de leite.
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Com aditterenca das gorduras, assim acontecia & boa
Zina, a Penelope dos tempos modernos.

Jasada de fresco, a lua de mel lhe era a mais doce
possivel, o riso nos seus labios nao soffria intermittencias,
nem a felicidade da vida a menor soluc¢ao de continuidade.

O seu noivo nao lhe fora nenhum typo inventado pelo
genio mercantil de um pae mercieiro de coragoes.

E antes de celebrar-se o seu contracto nupcial muitas
infelizes vira ella vendidas a verdadeiros pataus, i troco
de moedas de ouro, (que, como se sabe, nas relacoes ma-
trimoniaes corresponde & moeda falsa no commercio.

O casamento de Zina teve por base a mais segura das
bases: o affecto reciproco.

Se o marido extremecia, ella adorava-o. A ponto de
nao por em duvida, por nioamargural-o um so instante,
a fidelidade do Rodrigues o «Rodriguinho», a quem bem
podemos chamar um cao, de fiel que o era.

Ao envezdo que parece indicar o seu nome, Ziny, nao
era a creatura vaporosa, miuda, o diminutivo de mulher
que o leitor esta a esta hora imaginando, enganado pelo
valor onomatopaico da palavra com a desinencia em ina;
eu dar-lhe-ia o unico nome apropriado, ca no meu modo de
sentir; este nome seria Isbella. A palavra possue toda a
abertura, timbre e expressao sonora para designar aquel-
la formosura franca e soberba que se encarnava n'uma
bella mulher de collo incompressivel, fornidos quadris e
rosto georgianoa se desembaracar da coma luzente e

basta de cabellos azevichados.
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Zina tentava como um pomo prohibido. Fructo ve-
dado, ella ndo faltou aos banquetesimaginarios de nume-
rosos transgressores do nono mandamento divino.

Felizmente houve sempre entre esses convivios e a
realidade a distancia immensa que vae de uma esperanga
a um goso.

Resistiu com bravura 4 onda de bem impetuosos de-
sejos. Viu muita vez a sensualidade tomar a forma do
respeito e insinuar-se como a serpente, mal intencionada,
olhos vesgos de inveja sobre o incuidoso Rodrigues, cre”
ando maligna familiaridade e espreitando a occasido para
o bote...

O amigo Roberto, um parven: atrevido, libidinoso
e miseravel, tanto introduziu-se, acariciou, bajulou e
obsequiou, que ndo esperava certamente a honestidade
intransigente e couracada que encontrou.

Desenganado, tornou-se 0 mais feroz inimigo dodi-
toso par. K dahi data o occaso da muaravilhosa lua de
mel. E Zina principiou & softrer intermittencias no riso e
solu¢des de continuidade na sua existencia até entdo
feliz.

Roberto era um ricaco petulante, com a audacia de
um pick-pocket e a luxuria de um sultdo. Achava desa~-
forc aquella felicidade ininterrompida, gosada assim as
suas barbas sem lhe caber o minimo quinh&o. Havia de
por termo aquillo, fosse por ual meio fosse. Machinaria...
Ah!encontrava; estava tudo resolvido. Rodrigues era me-
dico do corpo de saude do exercito. Lembrava-se de que
em remota provincia grassava uma cepidemia com hor-
rivel intensidade: uma raszia cruentissima; nido havia
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medico que acceitasse uma commissio para o foco epide-
mico, por pre¢o nenhum. Os do exercito tinham sempre
ceu padrinio, seu protector, de modo que todos esquiva-
vam-se. Rodrigues, porém, era pobre e desprotegido;
empenharia até a vida para conseguir a sua ida.

Rodrigues foi.

O miseravel soccorreu-se do plano de David querendo
desfazer-se de Urias.

Vejarnos, porém, se a nova Bethisabée rendeu-se
como aquella de quem enamorou-se o rei frascario da
Biblia.

111

Antes de partir era natural que o medico, desespe-
rancado de voltar, fizesse seu testamento.

Mas entdo como todos 0 seus bens apurados nao
sommavam mais do que'um milhdo de affectos, elle lem-
hrou-se de ir ao joallieiro e comprar um bijou delicado,
que a0 mesmo tempo recordasse a Zina 0 seu amor € in-
fundisse-lhe um certo respeito religioso de coisa sagra-
da. Teve porém de convir em que uma joia, por mais rica
que seja, éuma coisa Dbastante hanal e profana para que
chegue a produzir em quem a recebe sentimento diverso
da alegria e vaidade commum a qualquer dona de bonitos
brilhantes.

Que lembrasse aZina a toda a hora, a todo o instante,
que ella devia honral-o em sua ausencia, passageira ou
eterna; que contrahira comsigo ¢ com a sociedade o com-

promisso de respeitar, como o proprio nome della, o nome
9
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de Rodrigues, e de affrontar até, se inevitavel fosse, os
revezes da viuvez com inquebrantave] dignidade—era o
objecto, a lembranca que elle desejava deixar-lhe antes
de partir.

Um par de brincos, um annel de brilhante, um alfi-
nete com perolas, uma cruzde oiro—deque valia tudo
isso, que significacdo tinham essas coisas, que valor para
impressionar uma mulher habituada a utilizal-as como
aderecos ?

Entdo preferivel seria uma mentira, desculpavel no
caso; especularia com a fé e boa fé de Zina, com a sua
profunda e intensa veneracdo pelos objectos sagrados.
Em vez de uma simples joia addicionava-lhe um quid
divino, emprestava-lhe uma virtude talismanica; pela
primeira vez faria de charlatdo de adro de egreja, ven-
deria bullas falsas.

Eis a dadiva ue Zina recebeu do marido. Consistia
n'uma dupla medalha de oiro, cujas bandas juxtapostas
pelo reverso fingiam deixar no centro um escaninho ou
pequeno estojo para servir de relicario. Em ambas as
faces a preciosa galanteria era caprichosamente cinze-
lada, apresentando lavores e relévos abertos com a mais
minuciosa e paciente artede gravador. Do meio das cin-
zeladuras resaltavam com lampejozinhos ¢ faiscacoes
dois pequeninos mas valiosos diamantes.

Era assim uma joia de duplo valor: como artigo de
luxo e como objeeto sagrado; pois Rodrigues ao entre-
gal-a tivera a Insinceridade, venial pela intengdo, de
recommendal-a nestes termos:
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—Filha, a minha ausencia pode ser curta e pode néo
ser. Emquanto vivo eu for, longe ou perto, ndo padece-
rds; mas & vida ninguem a tem nas méos. Do logar
aonde me leva a obediencia e o dever profissional € pro-
vavel que eu ndo torne. Mas deixemos de futurizar
cotsas tristes. Emtodo o caso quiz antes de partir fazer-
(e um mimo duas vezes precioso; e aqui tens pois uma
joia contendo uma reliquia; sabes oque vem a ser esta—
uma particula de despojos sagrados.

Com esse talisman—que pedirds a Deus que ndo
venhas a possuir ? Olha, se eu ndo tivesse pressa de
partir contar-te-hia milhares de milagres obtidos com
uma reliquia; a Providencia vela sobre 0os mortaes.
Basta que tenhas fé, e com esta reliquia venceras em
todas as luctas com a adversidade. Acredita, e adeus...

11

Se eu estivesse a escrever um romance, em vez de
um unico capitulo da vida real, contaria minudente-
mente ao leitor as luctas em que a pobre Zina debateu-se
e triumphou, apoiada na sua ardente fé, nascida de uma
reliquia.

Para se comprehender a enormidade dessas luctas €
preciso saber que Zina enviuvou dois mezes depois da
partida de Rodrigues, e logo resurgiu dos abysmo da
sua infelicidade aquelle demonio do Roberto, tentador e
perverso; que Zina escutava na sua consciencia, noite e
dia, as ultimas palavras do marido; e que finalmente
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possuia a fé bastante insubjugavel para deixar-se cingir
pelo abrago de um amante, embora lhe promettesse este
mundos e fundos.

O estoicismo no soffrimento fel-a heroina do dever.

A reliquia valia-anos maiores perigos; nas mais em-
baracosas situacoes em que a primeira descrente accei-
taria a primeira proposta de salva¢io, ella apertava con-
tra o peito o relicario que trazia pendente de um torcal
passado em volta do pesco¢o e implorava o céo, repetindo
mentalmente aquellas palavras do Rodrigues:—«Com
esse talisman—que pediras a Deus que ndo venhas a
- possuir ?» Se um dia passava mal, nem dava porisso;
quando lhe faltava o pdo alimentava-se de fé.

Pois ndo ¢ exacto que afé €a {ebre dos espiritos—se
algumas vezes causa tresvarios, nunca deixa de ali-
mentar ?

Ah! se ella soubesse que aquella reliquia era nada
mals que um pedago de oiro trabalhado, uma medalha—
simplesmente.... talvez que o demonio Roberto vencesse.
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O LAVRADOR

t“gt M largo extendal marchetads de vegetagdo exube-
rante mas intermittente alonga-se o campo onde passa
toda a sua vida alavrar o acreste roceiro.

Em torno, como um assedio de gigantes, levantam-se
mais ou menos direitos os troncos d'arvores da floresta.

O camponez trabalha solitario; a trechos endireita
a espinha e alonga a vista, meio absorto, pelos longes
esfumados da matta, alisando amorosamente o cabo da
enxada.

Seu amplo peito ni, cerdoso ¢ requeimado como 0
peito de um tigre, poreja copios:: #or; e pela testa cheia
de rugas, onde parece persistic algum pensamento que
0 vexa, vae repassando a méo callejada até levantar pela
aba o chapeéo de couro, afim de veceber um pouco de ar.

Deixa-se assim ficar por minutos ; mas depois, com-
pellido como que por byago invisivel, a semelhanga da
besta a trotar com estranhos ronquidos sob o rebenque
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do cargueiro, dobra-se outra vez, a resmungar, € reco-
meca a ingrata faina da lavoira.

Lucta com a resistencia do solo, regando-ocom o
suor do seu rosto, conforme a condemnacao biblica.

E a tarefa custa-lhe tanto etanto, que ja ndo duvida
estar cumprindo uma sentenca.

Se bem que a necessidade com sua carranca medo-
nha tanja-lhe sem cessar as disciplinas do modo mais
categoricamente convincente, a alma rustica do campo-
nez nunca se persuade com os argumentos da necessi-
dade; e se o hraco obed:ce —a alma conserva-se revol-
tada, insubmissa, trahindo-se n'aquellas salientes rugas
que ja nenhum prazer desmancha.

Qualquer dos aspectos campestres, das infindas bel-
lezas naturaes, dos ruidos monotonos mas encantadores,
como de aguas correntes, de passaros alegres a chilrca-
rem, de ramadas sacudidas pelos ventos; qualquer d’essas
musicas ¢ paisagens agrestes que tanto pessuem de
dttrahente para nos da cidade, nido passa de enfadonha
banalidade para aquelle leao da matta, de juba aleonada
pelos fogos do sol e tez curtida pela friagem do sertdo.

Como ! disse commigo, ao vel-o constantemente cur-
vado sem prestar attencdo aquelle mundo de cojsas e
ures ioravels d exquisitice e poesia pastoril, circums-
tante...

Aqui, sobre essa moita, um bando gritador de jan-
daias, uma nuvem de cor verde-claro d’onde sahe a gra-
lhada confusa como vozes triumphantes apos um assalto
bem succedido; alli a fronde vigosa de ndo sei que arvore
novaa bambolear sobre a virgulta flexivel que lhe serve
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de haste, e d’entre a harafunda das ramagens. amarelle-
jando como uma flor de algodoeiro, um canario carinho

samente occupado em tecer seu ninho de fibras e gara-
vetos; mais além, tranquillamente, pastando a herva,
manadas em harmoniosa promiscuidade, e a mesclarem
a tela verdejante —a alvura dos carneiros lanzudos e o
pello liso arruivado dos novilhos.

Nenhuma d’ess:s perspectivas, d’esses quadros de
natureza viva, impunha-se com seu prestigio pinturesco
aos sentidos do camponio, que todavia buscava, nos mo-
mentos de repouso, 0 que quer que fosse que lhe parecia
despontar a toda a hora de um dos trilhos tortuosos da
matta.

E desenganado sempre, com a impaciencia do que-
atormentado pela insomnia aguarda os alvores do di-
luculo, eil-o dobrado excavando o chdo, ora de sacho,
ora de enxada em punho, sacudindo o restolho, penei-
rando entre os dedos os granulos de terra, abrindo regos
e construindo os taboleiros parallelos.

O sol ja descambou para o poente, e d’esse lado, semi-
occulto pelo emmaranhado do extenso arvoredo, enfia
pelo labyrintho de troncos e esgalhos um raio de puro
oiro que atéa um incendio na floresta.

E’ entdo que do lado opposto annuncia-se por uns
tons vermelhos o vulto de uma mulher, a cujas saias de
cor tirante a papoila aconchega-se, arrastando-se antes
que caminhando, uma creaturazinha adoravel de belleza
rustica.
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Vendo approximar-se esse par querido, 0 camponio,
que ja adivinharam ser amante e pae, esquece-se poueo
a pouco do trabalho, Ja se ndo demora em sessar a terra,
nem poe o mesmo cuidado em afofar o alfobre; seu peito
nu de athleta dilata-se¢ n'um movimento de longa respi-
racio; e lambendo amorosamente com o olhar a crean-
cita que deita a trebelhar na relva, elle—o rude, o gros-
seiro sertanejo, lia pouco tao indifferente ds bellezas do
campo, tem nesse momento um sorriso asselvajado de
caricia para essa mulher sadia de gordos bragos nus, —
para a mae de seus filhos.



UM DIA DECAMPO

S&‘B EPOIS da tremenda ralacio de seis dias conse-
cutivos de trabalho n’'um pequeno escriptorio de cidade,
nao ha como um domingo no campo. Ahi como que a
natureza reivindica a sua supremacia usurpada pelas
convencodes do viver em sociedade, e o homem, atirando
para longe de si 0 pesado fardo de cerimonias e conve-
niencias, realisa em parte os desejos de Joao Jacques,
sem comtudo andar a quatro pés, como maliciosamente
insinuou Voltaire.

Quereis vel-o sem juiso, o bipede humano, 0 frango
depennado de certo philosopho antigo, o grave burgucz
de physionomia intratavel, o philaucioso pisa-flores do
asphalto das ruas ?—nao é vel-o somente nos dias de
carnaval, é vel-o ainda no campo.

Unido ao rapazio estonteado, bebedo de alegria, o
cordato homem s6 tem um partido a tomar se nao quer
ver ¢rueimente escarnida a sisudez que lhe doou NossO
Senhor —é fazer-se tambem insensato, crdne, desmiolado

1
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e cabritar para deante sobre a planicie relvejada, vencer
de pulo os barrancos, escalar as arvores e requestar as
camponias.

Nio se admirem pois se eu lhes contar as diabruras
que fez, quatro domingos passados, o respeitabilissimo
André, aquelle mastodonte da gravidade, incapaz de diri-
gir na rua o mais furtivo cumprimento a qualquer deca-
hida filha de Eva, incapaz de rir, & socapa mesmo, para
a mais formosa senhorita cujos olhos lhe estejam cosen-
do o coracdo, receioso do escandalo a rocar pelo ridiculo.

Mas se André fez o diaho 6 que André estdva no cam-
po, e conforme ja lhes disse—o campo € o logar onde o
homem mais se emparelha com o bruto; raramente pensa,
come desengacadamente, vive muito de uma vida um
tanto bestial, ao sol, ao relento, nos fraguedos angulosos
e supperpostos 4 guisa de gigantes acocorados, na lym-
pha nitente das fontes, no seio alentado da camponeza
robusta e masculinizada a poder de trabalho.

Um dia de legitima primavera. Correndo parelhas
com seu companheiro de excursio, André e chegando
& Mol cneosia do cuteiro que serve de divisa a fazenda
do . Augelicn, salon as botas, e deiton a marchor
de cem maneiras, ora trauteando fyrannas, ora fazendo
troga dos racoveiros que passavam conduzindo peladex-
tra algum burrico deshumanamente carregado; aqui
dando assalto aos coqueiros, além enfrentando corajosa-
mente 0s bois, como 0 mais valente toireador madrileno.
Doido varrido parecia estar; e tio longe do seu habitual
catonismo, so provocava ao companheiro longas garga-
Ihadas furadas por interjeigoes de espanto.
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Em tal disposi¢do de animo ndo admira que ao rece-
ber o olhar avelludado e sereno como o da ovelha, que
lhe fixava de longe a neta de d. Angelica, com esse ju-
bilo intimo da rapariga isolada no campo ao ver desco-
nhecidos semblantes de bellos rapazes da cidade, ndo
admira que o bom humor expansivo de André continu-
asse a derramar-se na louca folia que entao o fazia exce-
pcional.

A velha e rica fazendeira recebeu-o com um risozi-
nho perolado pela brancura dos seus alvos dentes extra-
ordinariamente conservados, um riso complacente, desses
que a velhice tem para as loucuras da mocidade; e por-
que havia ella de negar 0 pouco que lhe pediam os ale-
gres rapazes, isto é—a sombra de seu jaqueiral para um
piquenique, temperado de algumas descargas de chumbo
no passaredo abundante e destruidor da sua roga? Era
até uma providencia em favor da plantacdo; muitos pi-
queniques emprehendessem aquelles mogos, que ella
estaria sempre prompta para ceder-lhes a sombra das
suas arvores de lei, comtanto que trouxessem ac hom-
bro boas espingardas e dessem cabo de cada avejau que
sO lhe fazia desmanchar asleiras e comer as sementes.

Limpo estava o céo desse esplenduroso dia de sol. is
nao devendo perder tempo debaixo da telha banal sob que
passavam o0s seis longos dias da semana, 0s dois rapazes
franquearam apressadamente o batente do casarao da
roga e comecaram a sorver em haustos demorados e vo-
luptuosos o ar impregnado das exhalagdes do mattagal,
fazendo cada um por sua vez a apologiado campo, tecen-
do sinceros encomios & hoa d. Angelica, e bemdizendo



SIMPLES

a’ hora em que se lembraram de tal excursao pelos
mattos.

Foram & caca.

Oh ! que horrivel morticinio na passarada, desde
muito acostumada a poisar até na beira da casa, seni o
minimo temor aos espantzlhos de bandeirolas e caveiras
de boi que d. Angelica mandava distribuir pelo plantio
em compridas varis.

André estava, n’acquelle dia, felicissimo; ndo errava,
uma SO pontaria; apenas faziaalvo de um passaro, que
este se deixava crivar do escomilha sem desvio de um
caroco. De modo que em poucas horas havia caca copi-
osa, ¢ 0s dols passarinheiros ja enfarados atiravam &
esmo, caminhando para a sombra de uma frondente ja-
quelra, onde devoraram, como verdadeiros cacadores es-
fomeados depois de meio dia de batida, tude quanto tra-
ziam no farnel.

Uma vez os estomagos fartos era difficil, com a fa-
diga que lhes estava a udormentar os membros, resistir 4
sesta, em certa hora socegada do campo, quando a brisa
tem cessado de bulir nas folhagens, os passarinhos tém
fechado os bicos e 0 sol queima sem compaixdo a relva
tenra ¢ u pelle das lavadeiras debrucadas ao pé das ca-
cimbas ¢ dos riachos, na afanosa lida do ensaboar.

Andrs foi o primeiro a dorivir, espojando-se muito
commudaniente sobre win fofo colehdo de fulhas murchas.
O casaco dobrado em cima de uma grossa raiz servia-
lhe de travesseiro.

O amigo resfolegava como folles, para outro lado.

Entretanto, ao tempo que esses bemaventurados
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assim abandonavam-se as delicias da sesta, alguma coisa
de mais ardente talvez que o sol meridiano febricitava
perto, n’uma atrapalhagdo de commogdes confusas:—
era 0 coracdo de Annica.

Inquieta, em cabello, rosto afogueado, & feicio de
uma dryada pagd, a neta de d. Angelica espreitava-os,
nian meis com aquelle olhiar sereno de ovelha, mas con-
turbada, como a cerva com ¢io que € perseguida por uma
matula de cacadores.

Annica, a ingenua rapariga que até alli vivera das
sensacoes do campo, contemplando as paginas de uma
eclogn sublime, mas incompleta, por somente viver do
chilrear dus aves, do balido das ovelhas, e do farfalhar
das mattas quando o sol poente projecta claroes sangui-
neos e doirados sobre os seus cimos negros, a isolada
rapariga, que nao divisava em todo esse amplo ¢ s0noro
poema campestre a figura mascula de um zagal, obe-
decia por forca a alguma necessidade despoticamento
soberana aventurando-se sosinha, & revelia da avo, pelos
mattos, & caca de um semblante de homem no qual pu-
desse a0 menos descarregar os flul los superabundante®
dos seus olhos tdo hellos e esqu-:cidos; e procurava o
semblante de André. Impressionc 1-a, sediiziu-a, aquell®
todo de mocidade varonil, lepida, desencabrestada, e dei-
tou a mattejar.

Exactamente na occasido em que André abria 08
olhose, ouvindo rumor de folhas pisadas, tomava da es-
pingarda para correr no encal¢o da posstivel corga, abel-
rava-se d’elle o vulto fugidio e alentado da formosa An-
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nica, prendendo-o com um sorriso provocante & guarda-
pisa da sua saia curta.

E André ja menos jovial e nada cynico, tomado de
assalto por uma aventura pruriente, foifarejando-lhe as
pegadas como um rafeiro, sorvendo n’'uma cegueira de
somnambuloo almiscar penetrante que imaginava sahir
dos calcanhares da rapariga; e agodando-se foi cada vez
mais até chegar a um meandro occulto sombreado por
uma. magestosa sicupira em flores, onde entio deixou-se
por elle alcancar a nympha unica d’aquelles bosques.

A mormaceira continuava sua accio soporativa sobre
0s corpos. E tanto que o companheiro de André ainda
dormia, os passaros nio abriam bico, nem uma caca
mexia nas capoeiras, donde acres vapores humidos su-
biam para 0 espag¢o transformado em luminoso brazido.
Somente na pasmaceira desse siiencio imperativo se po-
deria ouvir um estalejar de beijos ininterrompidos, uma
especie de concerto ao ar livre, 4 sombra da sicupira, que
de quando em quando ia atirando uma flor sobre os con.
certistas.

A hora da sesta ainda ndo decorrera; tudo dormia
em torno; d. Angelica tambem dormia bemaventurada-
mente, sonhando talvez com o beneficio que Thes estavam
fazendo & plantugioos dois alegres passarinheiros.



A CIGANA

%lg M marimacho, de pelle morena, girandes ol o ne-
gros cheios de mysterios e longos cabellos tisnados.
Quem a visse modulando a voz com ternura, no sotaque
mals ou menos approximado de um napolitano, ficaria
admirado do contraste entre aquella masculinilade de
formas e essa meiguice feminilmente insinuante, alguma
coisa como um som de flauta tirado a um instrumento
de grandes dimensdes.

—An:a ¢4, José  issoera dito n’uma toada musical,
n'um tem de voz languido e plangente; e em chegando
0 Jos¢ , um pobre diabinho ranhoso e esperto, de cinco
annos apenas, era interessante vel-o escarranchar-se nas
costellas da cigana, gafando sorrateiramente com  as
unhas um naco de carne da que ella conduzia para 0 seu
homem, que andava occupado a pastorear seu rebanho
de potros e sendeiros.

Essa manada, sempre crescente, apezar dos camba-
lachos effectuados dia por dia, multiplicava-se miraculo-
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mesenhas molhadiurss erarmn oo sila oonsiderados in-
diguss especulncoes; ¢ de mpis, que necessidade tinho ce
deitar-se o Lonho 56 V1V ?)r o provida de pao. gracas
4 cavalhadn ir;r,f-,r'mm:;,u el do companheiro ? Eile mmesmo
nopuzers oo costume. U corta fdalgiai no melo ds
turba de pingantes com i peregrinava havia bons
oito annos, Homens o moultherss gl vestidos, carre-
vadog de snecos ¢ fodelhos) {ormavein o companhia,
As mulheres - miseravels mendigas ouledoras de bueng-
dhicha, contando com o sua vor nsis sirenica e melodiosg
o pedidode ssmola, on encareesndo o virtude proplietica
de snas paloveas sybillinas, SO ella tinha Jazeres e far-
tira no rancho, e as ontrag ciganas desdenhadas de certo
modo por ella tinham o unico desforeo das pragas. —Que
havinun de vel-n de raztos, nacomaior penuria, a pedir es-
molag. .. I 50 era acompanhado de esconjuros e jura-
montos de arrepiar o pélo,

Havia no bundo vin rapaz com quem a cigana e seu
amante maig uninin-se, o gencrosos para com elle fazi-
am-no participar das suas sobras de mesa. Tambem 0
rapaz, grato a tantas liboralidades, era por assim dizer a
sombra do clgano. Ajudava-o o reunir o gado, a lagal
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nica, prendendo-o com um sorriso provocante & guarda-
pisa da sua said curta.

E André ja menos jovial e nada cynico, tomado de
assalto por uma aventura pruriente, foifarejando-lhe as
pegadas como um rafeiro, sorvendo n'uma cegueira de
somnambuloo almiscar penetrante que imaginava sahir
dos calcanhares da rapariga; e acodando-se foi cada vez
mais até chegar a um meéandro occulto sombreado por
uma magestosa sicupira em flores, onde entio deixou-se
por elle alcancar a nympha unica d’aquelles bosques.

A mormaceira continuava sua ac¢do soporativa sobre
os corpos. E tanto que o companheiro de André ainda
dormia, os passaros nio abriam bico, nem uma caca
mexia nas capoeiras, donde acres vapores humidos su-
biam para 0 espago transformado em luminoso brazido.
Somente na pasmaceira désse silencio imperativo se po-
deria ouvir um estalejar de beijos ininterrompidos, uma,
especie de concerto ao ar livre, &4 sombra da sicupira, que
de quando em quando ia atirando uma flor sobre os con.
certistas.

A hora da sesta ainda ndo decorrera; tudo dormia
em torno; d. Angelica tambem dormia bemaventurada-
-mente, sonhando talvez com o beneficio que lhes estavam
fazendo 4 plantagédoos dois alegres passarinheiros.




A CIGANA

~

@M marimacho, de pelle morena, grandes ol 105 ne-
gros cheios de mysterios e longos cabellos tisnados.
Quem a visse modulando a voz com ternura, no sotaque
mais ou menos approximado de um napolitano, ficaria
admirado do contraste entre aquella masculinidalde de
formas e essa meiguice feminilmente insinuante, alguma,
coisa como um som de flauta tirado a.um instrumento
de grandes dimensdes.

—Anda cd, José !—isso era dito n’'uma toada musical,
n'um tcm de voz languido e plangente; e em chegando
0 José , um pobre diabinho ranhoso e esperto, de: cinco
annos apenas, era interessante vel-o escarranchar-se nas
costellas da cigana, gafando sorrateiramente com as
unhas um naco de carne da que ella conduzia para o seu
homem, que andava occupado a pastorear seu rebanho
de potros e sendeiros.

Essa manada, sempre crescente, apezar dos camba-
lachos effectuados dia por dia, multiplicava-se miraculo-
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samente, a fazer crer que o sagaz bohemio sabia ser fiel
& tradicgdo infligida & sua infeliz raga.

Fosse -como fosse, 0 seu gado dava-lhe para viver,
hoje aqui, amanhi acol4, elle com sua dona, seu filho e
suas bestas.

Esta cigana ndo se déra nunca ao mister das suas
semelhantes. A cartomancia, a adivinhagdo das sinas
pelas .linhas das méaos, e outros meios de empalmar
mesquinhas molhaduras eram por ella considerados in-
dignas especulacgdes; e de mais, que necessidade tinha de
deitar-se ao ganho se vivia bem provida de péo,.gracas
a cavalhada interminavel do companheiro ? Elle mesmo
a puzera no costume. Uma certa fidalguia no meio da
turba de pingantes com quem peregrinava havia bons
oito annos. Homens e mulheres mal vestidos, carre-
gados de saccos e fedelhos, formavam a companhia.
As mulheres—miseraveis mendigas ou ledoras de buena-
dicha, cantando com’a sua voz mais sirenica e melodiosa
um pedido de esmola, ou encarecendo a virtude prophetica
de suas palavras sybillinas. S¢ ella tinha lazeres e far-
tura no rancho, eas outras ciganas desdenhadasde certo
modo por ella, tinham 9 unico desforgo das pragas.—Que
haviam de vel-a de rastos, na maior penuria, a pedir es-
molas. .. E isso era acompanhado de esconjuros e jura-
mentos de arrepiar o pélo.

Havia no bando-um rapaz com quem a cigana e seu
amante mais uniam-se, e generosos para-com elle fazi-
am-no participar das suas sobras de mesa. Tambem o
rapaz, grato a tantas liberalidades, era-por assimdizer a
sombra do clgano. Ajudava-o a reunir.o gado, a lagar
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uma; besta quando era preciso, cavalgava nas mais bra-
vas e até fazia pregos dladroados com -os compradores,
apregoando, como se tratasse de fazenda sua, 0. passo
deste cavallo, a pellagem d’aquelle, e mostrando a‘denta-
dura do animal para provar que eramnovo. Seobjectavam,
elle insistia.—Nao negociava em cavallicogques; que:por
tal potro j& recusara tantos mil réis, e por signal que néo
0 cedia por pouco mais daquillo.

Com acigana era a mesma dedicacio. Precisava de
um panno, de comedoria? desse-lhe o dinheiro que vinha
tudo para alli a gosto da dona e baratissimo. =~

Com-effeito no- povoado ndo havia quem fechasse
olho no momento em que tal bohemio-pisava o mercado.
Muito vendilh&o sahiu logrado para que.acigana sorrisse
de satisfacdo ante a barateza do gemero e louvasse a ha-
bilidade do comprador.

As ciganas invejosas ja principiavam 'a murmurar
contra as relagoes do rapaz, e 1ntr1gavam 0 outro-com
seus-olhares compassivos.

As coisas chegaram por fim a0 ponto do cigano ndo
occultar-mais suas desconfiancas; a intimidade j& néo
lhe agradava como d’anfes, e sorria amarello guando a
mulher achava graca nas historiasdo rapaz.

—Hum!hum! fazia elle,e separava-se paraum can-
to. Dahi a pouco encontrava pretexto para desabafar, e
levava aos trambelhdes o demo do menino que estava a
furtar punhados de farinha por um buraco:do sacco. Pra=
guejava entdo a grande; e a mulher, qiie era mesmoum
virago, correspondia com imprecagdes tremendas, im-
plorando o eéo para a realisagdiode pavorosos castigos,

8
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e acabava tudo em lamentagoes afflictivas, uma chora-
deira infernal.

Fol nesse tempo, em que ja medravam as desconfi-
ancas no rancho, que o cigano teve um dia de labuta hor-
rorosa. Nada menos de tres animaes para estafar até a
mansiddo; porque os potros eram exquisitos de cor e
por 1sso um sujeito pretendia-os. Um bom negocio. Uni-
camente 0s cavallos tinham uma grande tacha: eram
ariscos de mais, quasi indomaveis. Era preciso deixal-os,
a0 menos por um dia, mansos, ou antes—estrompados.

O cigano tinha ja seguro pelas crinas um robusto
alazdo; tratava de metter-lhe o boccal do freio e depois
albardal-o fosse como fosse, para comegar a corrida sel-
vagem. Preso entre os dentes o estafim de couro e ao
salto das botas estaladas de seccas o arco das esporas
prateadas.

Nessa occasiao vinha vindo a cigana com o filho em
forquilha ao lado, e poucos passos atraz o maldicto do

bohemio.

Agastado com semelhante rabo, o cigano arrochou
com tal forca a cilha no ventre 4o animal, que este deitou
a jogar couces a torto e adireito. A muito custo passou
lhe a perna e fez zunir o chicote com raiva. Estava de-
sesperado. —Uma convivencia assim !

A cigana acabava de se installar mui commodamen-
te sobre um fofo de relvas, cara a cara com o0 marmanjo,
De um lado a marmita da comida esperando-0.—Qual
comer...tinha 14 fome! O que tinha era séde de vingan~
ca. E esporeando fundo os flancos da cavalgadura la se
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foi de catrapoz, n'um galopar doido, furioso, pelo pasto
a fora.

O cigano governava o animal de maneira a andar
sempre em redor do grupo de «ribaldos», como ia res-
mungando. Em chegando perto d’elles, colhia as redeas;
a besta empinava, fazia corcovos, escarvava o chdo, e
elle apurava o ouvido para escutar a risada estridente da.
cigana que lhe ia inflammando o sangue no coracéo.

Em toda a extensdo do pasto o que se via era a cava-

- lhada apresentando a mais exquisita variedade de cores:

havia-as desde os apreciados rosilho e pampa até o0 mais
commum castanho. O russo, o murzello, 0 amame, o baio,
o tordilho, o apatacado, manchavam o fundo verde de
relva de matizes escuros. O capim desarraigado, os quei-
x0s dos muares  triturando o pasto, occasionavam um
ruido egual, interrompido de baques que eram produzidos
pelas patas dos animaes movendo-se paulatinamente a
propor¢do.que a relva-ia-lhes escasseiando em torno do
focinho. De quando em quando os pennachos das caudas
sacudidas violentamente contra as ancas, faziam saltar
a0s ares teimosos bem-te-vis que andavam a cata de in-
sectos. E dominando todos os ruidos, como um tremolo de
clarim de guerra, surdia uma ou outra vez o rincho estri-
dente de algum cavallo ardégo.

O cigano corria a toda a brida pelo meio da tropa,
seu cavallo corcoveando aqui, plancheando -alli, obede-
cia'ao chicote e voava. Por vezes ao passar perto da ciga-
na, na carreira mais veloz, estacava, em risco de ir ao
chdo; em seguida brandia -0 azorrague com dobrada vi-
olencia e ia zunindo pelos ares, com & camisa aberta, os
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cabellos revoltos e a cara em fogo. Mais de uma vez teve
impetos de ir debandar a chicote aquelle grupo de pati-
fes, tdo ostensivamente gostando-se. Se ndo era verdade
isso, donde vinha semelhante apego ? Como explicava-se
que aquelle bohemio de m& morte preferia a companhia
della a vir ajudal-o no pasto, como dantes fazia ?

—Pois miseraveis, eu 0s ensino ? E isso dizendo o
cigano fulminou com o chicote a montadura, estreitou-
lhe nervosamente os flancos com as pernas, e correu
a galope em direitura.

A distancia que os separava era grande. Meio ca-
minho feito, ainda deteve-se bruseamente. Viu em sua,
frente a cigana a derreter-se em gestos de faceirice, como
gente que se arrufa ao ver-se requestada. Com certeza,
0 que all1 sedizia eram palavras requebradas.—«Vejam
se ella d4 pela creanca !—Anda, vinga-te, se nio és um
cobarde. Estas sendo enganado ! »

Ja a cigana com seu requestador ao lado sentia de.
muito perto o.roncar do cavallo; estariam dentro em
pouco atropelados, pisados; mas elle bem via-o0s; bom
cavalleiro, desviaria em tempo o animal.

—Mas que ! sempre na mesma direcgédo....Eh! para,
homem de Deus! olha que nos esmagas; estas doido !

Duvidando ainda da intencéo do cavalleiro ndo cogi-
tavam de apartar-se. Mas quando julgavam ter raspado
apenas um susto e engatilhavam censuras contra o im-
prudente, eisque as ventashiantes da besta sopravam-lhes
sobre os narizes um bafo calido como o de um fclles de
ferreiro; e o cigano—upa ! upa! o cavallo em cima de
ambos, o estafim e a pata cortando e machucando a torto
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e a dlireito, gritos de dor, o atropelamento, os ais nasa-
lados.da cigana e o sangue colorindo este quadro de
ciumes assassinos.

Estava vingado.

No meio de tola a confusdo, s6 ndo se inquietou o
ranhoso do ciganinho que, aproveitando a balburdia, fur-
tava da marmita uns torrdes de carne e cOmia~0s sorra-
teiramente.
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¢ acabava tudo em lamentacodes afflictivas, uma chora-
deira infernal.

I'ol nesse tempo, em que 4 medravam as desconfi-
ancas no rancho, que o cigano teve um diade labuta hor-
rorosa. Nada menos de tres animaes para estafar até a
mansidao; porque os potros eram exquisitos de cor e
por 1880 uni sujeito pretendia-os. Um bom negocio. Uni-
camente 0s cavallos tinham uma grande tacha: eram
ariscos de mais, quasi indomaveis. Kra preciso deixal-os,
a0 menos por um dia, mansos, ou antes—estrompados.

O cigano tinha }a seguro pelas crinas um robusto
alazao; tratava de metter-llie o boccal do freio e depois
albardal-o fosse como fosse, para comecar a corrida sel-
vagem. Preso enire 08 dentes o estalim de couro e ao
salto das hotas estaladas de seccas o arco das esporas
prateadas.

Nessa occasiao vinlia vindo a cigana com o filho em
forquilha ao lado, ¢ poucos passos atraz o maldicto do
boliemio.

Agasiato com semelhante rabo, o eigano arrochou
com tal forca a cilia no ventre ¢o animal, que este deitou
& ;uuur couces o torto s adireito. A muito custo passou
lhe a perna e fez zunir o chicote com raiva. Bstava de-
sesperado . —Uma convivencia assim !

A cigana acabava de se installar mui cornmodamen-
te sobre um foio de relvas, cara a cara com o marmanjo,
De umn lado a marmita da comida esperando-o0.—Qual
comer...tinha 14 fome! O que tinha era sede de vingan-
¢a. Ii esporeaudo fundo os flancos da cavalgadura 14 se
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foi de catrapoz, n'um galopar doido, furioso, pelo pasto
a fora.

O cigano governava o animal de maneira a andar
sempre em redor do grupo de «ribaldos», como ia res-
mungando. Em chegando perto d’elles, colhia as redeas;
a besta empinava, fazia corcovos, escarvava o chio, e
elle apurava 0 ouvido para escutar a risada estridente da
cigana que lhe ia inflammando 0 sangue no coragio.

Em toda a extensdao do pasto o que se via era a cava-
lhada apresentando a mais exquisita variedade de cores:
havia-as desde os apreciados rosilho e pampa até o mais
commum castanho. O russo, o murzello, o amame, 0 baio,
o tordilho, o apatacado, manchavam o fundo verde de
relva de matizes escuros. O capim desarraigado, os quei-
x0% dos muares triturando o pasto, occasionavam um
ruido egual, interrompido de bagues ¢ue eram produzidos
pelas patas dos animaes movendo-se paulatinamente a
proporc¢io que a relva ia-lhes escasseiando em torno do
focinho. De quando em quando os pennachos das caudas
sacudidas violentamente contra as apcas, laziam saltar
108 ares teimosos bem-te-vis que andavem a cata de in-
sectos. Edominando todos os ruidos, como uin tremolo de
clarim de guerra, surdia uma ou outra vez o rincho esiri-
dente de algum cavallo ardégo.

O cigano corria a toda a brida pelo meio da tropa,
seu cavallo corcoveando aqui, plancheando alli, obede-
ciaao chicote e voava. Por vezes ao passar perto da ciga-
na, na carreira mais veloz, estacava, em risco de ir a0
chio; em seguida brandia o azorrague com dobrada vi-
olencia e ia zunindo pelos ares, com a camisa aberta, os
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cabellos revoltos e a cara em fogo. Mais de uma vez teve
impetos de ir debandar a chicote aquelle grupo de pati-
fes, tdo ostensivamente gostando-se. Se ndo era verdade
isso, donde vinha semelhante apego ? Como explicava-se
que aquelle bohemio de ma morte preferia a companhiy
della a vir ajudal-o no pasto, como dantes fazia ?

—Pois miseraveis, eu os ensino ? E isso dizendo o
cigano fulminou com o chicote a montadura, estreitou-
lhe nervosamente os flancos com as pernas, e correu
a galope em direitura.

A distancia que os separava era grande. Meio ca-
minho feito, ainda deteve-se bruseamente. Viu em sua
frente a ciguna a derreter-se em gestos de faceirice, como
gente que se arrufa ao ver-se requestada. Com certezu,
o que alli se dizia eram palavras requebradas.—«Vejam
se ella da pela creanca !—Anda, vinga-te, se ndo €és um
cobarde. Estas sendo enganado !»

Ja a cigana com seu requestador ao lado sentia de.
muito perto o roncar do cavallo; estariam dentro em
pouco atropelados, pisados; mas elle bem via-os; bom
cavalleiro, desviaria em tempo o animal.

—Mas que ! sempre na mesma direcciio. ...Eh ! paras
homem de Deus! olha que nos esmagas ; estas doido !

Duvidando ainda da inteng¢do do cavalleiro ndo cogi-
tavam de apartar-se. Mas quando julgavam ter raspado
apenas um susto e engatilhavam censuras contra o im-
prudente, eisque asventashiantes da besta sopravam-lhes
sobre os narizes um bafo calido como o de um fclles de
ferreiro; e o cigano—upa ! upa! o cavallo em cima de
ambos, o estafim e a pata cortando e machucando a torto
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e a direito, gritos de dor, o atropelamento, os ais nasa-
lados da cigana e o sangue colorindo este quadro de
ciumes assassinos.

Estava vingado.

No meio de toda a confusdo, s6 ndo se inquietou o
ranhoso do ciganinho que, aproveitando a balburdia, fur-
tava da marmita uns torrdes de carne e comia-os sorra-
teiramente.



O CRIME DUMA ARVORE

éEfAVIA no cerrado uma extensa alameda que princi-
pia,"vwa, no portdo principal e enfileirava-se em perfeita
parallela até quasi o frontespicio do chalet.

Ahi quebrava em angulos rectos e com outra linha
de arvores fronteiras abria a cada lado da linda habita-
¢cao duas alas magestosas, por entre as quaes passeavam
nas tardes frescas os felizes senhorios.

Os vastos quadros de terreno adjacentes eram arbo-
risados sem symetria ; cobria-os um massico pomar de
larangeiras com amendoeiras e limoeiros intercalados.

Nos fundos da propriedade era o parreiral onde os
altos extendedoiros quadrangulares cobertos, a modo de
docéis, de espessa parra, e ornados com pendentes ca-
chos negros e verdes, alternavam com folhas de terra
incuita, deixadas de pousio.

Fazia gosto embrenhar-se a gente nesse bosque fru-
gifero desemmaranhado da erva irreverente ¢ do matta

cal damninho das selvas. As loiras laranjas, que pare-
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ciam condensar os raiosdo sol nas suas cascas doiradas,
penduravam-se cubigadas nos talos, a oscillarem a cada,
repelldo do vento; os limdes borbulhando amarellentos
na folhagem, roliges como bugalhos, as cidras cascudas
bambaleando-se no ar, dispersavam esse forte cheiro ci-
treo que se sente nos limoaes. Amendoeiras com lar-
gas folhas flabellando como leques, as arvores de sapota
arredondando no ar suas copas folhudas, e as pinheiras
ostentando seus fructos esverdeados gretando de ma-
duros, espalhavam a scmbra eo aroma pomareiro por
tudo aquillo. Por cima das latadas meio curvas ao peso
da uva enramavam-se com uma exuberancia e verdor
primaveris as videiras carregadas de cachos, uns de uma
embriagante cor vinosa, outros de bagos hrancos appe-
tecivelis, com a transparencia saccharina de finos favos
que se crystallizam. .

Deliciosa morada paradisiaca—esse delicioso chalet
emmoldurado na ramaria vicosa das arvores de fructo,
com suas escadas de alvenaria escanchadas no frontes-
picio e 0 cunho da riqueza estampado interiormente aqui
e alll, n'esse fresco magistralmente executado sobre a
parede, n’aquelle movel custoso, obra de talha com doi-
raduras e relevos.

Arte e natureza, vistas debaixo de seus mais capti-
vantes aspectos, alli se combinavam para dar prazer aos
afortunados senhorios, que se podiam considerar as mais
bem aquinhoadas creaturas humanas, se é que tinham

alma para saborear esse prazer, assim como saboreavam
0s gostosos fructos do pomar.,
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II

Paracumulo de uma existencia regalada e feliz ti-
nham 0s senhorios d’esse pittoresco paraiso civilisado
um mimoso bebé, que era quem realcava, ou antes—
illuminava todas as bellezas do pequeno mundo de de-
licias.

Pedrinho fazia o maior prazer da casa, enchendo-a
com os ruldos da meninice traquinas, a desarrumar os
moveis, a deitar tudo abaixo, produzindo uma gritaria de
ensurdecer, acompanhada de carreiras sobre o soalhado,
aos boleos e aos saltos continuos. Quando ndo era assim,
por d4 ca aquella palha punha-se a choramigar n'uma
caramunha amofinante interminavel, até que appare-
cesse qualquer coisa que lhe captivasse a attengao.

Com toda a sua travessura e suas velleidades era 0
ai-Jesus da familia. Pedrinho s6 ndo tinha licen¢a de
sahir além da porta; escabrear, traquinar, fazer tudo,
menos para fora de casa.

A ndo ser nos dias em que os paes decidiam passear,
a visita ao pomar lhe era interdicta, por mais que as
arvores lhe acenassem de la com seus leques verdes e
Ihe sorrissem com seus fructos amarellinhos.

Mas umdia Pedrinhoilludiu a vigilancia de suas guar-
das, desceu—taque-taque—pelas escadas e rapido como
uma, fleeha embrenhou-se pelo pomara dentro.—Até que
emfim lhe era concedido fazer uma correria a s0s, sema
incommoda companhia des paes eda creada. Ora, como
era aquillo bom. .. Escabujar na relva, correr até cancar,

no fim escangalhar-se de riso... Atéas arvores acha=
9
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vam graca a Pedrinho, e murmuravam alguma coisa que
elle devia tomar como 1ncentivo para brincar ainda mais.

O vento berrava e os ramos contorciam-se, gemendo
como se fossem satyros soffrendo colicas.

A cada pé de ventouma chuva de folhas alastrava o
chdo, umas verdes, outras coradas de sangue como as
folhas da amendoeira, e a creanca lancava-se de eutu-
viada a apanhar uma por uma, até ajuntar uma bracada.
Nisso divisava entre as relvas um jambo roido pelos
morcegos, e abandonava as folhas pelo fructo.

Nesse entrementes 0s senhores paes esqueciam-se de
tudo, até de Pedrinho, mergulhados ndosel em que dis-
trac¢cao profundamente gostosa, absorvente ; e os bichos
da cozinha davam gracas a Deus por ndo ouvirem berrar
o insupportavel fedelho.

Tanto melhor para este. Tomara elle que nunca lhe
dessem pela ausencia; assim teria tempo para desforrar-
se daslongas e macgantes clausuras e da vigilancia ra-
lhadora de uma gente horrorosamente cuidadosa.

Elle vagou sem rumo pelo pom:r, pasmando deante
dos grossos troncos d’arvores, escarafunchando com
os deditos as camadas de folhas cahidas, e frechando com
olhares ambiciosos as fructas maduras penduradas l4
em cima onde ndo chegavam seus bracos de ando.

Chegou ao pé de um frondoso jambeiro carregado
de jambos amarellos é cujos galhos, doceis & pujante
fecundidade da arvore, vergavam suavemente por ciina
da agua tranquilla de um tanque. Esse reservatorio, (e
muros cerceos que davam apenas pelo peito de Pedrinho,
tinha um espelhamento crystallino e recebia a luz coada
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pela rede da folhagem. Uma meia claridade, que auxi-
liada pelos detritos vegetaes engolfados e diluidos no
fundo do tanque communicava & superficie deste uns
tons fulvosde larga laminade bronze oxydada em alguns
pontos e em outros conservando o lustre e reflexos do
metal polido.

Pedrinho chegou & beira do tanque ¢ parou a olhar
os formosos jambos aloirados que a arvore the ia mostran-
do encarecidamente, um aum, e logo depois aos dois, a0s
tres, aos cachos. Quanto mais enfiava a vista, apuran-
do-a, entre os ramos do jambeiro, mais fructos descobria,
cada qual mais loiro, mais tentador. Parecia que essa
arvore o convidava a subir, tendo preparado la em cima
um banquete de fructas frescas; & via um ou outro pas-
saro esvoacar dentro da ramagem, debicando nos jam-
bos; maselle ndo podia acceder ao convite.

Ah! se possuisse as azas daquelle passarinho que
la andava, aos pulos, de ramo em ramo... Seus bragos
eram curtos demais, ainda pondo-se nas pontas dos peés
nem a decima parte da distancia vencia. E entretanto
aguava de desejos, emguanto os fructos enchiam-lhe os
ofhos e acariciavam-lhe o olfacto com seu inebriante
aroma de rosas.

Triste como um menino que tem fome, encostou-se
a0 muro do tanque, desesperancado de obter por suas
maos um 56 dos fructos e confiando qua o vento se encar
regaria de mandar-lhe algum. Ficava & vontade do vento

Mas qual ndo foi a sua alegria ae ver muito perto de
si, a0 alcance das maos, muitos d’aquelles fructos balan-
cando-se na tona d’agua, cheirosos e amarellos, sem
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differenca. dos de la de cima! E ndo se enganava, erain
jambos ; para pegal-os bastava debrucar-se na beira do
tanque e estender o brago para baixo. Nada mais facil.

Pedrinho deu um salto e equilibrou-se com o peito
sobre 0 alto do muro bolorecido; uma vez nesta posicio
foi com a méo na direcgio dos fructos phantasiados pela
sua innocencia, mas comonio attingisse logo o nivel da
agua, onde os suppunha mergulhados, inclinou-se um
pouco, o sufficiente para despenhar-se de pincho dentro
do tanque, com a cabeca para o fundo e as perninhas
no ar.

N’esta posi¢ao foi encontrado asphixiado, morto.

Os senhorios consternados profundamente com o
triste fim de tdo caroavel creanca, condemnaram a arvo-
re a ser decepada, para que ndo mais medrassem-no po-
mar seus fructos infanticidas.



ENTRE MARIALVAS

77, SENHORA baroneza de ***, annunciou o criado.

—Que entre, respondeu a dona da casa.

Us dois cavallieiros que se achavam familiarmente
repotreados em cadeiras de balango trataram de compor-
se 0 mais depressa possivel, ja levando a maoao lago das
gravatas, ja conchegando as gollas dos casacos 6 com
certo ar de acatamento hypocrita mui apreciado na alta
sociedade, cofiando o pélo dos bigodes, esperaram em
attitude cerimoniosa.

Ao avistarem a baroneza que avangava toda corte-
jada pelos sorrisos da amiga, alard-ando a opulencia da
sua toilette cheia de applicagdes e Chantilly e passa-
manarias reluzentes, diversase o) postas foram as im-
pressdes que receberam.

Um delles, official de marinha, sentin distenderem-
se-lhe immediatamente todas as rugas da seriedade pos-
tica. A’ vista de pessoa tdo conhecida ndo sentiu necessi-
dade de afivelar ao rosto n’aquella occasido uma mascara

de gravidade respeitosa.
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Voltou, portanto, ao descuido do primitivo estar,
murmurando apenas de modo que s elle ouvisse : — Ella,
por aqui!

O outro cavalheiro conservava-se entesado e como
que magnetisado ante a belleza apparatosa dessa senhora,
essa baroneza de espavento, que lhe contundia assim tao
forte e subitamenteo orgdo delicado dos seus affectos.

Ao vel-a, aguentara, sem disfarce, uma pancada de
chofre que do coracdo se lhe repercutia em todos os
nervos, indo echoar no cerebro azoado.

Convém dizer que esse cavalheiro era um joveu di-
plomado em direitos, mog¢o ingenuo ¢ susceptivel, por
menos que O parecesse, e queardia por uma aventura na
alta roda, como aquellas em que j& figurara na burguezia.

Tinha uma fortuna e andava sequioso de gualdil-a
em companhia de gente nobre. Orgulho, de resto, am-
bi¢do de escandalo e ruidoso escandalo capaz de esfran-
galhar de vez o manto de innocencia (ue teimavam em
langar-lhe aos hombros. Sabe-se que hoje em dia a fama
de castidade é a maior vergonha que se pode imputar a
um mancebo. Todos capricham em soorepujar uns.aos
outros na escala do cynismo; e 0 que ndo conta na sua
biographia umas duas immoralidades, pelo menos, bem
triste gura fard no rapazio.

Nido se lhe podia deparar, ao joven doutor, melhor
ensejo para envergar publicamente a toga viril do que
requestar uma baroneza, fazer-lhe a corte solemnemente,
amal-a as escancaras, gozal-a com ostentagao.

Tudo isso passou-lhe pela mente em menos tempo
10 que é preciso para dizel-o, nos poucos instantes que
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gastou a baroneza para chegar ao sofj e djrigir aambos
cumprimentos cerimoniosos antes de sentar-se.

O official, ao contrario do seu joven amigo, podia
narrar uma iliada de aventuras. Contava-as com satis-
feita, vaidade a quem quizesse ouvir.—Em tal mez a filha
de um magnate lthe prestara toda a attencdo de uma
mulher sensualmente enamorada; em tal outro, n’um
certo arrabalde por onde andava em villegiatura des-
fructou pessoa mui altamente collocada, o que os bur-
guezes chamam papa-fina, na sualinguagem de tantalos
que aguam miseravelmente no carcere das privagdes;
no anno de tantos teve conflicto com um seu superior da
marinha por causa de amores criminosos ¢com...- etc.
E por ahi desfiava um comprido novelo de casosescan-
dalosos, amoricos e paixoes dos quaes sempre se sahira
victorioso e, 0 que mais admira, sio e escorreito. De
todas as suasaventurosas estroinices nuncalhe proviera
um vexame, um onus siquer. L4 besta de carga € que
nio era elle. Deixava esse incommodo ao proximo lo-
grado, que dessa forma ndo so ficava sendo animal de
carga, mais ainda, e peior, de carga avariada.

Lendo no semblante do joven diplomado 8 impressao
de surpreza agradavel que lhe acabavade deixar a baro-
neza, o official, habituado a intrigas e gualdiperios, por
uma razdo que ha de se saher mais adeante, entendeu
reagir produzindo impressdo contraria, e como?— ex-
plorando sabiamente a inexperiencia do seu cathechi=
zado. E como conservavam-se discretamente 4 distancia
das damas, chegaram-se para ovao de uma janella e
tStabeleceram palestra.
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—~Conheees-la ?

—N3ao...

—OQuve pois la. Essa mulher nobre que alli estés
vendo com aquella belleza espaventosa, coberta de sedas
e brilhantes como se fosse a filha de algum nababo, ¢é a
confirmacdo mais solemne do dictado popular—quem
0é cara ndo vé coracdo. O daquella, principalmente,
jamais conseguirias vel-o, pois ndo o tem. Tive em
tempos ndo remotos desejo ardente de privar com tao
formosa princeza. Admirava n’'um excesso de idolatria
seus ricos dotes physicos, desfazia-me ante o seu olhar
em mesurices de namoradico pintalegrete, andava como
louco respigando nos romances, para dizer-lhe quando
houvesse opportunidade, o phraseado liré e amavel com
que se ddo hbem as mulheres vaidosas.

Mas um dia, uma feita em que 0 meu derrico osten-
tava o maior fulgor dentro dos seus olhos de carbunculo,
imponente e opulenta que estava, com todos os matadores
da suprema elegancia, encontramo-nos, justamente como
nés agora, eu e um velho amigo de quem havia muito
me via separado. Era em um saldo, e este amigo sa~
bendo dos meus arrojados planos de amor contou-me
com a solicitude de quem salva seu proximo de immi-
nente catastrophe, toda a historia que aquit’a reproduzo.

—A baroneza de *** iniciou suaserie de infidelidades
com um distincto rapagdo da minha epocha. Era um vin-
taneiro esbelto e formoso, a flor dos marialvas, cujas at-
tencdes e galanteiosdisputavam todas as virgens e nao
virgens da terra. Tinha o duplo prestigio da estirpee da
fortuna. Assenhoritase as fidalgas ufanavam-se de poder
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Jeslisar apoiadas ao seu braco no taboado dos saldes; ti-
nham o ar de rainhas e davam-se tanto mais importancia
quanto mais voltas faziam sempre arrastadas pelo seu
braco arqueado distinctamente. Alliciado por insinuan-
tes e repetidos colloquios com a baroneza, elle fez-lhe a
corte a mals desbragada e ella, enamorada devéras que
mostrou-se, néo hesitou marcar-lhe rendez-vous na pro-
pria morada.

Certa noite de estio, clara e profunda, la divagavam
ambos solitarios como o pastor da Thuringia, pelos
meandros de um jardim, a pisarem as platibandas dos
canteiros, a desfolharem as rosas frias ao bolirem-lhes
com 0s ramos, em busca do mais occulto recanto onde |
pudessem sorver os amavios do amor de mistura com a
fragrancia das flores.

Mas triste noite, que devia ficar marcada na historia
dos amores illicitos pela macula de dois crimes. Porque
no mesmo leito de begonias e rosas onde fruiu os beijos:
criminosos da perfida, o enamorado mancebo respirou
a morte n'um vidro de chloroformio com que ella pre-
tendeu sellar osegredo da sua infidelidade.

E toda a gente deplorou o fim do mo¢o quando no
outro dia, de manhanzinha, foi encontrado fora dos
muros do jardim, rijo e algido como uma loisa sepul-
chral.

Ora ahi tens a que se reduz aquella alma que uma
plastica divina revestiu de esplendidas formas. Certo
que se as linhas e as carnes, se 0 sangue e 0 mais tudo

que forma inconscientemente a belleza carnal, possuis-
10
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sem a faculdade de pensar e mover-se, fugiriam espavo-
ridos para longe daquelle espirito a que d&o formosissi-
mo involucro, e desde muito que o teriam deixado va-
gar como o rei de certa lenda dinamarqueza, cumprindo
o fadario das almas reprobas.

Ao concluir essa historia o official reparou na ex
pressdo physionomica do companheiro : parecia terem-
lhe injectado o horror nos olhos; a admira¢do conver-
tera-se-lhe em asco, seus olhares fulmineos disparavam
contra os seiosavolumados da baroneza, incidindo com
uma furia de traspassar-lhe o peito a modo de punhaes.
Todo o fundo de pudor e de moralidade acabava de des-
+ pertar na sua alm:u de mancebo idealista.

E quando ao despedir-se a baroneza offereceu-lhe a
dextra delicadamente enluvada, elle apertou-a com a
alma indignada na m&o.

O official contara-lhe a verdade inteira, sem tirar
nem por. Mas, e por aqui é que se pode medir um enor-
missimo trastalhfo, despedindo-se do amigo foi direito
nas pégadas da celebre baroneza.



VOCACAO CONTRARIADA

Mag vos destinaes 4 religisio aguelle
que nasceu para cingir a espada, e
fazeis um rei de quem devia ser missio-
nario: assim ¢ que marchaes fora do

caminho.
(DANTE—Div. Com. Paraiso—c. vIlI)

@NDAVA na voga quem tinha a sua filharada conver-

tel-gvem chusma de padrecas.

Nao havia outra carreira que tanto seduzisse; as
esposas, em sentindo-se gravidas, principiavam a pedir
a Deus um vardo, que assim tinham garantidas suas
aspiragdes: um filho padre. Era o ideal de todasas mu-
lheres. Vejamos de uma.

Adelia, que havia um anno apenas, trocara 0s 0Ci0S
fle solteira pelo ménage da esposa, beijava de um modo
Insaciavel, sacudindo-o como louca entre as maos, 0 seu

tisonho néné, um adoravel entezinho rotundo e polposo,
cujos olhos naraciam Anas estrellas scintillantes de ale-
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gria e cujos labiozinhos apenas deixavam escapar comx
algum fio debaba o instinctivo Orrri das creangas.

—Este menino ha de ser coisa um dia, dizia enthu-
siasmada a mae do Arthur.

—E Deus que me conceda annos de vida e saude
para vel-o, secundava a avo.

O pae:

—Ha de ser um medico distincto ou entdo um enge-
nheiro.

-Tem paciencia, atalhava Adelia que primava pelo
seu espirito de devocdo, eu o quero ver no altar, como
ministro da egreja.

—E ha 14 por ventura mais bonita posi¢cdo ? Que
gloria ndo é para uma mae ver seu filbo ordenado !...

-Néo vejo tanta...Emfim elle dicidira...conforme
a Inclinagdo que mostrar. ..

Com pequenas variantes, accrescendo por vezes um
pouco mais de calor e enthusiasmo, devido a alguns ca-
lices de velho Porto, era essa a forma das palestras em
que & mesa, durante as refeicoes, discutia-se o futuro do
Arthur.

Comprehende-se quanto desvantajosa devia ser a
situa¢do do fleugmatico esposo, unico representante alli
do elemento pen=ador e prudente, a pretender dissuadir
as duas do seu pronosito.

— 4 menino .. e ser cngenheiro, gritou elle um
dia, um pouco mai- aiiv que de costume.

—Bocca que tal dizseste. .. Asduaslinguas cahiram
como dous raios, fulriinando a asser¢io do pobre homem;
eram duas viboras a morder, a fustigar aqui e alli, a
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torto e a direito, a irreligiao do Francisco e a classe dos
engenheiros, a impiedade dos homens da epoca e o go-
verno que condemnou 0S hispos.

A velha j& um tanto hypocondriaca lembrava-se das
chagas de Nosso Senhor Jesus Christo e por ellas jurava
que 0 neto seria padre.

Como. Arthur crescia e requeria outros cuidados,
foi mister pOr ponto a essas discussodes. Nao foi todavia
sendo depois de um tiroteio de objec¢des mais pias do
que razoaveis, porém incessantes, que o bom do Fran-
cisco rendeu-se a discrecdo. Afinal elle ndo era homem
para luctas, e jamais com sua mulher e sua sogra, que
apezar de muito dedicada & observancia dos manda-
mentos divinos ndo poupava O Seu proximo na pessoa
do genro.

Ficou pois assentado: 0 menino, apenas attingisse a
edade de oito annos, entraria para o seminario de prepas=
ratorios.

Entretanto os annos transcorriam; a creanca tinha
um crescimento espantoso, a0 mesmo tempo que mani-
festava precoce desenvolvimento de certas faculdades do
espirito. Ndo era mais o gordo e innocente néné de ou-
trora; perdera aquella rotundidade de formas, aquella
fartura de hochechas. A’s carnes flaccidas e muito frescas
succedia uma musculatura mais consistente, posto que
ainda tenra. Ndo mais engatinhava, andava; nfo s0
andava, corria e saltava como um cabrito. O entezinho
alegre e rechonchudo desdohrava-se em um rapazete
nervoso, magro e um tanto carrancudo, engallispando-se
4 menor contrariedade. ‘Iraquinas e bulicoso, j& merecia
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de quando em quando alguma palmadinha da extremosa
mami e produzia accessos de mau humor no pachor-
rento pae.

Isso contrariava seriamente a avd, que desde entdo
viu-se obrigada a iniciar um curso de prelec¢des peda-
gogicas, no intuito de bem dirigir o espirito do neto.
Consistiam essas prelec¢des em boa ddése de conselhos e
meia duzia de historias em que nunca faltava um me-
nino que morreu por ser mal ouvido e um padre que pelo
muito morigerado que o foi em vida ficou santo depois de
morto. Com essas imbecilisantes historietas acreditava
a velha que corrigiria o traquinas e formaria o beato.
Nédo durou muito o engano. O pequenote acolhia os con-
tos da avo com carantonhas e risadas & tripa forra.

Eftectivamente, era malhar em ferro frio. E sabe
Deus com que amargos de bocca punha-se ella a consi-
derar n'umas palavras que lera certo dia no Emilio de
Rousseau : —tudo ¢ bom ao sahir das mios do Creador,
tudo degenera entre as maos dos homens. —A revelhusca
pedagoga esteve quasi a resignar-se as palavras do fran-
cez, quando uma novaenergia trouxe-lhe 4 alma os effei-
tos do regimen analeptico nos convalescentes. E disse de
61 para si:—aquillo que entre as maos dos homens de-
genera pode entre as maos da mulher regenerar-se.

D’ahi por deante tdo desabrido era o seu proceder
com 0 Arthur, que a propria Adelia mais de uma vez jul-
gou-se lesada nas suas attribuicdes de mie.

Mas a natureza, affrontada com semelhantes violen-
cias, insultada por aquellas enrilhadas méios que preten-
diam torcel-a a0 seu despotico querer, manifestava-se
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mais ¢ mais imperiosa, obstinada e indocil. Torturavam-
a; ella vingava-se, reagindc como um cavallo desem-
bestado. Uma prova de que a natureza corrige-se, che-
ga-se mesmo a dobral-a, mas aos poucos, com geito,
como quem endireita o ramo torto de uma planta; um
tanto como o carpinteiro empena a taboa para accom-
modal-a ao bojo da embarca¢do: uma flexdo agora,
outra logo, o fogo e a agua concorrendo para o effeito
desejado. Progesso analogo devia seguir o educador, em-
pregando em eguaes proporc¢des o rigor e a amenidade.
Educa-se do mesmo modo que se convence. O melhor
systema de educar é uma copia do melhor meio de con-
vencer. A boa educacgio é para as indoles rebeldes ¢ que
¢ a persuasdo para certa especie de incredulos. Nem se
desarraigam maus instinctos como se foram cancros;
matam-se lentamente com a palavra e com o0 exemplo,
que si0 os bisturis dos vicios.

Essas reflexdes vém a proposito do meio posto em
pratica pela avé do Arthur, afim de chamal-o0 & regra do
bom proceder.

Na impaciencia pelos resultados do seu ensinamento,
querendo & viva forca chamar o gosto do neto para o0
sagrado e a0 mesmo tempo receiando n’elle um sacer-
dote capaz do— ndo sou padre, nio sou nada— achou a
boa da velha que 0 meio mais efficaz de encaminhar a
vocacdio do menino e convencel-o de que devia ser padre
era recorrer 4 logica das cipoadas. Adsim toda a vez que
0 Arthur desacertava as benzeduras ou destoava da
norma de conducta que lhe era tragada, ella tocava-lhe

0 ripanco de doer.
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Foi com esses argumentos a _fortior: que o desven-
turado viu certo dia aziago fecharam-se as suas costas
as portas pesadas do seminario.

Ahi, é facil prever, foi sempre 0 estudante madraco
e calaceiro; emperrado e triste nas aulas, desaforado
no recreio. Amiudadamente reprehendido, mal se podia
conter; era um doido dentro da camisola de forca. Li-
vros e mais livros. O pae ja ndo podia... Aquillo nao
era estudante, era uma traga. .

Arrastado por empenhos, chegou a0 seminario
maior, onde mostrou mais applica¢do ao estudo, espe-
cialmente & philosophia.

Todavia nao lhe cheirando o Santo Agostinho, mu-
niu-se clandestinamente d'outros compendios de philo-
sophia mais livre, menos atascada na escolastica dos
padres. Estudou muito, conseguindo depois do exame a
seguinte observacdo do mestre: « Mais orthodoxia, meu
mogo ; mais restricgdes ». No exame de moral disse que
a honra era um obice que tolhia 0 passo ao livre arbi-
trio. Era fazer jus, com demasiado merecimento, a um
reverendissimo—r.

Todavia isso ndo desacorocoou a avlé d’esse livre
pensador que vestia sotaina, muito embora a prevencio

com que para o deante o olhavam o0s padres-mestres
desconfiados.

A palavra do reitor poz termo as desconfiancas, e 0
Arthur foi galgando as ordens menores e chegou ao
ultimo grao hierarchico de receber a tonsura presbyteral
e poder enfiar a casula.
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Que alegrio para os paes no dia em que o reverendo
Arthur dava a méo a beijar aos fieis, depois de ter cele-
brado a missa nova...

—Agora agradece-me a mim, dizia no mesmo dia.
todos & mesa, a avo do reverendo, agradece-me a posi-
¢io em que te achas hoje.

—Muito ser-lhe-hei reconhecido, minha avé—obtem-
perava elle, empinando o terceiro copo de excellente
Figueira. '

E saboreava aquillo com aviamento de garganta e
estalidos de lingua taes, que ndo parecia uma creatura
obrigada a usar do vinho no sacrificio da missa, como
puro sangue de Christo.

Até aqui, porém, ainda a missa nao chegou a Santos.
No dia seguinte o joven tonsurado em logar de dirigir-se
a0 palagio archiepiscopal, foi ao espectaculo. D’ahi ha
dias achou-se em um baile onde dangou muito com toda
a galanteria de um profano.

E proseguiu n'uma serie de d:slizes, intemperangas
e coisas que ndo praticaria o muis levantadi¢o senhor
de Sade.

—Que escandalo ! murmuravam todos.

—Que doidices! clamavam ..delia e a mée.

Mas o prelado pouco attencioso para com essa €s-
pecie de doidos, respondeu com uma suspensio imme-
diata.

O padre, achando a occasido azada, atirou para um
lado a batina, deixou encabellar-se a corda e cahiu no

seculo.
11
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Dizem por ahi que anda arepresentar comedias n&o
sel em que remota provincia. E até um seu antigo eol-
lega de seminario affirma ter lido em um jornal, ha
tempos, que 0 Arthur estreara-se na comedia Os ma-
cons e o bispo.

FIM
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