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EXCELLENTI.SSLMO BlSPO DE BETlISAntA

:

EXHOKEs: Os factos cry.stallisam as idéas, e os

inouuinoiítos crvstallisam as idéas e os fa-

ctos : — os monumentos são a geologia do

espirito. Vede, em pleuo c\'clo medieval, esta

geutilissima nacionalidade portugiieza crear-

se, discipliiiar-se, vigorisar-se, uniformar-se,

1 expaudir-se n'uma só aspiração, e toda esta

aspiração, com o mesmo brilho e com o mesmo fito, af-

firmar-se pelo mesmo verbo e estampar-se no mesmo

symbolo: — o cenóbio religioso, o monumento catliolico.

Soberbo, soberbissimo espectáculo! A sombra do templo
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iliviíio, rin n'(lur da caluriticaiitr matriz a|miliôain-.s(' os

luirgos c aconcliogaiii-se os lares; nos sons adros iiis-

titiR'in-so os mercados e abciidieòam-sc os alimentos;

nos seus átrios celebrum-se os contractos e asvlam-sc

os deliiii|ueiites ; nos seus claustros germinam as es-

colas publicas (! estreiam-se as representações tliea-

traes: á voz vibrante dos seus sinos congrcgam-sc

as assembléas, acorre-se aos perigos supremos, entra-

se nos combates da vida mi resvala-se aos abysmos

da niorte; ao pé dos seus altares armam-se os ca-

valleiros, e do fundo das suas capellas partem-se, au-

sentam-se os peregrinos; no alto da sua tribuna resôa

a palavra mais augusta da terra, ora trovejaute como

o Ensinamento do Sinai, ora enibrandecida como o Ser-

mão da Montanha, austera e imponente como o génio

do dever ou doce e melodiosa como um carme de amor

— a palavra do orador sagrado: sob as suas abobadas,

consonantes com as harmonias do órgão e as espiraes

do incenso, alternam-se e confundem-se os psalmos do

sacerdote e os cânticos do crente, todas as alegrias e to-

dos os lamentos, desde os róseos resplendores do Tc

Dcuvi ate aos relâmpagos tremendos do JJ/cti irtc; nos

seus pavimentos, tapisados de lapidas e recortados de

sepulturas, assignala-se o dia de hontem — a morte, a

saudade ; ims suas paredes, esmaltadas de cx-votos e

orimmentadas de cruzes, assignala-se o dia de hoje —
a dòr, o sacriticio ; nas suas janellas, prismadas de pin-

turas e betadas de matizes, assignala-se o dia de áma-
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DISCTESO

nliã — o céo, a esperança ; os seus arcos e columnas,

que se alevantam e recurvam coiuo as arvores, com as

suas folhas imbricadas e os seus festões distendidos,

por entre flores que parecem mariposas e por entre lu-

mes que parecem estrellas, representam a vida da ua-

tiu-eza; as suas imagens e estatuas, circumfulgentes de

pedraria e opulentadas de gloria, que umas vezes se

festejam em coro sobre os tlironos e outi'as vezes se

festejam em procissão sobre os andores, representam a

vida da graça ; e, lá no pináculo, quasi desatando-se da

terra e fugindo para os céos, a leve grimpa, a agulha

rendilhada, a flecha aérea, — lidima escada de Jacob,

escada mvsticissima por onde a alma, clarificada pela

penitencia, ti'ansfigiu'ada pela oração e propellida pela

fé, sobe, anhelante do infinito, sobe, sobe até acolher-se

ao seio increado, ao seio immeuso e amorosissimo de

Deus.

Assim se glorificam os povos crentes e assim se

glorificou o povo portuguez. Três monumentos, ti-es his-

tóricos monumentos ficaram ahi para assombro e dou-

trinamento das idades, encaudilando tão alentada cren-

ça e encellulaudo tão desmedida gloria : Alcobaça, Ba-

talha, Bolem — a obra-prima do rei conquistador e do

reino auspicioso, a obra-prima do rei heróico e do reino

invencivel, e a obra-prima do rei afortunado e do reino

triumphantissimo ; três monumentos, três incompará-

veis monumentos que ti'asladam as raizes, as fi"oudes.

as floresceucias da nacionalidade portugueza.
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No propósito de dcsaprossar-sc da mmirisma, caini-

nlio da escalada de Santarém, Aífonso Henriques votou,

a ser feliz na interpresa, fundar um mosteiro que doa-

ria aos monges de Cister, á ordem preclara do monge

Bernardo, rujo amigo n-a. O céo escutou-lhe a prece.

Dias depois o ])en(lão real varria o estandarte do islam

de sobre as muralhas da altiva Santarém, e seguida-

mente o bizarríssimo vencedor cimentava a obra de Al-

cobaça. Lá está, lá está ainda o magestoso, o amplo, o

rico monumento— rico de historia como poucos, outr'ora

rico de património como nenhum. Successivas restau-

rações e acrescentos lhe desfiguraram, nu rodar dos

annos, a severa simplicidade primitiva ; mas, desfigiu"a-

do ou não desfigurado, este monumento é um thesouro.

E quando se considera que cm torno d'essas pedras ar-

quejaram os peitos de que se formou a pati'ia; quando

se recorda que este é um dos nucleos em que se coalhou

e unificou a christiauissima alma portugueza, referve-

nos o sangue nas veias e amaram-se-uos os olhos de

lagrimas— porque estamos percebendo os vagidos, esta-

mos apalpando as faxas d'esta nação valorosa, d'esta

nação campeadora que, mais tarde, não cabia, não cabia

por sua grandeza na terra.

Ás magnificências de Alcobaça adjungem-se as

subliniidades da Batalha— a celeberrima fabrica ogi-

va! erecta por João i em memoria dos feitos de Alju-

barrota contra as arremettidas castelhanas. Aquillo

não é um templo, é um canto ; é o espirito d'um povo



crente evohxiulo-se, desfeito em liarniouia, das estroplies

d"uiiia epo]ieia em pedra. Aquellas naves altíssimas,

a([uellas ponteagudas arcadas, aquella floresta de co-

lumnas e pyramides, aquellas janellas buriladas conio

jóias, aquelles vidros coloridos como iris, aquellas deli-

cadas figuras e elegantes baldaquiuos, aquellas viçosas

grinaldas e brincadas laçarias em que se esgotou a ar-

te e como que se derreteu a fé; toda aquella obra estu-

penda, em ])urissinia, arcliitcctura gothica, é uma sym-

plionia que nos submerge no extasis e nos arrebata,

através de um céo aberto, á origem milagrosa de taes

inspirações, á inenarrável e nivsteriosissima essência

do Eterno.

Sacro, sublime monumento da Batalha ! divino, lu-

sitauissimo cenóbio, graciosamente rendilhado com tu-

do quanto hão podido idear do mais subtil esses ano-

iivmos immortaes que pareciam ter o segredo de

abrandar a pedra e afeiçoal-a, diaphaua entre os seus

dedos, a todos os caprichos da pliantasia e a todos os

sj-^mbolos da crença! o portuguez que desconhece ou

que despreza a tua facunda importância famosa, o por-

tuguez que não relembra e não adora todo o esforço

que custaste e toda a gloria que tu guardas, é um por-

tuguez abastardado— é indigno da sua pátria.

As sumptuosidades de Alcobaça e as maravilhas

da Batalha são coroadas pelos resplendores de Belém

— este preciosíssimo e enflorado diadema que Manuel

fez estadear n'esta praia do Eestello, solemnisando a



lIF.IÍCrhAXO

iiivciirãii lia Iinliii. ( li'iu'iiial, iii(li'scri]itivcl mimimn'!!-

to ! PaviMr oxtraliido das cspunias oocaiiiras v amas-

sada cnin o ('th(M- (l(is criis. J'ai'('f>(' uma visão ])han-

tastica (111 Orinitr — o liiMvo da frciiva. u hcroo do

sol. ('ircnla-llii' a vida por todos os laiioos, ivssua-

Ihc a cxubcvaiiria |iiii' todos os povos, ilas osta riqueza

descompassada, oxiiiiisita, nada tom de exagerado e

violento; nada tiMii de rniiiinum nim u iiudiaço, eom a

turi;'ide7. das decadeneias. Veio j)or si. naturalmente,

torrencialmente, eomo vejn o enthusiasmo, como vem a

saúde. Tudo isto é a arte em festa- victoriando a reli-

gião e a nação em festa. Portaes, frestões, fustes, ni-

chos, cimalhas, hotaréos; templo, crasta, sacristia, rc-

cingidos de folhagens de toda a espécie e de arabescos

e relevos de toda a ordem, filigranados de li/.es (juasi

aeriformes e povoados de íigiuinhas quasi viventes ; c,

depois, esses formidáveis e esbeltíssimos pilares como

que nascidos alii para bracejar pelos ares fora e sus-

tentar o próprio firmamento; e, ainda, essa abobada do

cruzeiro, abatida, artesoada, constellada do cruzes e de

espheras, desamparada de columnas, mais pasmosa que

a do capitulo da Batalha, imponente e am])lissima, fa-

zendo lembrar um horisonte no mar alto ; e, por fim,

após o feitio manuelino, a sorridente capella-mór— o

esplendido feitio da renascença... ah! taes portentoso

taes cojitrastes sacodem-nos os nervos o produzem-nos

vertigens; accendem-nos o sentimento do grande, ape-

gam-nos a electricidade do sulilime;— jiorque são a



trailucríTo cyclopica, a petrificarão estranha, descoin-

luunal, typica. da crença rohnsta d'aqaelles titans que,

(lll((ta}td<j a fi' v o iii/jicr/o, foram os heroes da nossa

eterna epopeia maritima— os primeiros, os quasi fabu-

losos circumuavegadores dos mares.

Sob estes claros horisontes, á beira d'este formoso

Tejo emmoldurado de tantas maravilhas artísticas, no

seio d'este augusto monumento (|iie resalta, fulvida-

mente tisnado, entre o espellio das aguas e o espelho

dos céos, adjacente a esta igreja, que é um padrão de fé,

o ao fundo d'esse claustro, que c um poema cyelico, en-

gastou a gratidão portugueza, cinzelado como uma

jóia grega, o sarcophago do Alexandre Herculano.

Bravo ! perfeitamente justo ! Ao ]ié das cinzas de Ca-

mões— o estro da pátria, do Gama— a forca da pá-

tria, e de Manuel — a grandeza da pátria, nenhumas

cinzas mais gloriosas que as cinzas de Herculano— o

génio, o assombro, a honra adamantina, a lingaa vi-

brante e a pcnna refulgentissima da pátria :— Hercu-

lano que, a tão especiosos titules, como se a alma por-

tugueza subisse inteira .áquella laureada cabeça e se

reflectisse toda no azul d'aquelles olhos vivíssimos, so-

brepõe ainda o de propugnador acerrinuj o superrimo

dos monumentos da pátria. As grandes arvores pare-

cem maiores quando dominam uma floresta: este gi-

gante mais se avoluma defrontado com taes gigantes.

Espirito de eleição e patriota de raça, poeta e ro-

mancista de larga fama, prosador excelso e historia-
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(li)r sem rival, cllo amou c serviu a sua terra quanto

um liDiiuMU piulc auiar e si'rvii- um ])ovo. Se iiTio nasce

jjortuiíuez, quizera ter nascido iiortuguez. U seu pen-

samento e]'a aecèso c vívido como o pensamento da na-

ção, o seu peito leal e brioso como a Índole da luieão,

a sua palavi'a máscula e pinturesca conu) a palavra

da nação, as suas aptidões variadas e complexas como

as pliases da nação, os seus costumes acendrados, in-

tegerrimos e exemplarissimos como as virtudes c as

memorias da nação. Desde AíTonso, o primeiro dos por-

tuguezcs, não liouvc nunca portuguez mais authentico

— portuguez mais portuguez do que este liomom.

Os grandes soes brilliam no espaço porque conden-

sam a luz; as grandes almas vivem no tempo porque

condensam a idéa. Este astro de suprema gi-andeza,

este astro-rei que rutila sobre todos nós, será sempre

rutilante nos estádios da sciencia e nos precintos da

liistin'ia: Sapíois in populo lucrrãitahil hunorcm, et no-

men ilHus crit vircns iii aierituiit.

Tristíssimo de mim,— C[ue seja eu o encarregado,

eu, o minirao dos oradores, de vir dizer aqui o que foi e

o que vale o máximo dos escriptores ! Absolutamente

impossível. Por um lado, a biograpbia de Herculano

desageita-se d'este logar. Todos a conhecem e, embora

desconhecessem, não era bastante objecto para tamanha

solemnidade. A vida do primoroso cidadão, em si, des-

balisada dos lavores mentaes que a encheram, encontra

facilmente parallelas :
•— é thema de somenos impor-



taiifia. Por outro lado, a apotheose d'esse sabedor

sur])vohondento, siiiííularissimo, dVssc sabedor quieá

único entre nós pelas altezas de prestigio que mere-

ceu e sustentou; c, ainda mais, o esboço, sequer o es-

boço critico dos seus livros, que influenciaram pelo mo-

do mais directo e enalteceram pela forma mais bri-

lhante a civilisação litteraria d"este paiz, transcen-

dem evidentissimamente as minhas forças. Dia virá

em que um Linneu das artes e um Kant das sciencias

classifiquem e joeirem isso. Não eu. E, em tal crise,

em tal risco, o mais temeroso por c[ue tem passado a

minha palavra, já esbatida em vinte e cinco aunos de

púlpito, lembra-me o seguinte: as fraguas do génio as-

semelham-se ás fornalhas da locomotiva—-vão sempre

resfolgando e lançando chispas. Tentarei colher algu-

mas d'este estuante génio e com ellas aquecerei um

pouco o meu discurso. Eis o que vou fazer francamen-

te, lisamente, imparcialmente, sem pretenções académi-

cas, sem pretenções oratórias, sem pretenções de casta

nenhuma.

Conspícua e benemérita comniissão executiva do

monumento a Alexandre Herculano : Tentou-me, enle-

vou-me, envaideceu-me o vosso convite. Eu nunca tive

nem espero ter honra igual. Eu nunca logrei nem espe-

ro lograr assumpto equivalente. Deslumbra, enthusias-

ma tudo isto ! Esta luz eléctrica que se ateia no seio

dos túmulos; esta reacção pundonorosa em favor dos
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,i;Taii(U's cxti netos; osta justiva postluiiiia, corisraiitc,

(ju(> assim viiiiía os iiiailvrisados beneméritos; o Calvá-

rio lia vida que assim se demiula cm Tliahor na morte;

isto. tudo isto é com ccrtoza um dos maiores trium-

plios o dos maioiH's timltrcs dos tem])os modernos.

Amante do meu seeiílo o da minha pátria, eommo-

vcm-nie, exaltam-me cultos taes. Está n'elies toda a

essência do meu pensar, toda a comhurencia do meu

sentir. Mas receio, e receio muitíssimo, i)assar d'aqui...

O que eu não receio c curvar-me, reconhecido e confun-

dido, ante a vossa gentileza, que tão fidalgamente se

lembrou de mim. E dizer estas coisas, sapientissinio

Cispo de Bethsaida,— águia do púlpito catliolico, prin-

cipe dos pregadores portuguezes — é esperar o vosso

indulto — assim como a vossa benevolência, nobilíssi-

ma assembléa, para o trabalho que principio.

«Abram a jauclla, (jucim luz!" — Esta phrase de

llurulano, muito paitrida a outra de (brthe c aiiula

a outra de Lamennais, esta plu'ase, gemida a 13 de se-

tembro de 1877, quasi á morte do pensador, symbolisa

e synthetisa toda aquella vida : anciã de saber, sede

de lu.z.

Luz! quanto é alma e bplla, quanto é grata o boa.
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a luz ! O que seria o mundo sem este fluido prodigioso

que tudo alegra c fecunda, que tudo aquece e desabro-

cha, que tudo colore e vivifica'? Um horror iuconcelii-

vel, um cahos espantoso, a treva congelada, a treva

insondável por sobre um abvsmo sempiterno. E de que

valeria esse hilariante fluido, eniliora se des[)reiulesse

d'um céo diaphano e se reflectisse n'um mar de anil,

se elle não ferisse a pupilla do homem, se não ba-

nhasse a humana fronte? De uada, de quasi nada. O

ondear do fino ether ou o fulgir do rico astro perder-

se-hiam afinal na vastidão do planeta que á sua vez

ficaria sendo, quando muito, um livro sempre sellado,

um proscénio sem actores. A luz ])hysica corresponde,

pois, a luz moral : á luz dos corpos, a luz dos olhos

encima-se a luz do espirito, a luz do génio — a nuais

intensa luz divina, a mais formosa, a mais pura luz de

Deus.

Guiado por ella, o homem, fraco, enfermo, desva-

lido, mas sempre irrequieto, sempre anhelaJite, atena-

zado, infernado sempre por um desejo nunca jileno,

por um desejo incommeusuravel, infinito, rege a na-

tureza, inventa creações, opera milagres, refaz o mun-

do. Inclina-se sobre a terra, distilhr o suor da sua

fronte e coroa a terra de fructos e de flores. Desfibra

esmeradamente as plantas, tece-lhes, matiza-lhes os

filamentos e cobre a sua desnudez. Easga isthmos, ex-

plora continentes, perfura montanhas, estilhaça i)ene-

dias, desinfecta lagunas, lança pontes sobre abysmos
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e susprinli' iKis iuvs a cadeia motallica, a cadoia ma-

gica que dá á pa!avi'a a velocidade do relâmpago. Põe

o ciiizíd na pedi-a, a còr na ])aleta, a corda no arco, a

idéa na imprensa; dá linhas á architcctura, relevos á

esculptura, esmaltes á i)iiitura, liaiMnonias á musica,

ideaos á poesia, horisontes ao pensamento, e rcalisa os

primores da arte c da sciencia. Construo c atira á agua

o secco lenho, arvora e desprega ao vento a branca

lona; o desafia as tempestades c as ondas, e cruza de

mar a mar, e corre de região a regiiXo, e voa de gente

a gente, levando a toda a parte a communidade dos se-

res e os dons da Providencia, fazendo resplandecer em

todo o orbe o que lia de mais sublime e de mais útil

:

os productos divinos da civilisação — esses lampejos

do seu enorme c immenso e immortal e santo espirito.

Ah ! quando cu vejo o notabilissimo tear ui'din-

do esses tecidos preciosos, extrahidos dos insectos, dos

quadrúpedes e das plantas e empapados em todos os

matizes do iris; ([uando remiro o telegrapho de Morse

e o telcphonio de Eddison, enredando com seus nervos

o planeta e tornando-nos, pela instantânea communica-

ção do verbo e da idéa, consócios de todas as nacio-

nalidades e companlieiros de todas as gentes; quando

contemplo a vela latina enfunada sobre as aguas, e a

chaminé do vapor, desenhando nos ares o seu peunacho

de fumo, e revoando altaneira pelos mares e pelos cam-

pos, fazendo-uos quasi simultaneamente cosmopolitas

de todos os continentes
;
quando descubi-o o luzeutissi-
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mo pharol refalgiiiclo sobre os promontórios como se

fora uma estrella que se tivesse desengastado dos céos

;

quando observo a chispa de Galvani levando movi-

mento á inércia e gravando e aui-eolando por proces-

sos verdadeiramente mágicos
;
quando analyso a pilha

de Volta enthesourando-nos nas mãos algo superior ao

oui'0 dos alchimistas, a producção da electricidade, a

bem dizer a força creadora do cosmos; quando fito

o pára-raios de Franklin, pelo qual a faisca, a teme-

rosa faisca dos deuses se encadeia, se escravisa humí-

lima a nossos pés; quando alcanço com o telescópio as

surprehendentes miragens do infinitamente grande e

vislumbro com o microscópio as indiscriminaveis es-

tancias do infinitamente pequeno
;
quando attento no

espectro-solar que decompõe a luz, que chega a decom-

por a longínqua reverberação das nel)ulosas
;
quando

diviso a photographia offerecendo-nos a imagem niti-

da do universo, metteudo-nos dentro em casa a própria

natureza, a photographia que, servindo-se do sol, copia

o mesmíssimo sol
;
quando considero a retorta chimica

ministi*ando-nos em suas combinações espantosas os

elementos dos orvalhos e das brizas
;
quando recordo

a machina de "Watt ou a de Fulton que, d'algumas

gotas de agua, d'um tenuissimo rocio cm que se emper-

lam as flores, fez uma potencia avassalladora, incon-

trastavel, uma expansiva e dúctil potencia que é a ala-

vanca do commercio e a alma estrondeantc da indus-

tria
;
quando, finalmente, deparo tantos prodígios, desde
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O osca])lian(lro ilo iii(>i'u'ulliailiir ([iic visita (is aln'sinos

dl» mar c a lâmpada dn mineiro (|U<' pesqiiiza as ciitra-

iilias da terra, até ao iialão do aeronauta que foge jiara

as alturas e se equilibra e se aligeira lui região dos

ventos; c noto ainda taes niaravilluis diffundidas, di-

vulgadas, uni versai isadas, eternisadas pela invenção

de Gutenberg, pela imprensa, pela sublimada c rica im-

prensa que é a maior do todas ellas; quando tudo isto

vejo, pasmo, abysmo-me aljsorto perante esta especio-

sissima creatura humana que, a despeito das suas mi-

sérias c fraquezas, se patcntisa a maior das creaturas

— porque tem as azas da idéa na mente, porque tem a

luz do génio na fronte ])ara aproximar-se de Deus,

para alcandorar-se do infinito

!

A luz do génio, eis Hereulano ! — Herculano, como

o naturalista llumholdt, sempre fascinado pelos segre-

dos da sciencia; Herculano, como o espiritualista Cas-

telar, sempre seduzido pelos encantos da arte; Hercu-

lano, nobre cultor da verdade, do bem e do bello; Her-

culano, homem de valor antigo, sujeito de raro porte,

individualidade característica, — em summa, personi-

ficação genialmente inconfundivel entre as persouiíi-

caçíjes mais geniaes. Eeuni a consciência de Sócrates

á alteza de Platão, a profundidade do Dante á energia

de Hugo, o talento de Slialvespeare ao verl)0 de Camil-

lo; juntai á penetração de Niebuhr as turmas de Mi-

chelet e á magestade de Macaulay as faculdades de

Thierrv; amassai tudo isto com o caracter d"um espar-
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tano, com a perseverança d"uin bcnedictiuo e com a fé

d" um apostolo e tereis, pouco mais ou menos, o sábio

entre os sábios portuguczes — Alexandre Herculano de

Carvalho e Araújo.

Herculano, como patriota, exliibe distincção apura-

dissima. O seu nome está esculpido n'esse immenso

baixo-relevo que, a coutar dos riscos das Tliermopylas

e a concluir uos muros da Invicta, guarnece afestoada-

mente os altares da pátria. EUe arriscou a cabeça pela

causa liberal e devotou-lke todo o vigor e destimidez

da mocidade. Andou exulando por Inglaterra e por

França; transitou da Terceira ao Porto; e alli, n'aquel-

le hórrido assedio, n'aquelle Sagunto ou n'aquella Xu-

mancia, oude só se viram heroes e martjres, combateu

corajosamente, imperterritameute, ganhando a cruz da

Torre-e-Espada — única venera que aceitou. Foi, em-

íim, um emigrado e um valente; mas u'isto encorpo-

ra-se ao grupo decantado dos 7:500 temerários: e ha-

vendo cm tudo isso muitíssimo de meritório, ha muito

pouco de singular.

As letras, que não as armas, é que celebrisaram

Herculano — porque foram aquellas e não estas o

ponto ceutrico, o foco absorvente do seu grande espi-

rito. Toda a sua existência victoriosa, toda a sua glo-

ria deslumbrante está n'esse rastilho du luz, n'essa

inescureciv.el trajectória que se distende, que se alastra,

através de meio século, desde o hospício das ISÍecessi-

dades onde primeiro compulsou os livros, até ao de-
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HERCULANO

serto de Yal-de-Lobos onde lho caliiram das mãos: —
passando pelo eremitério da Ajuda, onde pensou e es-

creveu, na sua máxima assentada, na sua máxima ten-

são.

O eremitério da Ajuda— principalmente na época

em que o versadissimo escriptor estava no apogeu das

suas forças, n'esse periodo creador por excellencia de

1840 a 1851 — toruára-se o cenáculo das letras, o

templo do espirito. Em volta de Herculano, cujo cére-

bro incandescente parecia o cérebro vulcânico da pá-

tria e cujo astudo acrisoladissimo aquilatava o melhor

ouro da sciencia, apinhoavam-se os talentos mais pro-

pagandistas e as vontades mais insinuantes que então

surgiram n'este paiz. Iam receber todos a palavra de

ordem, o signal de combate— um conselho, uma inspi-

ração, um applauso. EUes personificavam e recordavam

os meUiores tempos hellenicos ou os aui-eos tempos da

renascença. Aquillo era uma nova Ala (k Namorados

— uma legião de reformadores, uma legião sagrada.

Outra igual não apparecera antes, nem appareceu de-

pois. Alli se viam Almeida Garrett— o divino poeta;

Mendes Leal— o abalisado dramaturgo; Eebello da

Silva— o portentoso orador. Alli se encontravam José

Estevão— a tempestade das idéas ;
Lopes de Mendonça

— a lava da phantasia; Latino Coelho— a cinzeladura

da palavra. Alli compareciam Oliveira Marreca— o

grande economista ; Júlio Pimentel— o grande chimi-

co; Saldanha— o grande general. Alli acorriam An-
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toiíio de Serpa— o egrégio niathematico e publicista;

Andrade Corvo — o afamado académico e prosador

;

Sampaio— o Samsão da imprensa ; Tullio— o purita-

no insigne ; Folque— o geodésico notável ; Casal — o

tribuno glorioso; Bulhão Pato—'O mosaista irradiante;

6 Palmeirim e Felncr e Paganino e outros e tantis-

simos outros ; e, posteriormente e a lioras desencontradas,

um personagem estranho, um vulto quasi lendário, um

adorável moço gentilissimo, complexo da cxiirma dotu-

ra, de (dia romprchensão e profundo sentir, um fl/Iio de

D. João I, D. Duarte extraviado no século XIX, um rei

que era um pensador e um pensador que era um santo,

com o diadema em vez de aureola e com o sceptro em

vez de penna— uma illusão que se exsolveu em sau-

dade e uma saudade que se perpetua em lagrimas :
—

todos no plenilúnio das crenças, todos alegres como a

esperança, inspirados como a poesia, fogosos como a

eloquência, expansivos como a liberdade, fulgidos como

a illustração, doces como a tolerância e tenazes como o

trabalho; formando todos, á roda do mestre, um coro

pasmosissimo ; constituindo todos, com o grande astro,

uma constellação immortal, uma das maiore^s coustella-

ções que jamais tem coruscado em céos da pátria.

Simplesmente admirável: os génios saudando o

génio, as luzes buscando a luz, as vidas bebendo a vi-

da! Admirável, e justo. Herculano tudo merecia, porque

quasi tudo podia. Tão idealista e tão piedoso como La-

martiue, elle compuzera versos christiauissimos na
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lI.viíPA 1)0 Crente. Mais sincero c mais cohcrciito que

Lameuuais, elle soltava brados apocalypticos c gemera

threnos sentidissimos na Yoy. no PiíonrCTA. Igual a

AValter Scott, elle inici;'u'a c talhara toda uma littcra-

tiira 110 liloxAsTicox. Suimtíov a TliiciTV, elle estava

ercaiido e fundindo em Inouze a Histokia de PoiíiroAL.

Caracter inconcusso, caracter lioiiestissimo, elle era

mais que uni engenho proeminente e um douto de ])ri-

meira plaua: era uma iucrusta(,-ão de virtudes esmal-

tando uma incrustação de glorias.

Quantos homens em um só homem I quantos talen-

tos em um só talento! quantas facetas em um só espi-

rito ! quantos méritos em um só mérito ! quantos visos

e quantos matizes forma o sol das idéas ao incidir e ao

quebrar-se u'esta montanha de diamante! Evoque-

mos essa memoria augusta, essa figura transcendente.

É-nos tão precisa a recordação como a esperança. Se

não deslisassc entre estas duas margens, .seria tristís-

simo o rio da vida— porque o presente é sempre triste.

Pela memoria adelgaçamos, elastisamos o breve mi-

nuto da existência até fazel-o eternidade. Xas ofíicinas

da memoria o tempo dilata-so com estranha dilatação,

como o ferro eui braza sob o malho do ferreiro. As py-

ramides do deserto são formidáveis não tanto por sua

architectura quanto por apontarem o rastro d'um gran-

de povo. Esse pantheon é soberbo, não tanto porque af-

firma um primor artistico, mas porque aponta um no-

me colossal. (iloriílquemo'-uos u'es.se nome altíssimo.
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Coiitcnijílciiius siicccssivaineiitc o pucta, u rumaucista, o

historiador e o lioniem.

Senhores

:

A poesia é a cuspido da arte ; o poeta o grande ar-

tista. A poesia é a potencia creadora da alma ; é a pró-

pria alma encarnada na forma ingenita da idéa— na

palavra. Sentir profundamente e expressar bellamente,

sentir deveras e expressar ao vivo, eis o talisnuau do

génio— o timbre immortal do poeta.

Ou o fundo se imponha á fornia como no Oriente,

ou fundo e forma se equilibrem como na Grécia, ou a

forma predomine sobre o fundo como nas eras moder-

nas; seja symbolica, clássica ou romântica, a arte é

sempre admirável. Ou o artista estampe os seus ideaes

no espaço e dê aos monumentos a projecção das monta-

nhas; ou lasque e pula o mármore e converta estatuas

em pessoas; ou anime as táboas e as telas c reproduza

e corrija a natureza; ou vilire as cordas da lyra como

se fossem as cordas do coração, o artista é sem})re su-

lilime. Mas o artista é maravilhoso, o artista é quasi

divino quando perlustra as regiões da poesia.

Sacudidas as prisões da matéria, valendo-se da ]ia-
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lavra iin])(íii(li'ravi'I, iiitaiiíi'ivcl, da palavra qiip parofo

ter a esjiii-itualiiladc c a diictilidaili' da, idéa, n artista,

quando é ])i)cta e lidiíno jiocta, ])ulsa. todas as cscalcas e

desfere todas as haniiniiias da arte: arehiteeta, esculpe,

pinta, l)orda, canta; faz todos es ^iros da ereaeão, nia-

riposeia por todas as es])lieras da vida, adeja ]ior todas

as estancias do bcllo, abraça o tempo c a eternidade,

l)erde-se como águia nos ares, extasia-se como anjo nos

eéos, contempla o infinito, sonda o insondável, vê o in-

visível, íita Deus. A poesia é a voz da alma: hi-ica, se

essa alma é a d'um liomem; épica, se essa alma c a

d'um povo. O poeta é o condensador e o reflexor uni-

versal: um sol e uni nmr ao mesmo tempo. Sol, sub-

jectiva e irradia as inspirações do próprio estro; mar,

objectiva e reflecte as impressões do seu século c da sua

historia, as aspirações da sua gente e as glorias da sua

pátria.

Será possível negar a Herculano o brazão de poe-

ta e grande poeta? Leia-se o volume das suas Poesias;

examiuem-se os assumptos que desdobra, as paixões

que desperta, os pensamentos que levanta; veja-se a

magnificência d'aquellas paginas e a envergadura

d'aque]la phantasia e ahi se encontrará, como a pérola

na concha,— virgem e nitente— a alma inteira d'um

poeta. Proplietico, patriótico, vehementissimo, ás vezes

ríspido e até bravio na locução mas sempre acerado e

rompente na idéa, o génio desmesurado de Herculano,

em todas as suas composições e versões lyricas, impri-
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me, e imprime indelevelmente, o cunho heráldico da

sua ijidividualidade. Apontam-se-lhe muitissimos ver-

sos duros, mas não se lhe aponta um ixnico verso

frouxo. Aquelle cérebro não consentia penumbras, nem

desmaios aquella vontade. Ao traçar os seus quadi'os

poéticos desappareciam instantaneamente as meias-tiu-

tas. Eelampagucava a inspiração, jorrava o sentimento,

o pincel corria audacioso e firme e a pintura destacava-

se na tela, nervosa e palpitante, máscula e quente como

fora concebida.

Três poetas eminentes revolucionaram e impulsio-

naram n'este século a litteratura portugueza ; ti-es poe-

tas, três almas artísticas que bastariam por si sós a

honrar e a enaltecer um povo : Garrett, Castilho e Her-

culano— Garrett a elegância, Castilho a riqueza, e

Herculano a valentia. Pois apesar de serem os dois pri-

meiros quasi exclusivamente poetas e enormes poetas, o

primado da influencia, indisputável e indisputado, per-

tenceu ao ultimo. E devia pertencer ; porque, se, dos três,

Almeida Garrett era o mais gracioso e contornado e

António Teliciano de Castilho o mais vernáculo e opu-

lento, Alexandre Herculano era exactamente aquillo

que elle próprio affirmou de Miguel Angelo —- era o

mais robusto, solemne e profundo. Garrett e Castilho

retiniam como crystal; Herculano troava, retumbava

— era bronze. Para deliciar, ninguém como Garrett e

Castilho ; mas para sacudir, para mover, ninguém como

Herculano.
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FrapHiailii nas ciiti^aiihas da (•(Hisciciicia, siihjcctiva,

intima, i'in'aizailaiiH'iiti' |isvr!iiil(ii;-ira, parccidissiiiia por

vezes ;i ]Hn'sia tiHitimica, a poesia do lloiriilaiio faz

lenilirav, de (|uaiido niii quaiulo, a musica de Tíocthovcii.

Vj Diysterinsa, vidada, incei^ta coiiui os sonhos e iiul(H'isa

como os crejinseulos, eiieei'rada em svmlxdos, com mui-

tas allegorias, proji-ctaiido, a espaços, uns lampejos

crus, c, constantemente, uma vasta, ideoloi;-ia. Nem sem-

pre se comprelieiide á pidineira leitura,— ])in'i|ue nada

ha mais distanciado de iiTis do i|ue nós mesmos! As

notas da ins])iração, a musica das idéas porccbcm-sp

muito depois das ondulações sonoras, do ha,r|)eio da [)a-

lavra: mas assim (|ue se pei'ei'l>em sulcam-nos a alma,

apoderam-se (l\dla, emhehem-se, eoncentram-se u'clhi c

não sabem. Ora a poesia, ainda a mais subjectiva, é ac-

centuada mente social
; i)or{[uo a sociedade, onde todas

as idéas confluem e onde todas as paixões esbravejam,

é um manancial, um oceano de inspirações para o poe-

ta. A alma vilu-ante da (irecia inspirou as melhores

odes de Pindaro; a alma vibrante da pátria inspirou os

melliores versos de Herculano.

As suas convicções religiosas ressumbram exube-

rantes das suas jtroducções poéticas, e as suas produc-

çõcs poéticas trasladam cxuberantissimas as suas con-

vicções ijoliticas. Herculano tornou-se o liardo ardente

do idealismo (diristão e o ti'ovador benemérito da cam-

panha liberal. Flagellou imjilacavel mente os scepticos e

exaltou arroiíantomente os livres. U seu i)ensainento re-
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fervia como a torrente e varejava como o vendaval. O

seu estro era raio e ei'a meteoro: o seu estro, sempre

intenso e flammejante, assonilii'ava uns como o gladio

do arclianjo no Éden e pliarolisava outros como a colu-

mna de fogo no deserto.

(,!uem o não admirou? Quem o não viu, comljatente

intrépido, cortado de indignação e dilacerado de tristeza^

liramir no Soldado os horrores da tyrannia e as crue-

zas do exilio, ou, triumphador geiuu'oso, fremente de

])atriotismo e desliordante de nobreza, implorar na T7-

ctoria c a Piedade paz o perdão ]iara os vencidos ? Quem

se não sentiu extático, mysticissimo ao lèr a Senvina-

Síiida e a Arrahidii, ou, ao ouvir a(|uelle seii liymuo a

Deus, aquelle seu inolvidável hymno, altíssimo como o

universo, imponente como a tempestade, lucilante como

a aurora e aberto conu:) a flòrV — aipudle seu hymno

magnifico eui que- resplembuu e cuhninam os arròbos

de Platão e os estos de IsaiasV Quem desconhece, em-

fim, a Harpa po Creííte, essa pulchra harpa harmonio-

sa que parece afinada pelas auras e tangida pelos an-

jos? — essa harpa celeste, diviím, que consola, commo-

ve, arrebata, transfigura, espiritualisa, vivifica; ((ue

ora, ([ue soluça, que lagrinu'ja; que tem voz como a

sarça do Horeb e gemidos como os salgueiros de Baby-

lonia, que resòa como a montanha do Sinai e suspira

como as virgens de Sião, que canta como o psalterio de

David e chora como os threnos de .leremias? Quem des-

conhece ou quem denega tudo isto?...
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Ks]iil'itu L;'Í!j,-;uitc ! |i(ir llKlis i|U(' II tiMllpn |iiissc c ]i(ir

mais i|Ui' (I lininrni ci^csi,')!, os ti'iis farines serão sempre

ailoi-a\('is |}(in|Ur rllcs ti'iuluzein su|)en'im;inieiite o

itlial (Ins i(li'ai's, II iilral |)iii- exeelléiíeia siil)liiiie: a Fr e

(I Lilifiíliidc. Tu escreveste:

Crciíi i|ii(' Deus <• Duiis o os liniiioiis livres!

E (Mieaiulilaste a tua alma ii'este verso de ouro: tnda a

tua vida, toda a tua ereuea foi isto.

No emtaiito, o nervo e o musculo do prosador avan-

tajam-se á fibra e á sciíitilla do poeta: — a prosa es-

culptural de Ilereulauo é immensameiite superior á sua

magestosa, mas, por vezes, agreste poesia. Desde os tem-

]Kis de Demostheiies nunca se viu um escrever mais

culto e forte; nunca se ouviu um fallar mais altiloquo

e terso, mais aceado e solemne, luais elirin r liarmo-

niiísii. Nuuca! nem nas paginas de Tarito nriii nas ora-

ções de Cicero. Nunca! nem na litteratura de Bossuet e

de Kousseau nem no idioma de Sol is e de Cervantes. A

língua portugueza, sob a penna de Herculano, era o

mármore pentlielico sob o cinzel de Phidias: — abria-
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se, levaiitava-se, aos espíritos attoiiitos e aos sejitidos

(lesluinl)vados. em fóviíias pereg-rinas, em lavores surpre-

heiíileiítes : incutia ]>ela sua travação o impressionismo

da frontai'ia da Batalha mi d"esta ei'asta dos Jerony-

mos de Belém. O estvlo r o homem, o estvlo era llcreu-

laiio — um homem exorbitante, um homem pi-ivile-

giado: um talento de raea e um V(>rho á altura do ta-

lento.

Logo ao tentear as letras indieiou-se Herculano um

oximio pensador e um escriptor descommunal. Logo ao

estrear-se como que foi um sol no zeuith
;
provou-se

um verdadeiro eleito, uma extraordinária vocação. Ora

a vocação é que faz a individualidade: extrema os mé-

ritos, amplia e duplica as percepções, dá uma segun-

da vista. O olho do asti'onomo, ainda desarmado do

telescópio, vislumbra mundos no espaço que jamais

podem attingir os miseros profanos. A retina do natu-

ralista, tão suhtil como o microscópio, descobre nas go-

tas de agua ou nas pétalas da flor infusorios que nós

outros desconhecemos. Xos quadros da creação o na

consonância dos orbes preseutem o pintor e o maestro

novas consonancias e novos quadros. O organismo do

homem é um ])ara n medico e é outro para o estatuá-

rio: e o organismo social, um pai'a publicista e outro

para o estadista.

Pois o nu'smo acontece na espliera das sciencias e

na es|)hrra das li'ti'as. A intuição vai até unde não che-

ga o poder lógico: frisa a idéa e torna essa idéa um fa-
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cto 110 espirito. A palavra vai até onde não clioíía a po-

tencia eosinica; frisa o faeto e torna esse facto uma

idéa vivente. A palavra acoinpanlia a idéa, como o corpo

a alma e a força o movimento. A palavra ongoiulra a

pliysica do esjiirito, conio a idéa engendra a psy(diolo-

gia do universo.

Poiíeos, milito ])oiicos possiiiram, como Jlerciilano,

o singular condão de idealisar o concreto e de conereti-

sar o abstracto. Fazia prodígios aijuelle homem : tinha

um cérebro qu(! era a inspiração d'uni vidente, o tinha

uma pcniia ([ue era o talisman d'uni mago. A sua con-

ce|)eão acuiuinosa rivalisava com a sua palavra sobe-

rana. Ac]uella dcsenrokiva-se, despregava-se uos voos

d 'um Platão, esta nas linhas d'uui Bramante. Nos cam-

pos da scioncia, nos arreboes da poesia, nas telas do

romance, nos scenarios da historia, nas liças da pole-

mica; investigando, imaginando, ensinando, conibatcji-

do, o seu ]iensamento era todo luz, a sua phrase cor.

Foi um perfeito idealista e um consumiuado român-

tico.

Herculano, indefesso cultor da antiguidade e aman-

te ferveutissimo do bel lo, não desadorava as formas

clássicas, mas detestava uma litteratura bastarda, uma

litteratura estreita o do convenção. O ideal clássico, o

mytho liellenico foram e serão sempre o grande fulcro,

o grande foco do nuiiulo artístico. Xunca jamais poderão

riscar-se da pliantasia liuniaua essas graciosíssimas

ficções, esses prestigiosos deuses — desthrouados e sem-
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pre reinantes, mortos e sempre vivos ! Não tornarão, é

certo, a conseguir templos e a formar crença. Desde que

Luciano se riu d'elles com um riso sujierior ao de Vol-

taire, o desde que Tertuliano os uu\toa no Apologético e

Santo Agostinho os eiiterrou na Mystk/a Cidade com a

nobre pujança de dois leões d'Africa, o seu culto é im-

possível — porque ao culto da natureza sobrepoz-se o

culto do espirito. Mas nos liorisontcs da arte o gejiio

pagão brilha sempre, brilha de caihi vez nuiis. ..Nin-

guém podeni banir esse anthropomorphismo delicioso

que figura uns lábios purpúreos )ia rosa, uns olhos di-

vinos nas estrellas, um alento perfumado nas l)rizas,

uma voz mvsteriosa nas selvas, um seio palpitante nas

ondas, um amor universal, um amor infinito na attrac-

ção que ao astro prende o astro e no trinado que a ave

diiúge aos céos. Ninguém poderá afugentar as nyuiphas

do arroio, as nereidas do mar, as deusas do Itosque, as

musas de toda a parte. Niugueui podeiVi exterminar

aquelle ApoUo com a sua lyra de ouro e a sua caV)el-

leira de luz presidindo, do centro do Sol, ás harmonias

do universo ; nem aquelle Pronietheu, tragicamente

acorrentado, espicaçado sobre o Cáucaso por querer

roubar o fogo celeste ; nem aquella Diana, casta como

a lua, beijando, na. vibração d'um suspiro, a fronte

de Endimião dormido; nem aquella Ceres symboli-

saudo o arfar da vida vegetativa, desde a semente

até ao fructo; nem aquella Daphne, que para es-

quivar-se ás caricias d'Apollo se converte òui adelfa
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á licira (las torrcuti-s : cm ailrlfa, de i[nc se ornam

e coroam os |)t)ftas; oiii ailclfa, cujas flores silo vor-

luelhas e elliptieas como o coraçiío c cujas folhas

são pcrciiiics c amariías como a iíloi'ia: nem, cm-

íim, toda aquidla csplcndidissima mvthologia cano-

iiisada por Homero e Virgílio em versos immortaes

e glorificada por Phidias c Praxitelcs cm mármores

eternos.

Tamanhas riquezas da sal)ia antiguidade, tamanhas

l)ollezas da escola clássica são realmente ])reciosas, ad-

miráveis; porém transferidas ás artes litterarias em

imitação servil, em cópia rasteira, sem a faisca inspira-

dora, sem o gosto e o senso esthetico, toruam-se uma

coisa postiça, desageitada. retorcida, estéril, vã, — uma

semsaboria. A gloria das letras portuguezas morrera

em Camões para resurgir em Herculano. Depois do

grande épico — no largo cyclo de quasi ti'ezeutos annos

— houve pennas mais ou menos aparadas e talentos

mais ou menos culminantes: um Sousa, um Vieira, um

Bernardes, um Diniz, um Ciarção, um Tolentino, um Bo-

cage, um Macedo, um Filinto; mas litteratara portu-

gueza não houve. Se não, é compulsar as obras d'essa

época : são eutanguidas e contrafeitas ; congelam e tan-

talisam ! A locução era pautada e peuteadissima, mas

rigida e mórbida. As phrases pareciam fabricadas a

torno ; eram redondas, polimentadas, espelhentas, mas

soavam todas da mesma maneira — soavam a oco.

Depois uns trocadillios pasmosos, uus equívocos fofos,
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um gongorismo risivel, uma noologia l)anal, uma des-

graça ! . .

.

Herculano, homem do seu século, repassou-se do es-

pirito do seu século. Ora esse espirito tiulia crescido

muito, tinha avançado muito, muito, pelo espaço e pelo

tempo, pela terra, ])elo mar e pelos céos, com a renas-

cença e com a imprensa, com a Inissola e com o teles-

cópio : era exuberante, robustíssimo; já não podia va-

sar-se em moldes antigos nem vcstir-se de roupagens

uniformes — ainda que, esses moldes fossem da Grécia

e essas roupagens fossem de Eoma. Então o famoso

Hercules quebrou esses moldes, rasgou essas roupa-

gens ; e, como Byron na Inglaterra, Ga^the na Allema-

nha, Manzoni na Itália e Hugo na França, fundou com

Garrett e Castilho o romantismo em Portugal. Prosper-

rimo serviço, insigníssimo trabalho que só pôde ser

matraqueado, como
^

exagerador do tétrico e do trágico,

por outra escola hodierna que, espremendo o realismo,

chega a refinar o hediojido, chega a roçar no esqua-

lor!...

Como, por que meio, em tal sitio e com tal espaço,

rastrear, ainda ao de leve, os lavores românticos de

Herculano, os livros esculpturaes d'este génio plástico,

d'oste revolucionário tvpico, d'cste innovador crente,

(reste homan de nlto poisuiiwiilo e rii-n iiufti/iinii-Y

No primeiro d'entre ellos, ifesse iiinturesco poema

em prosa que tem nomo de Eriiico, nem sequer posso

eu bulir! E sabeis porque... Afaste-se, pois, o livro —
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O livro (l"onili' rcsalta um caiiitiilo ijuc iguala a Iuaha

de llomcru e oiule surge uma figura que supera a Bea-

triz do Dante!

Quando repontava o jiallidu diluculo da iiiiulia in-

telligeaeia eahirani-me nas mãos as Lenhas e Naruati-

VAs de Hereulano. Devorei-as d'um sorvo; bebi-as d"uni

liausto. Impressão ]nais profunda, mais picante e inex-

primível, em toda a minha vida a não senti. Tudo

aqui! lo — toda aquella série de composiçfies magistraos,

de eomposições virgens e quentes onde os factos palpi-

tam e as idéas respiram, onde se incrustam e exliibem

tracej amentos d'Escli_vlo, concisões de Tácito, curvas de

Bramante, relevos de Buonarotti, vultos de Shakspea-

re, sceuarios de Calderon, lampejos de Klopstok e de

Soumet, esmaltes de Ticiano e Eubens, tons suaves de

Chàteaubriand e Lamartine ou tons fortes de B^Ton,

Hugo ou Heine — tudo aquillo, desde as Akkhas por

Ft)R0 D'HESPA^^Ii\. até á ^\j30bada, e desde a Morte do Li-

D-VDOR e do Parocho BA Aldeia até ao trajecto de Jersey

A GKAy\-iLLE, tudo aquillo eutornou-se-me candentemen-

te na memoria, embutiu-se-me indelevelmente na alma.

e cá está:— cá está, gravado a fundo por este Titan, que

não só me dera, nos anuaes da tradição portugueza, o

código d'uma nova philosopliia, mas ainda 'me dera,

nos aunaes da litteratui-a portugueza, o evangelho de

uma nova arte.

Possante observador e vertiginoso artista! A seu

uutu as idades descerram-se, as instituições resuscitani,
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OS costumes vêem-se, os sentimentos apalpam-se, as

crenças tèm vida e os jjersonagens nioviniento. Aquelle

valente fronteiro de Beja e aquella ferina adultera co-

roada, aquelle rei cavallieiroso e aquelle cego adorável,

aquelle sacerdote venerando e aquelles ridículos bretões

soerguidos pela força do génio e galvanisados pela for-

ça do estj-lo, são d'uma tal verdade, d'um realismo ta-

manho, que a gente, ao revolver com impaciência febril

as imcarinas, as prismáticas paginas das Lendas, antes

crê avistar uma apparição do que admirar uma escri-

ptura. O romancista triumphou ! e, em frente do seu li-

vro arrebatador, electrisados e trementes, nós bradamos

como o grande architecto ao grande monarclia: —
« Venceste, mestre, venceste ! a mais formosa das tuas

cogitações foi estampada
;
portuguez foste, portugueza é

a tua obra. E essa obra estará firme — firme como a

tua crença na immortalidade e na gloria ! ».

Tirante Camillo, o vernaculista phenomenal, e La-

tino, o estylista esbelto, eu não conheço escriptor tão

adamantino — litterato de mais rijeza e lume na phra-

se e de mais arestas e fogos no pensamento. O verbo

de Herculano ostenta essas entoações largas, essas an-

tithescs poderosas, essas chispas subitaneas, essas ima-

gens cjclopeas, essas inspirações transcendentes que o

irmanam, que o identificam ao arrojo extranatural dos

dois gigantes de Florença. A sua penna é um cinzel

:

não escreve, esculpe. A sua palavra um relâmpago

:

deslumbra, fulmina.
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Por si só, o roíiiiiiicc histoi'ii'ii (lai'iii ;i llriviilaiio

uma alterosa rci)utacãi) Iittri'ai'ia, um nome iuimorrc-

ilouro. Mas, á guiza do condor, ascrmloiulo nuiis c mais

110 seu vòo audacioso o olhando sompro o sol de iito cm

íito, o portentoso artista prestes traiismoutou sen pen-

sa mento, e despegaudo-se das paragens de Scott foi ox-

paudir-se nas regiões de Macaulay. Chrvsalidou-se

n'aquelle épico Moxasticon e ii'aqnellas Lkndas suldi-

mes o engenho primacial, ])rivilegiadissimo, (|ue, a bre-

\'e treclio, seria o severo analysta da Iíistoiua da Ix-

QUisiçÃo e o famoso creador da Historia dk Poiítl^gal.

Senhores

:

A Historia é uma resurreição; fazer historia c re-

fazer a vida. Eis a máxima grandeza de Herculano:—
elle exhumou do cemitério dos séculos, recomposta, re-

diviva, paliiitante, a origem e a formação do seu paiz.

Parece que o poder d'um só homem, por hercaleo que

elle fosse, jamais chegaria a tanto. Pois chegou o poder

de Herculano. Desamparado de governos, desamparado

de incentivos, desamparado de meios, — pobre tralia-

Ihador plelieu !
— á custa do próprio esforço, sósinho,

levantou monumentalmente, irrivalisavelnieute a sua
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obra : dcu-llic trará c carrcuii-Uir pedra e cimenlo. Foi

tudo! — cabeça e braço, architecto e operário, olho es-

pertissimo investigaudo os factos e pulso milagroso fe-

rindo a luz. Foi tudo, fez tudo ! Só um prodígio de ta-

lento e um prodígio de vontade alcançariam tamanha

empresa; e Herculano era esse prodigio. Herculano era

o critério e a tenacidade era pessoa: — era o génio his-

tórico, o senso histórico feito homem.

Da historia deve estar ausente a paixão, porque a

historia é um processo sereno; e á historia deve estar

presente a philosophia, porque a historia é uma scien-

cia. Sobre a onda dos acontecimentos chamada vida de

um povo, corre o vento das idéas chamado espirito de

um século. O historiador tem a julgar aquelles com a

imparcialidade de juiz, e tem a ponderar estas com a

sagacidade de i)liilosopho. Fez tudo isso e foi tudo isso

Herculano : foi, como os grandes historiadores antigos,

intlexo juiz; e foi, principalmente, como os gi"andes

historiadores modernos, profiuido philosopho. Juntou á

historia, que é uma sciencia experimental, uma scieu-

cia de factos, a philosophia, que é uma sciencia de

leis, uma sciencia de principies; á historia, que é o

phenomeuo, a philosophia, que é a razão do pheno-

meuo ; á historia, que é a realidade, a philosophia, que

é o ideal ; á historia, que é a existência na corrente

da sua transformação contínua, a pliilosophia, que é

o pensamento na fulgurancia da sua perenne luz.

Avaiitajou-se emíim com uma das maiores couquis-
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tas croste soculo — a Pliilosopliia da Historia; e (lo-

tou a sua gente, dignificou a sua gente com uma

das maiores obras portuguezas, com uma obra critica,

com uma obra-j)rima, no seu geaero e no seu influxo,

só comparável aos Lx-siadas : — a Histuiua hk Poh-

TUUAL.

tQuaiulii a justiça de Deus põe a pcnna na dexti-a

do historiador... elle deve seguir avante sem hesitar...,

porque a missão do historiador tem ifcsse caso o quer

que soja de divina. > Estas palavras de Herculano pho-

totypiam-no genialmente: — são o sou escorço, o sou

periil. Elle segue avante sem hesitai', atravós das bru-

mas de tradições fabulosas e por entre os escombros

de velhas chronicas, e chama o passado a juizo; versa

superiormente a archeologia, a paleographia, a diplo-

mática e enterra-se uo pó dos archivos decifra lulo da-

tas e pergaminhos ou peregrina por todo o reino inter-

rogando códices e monumentos; ausculta a evolução

medieva, e encarna em sua ahna e reaninm em sua pa-

lavra o crer e o sentir social dos primitivos tempos da

Lusitânia ; vê com vista de lyuce em todas as suas se-

melhanças e differenças, áquem e além dos Pyrenéos, o

mecanismo feudal, e acceutua com mão de mestre e por

forma iuteií-ameute nova o sulco do elemento mosarabi-

co na vida das nações christãs da península ; esculptu-

ra e contorna o formidável duello entre o pontificado e

o império ; traça, a primor, a monographia do munici-

pio ; e o mais que todos lêem, e o mais que todos sa-
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brm... E, ao passo que com um trabalho agemmo e

com um fôlego ele])liautuio ia publicando os Moxu.mex-

Tos IIísTorjcos, editando os Axxaes pe D. João ni, de

Sousa, por elle salvos milagrosamente, e concluindo a

Historia da Ix(jrisi(,'Ão, sahia-se assim com a sua IIís-

ToiíiA HE PoKTCGAL dcsdc OS ])riinordios da monarchia

até ao reinado de i\ifo:iSO ni; com essa obra honrada e

tressuada, cujas letras soltas, cujas syllabas dispersas

andou apanhando e colligimlo, uma a uma, por todos os

ângulos do paiz ; obra inimitável, obra eterna, f[ue é o

seu ojnis iiia(/iiiiiii: — o monumento de todos os seus

monumentos e o coronal de todas as suas glorias ; obra

incomparável, obra única, que lhe deu a projecção de

um vulto europeu e a categoria de primeiro sábio e

})rimeiro escriptor da sua terra ; obra resonantissima,

que o fez estadear em todas as linguas cultas e abali-

sar em todas as grandes bibliothccas da Europa ; obra

poderosa, que lhe abriu de par em par as portas do Ins-

tituto de França, das Academias de Baviera, Turim,

Madrid e outras, e que o nomeou sócio de mérito e vi-

ce-presidente da Academia de Lisboa; obra triumphan-

te, que o assomou ainda uma distincção junto de

Niebulir e Thierry, e ainda uma superioridade ao pé de

Presc.ott e Macaulay — os quatro prophetas maiores

da moderna sciencia histórica; obra celeberrima, que

lhe valeu da boca d'este ultimo varão cminentissimo, o

sóbrio e sempre severo historiador inglez, estas sober-

bas palavras que cortam todos os discursos : ^. A Hes-
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paiilia deveria osforoar-so por coii(|iiistar Portugal só

])ara ])ossuir Herculano!

E este rei da poesia, da litteratui-a e da historia,

esto potentado (|ue dominava com auctoridade al)soluta

as mais vastas e as mais Fdrmosas ])roviiicias do sa-

Iter. quebra um dia a sua ponna d'ouro, o seu sceptro

de diamaaite, e troca o império das letras pelo cultivo

dos campos! Fique a tremenda culpa a quem toca... Psi-

que, e seja ella implacável mente castigada, justiçada

iresse supremo tribunal humano que tem nome de pos-

teridade. E certo que a grande perda nacional, o gran-

de luto nacional devem contar-se desde essa hora si-

nistra, negra, em que a moderna geração portugucza

assim íicou orphauada do seu mentor e do seu mestre.

Coisa notável ! O ])rimeiro escriptor peninsular

foi uma quasi insignificância como dramaturgo e

como politico. Mas não admira, atinai. Nem as azas

d'aquelle génio cabiam na jaula d"um theatro, n<^m a

rigidez d'aquelle caracter supportava as cambiantes

d"nm parlamento. A flor do e^jiirito, que viça no azul,

melindra-se muito ao contacto da matéria, por menor

que elle seja. Xas eminências do ideal, como nas cul-
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ininaiicias do planeta, o ar ó muito mais puro, mais

i-cspiravol. Cá em baixo, nas zonas da vida pvatiea,

está-se menos á vontade, respira-se difíicultosamente.

A passagem de Herculano pelas regiões politicas

foi rápida e sem interesse. Compreliende-se. A arte de

transmutar as idéas em factos é, aliás, uma das artes

mais complexas que pode exercitar a entidade humana.

Necessita-se medir as forças próprias e as forças con-

trarias com a mesma exacção com que o thermonietro

mede os graus do calor e o l)arometro o peso atmosphc-

rico. Necessita-se observar as resistências da tradi-

ção e da rotina com aquella lente certeira com que o

general táctico observa as manoliras do campo inimigo.

Necessita-se calcular a distancia, a enormissima dis-

tancia que separa o abstracto, em suas distensões dia-

phanas, do concreto, em suas túrbidas correntes. Neces-

sita-se a clinica dos acontecimentos como o medico ne-

cessita a clinica dos organismos. E necessita-se, prin-

cipalmente, contemporisar muito, transigir muito —
porque a politica é alta escola de transacções. Ora Her-

culano era ininialleavel, era a linha inflexível : era a

lógica feita carne e osso. Não podia por forma alguma

ser i)olitico.

A(|ui'lle homem acurvado, sècco, de fronte escam-

pada e de olhos penetrantes; aquelle jirojiheta de as-

peito endurecido e, na apparencia, de trato adusto

mas de coração generoso e de sensii)ilidade vivíssima;

aquelle jnonge austero e aquelle campeadur intlexo que
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f';iz l('iiil)rar um tciiiiilario ila iilailc'-ini'ilia, s('iii|ii'c in-

clinado á meditação e apcrcdiido ]iara a liicta: aqucllc

d('Xti'o ])oI('mista quo flnríMva uma j^Mina mais hrilliau-

ti' (|U(' li aço tolcdani) i' (|uc vertera nas liatalhas do es-

pirito o mellior sant;'ue da sua, alma: a(|uelle <;'ií;'aiite

(jue fazia suar a imprensa eoni o peso das idéas, suava,

elle próprio, por todos os poros com o poso da prosaica,

da ])Ositiva e estranguladiu-a politiea. Kstá visto: líer-

eulano pendia para os grandes livros e não para as

grandes agitações. Era homem de pensamento e não

era homem do acção. E reunir pensamento o acção,

como César, é um prodígio; e energia de pahivra á

energia de vida, como Danton, é um milagre.

Ura sentimento vivaz e uma paixão indomável,

constantíssima, predominaram alisolutamente n"este

sincero homem : o sentimento da moralidade e a pai-

xão da justiça. E ser symbolo de moralidade e palla-

dio de justiça, quão raro isso é! Coni um só facto des-

cortino a sua consciência e recomponho o seu caracter:

— o brado a favor dos egressos e das freiras de Lor-

vão. N'esta terra ainda ninguém trovejou mais indi-

gnadamente sobre uma atroz judiaria; ninguém foi

ainda mais condolente e mais convicto ao exorar uma

esinola para um miserando infortúnio. A carta, em

especial, a carta relativa ás religiosas laurbanenses,

transluzente úc conceitos arrojados e de phrases roça-

gantes, é um dos documentos mais nobres que têm es-

cripto homens, e o pedaço de prosa mais lapidada e
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mais eloquente que eu encontro na linguagem portu-

gueza. Alli sim, alli, u"aquelle soluço amaríssimo e

n'aquella ironia immnrtal, é que se conhece a valer

toda a conipleií^ão e toda a tempera do Herculano —
do bom, do probo e recto Herculano que, no seu rude

cavoucar, no seu aspérrimo lavor mental coi/siíniiii os

melhores (lias iltt riria sem saber o que a moridadr tem

de f/n;ns, a idade riril de ambições e a relhice de raida-

des : c que, e/n reenmpeusa uuiea, só desejara este le-

treiro sobre a campa: A(jai dorme um lio/nem que eon-

quistou j^ara a (jraudc mestra do futuro, para a liisto-

ría, alf/umas importantes rerdades.

Aldeando como qualquer camponez do Eibatejo

;

rusticando no seu melancólico Yal-de-Lobos ; a sós

com essa virgem natureza que, como Pliuio, como Buf-

fon, como Saint-Pierre, elle amara com o mais intenso

dos amores; sempre n'aquella altura de independência

com que em verdes aunos al)andouára a Bibliotheca do

Porto o em annos maduros repulsara todos os avello-

rios, — n'aquclla i-ija independência eom que o geuio

mantém intemeratos os foros da sua reate '.a ; o seu ver-

bo decisivo e o seu lúcido conselho uunca faltaram aos

graves assumptos da patiia. Actuou peremptoriamente

na contextura do Código cr\T;L, evidenciando copiosos

conhecimentos da Philosophia do Direito e defrontan-

do-se e arcando com os maiores jurisconsultos do rei-

no; prefaciou antigos opúsculos e tracejou cartas me-

moráveis; e, quando parecia, como o grande astro, re-
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coiicciítrar tdda a actividadi' no sou disco, cnvdlvc-d

l)i'usi'am('iit(' o i'cli]isi' da morte! Snlicis (|iia('s inraiii

(IS iiltimos raios d"osto solV Uma (dira rcliíxiosa, uma

ol)ra hidlissima quo 1innu truncada no quarto capitulo:

— A CoxvEnsÃo itos (ioiios ao Catiiotjcismo.

Coiucidciicia admirável! Em \')Hi) morre iTum

hospital de Lisboa o priucipe dos poetas. Em 1877

morre n'um ermo de província o princi])e dos prosa-

dores. Pois bem: ifestes 207 ânuos — quasi três sécu-

los — não apparece, entre nós, uin só homem igual avel

a estes dois homens que, como dois Atlantes, susten-

tam aiithenticamente, massiçamente, inexcedivelmente

a honra da litteratura e da nacionalidade ]iortugueza!

Senhores

:

Cada um de nós tem a sua pequena pátria, o seu

estado reduzido, o seu municipio, o seu lar ; ama entra-

nhada mente tudo isso, porque ahi está a raiz da sua

existência, o berço do seu coração : mas tem igualmente,

e ama ainda muito mais, a sua grande pátria, a pátria

do seu espirito, a terra histórica da sua gente, essa

agremiação soberana, essa nacionalidade fascinantissi-

ma onde têm estrellojado os génios phenomenaes que



são a aureola celestial d"uin povo. E quando um tal

povo se chama Portugal
;
quando esse povo é este po-

vo egrégio que se agigantou ua musculatura dos he-

rocs e se eutrajou ua gloria das conquistas
;
quando é

este povo intremulo que arremetteu com o gladio de

Affouso Henriques, domou com o braço de João i e im-

perou com o sceptro de Manuel
;
quando é este povo ti-

tânico que pensou com o cérebro de Pedro Nunes,

sentiu com o peito de Nun'Alvares, escreveu com a

penna de João de Barros, uavegou com a bússola do

Gama, triumpliou com a espada de Albuquerque, can-

tou com a Ivra de Camíjcs e pregou com a lingua de

Vieira; quando é este povo destemido, este povo es-

tupendo que cresceu sobre todos os continentes e brace-

jou sobre todos os mares—-ultrapassando pelo Oriente

as índias de Alexandre e pelo Occidente as Iiulias de

Colombo ;
quando um tal povo é isto, então o amor pá-

trio pode frisar na demência, pode rugir na ebullição

do delirio
;
pôde, sem ser exagerado, chegar a inverosí-

mil á força de verdadeiro !

Não me digaes que preferis outras terras, por espa-

ventosas, por uberrinuis que cilas sejam, a esta briosa

e honrada terra; eu não acreditarei jamais semelhante

cosmopolitismo. O amor é essencialmente egoista. E se,

como diz (ia^the, o tino amor é o egoismo de dois, o

amor pátrio— esse amor dos amores— é o egoismo de

muitos.

Visitai as galerias da historia, contemplai todas
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as imilhcivs cclcbivs: nenhumas tão adoráveis cnnid

nessas inã(>s. IVrcunvi tedas as uiiiversiilades de inun-

de, iixai tedes es esti'an,n'eiriis insignes, Newton, iior

exi'ui|)lo, i|Ue esgotou a sciencia o Secclii quo esgotou a

seicneia e a Fé: nenhuns tão prezados como os nossos

rompatriotas illustres. J)e extremo a extremo da viihi

})atria, irradieavel e unisonante, o nosso sentimento é

este: — antepomos a gkiria de Viriato a toda a gloria

de Annibal, e antepomos a gramkv-a (h; Ilereuhvno a

toda a grandeza de llumbohlt. 15enulito sentimento que

assim se desafoga u'estas homenagens, e benulitas ho-

nienae;eus em tudo clignissimas de tal sentimento

!

Almo espirito da pátria! jamais foste tão excelso

como ao votar e ao cum}irir esta consagração a Hercu-

lano. Ah! consola, arrel)ata tudo isto! Esta ingente so-

lemnidade, em que a nota uivstica se prende á elegia

fúnebre e a elegia fúnebre compartilha do hvmno

triumphal; esta dupla solemuidade que, após a prece

cath.olica e o Incruento Sacriíicio, assim traslada a um

pantlieon, parecido a pautheon real, os ossos e as cin-

zas d"um plebeu; uma solemnidade d'estas, um facto

assim não só bastam a exaltar uma nação, mas ainda



sobram a brazonar uma ópoea. Na antiguidade clássica

nem sequer se presentiram, e no mundo medieval raras

vezes despontaram honras taes. E não era raro mere-

cel-as. Virgílio, e apenas notarei este, o mavioso e que-

ridíssimo Virgílio que Alexandre Severo contou entre

os seus deuses e o Dante entre os seus mestres, que

Santo Agostinho pòz entre os crentes e S. Jeronymo

entre os prophetas, o terno Virgílio, ao morrer em

Brlndisi, á volta da Grécia, teve um funeral humílimo

e, transportado á luxiuúante Parthenope, lá ficou sobre

a coUina do Posilipo, apenas velado pelas ondas e

alumiado pelas estreitas. É que todo o cortejo e apo-

theose estavam reservados ao dir/iio Augusto... Esse

alento primaveral, esse alento recortaute que substituiu

o culto da força pelo culto ao génio ; esse sopro renova-

dor e humaníssimo que, Ijem tarde, passou por Santa

Cruz de Florença, acaba de chegar, finalmente, até San-

ta Maria de Belém...

Ditosa geração hodierna que vè com seus próprios

olhos um espectáculo nunca visto!— esta nova pliase

do espirito, esta nova investida do progresso, esta nova

pagina da historia— linhas equatoriaes nos liemisphe-

i'ios do tempo, camadas de idéas que se condensam en-

tre as idades para assignalar, para g]'aduar o cresci-

mento social, como as camadas geológicas assignalam

e graduam o crescimento do planeta.

Eu bem sei que o austero extincto escreveu : Per-

tenço pelo berço a uma classe obscura e modesta; (luero
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innnrr onde nasci. E escreveu ainda: Nd liorisoiilr das

iiiiid/as aiiihimcs, c Deus salic se fal/ii siiifcra, só irja n

dia (III (/iir possa dcpòr a jiciiiia c sninir-inr cm ctiiiijilc-

la ohsciiiidtale. Será esse o iiicl/mr dn ininlia rida. K

acaluiii de escrever: Não peço ao inca pai:, nem (jaero

d'el/e, senão srle jxilinos de lerra no ceinilcrio d'alijania

obscura aldeia, para alii dormir o loiujo sonino da 'mor-

te. Eu sei muito beui que o estóico Heirulauo, ao repel-

lir durante a vida quantas honrarias llio iuipuzeram,

não j)ri'teiidera, não esperara nem sonluira posthuma-

mente tamanhos obséquios principescos. E sei mais

:

sei que a derraileira vontade do solitário de A'al-de-

Lobos foi repousar perpetuamente no camjjo-santo

d'Azoia entre os lavradores que tanto amara. Mas se

esta era a vontade do homem, não podia ser esta a

vontade da pátria. Morto o homem, o que d'elle restava

era um fragmento inerte, um vaso partido mas precio-

so, uma herança nacional, uma relíquia toda da pá-

tria. EUe, o grande génio, monumento de si mesmo, fa-

bricara a sua immortalidade. Pois um reflexo de im-

mortal idade fabrique e dè também a pátria— que é o

máximo de quanto n'este mundo jxxle dar-se— a tão

incomparável o veneranda ridiquia. E fabricou e deu:

deu bizarramente, deu como a ninguém, como nunca

!

A recompensa da pátria corporisada n'estas ma-

gnas exéquias ; a gratidão da pátria, que lioje tem mo-

vimento e voz n'este acto pomposo e eloquente, mover-

se-lia sempre na fixidez d'aquelle pomposíssimo sarco-
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phago e fallará sempre na mudez cVaquelle eloquentís-

simo paiitlieon.

E, agora, muito melhor que o sacerdote francez na

jjresença d'um rei desgraçado, bradarei, a meu turno,

diante do féretro d'um cidadão feliz: «Filho de Portu-

gal, sobe- aos céos!» e seja eternamente comtigo a infi-

nita gloria de Deus.

Disse.
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