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o « Jornal do Commercio )>, do Rio de Janeiro,

abriu em 1912, na sua edição da tarde^ uma nova

secção de notas e impi^es.sôes quotidianas, sob o

titulo « Pombos- Correios » e a assignatura « Cas-

tor S Pollux ». Este 2^seudoni/mo encobria os

nomes de Agostinho de Campos e do autor destas

linhas, que alternadamente se encarregaram de

aquella secção. As paginas que se seguem repre-

sentam a minha collaboração no « Jornal do

Commercio », de Janeiro a, Dezembro do anno

passado. Os artigos de Agostinho de Campos

serão reunidos em outro volume.

Tenho da arte de escrever e das exigências e

responsabilidades da projièsão litteraria uma ideia

muito elevada para poder imaginar que nesta



simples obra de amador lhes presto satisfatória

homenagem. As Letras tiveram sempre em mim

um devoto. Aos vinte annos cheguei a acreditar

que teriam em, mim xim apostolo. Mas depressa

a insxifficiencia dos dotes próprios e o novo rumo

da minha vida liquidaram mais essa aspiração e

illusào,

Pede-se pois toda a indulgência para este livro.

As Letras, como as Religiões, reclamam um culto

assiduo e exclusivo. Eu, sem ter deixado de ser

um crente, não fui nunca um praticante. De

longe a longe, ao passar pelos templos da Arte,

entrei e tentei halhuciar a minha fé. São algu-

mas dessas pobres orações, mais sinceras que

eloquentes, que aqui se reúnem, sem o menor des-



vanecimento pelo seu valor, mas com o carinho

que todo o homem consagra á sua ohra, ainda

quando a sabe mesquinha.

Janeiro de 1913.





POMBOS-CORREIOS

Não é sem alguma emoção que os abaixo-

assignados soltam as azas tímidas a este

pomho-correio , primeiro de uma serie que se

destina a estabelecer uma nova communica-

ção, um novo contacto, entre os escriptores

de Portugal e os leitores do Brazil, tradicio-

nalmente ligados pela mais fraternal solida-

riedade e sympathia.

Possam estes novos mensageiros voar direi-

tos ao coração brazileiro, sem errar o caminho !

Possa o seu tino postal ser tão perfeito como
o das aves bemfazejas, bússolas vivas, com
quem o homem tem em aberto uma conta

secular de tão pontuaes e tão leaes serviços !

Deus lhes não recuse o dom de acertar e de

achac o norte, tanto no endereço que visam

como nos conceitos que transportam. E que

emfim sejam invariavelmente pombos sem fel,
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que é tempero da maldade mas não da ver-

dade.

Exija o leitor de nós que sejamos assiduos,

mas não nos desdenhe por não sermos rápi-

dos. Os pombos-correios são a mala-posta

aérea ! A velocidade começa de resto, nestes

tempos vertiginosos, a não ser uma virtude.

E a telegraphia com e sem fio já exhuberan-

temente informa os leitores do Jornal do

Commercio das ideias e factos que enchem

o mundo, pela ordem e até na desordem em
que elles se produzem. Nós vimos atraz,

mais lentos e mais cautelosos, para arrumar

essas ideias e perscrutar esses factos. De
cada um procuraremos extrahir o sumo de

moralidade, de philosophia ou de experiência

que porventura contenham. Operaremos como

peneira e como filtro. Tentaremos obter

alguma luz e alguma regra do cahos quoti-

diano que é a vida moderna, e procederemos

segundo a receita velha, que manda marchar

devagar para ir ao longe.

Um dos nossos pombaes é na Allemanha, o

outro em Lisboa. Assim, de atalaya ao norte

e ao sul da Europa, esperemos que nenhum
facto novo rebente neste mundo velho sem

que o intercepte a nossa vista. E também
para a vida brazileira teremos constantemente

apurados os olhos e os ouvidos. Estes pom-
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bos nos hão de trazer decerto, em carga de

retorno, alem do carinho do publico sem o

qual depressa perderiamos o fôlego, o echo

vivo e a imagem flagrante das coisas e

homens do Brazil, impondo-os cada vez mais

á nossa attenção e ao nosso estudo.

Longa é a distancia do cães das "Columnas

ao cães Pharoux, mas o nosso affecto trans-

pÕe-na facilmente a pés juntos, fazendo, nos

lençoes de agua que nos separam, a « prega

no caminho » de que fala a terna trova

popular. As palavras débeis da nossa prosa

muita vez hão de colorir-se de orgulho para

celebrar os progressos e glorias do Brazil.

A partir de certa edade os pães só teem olhos

para os filhos, a sua fé e a sua ambição só

nelles encarnam. E bastante o nosso caso.

A nossa lingua, que não se entende na

Europa, enche da sua sonoridade viril o

immenso continente brazileiro. O passado de

Portugal, o futuro do Brazil, serão mais

tarde paginas seguidas de uma só historia.

E quando nos forem pedidas as provas da

vitalidade e da grandeza da nossa raça, não

precisaremos de ir buscal-as ao pó dos archi-

vos, nem de recolhel-as nas pedras velhas de

fortalezas ganhas e perdidas. Bastar-nos-á

mostrar ao longe, não já mortos pergaminhos

e padrões dispersos, uão já o mar que de
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coisa alguma conserva vestígio, mas terra

firme, viva e em plena força qual a desse

Portugal transatlântico a que puzemos o

ardente nome de Brazil, e cuja existência

e prosperidade são a primeira premissa do

syllogismo nacional que, como o de Descar-

tes, nos habilita também a dizer : — Ergo

sumus !

Ao Brazil, pois, a primeira saudação e a

continência amiga das nossas pennas.

II

A Inglaterra acaba de festejar com enter-

necimento o centenário de Charles Dickens,

o grande retratista, o grande poeta da vida

familiar ingleza, cujos livros exercem ainda

hoje uma tão viva influencia sobre a educa-

ção da mocidade naquelle paiz. Se, nestes

tempos de feminismo exacerbado e de nietz-

scheismo a todo o vapor, as raparigas, e até

as mulheres inglezas, conservam um tão agra-

dável perfume de verdadeira feminilidade, de

virgindade moral, de intacta pureza, Dickens

não é talvez estranho a esse resultado. Os
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olhos das misses ficam ainda mais azues depois

de o lerem. As suas obras derramam, nas

almas moças, gotas cristallisadas de poesia

que são excellentes antidotos contra os vários

vitriolos sociaes de que a litteratura de hoje

é responsável. Uma cura de Dickens estaria

talvez indicada contra a aberração actual das

suffragistas.

As letras portuguezas teem o seu Dickens

authentico, que é, como todos sabem, Júlio

Diniz. Não é um caso de imitação litteraria,

mas antes de coincidência moral e mental

bem curiosas. Seria impossivel a um simples

imitador escrever obras primas, e alguns dos

livros de Júlio Diniz merecem este nome.

Ahi estão vivos, viçosos, despertando a mesma
emoção de sempre no seu publico de mulheres

e de gente moça.

Quando em Portugal se jurava pela fé

naturalista, não faltou quem visse em Júlio

Diniz artificio e falsidade. Mas a verdade de

então por sua vez parece mentira aos olhos de

hoje. O que deve apenas dizer-se é que a visão

das coisas se transforma conforme a edade dos

olhos que as contemplam. Aos vinte annos

vê-se e sente-se a vida tal como a retratou

Júlio Diniz. Illusão é o pseudonymo da mo-

cidade, como desillusão o é da velhice. As
proezas do coração, como as da imaginação,
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SÓ parecem inverosímeis áquelles em quem já

seccaram essas duas fontes de vida.

Não deixa de ser um bom retrato aquelle a

que usa chamar-se um retrato favorecido,

porque reproduz e resuscita, entre os mil

momentos da mesma figura, o mais equili-

brado e agradável, comtanto que permaneça

caracteristico. Por sua vez Júlio Diniz des-

creve a primavera luminosa e fértil da vida e

não é tão attrahido pelo seu inverno sombrio

e secco. Quem o não comprehenderá e quem
não irá com elle de boa vontade aquecer-se

ao mesmo sol ?

Em geral só lêem romances as pessoas que

ainda teem imaginação, isto é, os moços e

as mulheres. O homem médio, passados os

trinta annos, já ganhou sufticiente horror aos

desenganos da vida para que ache algum

prazer em os tornar a encontrar nos livros.

Dizer isto não é desanimar nem condemnar

os escriptores amargos. Mas deixem-nos reha-

bilitar a obra e pôr em relevo a salubre

influencia dos escriptores meigos, para cujos

livros é tão bom emigrar, como agora, neste

dezembro berlinez de chuvas e nevoeiros,

para os climas tépidos do Sul ! Tão reaes e

verdadeiros como as brumas e as neves da

Allemanha são o ceu azul e o sol incansável

que neste mesmo instante cobrem e illuminam
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a bahia de Cascaes ou os cães de Nice. Está

o Natal á porta e eu já me proponho fazer

serão ao lado da morgadinha dos Canaviaes

6 sentar João Semana á minha meza. No seu

convivio rejuvenescerei e me consolarei de

tantas outras más companhias. . .

III

A neve e a areia.

Deus fez talvez o mundo para o homem,
mas a neve e a areia com certeza as fez para

as creanças. Quem alguma vez, numa praia,

viu toda uma humanidade pequenina erguendo

fortes castellos ou furando profundas minas,

terá decerto pensado, como eu penso, que

a areia — é um brinquedo nato. E egual

impressão nos fica quando vemos, nas cidades

do Norte, as creanças das escolas assaltando

as primeiras neves, deslisando por ellas como
formigas por assucar, com ellas construindo

estatuas ou bolas de arremesso, e cahindo

sem se magoar, porque neve e areia as fez

Deus paternal e carinhosamente brandas e

molles para os corpos tenros a cuja alegria

as destinava.
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Com neve e com areia, dóceis e malleaveis,

realisam as creanças todos os projectos das

suas imaginações impacientes. Rapidamente

constroem e destroem, porque areia e neve

obedecem á sua voz como á de pequeninos e

tyrannicos deuses creadores. Ambas lhes tra-

zem saúde e vida, uma no ar tónico do mar
seu visinho e namorado, a outra no frio são

e vivificante que a creou e no manto de imma-

culada alvura com que afoga lamas e poeiras.

Uma é de oiro e a outra de prata, como sol e

luar, e se eu fosse pintor ou poeta sem esforço

as representaria como as duas boas fadas

postas por Deus ao serviço das creanças para

lhes ensinarem, por um abecedario vivo, as

primeiras letras da Vida, e lhes porem nas

mãos armas sem ponta para o ensaio geral

dos seus combates de alg-um dia. . .

IV

Este anno, ao que parece, teremos um
Natal sem neve, o que será forte decepção

para as creanças do Norte, que teem agora

a sua maior festa. Os abetos do Natal

erguem-se em todas as casas, e os allemães
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«xilados mandam-nos vir expressamente dag

florestas pátrias para os terem junto de si

nestes dias de festa do Lar. Nas nossas ter-

ras do Sul sempre me pareceu que a arvore do

Natal deveria ser, não o pinheiro ou o abeto

frio, de agulhas hirtas onde a neve encalha,

mas a laranjeira de folhas de esmalte e fru-

•ctos de oiro, a laranjeira, filha do sol e de

-que cada fructo é um sol em miniatura, a

laranjeira á sombra da qual cantaríamos

hymnos de agradecimento a Deus pelos the-

soiros de luz e riqueza de que prodigamente

nos dotou.

Que encanto ha, não é verdade? neste culto

-de uma arvore symbolica e ritual que os

povos do Norte souberam manter atravez de

todas as voltas do tempo ! A estas horas as

florestas da Allemanha despovoaram-se das

suas arvores mais novas e como que se muda-
ram para as ruas das cidades. As multidões

ainda as mais rebeldes, eil-as subitamente

reconciliadas e pacificas como rebanho de

ovelhas ao redor da Arvore que a cada qual

traz uma prenda, uma promessa ou uma pala-

vra amiga. Os olhos da gente que cruzo na

rua lavaram-se do seu egoismo habitual e

reflectem uma luz mais doce. Todos os cora-

ções acordaram e vão por um instante florir.

E as creanças governam cada Lar, é por

2
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ellas e para ellas que teve ferias a áspera

lucta de viver e que soou o minuto senão a

hora da trégua universal.

E amanhã, no pobre tugúrio como no rico

palácio, á roda de um grande pinlieiro illumi-

nado e empoeirado de neve ou de humilde

arvore pequenina, de um simples galho, todo

um povo commungará simultaneamente no

mesmo pensamento e sentimento, de olhos

voltados para o alto, emancipado das misé-

rias da alma que são ainda as maiores.

E pães e filhos dar-se-ão as mãos, desde o

Kaiser no seu castello ao mais modesto dos

seus súbditos, para cantar em coro, em volta

da meza de familia e da arvore de festa, a

ladainha da Stille NacJit, cujas puras melodias-

parecem bálsamos capazes de cicatrisar as

mais fundas chagas da vida

!

Por mais que este pombo vadie e se dis-

traia pelo caminho, estou certíssimo que ainda

chegará ao Rio antes de se terem acalmado

os nervos da Europa, ha tantos mezes em.
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vibração hysterica por cansa das relações

anglo-allemãs. Esta inquietação chronica já

me parece doença de velhice. Estivemos ou

não mais uma vez á beira da guerra? Eis a

pergunta bastante sebastianista que governos

« governados continuam dirigindo se a si pró-

prios, e á qual os historiadores futuros não

serão mais capazes de responder que os con-

temporâneos.

Antigamente, para haver uma guerra, pare-

cia indispensável que ao menos uma das'

partes em litigio quizesse provocal-a. Ora,

se ha coisa certa e provada actualmente,

é que nem a Inglaterra, nem a Allemanha,

nem a França pensam nisso. Todos estes

paizes desejam ardentemente a paz e pre-

cisam delia tanto como a desejam. Basta

ver o preço porque a pagam, armando-se

até aos dentes só para assegurarem a pró-

pria defeza. Se a qualquer delles a guerra

hoje conviesse, por lhe parecer mais barata

ou mais lucrativa do que a paz reinante,

nem motivos nem pretextos lhes faltavam

para pôr a Europa, de um dia para o outro,

a ferro e fogo.

Que se receia pois? Evidentemente teme-se

uma guerra involuntária, accidental, por com-

bustão espontânea ou por court-circuit. Pare-

cia pois que os governos, sabendo, como lhes
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compete, o que querem, e adaptando os meios

aos fins, se deviam prevenir contra taes acci-

dentes, abstendo-se cuidadosamente de brincar

com o fogo.

Mas não fazem outra coisa. Brincou-se com

o fogo quando a Allemanha surgiu de repente

em Tanger para dizer á França, qual nova

columna de Hercules, de muita cor local

naquelles sitios : Xec plus ultra ! E assim se

encetou mythologicamente um drama que veiu

a ter por fecho a acta de Algeciras, de tão

pouco tangíveis noves-fóra para os paizes que

a subscreveram.

Voltou-se agora a brincar com o fogo quando

a nau Panther, qual outro gigante Adamastor,

deliberou inesperadamente guardar de um ini-

migo, que por acaso as não ameaçava, as

costas, já quentes de nascença, da innocente

Agadir. A França, na sua qualidade de mais

fraca, achou pouquíssima graça á brincadeira.

Mas a Inglaterra, sem perder o sangue frio

que tão vigorosamente lhe aquece as veias,

resolveu entrar também no jogo e por sua vez

encarregou o membro mais carrancudo do seu

governo, que vem a ser o sr. Lloyd George,

de se mostrar publicamente ao dragão naquella

attitude intemerata, de braços cruzados, que

classicamente adoptam os domadores deante

das feras.
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Tudo isto para se chegar porfim, á boa

paz, a trocar Marrocos por uma costeleta do

Congo, operação de toda a justiça, mas a que

se poderia ter procedido com egual êxito á

meza cordeal de um jantar ou de um hridge,

« tendo-se talvez substituido com vantagem o

episodio de Agadir por duas palavras serias,

ditas pela Allemanha ao ouvido da França e

sem incommodo para os outros assistentes.

E nossa ideia que, se nas chancellarias euro-

peias houvesse neste momento mais alguns

homens de Estado de grande formato, teria-

mos talvez agora mais paz e menos barulho,

ou então a guerra com todo o barulho que

lhe é proprioj mas não esta incerteza mór-

bida e enervante que, nas pessoas como nos

paizes, é de mais arrastada cura, e exprime

quasi sempre decrepitude, impotência, medio-

cridade.

A falta de grande diplomacia e de grande

politica poder-se-ia também tentar esfoutra

velha receita : um minimo de politica e

nenhuma diplomacia. Já que o jogo vae

assim jogado, não vemos senão lucro em re-

começal-o com as cartas na meza. Até agora

ninguém pede his — pedir-se-iam Bismarcks,

se os houvesse !

Experimente-se pois, em vez de diplomacia,

a sinceridade. E a occasião para isso é excel-
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lente, pois que á frente da Allemanha e dos

negócios externos da Inglaterra se encontram

dois estadistas tão sympathicos, e dando a

impressão de tão veridicos, como são o chan-

celler do Império germânico e sir Edward

Grey. O sr. von Bethmann-Hollweg só attinge

a authentica eloquência, como ainda ha dias

no Reiclistag, quando lhe é permittido dizer

toda a verdade e reflectil-a tão nitidamente

nas suas palavras como ella se espelha nos

seus leaes e claros olhos. Quanto ao chefe

do Foreign Office, que é para o seu paiz a

virtude, a modéstia e a innocencia personi-

ficadas — até na sua figura cândida como a

de um hahy — todos os seus patricios affirmam

que a sua palavra vale oiro sonante e é mais

cotada que as próprias notas do Banco de

Inglaterra.

VI

Se ha terra bem situada para observatório

do que vae pelo mundo, de onde a vista

abranja a orbita em que os povos se movem,

e ao ouvido não escape o mais fugidio echo

dos seus embates e conflictos, essa terra é

decerto a Suissa. Geographicamente ella é o
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mirante da Europa. Dos seus Alpes sobera-

nos, tecto e terraço do mundo, dessas alvas

cumiadas que, para- o norte e para o sul,

apartam em risca a cabelleira dos rios, a toda

a hora milhares de olhos, binóculos e teles-

cópios procuram com soffreguidão os vastos

panoramas e os fundos horisontes. E os

poetas e os philosophos, as almas exhaustas

€ os corpos enfraquecidos, encontram nos

majestosos silêncios alpestres um contacto

•directo com a Natureza que a terra, obstruida

pelas obras humanas, cada vez lhes ofiFerece

com mais difíiculdade.

Mas é sob o ponto de vista moral, intelle-

ctual, internacional, que a Suissa está sendo

um observatório e até um laboratório intenso.

No systema das communicações com os povos

-chamaram-lhe já, com razão engenhosa, a

placa giratória dos caminhos de ferro euro-

peus. De ali todos partem, por ali todos

passam. Assim vae também succedendo em
todos os ramos do saber, do querer e do sen-

tir humano. Aquelle paiz ó já hoje o centro

de um numero importante de serviços públicos

internacionalisados. As suas cidades, todas

provincianas á força de silenciosas e serenas,

são no entanto focos vivos de sciencia e

inçam-se de escolas frequentadas por estu-

dantes e estudantas do mundo inteiro. Os
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perseguidos e os revoltados ali vão respirar

o ar sadio da Liberdade. Da Suissa partem

também, a todo o instante, as palavras de

paz, os appellos á arbitragem, os gritos de

piedade e solidariedade. Minúsculo e escon-

dido na Europa, como o caroço no centro da

fructo, esse povo guarda, como o caroço-

também, a semente preciosa dos fructos vin-

doiros.

No campo da civilisação, da administração^

da industria, do commercio, em todos os

capítulos da arte delicada de governar os

homens, a Suissa, formiga diligente, peque-

nina, pratica, ao alcance de todas as vistas,

é uma espécie de microscosmo, de paiz em
miniatura e de cima de meza, onde as expe-

riências de todo o género se podem acompa-

nhar, na sua marcha e nos seus effeitos, com
nitidez maravilhosa. O homem de Estado

suisso segue com os olhos o paiz que governa

como se o tivesse sobre a sua banca de

estudo, dentro de uma vitrina. Não tra-

balha no vago. Sabe onde acertou e onde

errou. Emenda e rectifica com pontaria firme.

O povo, largamente instruído e solidamente

consciente dos seus deveres civicos, inspira

em permanência a obra dos seus governantes,

indicando-lhes, em votações de uma clareza

enérgica, a sua vontade. Ali, com efíeito, o
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povo governa. Xos seus discursos os homens

públicos chamam-lbe, sem outra designação,

o soberano. A bandeira federal só se desfralda

no palácio do governo em Berne quando as

Camarás estão reunidas. E o signal que le

souverain est eii ville, representado authenti-

camente pelo seu parlamento.

Assim aquelle paiz bem arrumado, dirigido

á maneira de um instrumento de precisão,

cheio de methodo e de bom senso, onde nada

de sensacional nem de imprevisto se passa,

excita apesar disso o interesse universal. E na

sua paz e no seu silencio, que não são de

somno nem de ociosidade, como que se apura

melhor a nossa observação e se afina o nosso

critério para o exame da agitação, da confu-

são e da febre que desnorteiam e perturbam

meia humanidade.

Muito se engana quem suppozer que na

Suissa só se fazem curas de ar. Ella é tam-

bém um sanatório ideal— para curas de juizo.
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VII

Não creio que haja na Europa uma grande

capital mais limpa e bem arrumada que Berlim.

As ruas, todas de um asphalto liso e escorre-

gadio como o parquet de uma sala de baile,

manteem-se, ainda nos bairros de mais inces-

sante circulação, num tal estado de aceio que

occorre perguntar se cada transeunte é por-

ventura um varredor municipal disfarçado.

Ninguém deixa cahir um papel negligente e

os próprios animaes devem ser ensinados

expressamente a guardar ao pavimento das

raas um respeito supersticioso. Berlim tem
ainda esfoutra virtude, que deve por certo ao

seu solo arenoso, de ser uma cidade sem
poeira. As nossas botas não precisariam aqui

de engraxar-se mais de uma vez por semana,

e já com excesso. O ar dir-se-ia também
objecto de cuidados especiaes, porque se sente

leve e puro. Em Paris volta- se sempre a

casa com o nariz sujo. Em Berlim, terra de

grandes narizes semitas, nenhum soffre do

fumo ambiente ou de maus cheiros.

Pois tal é a anciá de limpeza, ou a pre-

occupação de recommendal-a e impôl-a, que
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ás portas de quasi todas as casas, e até de

elegantes palacetes e villas, se encontra um
letreiro de esmalte que nos pede: Bitte Fiisse

reinigen! (« Faça o favor de limpar os pés! »)

Mas que pleonasmo ! observei eu da primeira

vez, remirando os meus sapatos immaculados

e de solas lustrosas. Para se limparem os

pés nesta terra seria preciso haver onde

sujal-os ! Tomei o ascensor e detive-me á

porta da residência que procurava. E logo

aos meus pés se offereceu um pequeno e gen-

til capacho, orlado de vermelho, em cuja

trama estava tecida ou estampada, também

em vermelho, a palavra Bitte! (Faz favor!)

« Bitte ! Bitte ! » O bem creado tapetinho,

quem te recusaria a poeira dos seus sapatos,

qne nos sollicitas com tanto tacto, e quem,

por mais grosseiro e pouco limpo, deixaria

de obedecer ao teu discreto convite ! Ao
roçar vivamente as minhas solas pelo teu

pêlo parecia-me ouvir-te dizer num murmúrio

doce: Danke, danke! (muito obrigado!)

Após o que, como era do estylo, me puz a

philosophar sobre o episodio e cheguei á con-

clusão de que um tal fervor pedagógico em
lembrar aceio representa moderada confiança

na boa educação do publico. Ha ainda tão

pouco tempo que o povo germânico conhece

a prosperidade que talvez os seus pés inge-
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nuos, saudosos das florestas, se não tenham,

definitivamente affeito ao piso das salas. No
seu corpo como na sua alma ha porventura

ainda restos de arreganho e rudeza a que os

poderes públicos teem de acudir. Não estra-

nharei, por exemplo, que uma postura da

policia obrigue qualquer dia os habitantes

desta culta cidade a usar, na copa do chapéu

ou a tiracollo, um letreiro que diga: « Pede-se

o favor de não eraj^urrar o próximo ...»

E assim é, se a minha philosophia está

certa, que fica explicado o facto estranho de

que até nas entradas nobres das casas de

luxo, vedadas escrupulosamente á passagem

de creados e fornecedores, seja preciso man-

dar affixar nas paredes, em quadros de es-

malte, as regras da civilidade, para que o

visitante as não esqueça ; e que se ponham
capachos obsequiosos debaixo dos pés impul-

sivos ou apressados de allemães muito bem
vestidos, cujas caras retalhadas e desfiguradas

pela espada dos duellos escolares exprimem
também outro singular aspecto da tão bri-

lhante mas tão recente civilisação que nos

rodeia.
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VIII

Falleceu ha dias na Suissa um dos mais

distinctos membros do seu governo, o lucernez^

Schobinger, representante no Conselho Fede-

ral do partido conservador-catholico. O sr.

Schobinger, por mais singular que isto pareça^

representava, no governo, — a opposição, isto

é, a minoria parlamentar. A Suissa chegou

com elíeito á perfeição de comprehender que

ha só uma boa maneira de governar, quaes-

quer que sejam os princípios políticos dos

governantes, e o Bom-Senso é o seu verda-

deiro chefe de Estado, ao qual todos os partidos

prestam egual homenagem. Ali professa- se

que, se onde todos ralham, ninguém tem razão,

ao contrario a lucta pacifica das ideias é

geradora de justiça e constitue o melhor meio

de extrahir a parte de verdade que se contém

em todo o erro, como o de proteger toda a^

verdade contra os perigos de errar ou dege-

nerar que sempre a ameaçam.

E também em obediência á mesma regra

de bem-viver que os ministros suissos são

quasi inamovíveis. O parlamento reelege- os^
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indefinidamente, entendendo que a experiência

de governar é o mais útil talento do gover-

nante. Não creio que haja exemplo de que um
membro do governo helvético tenha sofifrido

a affronta de ser despedido pelo parlamento,

contra sua vontade. Em todo o mundo, de

resto, e por eguaes razões, as emprezas bem
administradas procedem assim com os seus

guarda-livros.

A morte vem portanto a ser na Suissa a

quasi exclusiva autora das crises ministe-

riaes. E ás vezes bem prematuramente, como

agora com o eminente sr. Schobinger. que só

ha quatro annos incompletos — um minimo

quando se trata da Suissa — era ministro, e

que, « em tão curto praso » (pode ler-se em
todos os jornaes suissos dos últimos dias)

não poude naturalmente prestar ao paiz os

serviços que havia direito a esperar da sua

capacidade e patriotismo, nem deixar da sua

passagem pelo poder o duradoiro vestigio que

legitimamente ambicionava.

Aqui o meu leitor, brazileiro ou latino, tal-

vez se pergunte se eu estou a falar, quero

dizer, a escrever serio. Qual de nós seria

com efFeito capaz de conceder a um ministro

um praso « minimo » de quatro annos, sem

exigir delle que salvasse o paiz, pelo menos
uma vez cada anno ?
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A Suissa abre largo credito aos seus gover-

nos, mas não em matéria de honras ou de

proveitos tangiveis. Nesse ponto é inexorá-

vel. Um ministro ganha três contos annuaes

e ninguém dá por elle. Vive como ura modesto

particular e sem que os jornaes, que naquelle

paiz são impessoalissimos, lhe façam a corte.

Não se desloca um soldado nem uma banda

de musica para o festejar. O povo suisso,

conhecendo as fraquezas universaes da vai-

dade humana, applica-lhes este regimen pre-

ventivo. Nomeia os seus ministros mas logo

a seguir ignora-os sob todos os pontos de

vista do exhibicionismo. E quando o conse-

lheiro federal passa de ministro a Presidente

da Republica, o systema não muda. A Presi-

dência na Suissa ó uma abstracção. Ao chefe

do Estado ninguém sabe, ou melhor, nin-

guém quer saber o nome. E o homem mais

illustre, dezenas de annos votado de alma e

coração ao serviço publico, saber-se-á rodeada

do affecto e do respeito nacional sem que um
só instante esses sentimentos tomem forma

exterior, mesmo a mais innocentemente espe-

ctaculosa.

Morre porem no seu posto esse Presidente

ou esse ministro, como agora o sr. Schobin-

ger, e a attitude glacialmente severa da nação

instantaneamente se humanisa. O seu própria
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enterro — eis a única ceremonia ofScial e

solemne em sua honra a que um homem de

Estado suisso pode esperar « assistir » ! O paiz

concede-lhe então commovidamente todas as

homenagens que rudemente lhe recusou em
vida. As tropas formam alas á sua passagem,

as bandas militares fazem-se ouvir, a popula-

ção veste-se de lucto e acompanha recolhida ao

tumulo o bom servidor da Pátria. E parece

dizer-lhe : — « Amigo, muito te quizemos sem-

pre e nunca t'o dissemos para teu próprio

bem, para que nunca as nossas acclamações

tentassem a tua fragilidade possivel e te

fizessem trocar o caminho do dever pelo da

ambição. Hoje que destas homenagens nem
tu, nem ninguém por ti, pode tirar doentia

vaidade, hoje que ellas são apenas, para nós

6 para ti, o justo preito devido á tua vida e

á tua obra, aqui as tens, tão abundantes e

eloquentes quanto o permitte a simplicidade

dos nossos costumes, a indemnisar-te da

reserva de hontem, a qual, como vês, não era

indifferente nem ingrata ! »
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IX

Pierre Loti, velho amigo do Oriente e con-

fidente enternecido das desencantadas de Cons-

tantinopla, acaba de dirigir uma resposta

violentamente turcophila a uma revista romana
que, com tocante candura, lhe pedira o seu

parecer sobre a « gloriosa j> conquista da

Tripolitana pela Itália. Loti, em seu próprio

nome e em nome de todo o mundo civilisado,

arranca o tropheu de gloria das mãos italianas

6 entrega-o sem hesitar aos Árabes e Turcos

que defendem heroicamente a terra dos seus

jnaiores contra o assalto estrangeiro.

Até que ponto ratificará a consciência uni-

versal este julgamento? Sem duvida o direito

do mais fraco attrae instinctivamente em sua

defeza todas as naturezas nobres e generosas.

Mas o problema é mais complexo e foge a

uma solução apenas sentimental. Decerto só

o futuro virá a ser o fiel da balança em que

terão de pezar-se imparcialmente as culpas e

as desculpas dos dois adversários.

Não neguemos porem á nossa irmã latina o

direito de se justificar. Xão esqueçamos que

3
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ella é, entre as nações europeias da nossa

raça, a que revela hoje maior vitalidade e a

que com mais ardor parece protestar, pelo

seu rápido e impetuoso resurgimento, contra

as prophecias de decadência e morte que o&

povos do norte quotidianamente nos dardejam.

A França attingiu a maturidade, e, por mais

inexgotaveis que sejam os seus recursos, já-

não lhe é dado crescer. Bem conservar-se é

hoje sobretudo o seu fito e a sua esperança.

Mas, de toda a maneira, o tempo trabalha

contra ella.

Pelo contrario o tempo trabalha pela Itália

moça, nação de hontem, a que um poisio de

séculos, não só na immobilidade como entre

provações e desditas, restituiu o direito á

vida, ou antes a capacidade de reviver.

A Itália reappareceu no mundo ha cincoenta

annos e toda a sua marcha desde então

exprime fé em si, ambição, energia, mocidade.

Nas festas de Roma disseram-se este anno

palavras que não podiam deixar frio um cora-

ção latino. Ter a tal ponto a consciência dos

seus destinos é já bom caminho andado para

realisal-os. Nada nos impede de admittir que

Roma volte a ser a directora espiritual da

nossa raça e é justo reconhecer que a prepa-

ração do seu futuro impõe desde já á Itália

graves e penosos deveres.
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Ora, que vem dizer-nos a Itália, no momento
em que os seus navios e os seus soldados

tomam o rumo das terras barbarescas ? A Itá-

lia diz-nos : — Todo o norte da Africa foi da

Europa e volta a selo. A dominação mussul-

mana destruiu uma civilisação sem saber crear

outra. A sua passagem dir-se-ia amaldiçoada

por Deus. Ruinas, esterilidade, miséria, são

os seus únicos vestigios. Obra precária de

conquista, não foi legitimada nunca pelos seus

resultados. E assim o seu termo está próximo.

O Egypto já ó inglez, Argel, Tunis e agora

Marrocos são da França. Podia a Itália

acceitar que a excluíssem do único território

disponível que ainda resta no Mediterrâneo,

em frente das suas costas ? Podia a Itália

abdicar da sua missão histórica que lhe manda
recuperar e chamar de novo á vida terras que

foram tão felizes e férteis emquanto foram

romanas ? Não vamos a Tripolis attrahidos

por uma ambição mesquinha de riquezas.-

Vamos regar as margens do deserto com o

nosso sangue que já outr'ora as fecundou.

Esperam-nos maiores encargos que proveitos.

Mas a fome e sede de gloria que nos impellem

são signaes certos da nossa força como são

titulos do nosso direito.

E com effeito a guerra de Tripolis não é

uma expedição de mercantes. A Itália toda
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estremece da mesma fé patriótica e dá sem

contar a vida dos seus filhos para que a victo-

ria coroe o seu primeiro grande esforço de

nação mundial. A lucta é feroz e sangrenta

mas trava-se por um ideal que não merece

talvez todo o nosso applauso, mas ainda

menos o nosso desdém.

Observe-se também que os Árabes não

defendem nesta guerra a sua independência,

de que ha muito fizeram presente aos Turcos,

seus despóticos senhores. Defendem apenas

a sua fé, que a Itália não mostra o menor

desejo de attingir. Neste momento, em plena

guerra accesa, as mesquitas e minaretes de

Tripolis illuminam-se em festa em honra de

Allah, e as tropas italianas associara-se á

população árabe na celebração das festas

mussulmanas do Bairam. A cruz de Saboya

não projecta apagar o islamismo do ceu de

Africa.

Com estas palavras não é minha pretenção

resolver o melindroso caso de consciência

collectiva provocado pelo acto da Itália.

Mas não me permitte o coração condemnal-o

duramente, como o está fazendo a opinião

germânica, que naturalmente sente mais perto

de si e do seu interesse o Turco que o Latino.

Nós temos outros deveres. O programma da

Itália nova ó um pouco de todos nós, que
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vemos a nossa raça por toda a parte ameaçada

na sua expansão e encaramos com horror a

perspectiva de uma humanidade futura a que

faltasse a hiz clara e doce e a seiva ardente

da civilisação occidental.

Decididamente a Inglaterra é a única nação

da Europa que achou o segredo de entrar

triumphante pelo futuro dentro sem deixar

pelo caminho as reliquias abandonadas e

inúteis do seu passado. Destruir é um verbo

que a alma ingleza detesta conjugar. Para

ella a antiguidade só é velhice quando caduca,

mofa e se esterilisa. E o seu programma
histórico e politico continua a ser : deitar o

vinho novo nas vasilhas velhas, conforme a re-

ceita de Lord Rosebery.

Eis porque essa solida nação, que os nossos

bisnetos nos invejarão de termos conhecido

em todo o seu genial esplendor, celebra como
nenhuma outra, ao lado das realisações do

progresso realista e pratico, as mais intelli-

gentes apotheoses da tradição. O seu rei
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Jorge Y, poucas semanas depois de ter defen-

dido briosamente perante um tribunal inglez,

como qualquer dos seus súbditos, a sua honra

de homem enxovalhada por um calumniador,

era ungido e coroado como um soberano da

Edade-Media na abbadia de Westminster,

num sumptuoso quadro ensaiado como o de

uma opera, mas a que dava grandeza e vida

o consciente orgulho dos seus figurantes, tran-

quillamente seguros de que a graça de Deus,

que universalmente faz os reis, na Inglaterra

adivinha a vontade dos povos.

Eis ainda o mesmo rei Jorge V que embarca

para a índia de Albuquerque e de Vasco da

Gama e ali se faz agora sagrar Imperador

deante de 163 rajahs resplandecentes de

pedrarias, no maravilhoso durhar de Delhi.

O chefe da livre Inglaterra surgiu aos olhos

dos seus fieis vassalos orientaes como um
grão-mogol de lenda, na cabeça a coroa e

numa das mãos o sceptro, recebendo immovel

sob uma umbella doirada as homenagens ren-

didas do seu povo. Essa figura custa até a

identificar com a do modesto soberano para

quem a pompa é apenas um dever grave de

officio. E o governo que mandou esse rei á

índia tomar pessoalmente posse do seu Impé-

rio corapõe-se de homens tudo quanto ha de

mais século xx. Um dos seus ministros, o
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antigo operário John Burns, nas suas primei-

ras entrevistas com o rei Eduardo VII, que o

nomeou, comparecia de jaquetão e chapéu

molle, que era o melhor que tinha no seu

restricto guarda-roupa.

A Inglaterra faz pouco caso da lógica ; mas

o que nunca perde desvista é a realidade.

O seu edifício nacional não foi construído no

fogo das paixões nem no fumo das abstra-

cções; porisso é solido. A sua politica é uma
moral, mas ao mesmo tempo é uma arte.

O sentimento próprio raras vezes enfraquece

o acerto sereno e pratico das suas decisões
;

mas com o sentimento alheio sabe contar

sempre para o aproveitar em seu favor.

« O mundo pertence aos frios », é sentença

quô deve ter sahido de uma cabeça ingleza.

Na Europa inteira, por exemplo, a aristocra-

cia vae deixando paralysar a sua acção social

e só a esperam as collecções dos museus. Em
terra britannica um lord continua a ser uma
tão activa força motora que ainda ha poucos

mezes pareceu necessário deitar alguma agua

na sua fervura. E emquanto a maior parte

das nações mudou o rumo á sua navegação e

perdeli a fé nos lemes de outr'ora, estes

ilhéus singulares não deixaram ainda de ler

pela cartilha dos seus mestres da velha Roma
e de apprender com elles a tomar conta do
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mundo. Os doutrinários continentaes redu-

ziram voluntariamente ao minimo os seus

meios de acção sobre os homens, e o calios

parece attrahil-os mais do que a creação.

Para inglezes, ao contrario, tudo são instru-

menta regni : tradições, costumes^ preconcei-

tos, a peruca archaica de um cJuef justice em
Londres como o uniforme constellado de um
nizam de B aroda ou de um maliarajah de

Kashmir.

Por estas e outras fomos nós que descobri-

mos a índia — e são elles que se dão ao

trabalho de ficar com ella.

XI

Ao soar a meia-noite do ultimo dia do anno,

como a um signal magico, abriram-se brusca-

mente as janellas de todas as casas de Berlim

e assomaram a ellas os seus habitantes de

ambos os sexos, gritando para os visinhos,

para os desconhecidos que passavam na rua,

gritando uns aos outros com alvoroço : Pro-

sit Neujahr! (Viva o anno novo!). Quem
estivesse desprevenido supporia tratar-se de
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fogo OU de tremor de terra. Em geral só um
perigo commum approxima tão bruscamente

os homens, dispensando as apresentações.

Neste caso era ura impulso de alegria ou de

esperança, era a necessidade inconsciente de

materialisar o fim do anno fixado pela con-

venção e pela tradição, que assim levava os

berlinezes a saudarem-se de casa para casa

ou a apertarem-se festivamente as mãos se se

cruzavam na rua.

Assim acabou 1911 na capital da Germânia.

Todos lhe ouviram, pode dizer-se, o ultimo

suspiro, sublinhado vivamente pelos repiques

dos sinos, e todos lhe disseram adeus, com
ódio, com indifferença ou com saudade, tal

qual como se elle fosse não apenas uma data,

um minuto fixado pelo ponteiro de um relógio,

mas um authentico ancião de barbas fluviaes,

vergado ao pezo dos seus trezentos e sessenta

e cinco dias de edade e dos desgostos, das

catastrophes e das misérias que provocou oú

que soffreu. Cada qual se foi deitar nessa

noite com o coração mais agitado por um
desejo, por um receio ou por um remorso,

sentindo que mj^steriosamente alguma coisa

começava ou acabava na sua vida. Os velhos

repararam com mais tristeza na sua velhice,

os moços respiraram mais soffregamente a

sua mocidade. Quantos não abriram com uma
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ponta de febre o seu correio da manhã se-

guinte, no anceio de uma boa nova, tão

innocentemente como a creança que na noite

de Natal dispõe os seus sapatos á beira da

chaminé por onde virá Jesus recheai- os de

prendas

!

Mal soubeste, cidadão berlinez, orgulhoso

da tua cultura moderna e sacudindo talvez os

hombros ás illusões grosseiras do passado,

que, ao cumprimentares com um convicto

Prosit Neujahr! o teu ou a tua semelhante,

prestavas fervente homenagem a uma coisa

muito antiga chamada o symbolo e a uma
coisa de ti muito desdenhada chamada o pre-

conceito. Tu, que to ririas talvez de mim,

que tenho incurável e estúpido agoiro com o

numero 13, estiveste praticando actos da mais

estreme superstição perante a data de 31, a

qual é apenas, permitte que t'o recorde, o meu
numero treze ás avessas. Tu, que és decerto

vagamente atheu, socialista ferrenho e só

attento, venerador e creado da infallivél Razão,

esqueceste por completo que o calendário a

que assim prestas culto é obra de um Papa

catholico e só faz lei para uma minoria da

humanidade ; esqueceste não menos que a

meia-noite do teu relógio é o claro meio-dia

do teu irmão dos antípodas e que assim nem
no tempo nem no espaço o teu fim do anno e
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O teu Anno Novo existem senão por obra,

creação e illusão tua.

Mas nem porisso deixes de andar neste

mundo como vês andar os outros, ó dócil

ovelha do eterno rebanho a que os nossos

maiores assisadamente chamaram a Grei

!

Nada do que acabo de recordar-te ou reve-

lar-te nos impede de continuarmos a desejar-

nos, na época própria, calorosas e amigas

boas-festas, como aqui do coração t'as desejo.

Limita-te apenas a reparar de agora em diante

que, sem convenções, sem datas, sem tradi-

ções e sem preconceitos, a vida seria um
cahos e um abysmo de pavorosa esterilidade

e escuridão. E quando te sahir pela frente

algum sábio doutor mais arrogante, dos mui-

tos que o teu solo produz, dize-lhe ao ouvido

que a Sciencia deve ser apenas, para ser pres-

tavel e bemfazeja ao homem, uma ignorância

que se não ignora !

XII

A primeira vez que ha annos me foi dado

ouvir uma opera de Wagner, preparei-me

naturalmente como para nm autor difficil.
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Li antecipadamente o poema, estudei os crí-

ticos da sua arte, dei toque de reunir aos

meus cinco sentidos — e mergulhei.

Afinal os meus receios eram supérfluos.

A musica é a única lingua universal que se

conhece. Para a entender basta ouvir e ter

o coração no seu logar. E a musica wagne-

riana absorve-nos logo de entrada por tal

forma que se não podem tirar mais os ouvidos

delia, como se não tirarão facilmente os olhos

do mar a quem o vir por vez primeira.

Esta imagem do mar acode facilmente

quando se trata de Wagner. A sua musica

é propriamente oceânica. As ondas sonoras

por ella formadas arrebatam-nos, estonteiam-

nos, extenuam-nos. O único sentimento que

nos não permittem é o da indiíferença.

Immensa musica que até então nos distrahia

agradavelmente nunca mais nos produz, de-

pois de entrarmos em contacto com Wagner,
senão cócegas no ouvido, por vezes quasi

enervantes. Orchestras que antes nos pare-

ciam retumbantes passamos a sentil-as baças,

sem vôo, de uma indigência de harmonia que

não chega a inspirar piedade. Emfim, quasi

tudo é agua morna, quando muito agua fria

mas parada, ao pé de aquelle mar fremente,

infatigável, insondável, que nos aterra tanto

como nos attrae.
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Conheço no entanto pessoas ditosas que

não entendem aquella musica, do que natural-

mente não pensam em deitar as culpas senão

a ella. Outros apreciadores notam em Wagner
falta de melodia. Eu então só nelle encontro

melodias demais, todas as melodias do Uni-

verso, entrelaçadas e por tal forma espessas

que é difficil romper por meio delias, como
por entre a vegetação de uma floresta virgem.

E, a ouvil-o, revelaram-se-me melodias iné-

ditas, sabendo a irreaes e a extra-humanas,

que não só se nos prendem no ouvido como
se gravam a agua-forte nas mais intimas

moléculas no nosso ser. Os gritos das Wal-
kirias, por exemplo, ouvi-os com um estreme-

cimento, e não creio que sons humanos hajam

jamais reboado tão longamente dentro de mim.
Vejamos agora a objecção que consiste em

achar Wagner comprido, monótono, os brazi-

leiros diriam cacete. Sem duvida. Quem não

diria o mesmo ao fim de uma longa travessia

por mar? E quantas vezes morreríamos de

somno, se tivéssemos, como a terra que habi-

tamos, dé dar a volta ao sol em 365 dias ?

O que chamamos mezes ou annos são apenas

segundos para fôlegos maiores que os nossos.

Deante das maravilhas da Natureza, entre as

quaes temos de incluir os génios, o nosso

dever ó admirar o que Deus creou tal como
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elle o creou, e sem as ridículas erratas que

nos arrogamos a preterição de introduzir-lhe.

Ouvir uma opera de Wagner não é mais

longo, nem mais fatigante, nem mais difficil

do que ler e assimilar um canto de Dante ou

uma tragedia de Shakspeare. O essencial é

poder ouvir, não ter um seixo do lado

esquerdo, e, bem entendido, deixar em paz

durante a audição as meninas bonitas que se

pavoneiam nos camarotes.

Para os leigos e fracos como eu, suggiro

um systema com que me tenho dado bem.

Como os poemas de cada opera são também
de Wagner e não são menos bellos do que a

musica, que com elles se enlaça e se funde

nota a nota, na primeira noite consagro-me

só ao poema e á scena e faço o possível para

ficar surdo á orchestra e ao canto. Na se-

gunda noite volto as costas ao palco, fecho

os olhos, e sou litteralmente todo ouvidos.

Com esta racional divisão de trabalho tenho

notado que os meus sentidos débeis se desem-

penham melhor do seu officio.

Resta-me recordar que Wagner « dá na fra-

queza ». Depois de um Tristão e Isolda ou de

uns Mestres-cantores conscienciosamente ouvi-

dos, o estômago, que se não sustenta de

musica, fica a dar horas e reclama com justiça

— uma ceia.
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xm

Emquanto no Senado francez se está espio-

Ihando, com um byzantinismo que não passará

despercebido á Historia, quem foi que do lado

da França suggeriu ao governo de Berlim a

compensação do Congo ( como se elle não

fosse capaz, sósinho, de se lembrar delia) —
nos centros coloniaes de todos os paizes dis-

cute-se desde já com alvoroço a obra gran-

diosa da reconstrucção de Marrocos e traçam-se

no papel os caminhos de ferro, as minas, as

estradas, as pontes, os portos que dentro em
pouco, se Allah não mandar o contrario, abri-

rão aquelle paiz á gula europeia e lhe trarão

os proveitos e bem assim os encargos da

civjlisação.

Esquecida de si própria estaria de todo a

gente portugueza se não viesse a tomar inte-

resse nesta empreza e a dar-lhe collaboradores

entre os seus filhos. Quem melhor do que as

nossas enxadas saberá lavrar aquellas terras

que o sangue de Portuguezes durante séculos

fertilisou? Marrocos, que tão bem nos conhe-

ceu, saberá depressa reconhecer-nos, e é pos-

sivel que no fundo dos seus rios ou no cume
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dos seus montes venhamos a encontrar, que-

brando-lhes o encanto em que viveram durante

séculos, como. princezas de contos de fadas,

tantas forças da alma nacional de que perde-

mos o rastro desde Alcacer-Kibir. Abençoado

sebastianismo seria esse que agora nos levasse

pela Moirama dentro, á procura de nós mes-

mos, não de guitarra em punho gemendo pro-

phecias e fados, mas cheios de audácia e fé

viril para cobrar em moeda tangível o preço

sempre devido do heróico esforço de outr'ora.

Pena foi que em tempos mais propícios e

de menos feroz concorrência não cuidássemos

de alargar a nossa influencia nessa Africa

fértil e visinha de que tão bem falava, já com
magua -de a ver para nós perdida, o Conde da

Ericeira, o ultimo governador de Tanger por-

tuguez. Ainda hoje, quando um moiro de

Marrocos mostra algum castello em ruina do

seu esboroado passado, data-o invariavelmente

do tempo dos Portuguezes, que é para elle, como
para nós o dos Romanos, o de mais remota e

gloriosa antiguidade. E se quizessemos ter

levado á conferencia de Algeciras, como titulo

do nosso direito, um documento que lá não

encontrasse rival, bastaria mandar reproduzir

as armas portuguezas que ainda hoje, únicas

da christandade, guarnecem a fortaleza moira

de Çafim, ou mostrar as mesmas nossas famo-
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sas Quinas constituindo sempre o brazão de

Ceuta, terra nossa com que a Hespanha nos

ficou mas a que não cuidou de desmarcar o

nome do antigo dono.

Pois é minha fé muito antiga, e vi-a ultima-

mente partilhada por estrangeiros competen-

tes, que ainda temos um futuro em Marrocos :

não já como donos nem como tutores, mas

sempre como colonos. Aberto o sultanato á

penetração estrangeira, vel-o-emos tornar-se

um centro de immigração portugueza, da

mesma maneira e pelas mesmas razões svme-

tricas por que a Tunisia se povoou de italia-

nos e a Argélia de hespanhoes : a visinhança,

a tradição, a semelhança do clima, a fertili-

dade da terra, a facilidade da vida. Assim

como a Hespanha e a Itália nunca perderam

o contacto tradicional e histórico com argeli-

nos e tunisianos, também nós, pode dizer-se,

desde o infante D. Henrique mantivemos

sempre relações ininterruptas com a terra mar-

roquina. Algarvios e moiros nunca deixaram

de se conhecer. Na primavera a bahia de

Tanger coalha-se de barcos de pesca portu-

guezes, que são já a nossa primeira esquadra

de conquista. Nenhuns vão mais longe no

exercicio da sua industria ao longo de aquella

costa perigosa. Delles se teem destacado os

pequenos núcleos de população honesta e

4
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laboriosa que já temos em Marrocos. Que
sejam também elles que, no dia próprio, levem

ás costas de Portugal a noticia de se ter

aberto á nossa iniciativa um paiz que todas

as investigações mostram ser riquíssimo, onde

se respira um ar tão benigno como o da nossa

terra, e onde até a população indígena está

longe de ter comnosco as incompatibilidades

de caracter e de coração que a differença de

raça e de crença poderia explicar. Nós somos

nQuito mais moiros do que nos julgamos !

E assim os Algarves de alem-mar em Africa

virão a ser talvez um dia o prolongamento

económico do nosso território, e de tanto

sangue, que por lá semeamos, farão os nossos

netos a colheita compensadora. Oxalá I
—

palavra moira cuja traducção é : Que Allah o

queira !

XIV

Os correspondentes que a imprensa europeia

e americana se apressou a mandar a Pekim,

para a trazerem informada sobre os dares e

tomares da Revolução, não sabem evidente-

mente a que santos hão de encommendar-se
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para exercerem com iim resto de consciência

a sua missão. Para perceber a China não

basta ir á China ; seria preciso entrar na pelle

de um chinez e dar tempo ao tempo para nos

fazer crescer no corpo e na alma os diversos

rabichos de que, segundo as apparencias,

deve compôr-se a personalidade complicada

de um cidadão do Celeste Império. Chegam
a ser cómicos os telegrammas que de lá nos

vêm, procurando impotentemente traduzir em
lingua e em lógica de brancos este singu-

lar capitulo da historia da raça mongolica de

que estamos sendo contemporâneos.

Phantasiemos pois nós de longe o que se

passa e não tenhamos sobretudo o menor

receio de nos enganarmos mais completamente

do que os collegas que se foram metter no

labyrintho. Todos lemos o edito em que, com
uma contricção toda christã, o Imperador da

China (que tem cinco annos) se confessou

humildemente aos seus povos de todos os

peccados e crimes, declarando que os males

da nação são da sua culpa, da sua grande

culpa, da sua máxima culpa, e jurando ao

mundo que vae emendar-se. Poucas semanas

depois um novo edito assignado pela Impera-

triz-mãe concede a demissão ao Regente,

proclamando-o hoa i^essoa mas ambicioso e inha-

hil, e, com prostradas mostras de humildade,



52 POMBOS-CORREIOS

próprias dos tempos bicudos, reparte com os

ministros os poderes do throno e cria assim á

pressa e á capucha uma espécie de monarchia

constitucional. Um messias chinez, de nome
Yuan Chi Kai, inspirador destas e outras

medidas destinadas a fazer a parte do fogo

revolucionário, recebe da corte imperial plenos

poderes para promover a paz e a união entre

todos os celestes e embrenha-se numa serie

de negociações e contra negociações com os

rebeldes no miolo das quaes ainda nenhuma
testemunha christã conseguiu penetrar.

Eis senão quando a Revolução, marchando

e resistindo com mais intelligivel persistência,

nos reapparece a cavallo na situação, dando

as cartas em todas as direcções, acceitando

^7-0 forma a reunião de uma assembleia nacio-

nal que ha de decidir se pela forma futura de

governo, mas começando por proclamar pro-

visoriamente uma republica e por eleger o seu

Presidente. E a Europa vae tomando nota

destes acontecimentos consideráveis ; mas rea

lisa-os tão pouco e tão mal como se elles

tivessem logar não na China mas na Lua,

fora do alcance dos seus telescópios.

Que pensar desta Republica celeste e da

tosquia simultânea de duzentos milhões de

rabichos que ella se propõe sem duvida reali-

sar ? Comecemos por não perder de vista que
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a lingua chineza se escreve da direita para a

esquerda, ás avessas das nossas, e que as

ideias chinezas devem marchar na mesma
symetria em relação ás europeias. Mas, tanto

quanto podemos julgal-o, a China, que, como
se diz do diabo, sabe muito, não por ser

China, mas por ser velha, é um paiz secular

ou millenarmente organisado sob uma forma

democrática. As suas instituições jurídicas e

económicas parecem-se sob muitos aspectos

com o que o communismo moderno tem con-

cebido de mais realisavel. A família chineza

é uma base social de extrema solidez, com
raizes e tradições intactas que se perdem nas

noites de todos os tempos. Até agora, ao que

parece, o que faltava ao chinez era estabe-

lecer a coordenação entre elle próprio e o seu

governo. O Imperador não era o chefe do

Estado, era um deus distante, feroz e natural-

mente maléfico, de quem era preciso supportar

a injustiça como -se supporta o frio, a fome,

a doença e por fim a morte, que tudo são

dons dos deuses. Os mandarins eram os dele-

gados dessa divindade longínqua, fatal, inse-

parável da vida. Se assim é com etíeito, os

éditos humílimos do Imperador de cinco annos

devem ter causado na alma chineza uma
impressão de cataclismo. Um deus que se

arrepende, se lamenta e pede perdão, é a
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vertigem, o fim de tudo, o cahos inominado

e pavoroso.

Mas se o chinez descobre que esta divindade

não era authentica e se lhe perde o respeito,

a sua republica não precisa de recorrer aos

nossos moldes para existir. De facto já existe.

Basta-llie desenvolvel-a, estabelecendo entre

a familia, a commuua e o Estado a correla-

ção necessária. O chinez até já tem em casa

um modelo excellente de constituição demo-

crática. Quem não conhece aquellas lindas

caixas de charão que nos vém da China,

umas dentro das outras, cada uma contendo

no seu seio outra sempre mais pequena ate

se chegar á ultima minúscula ? Essas caixas

constituem o symbolo exacto e definitivo de

uma nação bem arrumada e bem governada.

A caixa mais pequenina é a familia ; a seguinte

a communa ; as outras que se vão succedendo

representam os diversos órgãos administra-

tivos desenvolvendo se em suave harmonia,

ajustando-se uns aos outros, nascendo uns dos

outros, tão bem medidos e proporcionados

que o seu conjuncto forma uma unidade

perfeita, isto é, o Estado, de que a caixa

maior e exterior é a imagem nitida. Quando
a China se parecer com uma dessas caixas

chiuezas ella será a melhor como já é a maior

nação deste planeta.
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XV

o grande ministério que acaba de tomar

conta dos destinos da França merece, mesmo
da parte de estrangeiros, uma palavra de

homenagem. Constituido por alguns dos che-

fes mais prestigiosos do mundo j^olitico, por

antigos presidentes do conselho, por futuros

candidatos á presidência da Republica, é um
governo de pilotos, organisado numa hora de

perigo senão de pânico para fazer face á tor-

menta e safar do seu encalhe a nau sempre

jogada ás ondas de aquelle Estado. Ambi-

ções e rivalidades deitaram-se á agua como
lastros inúteis. O patriotismo, que em hora

tão melindrosa se confunde com o simples

instincto de conservação, fez os seus milagres

habituaes, e eis por obra e graça delle reunido

no mesmo esforço um grupo de homens de

nomes Poincaré, Delcassé, Briand, Millerand,

Bourgeois, que muito a tempo vêem recordar

ao mundo como é excepcionalmente rico e

variado o stock de estadistas moral e iutelle-

ctualmente capazes de que dispõe a França.
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A intellectualidade franceza é com efíeito

tão inexgotavel como as reservas de oiro dos

seus Bancos. Renova-se com uma rapidez e

felicidade prodigiosas. Porisso mais singular

parece que seja, como é, aquelle paiz, um dos

menos governados da Europa. Os seus minis-

térios, por mais que desejem voltar-se para a

nação e cuidar dos seus interesses, apenas

acham tempo para defender a sua existência,

precária das investidas do parlamento, perante

o qual se encontram na situação de actores

jDerante o seu publico. A Gamara franceza

pouco se distingue da Comedia franceza e o

seu ideal byzantino seria decerto parecer-se

com a Academia franceza. Um commentador

irónico, recordando menos o brilho dos seus

debates que as suas frequentes faltas de juizo,

chamava-lhe ha dias les Folies-Bourbon. O facto

é que se assiste ás suas sessões como a um
espectáculo. A sala parece a de um theatro.

Os camarotes regorgitam de senhoras em apu-

rada elegância. Os bons discursos saúdam-se

com salvas de palmas. Vae-se ouvir o sr.

Deschanel como se vae ouvir M."° Bartet ou

Guitry. O parlamento escolhe ou derruba os

ministros, não pelo que elles fazem, mas pelo

que elles dizem, pela maneira como o dizem.

Um governo condemnado pelos seus actos

salva-se inesperadamente por um movimento
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feliz ou audaz de oratória. A carreira do sr.

Briand, por exemplo, tem alguns pontos de

contacto com a de Caruso. A todo o instante

se ouve falar, com enthusiasmo, do timbre

incomparável da sua voz.

Ha poucos dias ainda assistiu-se na Camará
franceza a esta expressiva scena : Um ministro

cuja vigilância patriótica ninguém contestava,

o sr. de Selves, foi quasi assobiado por ter

dado conta das negociações do accordo franco-

allemão com singeleza e sinceridade, prefe-

rindo a verdade á habilidade, e abstendo-se

de triumphar de um resultado que lhe inspi-

rava mais resignação que alegria. Logo a

seguir o sr. Caillaux, chefe do governo, cuja

attitude durante essas mesmas negociações era

severamente criticada e acaba de provocar a

sua queda, conseguia applausos estrondosos

por ter no seu discurso entoado a ária da

victoria com mais sonoros dós de peito que

o seu ingénuo e desastrado collega. No en-

tanto a verdade exposta por ambos era a

mesma. Todos comemos palha, parecia querer

dizer o parlamento ; a questão é que nol-a

saibam dar.

A obra parlamentar franceza é essencial-

mente uma collecção de bons discursos, com
logar marcado em todas as bibliothecas.

Kenhuma forma de actividade merece melhor
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a classificação de aristocrática. A democracia

é por sua natureza calada, activa e pratica.

Um regimen organicamente democrático não

comporta politicos de carreira, como não é, no

fundo, compatível com exércitos permanentes.

Soldado é toda a gente como politico é toda

a gente : isto é, o dever militar e o dever

civico competem a todos e não são privilegio

nem profissão exclusiva de ninguém. Um
parlamento é uma delegação directa das for-

ças vivas e fecundas nacionaes e não uma
companhia dramática subsidiada e vivendo

desse subsidio. Um governo é o instrumento

executivo das vontades da nação e não um
capitólio de laureados. De tudo isto tem a

França modelos typicos na casa visinha, na

exemplar Suissa, mestra da democracia uni-

versal, onde os ministérios são eternos e os

parlamentos quasi não falam.

O que vale ó que, como observa o Temps, os

governos caem mas Marrocos fica. O mesmo
insuspeito Temps assevera que o único espirito

de continuidade de que é susceptível o parla-

mento em França é — a reincidência na incohe-

rencia. A composição do gabinete Poincaré

faz-nos esperar que o liberalismo culto e tole-

rante desfará as decepções causadas ao paiz

pelo doutriuarismo com antolhos. Que a sua

administração seja longa, socegada e fecunda,
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devem ser os votos ardentes de nós todos

para quem as verdades como os erros vindos

da França são contagiosos, e que porisso

sempre prosperamos ou decahimos com ella.

XVI

Parece chegado o momento de cada homem
culto se pronunciar sobre esta complexa ques-

tão, ainda hontem exótica, que se chama o

voto das mulheres. Somos assim em 1912,

como diria Eça de Queiroz ! A Noruega já

tem as suas deputadas e na Inglaterra, que

apenas se gaba por ora das suas suffragistas,

o feminismo encontra agora adeptos entre

alguns dos mais poderosos membros do actual

governo. Pouco viverá quem o não vir ganhar

as suas primeiras victorias, embora parciaes e

incompletas.

Em these o problema é simples. Desde que

a mulher deixa de ser, para falarmos mathe-

maticamente, uma funcção do homem, e

attinge, como rapidamente vae attingir em
alguns paizes, a maioridade social, o seu

direito de ajudar a guiar, a empurrar ou a

puxar o calhambeque do Estado é evidente e
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irreprimivel. Uma mulher caminhando pelo

seu pé e pensando pela sua cabeça, exercendo

profissões independentes e influentes, pagando

impostos, intervindo na preparação ou na

orientação da opinião publica, deixa de ser

apenas a mãe, a ama ou a amante do homem
para ser, sob innumeraveis pontos de vista, a

sua egual, ou melhor ainda a sua rival, no

exercicio de funcções que já não são exclusi-

vamente masculinas como o ar, neste século

dos aeroplanos, já não é também só dos pás-

saros. Por emquanto o numero das super-

mulheres é minoria e a sua pressão faz-se

sentir fraca ou intermittentemente. Deixem
porém passar duas gerações formadas pela

instrucção intensiva e pela immigração urbana

6 estejam certos de que teremos pela frente

talvez, ai de nós ! um terceiro sexo, mas sem

a mais ligeira duvida um quinto Estado.

E no seu primeiro Ímpeto não haverá remédio

senão deixar-lhe tomar varias Bastilhas.

Succede porem que não ha tal immortaes

princípios e que, se a ideia se faz dogma para

mover o sentimento e accender a paixão do

homem e assim vencer, a hora da sua victoria

ó também a primeira da sua derrota, neste

sentido de que logo é limitada, transformada

e canalisada pelo instincto de conservação

individual e social sempre acordado em nós
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e sempre refractário aos nossos delírios de

symetria e lógica. Nunca em tempo algum

revolucionário algum, antes, durante ou depois

de Christo, reconheceria ou deixaria de repu-

diar, se cá voltasse, as consequências tiradas

pelos seus continuadores das suas doutrinas.

Assim o que se torna urgente examinar ó

se a intervenção das mulheres na vida publica

poderá manter-se sem desequilibrio e em que

limites. E claro é que não podemos ir além

das conjecturas e que neste terreno corremos

o risco do entrar em sabbatina com algumas

das gentis leitoras que nos arrogamos a pre-

tenção de possuir.

A mulher é excellente administradora e os

ministros de Estado nada perderiam em tomar

lições com as donas de casa. Quem sabe

equilibrar com firmeza o orçamento de um lar

é capaeissima de pôr ordem nas contas publi-

cas. A mulher é excellente educadora e nada

se vê que objectar á sua acção na escola, na

egreja, no próprio tribunal, onde justiça e

bondade achariam talvez então a exacta tem-

peratura da sua fusão. A mulher tem bom
senso, espirito objectivo e pratico, persistência

e energia doce que não é a peor. A mulher

tem tacto e astúcia que são dons essencial-

mente diplomáticos. A mulher é conservadora

no melhor sentido da palavra, cujos s^nionymos
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são a regra, a tradição, a disciplina, a conti-

nuidade. Não nos repugna admittir que na

vida archi-cerebral e hyper-agitada do homem
seja um lastro cada vez mais útil o instincto

ainda forte da mulher.

A politica é porem outra loiça muito mais

quebradiça. A mulher está absolutamente

deslocada na guerra e a politica não é senão

guerra de ambições e de vaidades ! E que arma

invencível e temivelmente revolucionaria dei-

xaríamos nas mãos da mulher ? Nada menos

que a sua belleza. Em vez da formula bis-

marckiana da força dominando o direito, teria-

mos a fraqueza feminina tyrannisando a nossa

força. Uma mulher bonita, ambiciosa do poder,

seria um cataclismo social. O amor intervindo

nas eleições, nas campanhas parlamentares,

na paz e na guerra, anarchisaria rapidamente

o Estado mais solido.

Sem duvida a civMlisação ameaça-nos de

fazer em breve todas as mulheres feias e com
óculos. Mas isso seria outro fim do mundo.

De modo que não será ainda hoje que decidi-

remos se os nossos netos terão de impor ás

mulheres, até pela força das armas, o anal-

phabetismo obrigatório, ou se os espera, pobres

Antonios, a desgraça e a ruina sob a forma

de um governo de Cleopatras.
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XVII

o Conde de Penha Garcia, antigo deputado

e ministro portuguez, afastado da politica

militante desde a proclamação da Republica,

nem porisso deixou de continuar a servir

utilmente o seu paiz. Pode mesmo dizer-se

que inventou um cargo novo, para o qual se

nomeou a si próprio, e que exerce com maior

auctoridade e prestigio talvez até por o não

dever, nem pelas honras nem pelos proveitos,

á mercê de nenhum governo. Propoz-se o

Conde de Penha Garcia, em embaixada ás

principaes capitães da Europa, fazer conhecida

e apreciada do publico, por meio de succes-

sivas conferencias, a notável obra politica,

económica e militar realisada durante os últi-

mos trinta annos pelo pequenino Portugal nas

suas grandes e ricas possessões da Africa,

recordando assim com incontestável aproposito

que os seus patricios, rodeados embora de

difficuldades e falhos de recursos, ainda proje-

ctam ao longe a sua influencia e cumprem com

energia a sua vocação histórica.

Assisti á conferencia realisada por Penha

Garcia na Sociedade Colonial Allemã, em
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Berlim. Enchia a sala um publico serio e

attento, em boa parte feminino, um publico

que vinha para aprender e não apenas para

se distrahir e que porisso de antemão folheava

com interesse o resumo da conferencia em
lingua allemã que lhe fora distribuido. Todas

as personalidades officiaes interessadas, todas

as eminências dos centros coloniaes berli-

nezes se achavam presentes. Ao lado do

actual secretario d'Estado das colónias, o

eminente Dr. Solf, o seu predecessor sr.

Dernburg, cuja physionomia penetrante me
trouxe á memoria a saudosa jBgura de Oli-

veira Martins. Altos funccionarios das diver-

sas secretarias do Império. Presidindo á

sessão o sr. von Loebell, antigo chefe da

chancellaria imperial, braço direito do Prín-

cipe de Bíilow durante o seu longo e feliz

governo.

Os meus olhos iam sem cessar do conferente

ao seu publico. Para a quasi totalidade deste

a novidade do espectáculo era completa. De
Portugal nunca decerto tinham ouvido falar a

ninguém e pouco sabiam ou pensavam. E não

menos seguramente era aquelle o primeiro

portuguez que viam. Lunetas e binóculos

assestavam-se sobre a sua figura, satisfeitos e

quasi admirados de a encontrarem desempe-

nada, elegante e moderna. Penha Garcia, com
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um sorriso tranquillo na face moça, estudava

os que o estudavam, procurando rapidamente

estabelecer o contacto, em tanta maneira elé-

ctrico, que com eííeito suspende, dos lábios

de todo o bom orador, a attenção dos seus

ouvintes.

A conferencia foi dita num francez claro e

fácil que constituiu decerto a primeira surpreza

da assembleia. A um exórdio vivo e eloquente

seguiu-se logo o ataque directo do assumpto,

nos seus aspectos objectivos e práticos. Quem
a,li foi calculando ouvir rhetorica do Sul,

sublinhada de exuberantes gestos, ficou codi-

Ihado na sua desdenhosa expectativa. Penha
Garcia alteava a voz só o bastante para a

canalisar a todos os ouvidos. Os seus perío-

dos breves e concretos diziam a allemães o

que allemães gostam de ouvir : factos, datas,

números. Mas nem um momento a sua lin-

guagem foi monótona ou a sua exposição

árida. O discurso, entremeado com frequên-

cias de projecções luminosas, teve realmente

a rapidez, a variedade e o pittoresco de uma
viagem. A architectura tão nossa das cidades

coloniaes, o movimento dos portos, as escolas

e os hospitaes, as tarefas da agricultura, o

encanto das paizagens, e por fim, em quadros

que bem devem charaar-se vivos, a estatistica

do progresso económico, do commercio, dos
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correios, dos caminhos de ferro, tudo se des-

enrolou nitidamente aos nossos olhos como
num grande volume illustrado que, ao lado

de cada illustração, nos desse com egual relevo

a sua explicação e o seu comentário.

O conferente escolhia e doseava, com per-

feita adivinhação do seu publico, as projecções

e as considerações que lhe expunha, tão

luminosas umas como as outras. Falar esta-

tistica em Berlim é como falar em verso na

Rio ou em Lisboa. A sala extasiava-se. Mas
depois de lhe ter mostrado que sabia números,

Penha Garcia quiz mostrar- lhe também que

as musas e os doutores são na nossa terra

fieis amigos. A gruta de Camões em Macau,

a importância dos Lusíadas— o primeiro poema
colonial ! — na nossa historia, foram o thema

final, communicativo e ardente, dito com alma

e com fé, do seu discurso. Thema final?

Não inteiramente. A projecção representando

a gruta camoneana succedeu a imagem de um
dos grandes guindastes do porto de Lourenço

Marques ! Era a homenagem ultima a uma
nação a quem hoje a prosa impressiona mais

do que a poesia. E era dizer-lhe que uma e

outra Portugal conhece e pratica com egual

êxito.

Uma ovação sincera — nem esta gente fria

concede outras— mostrou ao Conde de Penha
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Garcia que o seu alvo fora attingido. O audi-

tório agradeceu-lhe por ter sido a um tempo

instruido e encantado. Cada uma de aquellas

cabecinhas estudiosas ficou desde essa noite

pensando mais e melhor de Portugal e dos

portuguezes. Eis o que se chama fazer boa poli-

tica e boa diplomacia. Bem haja pois o nosso

querido amigo e patrício, que assim deu mais

um útil exemplo de que os homens de valor

valorisam todas as missões de que se encarre-

gam e se sentem tão bem no Poder como fora

do Poder, porque de toda a maneira — podem.

Só as mediocridades vivem do prestigio que

lhes emprestam os titulos e honras de que

se revestem, e de que porisso receiam despo-

jar-se, certas ou desconfiadas de que honras e

titulos são os únicos algarismos capazes de

transformar em unidades apparentes os zeros

reaes e verdadeiros das suas pessoas.

xvni

Um dos problemas da vida contemporânea

é a progressiva incompatibilidade entre amos

6 creados. Uma estatística que me cae neste

instante sob os olhos mostra que o numero
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de creadas diminuiu em França^ nos últimos

trinta annos, quasi de metade, proporção que

ainda mais se aggrava quando a pomos em
confronto com o augmento da população e a

generalisação do conforto e de mil commo-

didades e necessidades novas da vida, no

mesmo praso.

Se a quantidade de servos se reduz a olhos

vistos, da sua qualidade que diremos ? O in-

quérito ou o congresso internacional que qual-

quer dia terá de reunir as donas de casa para

estudar tão grave assumpto, decidirá por certo

unanimemente que ás creadas não pertence

mais o titulo de honnes, a não ser que nelle se

subentenda: honnes. . . à rien faire. A creada

dedicada aos seus amos, embutindo-se pouco

e pouco no quadro da familia até vir a fazer

insensivelmente parte delia, só existe hoje

como raro phenomeno. O estado de espirito

reinante entre servidores e servidos é de paz

armada. E o mal-entendido nasce menos

de razões materiaes que de melindres senti-

mentaes, visto ser a profissão domestica,

cada vez mais, uma das poucas que asse-

guram aos seus membros casa e comida

grátis, isto é, noventa ou mais por cento do

indispensável á vida, tornando-se portanto o

salário, accrescido de gorgetas, presentes e

outros beneficies, em simples argent de poche
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destinado ás despezas de representação e luxo.

Poucos orçamentos de gente pobre terão tão

ampla verba para acudir ao supérfluo. As

creadas das nossas avós, fartamente teúdas e

manteúdas, (para falar portuguez do tempo

delias ) compravam corações de filigrana e

cordões de oiro com o que lhes sobrava, que

era quasi tudo, das suas modestas soldadas

de seis moedas ao anno. As de agora, esti-

pendiadas na Europa á razão de muitas deze-

nas de francos mensaes, vão ao theatro,

andam de automóvel, pagam os charutos dos

seus namorados, e vestem-se ás vezes na

mesma costureira das suas amas. Compare-se

esta situação com a de qualquer operário de

mina ou fabrica, onde no entanto a offerta

continua a ser maior do que a procura, e

verificar-se-á definitivamente que nem só de

pão vive o homem, incluindo a creada de

servir.

Não ha com effeito a menor duvida que as

relações entre amos e creados exigem da parte

de uns e de outros, para se não azedarem,

uma diplomacia permanente e difficil. Que é,

nos tempos de hoje, um creado, sobretudo

nos grandes centros de civilisação ? E um
nosso semelhante, educado quantas vezes na

mesma escola, lendo os mesmos jomaes, ves-

tindo saias ou calças do mesmo figurino que
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nós próprios, e a quem, sem de qualquer

modo o conhecermos, sob a fé de vagas infor-

mações ou de incertos attestados, abrimos

instantaneamente de par em par todas as

portas da nossa casa e todos os segredos da

nossa vida. Este thesoiro escondido que é um
Lar, eil-o devassado aos seus olhos instincti-

vamente hostis e aos seus ouvidos profissio-

nalmente indiscretos. No quarto de dormir,

no de vestir, nas nossas conversas á meza ou

na sala, a presença inevitável do creado dá-lhe

inauditos foros de testemunha irónica ou de

juiz sem indulgência. Este desconhecido tudo

pode conhecer de nós, desde a pelle até á

alma, de nós que nada sabemos delle. A sua

correcção parece nos tanto maior quanto maior

fôr o seu silencio. Exigimos-lhe que nos trate

na terceira pessoa, para bem accentuar a

distancia que de nós o separa, e procedemos

diante delle como se elle fosse de pau ou de

pedra e não da nossa carne e do nosso osso,

com uma surdez e uma mudez apenas conven-

cionaes e que por isso mesmo, em natural des-

forra, ouvem dobrado, e na primeira occasião

falam pelos cotovelos. Como não ha de elle

ter-nos rancor do seu automatismo e como

deixaremos nós de soffrer da sua intrusão ?

Um tacto consummado, nosso e delle, pode

attenuar, mas não dá cura, ao que nesta situa-
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<^ão ha de organicamente absurdo e até de

contrario á natureza.

Nos Estados-Unidos procura resolver- se a

difficuldade instituindo creados especialisados

e ás horas, que entram em nossa casa para

determinado serviço e se retiram uma vez

esse serviço executado, como quaesquer outros

fornecedores ou operários, sem serem nunca

nossos commensaes nem nossos hospedes. A
níechanica e a electricidade começam de resto

já a ser excellentes alliados nossos contra a

oppressão dos creados ; e, por muito pouco

Edisons que nos sintamos, nada nos custa

imaginar uma cosinha capaz de dispensar a

cosinheira, um apparelho limpando sosinho o

pó com mais efficacia que a mais diligente

vassoira, um letreiro eléctrico que annuucie

se sahimos ou estamos em casa, um torni-

quete que abra a porta ás visitas e um cabide

movei que as desembarace intelligentemente

dos seus agasalhos. Muitos destes sonhos são

provavelmente já, na engenhosa America, cor-

rentes realidades.

A Suissa, reconhecendo a impossibilidade

crescente de educar seres humanos para autó-

matos, ensaia o regresso á tradição dos nossos

pães e propõe que os creados sejam promovi-

dos, até no nome, a nossos eguaes e collabo-

radores, que os sentemos á nossa meza ô
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emfim os encorporemos na nossa família.

Solução mais sympathica do que pratica, por-

que nem a vida torna a ser patriarchal nem a

intimidade pode nascer senão da longa convi-

vência e da mutua confiança, tão impossíveis

de improvisar como seria impossível a uma
planta de dois mezes deitar fundas raízes.

A solução ideal consistiria em procurar

quem nos servisse fora da espécie humana,

como já fazemos aliás com os animaes cha-

mados domésticos. Um boi ou cavallo não

são outra coisa senão óptimos creados. De
um macaco seria talvez realísavel, com algum

trabalho, fazer um groom. Mas na impossi-

bilidade de ir muito longe neste caminho,

resta-nos a solução intermédia, se bem que

quasi só accessivel a billionarios, de recrutar

creadagem nos paizes exóticos, de cultura e

vida quanto possível longe da nossa. Um
chinez ou um indio, falando, de preferencia á

nossa língua, qualquer volapuk cosmopolita,

serão sempre melhores servidores para nós do

que os homens da nossa raça. Um preto, cuja

alma em branco aífeiçoaremos facilmente aos

nossos gostos e hábitos, será, sob este aspe-

cto ao menos, um servo commodo. O melhor

creado que em minha vida tive era marro-

quino. Servia á meza na perfeição e tinha

um talento raro para dispor as flores nas
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jarras. Com o seu turbante irreprehensivel,

o seu fato vermelho bordado a oiro, o seu

deslisar silencioso nas babuchas, dava realce

decorativo ao mais ligeiro jantar. O seu

rosto fino e impassivel denunciava sincera

indifferença pelas nossas conversas, que mal

entendia, e que não o interessariam se enten-

desse. A sua alma era outra, como a sua

raça e a sua fé. Para dormir tinha um pavi-

lhão independente, como tinha a sua comida

especial e as suas horas especiaes de descan-

çar e de rezar. Não lhe occorreria ter ciúmes

do nosso viver ou sequer inveja dos nossos

pratos. As nossas mentalidades marchavam
parallelas, sem se cruzarem. Porisso nunca

surprehendi no seu olhar senão lealdade e

estima. A deferência com que nos tratáva-

mos, nem da sua parte era servil, nem em
mim altaneira. Estávamos distanciados de

nascença pela nossa origem e não por uma
convenção social que a ambos deprimiria.

Sempre me lembro do fiel Mohammed com
saudade. Quando deixei Tanger apresentou-se

elle, com todos os outros creados e soldados,

para me acompanhar processionalmente ao

molhe de embarque. No seu hespanhol rudi-

mentar disse-me e aos meus toda a pena com
que nos via partir. E de repente, numa volta

de rua, sumiu-se para sempre. Contaram me
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depois que não soubera dominar as lagrimas

e lhe faltara a coragem para prolongar por

mais tempo as suas despedidas. Estou a

vel-o no seu fidalgo perfil árabe, alto e ele-

gante, de uma polidez natural e cheia de

encanto. Estou a ouvil-o acarinhando os

meus filhos e lamentando que os domínios de

Allab se não estendessem até ás terras frias e

christãs onde se não atrevia a acompanhar-nos.

Serviu-me quatro annos com honrado zelo,

foi perfeito de tacto e de gosto até nas suas

lagrimas finaes e no seu lindo adeus enygma-

tico. Aqui o deixo como exemplo aos seus

defeituosos collegas do velho e do novo

mundo.

XIX

Acabo de ler com tanto prazer como pro-

veito as conferencias sobre o Brazil feitas na

Sorbonne pelo eminente diplomata e escriptor

brazileiro sr. Oliveira Lima. A quem ainda

persista em considerar a diplomacia como uma
profissão mais fútil que útil aponto este

exemplo de um homem que poz ao serviço do

seu governo todos os seus dotes e faculdades
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e não dá ferias á sua actividade no propósito,

que nem um instante o abandona, de revelar

e explicar a uma Europa geralmente distra-

hida e ignorante a grande nação de que é tão

completo representante.

A tribuna diplomática é das mais altas e

bem coUocadas e bem faz o sr. Oliveira Lima
em utilisal-a para se fazer ouvir. E lógico

que o diplomata se sinta attrahido para a

historia como o historiador para a diplomacia.

São múltiplos os pontos de contacto entre

estes dois poderosos meios de acção social.

Se o historiador escreve historia, o diplomata

tem por officio fazei a. Da erudição, indispen-

sável áquelle, encontra este as fontes mais

puras nos archivos de cada paiz onde o

collocou o seu governo. Muito melhor que no

seu gabinete aprende o historiador a conhecer

e a julgar os homens tratando-os, como diplo-

mata, em todos os meios e sob todos os climas.

O patriotismo torna-se ao mesmo tempo mais

ardente e mais lúcido, longe da pátria, numa
distancia de onde mais lhe sentimos a falta e

mais equitativamente a comparamos. Emfim

a acção é pelo menos tão ponderadora e ama-

durecedora do espirito como a meditação e o

estudo. E o sangue-frio é essencial qualidade

diplomática, como inapreciável virtude do

historiador.
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Pois é justamente de falta de sangue-frio

no estudo dos factos e na apreciação dos

homens que me parece resentir-se a historia

portugueza e ignoro se também a brazileira.

Muitos capitulos da nossa historia andam fal-

seados. Ora foram escriptos como um thema

ôco de rhetorica, ora como um pamphleto

aggressivo. Não são, como deviam, a nar-

ração objectiva e documentada dos actos e

das pessoas, tendo em vista a relatividade dos

tempos e das circumstancias. A sua leitura

se deve, em grande parte, que o espirito

das ultimas gerações portuguezas tenha sido

viciado por um estranho pessimismo e uma
espécie de rancor retrospectivo que nos leva,

não a apprender com a experiência e até com
os erros dos nossos antepassados, mas a

rogar-lhes esterilmente pragas e a mostrar os

punhos ás suas sombras impassíveis.

A historia é um dos mais efficazes estimu-

lantes da acção e da vida de um povo. Cada
paiz fez desse estudo o viveiro do patriotismo

e das aspirações nacionaes. Admitte-se até

como legitimo que cada qual puxe a braza

para a sua sardinha patriótica, e é por isso

que a mesma historia universal, escripta por

francezes. inglezes, hespanhoes ou allemães,

assume feições diversas e aspira naturalmente

sempre a pôr em maior relevo e em luz mais
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favorável o passado da nação de que faz parte

quem a escreve. De uma historia que, ao

contrario, nos trouxer depressão e desanimo,

em vez de fé e orgulho, dessa é que podemos

de antemão dizer que está errada.

Nas suas conferencias da Sorbonne, como

já anteriormente nos dois magistraes volumes

do D. Jocio VI no Brazil^ procede o sr. Oliveira

Lima, com abundância de documentos e de

argumentos novos, ao que poderemos chamar

a rehabilitação histórica do desafortunado Rei

portuguez. Nas biographias nacionaes a figura

de D. João VI apparece caricatural e grotesca

como se nol-a mostrassem em espelhos conve-

xos. Hoje a revisão do seu processo impõe-se.

Sobre a eloquente e convincente defeza do

sr. Oliveira Lima teem naturalmente a pala-

vra os historiadores portuguezes.

Sem duvida D. João VI não pode ser jul-

gado, pelos brazileiros que com elle emanci-

param o Brazil, como por nós, que com elle

materialmente o vimos fugir-nos. Emquanto

o dia amanhecia glorioso e cheio de promessas

do lado de lá do Atlântico, no nosso canto

Occidental reinavam a escuridão e a miséria

mais desesperadas. Mas as intenções do Rei

não podem ser confundidas com as conse-

quências dos seus actos. D. João VI traba-

lhava para nós e ainda era em nós que
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pensava no ultimo conselho dado a seu filho,

no momento de regressar a Portugal, ao seu

canapé da Europa^ como tão pittorescamente

lhe chamava. Canapé foi esse, por signal, em
que não foi dado ao seu corpo vivo dormir

uma só sesta tranquilla, e que ainda até agora

não concedeu aos seus ossos, nem perdão, nem
esquecimento.

XX

O thermometro, suspenso do lado de fora da

minha janella, marca doze graus abaixo de

zero. As vidraças estão baças de geada, ^ores

de gelo, como aqui lhe chamam, que o sol não

teve, desde alguns dias, força para derreter.

São onze horas da manhã, num ceu azul

descorado brilha nitidamente um sol apenas

diverso do de Julho em se deixar encarar de

frente ; e, diante dos meus olhos, num court

de tennis transformado em campo de patina-

gem, algumas dúzias de senhoras e de creanças

deslisam, em grupos e em curvas graciosas,

sobre o assetinado gelo.

Leitor equatorial e amigo, não batas o

queixo nem tirites perante o quadro polar

que aqui descrevo ; suspende o gesto de com-
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paixão que porventura te inspire a sorte deste

porabo-correio e do seu enregelado expedidor!

Aquelle que escreve ou mais exactamente de-

dilha estas linhas sobre o teclado alphabetico

de um type-writer, não experimenta nenhum
dos tormentos que na sua como na tua terra

seriam inherentes a uma tão vertiginosa baixa

de temperatura. Neste aposento, onde o aque-

cimento central, a que mais propriamente

caberia o nome de sol canalisadoj, mantém uma
tepidez e agasalho continuos, faz sempre

verão, seja nas calmas de Agosto, seja pelas

nevadas de agora. Para o seu feliz locatário

o aspérrimo Dezembro dos versos de Castilho é

apenas mais uma vez um bom assumpto de

verso ou prosa, mas, por maneira alguma,

causa de soífrimento ou de melancolia.

Depois de me ter erguido de um leito onde

todo o anno me abriga o mesmo numero de

leves cobertores e de ter espremido sobre a

minha pelle nua uma esponja embebida em
agua fresca, vesti um pi/jama fino como um
fato de verão e entreguei-me á deliciosa ope-

ração preliminar da vida quotidiana que con-

siste em abrir o correio e sorver o café com
leite do primeiro almoço. Jornaes vindos da

Pátria descrevem tempestades, inundações,

descabelladas ventanias e aguaceiros. Amigos,

que me dão noticias dessas terras do Sol e do
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Sul, pedem desculpa da calligraphia tremula

que a custo rabiscam os seus dedos hirtos de

frio. Contam-me as mantas em que se embru-

lham, os longos serões ao redor da brazeira,

as frieiras que deformam pés e mãos dos seus

filhos. Lamentam que eu seja obrigado a

residir nestas regiões sombrias e geladas e

acautelam-me contra os pavorosos rigores dos

seus invernos.

E eu leio-os, e meigamente me divirto com

os seus lamentos e receios, e voltam-me á

tona da memoria os últimos dias que passei

ha annos, numa cidade do norte portuguez,

por esta época. Estava-se em Janeiro e o sol

era o único fogão ao meu dispor, um sol,

verdade seja, incomparável, quente e bri-

lhante, de cujos raios eu não me cansava de

dar de beber ao meu corpo e alma de lagarto.

Mas o poente vinha rápido e com elle a

sombra e a humidade. De dia todo eu me
extasiava e pavoneava ao ar livre, repellindo

agasalhos, em corpo bem feito. De volta a

casa, duro contraste, logo á entrada me aguar-

dava o capote espesso dentro do qual eu ia

procurar reter o m.ais tempo possível todo o

sol armazenado na rua, e que, até ao momento

de penetrar nos lençoes glaciaes como mor-

talhas, seria a minha única defeza contra o

frio.
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E, diante desta evocação, mais firmemente

me repeti que os mais commodos paizes para

passar o inverno são os paizes frios, como é

também nos paizes quentes que mais agrada-

velmente se gasta o verão. Só aquelles sabem

ter frio e só estes, por sua vez, sabem ter

calor. Nuns o inverno é sabiamente aprovei-

tado, não só para os conchegos da casa, como

para todos os prazeres do gelo e da neve, para a

patinagem, para o hohsleigh, para o slci, para mil

outros exercicios que nos ensina a Scandina-

via. Com que prazer trocamos então os nossos

trajes civilisados e constrangidos pelas amplas

camisolas e. carapuças de lã felpuda dos mon-

tanhezes do Norte, e nos pomos em contacto

estreito e salutar com a Natureza ! E nesses

climas o inverno não é espectaculoso nem tor-

mentoso como nos nossos. De um ceu sereno

cae uma neve miúda e fina, que se não ouve.

O vento não assobia pelas frestas dasjanellas

duplas que delle nos resguardam. Eodeiam-nos

horisontes immensos ou altos pincaros de que

a neve e a eterna esculptora. Quanto mais o

thermometro desce mais a paizagem é silen-

ciosa e tranquilla. Marchar depressa cortando

o ar vivo e secco é quanto basta para não

soífrer com a friagem, e é uma gjmuastica

saborosa e tónica para os corpos vagamente

entorpecidos no calor perpetuo das casas.

6
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Diante do verão, a seu turno, as terras frias

ficam embaraçadas e impotentes. O calor é

nellas oppressivo, trovejado, sem ar. É um
calor estúpido, estéril e sem poesia. Tenham
então a palavra essas regiões bemditas da

beira-mar, onde todos se sabem vestir, alojar

e entender com elle. Tenham a palavra as

casas de mármore da Andaluzia, os seus

pateos floridos onde a agua canta nos repu-

xos, as suas ruas toldadas onde cheira a nardo

e a jasmim, as suas praças debruadas de

palmeiras onde, até alta madrugada, o abrir

e fechar dos leques das manolas alterna com
as musicas languidas das bandas militares.

Tenham a palavra os albornozes leves e trans-

parentes dos árabes, a brisa marítima doco

como um hálito, os luares sem fim das nossas

terras, o suspiro das gaitas moiras ou o

gemido das guitarras christãs, os rouxinoes

das nossas noites e os melros e cotovias das

nossas madrugadas, as nossas arvores, os

nossos fructos e flores. . .

O frio é a lingua do Norte como o calor &

a do Sul. Não sabem, por mais que queiram,,

falar outra.
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XXI

Mal sabia decerto o genial anonymo a quem
devemos a invenção moderna dos bilhetes

postaes illustrados, a que ponto a sua inicia-

tiva era benemérita, alem de tão lucrativa,

O post card está sendo com effeito um apre-

ciável instrumento de educação social, um
mestre diligente de historia, geographia e arte,

cõm o mundo inteiro por discípulo. Graças a

esse ubiquo rectângulo de cartão, até o mais

boçal habitante da mais escondida aldeia

pode apprender o nome e contemplar a imagem
das cidades, das paizagens, dos monumentos
mais bellos do seu ou dos alheios paizes.

Uma collecção de bilhetes postaes, ora é uma
viagem, ora um museu, ora um livro. Consi-

dere se a impossibilidade absoluta, em que até

ha pouco tempo ainda, se encontravam três

quartas partes da humanidade, de ter uma
ideia plástica do mundo em que habitam, e

veja-se agora com que facilidade uma creança

de dez annos fala, por os ter visto reproduzi-

dos, num quadro de Murillo ou de Rubens, na

bahia do Rio de Janeiro ou na de Constanti-
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nopla, nas geleiras da Suissa ou nas lagunas

de Veneza. Xomes, descripções e datas teriam

rapidamente murchado na sua memoria volúvel

e não lhe deixariam senão impressões vagas

ou abstractas. Uma gravura impressiona com
outra efficacia os seus olhos sensíveis. Deve-

riam mesmo organisar-se nas escolas prima-

rias, como livros de consulta ou como prémios,

series completas e coordenadas de bilhetes

postaes, dando a respeito de cada paiz, ao

lado do facto, do logar ou da obra, um curto

commentario explicando-as e situando-as no

espaço ou no tempo. Ponham a empreza nas

mãos de artistas e vel-a-ão desentranhar- se

em benefícios para a direcção e vulgarisação

do bom gosto publico. Ruskin, por intermédio

dos tecidos chamados Lihtrty, deu a toda a

Inglaterra uma lição fecunda de desenho e de

arte. Pelo bilhete postal é egualmente possí-

vel ensinar um povo, não só a mobilar o seu

espirito, como a sua casa.

Veja-se ainda a boa influencia do bilhete

postal no estreitamento das relações sociaes.

Pouca gente aprecia ou sabe escrever cartas.

E só amisades muito solidas resistem á acção

lenta mas continua da ausência e do silencio.

A vida vive-se cada vez mais depressa e o

egoísmo ó o melhor carvão de cada machina.

Os corações vão fícando pequeninos, pequeni-
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nos. • . Para a mentalidade geral uma carta

é uma tarefa árida. E para a gente bem-

creada um bilhete postal, da forma antiga,

era incivil entre particulares, por ser uma
confissão tacita de falta de assumpto, da

mesma maneira que a cortezia manda encher

até á ultima linha as quatro paginas de uma
carta, como meio amável de suggerir ao nosso

correspondente que foi pouco todo o papel

para o muito que tinhamos de agradável a

dizer-lhe.

Surge porem o lyost card illustrado e eis

cortados todos estes pequenos nós-gordios.

Escrever a um amigo ou a um conhecido

torna-se um prazer barato e fácil. Basta

escolher uma vista risonha do sitio em que

nos encontramos e pôr-lhe ao lado, no milli-

metro de cartão disponivel, quatro palavras

rápidas de cumprimento ou de affecto. A
natureza mais rebelde á prosa, a penna que

mais fastidiosamente gaguejasse deante da

folha branca e muda de uma carta, logo

achará inspiração e espirito, quando para a

primeira se lhe proporciona uma linda estampa

e para o segundo apenas se lhe reclamam

duas linhas. O distante amigo, cuja imagem
começava a ser antipathica, desde que a ella

se ligava a ideia de uma resposta a dar ou o

remorso de não a ter dado ! A penna com
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que agora te escrevemos já nos não peza na

mão. O sentimento que nos inspiras é mais

vivo e não o enfraquece a menor sombra de

enfado.

Assim o movimento do correio augmentou

por toda a parte em proporções inesperadas,

desde que os bilhetes postaes lhe deram este

impulso. Meio mundo, antes calado e a cami-

nho de indifferente, dá noticias em permanên-

cia a outro meio. Cruzam-se no ar, em rede

cada vez mais espessa, os bons-dias, as boas-

festas, os abraços, os beijos, as saudades.

Parece que isto vale pouco ; mas na Natureza

nada se perde e a electricidade affectiva des-

envolvida por este aquecimento das relações

humanas é uma riqueza nova e uma força

nova de que a concórdia, a paz e a solidarie-

dade universaes virão a ser seguras usufru-

ctuarias.

XXII

Numa cidade da Allemanha — não me re-

cordo se em Stuttgart ou em Nuremberg —
teve um grupo de artistas, segundo li ha

tempos nos jornaes, a engenhosa ideia de

fundar um Museu do mau gosto, onde se expo-
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zessem, não á admiração mas ao opprobrio

publico, todos os crimes de lesa-arte, antigos

ou modernos, famosos ou inéditos, chegados

ao seu conhecimento por qualquer meio, in-

cluindo o da denuncia.

Um mestre de obras, pintado de architecto,

erigia, por exemplo, numa das ruas da cidade,

uma dessas casas absurdas, sobrecarregadas

de torreões e de estatuas, em que a Germânia

é pródiga. Julgado o delicto em processo

summario e condemnado o reu, immediata-

mente a sua obra era collocada em imagem no

Museu do mau gosto, onde naturalmente a

esperava um acolhimento de troça tão unanime

como teria sido o coro de louvores, se o

publico sempre gregário não fosse antecipa-

damente prevenido de que tinha de rir de um
aborto e não de applaudir uma obra-prima.

Egual pena a applicar á vitrina de estofador

caracterisada pelos horrores postos á venda,

á lithographia fingindo de pintura, a toda a

quinquilharia sem nome dos bazares germâ-

nicos, á transeunte em trajes ridiculos surpre-

hendida pela objectiva de um kodak, aos

monumentos públicos e ás casas particulares.

Ignoro se o projecto foi por deante e qual

o seu êxito. Talvez não vingasse por falta

de espaço para o realisar. Cidades conhece-

mos nós onde toda a cidade não chegaria para
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dar guarida a um tal museu. E resta saber

se a paz publica seria compativel com uma
tão severa fiscalisação do mau gosto. Quando

a Edade-media decretou que de gustibus non

est disputandum já decerto a guiava o preceito

prudente de que o essencial é viver em paz,

ainda que num mundo feiissimo.

Não só o bello mas também o feio tem os

seus cultores ardentes e bellicosos. Um dia

nos armazéns do Louvre, em Paris, pro-

curando em vão não sei já que bugiganga de

mobiliário a que só exigia que não fosse

horrenda e fosse pratica, desabafei magoada-

mente com um chefe de serviço, queixando-me

de que as grandes lojas, em vez de serem,

como lhes competia, educadoras do gosto pu-

blico, perfidamente o estavam desmoralisando,

offerecendo-lhe e recommendando-lhe, em maio-

ria esmagadora, as mais abomináveis creações

da Estupidez e da Mediocridade. O homem
empinou-se todo nos seus altos bigodes para

me explicar que, se adoptasse o meu louco con-

selho, a sua tenda ficaria ás moscas. O mau
gosto é o gosto universal, queria elle dizer,

sem, já se vê, lhe chegar a lingua. Feio defi-

nir-se-ia, no seu diccionario sceptico de com-
merciante, aquillo de que toda a gente gosta.

Arte, belleza, como virtude e verdade, são

excepções, para não dizer aberrações, á regra.
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E, sem duvida, algum juizo e acerto tinha

o capataz do Louvre e eu estava devaneando

como de costume. Mas pela bocca de um
francez fala sempre a Rotina quando não

berra a Anarchia. E eu bem sei que uma
Natureza sublime e portanto perpetuamente

educadora rodeia o homem sem que elle a

veja e tenha até agora sido capaz de apprender

muito com ella. Mas a pedagogia como a

cirurgia modernas inventaram remédios novos

para attenuar e por vezes curar a cataracta

ou a gota serena humanas. A Allemanha,

grande pedagoga, cá vae raspando, á força

de regulamentação e de disciplina, a crosta

rude dos seus habitantes. E em pouco tempo

tem conseguido muito. As preoccupações

de arte, de harmonia e de conforto ganham
visivelmente terreno em todos os meios.

Eu por exemplo tenho um senhorio, que

não é artista nem lettrado, mas que soube

incluir, entre as clausulas do contracto que

nos liga, esta bem interessante que me
obriga a ornar de gerânios côr de rosa os

rebordos das minhas janellas, para que a

casa em que habito offereça ao publico uma
fachada uniforme e de cores equilibradas e

não apenas o reflexo desordenado e contra-

dictorio dos gostos bons ou maus dos seus

locatários.
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XXIII

Um Terreiro do Paço. . . suisso.

O Palácio Federal de Berne é um monu-

mental edifício em estylo florentino, composto

de três alas, dentro das quaes se abrigam,

não só, como no nosso Terreiro do Paço, as

repartições dos diversos Ministérios, mas ainda

as duas casas do Parlamento. Um longo cor-

redor, aceado e deserto, sem pretendentes

nem pontas de cigarros, liga de um extremo

a outro todas as divisões do Palácio. Para

esse corredor abrem, numerados um a um
como os quartos de um hotel, os pequenos

gabinetes onde Presidente da Republica, Mi-

nistros, Directores geraes, chefes e officiaes

de repartição, para empregar a nossa termi-

nologia burocrática, empallidecem e envelhe-

cem, desde as oito horas da manhã ás seis da

tarde, sobre as suas secretárias, dando aos

negócios e aos papeis do Estado a solução e

a arrumação convenientes. Cada funccionario

tem o seu gabinete onde trabalha sósinho.

As visitas são poucas, e é tal o silencio que

quasi poderia ouvir-se o ranger, sobre o velino

official, de aquellas mil pennas laboriosas.
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Não creio que possa haver machina admi-

nistrativa raais bem montada. As perdas de

tempo e de espaço foram sabiamente comba-

tidas. Uma estação de correio, outra de

telegrapho, asseguram dentro do Palácio a

prompta transmissão de toda a correspon-

dência. Um ministro dirige- se aos gabinetes

dos seus collegas, ou ás sessões das Camarás

e das commissões parlamentares, em segundos

ou em minutos, sem mesmo se dar ao trabalho

de pôr o chapéu na cabeça. Uma bibliotheca

e uma sala de leitura permittem a consulta

rápida e commoda de livros e jornaes. E cada

gabinete sem excepção abriga um especialista,

uma roda da machina, em cada um se encon-

tra o funccionario que sabe até ao fundo o

seu officio, em cada um se folheia, posso

dizer, o diccionario de carne e osso que dá ás

nossas perguntas a resposta precisa e perfeita

que nelle buscávamos.

Ninguém na Suissa tem o mau costume de

se dirigir aos ministros para lhes pedir infor-

mações que elles só poderiam obter dos seus

subordinados. Vae-se á fonte limpa. Pro-

cura-se o funccionario que mais directa e

promptamente nos pode esclarecer, tendo-se

a única preoccupação de ser claro e breve,

para não fazer perder o tempo a quem precisa

de administral-o com tanta parcimonia. Um
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dia, por uma esplendida manhã de sol, tive

de ir ver um chefe de serviço, que, de barbas

de missionário, macillento da sua vida seden-

tária, me prestou sem demora as explicações

pedidas, não dando sequer um olhar ao

radiante quadro de primavera, coroado pelo

panorama dos Alpes, que se desenhava inun-

dado de luz na larga janella do seu gabinete.

Tive então instantaneamente a comprehensão

do que representa, em sacrifício, em privação

dos menores prazeres, em abandono de todo

o egoismo ao interesse publico, a vida exem-

plar destes homens que do trabalho fizeram a

sua única distracção. E disse ao meu assom-

brado interlocutor :
'« Afinal os senhores não

são funccionarios, são frades bentos. Parece

incrível que eu só hoje repare que estes gabi-

netes são as suas cellas. Os senhores servem

o seu paiz e o seu governo como só é cos-

tume servir a Deus. O Palácio Federal com
mais justiça poderia chamar-se — o Convento

Federal! ». E comparava, ao dizer isto, esse

mosteiro austero, onde a obediência á regra

mata todas as tentações, com o club palreiro

que é a Lisboa burocrática, cuja sede é o

Terreiro do Paço e cujas succursaes são todas

as esquinas da Baixa. .

.
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XXIV

o resultado das eleições alleinãs não deixa

duvidas sobre o desequilíbrio politico de que

soffre o Império. Até ao momento em que

escrevo estão já eleitos 99 deputados socialis-

tas e 77 liberaes e radicaes contra 174 depu-

tados conservadores, do centro catholico e dos

demais grupos da direita. Qualquer que venha

a ser a distribuição pelos partidos das 3-i

candidaturas ainda sujeitas a uma eleição de

desempate, não ha já temeridade alguma em
affirmar que a maioria das direitas será mate-

rialmente precária ou nuUa no próximo Rei-

chstag, sem contar que a força moral e o

ardor combativo dos socialistas vão crescer

em proporções ainda maiores que o numero

dos seus votos e dos seus deputados.

Ao desenhar a architectura da Allemanha

unida, Bismarck utilisou o suffragio universal

como um artificio opportuno e uma arma pro-

visória contra o particularismo dos Estados.

Mas utilisou- o com desdém e sem lhe attribuir

a capacidade de deitar raiáes no solo germâ-

nico. Quarenta annos passados a sua prophecia

falha em toda a linha. Três quartas partes
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de Berlim são socialistas. Dentre os doze

milhões de allemães que lançaram o seu voto

á urna nas eleições de ha dias, mais de sete

milhões e meio ( dos quaes 4.200:000 socialis-

tas) reclamam obras capitães no edifício bis-

marckiano. Que lhes responderiam, se falar

podessem, as innumeraveis estatuas de bronze

que atravez do Império repetem a figura por-

tentosa do Chanceller de ferro ?

E assim ha já hoje duas Allemanhas, como
se prova que ha duas Franças, na these inte-

ressante do professor suisso Paul Seippel.

E as duas metades cada vez menos se ajus-

tam. Se acerca da unidade italiana foi possí-

vel dizer que estava feita a Itália e faltava

apenas fazer os Italianos, na unidade allemã

deve ao contrario notar-se que já não ha senão

allemães, mas que a Allemanha não está aca-

bada de fazer nem encontrou os seus moldes

definitivos. Por ora é ainda uma pupilla

do feudalismo e do militarismo prussianos,

anciosa por quebrar os laços da sua vassala-

gem. Apezar da sua prosperidade, da sua

disciplina, do seu exercito, a Allemanha é

ainda politicamente uma chrysalida. O seu

povo prepara-se vagarosa mas obstinadamente

para governar. A revolução poz-se a cami-

nho, revolução sem ?% lenta e fleugmatica,

mas inevitável, cujos adeptos levam, observa
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tirn escriptor francez, os punhos cerrados,

embora mettidos nos bolsos. Não falta quem
supponha que o futuro poderá vir a fazer da

Allemanha o que ella ó já hoje sob muitos

aspectos : uma segunda Confederação helvética,

uma espécie de Suissa em ponto grande, radi-

cal nos fins mas conservadora e tradicionalista

nos meios, cujo progresso merecerá a definição

lapidar encontrada pelo sr. Poincaré e será com
effeito — a ordem em marcha. Então Bismarck

encarnará de novo, não apenas num homem,
mas na alma collectiva e consciente da nação.

Sempre me pareceu que as nações se não

dividem senão apparentemente em monarchias

e republicas e que o que sobretudo as distingue

é a conquista ou a perda do equilibrio politico.

Não ha formas de governo : ha formas de

governo. As instituições de um paiz não po-

dem ser obra de um homem, chame-se elle

Napoleão ou Bismarck, cuja intervenção con-

seguirá apenas demorar ou apressar, mas não

desviará do seu leito, as grandes correntes

sociaes. Cada povo tem de construir por si

próprio a casa em que vae viver, adequada ao

seu temperamento e ás suas necessidades,

fructo natural e amadurecido da sua evolução,

da sua historia, dos esforços, das experiências,

das decepções accumuladas de séculos. Exem-

plo vivo de nações equilibradas, estáveis, que
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encontraram a sua forma ? A Inglaterra, a

Suissa. . . Mas os moldes de uns não servem

a outros, por mais lógicos que a theoria os

proclame. Da mesma forma que os sapatos

que me conveem não são os que eu possa

admirar numa vitrina elegante, por mais per-

feitos e afiambrados que me pareçam, se eu

não tive primeiro o cuidado de verificar que o

meu pé caberia nelles. Calcem os escarpins

mais requintados ao pé tosco e grosseiro de um
moço de esquina. O pé ficará tão tosco como

era, e ainda por cima dorido e incapaz de an-

dar, protestando por todos os seus magoados

joanetes contra o supplicio que lhe infligiram.

Se quando se trata de pés todo o cuidado é

pouco para affeiçoar o continente ao conteúdo,

que dizer quando a questão ó de cabeças, dos

milhões de cabeças, com a sua mentalidade,

educação, tradições, costumes e defeitos, que

constituem um paiz? A sua furina tem de ser

elaborada e modelada nas suas entranhas, e

sempre o seu melhor architecto será o Tempo,

de quem homens e doutrinas politicas apenas

podem aspirar a ser collaboradores. Da Alle-

manha construida a ferro e fogo por um esta-

dista de génio, ir-se-á pouco e pouco destacando

a outra Allemanha, filha legitima e não adoptiva

da alma nacional, e que porisso não correrá

nunca o risco de vir a ser engeitada por ella.
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XXV

Quem ha por ahi que acuda em defeza do

parlamentarismo ? As pedras chovem no seu

telhado. Um inventor de génio que nos ensi-

nasse a maneira de o substituirmos tinha

fortuna feita.

Agora é o senador francez sr. Pierre Baudin,

que, no seu relatório sobre o accordo de Mar-

rocos, põe em contraste a diplomacia do seu

paiz com a germânica e se lamenta. Na Alle-

manha — vem elle a dizer — os governos

apoiam vigorosamente os interesses económi-

cos nacionaes. Atraz de cada grande chefe

da industria ou do commercio estão os minis-

tros e os diplomatas, estimulando-o e empur-

rando- o para a frente. A politica allemã

honra-se e gaba-se de ser uma politica de

negócios. Pelo contrario em França não ha

palavra que mais assuste os politicos. Quando
se vê um homem publico conferenciando com
um banqueiro, logo mil vespas venenosas

zumbem em todas as direcções: Panamá!
Panamá! Um ministro não pode dar força a

um' industrial, a um financeiro, sem que se

diga e se creia que está ftifo com elles.
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Tal não sucede na Allemanlia — nem na
Suissa, diremos nós, pois nem um nem outra

destes dois paizes teem a ventura de se reger

pelo systema parlamentar. Na Allemanha os

ministros são simples funccionarios responsá-

veis perante o Imperador que os nomeia e

demitte. O Eeichstag não faz nem desfaz,

ministérios. A conquista do Poder não é o-

seu fito. Na Suissa os ministros são também
simples funccionarios, eleitos pelas Camaras^

por um praso fixo, mas praticamente sempre

reeleitos e portanto vitalicios. O parlamento

não lucta pelo Poder.

Conclusão : num como noutro paiz a oppo-

sição é leal e objectiva por(^ie nada aprovei-

taria em ser o contrario. A opposição —
deixa governar. Em França a calumnia é^

desde Basilio, a melhor arma para derrubar

os gabinetes e — naturalmente — para tomar-

llies o logar. E como o pim-pam-pum parla-

mentar tem por principal funcção deitar abaixo-

os ministros, a principal funcção destes é,

por sua vez, fugir com o corpo áquelle fatal

castigo. Os interesses do paiz são, se assim

posso exprimir-me, contrários á normalidade

constitucional.

Outro exemplo não menos instructivo :

Ha dois annos, o chanceller allemão Príncipe

de Búlow, vendo rejeitado pelo Reichstag, em
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consequência da opposição do partido conser-

vador, o seu projecto de imposto sobre as

successões, pediu a demissão e retirou-se cor-

rectamente da vida politica. Ao partir limitou-

se a prophetisar que os conservadores pagariam

caro o seu erro e que delle só viriam a apro-

veitar os socialistas. A sua phrase de adeus,

pedida emprestada a Shakespeare, foi : TJiou

shalt see me at PMlippi! (Até á vista em
Philippos !

)

Cá estamos em Philippos. A prophecia de

Búlow realisou-se, alem de toda a espectativa,

nas ultimas eleições allemãs. O Príncipe ex-

chanceller recebe, no seu sumptuoso exilio de

Roma, saudações e felicitações de toda a

Allemanha. O seu imposto virá talvez de

novo a ser submettido ao Reichstag, e desta

vez para ser votado. A orientação politica

do governo imperial não poderá deixar de

resentir-se da influencia dos partidos da es-

querda na nova Camará. E para este resul-

tado não contribuiu Búlow com uma palavra

( alem de aquellas ) nem com um gesto. Em
França elle teria enfileirado na opposição

activa desde a sua sahida do governo. E na

sua lucta inevitavelmente egoista para se

desforrar dos seus inimigos e para recuperar

a situação perdida, não só toda a sua autori-

dade moral se fundiria, mas o próprio valor e
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alcance das suas ideias seriam esquecidos e

vãos para só ficarem em evidencia as suas

ambições e os seus despeitos. EUe voltaria

talvez a ser chanceller ; o paiz, por seu lado,

é que já nada aproveitaria com isso.

XXYI

As landsgemeinde suissas.

Nenhum dos meus leitores ignora que alguns

cantões suissos da montanha se governam

ainda pelo systema patriarchal da democracia

directa. Cada anno, no primeiro domingo de

maio geralmente, o povo desses cantões
(
que

são os de Appenzell, Unterwald, Glaris e Uri)

reune-se ao ar livre, na praça publica das suas

aldeias-capitaes, e procede pessoalmente á

votação das suas leis e á eleição do seu

governo. A esses parlamentos populares se

dá o nome varias vezes secular de landsge-

meinde. Os projectos de lei e os relatórios

de gerência do governo cessante são distribuí-

dos com antecipação de algumas semanas,

para que o Soberano — assim se chama ao

povo em terra helvética — possa apreeial-os.
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Na maior parte das assembleias vota-se sem

discutir.

Ha alguns annos tive ocasião de assistir no

cantão de Appenzell a uma landsgemeinde.

Bem quizera saber aqui gravar em quatro

traços nitidos a impressão e a commoção que

experimentei. Apesar do mez primaveril, a

paizagem era de áspero inverno. Sobre as

estradas do cantão montanbez, negras de

gente, cahia incessantemente a neve em gros-

sos flocos. O frio era mordente. Cruzavam-se

commigo, vindos a pé de longas distancias,

os eleitores, velhos e moços, cada qual com

uma espada debaixo do braço, e de guarda-

chuva aberto contra o nevão. A espada ó^

por velha tradição, o symbolo do direito elei-

toral. Mas essa espada, hoje apenas civica, foi

outrora guerreira. Por ella conquistou este

povo a independência e nella confia sempre

para defender essa independência de qualquer

inimigo.

Eram oito horas da manhã quando a assem-

bleia se abriu na grande praça municipal.

Os sinos repicavam em festa. Doze mil pes-

soas faziam bloco compacto e todas fecharam

as umbellas e receberam a neve a pé firme.

Apreciei então a rispidez do tempo que dava

á ceremonia um ar ainda mais impressionante

e majestoso. Um lindo dia de sol faria talvez
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delia uma alegre romaria. Mas assim, sob a

crua invernia, sentia-se que aquelle povo

estava cumprindo um dever e exercendo, com
sacrifício da sua commodidade e da sua saúde,

uma missão a bem dizer religiosa. Das estra-

das surgiam ainda alguns velhinhos retardatá-

rios, exhaustos da longa jornada, arrastando

os pesados espadões.

O governo, com o seu presidente ou landam-

mann á frente, entrou na praça, precedido de

alabardeiros e de uma banda de pifanos e

tambores, vestindo os trajes tradicionaes dos

vieux suisses do século xvi. No silencio de

egreja que reinava, o landammann leu do alto

da tribuna o relatório da sua gerência, termi-

nando pelo Índice dos projectos que iam ser

submettidos ao povo. E a votação começou,

por mãos levantadas. A atmosphera era inten-

samente opposicionista, pois grande parte das

leis foi rejeitada por obstinadas maiorias.

Procedeu-se depois á eleição do governo,

membro a membro. Alguns foram eleitos por

quasi unanimidade, notando-se apenas clarei-

ras minimas na floresta espessa das mãos
erguidas. Tive curiosidade de ver, se na

segunda votação de contraprova, em que

levantavam a mão os rejeitantes, aquellas

opposições isoladas, impotentes, se manteriam,

expondo-se assim individualmente á possível
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má vontade do governo futuro. Pois ninguém

recuou. Lá se erguiam, aqui e alem, braços

enérgicos, mãos espalmadas e firmes que

negavam adoração aos soes nascentes. Era o

escrutinio publico, com todos os seus perigos,

«xercido corajosamente por consciências livres

e por vontades fortes.

Veio então a parte mais solemne da cere-

monia. O chefe do governo, levantando por

sua vez a mão, prestou juramento ao povo.

Jurou sonoramente, destacando as syllabas,

cumprir as leis e fazer plena justiça a todos

os cidadãos. E em seguida, foi o povo quejurou

fidelidade e obediência ao governo. Aquelles doze

mil suissos, depois de um erguer de mãos
simultâneo e unanime, falaram pela primeira

vez para entoar em coro o seu determinado

juramento. Os braços todos no ar pareciam

lanças em riste. As linhas do quadro eram

de uma pureza e de uma grandeza antigas.

Nem eu, nem nenhuma das pessoas que me
rodeavam, assistiu a elle a sangue frio.

A landsgemeinde durara hora e meia sem que

a neve cessasse de cahir e sem que o bloco

popular desse o menor signal de desaggregação

ou de cansaço. A sua immobilidade era de

estatuas. Chegado o fim, o ite missa est de

aquelle verdadeiro officio religioso, as vozes

da assembleia juntaram-se em oração e deram
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graças a Deus pelos benefícios concedidos á

velha Pátria helvética. Todas as cabeças se

descobriram — e sentia- se que Deus nãa

estava longe ...

O dispersar foi lento, recolhido e calmo.

De novo as estradas se ennegreceram de

gente e eu me cruzei com dobrados octogená-

rios, todos sarapintados de neve, apertando

contra o peito as espadas mais velhas que

elles. E custou-me a voltar a mim do sonho

acordado em que ha duas horas vivia, con-

templando com embevecimento um dos qua-

dros muraes mais eloquentes da antiquíssima

escola onde a Suissa arrumada e feliz do

século XX aprendeu a sua liberdade, a sua

disciplina e a sua independência.

XXVII

Fernando I, o recentíssimo rei da Bulgária^

goza já de um tal prestigio nos altos círculos

políticos da Europa, que sem difficuldade

obteve agora de todas as grandes potencias

que lhe mandassem um cortejo de príncipes

para assistir ás festas pela maioridade do
seu filho mais velho e successor no throno.
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A Bulgária, acabada de nascer, é já um
paiz que se toma a serio e que deixa muito

para traz de si os outros reinos desequilibra-

dos e trôpegos dos Balkans.
,

Paguemos o preito da nossa admiração a,

este estranho homem que, em pleno século xx,

e no curto espaço de vinte annos, se fez rei

e fez um reino, tão authenticamente como
D. Affonso Henriques ha oito e D. João I ha

cinco séculos.

Por occasião da promoção de Fernando I

de príncipe vassalo a rei, e mesmo a tzar,

autónomo, um jornal francez chamava-lhe

com espírito — a self made king. Nem já

hoje, afinal, pode haver de outros, se é que

jamais houve de outros, a não ser aquelles

que se contentaram em ficar sendo na histo-

ria simples coroas reaes com um numero,

como Eça de Queiroz disse das tiaras dos

Papas.

Os reis de outrora, quando não conquista-

vam á ponta da espada a sua realeza, consa-

gravam-na pela acção do seu génio politico.

Poder absoluto nunca houve a bem dizer

senão transitoriamente, assegurado pelo valor

excepcional de alguns soberanos. A fiscalisa-

ção dos povos sobre os seus chefes exerceu-se

sempre com mais ou menos grosseira justiça.

A differença entre o passado e o presente é
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porisso apenas, no fundo, uma questão de

grau. As instituições contemporâneas restrin-

giram talvez aos reis o seu poder de fazer mal.

IVtas a sua capacidade para o bem é sempre a

mesma, e disso nos dá maravilhoso exemplo

o intelligentissimo rei da Bulgária.

Chamado entre o scepticismo universal a

pastorear um povo de montanhezes indiscipli-

nados, eil-o a governar, não com os defeitos

— como fazem os políticos cynicos — mas

com as solidas qualidades que logo descobriu

nesse povo. Eil-o a tirar partido do b^m e a

attenuar e a corrigir pacientemente o mal.

Eil-o a educar, primeiro dever e o mais efficaz

meio de acção de um verdadeiro homem de

Estado. E o povo búlgaro, óptima materia-

prima de uma pátria, grato á boa semente

com que foi semeado, desentranhou-se logo

nos mais saborosos e nutritivos fructos. Da
nação amorpha de ha trinta annos, esterili-

sada nas ferozes e sanguinárias luctas de

uma politica de clans, surgiu rapidamente um
povo forte, unido, consciente dos seus desti-

nos, a que se chama correntemente na

Europa, ou a Suissa balkanica, ou o Japão

do Oriente europeu, conforme se teem em
vista, só as suas virtudes constructoras e

tenazes de caracter, ou também as suas aspi-

rações imperialistas e conquistadoras.
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Rei e povo alliaram-se e comprehende-

ram-se. E os políticos de Sofia decidiram- se

emíim a não cultivar cuidadosamente, nem os

defeitos do povo, nem os defeitos do rei, a

não recear noíu de um nem de outro a maior-

idade e a competência, a não procurar man-

ter, nem um nem outro, no contentamento

somnolento e cego da ociosidade e da igno-

rância. Fernando I exigiu a Verdade em
torno de si. Obteve-a — e é hoje o mais

prestigioso soberano dos Balkans, a quem
a coroa real foi dada como uma coroa de

loiros.

XXVIII

Nunca os governos foram mais fracos do

que nos nossos dias — e nunca a imprensa

foi mais forte. Esta é frequentemente a grande

tyranna, e aquelles são, a cada passo, os gran-

des poltrões. Em França cada governo novo

adoptou agora o costume de proclamar sole-

mnemente que vae governar, de tal maneira

cada um dos seus predecessores deixou a

preponderante impressão de ser governado.

Por seu lado os jornaes nadam por toda a

parte em omnipotência. O Times reina muito
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mais effectivamente em Inglaterra do que

Jorge V, e o Matin não trocava seguramente

nem a sua força nem a sua lista civil pelas

do sr. Fallières.

Outro ponto é saber de que maneira e com
que escrúpulo a imprensa universal utilisa a

immensa força social de que a civilisação a

fez depositaria. Mais efficaz e promptamente

do que governos, parlamentos, escolas e egre-

jas, a imprensa pode ser hoje, desde que

saiba situar com acerto o seu ponto de apoio,

a alavanca capaz de levantar a alma e a vita-

lidade de um povo. Cada penna de jornalista

é uma maça de Hercules.

« Dize-me que jornal lês, dir-te-ei as ma-

nhas que tens », seria provérbio merecedor

de correr mundo, de tal modo é estreita a

relação entre a mentalidade de uma nação

6 a physionomia dos seus jomaes populares.

Notar, por exemplo, que os jomaes suissos

são educativos e os francezes sensacionaes, ó

apontar logo dois aspectos verdadeiros do

caracter destes dois povos.

Xa Suissa o jornal é um ramo do serviço

pedagógico, é uma espécie de livro volante

onde as pessoas que já não são de edade de

ir á escola continuam a encontrar quem as

ensine e esclareça. Um typo perfeito de

gazeta popular é a Revue de Lausanne, lida
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pela população agrícola do cantão de Vaud, e

que fornece cada dia ao seu leitor, em resu-

mos de uma nitidez rara, uma alimentação de

ideias, conhecimentos e factos de superior

exactidão e qualidade. O jornal suisso é de

resto sempre objectivo e impessoal. Con-

sciente da sua força de propaganda, nunca a

põe ao serviço do mal nem da mentira, pro-

porciona á importância intrínseca dos aconte-

cimentos o espaço que lhes consagra, e ó

substancial e conciso como lh'o reclama o seu

publico trabalhador e sem tempo para perder.

O jornal francez dirige-se principalmente á

imaginação dos seus leitores. O seu fito não

é ensinar mas entreter. Mesmo quando serve

a verdade não nol-a serve crua mas cosi-

nhada e temperada com molhos picantes.

Um bello crime pretere quasi sempre nas

suas paginas uma bella acção. Os retratos e

as biographias dos assassinos augmentam as

suas tiragens muito mais rapidamente do que

o elogio monótono dos bons cidadãos. Cada

jornal desses, salvo as grandes excepções

conhecidas, é, desde o artigo de fundo des-

composto até ao folhetim rocambolesco, um
foco intenso, senão de infecção, pelo menos

de enervação e de depressão social.

Que cada jornalista, ao molhar a penna no

tinteiro, metta ao mesmo tempo a mão na
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consciência e se represente sem cessar que

só da tribuna de um jornal laborioso, inte-

gro, bem creado e competente, é permittido

accusar, como os jornaes tão facilmente

accusam, governos, parlamentos e cidadãos

de ignorância, futilidade e inércia, sem que,

aos olhos imparciaes do publico, os accusado-

res e os accusados appareçam exprobando-se

mutuamente os vicios de que todos por egual

. adoecem, com inconsciência comparável á do

tacho e da panella da fabula, que enojados

um do outro, se diziam com asco : « Tira-te

para lá, não me enfarrusques ! »

XXIX

Les Portugais ... ne sont pas gais !

Eis o titulo da carta anonyma enfastiada

que sempre me appetece escrever aos jornaes

francezes, quando os vejo soccorrerem-se, para

falar de nós, dos banaes versos em que a

opereta decretou naquelle paiz, por simples

commodidade de rima, e contra todas as lições

da realidade e da historia, que éramos um
povo alegre, toujours gai, quil fasse beau, qxiil

fasse laid. . .
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Para Francezes, pouco amadores da historia

e da geographia alheias, estes versos de rebu-

çado podem mais que as elegias de Camões

ou Bernardim Ribeiro, de que jamais ouviram

falar, ou os aspectos da paizagem e da gente

portugueza que escaparão porventura aos seus

viajantes superficiaes.

Graças sejam dadas ao sr. Angel Marvaud

que, no seu interessante volume Le Portugal

et ses colonies, restabelece emfim a verdade

histórica e psycologica proclamando que somos

um povo triste, embora vá até ao extremo de

affirmar que somos um povo de suicidas.

Nem tanto nem tão pouco. A nossa tristeza

não implica infelicidade. Não é sempre aus-

tera, apagada e vil como a descrevem os

Lusíadas, adivinhando já o naufrágio próximo

de Alcacer-Kibir. Somos melancólicos, sonha-

dores e poetas, mas com delicias. Seja da

companhia e visinhança do mar, seja da nossa

costella celta ou do sangue árabe, o nosso

natural é sisudo, contemplativo e suspiroso.

Aos quatorze annos todos fazemos versos

gemebundos a uma cruel ou a uma ingrata.

A paixão correspondida não inspirou nunca os

nossos poetas. A Menina e moça de Bernardim

e a Alma minha ãe Camões encaminharam

definitivamente para a saudade e para a dôr

toda a poesia nacional. A historia desta
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immensa palavra — saudade — deve offerecer

coincidências curiosas e inéditas com a pró-

pria historia nacional. Primeiro foi soledade,

palavra ainda ibérica, de resto linda, quinta

essência de musica e de poesia. Depois,

soidade, com uma syllaba menos, mas muito

mais ampla e funda no sentido, e já portu-

gueza e autónoma, abrangendo já três quartas

partes de nós mesmos. Emfim saudade, syn-

these íinal, seixo acabado de polir pelo fluxo

e refluxo da nossa alma, sete letras que são o

brazão da nossa raça como os cinco signaes

das Quinas o são da nossa Pátria.

Quem passa de Hespanha a Portugal logo

veriflca a distancia moral que separa e isola

um do outro estes dois povos visinhos. Lem-
bram dois irmãos como tantas vezes se encon-

tram, filhos do mesmo pae e da mesma mãe,

educados na mesma casa e ensinados na

mesma escola, mas parecendo-se cada vez

menos ao passo que crescem e se formam.

Os povos, como os homens, nascem feitos.

Os nove mezes de alem-berço elaboram-nos

corpo e alma de modo indestructivel. O pec-

cado original é menos absurdo do que parece

a uma lógica distrahida, se cora elle se quer

significar que na composição da nossa perso-

nalidade entram os vicios e as virtudes dos

nossos maiores, por obra e graça de atavisraos



POMB08-CORREI08 113

tão distantes que os podemos, com dois dedos

de licença poética, estender até Adão e Eva.

O nariz irreductivel de um judeu de 1912, se

é que demais a mais se repercute em átomos

aduncos no intimo do seu ser, evoca na
verdade a ideia terrivel de uma penitencia

retrospectiva pela crucificação de Jesus Christo

ha dois mil annos.

Está em todo o caso por fazer a investigação

da paternidade para a melancolia portugneza

a par da robusta e sonora alegria hespanhola.

A mais perdida aldeia castelhana ou andaluza

encerra mais ruido e estalar de castanholas

que Lisboa inteira, na sua languidez e espre-

guiçamento seculares. Quem vem de Hespa-

nha, repito, adivinha sem abrir os olhos, e

conténtando-se com apurar os ouvidos, se já

passou a fronteira. Na ultima gare hespanhola

ainda poude escutar a voz decidida e peremptó-

ria do patrício do Cid que lhe grita, como se

mandasse marchar exércitos e não apenas o

comboio : Sehorcs viajeros, ai tren . . .en. . .en . . ./

Uma vez que se rola em terra lusitana o pre-

gão ó outro. Quem não conhece a bailada

meiga do poeta lyrico, disfarçado em chefe da

estação do Entroncamento, que por noite alta

nos implora, em palavras e com uma voz que

só não são do fado por lhes faltar o acompa-

nhamento ( que aconselho ) de uma guitarra

8
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bem trinada : Os senhores passageiros, que vão

para a linha do Norte, tenham a bondade de

tomar os seus logares, que o comboio vae partir . . .

XXX

Abro hontem o jornal e leio o annuncio d&

se ter aberto em Berlim uma exposição de

pombos-correios ! Escusado é dizer que lá

corri logo, quasi esperançado de ver figurar

também, entre os objectos expostos^ as diligen-

tes chronicas que ha dois mezes, ao voar da

penna, estou expedindo para o Brazil, e das

quaes continuo inteiramente e inquietamente

sem noticias ! Terão ellas podido e sabido

dizer o seu recado ? Deu-lhes quartel, ou,,

para melhor dizer, deu-lhes pombal o hospita-

leiro Jornal do Commercio ? Quando as terei

de volta, felizes de se verem em letra redonda

e das caricias que porventura terão merecido

á meiguice das suas leitoras ?

A nenhuma destas perguntas tão naturaes

como paternaes souberam responder os 628

prestimosos pombos da exposição de Unter

den Linden. Os meus pombos-correios não

estavam entre elles ! Mas em compensação
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pude adquirir nesta visita diíferentes noções,

não sem interesse, sobre as dedicadas aves

que. desde tão arredados séculos, vém exer-

cendo ao serviço do homem o entre todos

sympathico ofíicio de carteiros.

Principiando, como de rigor, pelo principio

do mundo, recorda-nos a Liga das Sociedades

de Amadores de Pombos-Correios do Leste da

Allemanha que o primeiro pombo-correio, de

que rezam a historia e a pre-historia, foi nada

menos do que a pomba da arca de Noé, a

qual, como é sabido, tendo sido solta pelo

patriarcha biblico a demandar terra, voltou

logo com a resposta, sob a forma do ramo de

oliveira que para sempre ficou symbolisando a

boa-nova.

No cerco de Modena, quarenta e três annos

antes de Christo, foi por inteo^medio de pombos-

correios que Bruto conseguiu chamar António

em seu auxilio. Os gladiadores romanos não

recorriam a outros mensageiros para annun-

ciar a Roma os seus triumphos. No século xii

funccionou um serviço postal regular de pom-

boscorreios entre o Egypto e a Syria. No
século XVI eram revoadas de pombos que

ligavam o norte ao sul da Europa. Em 1815

um pombo-correio funda a fortuna e a dynastia

dos Rotschild, habilitando o primeiro da serie

a ter a noticia da batalha de Waterloo três
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dias antes do governo inglez e a levar assim

de vencida, só com a sua bolsa, as Bolsas do

mundo inteiro. E emfim, até ha pouco mais

de sessenta annos, o jDombo-correio foi o

melhor dos telegraphos conhecidos, e da sua

serviçal actividade se valeram commerciantes,

banqueiros e jornalistas.

Eis, em curto resumo, o que pude apurar

sobre o passado, na minha visita á exposição.

Mas o meio milhar de pombos vivos que

guarneciam a sala demonstrava-me que as

boas aves, cujo programma neste mundo
parece . ser o do infante D. Henrique —
talento de bem fazer — não foram postas em
disponibilidade por nenhum dos aperfeiçoa-

mentos da civilisação. Onde ha uma boa

acção a prestar, um auxilio a oíferecer, lá

comparecem ellas, abnegadas e dóceis como

irmãs de caridade. Ha poucos annos ainda

na Allemanha, nas regiões onde as pharmacias

eram poucas e distantes, os médicos confiavam

as suas receitas aos pombos-correios, para que

os seus doentes graves pudessem mais depressa

obter o remédio ou o allivio para os seus

males. A photographia inventou pequenos

apparelhos, cujas objectivas se abrem auto-

maticamente, e que ao collo dos pombos-

correios sobem aos ares, trazendo na volta

series de instantâneos que desta vez se podem
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litteralmente dizer tirados à vol d^oiseau. Os
serviços de aeroplanos e dirigiveis militares

orgauisaram logo batalhões de pombos, edu-

cados para serem soltos do alto dos balões e

irem photographar os fortes do inimigo.

O pombo é hoje ainda o nnico apparelho

telegraphico que um jornalista pode incluir

na bagagem e utilisar em toda a parte para

levar noticias ou Kodaks á sua gazeta. E eu

estou seguro da não ter nestas linhas esgotado

o assumpto. O préstimo do pombo- correio só

acabará com a sua virtude. Emquanto elle

tiver vocação de bússola, emquanto fôr como
o bom filho, que á casa torna, e não adquirir

hábitos estróinas nem bohemios, emquanto

emfim fôr um pássaro de tino, isto é, de juizo,

nunca o homem, que tão facilmente se desnor-

teia, deixará de associal-o ás suas emprezas.

Assim estivessem certas estas revoadas de

prosa, a que dei um baptismo de tão bom
agoiro, de levar aos seus leitores interesse,

prazer e proveito, e de que não surgirá algum

invejoso a accusal-as de levar tão somente —
agua no bico !
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XXXI

Ora eis eraiim algo novo debaixo do sol

:

acaba de apparecer em Berlim uma barbeira !

Mais de uma vez me tenho perguntado que

razões fortes desviavam até agora a mulher

de uma profissão que tanto tem a ganhar em
ser feminina. A barbeira de Berlim não me
surprehendeu, pois : esperava-a. Esta manhã
lá fui vel-a e proval-a no elegante estabeleci-

mento da Dorotheenstrasse que a tomou ao

seu serviço. E passo a dar conta aos meus

leitores do geito e arte irreprehensiveis com
que fui escanhoado.

Mademoiselle a primeira barbeira da capital

imperial não parece dar-se conta da importân-

cia que reveste o seu gesto, que é entretanto

iniciador e histórico. Encontro -a em pleno

exercício, rapando com mão leve e agil a face

cosida de cicatrizes de um official allemão.

E uma rapariga do Tyrol, modesta e doce,

tem um rosto sympathico sem chegar a ser

bonito, uns olhos intelligentes, e o cabello

castanho apartado ao lado com singeleza.

Usa o avental branco da profissão. Adivi-

nha se, ao vel-a trabalhar com tranquillo
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desembaraço, que aprendeu conscienciosa-

mente o seu oíficio numa escola technica ( na

Allemanha ha escolas para tudo ) e que nelle

procurou, não uma passageira aventura, mas
um serio e solido modo de vida. Chegada a

minha vez, confiei sem receio a minha barba

difficil — barba de exame, lhe tenho ouvido

chamar aos especialistas — ás mãos aceadas

da tyroleza. E seguiram-se os ritos immuta-

veis : ensaboamento vigoroso, a navalha can-

tadeira passando primeiro ao correr do pêlo

e depois ao arrepio, a lavagem na grande

bacia de esmalte e o borrifo final de agua de

Colónia. Nem um golpe, nem uma arranha-

dura. A proposta do estylo para me rectificar

a risca ou frisar o bigode poz termo á rápida

operação, durante a qual poucas mais pala-

vras troquei com a discreta rapariga. De
resto os barbeiros nos paizes do Norte não

são tagarellas.

Enfastiou-me sempre a tosquia quinzenal a

que todo o homem civilisado e penteado se

condemna, até que a calva venha exoneral-o

dessa desagradável servidão. A dependência

do barbeiro é um dos pezos da vida. Sabe

bem viver no seoulo xx só pela ideia de que

já não nos encontramos sujeitos ao esca-

nhoamento pelo systema da bola de osso,

encarregada de nos retezar as bochechas,



120 POMB08-COBBEIOS

e á ablução summaria dos queixos na bacia

famosa que só aos olhos felizes de D. Quixote

assumia o aspecto magico do elmo de Mam-
brino. Mas quanto distamos ainda de accei-

tar os serviços da arte figariana sem um
movimento de impaciência ou até de repu-

gnância ! Ainda ha poucos annos, num cabel-

leireiro elegante da Puerta dei Sol, em Madrid,

tive a desgraça de ser servido j)or uma
espécie de chulo que, não contente em me
impor as suas opiniões sobre a toirada da

véspera e em procurar converter-me aos seus

princípios políticos, não deixou um só ins-

tante de chupar o cigarro e de me projectar

baforadas de fumo sobre os olhos. E de

quantas mãos de unhas negras, e de quantos

hálitos nauseantes, e de quantas confidencias

entremeadas de perdigotos, supportamos resi-

gnados o' quotidiano contacto e visinhança

!

Uma mulher barbeira, ao contrario, é já,

por definição, uma pessoa limpa e cuidada.

Concebe-se, sem nenhum esforço de imagina-

ção, uma loja servida só por mulheres, todas

de branco, nitidas e appetitosas como engom-

madeiras ou como enfermeiras da Cruz Verme-

lha, ceifando-nos o pêlo da cara e da cabeça,

com um tacto e bom modo de que a bruta

rudeza do macho só por anormalidade é sus-

ceptível. A mão do homem, quando nos toca
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na cara, oíFende-nos se é viril e vexa-nos

se ó effeminada. A da mulher acaricia-nos.

Aquella é um insulto e esta é uma festa.

De aqui proponho pois aos interessados que

organisem um trust universal para a con-

quista da industria barbeiril pelas mulheres.

A palavra raseur^ que o tédio de mil gera-

ções enjoadas tornou synonyma de massador e

importuno, mudará logo de sentido desde que

mude de género.

XXXII

Estou morto por saber se o ainda hontem

chanceller do Celeste Império, Yuan Chi Kai,

que com tão astuciosa promptidão adoptou

o novo regimen e foi por elle adoptado, se

intitula ou não nas suas proclamações :
—

Por graça de Deus e obra do Povo, Presi-

dente da Republica da China. . . ».

A maneira como a joven democracia acaba

de constituir- se não terá em mim, infeliz-

mente, um commeutador digno delia. Appe-

tece perguntar qual dos dois é a mais genial

creança, se o Imperador de cinco annos que

presenteou o seu povo com a Republica, ou o

povo cândido, que acceita essa Republica
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como um feitiço, e que transforma o mesmis-

simo Yuan Chi Kai. de seu inimigo de hon-

tem em seu amigo e representante de hoje,

só com promovel-o de chefe do governo a

chefe do Estado.

Se os meus leitores leram os últimos éditos

imperiaes não lhes escapou que a China ficou

tendo uma Republica outorgada, como as car-

tas constitucionaes da velha Europa, e que

para justificar essa outorga se invocou prin-

cipalmente a vontade divina. Como nos dias

biblicos da Creação, o Imperador disse •.

Faça-se a Republica ! — e a Republica ficou

feita. Mais do que outorgada — a Republica

foi revelada. O Imperador, que era Deus e

César, consentiu em traspassar as suas attri-

buições humanas ao seu fiel logar-tenente,

limitando-se de aqui por deante ao pesado

exercicio das suas obrigações de divindade.

A mais rudimentar theologia comprehenderá

que César só era grande por estar identificado

com Deus, e que, desfeita agora esta confusão

de poderes, Deus continua immutavelmente

a ser Deus, o Filho do Ceu permanece Filho

do Ceu, e César é pouco mais de coisa nenhuma.

Em ultima analyse, o que o Imperador da

China acaba de crear, é apenas um novo botão,

o botão único de mandarim dos mandarins,

para o seu insubstituível Yuan Chi Kai.
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E que assim o interpreta e acceita toda a

China, com excepção talvez das duas dúzias

de revolucionários viajados e bacharéis que

teem dado as leis em Nankim, conclue-se do

facto incontroverso de não ter ainda chegado

aos nossos ouvidos o echo dos quatrocentos

milhões de gargalhadas scepticas com que no

caso contrario teria sido acolhida a solução

da crise chineza pelos éditos imperiaes.

Desses éditos o que se deve dizer — é que

nunca os houve mais inéditos !

De resto aqui estou prompto a admittir que

a China procedeu com transcendente sabedo-

ria. Vê-se que naquelle ditoso paiz os Impe-

radores, desde a mais tenra edade, teem a

sciencia e a experiência infusas. Este menino

de collo pegou no seu povo ao collo, como se

faz a uma creança que chora, e maternalmente

tratou de calal-o. A Republica foi o guizo

com que poz termo aos seus lamentos. E a

China sente-se no fundo orgulhosa de ter um
Imperador que, mil vezes superior aos seus

coUegas do Occidente, ó immortal e eterno,

indestructivel e insubmersível, e quando lhe

foge o throno debaixo dos pés, logo abre as

azas e se libra majestosamente nos ares.

A estas horas já algum novo Confúcio está

fabricando um mysterio novo segundo o qual,

como no da nossa Santíssima Trindade, o Pae
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é talvez o Imperador menino, o Filho o pre-

sidente Yuan Chi Kai, e o Espirito Santo

será logicamente a nova Republica, symboli-

sada numa pomba branca.

E é assim que uma nação millenar, ao pé de

cuja insondável antiguidade todos nos sentimos

na primeira infância, nos dá fecundas lições de

philosophia, e mesmo quando .parece utilisar

as nossas ideias juvenis, logo as transforma e

amadurece pela força do seu profundo génio

politico. Suppunhamos nós que a Republica

viera ao mundo, segundo os cânones de Paris,

para pôr termo ao jugo dos reis e á tyrannia

dos papas. Pura illusão das nossas almas

ingénuas ! A Republica é um symbolo novo,

a soberania do povo é um sagrado arcano,

que Deus nos concede em substituição de

tantos outros a que o tempo e o uso gastaram

o relevo. A esse idolo, forte de todo o pres-

tigio da sua novidade, estão neste instante

innumeraveis chinezes, talvez deante dos alta-

res dos seus pagodes, olíertando em holocausto

os seus rabichos. E como nós christãos ás

imagens doces da nossa Virgem, parece-me

que de aqui os vejo e os oiço, prosternados,

queimando aromas em caçoilas de prata e

exclamando com recolhimento : « Nós te ado-

ramos e te tememos, ó bemaventurada, ó

perfeita, ó j&lha innocente do nosso Santo

I
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Imperador, tu que vieste ao mundo para nos

salvar e para remir os nossos peccados, ó

celeste e divina Republica, Nossa Senhora ! »

xxxm

Os estudantes da psychologia humana devem

guardar com cuidado a um canto da sua gaveta

os notáveis discursos agora pronunciados no

Senado francez contra o accordo marroquino,

a fim de os poderem reler e conferir de aqui a

dez annos, quando o referido accordo tiver já

produzido alguns dos seus effeitos. O Temps

soccorreu-se ha dias habilmente deste meio de

polemica, expondo nas suas columnas os argu-

mentos com que os parlamentares francezes de

ha trinta annos — alguns ainda vivos, emi-

nentes e militantes — combateram o tratado

do Bardo, que deu a Tunisia á França. As
prophecias pessimistas de hontem parecem-se

singularmente com as de hoje — faltando

apenas a estas virem a sahir erradas, para a

semelhança ser completa. Se eu pertencesse,

como alguns dos oradores do Senado, ao

numero de aquelles prophetas, sentir-me-hia

invadido de uma salutar e prudente humil-



126 POMBOS- CORREIOS

dade e abster-me-ia de attribuir qualquer

infallibilidade aos meus oráculos. Mas a pai-

xão humana é incorrigivel. E a politica, como

o coração, lá tem as suas razões que a razão

sósinha não entende.

x4.s pessoas que se arrogam o monopólio da

verdade sempre me pareceram, entre todas,

as mais perigosas á paz e á felicidade social.

Ha creaturas que se sentem aggredidas por

toda a opinião alheia, contraria á sua, e que

litteralmente batem com as suas ideias nas

dos outros. E sem duvida a convicção é uma
força, mas que, para ser constructora e não

destructiva, exige a collaboração permanente

da tolerância. E os homens públicos, sobre-

tudo os políticos, não devem esquecer nunca

que a acção tem a sua virtude em si própria,

ainda mais que nos principies e ideias que a

impellem.

Recordemos o exemplo de aquelle rei fran-

cez, ainda ha dias citado por Henri Roujon,

que depois de ter ouvido na mesma causa o

advogado de accusação e o de defeza, assim

opinou : Teem razão ambos ! Se desta aprecia-

ção elíe tirou base, não para ficar perplexo,

mas para sentenciar á maneira de Salomão,

decerto não errou muito, pois que verdade e

justiça mais depressa se encontram no meio

termo do que nos extremos, e com algum
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objecto se separou a funcção de discutir da

de julgar, mostrando-se assim que discutir

consiste apenas em alumiar uma questão sob

todos os seus aspectos, e não em os destruir

uns pelos outros.

Cada vez que diante de mim alguém con-

tradiz uma opinião minha, o meu primeiro

movimento não é para correr em minha defeza,

mas para procurar comprehender o meu adver-

sário e descobrir o que possa haver de justo

ou ao menos de explicável na sua objecção.

Duvido de mim antes de duvidar delle.

Uma sociedade só merece o nome de polida

e culta quando nella ninguém faz ás opiniões

de outrem o que não quizera nem consentira

que fizessem ás suas
;
quando nella se professa

que a fé é uma virtude, mas que a melhor fé,

e até a mais rara, é a boa-fé.

Se o leitor não se impacienta conduzil-o-hei

esta semana a outra exposição. Uma grande

casa de moveis e objectos de arte de Berlim

abriu nas suas salas um curioso concurso a

que deu por nome « A meza posta » (der
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gedeckte TischJ e que pelo seu caracter educa-

tivo mais ainda que pelo seu brilho artistico

merece menção. A ideia-mãe desta exposição

consistiu evidentemente em dar ás donas de

casa mais algumas ideias para o arranjo ele-

gante e fino das suas mezas. E que assim a

comprehendeu o publico bem o mostra a

affluencia de senhoras e raparigas, de lápis e

carteira em punho, tomando notas e esbo-

çando desenhos. Muitas das expositoras, pes-

soas da corte e da sociedade, interessadas no

desenvolvimento do gosto geral, trouxeram as

suas porcelanas e crystaes, as suas pratas,

por suas mãos dispozeram as flores nas jarras

6 centros. Em Paris um tal certamen seria

uma maravilna de sobriedade, distincção e

requinte. A civilisação de Berlim é ainda

moça e a sua vontade e tenacidade são

por ora maiores que a sua experiência. Mas
como a tendência e o esforço empregado são

sympathicos !

Uma senhora expõe a meza posta para o

café da manhã do Avô no dia dos seus 70

annos. E um pequeno quadro, não desgra-

cioso, de gemiltlichktit germânica. Um collec-

cionador de bellas porcelanas de Nymphenburg
tem occasião de as exhibir numa sumptuosa

casa de jantar oval onde tudo está a postos

para o banquete, até os creados em ricas
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librés. As mezas de chá, no salão, no jardim,

no campo de tennis, prestam- se a uma varie-

dade interessante de motivos. Uma meza de

almoço, depois da caçada, coberta de uma
toalha de verdura, tem novidade e belleza.

Facilmente se imagina o que cada pormenor

da exposição representa como objecto de es-

tudo para visitantes applicados e attentos

como são os allemães. O luxo das roupas de

meza, algumas debruadas ou entremeadas de

rendas, os lustres e candelabros com os seus

quebra-luzes, o arranjo e qualidade das loiças

e vidros, a escolha dos menus, nada escapa

aos ávidos olhos femininos. O primeiro almoço

de uma senhora, no seu quarto de vestir,

sobre uma meza minúscula, ao lado do tou-

cador onde se accumulam os frascos de per-

fumes e as escovas de prata, eis uma visão

que decoram deante de mim alguns rostos

extasiados. Eu então contemplo com mais

gosto o lindo aposento de uma creança, com
moveis para o seu tamanho, tão completo e

acabado que parece em pleno exercicio. E
emfim, como toda a gente, acabo a minha

visita em frente do soiiper à deitx destinado á

primeira noite de uma lua de mel, e que é uma
symphonia em branco maior, onde moveis,

porcelanas, flores, o chapéu da noiva com.

uma grande pluma, abandonado sobre uma
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cadeira, o papel que forra as paredes e as-

cortinas das janellas, tudo é de uma brancura^

virginal e sem macula e tudo annuncia á&

gretchen berlinezas o encanto magico do seu

ewjim sós de algum dia.

Feito o balanço da exposição e sem esque-

cer os esplendidos moveis de estylo, na maior

parte copias de modelos francezes, e as amos-

tras de mobiliário popular scandinavo, hollan-

dez ou russo que lá vi, direi que o bom gosto

da capital do Império soffre ainda de muitas

arestas. Mas nada se faz de solido sem o

concurso do Tempo. Não esqueçamos o con-

selho do jardineiro de Londres a quem o

billionario yankee pedia a receita das incom-

paráveis relvas dos parques inglezes. Boa.

semente, humidade constante, tosquias regu-

lares, tudo coisas fáceis de obter em troca

de dollars — e alguns centos de annos por

cima. A paciência é uma virtude germânica.

Se desta vez as flores das mezas me pareceram

ainda mal escolhidas e pezadamente dispostas,

pouco viverá quem não vir a próxima futura

exposição colher todo o proveito desta lição

de agora.

Entretanto, ao sahir da Meza posta, a minha-

memoria infiel mas imprevista evocava brus-

camente quadros de lindas mezas portuguezas,

mezas amigas e saudosas que não mais verei
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e.ao redor das quaes o aroma das rosas e a

scintillaeão das conversas eram de tão rara e

pura qualidade como os cristaes e pratas de

antiga linhagem. Vejo as cadeiras de coiro

com pregaria amarella abraçando a meza oval.

Vejo as flores, escolhidas uma a uma, mos-

trando-se nuas até ao fim da haste nos solitá-

rios transparentes. Vejo as cestas de prata,

imitadas das canastras das varinas, coguladas

de fructos perfeitos. Vejo os copos em tulipa,

como os dos limonadeiros das nossas romarias,

e os tapetes da Pérsia e de Arrayolos que nos

seus tons azues e amarellos muito doces nos

espreitam das paredes. Vejo o creado circular

ao fim da refeição com a bacia e o gomil de

prata lavrada com que nos esparge as mãos

de agua tépida. Oiço vozes queridas que para

sempre se calaram, oiço a de Eça de Queiroz

modelando mais um agudo dito, oiço a do

Conde d'Arnoso dando a cada hospede, ao

levantar-se dessa meza — que era a sua — a

saudação final tão portugueza, abraçando-nos

quantas vezes contra o peito e fitando-nos

com aquelle olhar ardente e profundo, cuja

luz e calor eram alimentados noite e dia pelo

reservatório inexgotavel do seu coração. . .
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XXXV

Sensibilidade latina e impassibilidade mon-

golica.

A scena passa-se em Paris e é authentica.

A meza de um restaurante do houlevard

encontrara-se quatro amigos ainda moços, dos

quaes três são das nossas terras palreiras e o

quarto é um fiel súbdito de Sua Majestade o

Mikado. Janta-se, fuma-se, conversa-se. Con-

versar entre homens do Sul é discordar,

discutir, gesticular.

Estavam- se servindo as ervilhas quando a

discussão, politica ou litteraria, chegou a certa

fervura. Emquanto este, brandindo o garfo,

demolia o escriptor ou o homem de Estado,

aquelle, esmurrando a meza innocente, de-

monstrava por a mais h que esse artista ou

esse ministro calumniados no seu talento ou

no seu caracter eram a nata dos homens e a

quinta essência dos génios.

Naturalmente, não se chegou a accordo.

Cada opinante, ancioso de vencer, fincava- se

com redobrada energia nos seus argumentos

e gritava-os mais alto para os fazer maiores.

Nisto reparou-se que o commensal japonez era,
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dos quatro, o único que ainda não abrira o

bico senão para introduzir nelle, com calma e

methodo, o cibo appetjtoso. Surpreza geral.

Diga o amigo nipponico o que pensa da con-

trovérsia, sentenceie elle com equidade entre

as razões que acaba de ouvir ! Como já

disse, tinham se servido as ervilhas. Amigo
nipponico ergueu os olhos que recolhida-

mente conservara fixos no prato, deixou-se

sacudir do seu enlevo, fez-se repetir a per-

gunta. E, encarando os companheiros com o

seu olhar pisco de nascença, o súbdito do

Mikado respondeu firme, curto e cathego-

rico :

— Contei cento e trinta e três ervilhas. . .

E foi tudo o que a loquacidade perdulária

da Europa poude arrancar ao desdém frio e

mudo de um homem do Extremo- Oriente !

. . . Outra vez a scena passava-se num con-

gresso internacional. Delegados de todos os

paizes cultos, procurando uniformisar os mo-

delos das patentes de invenção, estavam

fixando regras universaes para a sua reda-

cção, para as dimensões do papel em que

deviam imprimir-se, para as margens e os

espaços em branco, para mil outros pormeno-

res especiaes e technicos. O delegado japo-
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nez era um director geral dos ministérios de

Tokio, bonequinho de sobrecasaca, europeu

em todos os seus gestos salvo no de trazer

diariamente para a sessão os seus papeis, não

numa pasta como toda a gente, mas dentro

de um lenço de seda do seu paiz, a que des-

dava os nós com agilidade.

A discussão proseguiu sem que elle inter-

viesse. E quando o accordo parecia estabe-

lecido e unanime, o japonez levantou- se e

disse em correcto inglez :

— Sinto muito ter de fazer notar á assem-

bleia que, senão todas, a maior parte das

decisões que acabam de adoptar-se são inap-

plicaveis no Japão. A lingua japoneza, como
os meu collegas não ignoram, escreve-se de

alto para baixo e da direita para a esquerda.

Espero que a assembleia, em vista desta

ponderosa circunstancia, quererá ter a bon-

dade de introduzir nas regras que fixou as

modificações convenientes. . .

A objecção era imprevista. A sala riu com
bom humor. Ninguém saberá nunca até que

ponto era temperada de ironia aquella inter-

venção por meio da qual o director geral de

Tokio, depois de ter deixado o congresso

perder o seu tempo numa tarefa inútil, lhe

veio talvez recordar no minuto extremo o que

elle parecia ter de todo esquecido : que havia
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agora mais um entre os paizes cultos, nem
filho nem pupillo da Europa, e por cima do

qual nunca a Europa passaria. Não seria só

naquella sala que o Japão se propunha inter-

vir como dosraancha-prazeres !

XXXVI

o sr. Virgile Eossel é um dos escriptores

mais apreciados e sinceros da Suissa românica.

Ao mesmo tempo romancista, dramaturgo,

poeta, critico litterario, jurisconsulto, ha tra-

balhos seus, como a Histoire littéraire de la

Suisse romande e a Histoire des rélations litté-

raires entre la France et VAllemagne que pas-

saram a fronteira e foram coroados pela

Academia franceza. Os seus poemas são

intensamente helvéticos, contemplam-se nelles

os panoramas e circula nelles o ar leve e vivo

da montanha. A figura da sua XivoUne tem o

encanto e a pureza de uma flor dos Alpes.

Os seus romances estudam em geral a menta-

lidade politica suissa, tão original e assisada

como mal conhecida fora dos limites estreitos

de alguns correntes e nem sempre exactos

logares communs. Os seus dramas versam
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assumjDtos da historia nacional e dirigem-se

de preferencia ao patriotismo vigilante e viril

do povo. Bastam estas curtas linhas para

accentuar que Yirgile Eossel é um escriptor

bem suisso, isto é, para quem a arte não é

apenaá um prazer voluptuoso mas sobretudo

um instrumento de educação e de moralisação

social. A arte pela arte só por aberração

encontrará discípulos nas sãs e equilibradas

terras da Helvécia.

Suisso de corpo e alma na sua maneira de

utilisar a sua ardente vocação litteraria, o

sr. Yirgile Eossel é ainda suisso pelas suas

inacreditáveis faculdades de trabalho, tão

extraordinárias que fazem o espanto dos seus

próprios compatriotas. Kão se contentando

em ser um escriptor cujo nome se lê cada dia

nos jornaes e assigna cada anno mais de um
volume, Yirgile Rossel ó ainda assiduo pro-

fessor de direito na Universidade de Berne e

membro e antigo presidente de uma das casas

do parlamento federal (Conselho Nacional), o

que basta jjara indicar a sua posição eminente

no mundo politico do seu paiz. Ser deputado

não é para Yirgile Rossel uma sinecura : de

resto não ha sinecuras na Suissa. A sua per-

sonalidade destaca-se em todos os debates

importantes e nos trabalhos de todas as

grandes commissões. A obra legislativa mais
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considerável da Confederação nos últimos

annos — o Código civil suisso — teve nelle,

logo depois do eminente professor Huber, o

seu mais activo collaborador. Agora os jor-'

naes annunciam que o sr. Rossel foi eleito

membro do Tribunal Federal de Lausanne,

que é a mais alta instancia judiciaria da

Suissa.

E ainda não disse tudo. Yirgile Rossel tem

sido accidentalmente, mas por mais de uma
vez, um hábil e bem succedido advogado.

Conhece o o Brazil, cujos direitos, na questão

de limites com a Guyana franceza, elle defen-

deu ao lado e sob a direcção do barão do Eio

Branco. Conhece o Portugal, de quem elle

foi um dos agentes na arbitragem de Berne

referente ao caminho de ferro de Lourenço

Marques.

E feita assim em rápidos traços a apresen-

tação do illustre confrade suisso, passarei

agora a fallar da traducção em versos france-

zes, que elle acaba de publicar numa edição

da casa Garnier, dos maravilhosos sonetos de

Anthero de Quental. Merece talvez ser con-

tada a génese deste novo volume. Um dia, á

meza de um banquete ofâcial, queixava-me eu

a Virgile Rossel da cruel obscuridade a que a

nenhuma expansão da nossa lingua na Europa

condemnava os no.ssos grandes escriptores.
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Dizia-lhe quanto esse isolamento intellectual

nos deprimia e desanimava na nossa terra

todo o estimulo artistico. Apontava-lhe a

repercussão das longinquas obras scandinavas

ou russas cujos auctores o mundo inteiro lia

ou pelo menos conhecia de nome, emquanto

o nosso Anthero — por exemplo — um dos

maiores poetas do século xix, era tão comple-

tamente ignorado como se nunca tivesse exis-

tido. Talvez com mais amabilidade do que fé

Yirgile Rossel prometteu apparecer em minha

casa para lermos juntos alguns dos melhores

trechos da litteratura portugueza contempo-

rânea. E assim succedeu dias depois. Tra-

duzi-lhe o melhor que pude alguns capítulos

de Eça de Queiroz, alguns poemas de Guerra

Junqueiro, por fim três ou quatro dos mais

bellos sonetos de Anthero. Estes últimos

nunca me pareceram escriptos numa lingua-

gem tão concentrada e tão rica de pensamento.

Fui-lh'os transcrevendo palavra a palavra,

procurando reproduzir de cada uma o pezo e a

profundeza. Cada verso assumia aos meus

próprios olhos a importância e a grandeza de

um poema. E o meu ouvinte, a quem todas as

paginas lidas tinham sinceramente interessado,

mostrou-se particularmente impressionado por

aquellas, Quiz ouvir mais. Quiz levar para

casa o volume. Quiz a traducção allemã de
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AVilhelm Sfcorck. Alguns dias passados man-

dava-me o seu primeiro soneto traduzido,

declaravase revolvido até ao fundo da alma

pela angustia genial do poeta e repetia com-

migo que elle era um dos maiores do seu

tempo. Assim Virgile Rossel foi conduzido a

traduzir os sonetos de Anthero por um impulso

de espontâneo enthusiasmo e não na execução

fria e profissional de uma encommenda. A sua

alma embebeu-se da alína do poeta portuguez

e tentou repetir como num echo vivo os seus

dolorosos anceios.

Lendo o seu volume, a primeira impressão

que se tem é o da sinceridade, condição essen-

cial aos meus olhos para se poder tocar sem

irreverência na poesia antheriana. As insufiS.-

ciencias da traducção esquecem deante desta

apreciação de conjuncto : a dor e a angustia

do poeta portuguez, o seu desespero monótono

e afíiictivo como a voz eterna do mar, ouvem-se

e sentem-se de um extremo ao outro dos sone-

tos de Virgile Rossel. E impossivel lel-os sem

que o nosso coração adhira de um golpe aos

seus gemidos ou fuja delles tomado de pânico.

O traductor levou aos lábios o cálix de dor.

O filtro actuou no seu espirito como o filtro

de Isolda na alma de Tristão. Não fosse o

temperamento do poeta suisso de um robusto

equilíbrio que até poderíamos ter receio de que
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a influencia soffrida viesse duradoiramente a

perturbai- o.

Algumas vezes tive de acudir ao chama-

mento de Virgile Eossel para lhe esclarecer as

passagens que nem o texto portuguez nem a

versão germânica lhe deixavam ver toda a luz.

Não estou seguro de ter conseguido sempre

satisfazei- o. A lingua dos grandes poetas é

muitas vezes um arcano que só é dado pene-

trar aos que são do tamanho delles. Apre-

ciando a traducção nos seus pormenores tem

de reconhecer-se que os sonetos mais celebres

e sublimes de Anthero, como Mors-Amor,

Na mão de Deusj A Virgem Santíssima, desme-

receram bastante na transplant-ação. Nada
mais natural e inevitável. Esses sonetos são

a perfeição, e a perfeição é definitiva e só

uma. Accresce que a nossa lingua é mais

subjectiva e poética que a clara lingua fran-

ceza. A nitidez latina mistura-se em portu-

guez uma névoa e halo de mysterio, que não

sei de onde nos vem, mas que dá aos versos

dos nossos poetas um relevo e um sabor sin-

gulares. As nossas palavras teem mais musica

e mais symbolo que as francezas. Mas em
compensação devo dizer que algumas tradu-

cções accentuam com energia o pensamento

original e encontram mesmo felizes e lapidares

formulas novas. A poesia Os captixos, o soneto
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Mãe — para citar exemplos — não diminuiram

de estatura e poderiam ser de Baudelaire —
um Baudelaire com mais sangue nas veias e

mais pureza e calor no coração.

De toda a maneira a tentativa do sr. Virgile

Rossel merece enternecidos agradecimentos de

quantos falam e escrevem a nossa lingua.

Graças a ella é hoje possivel a todo o espirito

culto entrar em contacto com uma das figuras

que mais honram e enaltecem o nome de

Portugal no nosso tempo. O mundo ficará

sabendo que não somos apenas um povo de

vida agitada e incerta, mas que continuamos

a ser gente na ordem intellectual a mais ele-

vada. Pela nossa cultura e pela nossa vitali-

dade respondem nomes e obras como essa, tão

efficazmeute, pelo menos, como a acção, ainda

quando fecunda e constructora, dos homens
de Estado,

XXXVII

Uma das primeiras estatisticas a organisar

na nova Republica chineza é, se não me
engano, a da exportação dos rabichos. Pode
mesmo dizer- se que esses números ajudarão

a indicar o grau de assimilação das ideias
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republicanas pelos cidadãos celestes. Mas a

questão tem um aspecto económico não

menos interessante. Um rabicho é um valor

commercial. Alguns milhões delles são uma
importante fonte de receita. Os cabelleirei-

ros da Europa, para darem emprego a essa

colheita excepcional de tranças asiáticas, vão

ter que complicar de novos chichis e de

levantar de mais alguns centímetros os pen-

teados das senhoras. Paris, que revelou e

suggeriu a Liberdade á China, vae talvez

decretar a resurreição das perucas para os

homens. Por esta forma se estabelece, entre

as cabeças extremo-orientaes e as nossas,

uma endosmose e exosmose das mais activas.

As de lá mandam cabello ás de cá ; e estas

pagam áquellas, na volta do vapor, com
ideias, noções e experiências que oxalá não

fiquem perpetuamente postiças e consigam

penetrar e fructificar nos miolos obscuros a

que vão consignadas.

Em Cantão, segundo affirma um corres-

pondente, tudo marcha ás mil maravilhas.

A cidade tosquiou-se em massa. As lindas

calotas com que os chinas cobriam a cabeça

ha alguns mil annos cedem o logar ao bar-

rete de Paris — forma barrete de apache —
que a Revolução poz em moda. Numerosos

cantonezes mudaram já não só de ideias mas
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também de fato e gozam neste momento a

felicidade e a sensação inéditas e inexprimi-

veis que dá o uso do jaquetão da raça branca

aos corpos até agora sufFocados nas pregas, sá

apparentemente amplas, da cabaia. E conhe-

cido que o vestuário cbristão exerceu sempre

uma fascinação magica sobre os povos atra-

zados ou bárbaros. Um preto de Africa^

ainda hontem nu em pêlo no sertão, é, ao-

cabo de poucos dias de iniciação, um janota

irreprehensivelmente engravatado e florido

nos boulevards. Os missionários inglezes

operarão muito mais depressa a conversão

dos africanos quando distribuirem por elles,

não apenas Biblias, mas também sobreca-

sacas.

Apesar de tudo o correspondente de Can-

tão, a que me reporto, não se mostra con-

tente. Os chinas vivem já e morrem em
cheiro de liberdade, mas continuam insensí-

veis aos outros cheiros das suas ruas e casas.

O ex- Celeste Império encontra- se já livre mas
não ainda limpo. Sob as varandas de um
club, guarnecidas de revolucionários orgulho-

sos do seu fato novo, deslisava ironicamente

um rio de immundicies de que não tinham

a mais ligeira consciência os seus narizes

velhos. Eu não partilho o pessimismo do

correspondente. E preciso seriar não só as
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.questões como as revoluções. Lá chegaremos

á barreia. O cheiro da pólvora, que ainda se

respira, torna o olfacto duro e grosseiro.

Mas não duvido que os cinco sentidos da

China se hão de apurar, um por um, sob o

novo regimen. Também approvo a rahicho-

toniia geral que é uma operação perfeitamente

conforme ás melhores regras da economia

politica. Exporta-se cabello supei-fluo e rece-

be-se em troca oiro sonante. Já não digo o

mesmo da substituição de calotas e cabaias,

que rej)resenta um golpe talvez irreparável

na industria e na arte nacionaes. Creiam os

chinas que os seus antigos trajes os fazem

muito mais bonitos, alem de lhes ficarem

mais baratos.

XXXVITI

« A volta da águia romana ás terras da

Lybia » — eis como o patriotismo italiano

definiu pela bocca de um senador, em termos

lyricos, a conquista, por ora bem superficial,

da Tripolitana. Não se trata, como já aqui

observei, de Realpolitik, segundo o systema

alleraão. Mais exactamente se diria que esta

é uma operação, embora guerreira, de authen-
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tica IdealpoUtik, e que a mocidade italiana

está dando actualmente o seu melhor sangue,

6 o thesoiro italiano o seu melhor oiro, para

defeza e triumpho, não de um interesse, mas

de ura pensamento, ou mesmo só de um sen-

timento collectivo. ^Milagroso sentimento esse

que faz da Itália uma unidade moral, uma só

alma — isto é, uma nação, conforme a definiu

Renan.

O acto é sjmpathico e é latino em todas

as suas feições. Viva pois a Itália ! O escrú-

pulo de a applaudir vinha sobretudo da pena

que nos inspirava a fraqueza dos seus adver-

sários. Mas Deus e Allah escreveram ambos

•direito por linhas tortas. Turcos e Árabes

eram mais resistentes do que se suppunha e

ninguém poderá agora dizer que a Itália abu-

sou da sua força. Xão tardará mesmo que se

possa perguntar se não é antes a Turquia

que está abusando da sua fraqueza. Nesta

guerra começam a ser quasi só os italianos

que se batem e morrem a peito descoberto.

Do lado adverso fazem-llies negaças, ora

sobre o campo da batalha, ora sobre o pano

verde da diplomacia, onde a Sublime Porta

tem por alliados e cooperadores o egoismo e

a inércia de todas as grandes potencias.

Entretanto o parlamento italiano, collo-

-cando o seu ponto de honra acima de quaes-

lU
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quer immediatas conveniências, votou por

quasi unanimidade a annexação de Tripolis.

Na camará dos deputados deu-se este curioso

episodio : alguns dos seus poucos membros-

que, por motivos de táctica partidária, foram,

levados a votar contra no escrutinio publico,

deram logo satisfação á sua consciência e ao-

seu coração votando a favor no escratinio

secreto. O acto de contricção seguiu-se logo

ao peccado de leso-patriotismo. No Senado a

votação foi unanime. Senado romano, cá

fora o povo romano em acclamações caloro-

sas, conquista da Lybia — bastava o som
immenso destas palavras, bastava adivinhar a

historia, aos que a não soubessem, para se

lhes encher a alma de enthusiasmo e de espe-

rança. E a casa real de Sabóia, fiel ás suas

tradições de tacto politico, uma vez mais de

mãos dadas com o seu povo, delegou dois

dos seus príncipes, o duque de Aosta — um
general — e o duque de Génova — um almi-

rante — para irem ao Senado, a que perten-

cem, juntar os seus votos aos de toda a

nação. Raras vezes se terá visto e ouvido

um príncipe de sangue num parlamento.

O Senado apreciou a distincção de que era

objecto e acolheu com infindáveis applausos

o discurso breve e commovido do duque de

Aosta.
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Diz-se que, no começo desta guerra, o rei

Victor Manuel III teve de vencer as hesita-

ções do seu sceptico presidente do conselho

sr. Giolitti, que é um politico hábil mas frio,

com horror ás difíiculdades. O rei, pode

dizer-se, sentiu as pulsações do coração da

Pátria mais depressa e melhor que o seu

governo. Era de resto o seu dever e o

seu officio. Modesta e attrahente figura a

deste soberano. Quando subiu ao throno

rejeitou a proclamação que lhe ofiíerecia o

seu primeiro ministro e escreveu outra pelo

seu próprio punho. Nunca namorou a popu-

laridade mas nunca perdeu o contacto com o

seu povo. A sua acção é sempre directa,

nacional, sobranceira e como desdenhosa das

luctas politicas. Quando o pavoroso terra-

moto destruiu Messina, o rei voou ancioso e

afflicto para juncto das victimas. Entre os

escombros, os cadáveres, os horrores, appare-

ceu o inevitável deputado, bajulador e rheto-

rico, que nada achou melhor para acolher o

rei de que desfechar-lhe um discurso pom-

poso em que celebrava o seu heroísmo e a

sua abnegação. Victor Manuel, nervoso e

com os olhos cheios de lagrimas, não poude

ouvir, não poude soífrer a injuria de aquellas

vis banalidades no meio da tragedia sem

nome a que assistia. Balbuciou impaciente :
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« Não diga asneiras », fez parar de chofre a

arenga e a gesticulação indiscretas de aquelle

mau cortezão. . .

XXXIX

Ha em Berlim algumas dúzias de salas de

concertos. E em todas ellas, durante o

inverno, um auditório compacto absorve reco-

Ihidamente cada noite provisões de musica

de camará que dariam para mergulhar num
somno de mezes algumas gerações de espe-

ctadores latinos. A musica chamada clássica

tem nas nossas terras um numero muito limi-

tado de cultores e admiradores. Aqui pelo

contrario é popular e o seu publico é toda a

gente.

Assisti ha dias a um concerto cujo pro-

gramma requintado e difíicil para os meus

ouvidos, que se prezam no entanto de não ser

inteiramente selvagens, estava sendo deante

de mim assimilado sem esforço e com prazer

visivel por senhoras e homens pertencentes

ás classes mais modestas. Uma tal educação

do sentido musical representa uma vida inte-

rior intensa e que já custa a perceber como

seja compatível com as obrigações humildes
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e deprimentes do trabalho quotidiano. Que

reservas de gente séria possue esta Allema-

nha, scismava eu ! Ao pó de mim um homem
com mãos de operário e olhos sonhadores

parecia gozar profundamente. De todos os

lados, pobres rajDarigas, ignorantes do luxo e

da elegância, com tranças do seu próprio

cabello enroladas na nuca, ouviam com fé

aquella musica. Sinceridade e simplicidade

eram os sãos oxj^^genios de que me parecia

composta a athmosphera que me rodeava.

Gostei muito do que ouvi, gostei ainda

mais do que vi. E sem duvida não esqueço

que a Allemanha de hoje ó materialista e que

os seus Kants e Hegels são agora as suas

fabricas e os seus bancos. Mas esta paixão

persistente da musica cá está a mostrar que

se não muda a natureza dos povos e que não

só de cerveja, mas também de ideal, aqui se

vive. Será para a alma das mulheres que

emigrou, provisoriamente, o espiritualismo

germânico? De que modo, e quando, se res-

tabelecerá o equilibrio entre a mentalidade

tradicional da nação e a sua moderna febre

económica ? O tempo o dirá. A historia não

se conta aos minutos nem se mede ás polle-

gadas. Actualmente as estatisticas dizem

peremptoriamente que a Allemanha se con-

sagra absorventemente a ganhar dinheiro.
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As estatísticas não sabem o que dizem.

A riqueza nunca foi um fim senão para

os avarentos, que são excepções patholo-

gicas. A Allemanha está apenas corrigindo,

pela sua actividade industrial de hoje, a sua

inacção, pobreza e impotência de séculos.

O seu excesso de espiritualismo, no passado,

foi talvez apenas um meio de enganar a

fome. Mas néscio será quem acreditar que a

Allemanha se está desenvolvendo e enrique-

cendo com outro objecto que não seja o de

vir a dar plena e independente expansão a

todas as forças do seu génio, a produzir

arte, sciencia, belleza e felicidade, a assimilar

todos os requintes e a aspirar todas as essên-

cias da civilisação, como sempre fizeram os

povos fortes e victoriosos.

XL

Uma das maravilhas da Suissa é o seu

exercito de milicias. O estrangeiro que visita

aquelle paiz pela mão de um guia, sem
encontrar diante de si senão montanhas gran-

diosas e hotéis confortáveis, sem descobrir
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em parte alguma vestígio de tropa ou sequer

de policia, mal pode acreditar que a Suissa

«stá habilitada a mobilisar em poucas horas

duzentos mil homens, tão bem preparados e

raunidos de tão moderno material de guerra

como qualquer grande exercito europeu. A
Suissa realisa annualmente grandes mano-

bras, durante as quaes a região escolhida para

campo das operações parece objecto de uma
transformação magica. Os regimentos dir-se-

hiam as legiões de Pompeu : surgem de todos

os lados, musica á frente, tão inesperados

como se a própria terra acabasse de geral-os.

Os soldados, que ha um instante largaram a

enxada pela espingarda, são perfeitos de dis-

ciplina, de desembaraço e de sentimento mili-

tar livre e consciente. Um general francez

não hesitou já em dizer que a infantaria

suissa «ra a melhor da Europa. Os officiaes,

paisanos da véspera na sua maior parte,

entram sem esforço na pelle do seu uniforme

e possuem, alem da competência e da voca-

ção, um ardor e uma energia intactas, como
de quem toma parte apaixonada num torneio

novo e se não limita a exercer automatica-

mente, e com uns longes de tédio, os deveres

habituaes da sua profissão.

Está tudo dito sobre as circunstancias exce-

pcionaes que tornaram possivel e*ste resul-
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tado. Os Suissos, embora sejam hoje o mais

pacifico dos povos, foram aguerridos por uma
historia militar de séculos. A tradição fel-os^

soldados, como os fez cidadãos, para todo o

sempre. Desde creanças adestram-se no tiro^

e aprendem que a defeza da Pátria é o seu.

primeiro dever. Ensinam-lhes, desde o a h c^

que só é digno de mandar quem é capaz de

obedecer, e a sua obediência é tão viril como^

a sua independência. Orgulham-se da arma

que o Estado lhes confia e que nem um ins-

tante pensariam em desviar do seu destino

sagrado. Os homens cultos, quaesquer que

sejam as suas profissões, teem o amor das

questões militares e consagram-lhes os seus

ócios. Ser promovido a ofi&cial é não só uma
honra mas uma responsabilidade, isenta de

toda a retribuição material, a que se aspira.

Apresentei uma vez um ofScial portuguez a

um coronel de estado maior suisso que devia

acompanhal-o ás manobras. Esse coronel era

advogado de seu officio e tive de procural-o

no seu consultório. Encontrei-o no exercicio

das suas funcções paizanas, mergulhado nos

códigos e nos processos. Mas ver na sua

frente um camarada estrangeiro e transfigu-

rar-se levoulhe menos tempo do que eu levo

a contal-o. Perfilou-se, fez a continência mili-

tar, arredou com algum desdém a pajDelada
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juridica e desdobrou no legar delia nm grande

mappa das manobras. Apurei o ouvido com
certa malícia para verificar se o seu estylo

trabia mais o doutor do que revelava o coro-

nel. Mas perdi o meu tempo. Contou-me

depois o meu patrício ter achado tão comple-

tas as suas aptidões e conhecimentos milita-

res que só podia explicar o phenomeno pondo

em duvida os seus méritos de causidico. Mas
eu estou informado de que não havia mais

nenhuma razão para tal duvida.

As manobras suissas são seguidas cada

anno por importantes delegações de todas as

grandes potencias, presididas por generaes, o

que já mostra como os exércitos permanentes

tratam hoje de egual para egual as seculares

milícias da Confederação. Ha dois annos foi

•o próprio chefe do estado maior austríaco

que ali compareceu, não tardando em dar

publicidade ás suas impressões enthusiasticas.

Mas a consagração deste anno será ainda

maior. Desde muito se dizia que o impera-

dor da Allemanha, sempre insaciável de ver e

saber o que merece ser sabido e visto, dese-

java conhecer pelos seus olhos o exercito

da Republica visinha. O boato confirma-se.

Guilherme 11 irá este outomno visitar official-

mente o Conselho Federal em Berne e ao

mesmo tempo assistirá durante dois dias ás
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grandes manobras militares que por essa

época se realisam.

E, a propósito desta honrosa visita, os

jornaes allemães de hontem publicam uma
interessante entrevista do actual Presidente

da Confederação Helvética, o eminente sr.

Forrer. Exprime o illustre suisso toda a

satisfação e desvanecimento do seu paiz pela

grande prova de estima com que o honra o

Kaiser germânico. A Suissa não está habi-

tuada nem preparada para receber com pompa
as testas coroadas, O palácio do governo em
Berne só teni aposentos de trabalho. A sua

única e modesta sala de visitas, destinada

habitualmente ás audiências do corpo diplo-

mático, será também agora utilisada para a

recepção solemne do Imperador. O banquete

official em sua honra terá logar num hotel da

cidade, porque a Confederação não dispõe de

locaes próprios. Mas o Presidente Forrer não

manifesta o menor embaraço em fazer esta

confissão de simplicidade. As suas admirá-

veis palavras merecem ser transcriptas :
—

« Nós não estamos habituados ás ceremonias

de corte, nem a nossa maneira de ser, tanto

pessoal como nacional, a que sempre nos

conservaremos fieis, ó compatível com o luxo

e o apparato. Mas esta falta procuraremos

preenchel-a pela sinceridade e amisade do



P0MB0S-CORREI08 155

nosso acolhimento. E em vez de sumptuosas

festividades offereceremos ao nosso imperial

hospede alguma coisa que lhe causará ainda

maior enthusiasmo : os esplendores naturaes

do nosso paiz ». E abrindo as janellas da
singela sala que nessa occasião estava mos-

trando ao seu interlocutor, o Presidente disse,

apontando-lhe o maravilhoso panorama dos

Alpes em frente dos seus olhos : — « Quando

o Imperador se debruçar desta jauella serão

os próprios pincaros sublimes da Jungfrau,

do Eiger, do Mõnch que de longe lhe manda-

rão a sua saudação de boas-vindas. E quando

o acompanharmos até junto desses prodigios

da Natureza, Sua Majestade terá de todo

esquecido a ausência de ceremonial e de

fausto com que o recebemos ».

Sem duvida. E, sem duvida também. Impe-

rador e Presidente sentir-se-ão, nesse histó-

rico encontro, chefes de Estado da mesma
estatura. Elles representam, com fé e com
orgulho egualmente legítimos, duas tradições

oppostas, mas consagradas ambas pela glo-

riosa historia das duas grandes nações (uma
embora pequena) que prosperaram á sombra

delias.
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XLI

Não só os indivíduos, mas também os

povos, nascem poetas. Vejase esta prodi-

giosa ilha de Creta. Niim tempo em que não

se ouve fallar senão de commercio e de

industria, os Cretenses vivem, e mais do que

isso morrem, pelo seu immutavel ideal : a

união á Grécia, a integração politica do seu

exiguo território no paiz glorioso de cuja

civilisação elles figuram entre os primeiros

fundadores.

A alma de um Candiota, como o sub-solo

da sua ilha, deve ser um thesoiro accumulado

de tradições. A cultura e a arte encontram-se

decerto nella em camadas sobrepostas, como
as velhas cidades descobertas pelos archeolo-

gos nas suas excavações. Porisso a domina-

ção turca não poude nunca crear raizes.

Porisso a attracção da Grécia, como a de um
magnete, conservou atravez dos tempos toda

a sua força. A nação hellenica não se recom-

mendava a ninguém, pelo menos antes do

advento do sr. Yenizelos, como terra arru-

mada, prospera e de juizo. Os Gregos, depois

de terem dado ao mundo uma civilisação
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incomparável, pareciam esgotados para qual-

quer novo esforço fecundo. Mas Creta não

discutiu nem raciocinou. O seu instincto foi

mais forte que o seu interesse. A Grécia é o

iman para o qual a sua alma tende invenci-

velmente. A Europa interpõe entre ellas as

suas esquadras, os seus conselhos, a molle

compacta da sua força' e da sua influencia.

Em vão. Mal a Europa se distrae e inter-

rompe um momento a sua ingrata funcção,

logo a Grécia e Creta adherem uma á outra,

com tanto maior energia quanto mais longa

foi a compressão a que estiveram sujeitas.

O Turco foi o bárbaro que assola, destros

€ esterilisa. A terra cretense não podia assi-

milal-o. A ilha de Creta foi o berço de uma
das mais antigas e brilhantes civilisações que

se conhecem. Só ha poucos annos a sciencia

poude dar-se conta das preciosidades que

«ncerra esse solo sublime. A descoberta do

palácio do rei Minos veio trazer contribuições

inestimáveis para a historia da arte nas ilhas

do mar Egeu. Creta foi uma espécie de

Paris, ha quatro mil annos. As suas ruinas

artísticas revelam a originalidade e a perfei-

ção quasi modernas da sua vida prehistorica.

Tem-se ao contemplal-as uma impressão de

requinte e de elegância que faz pensar na

harmonia, no gosto e no luxo das parisienses
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dos nossos dias. Um baixo-relevo encontrado

em Phaestos, representando um cortejo de

ceifeiros, indica uma arte tão fina como a do

gravador francez Roty, autor da Semeuse com
que são ornadas as estampilhas e as moedas

da Republica. Um fresco em que se esboça o

perfil de uma rapariga quasi podia ser de

Forain ou de Steinlein. Ha pouco represen-

tou-se em Paris uma tragedia em verso cuja

acção se passa nessa Creta prehistorica.

O scenario e o vestuário foram desenhados

segundo modelos authenticos. E desnorteava

o espirito mais fleugmatico a revelação das

mil aífinidades até hoje inéditas que appa-

rentam estreitamente a arte e a sociedade

hyper-culta de 1912 com as suas prede-

cessoras dos annos lõOO ou 2000 antes de

Christo.

Eis ]30Ís o paiz e a gente a quem só a

apparencia — porque nada é hoje mais do

que isso — de serem governados pelo Grão-

Turco, mesmo disfarçado em joven-turco,

repugna e angustia até ao extremo de darem

continuamente o seu sangue e o seu dinheiro

para se libertarem por uma vez de tão injurioso

opprobio. E a Europa pareceu até certa data

sensivel aos seus protestos e abertamente

decidida a contental-os. Um principe da casa

real grega foi governar a ilha. Succedeu-lhe
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ura governador nomeado pelo rei da Grécia.

O exercito e o parlamento prestaram jura-

mento de fidelidade á nação amada. As
guarnições militares das potencias protectoras

retiraram-se uma a uma. A bandeira grega

desfraldava-se por toda a parte. A soberania

de Constantinopla deixara de ser um pezadêlo

para ser apenas uma sombra inconsistente.

Essa mesma ia ser dissipada. A Europa

promettera-o entre dentes. O sr. Clemenceau,

que é um amigo dos cretenses, tivera bastante

fé nessas promessas para as sublinhar e con-

firmar com todo o relevo.

De repente estala a Revolução, pelo figurino

de Paris, na velha e carcomida Turquia.

O Sultão vermelho é deposto e substituído

por um sultão pardo ou sem côr definida.

A Europa faz uma corte ciumenta e astuciosa

ao sol, ou antes, ao crescente que nasce.

E quando a ilha sempre orphã, sempre engei-

tada, resolve aproveitar o momento para se

annexar definitivamente á Grécia, as poten-

cias reprehendem-na e castigam-na. Não ha

mais promessas nem obrigações que valham

deante da instabilidade chronica do equilíbrio

europeu. O negocio de Creta era poesia, era

um devaneio lyrico que fica addiado para

quando o tempo o permittir. Os Cretenses

que se tenham candidamente admirado de ver
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a Europa faltar tão cynicamente á sua palavra,

ficaram sabendo á sua custa que a palavra

dos governos nunca é coisa alguma senão

palavriado.

Acabo de ler o memorial em que o povo

de Creta, pela millesima vez, expõe ao mundo
o seu martjrio e pede que lhe seja dado termo.

Indestructivel vontade e fé a deste povo

!

Aqui lhe rendo commovida homenagem. E com
elle digo que já é tempo, na verdade, de enxu-

gar as lagrimas do filho secularmente inconso-

lável que sem descanso supplica que o deixem

de novo refugiar-se nos braços longinquos da

sua Mãe

!

XLII

A mobilisação dos exércitos passa por ser

uma das mais delicadas e decisivas operações

da arte da guerra. Mas eu creio que o futuro

admirará ainda mais esfoutra prodigiosa in-

venção do nosso tempo que se chama — a

immobilisação dos exércitos proletários, vulgo

a greve.

Um milhão de operários das minas de carvão

abandonou a estas horas o trabalho em toda

s, Inglaterra e travou a vida da nação como



POMBOS-COKUEIOS IGl

se trava a roda de uma machina. Uma revo-

lução sangrenta levaria muitos dias a causar

os prejuízos que esta simples e tranquilla

abstenção por parte dos mineiros produz em
algumas horas. O governo já interveio, o

parlamento está prompto a intervir, tudo se

passa como se um cataclismo acabasse de

assolar o paiz e uma força maior que as leis

e que os princípios se levantasse inesperada-

mente diante do Estado.

E assim é com eííeito. Os mineiros teem
por elles, não sei se o direito, mas com cer-

teza a força. Cada dia a mais de greve

augmenta as suas vantagens e enfraquece os

recursos do adversário. Os patrões estão de

antemão vencidos e nem sequer lhes serão

concedidas as honras da guerra. Leia-se o

ultimo discurso do sr. Asquith : é um toque a

rebate dos que só se ouvem nos momentos
de |)anico. A desorganisação da vida nacio-

nal manifesta-se em todas as direcções. As
fabricas fecham ama a uma despedindo milha-

res de operários. Os caminhos de ferro redu-

zem ao minimo o seu trafico. As linhas de

navegação modificam e restringem os seus

horários. O preço do carvão triplicou já e

com elle vão encarecer inevitavelmente todos

os géneros necessários á vida. Numa palavra :

é o ensaio da revolução social que eu, pela

11
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minha parte, julgo muito mais certa do que a.

famosa guerra europeia com que nos azoam

os ouvidos.

Essa revolução será feita segundo os mais

modernos principios da táctica e da estratégia.

Sem um grito e sem um morra, scientifica-

mente, desdenhando os assaltos isolados e os

crimes individuaes, poupando as palavras, á

imitação das guerras de hoje em que os com-

batentes se destroem sem se verem nem ouvi-

rem, um estado-maior de revolucionários, no

silencio de um gabinete, dando ordens pelo

telephone e pelo telegrapho, paralysará um
dia instantaneamente a vida das maiores

nações. E a redistribuição da riqueza, a que

de resto já parcialmente estamos assistindo,

será então o preço da reconciliação social.

Sem duvida, e mais uma vez, o triumpho

trará aos triumphadores mais desenganos que

venturas. Fosse o próprio Deus que amanhã
chamasse a capitulo a humanidade e distri-

buisse irmãmente por cada mortal uma somma
idêntica garantindo-lhe a subsistência e o-

bem-estar : um mez depois, abandonados os

homens a si próprios, pelo simples jogo da

lucta 6 da concorrência, pela única influencia

das virtudes e dos vicios, das forças e das

fraquezas, que Deus não cuidou de repartir

com a mesma egualdade — um mez depois,

I
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repito, já haveria outra vez pobres e ricos.

Tudo o que pode esperar- se é que se accentuará

um deslocamento de forças em proveito das

massas, que ellas terão o poder com todas as

suas honras mas com todos os seus encargos

e amarguras. Governar é difficilimo e, feitas

bem as contas, pelos tempos que correm, está

longe de ser agradável.

Prevejo nitidamente uma época em que as

grandes industrias serão exploradas ou pelo

Estado ou pelos syndicatos operários, de modo
que os lucros de cada empreza aproveitem, na
razão directa da qualidade e da quantidade

do trabalho prestado, a todos os participantes

nella. Mas não imaginem os operários que o

patrão collectivo de amanhã será menos exi-

gente que o patrão individual de hoje. Sob
pena de ruina e de fallencia a actividade

económica será cada dia mais intensa e exhaus-

tiva, e ao Estado socialista restará apenas a

magra consolação de decretar para si próprio,

e contra os seus próprios adeptos, as medidas

de cuja injustiça hoje accusa o capitalismo

tyrannico. Veremos os génios commerciaes e

industriaes de agora, taes como os « reis » da

America, que se contam entre as grandes for-

ças motoras da riqueza humana, não como em
nossos dias odiados ou invejados pela multi-

dão, mas cortejados, adulados e largamente
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retribuídos por ella, para que venham reani-

mar com a sua iniciativa e com as suas facul-

dades de organisação as emprezas decadentes

ou batidas na lucta. Os operários apprende-

rão então que se não ha batalhas sem soldados,

também nunca houve victorias sem generaes.

Algumas injustiças e alguns abusos serão

reparados aqui e alem, outros abusos e outras

injustiças surgirão de aqui e de alem, mas a

physionomia geral da humanidade permane-

cerá quasi idêntica e o reino da felicidade

continuará a não ser o deste mundo. A sup-

pressão do capital nada resolve ; a verdadeira

solução seria supprimir o trabalho, mas essa

fica para os longos dias da eternidade no

Paraizo. Pois que pode dizer um mineiro,

verdadeiro enterrado vivo, senão que o tra-

balho é o seu inimigo ? Passei ha mezes em
Charleroi, na região hulheira da Bélgica, na

chamada zona negra. Pavorosa e trágica visão !

A paizagem não ficaria deslocada no inferno

de Dante. Nem uma flor. Nem uma arvore.

Florestas de chaminés de fabricas e altas

collinas feitas com a terra extrahida nas exca-

vações das minas. O carvão ennegreceu tudo.

Os que vivem ali devem invejar os mortos que

descansam em cemitérios distantes, sob ver-

dura e rosas. Para dar felicidade a um
mineiro bastaria desenterral-o, dar-lhe sol.
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dar-lhe ar. E sol e ar foriiece-os Deus em
abundância a todos os seus filhos

;
mas nem

assim puderam chegar a todos . .

.

XLIII

As nossas pennas collocam-se em funeral

para prestar homenagem á grande memoria
do Barão do Rio Branco. Numa época em que

a Europa politica está submettida ao regimen

deprimente das mediocridades, o Brazil tinha

sabido produzir pelo menos três homens do

seu tamanho, três super homens, nas pessoas

illustres de Joaquim Nabuco, Rio Branco e

Ruy Barbosa. Todos três engrandeceram a

sua pátria, territorial, moral ou intellectual-

mente.

Aos corações brazileiros a morte de Rio

Branco parece naturalmente prematura. Sel-o-á

também aos olhos mais frios da Historia?

Morreu elle antes de ter descripto por inteiro

a sua fulgurante orbita ? Creio bem que

não. A sua biographia excepcional é a de

um general que não conheceu a derrota. As
suas batalhas, chamem-se ellas Washington,

Berne ou Acre, foram sempre grandes victo-
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rias. Nas mais ligeiras escaramuças da sua

carreira politica não se nota uma sombra ou
|

um passo em falso. Rendeu-se emíim á Morte,

que só teve forças para levar o seu corpo, e

deixou intactos, e em plena vida e luz, o seu

exemplo e a sua memoria.

Nada posso dizer sobre o Barão de Rio

Branco que os Brazileiros não saibam, e não

tenham já dito, melhor do que eu. Para os

meus olhos o que na sua vida, como na de

Nabuco e na de Ruy, avulta enternecidamente,

é o cuidado que elles todos pozeram em manter

á cultura e á historia do Brazil a sua forma

latina e portugueza. Todos elles amaram e

encarnaram vigorosamente a antiguidade e o

brilho das tradições que ligam o Brazil pre-

sente e futuro, por um cordão umbilical indes-

tructivel, ao nosso genial passado.

Joaquim Nabuco, no decorrer da sua bri-

lhante embaixada nos Estados-Unidos, foi

convidado a realisar uma serie de conferencias

nas Universidades americanas. Qual foi o

assumpto delias ? O logar de Camões na lit-

teratura universal, a obra épica e lyrica do

grande poeta da nossa raça, glorioso antepas-

sado que Portugal e Brazil hão de venerar e

celebrar sempre em commum.
Ruy Barbosa nunca molhou a sua penna

senão na tinta portugueza mais vernácula.

i
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Devemos-lhe a fixação da nossa lingua, para

todos os séculos dos séculos, na America dis-

tante. O seu esforço continua o de Camões,

Frei Luiz de Souza, Manuel Bernardes e Padre

António Vieira. Ruy Barbosa leva a todas

as regiões do Brazil a nossa lingua como os

nossos antepassados lhe levaram outrora o

seu sangue e a sua vida. E a lingua de um
povo, portadora e interprete das suas ideias,

sentimentos, aspirações e tradições, é mais

de metade da sua alma.

Do Barão do Rio Branco pode dizer- se que,

antes de entrar em campanha pelo seu paiz,

morou longos annos dentro da historia e da

geographia de Portugal. Foi nessa escola de

guerra que elle temperou as armas de que

depois soube servir- se tão victoriosamente

contra os seus adversários. Os nossos desco-

bridores, os nossos colonisadores, donatários

e bandeirantes traçaram antes delle, traçaram

com elle o mappa do Brazil.

Lembro-me de que o fallecido e illustre

Hintze Ribeiro me mostrava um dia em sua

casa uma esplendida collecção de mappas his-

tóricos com que o presenteara Rio Branco.

Eram reproducções de antigas cartas inéditas,

pela maior parte encontradas nos archivos de

Lisboa, e graças ás quaes os direitos do Bra-

zil á posse dos vastos territórios disputados
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pelos seus visinlios se demonstravam sem^

sombra de uma duvida. Pensamos então am-

bos, com alegria e desvanecimento, que se

não nos era hoje dado, nem ao Brazil preciso,

correr em seu auxilio com as nossas tropas

e as nossas esquadras, ainda podiamos ser

seus úteis alliados e collaboradores nas bata-

lhas diplomáticas que travou para a delimita-

ção das suas fronteiras. E estou certo de que

o Barão do Rio Branco não me desmentiria

se me ouvisse dizer que um dos seus mais

resistentes apoios, um dos seus mais sólidos

baluartes, nas campanhas que empreendeu e

ganhou com tanta gloria para si e tanto pro-

veito para a sua pátria — foi a Torre do

Tombo . . .

Deponho sobre a campa do eminente brazi-

leiro, que com grande pezar meu nunca tive

occasião de conhecer, estas singelas saudades

portuguezas.

XLIV

Alguém me faz notar que os meus deva-

neios sobre a China, e a minha apparente

difificuldade de a tomar a serio, encobrem

apenas a completa ignorância em que me
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encontro sobre aquelle paiz. Pura verdade.

A sociedade franceza do tempo de Montes-

quieu, intimamente persuadida de que o mundo

era ella, acordou do seu sonho para se per-

guntar estarrecida : Ptut-on elre persan ? Eu
também daria tudo para desmontar um china,

peça por peça, sobre a meza de um labora-

tório, afim de verificar como elle é por dentro.

E não se imagine que, ao sorrir ligeiramente

dos aspectos pittorescos da questão chineza,

fico insensivel ao drama humano que nella se

contém e me desinteresso das suas incalculá-

veis consequências. A China vae ser assum-

pto na ordem do dia por longos annos. Xós

por ora pouco mais sabemos delia do que o

logar que occupa no mappa.

Dito isto para que os leitores dêem o devido

desconto aos meus paradoxos, continuarei im-

perturbavelmente. . . a mandar conselhos á

China. Muito a propósito me vem á lembrança

a carta de um chinez ha annos publicada num
jornal da Europa, em que se extrahiam de um
simples dictame de Confúcio as mais sagazes

regTas de bem-viver para os povos modernos.

O antiquissimo philosopho diz pouco mais ou

menos: a O homem deve cumprir todos os

seus deveres com ordem e methodo, sob pena

de não chegar a cumprir nenhum. Em saber

qual é o primeiro dever e qual é o ultimo,
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em começar por aquelle e não por este, se

encerra quasi toda a sabedoria. » E o com-

mentador acrescentava, tanto quanto a minha

memoria me permitte cital-o : « A primeira

reforma que o homem tem a operar é a de si

próprio. O progresso da China não pode ser

senão a resultante do progresso de cada chi-

nez. Consagrei-me por isso humildemente a

corrigir-me de todos os defeitos de que accuso

o meu paiz, afim de poder adquirir o direito e

cumprir o dever de cooperar no seu renasci-

mento. »

Bem hajam Confúcio e o seu discipulo con-

temporâneo por estas palavras que, do fundo

da noite dos tempos em que foram pensadas,

dão perpetua luz á nossa perpetua ignorância.

Elias são lição para a China como para nós.

Ignoro qual é a definição mais em voga do

bom cidadão. A minha seria: « Bom cida-

dão é, em primeiro logar, aquelle que exerce

seriamente uma profissão séria. )y Um dos

sophismas que mais activamente presidem á

decadência moral das sociedades ó o que julga

legitima a duplicidade estabelecida pelos cos-

tumes entre a vida publica e a vida privada

do homem. Imaginar que uma collectividade

formada individualmente de timoratos, de

preguiçosos ou de cynicos pode progredir,

quaesquer que sejam as divisas politicas com
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que se enfeite, ó illusão egual á do criminoso

incorrigivel que se suppozesse quite com Deus
6 com a sua consciência por ir regularmente

á missa e cumprir com escrúpulo todas as

praticas externas do seu culto. No entanto

essa illusão é das mais solidamente estabele-

cidas nas actuaes sociedades politicas, onde a

cada instante se encontram, perfeitamente

habilitadas a demolir os governos e a salvar

as nações, pessoas que nenhuma outra habili-

tação jamais revelaram, alem dessa de que se

ufanam, e que ó de tão difficil verificação.

Ninguém se lembra de perguntar ao interprete

improvisado das aspirações nacionaes quem é,

de onde vem e em que se occupa : precauções

rudimentares que não deixaria de tomar o

chefe de qualquer empreza ao chamar um
empregado novo ao seu serviço.

Sem duvida, se os costumes individuaes

exercem influencia permanente sobre a vida

nacional, ó egualmente certo que as institui-

ções por que um povo se rege contribuem,

embora com muito maior lentidão e em grau

menos intenso, para o educar ou para o des-

moralisar. Mas não se esqueça que cada

homem bem intencionado pode emendar-se e

renunciar aos seus erros pelo simples esforço

da sua vontade e em curto praso. Assim uma
obra que de outra forma exigirá o trabalho e
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O sacrifício de muitas gerações realisar-se-ia

possivelmente em breves annos se, por exem-

plo, cada pae se impozesse como uma obriga-

ção, predominante a quaesquer outras, esta,

tão falada e tão descuidada : educar bem os

seus filhos na escola que existe em toda a

parte e que em toda a parte está á sua dis-

posição, visto que não é outra senão a sua

própria casa.

Resumo e moralidade desta excellente dou-

trina chineza que conviria por lá semear em
todas as cabeças : a primeira fonte da autori-

dade moral do homem é a sua própria biogra-

phia. Antes de nos informarmos das suas

convicções theoricas ou partidárias pergunte-

mos-lhe qual é a sua profissão e como a

exerce ; se creou familia e se soube mantel-a,

amai- a e guiai- a ; se espalhou o bem entre os

seus próximos e deu praticamente o exemplo

das boas doutrinas que aconselha. Com Fr.

Thomazes nunca se regenerará um povo ; e

eis uma these simples que, á força de pouco

utilisada, até parece excêntrica : As aptidões

sociaes e ci\ãcas do homem estão na razãa

directa das suas virtudes pessoaes.
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XLV

Emile Verhaeren é actualmente, logo depois

de JMaurice Maeterlinck, o mais illustre e o

mais acclamado poeta da Bélgica. A sua

obra tem ferventes admiradores nos paizes

latinos como nos germânicos. Uns e outros

se sentem nella interpretados e celebram

nella a convergência fecunda das duas cultu-

ras, das duas almas em que predominante-

mente se reflecte a Europa occidental. Os

poemas de Verhaeren exercem assim funcção

análoga á do próprio paiz onde nasceram,

embutido entre a França e a Allemanha

como o caroço no centro do fructo, dando

,

passagem de uma á outra, constituindo talvez

a par da Suissa um dos cadinhos em que len-

tamente se elabora, para proveito do futuro,

a penetração ou pelo menos o diphtongo har-

mónico das duas velhas nações rivaes.

A visão de Emile Verhaeren é clara só até

ao limite em que não se condemna a ser

curta, o que é já uma saliente superioridade

sua sobre tantos poetas francezes, de fôlego

débil embora bem rythmado. Mas o que per-

mitte dizer dos seus versos que elles nos
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causam, com eífeito, um frémito novo, é sobre-

tudo o ardor apaixonado com que elles can-

tam os tempos de hoje e vaticinam os de

amanhã. As musas de Verhaeren são o

século XX e os que se lhe seguirem. Elle não

se queixa, nem de ter nascido tarde, nem de

encontrar um mundo velho. Ama a sua

época e contempla o passado de cima para

baixo e não ás avessas, como quasi todos

nós fazemos. Ao fim de o lermos sentimos

realmente que o mundo ó nosso como nunca

e que Deus já nos fica mais perto. Os seus

livros são a epopeia do triumpho do homem
sobre si próprio e sobre a Natureza. Os

quatro elementos sob cuja tyrannia gemeu o

tempo antigo, eil-os por sua vez captivos da

humanidade e arrastados por ella atraz do

seu carro de victoria.

O poeta sente intensamente todos os des-

lumbramentos da civilisação e da sciencia e

integra-os entre as maravilhas do Universo.

Ao lado da caravella da Renascença, com que

tenteamos os mares, canta o transatlântico

moderno com que os dominamos quasi omni-

potentemente. A poesia das vastas paizagens

associa e enlaça a das immensas capitães

« tentaculares » onde hoje se accumula o

esforço humano. Verhaeren é o poeta do

commercio e da industria, das fabricas e das
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minas, dos portos e das gares, da conquista

do oiro nos areaes da Africa e do seu enthe-

soiramento nas prisões de ferro dos Bancos.

Caminhos de ferro e telegraphos são para elle

a rede sublime em que o homem envolveu a

terra, o laço com que a prendeu aos seus

destinos. O philosopho, o sábio, o guerreiro,

são focos de luz e vida tão authenticos como
os astros do firmamento. O vôo incessante

do pensamento atravez dos séculos rompe

cada dia um novo enygma e como que conti-

nua e prolonga a obra de Deus. O astrónomo

. . . explore 1'orgueil des cieux mathéniatiques

Dont rimmensité cVor et de trnthres

Se fixe en des cdgebres ...

O chimico analysa avidamente

Poiíssiere à poussfere

Et ferment par ferment

La matiere. . .

Os pensadores, deuses humanos^ não descan-

sam no seu sonho tenaz de prender um dia a

eternidade no gelo branco de uma immovel ver-

dade. .

.

E Verhaeren põe em verso a historia uni-

versal, evoca os impérios extinctos e esboça

os impérios futuros, vae ao encontro do

homem até ao momento inicial e genial em



176 POMBOS-CORREIOS

que elle gera a linguagem e cria assim um
echo novo a cada aspecto e a cada som do

Universo. Entoa liymnos á Europa, exalta a

sua obra de exploração e colonisação das

terras distantes, louva-a de querer deixar no

mundo a marca indelével do seu esforço

Et recréer les monts et les mers et les plaines

D'apr't'S une autre volontt'. . .

mas nunca perde de vista a filiação do homem
na Natureza, á qual rende extasiada vassala-

gem, decifrando as vozes do vento e beijando

os cálices das flores, les lèvres mêmes de la

terre, fandindo-se na Creação até ao extremo

de poder dizer, num verso admirável :

Je ne distingue plus le monde de moi-mêtne. . .

Não me atrevo a suppor que deixo aqui nem
sequer um reflexo baço da rica e nova inspi-

ração deste subtil Emile Verliaeren, a quem
hontem ouvi durante mais de uma hora, reci-

tando e explicando os seus poemas, fazendo

de cada verso o versículo de um ardente

evangelho que nos ensina a admiração, a

energia, o enthusiasmo como os melhores

mandamentos da lei divina e humana. Direi

só que ainda me seduziu mais o conforto da

sua doutrina do que a expressão verbal, por

vezes espessa, em que ella se molda. Se ha
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poetas que são responsáveis da tristeza e da

desgraça das gerações que os escutaram, este,

bem ao contrario, reanima-nos e desperta-nos.

A sua demonstração do progresso continuo é

a melhor que poderia encontrar-se da immor-

talidade a que tanto aspiramos. O nosso

desespero só é incurável quando somos leva-

dos a crer na inutilidade final do nosso

esforço. Para que caminhar se todos os

caminhos nos levam de novo ao ponto de

partida? O grande Sully Prudhomme já se

queixava da terra ser redonda. Que o não

5eja, ao menos, a Vida !

XLVI

Religião e atheismo de Estado.

Os espirites superficiaes — isto é, quasi toda

a gente — , ao ouvirem que a França e a

Suissa vivem ambas em republica, mal imagi-

nam que tudo se passa diversamente nessas

duas visinhas pouco parecidas. Sabe-se demais

o que vae pela França e de menos como se

governa o pequenino formigueiro helvético.

Mas a França continua a ser para o mundo
inteiro como aquellas florestas sonoras que
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repercutem e prolongam, em echos podero-

sos, os menores ruídos que lhes são confiados.

O seu poder de propaganda e de contagio é

sempre immenso e perrnitte-llie tirar força in-

vencivel, até das suas fraquezas.

Um exemplo entre muitos. A preoccupaçãa

permanente dos últimos governos francezes

é a secularisação de todos os seus órgãos.

O nome de Deus foi supprimido de toda a

parte onde a sua presença tradicional poderia^

comprometter a neutralidade do Estado. Nas
formulas dos juramentos, no rebordo das

moedas, nos tribunaes ou nos navios de

guerra, nas escolas como nos hospitaes, Deus

não mais pode ser invocado officialmente, nem.

mesmo como pseudonymo universal do mys-

terio que nos rodeia e homenagem humilde á

grandeza impenetrável da Creação.

Pelo contrario a Suissa é não só um Estado

religioso, e até clerical em alguns dos seus

cantões, como é um Estado que continua a

considerar a disciplina e a moral christãs

como efficazes auxiliares da obra educadora

dos governos. Desde a sua bandeira que é

uma cruz, todos os actos e symbolos externos

do Estado helvético invocam sem o menor
constrangimento o nome de Deus. Elle figura

na Constituição federal, proclamada « em nome
de Deus todo poderoso », como na correspon-
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dencia official, que fecha sempre com um
apello « á protecção divina ». Figura na

legenda das suas moedas, sob a velha formula

Deus providebit, ao passo que a França substi-

tuiu já ha annos, nos seus luizes de oiro, o

tradicional Dieu profcge la France pela divisa

da Revolução Liberte, égalité, fraternité. Os

juramentos religiosos na Suissa não são obri-

gatórios, mas ninguém evita prestal-os. Nas

escolas officiaes as lições são precedidas por

uma prece em commum. Cada anno, no dia

de jejum federal decretado pela Confederação,

são os próprios governos cantonaes que se

dirigem ao povo, recordando e recommen-

dando a pratica das virtudes e dos deveres

christãos.

Dito isto ninguém estranhará o que passo

a referir. Ha dias o parlamento de Berne ele-

geu um novo membro para o governo federal,

em substituição do sr. Comtesse que se retira,

por motivos de saúde, da vida politica. Foi

eleito o sr. Louis Perrier, representante do

cantão de Xeuchâtel, membro eminente do

partido radical — note-se bem, radical — que

tem a maioria na Camará como no paiz. O
novo conselheiro federal, estimadíssimo dos

seus conterrâneos de Neuchâtel, foi ali rece-

bido festivamente em seguida á sua eleição.

Um concorrido comicio se celebrou para o
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acclamar e para lhe dar occasião de despe-

dir-se do seu cantão. A reunião teve logar no
grande templo protestante da linda cidade.

E as ultimas palavras do discurso do sr. Per-

rier foram assim : « Esta festa é de adeus.

Mas eu espero voltar muitas vezes para junto

de vós ; e se Deus me der vida, o meu voto

mais ardente é acabar aqui os meus dias.

Xeste velho templo, para mim tão cheio de

recordações, aqui onde fiz, ha perto de cin-

coenta annos, a minha educação religiosa, só

posso neste momento renovar o juramento que

prestei hontem perante a Assembleia federal

:

juro diante de Deus todo poderoso salvaguar-

dar com todas as minhas forças a unidade, a

honra e a independência da Suissa ! »

Accrescentam os jornaes, de onde transcrevo

o episodio, que a commoção era profunda em
todos, no orador como nos assistentes. Pois

não disse eu já aqui que a regra de vida dos

homens políticos suissos é mais austera que a

dos monges ? A ceremonia de Neuchâtel pouco

diversa seria se se tratasse de uma noviça que

acabasse de tomar o veu de freira. O novo

ministro helvético deixa a alegria e a paz da

sua terra pelas obrigações rudes e vitalícias,

para não dizer perpetuas, do Poder. Na rea-

lidade não entrou para o governo : — entrou

para um convento !
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XLVIl

Pergunta-me um leitor amigo e cidadão

escrupuloso se deve dar a preferencia aos

seus direitos sobre os seus deveres, ou vice-

versa. Respondo-lhe sem nenhuma pretenção,

e apenas enternecido pela sua confiança, bem
maior que a minha, no acerto dos meus juizos :

Direitos e deveres, num Estado perfeito, deve-

riam ir a par e ser, como as artérias e as

veias no organismo, os conductos ou os cami-

nhos ao longo dos quaes o sangue faz perpe-

tuamente a sua viagem de ida e volta e leva

a toda a parte o calor e a vida. Mas o

Estado é imperfeito e mais de uma vez o bom
cidadão terá de hesitar entre dois caminhos.

E eu então dir-lhe-ia : Escolha sempre o mais

difficil, o que importe maior sacrifício, maior

abnegação dos próprios interesses. Exercer

um direito pode ser apenas um acto de

egoismo legitimo ; cumprir um dever é sem-

pre contribuir para o bem commum.
Uma sociedade cujos membros quasi não

tivessem direitos seria a tyrannia
; mas uma

sociedade cujos membros quasi não tivessem



182 POMBOS-COBEEIOS

deveres seria a anarchia. Abrindo a Historia

vemos que houve tyrannias florescentes, houve-

as até gloriosas. Fazer durar a anarchia é

que parece acima das forças humanas. O pas-

sado não conheceu esse regimen e o futuro

creio que também não virá a experimental-o.

Não esqueçamos que, se a anarchia é contra

a Natureza, a tyrannia é tudo o que ha de

mais parecido com ella, ao menos vista pelos

nossos frágeis olhos mortaes. Pois que é o

Universo para nós senão um feroz tyranno ?

O que são a vida, a morte, a doença, a fata-

lidade, a miséria, senão actos de jjavorosa

arbitrariedade? Porque nos embriagamos nós

com a ideia, ás vezes só com a palavra, de

liberdade, senão porque somos irremediavel-

mente escravos ? Toda a obra humana ó um
esforço incessante para corrigir e melhorar a

obra divina. A defeza da vida terrestre pare-

ceu tão impossível ás religiões que ellas tive-

ram de consideral-a como uma penitencia e

de nos deixar entrever toda a espécie de com-

pensações alem-tumulo. O governo de Deus

suscita uma opposição universal e só tem

neste mundo victimas resignadas ou adver-

sários rebeldes. Se Deus não tivesse tomado

a precaução de ser eterno, ha muito que

estaria deposto e substituído e que nós tería-

mos prohibido á morte de levar os bons e
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poupar os maus, ao mar bravo de engulir os

navios e aos terremotos de arrazar as cidades.

E pois a própria lei do Universo que nos

ensina que viemos a este mundo muito mais

para obedecer que para mandar e que, se cada

direito que exercemos ó uma admirável victo-

ria nossa sobre a servidão iuintelligivel em.

que vivemos, por cada dever que deixamos

-de cumprir somos castigados logo, sem appel-

lação possivel, no nosso bem-estar individual

ou social.

Séculos de oppressão e de miséria produzi-

ram a Revolução franceza, que é o acto de idea-

lismo politico collectivo mais extraordinário

de que reza a Historia. Os homens que a íize-

ratQ deviam sentir-se os eguaes de Deus no

dia da Creação. Mas que milagres resultaram

do seu fiat lux7 1789 foi apenas uma genial

represália, uma mudança brusca do scenario

social, ou foi com effeito uma transformação

definitiva da vida dos povos, isto é, um
pbenomeno mais do que humano, quasi cós-

mico ? Não temos ainda perspectiva sufíi-

ciente para julgar a obra. Mas temos todos

sufficiente conhecimento da nossa fragilidade

e do implacável movimento pendular das

sociedades humanas para dizer que as rea-

cções contra a anarchia são ainda mais rápi-

das, e mais vitaes, que as provocadas pela
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tjrannia. O instincto de conservação univer-

sal ri-se da nossa lógica quando ella o ignora.

Não se espantem porisso os nossos filhos se

virem surgir uma Revolução cujo Moysé&

inscreva nas taboas da sua nova lei este

titulo imprevisto : Declaração . . . dos Deveres

do Homem.

XLVni

A greve negra dura ainda a estas horas.

Depois de ter provado ao governo britannico^

durante três semanas ou mais de negociações

estéreis, que não é elle quem governa, eil-a

agora em face de uma lei votada pelo parla-

mento, isto é, em face de um triumpho desti-

nado a fazer figura na Historia. Esperemos

que se contente com isto, por agora.

Não sei quem notava ha dias que, passando

a França por um paiz revolucionário, e a

Inglaterra por um paiz ordeiro, este se mos-

tra muito mais susceptivel do que aquelle de

movimentos sociaes fortes e prolongados.

Julgo mal formulado o reparo. Cada qual

tem a sua maneira de fazer revoluções como
de matar pulgas. Em primeiro logar o nervo

das greves, tal qual como o das guerras, é o
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dinheiro, e os socialistas francezes são pobres

e desorganisados. Mas a verdade essencial ó

que a França é um paiz pacatissimo, consti-

tuído por pessoas que amam a paz e a econo-

mia com um tal fervor que lhes sacrificam

tanto quanto podem os seus deveres de soli-

dariedade social. Os próprios operários, impre-

gnados de socialismo theorico, applaudem ás

mãos ambas o sr. Jaurès, mas não gastam um
cêntimo nem para lhe assignar a gazeta. No
fundo são burguezes e taem a intelligencia

muito mais aberta do que a bolsa. Nos tem-

pos de hoje a sociedade tem de constituir-se

em pé de guerra e todo o homem vive arris-

cado a sahir á rua com as armas na mão para

defender o bem do seu visinho ou o seu. Ora

o francez ri-se do prejuízo do visinho e, quando

se trata do seu próprio, apita para que venha

a policia. Um tão longo habito de apathia

collectiva torna fácil o triumpho das minorias

audazes e permitte a meia dúzia de agitadores

dar a impressão da anarchia geral e por vezes

impol-a. Ajunte-se a isso o prestigio quasi

magico que dá o poder e ver-se-á que a agi-

tação politica da França provém sobretudo de

que nem sempre ali vianda quem pode, mas

repetidas vezes também pode quem manda.

O inglez põe acima da sua fortuna, da sua

commodidade, da sua saúde e vida, a defeza
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da sua liberdade individual, que nelle é como

uma fé. Por ella está sempre prompto a

bater-se e até a arruinar-se. Exactamente

como, se rebenta um incêndio numa casa,

todos os visinhos vêem ajudar a debellal-o e

não se limitam a esperar pelos bombeiros, o

inglez não foge das labaredas sociaes ; deita-se

a ellas para as apagar. E, sob a sua apparen-

cia secca e reservada, um ser social, um crente

e um idealista. Ama a paz, mas a paz viva e

fecunda e não a paz da inércia, que é paz podre.

Um movimento revolucionário em França

procurará, antes de tudo, inspirar terror. Em
Inglaterra só vencerá se tiver força. Por isso

os mineiros, que acabam de realisar o primeiro

acto de uma revolução, não perderam um ins-

tante o sangue-frio. Vencem graças á sua

união tranquilla, á sua tenacidade e aos seus

recursos de guerra. E como a natureza

humana deforma, ao applical-as, as theorias

mais exactas, ou parallelamente, corrige e

rectifica as mais erradas, eis porque podemos
estar certos de que mesmo a desordem social,

sendo ingleza, ha de sempre tender para a

ordem, assim como a liberdade latina, por

mais perfeitas que forem as suas regras, con-

sistirá sempre, segundo a definição do sr.

Luzzati, mais em guerrear do que em respei-

tar as ideias alheias, defendendo as próprias.
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XLIX

Falando um dia com um illustre brazileiro,

tão amigo e orgulhoso de Portugal como eu

o sou do Brazil, observava-me ello : — Que
pena que D. Pedro I não tenha sabido equi-

librar as duas coroas sobre a sua cabeça !
—

E alguém, numa instantânea illuminação de

espirito, respondeu-lhe : — Quem sabe se o

futuro de Portugal, e a maior gloria do

Brazil, não virão a cristallisar um dia numa
grande Confederação luso-brazileira ? A cada

passo os idealistas e prophetas políticos pre-

tendem sentencear como inevitav^el a união

ibérica, esquecendo-se de que a historia e a

tradição condemnariam essa união a ser a do

lobo e do cordeiro, e não reparando sequer

que o abysmo cavado, pela rivalidade de oito

séculos, entre as duas grandes nacionalidades,

é tão profundo, que lá está a ter a sua reper-

cussão e o seu echo transatlânticos, na emu-

lação que por vezes se desenha entre o Brazil

e a Argentina. Nenhuma incompatibilidade

de interesses separa esses dois povos que tudo

aconselha a viver em paz e amizade. As suas

desintelligencias só poderiam ser sentimen-
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taes, como se o sangue dos homens de Alju-

barrota ou dos vencidos de 1580 fizesse ainda

bater o coração dos brazileiros. Porisso que

união poderia conceber-se mais perfeita do

que a celebrada entre dois povos assim irmãos,

assim solidários ? De um lado Portugal ga-

rantindo ao Brazil logar e voz no concerto

europeu, ofFerecendo-lhe, nos seus portos do

continente e das colónias, abrigo e ponto de

apoio ás suas esquadras de guerra e de com-

mercio ; do outro lado o Brazil dominando

meia America, abrindo mercados immensos

aos nossos productos, expansão illimitada á

nossa raça e á nossa lingua. E eis Portugal-

Brazil dando ao mundo o espectáculo de uma
esj)ecie de Inglaterra lusitana, poisada á beira

da Europa num canto estreito mas bemdito

por Deus, e alastrando no outro hemispherio

em prodigiosas regiões de incansável fecundi-

dade e riqueza. Eis Portugal-Brazil consti-

tuindo emfim a definitiva grande potencia

onde a raça de Albuquerque e a lingua de

Camões encontrariam o quadro digno da sua

estatura histórica e a merecida recompensa

dos seus heróicos feitos. E affirmo que nunca

entre os ramos da arvore gigantesca que é o

Império britannico houve ou haverá jamais a

communhão de sentimentos e a transfusão de

seiva e de sangue que fariam verdadeiramente
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das duas pátrias unidas duo in carne et in

spiritu unis.

O sonho era maravilhoso ; mas ninguém

sabe de que sonhos de hoje será feita a reali-

<3ade de algum dia. Porisso temos todos

carta branca para sonhar, e é mesmo esse

um dos raros privilégios que ainda restam ao

homem !

A Europa diplomática foi nos últimos dias

surprehendida pela exoneração brusca que o

governo russo acaba de impor ao seu embai-

xador em Constantinopla sr. Tcharykof.

Não é costume usar de tão maus modos
com pessoas a quem o direito internacional

confere ainda hoje as mais elevadas preroga-

tivas. Um embaixador é a imagem diplomá-

tica directa do seu soberano. Nas cortes onde

a etiqueta tradicional é mantida com zelo — e a

E-ussia é uma delias — o embaixador tem pre-

cedência até sobre os principes de sangue, em
muitos casos. Por isso, cada vez que um
diplomata tão representativo deixa de ser

pessoa grata ao seu governo, as boas praxes

mandam depol-o (demittil-o seria expressão
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de insufficiente cathegoria) com tanto ceremo-

nial e protocolo como se usou para nomeal-o.

Pois agora não foi assim. O sr. Tcharykof

foi deslocado como um simples addido de

legação. Os praxistas da carreira devem ter

apertado as mãos na cabeça. Decididamente

não só os deuses mas também os embaixado-

res . . . s'€n vont

!

Accresce que a victima de boje era justa-

mente tida por um dos ornamentos do corpo

diplomático russo. E a sua demissão occupa

longamente os jornaes que sobre ella multi-

plicam as versões e as conjecturas. Uns attri-

buem ao sr. Tcharykof exaggerada sympatbia

pelos jovens-turcos. Outros suspeitam-no de

ser um pan-slavista apaixonado. Quasi todos

concordam em que elle era sobretudo um
subordinado pouco malleavel nas mãos do

seu chefe de S. Petersburgo e costumava,

pouco hierarchicamente, preferir as suas pró-

prias opiniões ás do seu governo.

Com todo o seu merecimento talvez o sr.

Tcharykof não chegasse nunca a conquistar o

bastão de marechal de uma embaixada sem o

auxilio, por mais extravagante que isto pareça,

do sr. Ruy Barbosa. Consagremos pois um
minuto a contar este pequenino capitulo de

historia. Corria branda e lenta a segunda

conferencia da Haya. Os delegados russos
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que a ella assistiam eram o fallecido sr. Neli-

doff, embaixador em Paris, o fallecido juris-

consulto de Martens e o sr. Tcharykof, então

ministro na Hollanda, respectivamente pri-

meiro, segundo e terceiro plenipotenciários.

Nelidoff era o presidente da conferencia. Mar-

tens era o seu grande emprezario, o seu deus

ex machina. Tcharykof não era coisa alguma

e ninguém lhe sabia o nome.

Mas um dia rebenta o duello Martens-Ruy

Barbosa que todo o Brazil conhece de cór.

A assembleia achava-se ainda possuida de

veneração pelo afamado professor russo. Elle

era a Paz Universal em carne e osso. Poucas

semanas antes o Tzar mandara- o em romaria

ás grandes cortes estrangeiras para preparar

o programma da conferencia. Reis e impera-

dores o tinham sentado e festejado á sua meza.

Ora todas as assembleias são gregárias, por

mais conscientes e cultos que sejam os seus

membros. De modo que o gesto de Ruy
Barbosa, todos baixinho o acharam justo, mas
quasi todos em voz alta o julgaram teme-

rário.

De repente espalha-se que o sr. Nelidoff,

presidente da conferencia, não occultava o

seu desgosto pela arrogância e falta de tacto

do seu compatriota. O eminente embaixador

do Brazil encontrava o seu mais caloroso
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advogado no próprio chefe da delegação russa

!

Era a victoria. Desde esse dia toda a gente

teve olhos para os defeitos, de resto tão visi-

veis, do sr. Martens. O seu chefe abando-

nava-o e não perdia occasião de se fazer

secundar pelo terceiro plenipotenciário sr.

Tcharykof. Este comprehendeu e aproveitou

o lance. Não tardou a revelar-se um orador

firme, um espirito claro e cultivado, uma
natureza cordeal e affavel. Martens, ao con-

trario, era inferior á sua reputação. Professor

erudito, faltava-lhe a nitidez do raciocínio, a

promptidão em comprehender, a felicidade em
replicar. Uma objecção enfurecia-o e desnor-

teava-o. As suas maneiras imperiosas e seccas

tinham-lhe já creado numerosas antipathias

que só por fraqueza se disfarçavam em admi-

ração. Agora todo o mundo estava grato a

Ruy Barbosa pelo seu movimento audaz e

reparador. Para o fira da conferencia o pobre

Martens estava tão pequenino e apagado que

fazia pena. O seu antigo aprumo evaporara-se.

Tacteava o terreno, fazendo-se doce e timido,

á procura do êxito que irremediavelmente lhe

fugira. E no seu logar era o sr. Tchar3'kof

que crescia e medrava, empenachado de trium-

phos e de applausos. Todos suppunham a

principio que Martens sahiria da conferencia

para uma grande embaixada. Coitado I Foi
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-de ali para casa e não tardou a ir de casa

para a cova. O embaixador foi Tcharykof,

logo a seguir a uma brilhante gerência do

ministério dos negócios estrangeiros de S. Pe-

tersburgo, como ministro adjunto.

Euy Barbosa não abusou um instante da

sua victoria e foi sempre perfeito de gentileza

e generosidade com o seu adversário. Este

por sua vez era o arrependimento e a peni-

tencia em pessoa. Mas a Justiça falara — e

pela grande voz de Ruy, para todos a ouvi-

rem . . .

LI

Um dos capitules mais inéditos da historia

e da vida portugueza é sem duvida o que

abrange os tristes sessenta annos da domina-

ção hespanhola. Não me lembro de monogra-

phia, romance ou drama que tentasse reviver

as debilidades e os tormentos da alma nacio-

nal durante essa epocha
;
que estudasse o

reflexo da abdicação politica e histórica da

nação no seu viver quotidiano e intimo
;
que

emfim dissesse as tragedias mentaes e moraes

das raras consciências que tenham então tido

& desgraça heróica de se manter intactas.

13
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O assumpto era digno de tentar um Miche-

let ou um Balzac. E que segundo poema lhe

consagraria Camões se a sua vida durasse

mais vinte annos ! O que com effeito dá

relevo trágico ao nosso destino ó que o»

períodos de máxima gloria e de máxima misé-

ria se succederam vertiginosamente, quasi

sem transição. Um portuguez, digno do

nome, nascido pelas alturas de 1540, deve ter

vivido dias de angustia pavorosa. Ter-lhe-á

ainda sido dado ver e ouvir o poeta dos Lusía-

das e inebriar-se da gloria cantada nos seus

versos. Terá visto partir D. Sebastião para

Marrocos e terá talvez ido com elle. Mas
sobretudo terá ainda ouvido os echos vivos

dos tempos maravilhosos, miraculosos, de Por-

tugal. A mãe que o embalou no berço foi

testemunha do reinado de D. Manuel, conhe-

ceu pessoalmente Vasco da Gama, viu o grande

Albuquerque em carne e osso. Um avô vivo

poderá contar-lhe que os velhos da sua moci-

dade eram do tempo de D. João I, tinham pri-

vado com o infante D. Henrique e visto chegar

Nun'alvares de Aljubarrota e de Ceuta. Cal-

cule-se o orgulho e o enthusiasmo de um
compatriota assim nado e creado e a energia

com que elle se recusará a crer na decadên-

cia da sua terra, por mais que haja olhos frios

e sagazes que já saibam descortinal-a e pre-
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vela. E se elle ao contrario pertence ao

numero desses prophetas, imagine- se a amar-

gura da sua alma e o anceio com que verá

partir o Rei allucinado para a ultima guerra

de Africa.

E emíim eis Alcácer Kibir e eis o duque de

Alba — 6 eis Philippe II tomando posse, entre

acclamações servis, do throno que fora do

mestre de Aviz ha século e meio e do Principe

Perfeito ha menos de um século. O meu Por-

tuguez tem então apenas quarenta annos,

trasbordantes ainda ha pouco de recordações

6 de aspirações. Nascido cem annos antes

seria o mais feliz dos homens. Agora é o

mais desgraçado, pois encarna e concentra em
si a dor da nação — a dor que a nação, para-

lysada e inconsciente, dir-se-ia já não sentir.

E vae viver longos annos de martyrio assis-

tindo á decomposição da Pátria, vendo impo-

tente a cobardia dos homens e a abjecção de

uma sociedade que perdeu a memoria de si

mesma. A morte virá por fim, tarde demais

para o seu soffrimento, cedo demais para lhe

permittir conceber a esperança da libertação

futura. Faz calafrios pensar que houve assim

tempos e torturas assim cruéis. Não ha por

ahi um historiador ou um poeta em quem
desperte a ideia de contal-as ?
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LII

Chega-me de Coimbra uma nova revista

Diony»òs, toda impregnada de philosophia e

arte. Essa querida Coimbra ! Emquanto os

jornaes de Lisboa trasbordam de politica, e

relegam a arte para depois dos annuncios,

Coimbra continua a ser, como foi sempre, o

baluarte das puras Letras. Folheando estas

paginas penso mais uma vez na precocidade

da intelligencia portugueza, na facilidade com
que os nossos rapazes imberbes penetram os

mais abstractos e complexos problemas do

pensamento numa edade em que os seus

contemporâneos dos paizes do Norte ainda

não tiveram nas mãos um livro serio. Infeliz-

mente ser pLilosopIío aos dezoito annos não é

o melhor meio de ser um homem experimen-

tado e pratico aos trinta. Mas hoje quero

entregar-me todo ao embalo das minhas sau-

dades. Folheando estas paginas revejo a

Coimbra de ha vinte annos onde por minha

vez philosophei e versejei com uma fé admi-

rável. Foram bons e fecundos esses tempos.

A geração de que fiz parte restabeleceu na

nossa litteratura o culto das tradições nacio-
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naes que a ephemera corrente naturalista po-

zera de parte. Em Portugal todos os movi-

mentos intellectuaes partem de Coimbra. Este

era tão legitimo que Guerra Junqueiro não

desdenhou norteal-o e consagral-o, que Oliveira

Martins o animou com o seu voto e que Eça
de Queiroz lhe comprehendeu sem demora o

alcance, dando á sua grande obra o comple-

mento de ternura e saudade portugueza que

então lhe faltava ainda. O impulso dessa

geração faz-se sentir ainda hoje, tanto nos

rumos seguidos pela mocidade letrada como
na evolução da linguagem e das formas poé-

ticas cuja renovação data dessa epocha. Não
só as maneiras como as modas de pensar e

sentir permanecem as mesmas. Sem duvida

as escolas litterarias teem um valor restricto

e não dão talento a ninguém. São estradas,

novas, mais nada. Mas é occasião de recordar

que a circulação ainda se faz por ellas e que

António Nobre e Eugénio de Castro, que

então se revelaram, servem sempre de mote
ás melhores e mais recontes glosas da nossa

poesia.

Mas o que eu pretendo aqui evocar é sobre-

tudo o puro ardor com que se combatia pelo

ideal na Coimbra do meu tempo. Fomos ali

encontrar uma tradição de bohemia e de

estúrdia que não dava um olhar ao Mondego
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nem comprehendia já o sentido das paizagens

que nos rodeavam. Rehabilitámos a poesia

de aquella incomparável natureza, restabelece-

mos o prestigio quasi perdido da sua tristeza.

Coimbra voltou a ser a terra de encantos

onde as raparigas teem olhos cor de choupo

e os choupos são pallidos e esguios como
ellas. Percebeu-se de novo que cada rua da

cidade é uma pagina de historia e de arte e

cada monte ou valle dos seus arredores um
manancial perenne de inspiração e emoção.

Coimbra foi a nossa Bruges. Todos nos ine-

briámos, até ao delirio, com os seus poentes

6 com os seus luares.

E entretanto desenhava-se em Paris o movi-

mento symbolista e começava a ouvir- se falar

de Verlaine, de Maeterlinck, de d'Annunzio,

de Rodenbach, de Paul Adam, de Barres. Os

primeiros livros de tantos desses e outros

escriptores hoje celebres foram lidos em
Coimbra ao mesmo tempo que em França.

Lembro-me muito bem de ter passado noites

a decifrar os poemas herméticos de Mallarmé.

Fui testemunha da estreia medíocre de Ros-

tand, então desconhecido de todo, com as

Musardises. íamos á gare esperar os caixotes

de Paris que nos traziam os livros novos.

Vivíamos num estado de allucinação perma-

nente, servindo a Arte com paixão e olhando
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tudo O mais com desdém e horror. Pela

reforma do verso alexandrino se travaram

combates ferozes e alguns de nós se bateram

nas ruas. António Nobre deixou-se reprovar

-duas vezes em Direito por ter introduzido

innovações elegantes e excêntricas na maneira

de usar a capa e batina. . .

Emfim fomos moços, poetas e portuguezes

com delicioso ardor e innocencia e como só

se pode ser em Coimbra. Nada ali turva nem
desnatura as almas. Maurice Barres diz num
dos seus livros que não morrerá sem ir visitar

a terra encantada onde penou Ignez. Que

faro prodigioso terá deixado adivinhar a este

escriptor que Coimbra ó na verdade um dos

cantos do mundo melhor feitos para deslum-

brar a sua sensibilidade e para inspirar epi-

thetos novos á sua penna subtil ?

LIII

Estamos assistindo com alguma surpreza

ao occaso do sr. Roosevelt. Quem o teria

previsto ha apenas trez annos, quando o vimos

sahir triumphalmente do poder jDara ir caçar

leões em Africa ; ou quando o vimos voltar da
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Africa, victorioso sobre o rei dos animaes^

para vir á Europa dizer algumas verdades

amargas aos reis dos homens ? Recebido em
todas as cortes e capitães europeias como um
soberano, o sr. Roosevelt não se deixou des-

lumbrar. A sua sinceridade é rude e sem

tacto como a dos missionários. Logo ao pas-

sar no Eg3'pto, onde acabava de commetter-se

um odioso crime politico, o antigo Presidente-

aproveitou a occasião para condemnar a exces-

siva fraqueza do gabinete de Londres. Mas
não se contentou com isso. Foi na própria,

Londres, na recepção do Guildhall, cara a

cara com os membros do gabinete britannico,

que elle expoz desabridamente as suas ideias e

ralhou com severidade á Inglaterra. Os maio-

res homens públicos de aquelle paiz, presentes

á conferencia, applaudiram-no quasi involun-

tariamente, de tal modo a singularidade e

mesmo a impertinência da sua attitude eram

resgatadas pelo acerto e franqueza das suas

palavras. O Times recommendou-as á medita-

ção do paiz.

Paris rodeou de todas as honras e deferên-

cias o illustre Americano. Mas nem por isso

elle desistiu de ir pregar o seu sermão do alta

de uma cathedra da Sorbonne, perante um
publico de sábios, de litteratos, de políticos^

a fina flor da França. A conferencia foi um
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caloroso elogio das qualidades francezas, mas
também uma rigorosa mercurial contra os

seus defeitos. Disse tudo. Reconheceu que ó

óptimo ser-se intelligente e requiutadamente

culto, mas observou que é ainda melhor

ter-se energia de caracter, amor do trabalho,

coragem phj^sica e civica e... muitos filhos

fortes e sãos. Nos seus escriptos sobre a vida

intensa já o sr. Roosevelt proclamara que a

nação, de cujas mulheres se podesse dizer que

ellas tinham o terror da maternidade, era

uma nação podre e que merecia desapparecer

da superfície da terra. O scepticismo irónico

e indolente, a intolerância religiosa, a falsa

comprehensâo da liberdade, a especulação

politica pela tribuna e pela imprensa, foram

outros tantos tópicos versados pelo sr. Roose-

velt no seu discurso ; e a lição pareceu tão

opportuna aos próprios leccionados que o

Temps a mandou distribuir, em milhares de

exemplares, por todas as escolas da França.

Tomou emfira o vapor para a America o

ardente apostolo. E, logo depois de ter sido

acolhido como um césar por uma Nova-York
em delirio, armou a sua tribuna na redacção

do Outlook, num gabinete onde havia apenas

uma cadeira, a sua, para que as visitas impor-

tunas o não impedissem de trabalhar. E de

ali entrou logo a morigerar os seus concida-
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dãos. Roosevelt tem dentro do peito um
coração puritano e idealista, para quem o

patriotismo é sempre, e não apenas nas horas

da derrota, o mysticismo necessário de que

falava o estadista francez. Joaquim Nabuco
chamou aos Estados-Unidos uma torre de

Babel bem succedida. Roosevelt, menos opti-

mista, descobre ainda mais tumulto que equi-

líbrio, e mais riqueza que virtude, na vida

nacional. Elle não admitte que a sua pátria

venha a ser apenas uma immensa feira onde

se ganhem e gastem rios ou mares de dinheiro

e se viva em perpetuo peccado mortal. O bil-

lionario é o seu inimigo. O oiro incorruptível

parece-lhe o maior corruptor do seu paiz.

O cynismo da politica desespera-o. Este

homem que governou sete annos os homens

não hesita em oppor os preceitos do Evange-

lho e os mandamentos da lei divina aos

sophismas e transigências moraes da vida

publica.

Quando, depois de um tal passado, vemos o

sr. Roosevelt acceitar uma segunda ( terceira

de facto ) candidatura á presidência da Repu-

blica, devemos admittir que é a sede de mais

justiça, e não de mais honras, que o impelle.

Quando o vemos propor o referendum popular

para as decisões dos tribunaes, ideia tão sin-

gularmente demagógica na bocca de um tão
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antigo adversário da demagogia, perguntamo-

nos, como no Hamlet : « O que haverá de

apodrecido no reino da Dinamarca ? » De que

males soffre a justiça americana para que o

justiceiro Roosevelt tenha aspirado a rectifi-

cal-a pelo juizo do povo ? Tem razão o Times

quando agora chama ao ex-Presidente o novo

JRoosevelt, ou o seu defeito é justamente conti-

nuar a ser o mesmo homem, desdenhoso das

circumstancias e não sacrificando a nenhuma
consideração de opportunidade o seu absoluto

ideal civico ?

De toda a maneira a sua derrota é certa.

A politica é não só uma moral mas também
uma arte. O sr. Roosevelt parece ter sido tão

bom moralista como péssimo artista. Não o

lapidaremos por isso, ao contrario. Oxalá a

sua figura de patriota permaneça intacta e o

faturo lhe attribua ainda maior virtude por

ter perdido agora a popularidade do que por

a ter sabido conquistar noutros tempos.
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LIY

Domingo de Paschoa. Excellente occasião

para abrirmos o Evangelho, sempre de tão

útil leitura :

a Passado o dia de sabbado, Maria Magda-

« lena, e Maria mãe de Thiago, e Salomé,

« compraram aromas para irem embalsamar a

« Jesus. E no primeiro dia da semana, par-

« tindo muito cedo, chegaram a^o sepulchro

« quando já era sol nado. Diziam ellas entre

« si : Quem nos ha de revolver a pedra da

« bocca do sepulchro ? Mas olhando viram

« revolvida a pedra, que era muito grande.

« E entrando no sepulchro, viram sentado da

« parte direita um mancebo vestido de roupas

« brancas : do que ellas ficaram muito atemo-

« risadas. Mas elle lhes disse : Não tenhaes

« pavor. Yós buscaes a Jesus Nazareno, que

« foi crucificado ? Elle resuscitou
; já não

« está aqui. Resurrexit^ non est hic ...»

Eu invejo aquelles que souberem a esta lei-

tura reviver na sua alma o drama do Calvário

e sentirem afflorar aos seus olhos as lagrimas

que elle inspira. Mas o Evangelho é tão cheio

de substancia que até aos que delle não sabem
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extrahir fé procura allivio, e fala ás intelli-

gencias tão alto como aos corações. Quem
não assimilar o dogma logo se deixará com-

mover e vencer pelo symbolo. Jesus é a Ver-

dade, que os homems sempre perseguiram

emquanto não a comprelieuderam. As suas

dores, encarnando em homens ou em humani-

dades menos heróicas que elle, enchem a his-

toria e como que definem a vida. Se ha figuras

representativas e syntheticas são essas de que

se compõe a tragedia christã. Não conheço

em nenhuma litteratura uma creação mais

universal, mais solida, de que a de Pilatos,

esboçada pelo Evangelho em duas linhas.

E ao ler o consolador desfecho da Resurrei-

ção pode alguém deixar de experimentar, pelo

menos, esta certeza immensa de que a Intole-

rância é a eterna vencida ? Teem as paixões,

os rancores e os egoísmos humanos recorrido

a todas as receitas para entorpecer e atalhar

a marcha da Verdade. Encontram-se crucifi-

xos em todas as encruzilhadas do Passado.

O sangue dos justos mil vezes ensanguentou

as mãos humanas. E a pedra do sepulchro

conseguiu sempre abafar por longos instantes

a voz de Jesus nos seus mil pseudonymos

terrestres.

Mas foi também sempre em vão. Persegui-

ções, mortes, cárceres e guerras, a mesquinha
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hostilidade quotidiana ou a repressão organi-

sada e bem armada são impotentes contra a

força enorme, contra a acção indefensa da

Verdade. Ella é como a luz ou como o ar,

que entram por todas as fendas. Crucifi-

cam-na, amortalham-na, enterram-na, collo-

cam sobre o seu corpo a grande pedra do

sepulcbro. Debalde. Essa pedra vomita-a

logo a bocca do sepulchro ; e quando alguém

veio em busca do cadáver sempre uma voz

lhe respondeu, apontando a campa irremedia-

velmente vazia : Resurrexit, non est hic !

LV

Tenho um amigo cheio de virtudes e talen-

tos e com quem no entanto a sorte está sem-

pre em divida. Ora como eu entendo que a

chamada sorte também é uma virtude a seu

modo e não apenas um presente do acaso

( como a sorte-grande ), puz-me a estudar o

meu perfeito amigo até descobrir a causa da

sua relativa desfortuna.

E descobri- a. O meu amigo tem o seguinte

defeito : — juizo demais.

Dotou-o Deus com uma intelligencia lumi-

nosa que lhe permitte estudar-se a si próprio,



POMBOS-CORnKIOS 207

e estudar as pessoas e as coisas alheias, sob

todos os aspectos, projectando sobre ellas um
olhar que não dá quartel a nenhuma sombra.

Dotou-o ainda Deus com um sangue-frio que

nada perderia em ser, de vez em quando^

quebrado da friúra.

O meu amigo vê tudo, entende tudo, explica

tudo. O mundo devia pois ser delle, diz de

ahi o leitor. Erro completo. Fora da acção

e da observação do meu amigo ficam dois

terços da vida que se encontram na região do

invisivel, do inintelligivel e do inexplicável,

e para cuja conquista se tornam precisos o

faro e o palpite, que não vêem mas fazem

melhor — adivinham — e o instincto, que

tem a sua maneira especial de entender.

E accrescente-se a fé e o enthusiasmo, a,

quem uma leve nuvem de cegueira veste

como uma luva.

Ora o meu referido e dilecto amigo, quando

se encontra em frente de um facto ou de um
acto, arregala os olhos, puxa pela cabeça," e

pára. Eu, que tenho muito menos juizo que

elle, que me domino muito menos, tudo pre-

firo a parar e deixo-me ir. Longe de procurar

a athmosphera neutra do raciocínio provoco

em mim uma certa febre, graças á qual me
parece que vejo tudo claríssimo. Quando

adoeço não quero saber o que tenho, mas
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quero apenas que me curem. Considero a

vida como uma coisa mysteriosa e eu próprio

me tenho na conta de um dos mysterios que

a, comjDÕem. Se meditasse no que é por den-

tro o meu organismo ter-lhe-ia decerto horror

e viveria na obsessão dos micróbios que me
habitam e dos que hão de herdar-me. Sou e

sinto-me um instrumento das forças universaes

e tenho muito mais confiança no meu instin-

cto que na minha lógica. Bem sei que esta

philosophia me poderia trazer graves desgos-

tos se Deus não tivesse tido a summa bondade

de me fazer, como fez, boa pessoa.

O burro de Buridan tinha a cevada de um
lado e a agua do outro, a eguaes distancias.

E tinha fome e tinha sede. Era porem, por

hypothese, um burro muito intelligente e quiz

estudar se lhe convinha mais comer ou beber

primeiro. Com certeza foi este burro que

morreu a pensar. Se não tem recorrido a

esse luxo, superior ás suas posses, ainda a

estas horas estava vivo.
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LVI

A terra portugueza, cultivada ou maninha,

não cessa de dar bons poetas. Aqui tenho

dois novos livros de dois escriptores cujos

nomes e obras o Brazil já conhece : os srs.

Afifonso Lopes Vieira e António Correia

d'01iveira. Ambos teem de commum, alem

do talento, o fervor com que buscam as suas

fontes de inspiração nos sentimentos, tradi-

ções e formas de linguagem nacionâes. Lopes

Vieira fala-nos desta vez, como fiel e enterne-

cido rapsódo, de um dos deuses do nosso

Olympo litterario, Gil Vicente, cujos autos

adapta, interpreta e louva com seguro gosto

e sagacidade. Correia d'01iveira consagra as

suas rapsódias a ess'outro grande poeta, ao

poeta máximo da nossa litteratura e até da

nossa historia, que vera a ser — o Povo.

O livrinho a que me refiro é constituído por

llõ quadras em cada uma das quaes se espreme

o sumo de .outros tantos dos nossos melhores

provérbios ou anexins. As sentenças popula-

res, relegadas, pelo uso universal, á cathegoria

de logares-communs, precisam de ser de longe

a longe recolhidas e cunhadas de novo para
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que se lhes não embacie o sentido nem se

lhes apague o relevo. O nosso poeta reali-

sou esta útil tarefa com a maior felicidade,

Vejam-se só estes dois exemplos :

— Palavras leva-as o vento, —
Costuma dizer a gente.

Leva-as, esjjaUai-as, semeia-as

:

Faz como aos grãos da semente.

— Ouve muito, e fala pouco. —
Aprende com paciência ...

Em sabendo que não sabes,

Chegaste á melhor sciencia.

Talvez por escrever estas linhas em dias de

Semana Santa, occorre-me comparar os Dize-

res do Povo do sr. Correia d' Oliveira a uma
linda caixa de amêndoas preparadas para os

mais difficeis paladares. Cada quadra é por

fora um bom confeito e por dentro um bom
conceito. Sabe bem, cheira bem — e faz bem.

Recommendo por isso este folar a todos os-

padrinhos.

A obra poética de António Correia d'01i-

veira conta já uma boa dúzia de esplendidos

volumes, colheita pontual de egual numero

de annos. Cada um desses livros ó como um
altar e o seu conjuncto forma já como uma
egreja, pedra a pedra erguida pela alma reli-

giosa do poeta para celebrar o seu culto exta-
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tico ao Universo. Reina nessas naves uma
penumbra triste. Os cantos que as enchem

não são trilos de rouxinoes mas canto-chão

majestoso e grave, cuja monotonia é mais um
signal da unidade e harmonia da inspiração

que os gerou. Correia d' Oliveira ó entre nós

o creador de um lyrismo a que eu creio poder

chamar-se cósmico. A musa do poeta é femi-

nina mas chama-se a Natureza, e não Beatriz

ou Laura. Nos seus versos falam e sentem,

riem e choram, as pedras, as fontes, as arvo-

res. O drama humano estende-se a toda a

Creação. Nessa espécie de monismo novo

deixa de ser o homem que se funde no Uni-

verso para ser o Universo que se integra na

Humanidade, e assume forma e essência

humanas. Cada raiz de arvore é uma Mãe
procreando na dor e no amor. Cada curso de

agua é um valle de lagrimas e cada rochedo

esconde um coração ancioso de libertar se.

Estrellas do ceu e flores da terra são reflexo

6 espelho umas das outras e namoram-se de

longe.

A orchestração dos poemas de Afíbnso

Lopes Vieira é mais leve e menos sombria.

Os Ifáit-motiv dos seus também já numerosos

volumes de versos são frescas melodias popu-

lares, solos de flauta pastoril, murmúrios,

suspiros, saudades, a espuma das ondas e o
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fumo dos lares. A sua arte é mais variada,

mais pittoresca, mais fina. O poeta muda
de assumptos e muda de rythmos com graça

e elegância. Chamal-o-iamos menestrel do

Sul e da beira-mar, tendo cordas na lyra afi-

nadas pelas de Heine, em contraste com Cor-

reia de Oliveira que é o vate da serra beirôa,

uma espécie de Lucrécio mais triste, gemendo
os seus oráculos rudes e duros como os penhas-

cos de onde brotaram e que lhes fazem echo.

AfPonso Lopes Vieira publicou ha mezes

o lindo livro para creanças Animaes nossos

amigos, que os felizes desenhos de Raul Lino

illuminam como raios de sol. Nas suas pagi-

nas celebram-se o cão, o gato, o burrro, os

bois, as abelhas, o sapo, os passarinhos e o

lobo de S. Francisco de Assis. Encantador

jardim zoológico, em verso, onde nenhuma
das minhas leitoras deixará decerto de levar

£L passeio os seus filhos.

LTII

A Grécia pertence ao numero ainda consi-

derável dos povos messiânicos, a que pode-

ríamos chamar, sem offensa e talvez com
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verdade, povos-mulheres, porque suspiram

sempre por um homem. Emquanto esse

homem não vinha, a Grécia ia-se rapida-

mente desfazendo e decompondo. O seu pão

quotidiano era a hicta de clans, bem conhe-

cida sob o nome de politiquice. As esperan-

ças depositadas por tantos idealistas europeus

num renascimento do hellenismo pareciam

para sempre frustradas. Os Gregos tinham

assimilado vivamente todos os defeitos da

civilisação e da democracia ; mas ás suas

virtudes mostravam-se insensíveis. A derrota

que lhes infligiu a Turquia, longe de os esti-

mular, ainda mais os deprimiu. Desde então

exercito, marinha, administração, finanças,

tudo definhava e decahia. Ha dois annos o

paiz parecia entrado na agonia, pois nem
sequer conseguira organisar uma revolução e

o seu viver era o cahos.

Vae senão quando surge o Messias, vindo

de Creta na pessoa do sr. Venizelos, e a vida

da Grécia recomeça a ser digna do nome de

historia grega. Compatriota de raça mas não

de origem, elle era alheio ás contendas indí-

genas. O seu coração albergava todos os

sentimentos fecundos mas nenhuma das pai-

xões estéreis — ódios, rancores, invejas — dos

homens que ia governar. Na Grécia havia

partidos, chefes, ambições, vaidades. Veni-
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zelos não teve olhos senão para o paiz e para

o bem do paiz. O seu partido foi— a Pátria;

as suas ambições foram — servil-a.

Mesmo a um homem de limitadas aptidões

bastava esta mudança de ponto de vista para

lhe permittir fazer milagres. Mas o Messias

grego é, ao que se está vendo, uma solida

intelligencia completada por uma rija vontade.

Chamado ao poder em Setembro de 1910 —
ha pouco mais de anno e meio — já achou

tempo para voltar o paiz do direito, pois do

avesso ha muito que elle estava voltado.

Guerreado pelos partidos, deu-lhes batalha a

todos e venceu-os, encontrando a opinião

firme a seu lado. Ao tumulto da rhetorica

parlamentar oppoz o maior numero possivel

de factos e resultados concretos. Administrou,

reformou, saneou, disciplinou, emfim teve

juizo, que é, ao parecer, a virtude entre todas

rara nos políticos de Athenas. Testemunhas

de vista afíirmam que em tão curtissimo praso

a vida nacional entrou na ordem. O orça-

mento salda com excedente e os serviços

públicos marcham normalmente. Abrem-se

estradas, constroem-se novos portos e linhas

férreas, a esquadra accrescenta-se com pode-

rosas unidades, e onde ha dois annos se lia

pronunciamentos, golpes de Estado, crise

dynastica, pode ler-se agora paz e trabalho.
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Pro(iuz-nos surpreza este triumpho, não só

porque os Messias políticos falham quasi sem-

pre, mas até porque o estamos naturalmente

comparando com o fiasco da JovenTurquia

e o ainda maior da Joven-Persia. E de jus-

tiça dizer que o sr. Venizelos teve na opinião

nacional um alliado effectivo e leal. E não se

comprehende mesmo em que se entreteve essa

opinião, e que somno dormia, durante o tempo

qu© perdeu a dar aos seus maus chefes poli-

ticos tão mansa e resignada cavallaria.

Emfim o sr. Venizelos actuou como um
tónico. O seu prestigio proveio talvez em
máxima parte de ser um homem novo em
folha, um grego vindo de fora. Se se apu-

rasse ser este o segredo da sua victoria, todos

poderiamos aproveital-o, escolhendo os nossos

governantes entre os patricios creados longe

da pátria. Assim por exemplo li hontem que

um dos reis dos Estados Unidos, o sr. Wood,
è filho de pães portuguezes. Estou quasi

resolvido a supplicar-lhe, em nome dos nossos

communs avós, que não tarde a pôr os seus

numerosos billiões, e a sua arte de ganhal-os,

ao dispor da nossa terra que tanto carece de

uma e de outros.
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LYIII

Se os homens vierem algum dia a descrer ou

a esquecer-se da historia e da sciencia e se

voltarem outra vez para os deuses, este pavo-

roso naufrágio do Titanic tomará decerto logar

entre os mais importantes capitulos da gua

renovada mythologia.

O malfadado transatlântico da White Star

Line ficará talvez para sempre estygmatisado

com o seu nome de baptismo tão presumpçoso

e de mau agoiro. Não será só o Titanic, será

o Titan, mais um titan, condemnado, como

todos os seus antiquissimos predecessores, L

destruição e ao castigo. Nos velhos mythos

encontramos os titans sobrepondo as monta-

nhas umas ás outras para escalar o ceu e

derrotar Júpiter. Prometheu era filho de um
titan. Todas essas audaciosas emprezas, como

a tentativa análoga dos constructores da torre

de Babel, symbolisam a ambição e a impotên-

cia dos homens. O iceberg que agora foi aa

encontro do immenso paquete procedeu com
a ferocidade e a violência de um deus offen-

dido. Foi Júpiter em pessoa anniquilando em
duas horas a obra humana e pondo-nos mais.
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lima vez em face da humildade irreparável da

nossa natureza.

Eu então, se me convidassem para padrinho

do fallecido Titanic, ter-lhe-ia posto um nome
mais modesto e em que ninguém podesse ver

o menor desafio a Deus ou aos deuses. Cha-

mar-lhe-hia Zero, Átomo, Pygmeu, ou Gota de

agua, e mandaria inscrever-lhe á proa a má-

xima de certo poeta francez de que me não

acode o nome : Uhomme est une goutte d'eau qui

pense et qui se voit perdue dans la masse fatale

de la mer.

A única differença, com efifeito, entre a gota

de agua ou lodo que somos e as nossas innu-

meras collegas do vasto mar, consiste neste

dom cruel que nos habilita a raciocinar e a

philosophar sobre a nossa sorte, sem que por
' isso aliás consigamos mudal-a. O naufrágio

do Titanic, alem das lagrimas e pezares legíti-

mos que desperta, repõe deante das nossas

intelligencias esse eterno problema da justiça

ou da misericórdia de Deus. A nossa pedante

lógica reclama explicações do Destino. Eu
acho que somos, alem de boçalmente vaido-

sos, grotescamente egoistas. Mil vezes nos

succedeu passar, sem o ver, por cima de um
formigueiro. A sola distrahida da nossa bota

anniquilou num breve instante um mundo
encantador de seres laboriosos, honestos e
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bons. E fel-0 sem remorso nosso e sem o

mais ligeiro protesto das victimas que nos

fosse intelligivel. O navio que agora foi ao

fundo, com duas mil formigas humanas dentro,

constitue provavelmente um episodio ainda

mais insignificante na historia não escripta do

Universo. E, se queremos por força extrahir

moralidade de cada acto da energia universal,

digamos, por exemplo, que aos olhos dos de-

mais seres da Creação o homem pode muito

bem ser tido, com verdade, por um monstro,

ou que ao menos lhe pode ser attribuida a

responsabilidade e imposta a penitencia por

mil crimes de que, só com viver e durar, se

torna autor. Não esqueçamos que a nossa

justiça é como a nossa caridade : começa sem-

pre por nós mesmos.

No instante em que os jornaes me trouxe-

ram as noticias mais angustiosas do horrível

naufrágio estava eu contemplando por um
vidro fumado o ecl3'^pse do sol nosso amo
e senhor e tinha diante dos meus olhos a

sua estranha apparição em quarto-minguante.

A luz que delle irradiava era esverdeada e

sinistra, luz de cataclisiíio e de pavor. E então

interpretei por minha vez o desastre do Titanic,

como um simples ensaio geral de maior nau-

frágio em que viremos a ser engulidos todos

nós, os passageiros deste balão da Terra, na
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nossa precária navegação atravez dos espaços

infindos, quando algum deus de mau humor
se lembre de apagar com ura simples sopro o

fogão solar de cuja luz e calor tão escravisa-

damente dependemos.

LIX

As contas de gerência do Estado helvético

fecharam no anno passado com um dtjicit de

duzentos e cincoenta mil francos em números

redondos. A quantia é minima, e em qualquer

outro paiz a sua própria insignificância daria

motivo para louvores e parabéns aos adminis-

tradores da fazenda publica. Mas o contri-

buinte suisso ó mais exigente e foi educado

em outros principies. Na Suissa, durante

os últimos 3-i annos, só três orçamentos do

governo federal deixaram de annunciar deficit;

mas em compensação, nesse mesmo praso, só

oito contas de gerência deixaram de fechar

com um saldo favorável. Um orçamento opti-

mista, ainda mesmo quando o futuro viesse a

confirmal-o, seria sempre um acto de impru-

dente administração. Os orçamentos suissos

não são politicos, nem destinados a produzir
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effeitos políticos. As receitas são calculadas

pelo minimo e as despezas pelo máximo.

O ministro da fazenda apresenta-se ao parla-

mento na attitude de quem a todo o instante

espera, não vencer o deficit, mas ser vencido

por elle. As finanças são sempre descriptas

ojQScialmente como ameaçadas no seu equilí-

brio instável e necessitadas de severo regimen

para escaparem quanto possível aos perigos

que as rodeiam. A opposíção vê-se em certos

casos reduzida a accusar o governo de pessi-

mismo excessivo, isto é, de administrar melhor

do que elle próprio confessa. Não parece

situado na Lua este ditoso paiz onde os

governos deixam assim confiadamente o seu

credito nas mãos alheias e até inimigas ?

E tão raro que os orçamentos de um Estado

não sejam fiel espelho das suas finanças que

em geral sobre elles costumam basear-se as

conclu'sões dos economistas. Grave erro com-

metteria quem assim procedesse com a Suissa.

Ali, repito, ha sempre deficit nos orçamentos,

mas sempre excedentes, ou excepcionalmente

deficits mínimos, nas contas. A hypothese

prudente e previsora é o deficit que, entre

outras vantagens, tem a de desanimar todo o

appetite de augmentar as despezas sem neces-

sidade absoluta ; mas quando a realidade se

permitte o atrevimento de se parecer com a
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hypotliese e de justifical-a, o paiz franze o

sobr'olho e reprehende severamente o seu

governo.

Morreu ha poucos annos em Berne um
ministro da fazenda que era o terror dos seus

subordinados durante a preparação do orça-

mento. Enfurecia-o o mais ligeiro augmento

<ie verba, fosse de francos ou de cêntimos.

A economia para elle não era apenas um fim

mas um meio, uma gymnastica necessária,

uma regra de educação, que não supportava a

menor negligencia. A tendência para consi-

derar o thesouro publico como dinheiro de

todos, quer dizer de ninguém, é instinctiva e

tradicional no homem. O mais poupado com-

sigo próprio será facilmente pródigo se for

chamado a dirigir as despezas do Estado.

A pessoa mais proba não sentirá embaraço

algum de consciência em prejudicar o fisco,

sempre que se lhe oífereça occasião de o fazer

com impunidade. Porisso a moralidade e a

economia de um governo precisam de ser

duras, glaciaes e impiedosas, olhando menos
aos resultados immediatos e concretos do que

á influencia educativa e á repercussão immensa
do seu exemplo.

Taes praticas são ainda mais de rigor nos

pequenos Estados, cujos recursos mal chegam
para as dçspezas essenciaes á sua vida quoti-
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diana. Mas não esqueçamos também que ha

um motivo forte para dissuadir os chefes das

finanças suissas de fazerem no parlamento o

seu próprio panegyrico. demonstrando mil

vezes terem salvo o paiz do abysmo para

onde o encaminharam os seus predecessores.

E que na Suissa os ministros são quasi per-

pétuos, e assim não teem occasião nem conve-

niência em edificar a sua reputação sobre as

ruinas da reputação alheia.

LX

Um jornal de Paris informa-nos na sua ter-

ceira pagina, em letra miúda, da partida ou

chegada do major Dreyfus. . . Pois ainda vive?

Não repararam já os meus leitores que o pri-

sioneiro da ilha do Diabo mergulhou tão pro-

fundamente na obscuridade que a sua existência

actual em carne e osso quasi parece proble-

mática?

Estranho destino tem sido o deste homem.
Nada parecia fadal-o para qualquer celebri-

dade. Era um ser médio e medíocre, corren-

temente intelligente, normalmente honesto,

descrevendo a sua orbita simples e prevista

no meio banal em que se movia. A sua pas-
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sagem pelo inundo não devia deixar qualquer

vestígio. De repente uma fatal semelhança

calligraphica, sublinhada pela sua origem

judia, colloca-o na mais terrivel evidencia.

A aza da desgraça roça a sua natureza neu-

tra, burgueza e pouco sensivel. E o pobre

diabo debate-se desesperadamente, sem gran-

deza e sem relevo, dentro da tragedia de que

o mais cego dos acasos o fez immerecida e

incompetente personagem.

A única razão bem claia, por que Dreyfus

innocente foi condemnado é esta : elle não sonhe

pôr em scena a sua innocencia. A personalidade

franceza é toda exterior. Em França toda a

gente, e não só a mulher de Ce^r, precisa de

parecer o que é, succedendo mesmo ser mais

lucrativo parecer do que ser. De resto ali,

como em toda a parte, a publicidade é uma
ribalta cujas luzes cruas extinguem as figuras

que não souberam caracterisar-se fortemente.

As feições devem ser accentuadas a carmim,

para parecerem vivas, como as vozes devem
exceder o volume natural, para se ouvirem.

Ora Dreyfus, innocente demais, foi innocente

sem eloquência e sem artificio. Foi innocente

com embaraço, com atarantamento, com estu-

pidez. Ha criminosos que sabem fazer-se

absolver. Este innocente só teve geito para

perder-se.
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A sua vida privada foi estudada ao micros-

cópio. Não se lhe encontrou um desvio. Os

seus próprios peccadilhos eram vulgares.

Quantas vidas de homens honrados, protegi-

das pela sua inviolabilidade, resistiriam a tão

dura prova ? E nem esta circumstancia lhe

valeu. Ser sj^mpathico é mais uma arte do

que uma virtude, ou pelo menos é arte e vir-

tude por partes eguaes. Dreyfus era nuUo,' o

que na sua situação equivalia a ser incrivel-

mente antipathico—

Todos nós tivemos na escola companheiros

que, apesar de estudiosos e sabedores, davam
Ínfima conta de si nos exames e concursos,

incapazes d^ fazer valer os seu conhecimen-

tos, atacados quanta vez de uma amnésia

nervosa no momento em que mais precisavam

de serenidade e aprumo. Outros camaradas,

ignorantes e preguiçosos, mais espertos que

intelligentes, triumphavam e brilhavam sem-

pre. A sua sciencia chamava-se sangue-frio e

audácia. Dre^-fus evoca-me a imagem do estu-

dante applicado e assisado que nunca conse-

guiu vencer um exame na primeira investida.

E a sua desastrada incapacidade, que assom-

brará um dia a Historia, não se corrige no

degredo. Os seus quatro annos na ilha do

Diabo são um gemido continuo, monótono,

angustioso sem duvida quando o apreciamos



POUBOS-COBREIOS 225

no seu conjuncto, mas que nem um instante

arrebata pela sua virilidade ou pela sua vio-

lência. O mosquito esperneia .quasi comica-

tnente na teia de aranha. A sua defeza,

preparada lentamente na Europa pelos seus

parentes e pelos seus espontâneos partidários,

não contém talvez um elemento fornecido pelo

|)roprio condemnado. A sua apparição em
E-ennes mais o prejudica do que o favorece.

A maior parte dos seus amigos nunca o viu e

como que experimenta uma decepção ao vel-o.

Não e não. Esta figura baça, esta voz mal

timbrada, esta alma e esta imaginação rastei-

ras, não estão á altura da tragedia shakspea-

reana que tão erradamente encarnou nellas.

Porfim Drej^fus ó perdoado, em seguida

absolvido, rehabilitado, condecorado. Pouco

•depois reformam-no em major. E a nossa

impressão ó de que elle morreu e foi enter-

rado. Dreyfus acabou, suraiu-se. O que lhe

sobreviveu, o que ainda vive, prospera e goza,

è o dreyfasismo. E veja-se : Por Dreyfus

-cahiu do poder o partido conservador cedendo

•o logar ao radical, que ainda lá se pavoneia.

Por Drej-fus foi o sr. Clemenceau presidente

do conselho e o coronel Picquart promovido

aos mais elevados graus do exercito e feito

ministro da guerra. Todos os dreyfusistas, dos

mais afamados aos mais obscuros, foram inde-
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mnisados e premiados com honras e com
proveitos. Dreyfus-ideia, Dreyfus-symbolo,

governa a França. Dreyfus em carne e osso,

o qne penou na ilha do Diabo, o que soffreu

mil mortes em vida, nada teve alem da resti-

tuição pura e simples do que lhe roubaram —
liberdade, posição, honra — e essa mesma
incompleta, visto que nem houve meio de

assegurar-lhe a continuação effectiva da sua-

carreira de official. Eu, na pelle de Dreyfus,

sentir-me-ia ainda hoje horrivelmente victima^

da mais affrontosa injustiça, preso e exilado

numa outra ilha diabólica cercada de todos

os lados pelo rancor e desprezo de tantos dos

meus compatriotas. E não acceitaria tal des-

tino sem gritar dia e noite o meu protesto »

a minha revolta.

Mas Dreyfus resignou-se e calou- se, ou geme
obscuramente em algum canto onde a sua voz

se perde sem echo. Natureza humilde e subal-

terna, peza-lhe a fama. A conquista do esque-

cimento dir-se-ia ser a sua única aspiração.

Pois nesta extincção total, nesta absoluta falta

de caòotinismo que nem são próprias da sua

raça presumpçosa, encontro eu emfim o occulto

encanto, o oásis de sympathia que tão deshu-

manamente faltava á sua árida personalidade-

Imagine- se que a victima innocente tinha sido

Esterhazy em vez de Dreyfus. Por que preço
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teria o espantoso condottiere feito pagar á

França o seu erro de justiça ? Não se duvide

um instante que, se o esterhazismo governasse

aquelle paiz, o seu chefe glorioso e militante

não seria outro senão o próprio Esterhazy.

Assim tenhamos mais pena do que impaciên-

cia de ver como o coração secco do pobre

judeu soube tão mal entrar em contacto com
os innumeraveis corações que no mundo inteiro

palpitaram em seu favor. Respeitemos a sua

fome e sede de paz, afinal tão explicáveis.

Ha annos encontrei Dreyfus num hotel de

montanha onde elle fora refugiar-se depois da

sua rehabilitação. Conversamos durante uma
longa hora. Por iniciativa delle recahiu logo

a conversa no seu processo, no seu exilio,

nos mil incidentes anteriores á sentença final

absolutória. Dreyfus, insipido homemsinho

calvo e loiro, olhos claros sem intensidade

mas olhando direito, figura sem aprumo mili-

tar, pouco judia, contava a sua biographia

como contaria em estudante a de qualquer

homem illustre, aprendida pelo compendio.

O seu aspecto não era nem seductor nem anti-

pathico : inspirava e exhalava indifferença.

Mostrou-me saber que Ruy Barbosa fora um
dos primeiros advogados da sua innocencia.

Mostrou-se documentado a fundo sobre si pró-

prio, documentado á maneira de um erudito,
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de um rato de livraria. E eu perfurava-o com
os olhos perguntando-me : — O que se passa

na alma deste homem ? Como pode elle falar

de si tão objectivamente, tão abstractamente,

quasi na terceira pessoa ? Nem uma attitude,

nem um gesto que me faça vibrar ! Tantas

vezes me commoveu a sua historia e nem
porisso velo e ouvil-o me trouxe, como eu

suppunha, as lagrimas aos olhos. Pobre Drey-

fus ! Completei nesse momento o diagnostico,

que aqui deixo, da sua personalidade. Lamen-

temol-o, repito, lembrando-nos de que, se elle

não soube fazer da sua innocencia e da sua

dor um grande poema, também delias, coitado,

não fez modo de vida.

LXI

Pagina de memorias.

Ha vinte annos, em Paris, no Bairro-Latino.

Domingo liudo de primavera. António Nobre

e eu, companheiros numa pensão da rua des

Ecoles, ao lado do Collège de Franco, viamos

da varanda dos nossos quartos passar os omni-

bus levando para o campo estudantes e

estudantas. Corpo e alma nos pediam que
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seguíssemos o exemplo desses alegres cama-

radas ; mas a nossa magra bolsa soava a oco

desde alguns dias e só nos permittia assistir

impotentes ao prazer dos outros. O sol era.

o primeiro de aquella primavera e tudo doi-

rava menos a nossa pobreza. As « lindas

Saphos vestidas de papoila » (como eu já^

disse algures), que enchiam e floriam as impe-

riaes dos omnibus, acenavam-nos adeuses e

riam-se para nós com boccas que nos pareciam

também pela primeira vez em flor.

A vida era sinistra e negra apesar de toda

a luz que a inundava. Um luiz de oiro teria

sido no nosso horisonte muito mais luminosa

que todo o sol de Deus. Então eu tive esta

ideia : na rua Racine, ali a dois passos, um
mercador costumava emprestar dinheiro sobre

fato novo ou usado. O nosso guarda-roupa

ainda estava intacto. E certo que era domingo,

dia de lojas fechadas. Mas uma muito vaga

reminiscência deixava-me esperar que aquella

fizesse excepção, pelo menos até uma certa

hora. Num segundo empacotámos as nossas

casacas tão supérfluas e sahimos alvoroçados,

cada qual com a sua trouxa debaixo do braço.

Voamos á rua Racine. A loja estava aberta

!

E logar aqui de dizer que António Nobre

atravessava por esse tempo o que elle chamava

a sua edade de ferro. Eram deste metal todas
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as suas jóias e utensílios de escripta. Os seus

botões de camisa eram pregos tortos, encon-

trados nas ruas ao acaso e conservados como
amuletos. O seu annel era de ferro como o

alfinete da sua gravata. Era de ferro o seu

tinteiro e era um grosso e pezado prego a

caneta com que escrevia os seus versos, repu-

gnando-lhe servir-se de outra, mesmo quando

a sua mão vergava de fadiga depois de ter

durante horas ennegrecido, com a sua linda

letra de mais de um centimetro de altura, o

papel Whatman dos seus manuscriptos.

Na loja fui eu o encarregado de entrar em
negociações. Com desembaraço pedi e alcan-

cei trinta francos pelo deposito dos nossos dois

fatos. Passámos, num relâmpago, de mendigos

a millionarios. A primavera entrara emfim

também em nós. O mercador veiu com dois

recibos e convidou-nos a assignal-os. António

Nobre tinha horror a servir-se do seu nome,

pelo qual mostrava um respeito sagrado e

supersticioso. Vi-o empallidecer, corar, hesi-

tar. Por fim, empunhando o prego monstruoso

da sua caneta, assignou muito serio :

ANTÓNIO POBRE.

. . .E fomos logo de ali tomar o vapor para

Suresnes.
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LXII

O Japão fez da lingua ingleza uma espécie

de segunda lingua nacional. A legislação, a

estatistica, todos os documentos ofiSciaes de

interesse geral, são publicados simultanea-

mente em japonez e em inglez. O exotismo

provavelmente incurável do idioma pátrio

impõe ao japonez a utilisação quotidiana da

lingua universal dos negócios — que por

emquanto é o inglez — como único meio de

manter o contacto com a civilisação do occi-

dente e de affrontar com armas eguaes a

concorrência económica da Europa e da

America.

Eis um exemplo a seguir pelos povos que,

como Portugal, falam uma lingua ignorada

e inutilisavel fora das suas fronteiras. Preci-

samos urgentemente de. adoptar uma segunda

lingua que toda a gente aprenda a falar e

a, escrever desde creança, de que conheça

todos os segredos, que emfim assimile e

domine como a própria. E essa liugua não

deve ser a franceza, demasiado visinha da

nossa, fácil e accessivel, que as pessoas mais

cultas aprenderão de resto sempre, por gosto
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e sem esforço, ainda que a lei a não declare-

obrigatória. Saber francez para um latino-

vale mais como prazer que como utilidade,

Aperfeiçoa-nos em algumas das nossas quali-

dades, mas não nos corrige em nenhum dos-

nossos defeitos.

Creio não poder já contestar-se que a infe-

rioridade dos povos latinos na moderna lucta-

económica, na conquista da força e da riqueza,

provém em grande parte do seu exacerbado

doutrinarismo, da sua tendência orgânica para

isolar a realidade entre nevoeiros abstractos-

em vez de encaral-a com olhos objectivos e

nitidos. Está provadissimo que raciocinar a

vida em vez de vivel-a, trocar a acção pela

lógica e pela philosophia, são receitas de

decadência e de esterilidade.

Cruzemos pois a nossa mentalidade com
outras que, sob esse ponto de vista, nos sejam

superiores, e cuja influencia opere sobre nós

como um correctivo. O cruzamento, quer

physico quer psychico, resulta sempre em
equilibrio, em belleza e em progresso. Apren-

damos e falemos inglez desde pequenos. Pen-

sar em inglez é quasi pensar como um inglez,

é fazer circular em permanência, entre o nosso

espirito contemplativo e a realidade externa,

uma corrente de ar tónico e salubre. Os nossos

olhos verão melhor e porão mais de metade
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do muudo culto ao alcance do nosso esforço,

E o que possa haver de árido na cultura

ingleza florirá sob o contacto da nossa. A
nossa capacidade de iniciativa e a nossa

esphera de acção multiplicar-se-ão por muitas

unidades ; e voltaremos a ser descobridores

de povos, descobrindo desta vez:, não o segredo

da sua geographia, mas o da sua prosperidade.

LXIU

O cinematographo entrou nos costumes,

melhor direi nos maus costumes, da vida

civilisada. Uma das suas manifestações mais

engenhosas está sendo o annuncio animado, o

annuncio vivo. Sempre me espantou que se

gastem rios de dinheiro a assegurar ao publico

que taes pilulas curam todas as anemias ou

que taes pneus bebem todos os obstáculos. Eu
nunca leio annuncios, e, se por acaso os leio,

não me fio nelles. Nunca me viria á ideia

pedir-lhes a verdade ou a saúde. O gaiato de

Paris, ao comprar um jornal do dia, dizia com
malicia : Donnez-moi pour tin sou de blagues. . .

De alguns annuncios é que poderia dizer-se

que representam muitas centenas e milhares
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de francos de aquella tão parisiense mercado-

ria. E compreliende-se que certos homens

consigam alcançar a popularidade quando se

observa como certos annuncios alcançam o

êxito. O charlatanismo falado e escripto é um
dos reis das modernas democracias, ao qual

já devemos reconhecimento quando nos não

mata, embora nos não cure.

Pois o annuncio cinematographico terá em
mim um apreciador e talvez me conduza com
astúcia a ganhar interesse pelo que annuucia.

Ha dias, no final de um espectáculo, desenro-

lou-se aos meus olhos o catalogo colorido e

imprevisto de uma casa de rendas e de roupa

branca de luxo. As diversas peças expostas

surgiam como numa vitrina, desdobravam-se,

agrupavam-se com elegância, dansavam farân-

dolas tontas. O nome do annunciante foi-se

desenhando letra a letra em movimentos

humorísticos e desengonçados como os de um
acrobata. E eu saboreei este epilogo muito

mais do que os números tétricos ou feéricos

do resto do programma.

Outra das applicações do cinematographo,

que me parece ter futuro, é a do retrato cine-

matographico. Falta só descobrir um appare-

Iho elegante e pratico, ao alcance de todas as

bolsas, que nos mostre com rapidez, e portanto

no devido conjuncto, as mil imagens da fita.
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Um retrato vivo, em que vejamos a pessoa

retratada mover-se, rir, gesticular, será ver-

dadeiramente o retrato definitivo, a que só

faltará falar- O photographo deixará de nos

pedir a immobilidade ou de nos deformar a

physionomia pela imposição do bem conhecido

sorriso de retrato. Ao contrario, seremos con-

vidados a mexernos, a dar todos os signaes

possiveis de vida e actividade, e a nossa

mimica expressiva poderá chegar á perfeição

de fazer do nosso retrato uma espécie de

carta em que mandaremos aos nossos ausen-

tes queridos a imagem, o olhar e o gesto da

nossa saudade.

LXIV

Em qualquer parte onde se juntem dois

portuguezes logo se ouve um coro de lamen-

tações sobre a carestia da vida em Portugal.

Não faltam gazetas que proclamem que ó a

mais cara da Europa. E na solução do grave

problema queimam as pestanas os economistas

e enrouquecem as guelas os tribunos.

Hoje porem eu abro um jornal francez e

leio que a commissão do orçamento de aquelle
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paiz, de accordo com o governo, resolveu

remodelar as tabeliãs de vencimentos dos

agentes diplomáticos e consulares da França

no estrangeiro, tendo em vista o preço da

vida nos diversos postos onde elles teom de

fixar-se. Para este effeito foram as legações

e consulados do mundo inteiro divididos em
oito cathegorias e agrupados em cada uma
delias pela ordem crescente da carestia da

vida nas suas respectivas sedes. Ora o que

vejo? Que Lisboa, a nossa caríssima Lisboa,

occupa nessa lista a cathegoria n.° 1, que é a

dos postos mais baratos, ao lado da Bélgica

e da Itália, cuja reputação de modicidade é

universal ! Entre parentlieses direi que o Rio

de Janeiro figura na ultima classe, a mais

cara, de parceria com as ruinosas residências

que se chamam Nova-York, Buenos-Ayres, etc.

Temos pois Lisboa proclamada uma das

cidades, e não apenas uma das capitães, mais

baratas do mundo, e isto pela bocca de

estrangeiros, que pagam sempre, pela sua

natural inexperiência, tudo mais caro, e pela

bocca de diplomatas e cônsules a quem a

profissão prohibe ser económicos e que mais

que ninguém são victimas das más condições

da vida em torno delles. E se considerarmos

que a vida em Lisboa é, fora de toda a pro-

porção, muito mais dispendiosa que na pro-
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vincia, não estaremos longe de concluir que

em. Portugal se vive quasi de graça e que

perderam uma óptima occasião de estar

calados os pessimistas que nos quizeram con-

vencer do contrario. Dar-se-á caso que deci-

didamente a única coisa que nós sabemos

fazer bem — seja dizer mal?

Eu tenho ha muito, e já varias vezes o

disse, sobre o assumpto, uma opinião ou pelo

menos uma impressão análoga á da commis-

são do orçamento francez. Sem duvida nunca

me consagrei a um inquérito exacto, nem
posso alinhar em minha defeza cifras e núme-

ros. Mas cada vez que visito o meu paiz fico

sempre admirado e encantado da sua deli-

ciosa barateza. Lembro-me dos prodígios que

realisei em Coimbra, nos meus tempos de

estudante, com uma mezada pouco maior que

o salário de cyialquer dos meus actuaes crea-

dos. Lembro-me de que tinha boa casa e

bom passadio e de que não estava fora do

alcance da minha bolsa nenhum dos prazeres

permittidos á mais exhuberante mocidade.

Sobre o preço do amor em Coimbra, por

exemplo, seria fácil escrever paginas bem
pittorescas. Alas admittindo que o estudante

coimbrão ó um ser privilegiado, voltemo-nos

para o resto do paiz e indaguemos a quanto

montam os orçamentos médios e que género
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do vida elles asseguram. Por minha parte

deporei que ha alguns annos pude arrendar

no norte de Portugal, pelo espaço de seis

mezes e pela quantia de cincoenta mil réis

nossos — pouco mais de dez libras sterlinas —
uma esplendida casa de campo, vasta e suffi-

cientemente mobilada, com bella quinta á

volta. E attestarei que o salário médio dos

nossos creados é muito inferior ao dos de

qualquer paiz da Europa. E direi que as

refeições portuguezas são de uma abundância

e de uma qualidade incompativeis com a

carestia dos géneros alimentícios. Em qual-

quer hotel modesto, mesmo em Lisboa*, se

servem, por um preço minimo, copiosos almo-

ços e jantares, capazes talvez de arruinar o

estômago, mas não a algibeira.

Sem duvida^ vida barata não quer sempre

dizer prosperidade, como vida cara não é

signal de pobreza. As possibilidades de

ganhar dinheiro crescem a par com as de

gastal-o. A civilisação custa caro, mas ella

própria nos fornece os meios de pagal-a.

Como quer que seja, tenhamos a miséria

sadia e alegre, como Figaro, e não a aggra-

vemos pela evocação exagerada e injusta da

opulência alheia. Nunca me esqueço da sur-

preza de um estadista estrangeiro a quem eu

revelava que os vencimentos dos nossos fiinc-
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cionarios piiblicos tinham sido ha annos for-

temente reduzidos, emquanto por toda a

Europa o seu augmento periódico, em com-

passo com a carestia da vida, é a lei geral.

Que abençoado paiz é o seu, observava-me

elle, em que o preço da vida baixou ! Não
foi isso, meu caro Ministro. A chave do

enygma está apenas em que nós portuguezes

somos uma santa gente, de olhos na lua e

coração ao largo, que sempre soube e saberá

viver por todo o preço !

LXV

A um embaixador de Hespanha, que o amea-

çava com a guerra, respondeu uma vez o mar-

quez de Pombal

:

— Bem sabe Vossa Excellencia que pode

tanto cada um em sua casa, que mesmo depois

de morto são precisos quatro homens para de

lá o tirarem !

A policia de Paris acaba de verificar a exa-

ctidão desta phrase famosa na batalha que

teve de travar com os anarchistas Bonnot,

Garnier e consócios. Estes homens perdidos

valeram por cem ou por mil. E o horror que
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nos inspira a sua ferocidade associa-se invo-

luntariamente no nosso espirito á pena que

nos faz ver tão mal empregadas tanta energia

e tanta audácia. Dentro do corpo e da alma

dos temiveis bandidos havia provisões absolu-

tamente extraordinárias de sangue-frio e cora-

gem. Abandonadas a si próprias causaram,

<5omo a torrente sem diques, catastrophes e

horrores. Canalisadas e guiadas podiam levar

-ao heroismo e á gloria.

Quando Napoleão surgiu na vida da França

todas as naturezas apaixonadas e violentas

acharam emprego ao seu lado. Fez-se na

população franceza uma como selecção de

-energias, de vontades. Os fortes, os audazes,

encontraram e reconheceram um chefe. Quan-

tos aventureiros possíveis, quantos bandidos

virtu9,es, se não encontrariam porventura entre

esses obscuros rapazes de vinte annos que o

génio e o poder attractivo de Napoleão cha-

mou a si de todos os cantos da nação e de

que em pouco tempo, por obra e graça da

guerra e do seu exemplo, fez victoriosos

generaes ?

As theorias da violência encontraram sem-

pre instinctivos apóstolos nos temperamentos

incapazes de assimilar a vida dócil e passiva.

A guerra aproveitava-os muito a propósito,

offerecendo-lhes todas as emoções a que aspi-
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Tavam e impedindo-os de trasbordar para

fora da legalidade social. Nos tempos pacatos

de hoje os violentos inventaram a anarchia,

que é para elles um bem estéril modo de vida,

e para a nossa ]Daz mais ou menos podre um
perigo e uma ameaça permanentes. O código

penal pode servir de barreira ao crime racio-

cinado e astucioso. Mas o anarchismo é um.

ideal, uma espécie de fé, a que só podem con-

trapor-se com êxito outras fés e outros ideaes,

« não apenas o argumento negativo da repres-

são. Bonnot e Garnier seriam apenas duas

feras com ngura humana que nenhuma espé-

cie de persuasão domesticaria ? Mais provável

é que fossem dois desequilibrados, de menta-

lidade muito mais débil que a força dos seus

pulsos, e a quem nenhuma firme indicação

social explicou que os seus dotes de audácia

e de vontade eram uma riqueza, uma fortuna

preciosa, susceptível de lhes render fama e

proveito com muito menor esforço que o

empregado na execução dos seus crimes tão

ferozes como delirantes. Os bandidos tinham

imaginação e pretenderam morrer en heauté,

dentro do seu ponto de vista. Quem lhes

deixasse entrever uma vida muito mais fe-

cunda que a morte assim concebida pelos

seus cérebros fracos tel-os-hia talvez salvo de

si próprios.

16
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Falem os psycologos e falem depressa, por-

que a sociedade actual, indifferente á lógica

com que a construimos, está ficando absurda-

e reclama, obras. O xarope insípido do paci-

fismo é que a não cura. Melhor lhe fazem,

palavras fortes como as pronunciadas pelo

general italiano numa das refregas de Tripoli

:

— A guerra, disse elle, mata corpos, mas
cria almas . .

.

LXYI

Conheci ha dias um rapaz portuguez, de

pouco mais de vinte annos, que, depois de se

ter formado brilhantemente em direito na
Universidade de Coimbra, logo foi tomar a

Leixões o vapor da Hamburg Amerika Linie

e veiu para a Allemanha empregar-se como
voluntário numa grande casa exportadora,

afim de fazer tirocínio. . . para commerciante.

O joven bacharel não consagrou uma hora

sequer a espanejar o seu triumpho universitá-

rio pelas ruas da sua terra, colleccionando

olhares gulosos de raparigas bonitas e ouvindo

os amigos e conhecidos chamar-lhe com sem-

ceremonia ou com respeito « doutor » ou

« senhor doutor ». Os titulos que elle ambi-
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ciona são evidentemente outros, de maior

proveito e substancia.

Eis aqui um exemplo que, para bem de

Portugal, eu estimaria ver rapidamente repro-

duzido em centenas de exemplares. Porisso

aqui o venho semear e louvar. Este sympa-

thico moço compr.ehendeu, aos vinte annos,

depois de cinco passados com os códigos, que

as profissões chamadas liberaes são, como
dizia Demolins, justamente aquellas que não

libertam. Fez o seu curso como se cumpre

uma pena. Repugnou-lhe fazer succeder, á

gaiola das aulas, a gaiola ainda mais estreita

e abafada de um emprego publico. Depois

de ter aprendido em Coimbra como se

ganham diplomas, quiz aprender como se

ganha dinheiro no resto do mundo.

O commercio tenta-o e sedul-o por todos os

seus aspectos de iniciativa e até de imagina-

ção, pelo sangue frio e energia que reclama,

por ser hoje informado como uma sciencia e

subtil como uma arte. Presidir a uma grande

casa de negocio é como commandar um exer-

cito ou uma esquadra de guerra. Fundar

ou desenvolver uma industria é uma forma

de actividade não só fructuosa, mas nobre e

bella. Uma fabrica é também um poema a

seu modo. Não ha duvida que mandarins,

letrados e doutores vào assumindo no mundo
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moderno uma feição cada vez mais lúgubre

e caduca, que não tarda que sejam elles a

prosa charra, emquanto do seio das novas

forças económicas se evola um aroma exci-

tante e salubre de mocidade, heroísmo e viril

poesia.

Este rapazinho é um precursor. De aqui a

pouco, espero-o, todos os da sua edade serão

assim. Todos acharão que a doutorice, como

o rapé, é coisa boa para velhos ; e que parolar

pelas esquinas ou pelas tribunas é occupação

tão estéril como a de fazer paciências nos

serões. Commercio e industria hão de ter a

sua cavallaria e solicitarão não só o interesse

como o sentimento e a paixão do homem.
O meu patrício já tem olhos de paladino. Ha
dias falava-me de machinas, de electricidade,

de minas e fabricas, com um enthusiasmo e

até uma competência que me deixaram pas-

mado. Ao pé delle ouvia-o, em silencio, outro

compatriota, engenheiro authentico esse, e

que não deixaria de se sorrir um pouco lá

por dentro da eloquência ingénua do coUega

amador. O contraste era tão flagrante que

eu, quando acabou o discurso do improvisado

technico, me voltei para o profissional sempre

calado e lhe disse :
— Ora conte-nos agora o

amigo, por desforra, alguma cousa sobre o

Código Civil. .

.
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Ponco depois fomos visitar juntos uma
grande fabrica. O meu bacharel de Coimbra

era de nós todos o que fazia perguntas mais

hábeis e mais difficeis. Queria saber tudo.

A sua physionomia trasbordava de satisfa-

ção e de interesse. E quando escrevemos os

nossos nomes no livro dos visitantes, reparei

que elle se assignava com desvanecimento

:

— Fulano de tal, commerciante . . .

As suas cartas de doutor, abandonadas lá

em algum canto da Pátria longinqua, devem
ter amarellecido de cólera nas suas faces de

pergaminho !

LXVII

Anatole France communicou ha dias a um
jornalista as suas impressões de uma viagem

de mez e meio que acaba de effectuar na

Argélia e em Marrocos. Pela primeira vez

sem duvida na sua vida, o nitido e cristallino

escriptor não falou claro. Os seus oráculos

são vagos e indecisos. A sua voz gagueja.

Sobre Marrocos e os Moiros nem elle, nem
elles, nem ninguém sabe coisa alguma. É um
paiz informe, inconsciente, que até ignora

como se chama. Eu vivi em Tanger alguns
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ânuos e tive, do primeiro ao ultimo dia, a

mesma impressão. Nunca pude obter uma
informação certa nem apurar um facto preciso.

TJm cérebro cheio de substancia, como o do

grande escriptor, deve sentir-se ali desnor-

teado e perdido como nos areaes do deserto.

Anatole France nasceu e vive numa atmos-

phera de letra redonda. O mundo sem livros

é para elle o Cahos, o Nirvana, o Não-Ser.

Ora Marrocos não é sequer manuscripto,

quanto mais impresso ! Livros e jornaes, que

são as estradas e os comboios das ideias, não

se encontram lá. As diversas regiões do paiz

não estão coordenadas nem marcham a par.

Dez testemunhas do mesmo acontecimento

referil-o-ão de vinte, de cem maneiras diver-

sas. Estarão primeiro em desaccordo umas
com as outras, porque nem os seus olhos, nem
o seu raciocinio, foram educados por uma dis-

ciplina commum. E estarão logo a seguir em
contradicção comsigo próprias, porque a sua

memoria infantil e a sua imaginação nómada

lhes fabricarão cada dia uma reproducção

diversa da mesma realidade. Assim os olhos

não vêem, os ouvidos não ouvem, as cabeças

não pensam a compasso. E se o presente é

obscuro e amorpho, o passado, que podia ser-

vir-lhes de ponto de referencia, não deixou

senão vestigios minimos. Archivos não ha,
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OS escassos monumentos esboroam-se, a histo-

ria, ou não foi de todo, ou só foi rudimentar-

mente escripta. A machina complexa, que ó

um cérebro de homem culto, encontra-se sem

combustivel para funccionar, num meio assim

desprovido de toda a vegetação intellectual e

scientifica. Deante deste povo estagnado é

que se verifica por que lenta e tenaz elabora-

ção se attinge o menor progresso humano, e

como é illusoria a espontaneidade que attri-

buimos a tantos dos hábitos ou movimentos

adquiridos a que damos o nome de instinctos.

Anatole France não terá deixado de ler a

passagem em que o seu mestre Renan se

admira de que as pessoas sem illustração

solida e mal versadas na historia sintam

algum prazer em viajar. Com eífeito, visitar

a Grrecia sem conhecer a historia grega ou a

Palestina sem saber a historia sagrada deve

ser uma árida e fatigante empreza. Mas para

jornadear em Marrocos melhor bagagem é tal-

vez a ignorância do que a sciencia. Um espi-

rito contemplativo, em boas relações com a

Natureza, como o de Loti, por exemplo,

encontrará em cada canto verde ou florido,

nos jogos da luz e das cores, compensações

bastantes para a miséria do resto. Mas um
letrado intensivo como o autor do Lys Rouge,

impregnado de erudição e de leitura, mil vezes
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terá de repetir, diante dos montes e valles da

terra moira, a phrase de irreprimível sinceri-

dade que um dia cahiu da penna irónica d&

Prosper Mérimée :

— Rien de plus ennuyeux quun paysage ano-

nyme !

Lxvin

Cada qual percebe que a diplomacia d&

hoje é' uma diplomacia de negócios e que as

questões económicas a dominam e guiam

muito mais do que a intriga das cortes e a-

subtileza dos protocolos mundanos. Mas não

supponham os ingénuos que, por se tratar de

negócios e de economia politica, os melho-

res embaixadores serão os negociantes ou

os economistas. A funcção diplomática é a

mesma de sempre no modo como se exerce.

Os seus cânones não foram alterados. Trata-se

hoje como outrora de ura delicado jogo de

xadrez, cada vez mais complexo, mas com
figuras e regras immutaveis. O que muda
com os tempos é apenas a moeda em que se

pagam os ganhos e perdas.

Um exemplo recente nos vae servir de

illustração. O actual embaixador de França
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em S. Petersburgo, o sr. Georges Louis, foi

durante longos annos o mais eminente func-

cionario do seu ministério. Todos os negó-

cios politicos e económicos lhe são familiares.

No Quai d'Orsay nunca houve director geral

mais laborioso nem mais competente. Mas
tiral-o do remanso e paz do seu gabinete foi

como tirar o peixe da agua. A corte russa

queixa- se de que lhe mandaram um embaixa-

dor sem brilho, que não conhece a arte de

fazer relações, que não sabe agradar, que não

recebe, emfim que só é feliz quando se fecha

por dentro no seu quarto de trabalho, bem
isolado do mundo e das suas pompas, e se

consagra a redigir para o seu governo, com
incontestada elegância de forma e ponderação

de ideia, copiosos e completos relatórios.

E não tarda que a França colloque outra

vez o sr. Louis no gabinete directorial de

onde nunca devia tel-o afastado e ponha á

frente da importante embaixada alguém que

seja tudo aquillo que um diplomata precisou

sempre de ser : brilhante homem do mundo,
tendo uma intelligencia prompta e clara, uma
illustração universal, um tacto infallivel, brio

e patriotismo, experiência dos homens e até

das mulheres, encanto, attracção e espirito,

sem esquecer uma estrella. Nem ter ideias

foi jamais exclusivo de ter maneiras. A ver-
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dade é que para a efficaz acção da diplo-

macia não ha qualidade que sobre. Mais do

que qualquer outro estrangeiro o diplomata

é acolhido com desconfiança e reserva. Tem
de conquistar o meio quasi hostil onde ó

chamado a viver, tem de crear nesse meio

influencias, sj^mpathias, pontos de apoio, e

de estabelecer, afinal, no próprio campo ini-

migo a sua base de operações. Cumpre-lhe

dissimular e não ostentar a sua habilidade,

dar luz sem fazer sombra. Ao contrario do

que reza o provérbio, a extrema difficul-

dade para o diplomata consiste justamente

em ser propheta, não na sua terra, mas na

alheia.

Onde a guerra vence pela força, a diploma-

cia vence pelo geito. Os seus meios de acção

são innumeraveis. Os mais apparentemente

fúteis nem sempre são os menos úteis. Tudo
depende do momento e da opportunidade.

Eis o que o Japão mostra comprehender

ainda melhor que nós, fiel ao seu habito de

assimilar todas as nossas manhas e artes, que

logo aperfeiçoa com as- próprias. No Japão o

governo paga largamente aos seus diploma-

tas; paga-lhes mais se são casados; chega a

pagar os vestidos, e até as jóias, das mulhe-

res dos seus ministros, para que em nada

elles pareçam inferiores aos seus rivaes da
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Europa e em toda a parte obtenham as defe-

rências devidas, pelas leis ou pelos usos

sociaes, aos altos postos que occupam.

LXIX

As duas edades poéticas do homem são

como os dois momentos poéticos do dia : a

madrugada e o poente. Aos vinte annos a

nossa musa chama-se a Blusão : aos cincoenta

o seu nome é Saudade. Uma e outra inspi-

ram aos poetas os seus mais duradoiros ver-

sos. Sonhar ou recordar são as attitudes

naturaes da Poesia. A tarefa e a edade de

realisar, esse cru meio-dia da nossa vida, é

que são do dominio mais estéril da prosa.

Assim philosophava eu ha poucas horas,

depois de ouvir ler ao meu amigo António

Feijó alguns dos mais bellos poemas do seu

próximo livro. António Feijó não precisa de

ser recommendado ao publico brazileiro, que

o conhece e admira tanto pelo menos como o

seu paiz natal. Tenho porisso dobrado pra-

zer em annunciar ao Brazil que o poeta da

Ilha dos Amores e do Cancioneiro Chinez acaba
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de escrever, na minha muito humilde opinião,

a sua melhor obra.

Os versos de António Feijó foram sempre

de estirpe latina, ou melhor ainda, de estirpe

gi'ega : luminosos, sonoros, cheios de substan-

cia. A palavra nelles ajusta-se á ideia, ves-

tindo-a e modelando-a, como a pelle á carne.

Equilibrio no pensamento, pudor e dignidade

no sentimento, gosto e medida, rythmo e

transparência, horror da rhetorica, imagens

que pintam e adjectivos que esculpem. Feijó

só por engano é que não nasceu no século xvi,

entre os seus mais cultos humanistas. Quando

o oiço conversar, contar, folhear a sua memo-

ria como uma encyclopedia inexgotavel, julgo

ter em frente de mim uma espécie de Pico de

Mirandola das letras, a quem as famosas

novecentas theses de omni re scihili não colhe-

riam desprevenido.

O seu novo livro foi escripto numa edade

que está felizmente longissimo de ser a da

velhice, mas que é já a da experiência, da

philosophia e da saudade. O poeta não só

leu tudo, mas viveu tudo o que leu. Cada

conceito exhala ethers finos como os dos

grandes vinhos e licores depurados por lon-

gos annos de frasqueira. A linguagem e a

technica perderam ainda os mais leves restos

de artificio e não accusam uma só ruga que
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lhes intercepte a limpidez. A abundância e

riqueza dos assumptos accrescentaram á IjTa

monocordia dos vinte annos rythmos novos

e profundos, de repercussão mais intensa e

mais prolongada. Uma serie de hymnos, á

Vida, á Solidão, á Dor, á Morte, de uma
simplicidade e uncção religiosas, fazem pen-

sar mais uma vez que a obra final de todo o

poeta de raça tem de ser como o seu Parsifal

— e que a arte, como os rios para o mar,

caminha e tende sempre para Deus.

Longos annos de diplomacia e de exilio

não esfriaram em António Feijó o ardor da

sua fé artistica nem o seu nacionalismo.

O ministro que ha tanto tempo representa

Portugal na Scandinavia é sempre o mesmo
minhoto loiro, sem mescla de qualquer banal

cosmopolitismo, a quem muitas das longas

noites polares verão absorvido na prosa de

Manuel Bernardes ou nos versos de Sá de

Miranda, seu conterrâneo e creio que até seu

ascendente. E não ha nas bibliothecas suecas

manuscripto interessante para a nossa terra

que António Feijó não tenha já rebuscado,

commentado ou traduzido com o seu seguro

gosto de erudito e de letrado.
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LXX

O gato passa com razão por ser dotado de

um egoísmo quasi. . . humano. O que não

impede que as gatas sejam mães extremosas,

deliciosas, como ainda ultimamente tive occa-

sião de observar numa illustre dama felina

que me fez a honra de dar á luz em minha

casa alguns gatinhos.

Passei bons momentos a vel-a acarinhar,

lamber, vigiar amorosamente os filhos, renun-

ciando a todas as suas distracções e regalos

habituaes, sacrificando as suas melhores ses-

tas para que elles não corressem qualquer

perigo nem se collocassem fora do alcance da

sua aguda vista. Ver a boa mãe aninhada na

cesta que lhe servia de pousada, tendo ao

redor a prole multicolor, era para mim um
gozo que mais de uma vez lamentei não pro-

longar, fixando num kodak os enternecedores

grupos formados por aquella exemplar família

de gatos, tão capaz de servir de modelo a

muitas da nossa vaidosa espécie. As attitu-

des, os gestos, os mimos, os olhares, eram do

que de mais fino e delicado pode conceber-se

em matéria de instincto ou sentimento.
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Porfim os pequenos cresceram e medraram.

E notei então, com surpreza e desconsolo, que

a mãe não encontrava já na companhia de]les

o mesmo prazer. Agora, emquanto os filhos

a procuravam, a ameigavam^ tentavam brincar

com ella, via-a eu ora evital-os, ora amuar, res-

pondendo de mau humor ás suas caricias,

adormecendo com indifferença e como se de

novo a preguiça da raça tivesse abafado nella

todo o ardor da maternidade. E não tardou

que a sua molleza inerte se convertesse numa
espécie de ódio ou repugnância, que a levava

a fugir quasi assustada de junto dos filhos, ou

a bufar-lhes com raiva quando algum delles

vinha perturbal-a no seu obstinado isola-

mento.

Deu-me que pensar esta conducta e ainda

agora não sei como explical-a. Como e por-

que se transformou a mãe terna de ha tão

poucas semanas neste ser quasi feroz? Dir-

se-ia que um filho, desde que cresceu e vive

por si só, é para ella um peccado e um perigo

cujas relações lhe inspiram um horror aná-

logo ao que na espécie humana caracterisa o

incesto. Na humanidade também o amor

maternal é principalmente physico emquanto

os filhos são pequenos. Depois vae-se gra-

dualmente modificando até adquirir a mais

perfeita e pura feição moral. A repugnância
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physica existe entre pessoas normaes do

mesmo sangue e só a polidez e policia dos

oostumes impede que a vejamos em relevo.

Mas o amor de familia, robustecido pelo

habito, pela educação,, pela cultura do senti-

mento e da intelligencia, destroe ou pelo

menos neutralisa esse rude movimento do

instincto.

Deveremos pois concluir que aquelle amor

persistente é uma conquista do progresso — e

que os nossos avós das cavernas, talqual como

3, minha gata, bufavam aos filhos ?

LXXI

Pagina de memorias.

Ha vinte annos toda a mocidade litteraria

portugueza, como sempre sob a influencia da

franceza, se sentia impregnada de mysticismo e

buscava frequentemente a sua inspiração e os

seus epithetos nas formulas e symbolos da

liturgia catholica. Não é novidade affirraar

que o catholicismo representa, ao lado de uma
grande obra de fé, uma grande obra de arte,

e que os seus constructores geniaes foram

tanto os apóstolos como os poetas. Os ritos
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« ceremonias da Egreja, ainda nos seus mais

miúdos episódios, são creações perfeitas, cuja

eloquência se dirige simultaneamente ao sen-

timento e aos sentidos. A sua belleza esthe-

tica só se coraprehende que fiquem insensiveis

as pessoas sem imaginação ou os praticantes

boçaes e automáticos do culto.

Éramos pois todos neo-mysticos e hierá-

ticos. Os nossos livros chamavam-se biblias

ou livros de horas, os nossos poemas de amor
soavam e exprimiam-se como ladainhas, a

hóstia e o incenso tinham o seu logar mar-

cado nos nossos officios liricos e pantheistas.

O aspecto exterior desses volumes era de

missaes, e mesmo de antigos missaes, impres-

sos em papel de linho a que um banho de

immersão em chá preto dava as nódoas e a

côr da velhice, e para cuja encadernação

recorriamos de preferencia ás rijas carneiras

dos in-folios dos nossos avós.

E se assim se vestiam os livros, que dizer

dos seus autores ? Datam de então os pen-

teados em bandós, os perfis ascéticos, os cha-

péus molles em forma de manteigueira, que

ainda hoje — supponho — não estão inteira-

mente abandonados. Eugénio de Castro pare-

cia um cardeal laico. Toda Coimbra poude

velo, envolto na opa de uma confraria,

segurando uma das varas do pallio, creio

17
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que na procissão da Rainha Santa. Antónia

Nobre era chamado no Bairro-Latino o petit

abbé e envergava no inverno um lindo gabão

de burel, a que chamava o seu monge, e que

com effeito só se distinguia de um habita

monacal em ter. o capuz, e os canhões das

mangas, sumptuosamente forrados de seda

cor de vinho.

Deve pois concluir-se que todo o nossa

mysticismo era artificio e moda? Não deve.

A mocidade é de sua natureza exhibicionista ;

mas nem porisso estes signaes exteriores dei-

xavam de testemunhar uma evolução intima

idealista, em natural reacção contra o enjoo

provocado tão rapidamente pelas formulas

estéreis e seccas do naturalismo. Essa escola^

útil sem duvida como disciplina mental, tinha

o incurável defeito da sua arrogância e suffi-

ciencia. Era exclusivista e jacobina. Fazia a
vácuo á sua roda. E todas as soffregas cabe-

ças moças viam logo nella uma despótica

barreira, que se apressavam a transpor, pro-

curando saciar noutras fontes mais naturaes e

abundantes a sua fome e sede de ideal.

Também eu fui e fiquei sendo devoto das

soluções metaphysicas e mysticas da vida, que

são naturalmente as de mais alto vôo. O que

deixei de ser foi o janota, que então também
era, dessas theorias. Já não compro, como
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então, as minhas gravatas nas lojas dos para-

menteiros que fornecem as casulas e as dalma-

ticas aos padres e bispos. Uma vez, por signal,

exhibia eu uma decorativa gravata de gor-

gorão de seda roxa, exactamente da cor da

bem conhecida túnica do Senhor dos Passos.

Na rua cruzei-me com Guerra Junqueiro e

paramos a conversar. O grande poeta fixou

em mim os seus olhos, charamejantes de iro-

nia, e disse-me com apparente convicção :

— Que linda gravata

!

E eu, entre desvanecido e desconfiado: —

•

Não é verdade ?

— Linda, continuou elle, lindíssima ! So-

mente, o alfinete que convém a essa gravata

não é o que V. traz. O alfinete que lhe qua-

dra é o seguinte : — um pingo de tocha !

LXXII

Se ha entre os meus leitores algum que

tome a serio a horrenda algaravia universal

que dá pelo nome de esperanto, vou decerto

desgostal-o affirmando a minha convicção de

que não é possível fabricar de encommenda

linguas vivas, as quaes são productos tão
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naturaes como os homens que as falam, e

íilhas directas de Deus como nós mesmos.

Volapuks e esperantos são inertes dicciona-

rios de cifra, apenas susceptíveis de prestar

alguns serviços no mundo material dos negó-

cios ; são disformes tachygraphias faladas por

meio das quaes nunca será possivel ao homem
exprimir nem ideias nem sentimentos. Se ha

evidente conveniência em generalisar quanto

possivel uma lingua, escolha-se para esse

effeito qualquer das existentes, por exemplo a

ingleza, que já fala litteralmente meio mundo,

em vez de se insistir na empreza grotesca de

demonstrar mais uma vez o abysmo que

separa a obra humana da obra divina, sempre

que o homem pretende, como o sapateiro de

Apelles, ir muito alem da sua chinela. Crear

é missão do Creador, e não dos seus humildes

creados que nós somos.

Mas eu quero ir ainda mais longe e susten-

tar que não ha nem pode haver lingua uni-

versal — nem sequer a dos gestos, quanto

mais a das palavras. O estudo dos gestos de

um povo ou de uma raça creio que está por

fazer scientificamente
; de resto só um pintor,

duplicado de um psycologo, poderia emprehen-

del-o. Pois creio que será um dos capítulos

novos da sciencia de amanhã. E aqui lhe

vou deixar para esse estudo algumas notas
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rápidas. Os gestos, como o estylo, são o

homem. Um inglez e um portnguez differem

tanto pela lingaa que falam como pela gesti-

culação com que a sublinham. Os gestos

moiros e os christãos são mais diversos que

as suas fés rivaes e inimigas. Xão só cada

raça e cada* povo, mas cada temperamento e

até cada profissão, teem a sua maneira própria

e caracteristica de falar com as mãos, com a

cabeça, com os braços ou com as pernas.

Juraria, embora nunca o tenha verificado,

que não é universal o gesto que consiste em
dizer que sim ou que não, acenando com a

cabeça vertical ou horisontalmente. Obser-

vei de perto a gesticulação dos moiros de

Marrocos. E curiosissima. Em primeiro lo-

gar falam com os pés tanto como com as

mãos. E corrente ver um moiro, encruzado

na sua esteira, pegar num dos seus pés nus,

(tão aceados e senhoris que, como se diz das

mãos, poderia chamar-se-lhes pés de anneis) e,

mexendo-o em cadencia, ou beliscando-o dedo

por dedo, accionar graciosamente a sua con-

versa. O gesto manual, em vez de ser, como

o nosso, feito com as costas da mão, é espal-

mado e parece dizer-nos : basta, basta, quando

aliás a sua significação é toda outra. O movi-

mento cortez e afiíectuoso da mão que se leva

ao coração, emquanto a cabeça se curva em
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leve mesura, equivale ao brusco shake-hands

britannico ou ao nosso abraço meridional.

A qual de nós não aconteceu, em qualquer

paiz do norte, despertarmos a curiosidade ou

o riso dos transeuntes, menos pelos sons

estranhos que articulamos que pela, nossa

mimica ainda mais estrangeira? Façam des-

enrolar numa fita cinematographica a gesti-

culação de um orador dos parlamentos de

Madrid ou do Rio, ao lado da de um membro
da Camará dos Communs, e verão logo como,

independentemente da linguagem dos seus

discursos, são pittorescamente diversas as

suas maneiras de exprimir-se.

Quando a graciosa rainha x4.1exandra de

Inglaterra esteve ha annos em Portugal, vi-a,

na tarde da sua partida, perturbada e com-

mbvida pelas acclamações delirantes que a

rodeavam, tentar um gesto novo de agradeci-

mento e de saudação. Nesse momento sentiu

ella decerto bem ao vivo que a mimica da

sua raça era impotente e de nós iniutelligivel.

Então levantou o braço, fez um aceno que

lhe deveu parecer audacioso e que nos pare-

ceu a nós deliciosamente timido. O que ella

queria era dizer em portuguez, num gesto tão

nosso como a nossa própria lingua, quanto

lhe eram sensíveis a sympathia e o affecto com

que a recebera o povo de Lisboa. . .
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LXXIII

Estão já colleccionadas as actas e as con-

venções, os discursos e os votos, da segunda

-conferencia da Ha3'a. Mas também represen-

taria uma contribuição para a historia a col-

lecção dos ditos de espirito que ella provocou.

Aqui mencionarei de vez em quando os que

ainda me lembrarem. Logo nas primeiras

sessões circulou entre os plenipotenciários dos

44 Estados ali representados um álbum femi-

nino para o qual se sollicitava, como de

costume, um pensamento. O sr. Nelidoff,

-embaixador da Rússia, presidente da Confe-

rencia, teve esta j^brase, que a louga dura-

ção dos trabalhos veiu a justificar mais do

que elle próprio o supporia ao escrevel-a :

« Parece me muito mais fácil fazer a Paz

«ntre dois belligerantes do que fazela, como
agora nos cumpre, entre 44 neutros ! »

Uma espirituosa diplomata de certo paiz

dos Balkans não cessou de crivar de bons

remoques aquella teia de Penélope. Quando
arrastadamente se discutiu a creação de um
tribunal internacional das Presas, dizia ella :

«
~Je ne comprends pas votre Cour des Prises.
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La seiíle cour des prises que je connaisse est

celle que Ton fait aux femmes. . . » A mesma
senhora offereceu um dia em sua casa um
almoço cnjo 7nemi fora redigido em estalo da

Conferencia^ isto é, com todas as formulas

evasivas e platónicas sobre as quaes não

tinha sido de todo impossível chegar-se a um
accordo pouco mais ou menos unanime. Um
dos pratos desse almoço chamava-se Salade

monãiale, o que jnlgo ser uma definição pro-

funda, lapidar, da própria Conferencia.

O delegado americano sr. Scott era o mais

ardente apostolo da proposta do seu governa

para a creação de um tribunal de arbitragem.

Essa proposta morreu, como se sabe, princi-

palmente ás mãos de Ruy Barbosa. Mas
quando o sr. Scott mais activo e emprehen-

dedor se mostrava na propaganda das virtudes

do seu projecto, alguém baptisou a este com

o nome de Emulsão Scott, que logo circulou e

foi consagrado, o que não deixou também de

contribuir para apressar á proposta americana,

a morte inglória.

Também merece passar á posteridade o dito

de um inimigo de todas as receitas pacifistas^

que, ao apreciar os magros resultados obtidos

depois de tantos mezes de negociações e

debates, se exprimia assim : « Messieurs, ten-

tes ces propositions, tous ces accords, ce n'est

I
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pas de la paix. Cest, quant à moi, de la con-

trthande de paix. . . »

Sirva-lhe de correctivo a observação do

marquez de Soveral quando certa sociedade

pacifista lhe veiu ofíerecer uma medalha de

honra, como homenagem aos serviços, que a

sua proposta de arbitragem obrigatória pres-

tara á Conferencia, permittindo-lhe fazer obra

de paz e não de guerra :

— « Voj^ezvous cette médaille ? dizia elle,

rindo, aos seus collegas, num jantar official.

On m'assure que c'est la médaille de sauvetage"

de la conférence de la Paix. . . »

LXXIV

Um amigo, a quem eu perguntava se certo

portuguez illustre do século xvi se contava no

numero dos seus antepassados, observou-me :

— Não posso responder-lhe com precisão porque

nunca me dei ao trabalho de averiguar o caso.

Mas o que lhe affirmo é que todos nós, ao fim

de algumas gerações, descendemos de quem
quizermos. Faça as contas e verá que a diffi-

culdade não está em ser descendente, por
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exemplo, de D. Affonso Henriques. O que é

difficil é não o ser.

Fiz as contas e cheguei a resultados prodi-

giosos. Todo o homem, passadas vinte gera-

ções, tem mais de um milhão de avós em
linha recta. Contando trinta annos para cada

geração segue-se que ha seis séculos — muito

para cá de D. AíFonso Henriques — todos os

portuguezes, que nessa época pouco excede-

riam um milhão, eram nossos parentes. E se

contarmos 29 gerações, transportando nos ao

século xr, alguns lustros antes da fundação de

Portugal, veremos que então viveram nada

menos que 537 milhões de avós directos de

cada um de nós, isto é, mais da população

inteira actual da raça branca. Recuando mais

sessenta auuos teriamos de ir entroncar a

nossa ascendência nos habitantes das cinco

partes do mundo, de todas as cores e raças.

Sirva ao menos esta verificação, de que

somos todos modestos galhos da mesma
arvore genealógica, para nos convencer de

que não devemos fazer-nos sombra uns aos

outros. Faça César as pazes com João Fer-

nandes. Sob o ponto de vista physionomico

também a humanidade se divide em um
numero muito restricto de typos diversos.

Veja se a persistência das feições da raça

judaica atravez do tempo e do espaço. Um
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judeu de Varsóvia e um judeu do Cairo coin-

cidem como se tivessem nascido do mesmo
ventre ; e tanto podemos datal-os do dia um
do mundo como do anno da graça em que

vivemos. Quando me encontro entre a multi-

dão de uma terra estrangeira, poucas são as

caras onde os meus olhos não descobrem

semelhanças com outras minhas conhecidas e

familiares. Já me succedeu também encon-

trar-me a mim próprio, ver-me textualmente

bisado em alguém que cruzei na rua, e seguir

durante alguns passos esse « outro eu » com
a curiosidade delirante de quem assistisse, de

olhos abertos, ao desdobramento magico da sua

personalidade.

Não ha duvida de que somos todos eguaes,

ou quasi, e que a difficuldade que temos em
distinguir uns dos outros os typos physiono-

micos das raças exóticas existe nessas raças,

em relação a nós, exactamente no mesmo grau.

Os japonezes dirão de nós, como nós delles,

que parecemos todos feitos no mesmo molde.

Não ha duvida. Mas é egualmente indubitá-

vel que somos todos differentes , e que dois irmãos

gémeos, parecidos como duas gotas de agua,

se forem sujeitos á prova das marcas digitaes,

systema Bertillon, logo se distinguirão pelo

signal deixado sobre o papel pelos seus res-

pectivos poUegares. A moralidade e philoso-
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phia destas observações são mais profundas

do qne parecem. Yejam os educadores e os

homens de Estado que todo o segredo no

ensino dos homens, como no governo dos

povos, consiste em não perder de vista que

nenhuma regra, por mais geral, pode ser

rigida ; distingam, como na chimica, entre o

solúvel e o insolúvel ; reparem que ao lado do

nome de familia, que nos agrupa, figura sem-

pre o nome de baptismo, que nos isola.

A unidade social tem de ser flexivel. porque

a formam homens, e não apenas algarismos.

LXXV

Ha muitos annos, com a fácil audácia da

mocidade, proclamava eu a conveniência para

a Egreja catholica de ser abolido o celibato

do clero. Vejo 'agora que a minha these não

era tão heterodoxa como eu próprio a suppu-

nha. Com effeito o fallecido Cardeal Mathieu,

principe da Egreja e membro da Academia

franceza, accumulando portanto a immortali-

dade divina com a humana, dirigiu em 1904

ao Papa Pio X uma memoria confidencial,

agora publicada, na qual se advoga, embora
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com razões diversas das minhas, uma reforma

idêntica.

O Cardeal Mathieu observa (no seu paiz

especialmente
)
que a influencia e o prestigio

do padre perdem terreno. A falta de recur-

sos, a indifferença crescente das populações, a

hostilidade efficaz dos professores primários,

tornam cada vez mais difficil e menos fecundo

o contacto entre o pastor de Deus e as suas

ovelhas. Conviria pois abrir ao clero novas

carreiras que lhe permittissem melhorar a sua

situação material e alargar a sua esphera de

acção moral ' sobre os fieis. Nesse intuito

propõe o Cardeal que os padres sejam autori-

sados a exercer as profissões de advogados,

médicos e veterinários. E não lhe parece

também inconveniente que o celibato eccle-

siastioo seja, senão abolido bruscamente, pelo

menos attenuado por dispensas tolerantes,

como as que já concede a Egreja do Oriente.

O niatriraonio, que é um sacramento, consti-

tuo hoje comtudo para o padre um crime e

um escândalo. Não seria mais conforme aos

princípios da religião que a familia mantenha,

em todas as circumstancias, o seu caracter

nobre e moral, e que o facto de constituil-a,

longe de inutilisar a missão ecclesiastica,

possa até dar-lhe um relevo e um préstimo

novos ? O celibato não é um dosma conde-
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ninado á immufcabilidade, mas apenas uma
regra de disciplina interna da Egreja, que

deve naturalmente accommodar-se ás differen-

ças dos tempos e das circumstancias.

O próprio evangelista S. Matheus não fala-

ria mais acertadamente que, neste assumpto,

o Cardeal seu homonymo. Na Edade Media,

a virgindade, do homem podia ser tida por

uma victoria heróica da virtude e da fé sobre

a alcateia feroz dos instinctos. Hoje os tem-

pos são menos heróicos e também menos

instinctivos. Casar e fundar familia é um
gesto menos cavalheiresco que o de ir ás

cruzadas, mas nem porisso deixa de poder

ser um acto de renuncia, de virtude e de

s^crificio perante o commum egoismo humano.

O padre moderno, em vez de isolar-se da

sociedade refugiando-se numa vida mystica,

precisa de approximar-se delia, de viver com
ella para a guiar e educar, fazendo-lhe sentir

de uma maneira effectiva e Innnana a sua uti-

lidade e a sua presença. A vida ecclesiastica,

reduzida ás suas funcções puramente rituaes,

cada dia parecerá mais ociosa e inintelligivel

aos nossos tempos de trabalho e de lucta.

Porisso compete ao padre ser o mais activo e

o mais social dos homens do seu meio. Seja

marido exemplar e pae modelo, ensine como
se ama e como se educa, defenda os fracos e
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OS humildes no pretório, como qner o Cardeal

Mathieii, jnnte á oração a acção, á palavra a

obra, exerça emfim a cura dos corpos como a

das almas, para que os scepticos não tenham

motivo nenhum de chamar á sua cura. . . uma.

sinecura.

LXXVI

Nicolau n, imperador de todas as Russias^

vive prezo. Elle próprio se condemnou ao

captiveiro, desde que o nihilismo transformou

o território do Império numa ratoeira pavo-

rosa para a sua augusta pessoa. Ha longos

annos que este pobre soberano se privou de

tudo quanto poderia dar algum allivio á sua

esmagadora tarefa de reinar. O perigo revo-

lucionário desorganisou-lhe a vida e parece

ter até destruido a sua pura felicidade domes-

tica, se é certo que a Imperatriz tão linda, e

de olhar tão enygmatico, soífre de um incurá-

vel desequilibrio nervoso produzido pelas emo-

ções e terrores a que se tem visto exposta.

Agora o Tzar foi a Moscou inaugurar o-

monumento ali erigido á memoria de seu pae.

As precauções policiaes tomadas para esta

viagem fazem calafrios. Nas ruas atravessa-
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das pelo cortejo todas as janellas estavam

fechadas, para que de nenhuma delias podesse

cahir a bomba ou a bala inimiga. As escadas

exteriores que em todas as casas russas per-

mittem a fuga dos habitantes e o soccorro dos

bombeiros, em caso de incêndio, foram corta-

das cinco metros acima do chão, para que os

nihilistas não podessem utilisal-as.

Os tempos antigos não comprehenderiam

este tyranno que dispõe da liberdade dos seus

súbditos, mas não da sua própria. Que motivo

o acorrenta ao throno, se desse throno lhe

não advém senão tristeza, fraqueza e angus-

tia ? Basta ver a figura mansa e indecisa

deste Tzar, chamado omnipotente, para não

duvidar de que a sua maior ventura seria

depor coroa e sceptro e fugir para bem longe,

onde ninguém podesse ter inveja da sua paz,

nem ódio ao seu nome. No entanto um dever

imperioso o obriga a viver ou morrer no seu

posto, considerando as amarguras quotidianas

como ossos do ofíicio — ossos, por signal,

sem nenhuma carne á volta que os absolva

da sua dureza e pouca substancia.

Nicolau II herdou o Império como uma
relíquia sagrada que é sua obrigação de honra

defender, ainda com perigo de vida, e trans-

mittir, tão intacta quanto possivel, aos seus

successores. E a sua consciência, e não a sua
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ambição, que o mantém á testa do seu povo.

A sua coroa é quasi de espinhos. O seu aspe-

-cto não ó o de um triumphador mas o de um
penitente. Não lhe é sequer permittido pôr

-em duvida a justiça ou a verdade da causa de

que o acaso do nascimento o fez defensor.

Peza lhe sobre os hombros, qual outro Atlas,

um. mundo de principies e preconceitos que

não poderia negar —- sem renegar ao mesmo
tempo a memoria e a gloria dos seus avós

que lh'o confiaram.

Reis e papas, ou no captiveiro imperial de

Tzarskoié-Selo, ou nessa outra clausura volun-

tária do Vaticano, nos parecem mais dignos

de pena que de inveja. Os felizes somos nós,

que, como pássaros livres, dispomos do ar

onde voamos, e não elles, coitados, cujas azas

impotentes se debatem de encontro aos muros

das suas gaiolas doiradas.

LXXVII

Já aqui tive occasião de descrever uma lands-

<jejneinde suissa, isto é, a assembleia ao ar

livre em que o povo de alguns cantões da

feliz Helvécia vota as suas leis e elege dire-

is
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ctamente o seu governo. Peço agora aos

mens leitores o obsequio de collocarem esse

quadro ao lado do que" lhes terá fornecido

qualquer jornal dos últimos dias a propósito

da Convenção de Chicago, com escandalosa

impropriedade chamada Convento pelos desen-

freados politicos do Norte-America.

De arraial ou circo a baptisarei eu, sem me
ficar o menor remorso de lhe ter chamado

nomes. O meu cérebro recusa-se a acreditar

que um tal espectáculo indique um estado

adeantado de civilisação, ou represente uma
forma definitiva e equilibrada de governo.

Agora é que eu vejo que os Estados-Unidos,

apesar dos seus billiões e do seu vertiginoso

progresso, politicamente estão ainda na infân-

cia. A sua democracia é rudimentar. Sob o

ponto de vista da educação civica, se os com-

paro com a Suissa, parecem-me uma nação de

creanças, dirigida por homens eminentes sem
duvida, mas absolutamente incapaz de os

dirigir a elles.

Se não é assim, como explicar então que

seja numa atmosphera de desordem, de deli-

rio, entre guinchos e uivos, com actrizes que

cobrem de beijos os retratos do sr. Roosevelt

e eleitores que levam em padiola essas actri-

zes, que se nos revela, no acto mais impor-

tante da sua vida politica, o Povo livre e
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soberano ? Pode alguém acreditar que cabe-

ças assim excitadas fossem ainda susceptiveis

de descortinar o seu dever? Onde se viu

o Bom-Senso mascarar-se por tão singular

maneira ? A lucta de Chicago nem pode ter

sido de ideias, nem sequer de sentimentos, na

justa medida da palavra. Ainda bem que tal

espectáculo só se produz de quatro em quatro

annos e esgota toda a sua virulência desde

que a eleição presidencial se consummou.

Mas também o Presidente, eleito pela paixão

em alta fervura dos seus partidários, é na

verdade um autocrata temporário e não o sim-

ples executor das serenas e nitidas indicações

nacionaes, como seria o caso numa democra-

cia eíFectiva e em continuo exercicio das suas

funcções.

Não entendo que a eleição do chefe do

Estado, numa nação que attingiu a maioridade

politica, seja mais do que um incidente secun-

dário e possa allucinar a tal ponto as paixões

partidárias. O governo collectivo e anonymo,

como o tem a Suissa, é o governo do futuro

para todos os povos que se governam por si

próprios. Ahi a nação não quer nem precisa

de se resumir num homem. E a sua vontade

faz-se ouvir bastante clara e regularmente

para que qualquer homem saiba interpretai- a.

Um dia o famoso Numa Droz, a esse tempo
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membro do governo federal, observou que

num circulo de amigos, em que occasional-

mente se encontrava, ninguém sabia o nome
do Presidente da Confederação então em
exercício.

— Essa ignorância, disse Droz, é o melhor

elogio das instituições suissas.

E era na verdade. Mas é que na cabeça de

cada suisso parece haver uma bússola que

indica a todos infallivelmente o mesmo norte.

Não creio que possa com justiça dizer-se o

mesmo das cabeças dos convencionaes de

Ohicago !

LXXYIII

Pediram-me uma vez, escuso dizer que para

\im álbum, uma definição da felicidade. E eu

respondi por esta forma :

— A felicidade. . . é uma vocação.

Não lhes parece aos meus leitores que falei

certo ? A primeira vista dir-se-á que ser feliz

consiste em ter saúde, ou dinheiro, ou intelli-

gencia, ou belleza, em atravessar uma vida

rodeada de carinhos e triumphos e o menos

exposta possivel a contrariedades e a dece-

pções^ emfim em ver realisado tudo o que se



POHB08-CORREIOS 277

deseja e evitado tudo o que se receia. O grau

de felicidade dependeria assim da proporção

e da conjunção das circumstancias agradáveis

que a existência nos proporciona.

Isto porem é apenas, se me não engano, a

theoria da feKcidade. A pratica é outra.

Quem não conhece os pobres alegres e os

ricos melancólicos ? Quem deixou de cruzar

no seu caminho a saúde inconsciente de si

própria e consumindo- se na inacção e no

tédio, a par da doença illuminada de espe-

rança e anesthesiada pela paciência ? Uns
quasi não sentem as dores que os accommet-,

^ tem ; outros sofírem até ao martyrio de males

imaginários. Uns saciam a fome com uma
fatia de pão e a sede com um sorvo de agua

;

outros enjoam as mais finas iguarias e os

licores mais preciosos.

A relação entre a felicidade e a vida de

cada um está porisso longe de ser lógica.

Quem nasceu para ser feliz vence todas as

contrariedades em vez de se deixar vencer

por ellas. Das fraquezas faz forças. Sorri

até no meio das lagrimas. Ha quem opponha

á desgraça e á dôr o calmante e o tónico da

fé, mas ha também quem do scepticismo e do

egoismo tire remédio para qualquer soffri-

mento. Este dorme um somno calmo e pro-

fundo sobre a palha dura de uma enxerga.
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Aquelle revolve-se de insomnia no mais macio

leito de pennas.

Porisso nada ha mais imprudente e malfa-

zejo do que fornecer ao homem receitas de

felicidade, suggerindo-líie indirectamente mo-

tivos de tristeza e de dor que o seu instincto,

abandonado a si próprio, não descobriria.

Não raciocine o pobre a sua pobreza nem o

enfermo a sua enfermidade. Deus dá real-

mente o frio conforme a roupa e semeia a

justiça por maneira que ninguém pode dizer

de antemão a quem tocou a semente.

Camillo Cástello Branco escreveu um grosso

volume que tem por titulo esta pergunta

:

Onde está a felicidade ? Pois a minha res-

posta, que aqui fica á disposição de qualquer

álbum, seria : — A felicidade está em nós

mesmos.

Lxxrx

Arrastam-se as negociações entre a França,

a Hespanha e a Inglaterra, não só para repar-

tir entre as duas primeiras a saborosa preza

marroquina, como para fixar o regimen espe-

cial que o Governo britannico reclamou para
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a cidade de Tanger, á qual consagra um inte-

resse tradicional e histórico.

Tanger, que nos tempos modernos foi terra

portugueza durante quasi dous séculos, ingleza

durante vinte e três annos, e moira o resto

da vida, vai experimentar agora uma forma de

governo ainda não estreada e que o futuro

dirá se foi precursora. Tanger será interna-

cional e neutra. Xa sua alcáçova, em que

dois terços das pedras ainda são nossas, des-

fraldar-se-ão as bandeiras de treze nações —
a, de Marrocos, as das suas boas amigas da

Europa, e até a dos distantes e intromettidos

Estados Unidos — a não ser que se colloque

em logares delias um só pavilhão também
inédito, inspirado do arco-iris, representando

as múltiplas cores das três partes do mundo
que se associaram para a empreza. Espere-

mos que este condomínio de nova espécie

resulte bemfazejo e fecundo e que as treze

porções, em que Tanger vai ser trinchada,

se casem e convirjam como os gomos da

mesma tangerina — fructa de muita cor e

sabor local.

O que, entretanto, desejo aqui pôr em relevo

•é a tenacidade com que a Inglaterra defende

Tanger contra o dominio exclusivo de qual-

quer potencia christã, fiel ao seu propósito de

impedir que a porta a dois batentes, que é o
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estreito de Gibraltar, mude de porteiro ou

venha a ser forçada por gazúas inimigas.

Este seu zelo é antigo. Em 1685, vinto e tres-

annos depois de a ter recebido das mãos rotas-

dos Portuguezes, o governo inglez resolveu

abandonar Tanger. Ao seu espirito pratico

parecia então que a posse dessa fortaleza lh&

custava mais encargos do que lhe rendia pro-

veitos. Com effeito a vida das guarnições

inglezas era dura; Os moiros dos arredo-

res não as deixavam socegar um instante.

A guerra era quotidiana. Para terem legumes

para a sua mesa, ou lenha para o seu lume, o&

inglezes deviam sahir a campo e bater-se com
gente mais guerreira que elles e que lhes fazia

pagar caro cada ephemera victoria. A Ingla-

terra não previu que vinte annos depois con-

quistaria Gibraltar, de onde, com facilidade;,

poderia abastecer e amparar a possessão fron-

teira. Mas, se nesse ponto errou, nem por

isso o seu aguçado egoismo patriótico deixou

de suggerir-lhe a conveniência de subtrahir

Tanger ás ambições de terceiros. Poucos sabem

com effeito que o rei de Portugal D. Pedro II,.

ao ter conhecimento de que a nossa antiga praça,

de Africa ia ser abandonada, fez activas dili-

gencias junto de seu cunhado Carlos 11 de

Inglaterra ])ara que ella lhe fosse restituida-

A reclamação não podia ser mais legitima.
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Tanger fora dada de presente aos Inglezes

como dote de uma princeza portiigueza. Era

uma espécie de jóia de familia. Desde que o

donatário lhe não achava préstimo era natu-

ral que, em vez de deitai- a fora, a devolvesse

honradamente ao doador. Portugal offere-

cia mesmo compensações. Mas a Inglaterra

recusou tenazmente entrar nas nossas vistas.

O almirante das suas esquadras, que logo

depois foi o Rei Jayme II, achou que a resti-

tuição por nós pedida offendia o prestigio da

sua nação. No seu entender Tanger devia

ser não só abandonada, mas também inutili-

sada. Não seria de mais ninguém o que não

pudera manter-se nas mãos inglezas. E assim

se fez estrictamente. A cidade foi desmante-

lada e arrazada. O molhe inglez, de que

ainda hoje se vêem as ruinas, foi destruido de

modo a que nenhuma nau estrangeira pudesse

aproveital-o para desembarque das suas tro-

pas. O porto foi entupido. As próprias inscri-

pções e padrões portuguezes foram levados,

não para Lisboa, mas para Londres.

Pois não appetece dizer que a inutilisação

de Tanger ha dois séculos, e a sua internacio-

nalisação agora em projecto, se parecem como
irmãs gémeas, filhas ambas do mesmo lúcido

e orgulhoso instincto de predomínio e de

defeza ?
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LXXX

Encontrei um dia, numa das rainhas via-

gens, um sympathico Brazileiro que acabava

de percorrer a Europa e me transmittiu, com
enthusiasmo e eloquência, as suas impressões.

Era um latino de corpo e alma. Era-o na

figura trigueira, nos olhos negros penetrantes,

nos gestos amplos, na loquela fácil e feliz,

na sociabilidade carinhosa. Era-o nas opi-

niões que cortantemente me expoz e nas

quaes revelava a mais ardente e até facciosa

latinidade. As virtudes da nossa raça, os

defeitos da germânica, nunca os ouvi mais

exhaustivamente demonstrados, gabados ou

exprobrados. O meu interlocutor fez uma
critica severa da Allemanha e consagrou

hymnos de ternura á Itália e á França.

Soube muito bem explicar-me que o dizer

hevi, como o dizer mal, se regula por modas,

e que a nação mais digna de amar-se, como o

autor mais digno de ler- se, fatiga periodica-

mente a admiração do publico e encontra os

críticos mais fartos e eajoados nos seus ante-

riormente mais fogosos paladinos. Propheti-
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sou-me que a mania germânica ( definição sua

)

já não ia longe do seu termo e que a raça

latina estava de pousio para as mais brilhantes

proezas futuras.

E emfim, depois de dada a ultima demão á

sua these, entrou a descrever-me os progres-

sos e as ambições do Brazil. Num quadro

cheio de relevo disse-me a nação prospera,

moça, pujante de seiva e de vida, onde as

ideias são fecundas como as arvores e a menor

semente de belleza ou de verdade se reproduz

e multiplica prodigiosamente. Fez-me sentir

como são vastos os horisontes e desimpedidos

os movimentos da alma brazileira, ao pó do

acanhamento, perplexidade e mesquinhez da

nossa, doente de velhice e de falta de espaço.

Da posição presente do Brazil na America,

dos grandes destinos que lhe estão reserva-

dos, repetiu-me com palavras novas e impe-

riosas o que eu já sabia ou entrevia.

Separámo-nos cordialmente. Na primeira

opportunidade perguntei a um brazileiro meu
amigo quem era aquelle seu patricio. Fez-

Ihe as melhores ausências e deu-me este

pormenor precioso : o intransigente Latino e

Americano era filho de um pai berlinez e de

uma mãe da Suissa allemã. . .

Tahleau! E muita pena tive de não poder

mandal-o de presente, pelo correio, ao chefe
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do partido pan-germanista, com o seguinte

rotulo :

— O perigo allemào no Brazil : amostra com

valor !

LXXXI

A Vida e a Morte não são rivaes nem ini-

migas, como geralmente se figuram. O que

ellas são é irmãs gémeas, e companheiras a

tal ponto inseparáveis, que só por singular

inconsciência nos não familiarisamos egual-

mente com ambas e acolhemos, a uma como
velha amiga, e á outra como desconhecido e

mysterioso phantasma.

Viver é morrer. A vida não é mais que

uma serie ininterrompida de mortes. No dia

em que nascemos nasce comnosco a Morte.

No dia em que morremos morre ella também
comnosco. Cada hora que passa leva com-

sigo um pedaço de nós mesmos. Em cada

anno que finda enterramos, para nunca mais

o vermos nem ouvirmos, um fragmento morto

da nossa vida. O passado ó um cadáver.

A mocidade é um cadáver. O dia de hontem,

a sensação, a alegria, a felicidade de hontem,
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são cadáveres. Vivemos rodeados de cadá-

veres e não os vemos. Habitamos em per-

manência um cemitério e tomamol-o quasi

por um paraizo.

A Morte anda comnosco de dia e dorme de

noite comnosco. Quando nos estendemos na

nossa cama, tranquillos e confiados, vamos,

sem dar por isso, aprender a estar mortos.

Essas lições pavorosas, mas que nos não apa-

voram, absorvem metade, ás vezes mais de

metade, da nossa vida. Um homem de ses-

senta annos esteve pois morto durante trinta,

litteralmente morto, pois que não. viu, não

ouviu, nada sentiu, de nada se lembrou.

E esse morto de boa-vontade acolhe no

entanto com terror invencível o que elle ima-

gina ser a primeira, mas é apenas a ultima

visita da Morte.

E assim como passamos a vida a morrer,

íissim tudo e todos vemos morrer á nossa

roda. O duello constantemente travado entre

o tempo e a nossa memoria termina sempre

pela derrota desta. Recordar é ainda dar

vida ; esquecer é matar, e é nesses assassina-

tos incessantes que o tempo se emprega.

Quando vemos o nosso retrato de ha vinte

annos, não nos vemos a nós, ai não ! vemos
um morto de quem cada vez mais vaga e

indistinctamente nos lembramos, cujas acções
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já não sabemos explicar, cujos sentimentos

nos são tão estranhos como se nunca tives-

sem sido nossos. E quando vemos ou recor-

damos a imagem das pessoas amadas oii

amigas, quando a nossa saudade se poisa

sobre os logares onde moramos, sobre os

espectáculos a que assistimos, quando tenta-

mos vãmente reviver o que para sempre se

extinguiu no nosso corpo e na nossa alma,

nos corpos e almas dos que comnosco vive-

ram, é espantoso como não sentimos nitida e

agudamente que a Morte habita dentro de

nós mesmos e como nos agarramos com
tamanha soífreguidão ao farrapo de vida que

ainda nos resta

!

Ponho-me ás vezes a olhar para os retratos

antigos dos meus filhos, com a commoçâo e

a saudade com que se contemplam imagens

para sempre extinctas. E aquellas são-no.

Aquelles não são os filhos que eu tenho, são

os que eu tive. As suas feições, as suas

vozes de então, as suas pequeninas vidas que

sabia de cór o meu affecto, nada de isso tem

hoje realidade senão na minha recordação.

Eu quizera que elles se tivessem ido desdo-

brando em successivos exemplares vivos, á

medida que a edade os transformasse, e que

a creança de outrora e o homem de hoje

coexistissem Íntegros em cada lar. E assim
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seria se a Vida se não fundisse e não coinci-

disse incansavelmente com a Morte . . .

Mas essas duas é que nunca se separam.

A Vida vae adiante, e nas pegadas que

deixam os seus passos logo se enquadram

com exactidão os passos da Morte. Talvez o

que nos assusta seja, não já a sua companhia,

que atraz de nós sempre sentimos, mas a sua

figura, quando, finda a viagem, nos voltamos

para ella ! De toda a maneira é bem singu-

lar que, sendo tão longa e tão completa a

nossa aprendizagem da Morte, tão mal saiba-

mos e tão mal nos saiba morrer. Mas quan-

tas eguaes singularidades nos rodeiam ! Não
é menor aquella que nos leva até á beira do

tumulo, esquecidos da escravidão em que

nascemos e da grilheta dentro da qual vive-

mos, proclamando sem cessar que fomos

livres e sentindo o orgulho e a alegria da

nossa liberdade !

LXXXII

Os doges de Veneza celebravam annual-

mente o seu casamento com o Adriático, que

era assim consagrado como o maior bemfeitor

da Republica. Portugal não deve menores
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serviços ao Mar. A bem dizer deve-lhe tudo.

A Occidental praia lusitana, perpetuamente

beijada pelo mais amoroso e bello dos Ocea-

nos, encontrou nesse consorcio a fecundidade

e a gloria. Cada portuguez pode dizer que,

se a Terra foi a sua mãe, o seu pae foi o Mar.

Eu tenho em tal extremo o sentimento da

minha gratidão filial para com o x4.tlantico

que não posso contemplal-o a sangue-frio.

Cada uma das suas ondas me parece um verso

<ios Lusíadas. Não me canso de vel-o e de

ouvil-o, soffro de não ter mais de cinco mes-

quinhos sentidos para as incontáveis sensações

que elle em mim desperta, adoro-o e rezo-lhe

<jomo ao mais visivel e intelligivel dos deuses.

O Padre-Nosso que estaes no Mar brota dos

meus lábios como a flor brava do campo
marinho.

Escrevo da beira-mar portugueza e nunca

escrever me pareceu mais imperfeito modo de

dar corpo ao que me vae na alma. Fora eu

luz ou fogo, agua ou ar, para ser interprete

capaz de traduzir tantas linguas que oiço,

tantos gemidos que entendo, tantos olhares e

sorrisos que a agua viva e livre das ondas

troca com a agua prisioneira dos meus olhos,

como saudosas uma da outra ! Como dizer a

grandeza do Mar, mais penetrante ainda que

a do firmamento, por ser menos distante,
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menos muda, melhor companheira da vida e

da dor humanas. Os astros são frios e inacces-

siveis, os seus olhos não nos fitam, ao passo

que as ondas riem e choram comnosco, as

suas marés são rythmadas como as do sangue

nos nossos corações, as suas caricias ora nos

embalam, ora, num beijo mais soffrego, nos

sorvem e nos sepultam. O mar é o elemento

mais vivo e sensivel do Universo. Como dizer

a sua belleza, a sua variedade, a sua arte ?

O mar é pintor em cuja paleta se effectuam

verdadeiros sortilégios de luz e cor. O sol

nascente irrompe das aguas como baptisado

por ellas. Ao sol poente faz o mar os mais

sumptuosos funeraes. Quando, a convite do

vento, as velas pandas se destacam da praia

e vão em fila, innocentes e confiantes, cami-

nho do mar alto, logo o dorso das aguas se

<5urva e a sua superficie se espelha para que

ellas deslisera mais ligeiras. Quem não viu as

ondas submissas, sob o magnete do luar, como
leões adormecidos ou domados ? O mar é

esculptor cujo cinzel infallivel affeiçoou e

poliu os rochedos, cujas jóias, cujas quotidia-

nas obras-primas se chamam os caramujos, as

conchas, os búzios, os seixos, rolados pela

maré, e a todo o instante depostos na areia,

como perfeitos madrigaes de cada onda á terra,

firme. O mar fia as verdes algas nos seus

19
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teares e tece nos seus bilros as rendas finas

de espuma com que debrua e sublinha cada

um dos seus gestos e requebros. O mar è

poeta que na sua Jyra de todas as cordas, ora^

canta extasiados idyllios, ora ruge os poemas

trágicos das suas tempestades e ergue aos-

céus vagas mais rebeldes e audazes que blas-

phemias. O mar é musico de génio que a,

arfar, a arquejar, a soffrer, nas suas nupcias-

com a areia ou nos seus duellos com o vento,,

tem melodias gementes de cornamusa e sym-

phonias profundas de órgão. Os leit-motiv de

Wagner e as sonatas de Beethoven repetem-

nos as ondas perpetuamente. Toda a obra da

mar é rythmo, harmonia e graça. Tudo o que

nos vem do mar parece vir-nos de Deus. . •

Assim devaneio eu estendido nos rochedos,,

com os olhos afogados no Oceano incompará-

vel, emquanto uma senhora estrangeira, ao

meu lado, me observa que os poetas da minha

terra — parece incrível ! — pouco se occupam.

de mar nos seus versos. Nem em verso nem
em prosa rendemos ao nosso pae Atlântico a
preito que lhe devemos. Portugal todo devia

ser, desde Caminha ao cabo de S. Vicente,

uma só rua em que todas as casas se voltas-

sem para o mar como as plantas se voltam

para o sol. Todos nos devíamos benzer com
agua salgada antes de começarmos o nosso-
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dia. Mas qual é a triste e ingrata realidade ?

Esta povoação em que me encontro, como tan-

tas outras do nosso littoral. volta as costas ao

mar. E a gente que a povoa faz o mesmo.

Ninguém repara nestes doirados campos de

areia, que até dão flor, e de cujo seio perdu-

lário brotam assucenas. Na praia deserta

podem contar-se aquelles que vieram assistir

ao poente inebriante de que estou aqui sendo

o espectador deslumbrado e o poeta gaguejante.

Terei pois de concluir que o amor da Natureza,

para não falar no da Pátria, não é no homem
um instincto natural e precisa de ser-lhe ensi-

nado ? Por dever, tanto como por interesse

nacional, eu julgo urgente que estreitemos a

nossa intimidade com o mar e que noivemos

com elle periodicamente, — como faziam, com
muito menos motivo, os doges de Veneza!

Lxxxin

Estou em Portugal ha três semanas, em
férias. Se as saudades são como uma sede da

alma, não me faltam, nesta minha querida e

linda terra, fontes de natureza, de historia e de

arte onde dessedental as. Os meus olhos vãa
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direitos a tudo o que o longo exilio os privou

tantos annos de ver, mas ensinou porisso a

melhor amar. A sua vista é mais aguda, mais

carinhosa, e nem assim menos justiceira. A
alma sente-se em estado de beatitude e o corpo

em capitoso peccado mortal de gula. Os pitéus

da cosinha portugueza não são com effeito

inferiores em coisa alguma á belleza dos sítios

ou á benignidade dos ares . . .

Sem duvida o paladar é um estado de alma,

como a paizagem. Cada qual aprecia e sabo-

reia, acima de todas, as iguarias e os horisontes

com que foi creado. A cosinha, como á natu-

reza pátria, ligam-nos recordações e tradições,

affectos e hábitos. Coração e estômago são

visceras contiguas e que mutuamente se im-

pressionam. O appetite ó metade sensação e

metade sentimento. A saudade faz crescer a

agua não só nos olhos como na bocca.

Eis, pois, explicado e perdoado que eu ha

três semanas esteja quasi vivendo para comer

e reparta o meu enthusiasmo entre as delicias

da Natureza e as da Meza. Jantar parece-me

um gozo tão espiritual como deitar os olhos

ao mar. O sabor dos fructos excita-me tanto

como o perfume das flores. E como os meus

órgãos digestivos me segredem de vez em
quando que já não temos vinte annos, não

hesito em pedir á botica remédios que me per-
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mittam comer mais do que devo e prolongar

assim o meu prazer até ás fronteiras do possí-

vel. Normalmente sou falador durante as

refeições e misturo agradavelmente a conversa

com o biscato. Neste momento ó impossível

obter que a minha bocca se abra alternada-

mente para falar e para comer. Evidenternente

ella receia perder tempo — e espaço. . .

Reconheço de resto que a cosinha portu-

gueza sabe bem demais para não fazer algum

mal. Os seus temperos são tão appetitosos

como excessivos. O azeite, o açafrão, o caril,

a cebola, o alho não foram inventados para a

gente dessorada dos nossos tempos. Mas quem
negará que o azeite é o rei dos molhos, como

o mel é o rei dos assucares ? A insipidez é

preceito de boa hygiene moderna, bem o

conheço; mas não queiram persuadír-me, ao

menos durante as minhas curtas férias, de que

é também receita de felicidade.

Algum dia revelarei aos meus leitores por

que preço me vão ficar estes excessos. Agora

encontro-me tão pouco senhor de mim como

certa senhora hespanhola, devota e obesa, que

um dia almoçava ao meu lado, devorando

quantidades inverosímeis do copioso banquete

que nos era servido. A óptima creatura era

temente a Deus até ao extremo de fazer diaria-

mente confissão dos seus peccados. Calcule-se,



294 POMB08-COERKIOS

pois, a sua angustia ao sentir-se authentica-

mente possessa do demónio da gula, sem des-

cobrir exorcismo que lhe valesse. Vi-a encher

pela terceira vez o seu prato de uma das

iguarias mais saborosas. E ella, adivinhando

decerto o meu assombro, voltou-se para mim,
com as lagrimas correndo-lhe em fio dos

olhos, e disse-me com a afilicção com que iria

repetil-o, horas depois, ao seu confessor quo-

tidiano :

— JVb lo jjiiedo remediar!

LXXXTV

Um dos maus costumes políticos, mais em
voga na Europa latina, consiste em mudar os

nomes ás ruas conforme vão mudando os par-

tidos, 06 governos ou os regimens.

Portugal pode dizer-se que levantou a esse

mau costume uma estatua, na famosa porca

de Murça, tosco monumento antiquíssimo que

orna uma das nossas villas transmontanas, e

que os dois partidos mais duradoiros da

Monarchia constitucional, o regenerador e o

progressista, repintavam de azul ou de ama-
rello conforme se revezavam no poder.
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Pareceria comtudo mais liberal que se não

obrigasse o passado, retroactivamente, a con-

cordar comnosco, que se não dissesse aos

letreiros das esquinas, como aos titulares dos

cargos públicos : Ote-toi de là potw que je my
mette! e que se reservassem os nomes das cele-

bridades novas para baptisar com elles, a

tempo e horas, as ruas novas, deixando-lhes

assim o encargo sympathico de symbolisar o

alargamento e embellezamento das povoações,

que são outros tantos pseudonymos do Pro-

gresso.

O bom-senso collectivo prega-nos tacita-

mente a mesma doutrina, recusando-se com
teimosia a assimilar e a adoptar a. chrisma

das ruas. Paris, durante a Revolução, dei-

tou-se todo abaixo e desmarcou-se com fúria.

Mas o tempo foi repondo no seu logar muitas

das innovações impostas pela absurda lógica

humana. A rua Royale, por exemplo, não

sei quantas vezes, depois da tomada da Bas-

tilha, deixou de ser e voltou a ser Royale.

Em Lisboa ninguém, por certo, poderia

invocar melhor direito a baptisar uma rua do

que o grande nome de Garrett. Escolheu-se

para essa homenagem a rua do Chiado, que

era o nome de outro poeta do século xvi,

menos illustre mas muito querido da popula-

ção lisboeta. O resultado foi que o Chiado
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continuou a ser o Chiado e que o genial autor

do Frei Luiz de Souza não tem de facto uma>

ma que o relembre. O mesmo succedeu ao

nome de D. Pedro IV, sobreposto ao do E-ocio^

e, quasi sem excepção, a todos os demais.

A Historia, a tradição ou a lenda não se

deixam mover ao compasso dos nossos capri-

chos, paixões ou ódios.

Até neste pequeno pormenor a sensata,

Suissa, a perfeita Suissa nos dá lições apro-

veitáveis. Todas as ruas antigas das cidades

helvéticas conservam com respeito os seus

nomes antigos. As principaes ruas de Berne,

que é a capital da Confederação, chamam-se

singelamente do Hospital, do Mercado, da-

Justiça, da Prefeitura, do Arsenal, da Egreja,

da Casa dos Orphãos, rua Nova, rua dos

Magarefes. Berne, que não reconhece — que

nunca reconheceu ! — titulos de nobreza, tem
uma rua dos Fidalgos, por signal uma das

mais interessantes e características da velha

cidade.

Convençamo-nos por uma vez, diante destes

exemplos impressionantes, que só por atavismo

bárbaro é que somos levados a destruir os

vestígios ou S3'mbolos do passado, que, á falta

de qualquer outra justificação, são sempre,

pelo menos, certidões de edade dos povos.

Os antigos saqueavam e demoliam as cidades

%
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de que se apossavam, com a mesma incon-

sciência com que mais tarde restauravam^ afo-

gando-as sob camada de cal ou de tinta, as

maravilhas de architectura e pintura que

herdavam dos seus maiores. O que nós faze-

mos aos nomes das ruas é mais inoffensivo,

mas no fundo nasce da mesma intolerância

ou da mesma ignorância. O passado não se

injuria nem se renega : estuda- se e aperfei-

çoa-se no presente. A historia não se prohibe

nem se supprime : continua-se.

LXXXV

A Suissa, que tem três milhões e meio de

habitantes, gasta annualmente para cima de

70 milhões de francos com a sua instrucção

publica, ou seja, 20 francos por habitante.

Portuga], que tem seis milhões de habitantes,

e que na mesma proporção deveria gastar

120 milhões de francos, não chega a gastar

15 milhões, quer dizer, quasi a quinta part©

do que gasta a Suissa. Deem-me os 10.5 mi-

lhões que faltam, deem-me mesmo metade, e

eu transformarei Portugal em poucos annos.
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Mas onde ir buscar esse thesoiro ? A que re-

ceitas inéditas? A que minas inexploradas?

O renascimento de um paiz reduz-se assim,

em grande parte, a uma questão de dinheiro.

Para haver commercio e industria tem de haver

escolas, e para haver escolas tem de haver

com que pagalas. Mas só dispõem de recursos

os governos dos paizes prósperos. Quando a

nação é pobre, o seu orçamento é paupérrimo.

Falta dinheiro para haver prosperidade e falta

prosperidade para haver dinheiro. O circulo

é vicioso, como todos os desta vida, a começar

pelo mysterio delia. O que nos não impede

de irmos todos vivendo.

Olhando para os paizes que nos cercam, e

para nós mesmos, reconhecemos que o desen-

volvimento de um povo pode sempre datar-se

de um acontecimento, politico ou económico,

que inesperadamente ou pelo menos excepcio-

nalmente veiu despertar as suas energias e

muitas vezes revelar-lhe a elle próprio as suas

qualidades e possibilidades. Nós tivemos a

índia, que deu para um século de estroinice

esplendorosa, e tivemos o Brazil, que chegou,

não só para se construir Mafra superfluamente,

mas também para se reconstruir a Lisboa

pombalina e para se cavarem os alicerces de

uma obra reformadora que mais ninguém

depois continuou. A Allemanha teve em 70,
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alem do tónico moral da victoria, alguns

billiões de indemnisação de guerra com que se

apressou a lubrificar as suas industrias, e que

lhe permittiram ensaiar mais largos voos em
todas as direcções da lucta económica. A
Suissa teve uma índia dentro de casa na

figura dos seus montes e lagos, intensivamente

plantados de hotéis, e onde de verão e de

inverno se fazem colheitas de oiro. É um
erro dizer-se que a Suissa, terra de industrias

florescentes e onde o commercio de exportação

attinge números prodigiosos, vive dos seus

hotéis. Mas é perfeitamente exacto affirmar

que esses hotéis constituiram uma fonte de

receita inesperada, que permittiu ao paiz pobre

de outrora armar se, em devido tempo, para a

conquista omnimoda da riqueza. Pode legiti-

mamente perguntar-se se a Suissa se teria tão

rapidamente emancipado da sua miséria sem o

auxilio opportuno do turismo, como é egual-

mente duvidoso que a Allemanha tivesse reali-

sado o milagre da sua actual opulência sem as

duras lições da fome anterior e as compensa-

ções, tão longamente esperadas, de Sadowa e

Sedan.

Portugal teve dinheiro quando ainda nin-

guém sabia ensinar a gastal-o, quando os

povos não podiam ainda prever os encargos e

os proveitos da futura civilisação industrial.
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Fomos maus administradores, mas estávamos

em numerosa companhia. As grandes nações

de hoje quasi todas nasceram hontem, ou

antes de hontem. Ha um século, nem a Suissa

explorava os seus hotéis, nem a Allemanha as

suas minas e fabricas. A pobreza atrazou-nos

algumas dezenas de annos sobre o resto da

Europa. Desse mal soífremos. O remédio, a

não ser que alguma índia imprevista surja

mais uma vez no nosso horisonte, consiste

unicamente em retomarmos o trabalho* com
alegria e confiança, abstendo-nos de rogar

pragas ao passado, procurando deixar aos

nossos filhos pecúlio maior do que o herdado

de nossos pães, sendo pobres com paciência e

com honra, não trocando o « menos-mau »

possivel pelo óptimo chimerico, e adoptando

cada vez mais esta velha e segura receita de

valor, paz e liberdade : só ter medo ao medo
e só ter ódio ao ódio.

LXXXVI

Não preciso de demonstrar que a França é

a nação do mundo que maiores compromissos

tomou com as theorias da Egualdade humana.
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Nos dias genesiacos da Revolução cada Francez

preferia morrer a não viver livre e sentindo-se

irmão de todos os seus compatriotas. Homens
e mulheres não supportavam outro titulo senão

o de cidadãos e cidadãs. O nivelamento social

effectuou-se rudemente, mesmo á custa de des-

moronamentos e demolições de que ainda hoje

se vêem por toda a parte os escombros e os

destroços.

Mas o grande terremoto durou apenas dez

curtos annos. Sobre elle passou já o tempo,

com a sua ironia e desdém habituaes pela

obra quixotesca dos homens. E hoje os cida-

dãos de 1789 poderiam ver com espanto os

governos francezes, tendo voltado de novo a

si, excederem as monarchias mais aristocrá-

ticas da Europa no ardor com que cultivam,

não a egualdade, mas a vaidade humana,

mediante uma sementeira incessante de cruzes,

medalhas e 'condecorações. A França (além

da Bélgica, sua pupilla) é o único paiz do

nosso conhecimento cujos habitantes usam
quotidianamente, numa exhibição continua e

ininterrupta, a fita ou a roseta com que foram

agraciados. O Francez distingue-se de qual-

quer outro filho da Europa, muito menos

por ser um cidadão livre, do que por ser un

monsieur décoré, portador de uma insígnia ver-

melha ou multicolor na lapella do seu jaquetão,
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e simultaneamente na do seu sobretudo, para

que nenhuma' das peças do seu vestuário deixe

de indicar ao publico a situação privilegiada,

que elle occupa na hierarchia social, e as

deferências e attenções especiaes a que se

julga com direito.

Os titulos de nobreza não teem boje existên-

cia legal em França. Mas nem por isso se

extinguiram. Ao contrario multiplicaram-se^

abusando logo da falta de regulamentação

com que foram favorecidos e estendendo-se a

todos os filhos de cada familia da antiga aris-

tocracia. Nunca talvez houve naquelle paiz

mais condes, mais marquezes e mais barões

do que hoje. O seu prestigio social não se

exerce sem duvida sobre as leis, mas continua

a influenciar, com a intensidade de sempre,

os costumes e a vida moral da nação.

Uma estatistica ultimamente publicada indica

o numero prodigioso de francezes condecorados

annualmente com a Legião de Honra, com as

palmas universitárias, com as diversas meda-

lhas agrícolas, militares, commemorativas e

coloniaes, com as ordens exóticas da Tunisia,

do Annam, do Cambodge e demais protecto-

rados francezes, e emfim com as ordens

estrangeiras, entre as quaes avulta a de

Christo, igual, na cor da insígnia, á Legião

de Honra.

II
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Um ministro que não tivesse ao seu dispor

esse instrumentum regni soffreria graves dece-

pções na sua politica partidária e nas suas

campanhas eleitoraes. Um dos auxiliares mais

efficazes dos governos para a conquista da

suffragio universal encontra-se na hábil e bem
doseada distribuição de cruzes. E uma moeda^

de emissão fácil e cujo dispêndio se não reper-

cute no orçamento.

A mesma estatistica refere ser considerável

em França o namero de sociedades de benefi-

cência e outras que distribuem condecorações

e medalhas aos seus membros. A vaidade é

assim explorada muitas vezes com as intenções

e para os fins mais louváveis. Note-se que

os governos francezes teem-se recusado sempre

a autorisar o uso publico destas insígnias

particulares ; mas, quer se não cumpra á risca

a prohibição, quer se espere que ella venha a

ser abolida, o facto é que o numero do que

bem podemos chamar as novas ordens de

cavallaria vae crescendo sempre, não sendo

portanto temerário esperar que a Egualdade

venha a restabelecer-se proximamente na Repu-

blica logo que todos os cidadãos francezes^

sem excepção de um só, estejam devidamente

condecorados.

De toda a maneira a lição é interessante e

digna de ser meditada. Não teremos nós razãa
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em dizer que não hâ formas de governo, mas
apenas formas de governo ? Em França as

instituições, as leis, os edifícios, as moedas, o

legislador na sua camará e o professor na

sua escola, proclamam a egualdade e a frater-

nidade. Pois o povo responde-lhes ostentando,

em centenas de milhares de botoeiras, o distin-

ctivo encarnado em que se define o privilegio

novo, crescendo sobre as ruinas dos velhos

privilégios. A forma do regimen é liberal,

igualitária, vasada nos mais perfeitos moldes.

Mas o joanete aristocrático da nação irrompe

ainda com mais força, como impaciente da

compressão a que foi submettido.

Lxxxvn

A Suécia é uma monarchia constitucional

que não se parece nada com as suas collegas.

da Europa occidental. Tem uma constituição

que foi gerada nas suas próprias entranhas e

não traduzida das constituições estrangeiras

mais em moda ao tempo da sua promulgação

(1809). Os estadistas suecos procuraram a

sua inspiração na historia nacional. Escusado



POMBOS-CORREIOS 806

•é accrescentar que assim realisaram obra dura-

<3oira e pratica.

Na Suécia o Rei ó nomeado pelo povo, em
quem reside a soberania. O povo pode depor

o Rei, como fez a Gustavo IV em 1809. Em
compensação o Rei reina e governa. Os seus

ministros, que escolhe e demitte livremente e

sem necessidade de qualquer indicação parla-

mentar, são simples secretários de Estado,

que respondem individual e não solidariamente

pelas decisões reaes, desde que as referendam,

mas nada decidem por si próprios. O Rei é

o chefe do governo e não apenas o fiel da

balança entre os diversos poderes do Estado,

<3omo succede na Inglaterra e nas nações que

lhe seguiram o exemplo.

Em frente ao poder real, limitando- o e fisca-

lizando-o, levanta-se o Parlamento (Riksdag)

que legisla em matéria financeira, tributaria e

aduaneira, independentemente da sancção real,

e pelas suas commissões permanentes exerce

a mais cuidadosa vigilância sobre todos os

actos do poder executivo. As actas do Con-

selho de Estado ( Ministério ), presididas pelo

Rei, são livremente examinadas pelo parla-

mento e pela nação.

Rei e Povo, este representado pela sua Dieta,

governam o Estado com poderes eguaes e

-equilibrados. A missão do soberano é executar

20
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e a do Parlamento legislar, sem que um faça

concorrência ou sombra ao outro. Como os

governos não sahem das Camarás, também
não cahem nellas. A conquista do poder nãa

é pois o objectivo das discussões parlamentares

nem das formações partidárias. As correntes

de opinião, que dão origem aos partidos, sãa

de natureza commercial, industrial ou agricola,^

mas não politica. A lucta feroz dos clans^

segundo a tradição latina, para a distribuiçãa

das horas ou dos favores do poder, cede o

logar á lucta pacifica das differentes classes

da nação para o seu aperfeiçoamento adminis-

trativo ou progresso económico.

Os Reis portuguezes da Edade-Média, coUa-

borando com as suas cortes, não distavam

muito deste systema, que nos deu então a nós,^

e assegura hoje á Suécia, a prosperidade e a.

paz. Mais se parece de resto o regimen sueca

com o das Republicas presidenciaes, systema

americano, que com o das monarchias parla-

mentares do modelo inglez, cujo mechanismo

subtil só a Inglaterra tem sabido assimilar e

feito fructificar.

Sirva mais este exemplo para mostrar que

cada paiz deve procurar em si mesmo as insti-

tuições que lhe convenham, filhas legitimas do

seu passado, com raizes no mais profundo e-

são da alma nacional. Ha nações que vieram
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aos solavancos pela Historia abaixo, ensaiando

receitas alheias, sem terem ainda encontrado

o regimen que lhes permitta equilibrar-se e

viver felizes. De outras, como dessa tranquilla

Suécia, pode dizer-se que a sua estructura

politica não tem parallelo, nem teria applica-

ção, em qualquer outro paiz. Este é o seu

melhor elogio. São formas de tal maneira

adaptadas ás necessidades para que foram

creadas que não servem a mais ninguém.

São as formas de governo ideaes — por serem

exclusivamente fundadas na realidade.

LXXXVIII

A morte de Mutsu-Hito, Imperador do Japão,

repõe-nos mais uma vez em frente do enygma
prodigioso que é para nós a resurreição de

aquelle paiz, ainda obscuro e exótico ha qua-

renta annos, e agora a muito mais de meio

caminho de vir a ser a omnipotente Inglaterra

da Ásia, quando por sua vez a Europa, esgo-

tada e caduca, tiver abandonado ao immenso

continente asiático o governo do mundo.

Entre as innumeras coisas que a nossa scien-

cia não sabe, pode desde já contar-se este



308 POMBOS- COBBEIOS

mysterio da revolução japoneza, apparente-

mente effectuada segundo os moldes de phanta-

sia scientifica de qualquer romance de Júlio

Verne, e que no entanto demonstrou pelo seu

êxito concreto, prova melhor que a das pala-

vras, a sua legitimidade e a sua opportunidade.

Não esqueçamos de resto que essa revolução

não foi doutrinaria. O Japão não transplantou

da Europa senão os seus instrumentos de civi-

lisação e de força, a sua ferramenta de pro-

gresso. Com a alma europeia não se prendeu.

Dos nossos princípios, immortaes segundo

uns, mortaes segundo outros, fez Ínfimo caso.

O Japão prestou homenagem á nossa supe-

rioridade material e technica e apressou- se a

•colher delia todos os fructos já sazonados.

Copiou-nos as armas, os navios, os caminhos

de ferro, as fabricas. Aprendeu comnosco a

ser melhor soldado, melhor industrial, melhor

commerciante, melhor diplomata. Vestiu pelo

nosso alfaiate. Mas conservou tenazmente as

suas tradições, os seus costumes, as suas

ideias moraes e religiosas, o seu patriotismo.

O seu advento á nossa civilisação não significa

uma nova acquisição nossa, como pareceria

natural, mas uma conquista delle sobre nós.

O Japão não veiu enfileirar entre os povos

christãos nem reconheceu a verdade procla-

mada pelo nosso Evangelho. Na sua historia
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escreverá sem duvida, bem ao contrario, que

praticou a proeza de aprender em quarenta

curtos annos toda a sciencia e toda a expe-

riência accumuladas pela Europa em dezenove

séculos de duros esforços, e que desta rápida

iniciação, fecundada pelo seu génio nacional,

surgiu melhor armado para nos fazer frente,

sob a direcção de um Mikado semi- divino que

se não confessa filho de Deus, como nós, mas

filho do Sol.

Até á derrota da Rússia poude a gente

europeia, superficial e presumpçosa, imaginar

que o Japão era apenas a nossa má caricatura.

Desde então foi preciso reconhecer que no

Extremo-Oriente tinha surgido um astro novo,

alheio ao nosso systema planetário, embora,

delle tenha astutamente absorvido uma grande

parte da luz com que se propõe fazer-nos

toda a sombra possivel. A assimilação pelo

povo japonez das nossas faculdades, a fusão

e equilibrio delias com as suas próprias —
união entre todas hybrida, mas entre todas

fecunda — são enygmas, repito, são mysterios

que nem sequer estamos habilitados a estudar,

pois nos colheram de surpreza. O seu estudo

dará talvez origem a uma psycologia e a

uma philosophia novas. Quantas erratas a

introduzir porventura na historia da civilisa-

ção tal como a escrevemos ?
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Por agora limitemo-nos a tomar nota dos

factos e dos documentos, que são preciosos.

Acaba de morrer Mutsu-Hito, imperador-divin-

dade, depois de uma doença no decorrer da qual

uma multidão sem fim, prosternada em frente

do palácio imperial, murmurava orações pelo

restabelecimento do seu soberano. Em todas

as ruas da cidade se erguiam altares e se

celebravam ofíicios com egual intenção. As
freiras buddhistas traziam ao palácio, como

oblata pia, tartarugas vivas, exemplo e sym-

bolo de longevidade. Os pescadores da costa

traziam a sua pesca, com que esperavam dar

vida ao augusto moribundo. Um infindável

zumbido de rezas cobria todos os outros ruidos

de Tokio.

A esta figura de semi-deus e de idolo,

fardada de general europeu, a um tempo

antiquíssima e contemporânea, rendem não

só o Japão como o mundo inteiro um preito

unanime de admiração. O Times celebra o

defunto Mikado como um Napoleão dos nossos

dias, mais feliz nas suas emprezas e mais

duradoiro nas suas obras que o prisioneiro

de Santa Helena. A corte ingleza veste-se

de lucto pelo seu alliado — alliado e inimigo

— das Ilhas Nipponicas, successoras próximas

das Britannicas. Todos nos curvamos com
estupefacção diante desse soberano mythico
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que veste as nossas fardas e usa as nossas

condecorações, não para nos fazer honra, mas

para mais hermeticamente mascarar a sua

personalidade e melhor dissimular e disfarçar

os planos de guerra que os seus herdeiros se

encarregarão de executar algum dia contra nós.

LXXXIX

O que agrupa os homens na politica costuma

ser a identidade de opiniões. Theoricamente

nada mais rasoavel. Na pratica nada mais

vão. Uma opinião veste-se ou despe-se como

uma camisa. As pessoas mais diversas de

mentalidade, mais oppostas de caracter, podem
encontrar-se congregadas para a execução im-

possivel de uma obra commum, graças á

facilidade com que os aventureiros, os adora-

dores de cada sol nascente, a maioria dos

homens sempre inclinada a coUocar-se du côté

du manche, se acolhem á sombra das bandeiras

partidárias.

Mas o que na realidade divide os homens é

a sua maneira de ser moral e não intellectual.

Duas pessoas de bem entender- se- ão e pare-

cer-se-ão sempre, quaesquer que sejam as suas
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divergências de opinião. Dois corações bem
formados pulsarão a compasso, ainda que por

ideaes diversos. De egual modo dois charla-

tães, dois C3'nicos, acabarão por comprehen-

der-se e por alliar-se, por muito distantes que

sejam uma da outra as etiquetas politicas com^

que lhes aprouve mascarar-se. A união de

azues contra vermelhos, de pretos contra,

brancos, fica assim esterilisada e viciada de

nascença pelo facto de que cada qual é, por

fora, da cor. . . com que se pinta.

Porque não haviam de experimentar- se
^

sobretudo em politica, outras bases de alliança

e de propaganda? A união dos homens hon-

rados contra os aventureiros, por exemplo..

Essa selecção faz- se lentamente e espontanea-

mente em todos os campos da actividade

social. Ninguém ignora quem é o negociante

liso nas suas contas, o advogado correcto, o

medico escrupuloso, o chefe de familia exem-

plar. Em cada rua a voz publica distingue o

bom do mau visinho. O trabalhador e o pre-

guiçoso, o manhoso e o ingénuo, o sabedor e

o ignorante, ao fim de alguns annos de con-

vivio, conhecem-se como se trouxessem um
letreiro. Portanto, um programma que dis-

sesse apenas « Venham a mim todos os bons,

todos os sinceros », daria logar a um recruta-

mento muito diverso do que o geralmente
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adoptado nas aggremiações politicas. As aífi-

nidades reaes, e não apenas as convencionaes,

entre os homens, assegurar-lhes-iam uma cohe-

são e uma capacidade de acção consideráveis.

Cada qual teria de responder, não pelas suas

opiniões, o que é fácil, mas pelos seus actos

6 por todos os actos da sua vida.

Está provado que ha só uma maneira de

governar bem. No esforço de descobril-a

podem e devem cooperar todos os homens de

fés diversas, mas de boa fé commum. Assim.

o comprehendeu a nunca assas citada Suissa,

cujo governo radical abriga no seu seio um
representante da extrema-direita conservadora.

Está ali como fiscal e como testemunha. Pois

não ha noticia de que as suas convicções e

doutrinas o levassem alguma vez a incompa-

tibilisar-se com os actos dos seus collegas e

adversários. Vive com elles em perpetua

harmonia, governa com elles e como elles.

Conclusão : sete ministros, venham de onde

vierem, com boa fé, bom senso e boa vontade,

concordarão tão facilmente na mesma solução

de qualquer problema, como as sete cores do

prisma, e bem variadas são ellas, se fundem

na mesma luz, que é mãe de todas. .
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xo

A maior parte das nações latinas da Europa

adoece de centralisação excessiva. Se se pro-

curar bem, ver-se-á que é essa a principal

causa dos males de que todas se queixaml

A França, poucos annos depois da Revolução

que a desorganisou, deu Napoleão a armadura

férrea que a repoz talvez nos eixos, mas im-

mobilisando-a. Ainda hoje aquelle paiz está

submettido ao regimen napoleónico, mais cen-

tralisador e mais dissolvente de toda a vida

local do que a própria monarchia absoluta de

outrora. O systema adaptou-se sem esforço

á nação tradicionalmente apaixonada de sim-

plicidade, symetria e lógica. Mas os seus es-

tragos são evidentes. A França soffre de uma
congestão cerebral chronica. O seu sangue

circula mal e cada vez mais lentamente. As
suas cidades de provincia morrem ou agoni-

sam para que Paris resplandeça e reviva.

Emquanto na Allemanha cada anno vê nascer

cidades novas, e todas são ou procuram ser

centros autónomos e intensos de vida intelle-

ctual e social, as maiores cidades francezas
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são aias servis e subalternas da capital e

cheiram melancolicamente ao mofo provin-

ciano. Tudo vem de Paris ou vae dar a Paris.

Os caminhos de ferro irradiam todos de Paris,

como do centro de uma estrella. Para se ir

de Bordeaux a Lyon, que são no emtanto

duas grandes cidades de 2õ0 e 500 mil habi-

tantes, o caminho mais commodo, senão o

mais curto, será sempre o que passar por

Paris.

A reacção no sentido descentralisador começa

agora em França, e oxalá se accentue depressa,

para que o seu contagio nos aproveite a todos.

O municipalismo, o regionalismo, são os syno-

nimos mais concretos e práticos da palavra

abstracta e elástica a que se chama Liber-

dade. E urgente que desperte a vida local

para que a nação não seja um corpo adorme-

cido e inerte e possa authenticamente gover-

nar-se e andar pelo seu pé. E essencial que

cada homem ame a terra onde nasceu, resida

nella, trabalhe para aperfeiçoal-a, educal-a e

enriquecei- a.

A grande pátria nacional tem de ser a

somma de todas as pequenas pátrias regio-

naes. A capital deve actuar sobre o resto da

nação como força motora e estimulante e não

como parasita. Aquelle que abandona e es-

quece o seu lar pelas tentações da capital
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longínqua, a cujos costumes e gostos novos

se apressa a conformar- se, é menos um patriota

do que um renegado. A sua missão vae ser,

como tem sido a de tantos homens políticos,

a de cooperar para a omnipotência do poder

central, reduzindo á impotência e conde-

mnando á morte todas as forças locaes. O erro

é maior ainda do que o crime
;
porque uma

nação, da qual se possa dizer que se resume e

concentra toda na sua capital, é uma nação

paralytica e sem fôlego que, por muito alto

que levante a cabeça, caminha já irreparavel-

mente com os pés para a cova.

XCI

Faz hoje, 2i de Agosto, dezoito annos que

morreu Oliveira Martins. Relê-se a sua obra,

ainda nos capítulos julgados mais pessimistas,

6 verifica-se que foi, em muitos pontos, genial-

mente prophetica. Quem não tenha voltado

a ler o Portugal contemporâneo, desde a data

da sua primeira edição, descobrirá agora nesse

livro amargo muitas verdades novas, confir-

madas pelos factos. Não poderá negar-se que

Oliveira Martins procurou acordar, por mil
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opportunos gritos de alarme, os seus compa-

triotas incuravelmente adormecidos.

Resta saber se o pessimismo, mesmo justifi-

cado, é bom systema de cura. Convém amea-

<jar com a morte os doentes graves, mas

sem lhes impor condições de restabelecimento

que elles julguem superiores ás suas forças e

que por isso os levem, não ao estimulo, mas

ao desanimo. Dizer a um povo que elle vem
errando o seu caminho ha quatro séculos,

isto é, durante metade da sua vida, ó tirar-lhe

toda a coragem de viver, toda a esperança de

se salvar, e precipital-o numa apathia fatalista,

ao fim da qual só o espera a morte.

Oliveira Martins viu com justiça, no cyclo

da dynastia de Aviz, a epocha sã e grandiosa

da historia portugueza. Foi o rápido instante

em que Portugal alcançou, como diríamos

hoje, a cathegoria de grande potencia. Mas o

espectáculo angustioso da nossa decadência

não lhe deixou talvez apreciar em todo o seu

relevo a vitalidade tenaz de que não cessamos,

apezar de tudo, de dar provas, até na energia

eom que nos mantivemos independentes- e

unidos, emquanto todos os pequenos paizes

<3a Europa mudavam de fronteiras, ou muda-

vam de dono, sem cessar. A Flandres, a

Suissa, a Scandinavia, os povos dos Balkans,

tiveram vida mais accidentada e sojffreram
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provações mais duras que nós próprios. O con-

tinente portuguez manteve-se intacto desde

1640, apezar de termos definitivamente entrado

no rol das nações pequenas.

Fazer historia comparada é como fazer

viagens: traz alento e vigor ao patriotismo.

E pensemos de resto que uma mocidade glo-

riosa nos dá direito a uma velhice modesta,

embora robusta. Fomos grande potencia e

hoje somos apenas um Estado fraco e de

limitados recursos. Mas nem por isso temos

de ser infelizes. A nossa missão é mais sim-

ples e mais accessivel que outrora. Como
ainda ha tempos notou Guglielmo Ferrero, o

caracter technico da civilisação moderna per-

mitte aos pequenos povos, desembaraçados

de tantas preoccupações e encargos que affe-

ctam os grandes, attingir com menor esforço

os mais effectivos progressos. Oliveira Mar-

tins, que era um grande homem, não poderia

naturalmente consolar-se de não ter nascido

no tempo do Infante D. Henrique ou do

Principe Perfeito. Nós já nos contentaremos

em ter paz, harmonia e ordem, navegando

tranquillos em aguas mansas e contemplando

de longe e sem inveja as grandes naus, expos-

tas ás grandes tormentas.
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XCII

o sumptuoso carro de bois que conduziu á

sua ultima morada os restos preciosos do

imperador do Japão chiava e gemia, como os

carros de bois portuguezes pelas ladeiras e

congôstas das nossas aldeias. Cada uma das

rodas do carro japonez produzia, ao mover-se.

uma melodia differente, impregnada de melan-

colia e dor.

A poesia japoneza e a nossa revelam-se

neste episodio bem perto uma da outra. Será

a distancia que separa o Extremo- Oriente do

Extremo-Occidente menor do que nol-a revela

o mappa ? A musica do chiar dos eixos, que

é um dos mais penetrantes encantos do campo

portuguez, parecia-uos a todos tão nacional,

tão vernácula, como os autos de Gil Vicente

ou os suspiros do fado. Quantos de nós, com.

a fácil generalisação latina, não terão já feito

derivar da languidez dessa musica, gemenda

não sei que mysteriosa dor pelas longas estra-

das, a resignação sonhadora e fatalista do

nosso camponez ?

E afinal surge o Japão guerreiro, volunta-

rioso e épico, e diz-nos que o chiar dos eixos
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também lhe fala ao rijo coração. As nossas

sensibilidades, que todos supporiam impene_

traveis uma á outra, coincidem surprehendente.

mente na interpretação desse pequenino ruido,

accidental e arbitrário, de onde ambos extra-

himos particulas imponderáveis de poesia e

musica. O facto merece attenção. Cada raça

bebe ordinariamente a sua emoção por fontes

diversas. A própria musica não é uma lin-

gua tão universal como costumamos definil a.

Estou certíssimo que um chinez, ainda o mais

<julto, é orgânica e constitucionalmente incapaz

de entender e sentir uma sonata de Beethoven.

Devo accrescentar de resto que não é esta

s, primeira vez que encontro o Japão em fla-

grante delicto de coincidência comnosco. Por

occasião da guerra russo-japoneza todas as

illustrações nos deram noticia das originaes

<3apas impermeáveis que os soldados nipponicos

usavam em campanha. Essas capas, feitas de

palha, eram a exacta copia das palhoças ou

<irossas com que os lavradores portuguezes

affrontam as chuvas torrenciaes do nosso

<ílima. Em cada feira se podem adquirir, por

alguns módicos vint?eus, esses commodos e

leves artigos de vestuário, que resguardam,

da chuva tanto como do frio.

Como os Japonezes nunca se deram ao

trabalho de descobrir Portugal, podemos
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admittir que fomos nós que importamos do

Japão as palhoças, pelo mesmo tempo em
•que de lá trouxemos os leques, baptisando-os

com um nome que é de evidente etymologia

^xtremo-oriental. Mas também é possivel que,

na creação intelligente dos ivater-proof palhi-

ços, como na comprehensão da musica dos

•eixos, tenhamos apenas obedecido uns e outros

a uma inspiração análoga. Prometto consul-

tar um destes dias sobre o assumpto o

inexgotavel Fernão Mendes Pinto !

XCIII

A nova China, ainda antes de nos mostrar

•que tem cabeça, annuncia-nos solemnemente

que já tem chapéu. Mudar de fato pareceu-

Uie tão urgente como mudar de regimen.

A Assembleia Nacional, reunida ha algumas

semanas em Pekim, acaba de discutir e votar

a lei sobre o vestuário. A discussão pro-

longou-se durante dez laboriosas sessões. Os
parlamentares tiveram á sua disposição os

melhores modelos da alfaiataria e da chapela-

ria da Europa. Um por um os experimenta-

ram. E ó por um decreto, muito mais
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parecido com as leis sumptuárias dos nossos

antigos reis do que com as regras da demo-

cracia contemporânea, que a China pre-

screve aos seus cidadãos o uso obrigatória

do chapéu alto, da sobrecasaca preta e das

botas de polimento em todas as grandes sole-

mnidades !

Todos nós apreciávamos as virtudes &

encantos da civilisação europeia e tinhamos

na devida conta os princípios de liberdade e

justiça em que ella se baseia. Mas creio que-

não havia até agora uma voz discorde em
reconhecer a fealdade lúgubre dos nossos tra-

jes. Nenhuma vaidade tirávamos das batinas-

tristes com que evocamos ainda talvez o nosso

passado theocratico, nem dos chapéus grotes-

cos com que semeamos de chaminés ambulan-

tes o aspecto já tão aridamente industrial das

nossas cidades.

Eis senão quando surge lá ao longe a China,,

velha cultora e conhecedora de symbolos, &

proclama que não só a Liberdade e a Demo-
cracia mas, tanto como ellas, o Chapéu Alto e-

a Sobrecasaca, são dogmas intangiveis e rito»

veneráveis. O gesto, com ser exótico, nãa
deixa de ser naturalíssimo. Como haviam os

Chinezes de acreditar na efficacia de uma fé-

nova que não dispozesse de uma liturgia e de-

uma indumentária próprias ? Já aqui mostra-
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mos que a Republica chineza ó de direito

divino. O antigo Império encorporou-a e

reencarnou nella, exactamente como o paga-

nismo decrépito se insinuou e fundiu no chris-

tianismo nascente e vigoroso. Os bonzos

terão agora de explicar ás populações como
se chega á felicidade e á riqueza pelas recei-

tas inéditas do novo regimen. Estou de aqui

a velos encantados de poderem acompanhar

as suas explicações nebulosas e abstractas de

documentos tangiveis. Um chapéu, um sapato,

serão acolhidos como talismans, e á sua vir-

tude, muito mais que á de quaesquer princi-

pies, serão attribuidas a nossa força e a nossa

gloria europeias. Yestir-se-ão talvez sobreca-

sacas aos Buddhas de cada pagode para lhes

reforçar o prestigio e a santidade.

Vamos agora a ver se nas nossas botas de

verniz encontra a China depressa a forma do

seu pé, e se o nosso chapéu alto lhe serve bem
na cabeça. .

.

XCIV

Morreu ha pouco tempo nos Estados-Unidos

um bem curioso millionario. Digamos mais

exactamente ex-millionario, pois que se trata
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de um homem que não deixou um dollar e

cuja breve agonia se desenrolou no catre de

um hospital. Metade da sua vida passou-se a

ganhar e a accumular dinheiro com ardor ; a

outra metade consagrou- a a gastar não menos

zelosamente esse dinheiro e a combinar cál-

culos que lhe permittissem fazer coincidir

infallivelmente o ultimo vintém com o ultimo

suspiro. Até aos cincoenta annos o seu ideal

e a sua paixão consistiram em enriquecer

;

de ahi por deante o seu gozo, a sua volúpia,

concentraram-se na arte de ficar pobre. Arte

difficil. O nosso homem foi distribuindo a

sua enorme fortuna com vagar, com methodo,

regulando a sua prodigalidade pela marcha

lenta ou apressada da sua velhice. O seu

empenho era dar sempre e ter sempre que

dar. Os seus billiões, como a -peau de chagrin

de Balzac, iam-se evaporando. Então con-

demnou-se á mais rigida parcimonia, pri-

vou-se de tudo, para os fazer durar. Era

já como um pobre de pedir e no entanto

podia ainda espalhar á roda de si mancheias

de dollars. Para viver mais barato reco-

Iheu-se a um hospital e de ali mesmo con-

tinuou a exercer com enthusiasmo a sua

caridade e amor dos homens. Quando em-

fim morreu, a su-a carteira continha apenas

um cheque — o ultimo — para custear o
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seu humilde funeral. Não sabe a gente que

mais admirar, se tanta philantropia, se tanta

arithmetica.

De toda a maneira este ricaço transatlân-

tico teve a comprehensão e o amor da syme-

tria que é a lei universal. Elle conformou o

rythmo da sua vida ao da Natureza. Viver e

morrer, mocidade e velhice, dia e noite, fluxo

e refluxo das marés, quarto-crescente e quarto-

mingnante, todo o destino de todos os seres

descreve um vaivém como o do pêndulo.

O sol que se põe é tão feliz como o sol que

nasce. Mas raros homens sabem sahir da vida

com a mesma curiosidade serena com que

nella entraram. Ser rico é uma sensação, ser

pobre é outra não menos intensa. E não

soube viver quem não sabe envelhecer e

morrer.

Verdade seja que a velhice, rodeando- se

tantas vezes de achaques e tormentos physi-

cos, perde uma grande parte do seu prestigio.

Por isso me dizia uma vez, com toda a razão, o^

conde de Sabugosa, que o homem, ao approxi-

mar-se do fim, devia ir decrescendo gradual-

mente até regressar ás dimensões e á meia

inconsciência da infância. Aos sessenta annos

pareceríamos ter dez ; aos oitenta seriamos

do tamanho de pardaes e os nossos bisnetos

guardar-nos-iam numa gaiola onde nos leva-



326 POMBOS- COBBEIOS

riam o biscato. Emfim aos noventa, aos cem
annos, o Avô na gaiola seria quasi invisivel

a olho nu. A morte extinguil-o-ia como um
sopro extingue e dispersa uma poeira luminosa.

Pois o millionario da America poz a sua

alma e a sua vida na sua fortuna e preparou-se

pouco mais ou menos esta morte. Quando
começou a envelhecer era um cofre-forte.

Quando morreu era apenas um minguado
cheque. .

.

XCV

Não é fácil explicar, nem geographica, nem
ethnographica, nem até historicamente, por

que motivo a Galliza escapou de ser, como
lhe competia, uma provincia portugueza. Tudo
o que pode dizer-se é que calhou assim.

Olha-se para um mappa da Peninsula e não

pode deixar de estranhar-se que a fatia verti-

cal, constituida pelo antigo Estado lusitano,

não tenha sido cortada de lés a lés e se deti-

vesse arbitrariamente no rio Minho. Visita-se

a região portugueza de&te nome, depois de se

ter percorrido a provincia hespanhola da Gal-

liza, e vê-se que são prolongamento e comple-

mento uma da outra, nos costumes, na lingua,
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na paizagem, na poesia e na musica, na phy-

sionomia das pessoas como na das coisas, no

corpo como na alma. Emfim abre-se a historia

e encontra-se o Miuho gallego sendo o berço

natal de Portugal, a mais antiga aristocracia

minhota entroncando toda na Galliza, o idioma

portuguez, a exemplo da nação, indo buscar a

sua nascente ao dialecto galleciano e elevan-

do-o rapidamente á cathegoria e á dignidade

de lingua litteraria.

Sem duvida Portugal cresceu logo para o

sul, e a conquista de Lisboa aos Moiros des-

locou o centro do paiz para o grandioso

baluarte do Tejo. Depois o Reino cresceu do

sul para o mar, e para alem-mar, perdendo

cada vez mais de vista a humilde mãe-patria

gallega. Durante o periodo vertiginoso dos

descobrimentos e das conquistas, Portugal

não era em Portugal, nias, a bem dizer, no

mundo inteiro. Lisboa era a capital, não da

acanhada metrópole, mas do vasto Império

ultramarino delimitado pelas nossas naus e

pelas nossas lanças.

Mas logo que o Oriente nos fugiu, e que

voltamos a nós do sonho acordado da nossa

tão immortal como ephemera gloria, o conta-

cto com a Galliza restabeleceu-se. Ali se

travaram, como no século xii, alguns dos

nossos combates contra a Hespanha para a
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reconquista e consolidação da nossa indepen-

dência. Algumas praças gallegas foram um
momento nossas. E depois da victoria defini-

tiva de Montes- Claros sobre a extenuada

Hespanha, parece seguro que o grande minis-

tro portuguez Conde de Castello Melhor se

preparava para reclamar da nação visinha.

uma rectificação racional de fronteiras, tenda

por base a annexação da Galliza, ou de parte

da Galliza, ao nosso território.

Pena foi que a sua retirada prematura do

poder — por não ter encontrado rei para elle —
impedisse Castello Melhor de dar corpo a um
plano que o poderoso apoio de França ia,

talvez tornar realisavel. Teria sido um grande

bem para as duas nações da Peninsula que se

equilibrassem com mais egualdade os seus

dominios continentaes, permittindo-se assim a

Portugal alliar-se politica e economicamente

á Hespanha, sem receio de ser desprezada

pela sua fraqueza ou absorvido pela sua

pequenez. A Ibéria tornar-se-ia um todo har-

mónico, uma collaboração confiante e fecunda

de forças, sem deixar por isso de estar politi-

camente dividida em duas nações indepen-

dentes, ambas fortes e por isso respeitadoras

leaes uma da outra. Portugal, para se manter

livre, foi obrigado a debilitantes isolamentos

económicos e sujeições politicas de que a
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dispendiosa alliança ingleza foi um exemplo

t3''pico. Por sua vez a Hespanha nunca poude

utilisar os serviços de toda a natureza que

Portugal era susceptivel de prestar-lhe. Lis-

boa tinha nascido para ser, ao sul, a capital

maritima da Península, e egual papel caberia

decerto, no norte, á esplendida bahia de Vigo-

Estado portuguez, de posse dessas duas

janellas rasgadas sobre o Atlântico, prospero

e rico por ellas, não recearia desequilibrar-se

contractando com a sua visinha uma estreita

associação de interesses e concertando-se com
ella para affrontar a hostilidade das nações

que vieram a ser herdeiras das suas communs
conquistas.

Nada é mais vão do que refazer a historia

por conta e risco da nossa phantasia. Mas
sirvam ao menos estas palavras de home-

nagem ao génio politico de Castello Melhor.

Elle bem viu que a Galliza só chegaria a ter

pátria quando fosse portugueza. Hespanhola

nunca chegou a sel-o e porisso nenhuma falta

faria á Hespanha. Ainda hoje aquella provín-

cia desgarrada e engeitada sofiPre e partilha do

desdém histórico que o mosquito portuguez

inspirou secularmente ao altaneiro leão caste-

lhano. Até nisso se demonstra que os galle-

gos são filhos só adoptivos de Castella — e que

a sua familia legitima somos nós.
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XCVI

A morte de um Rothschild, em Paris, ha

poucas semanas, faz-me pensar mais uma vez

na realeza authentica, embora sem sceptro

nem coroa, que esta família exerce sobre o

mundo.

Os Rotliscbilds de Paris são um dos ramos

fortes desse tronco judaico que, encarnando ha

um século num humilde banqueiro de Franc-

fort, bracejou em duas gerações atravez da

Europa e a conquistou mais duradoiramente

que Napoleão. A somma de génio, que essa

obra representa, merece que paremos diante

delia. E ha até muito que aprender, e que

meditar, na perfeição com que ella reflecte a

alma immutavel dos judeus desde que uma
justiça ou um mal entendido da Historia os

fez errantes.

Os Rothschilds não são apenas uma vulgar

familia de ricaços. A sua conquista do Oiro

tem, em muitos aspectos, poesia e grandeza.

Ha episódios da sua vida que parecem copia-

dos da Biblia. As suas riquezas deixam a

perder de vista as do seu antepassado Salo-

mão. De resto a antiguidade não parece ter
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tido occasião de encarar a opulência como
um triumpho lento e penoso sobre a medio-

cridade mental e moral do commum dos

homens, obtido pela imaginação, pela posse

de si mesmo, pelo poder de previsão e de

synthese, pela tenacidade, pelo conhecimento

instinctivo e profundo da alma humana nos

seus mais obscuros recessos. Quando se pro-

cura um homem rico no longínquo passado,

acode-nos logo o nome de Créso, que não

passava, no entanto, de um pouco interes-

sante rei da Lydia, a quem, para enriquecer,

bastava mandar acarretar pelos seus escravos

as areias do Páctolo.

Qualquer desses poetas ou semi- deuses do

Dinheiro, em que é pródiga a America, ganhou

melhor a celebridade, para não falar da for-

tuna. Muitos delles são philosophos, e des-

cançam de colleccionar dollars edificando-nos

com as suas doutrinas. Nenhum consome os

seus milhões, á maneira oriental, nos requin-

tes e ócios emollientes de um serralho. O seu

maior gozo parece ser, depois da febre physica

e intellectual, que conduz ao ganho como a

uma victoria, o delirio de distribuir e de dar,

a sensação creadora de suscitar a civilisação

e accelerar a marcha do mundo só pelo seu

impulso individual. Os Estados Unidos devem

muitas das suas universidades, das suas biblio-
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thecas, dos seus museus, das suas obras pias,

dos seus monumentos patrióticos, á iniciativa

e á generosidade torrencial dos seus billio-

narios. A sua acção na sociedade toma pro-

porções que já nos permittem consideral-a

como uma emanação directa da Natureza,

quasi diriamos como um quinto Elemento.

Mas não nos desviemos dos Rothschilds.

O grande avô, Rothschild I (porque não have-

mos de numeral-os como aos reis seus emulos?)

pouco mais era, a principio, que um modesto

cambiador de moedas no bairro judeu de

Francfort. Escolhido para depositário dos

thesoiros de um príncipe allemão a quem a

Revolução franceza assustava, a hábil pro-

bidade com que administrou essa fortuna deu-

Ihe credito e notoriedade e abriu-lhe o futuro.

Em pouco tempo foi uma das grandes figuras

da finança europeia. Emprestou dinheiro á

França, á Inglaterra, á Dinamarca, á Rússia.

Privou com muitos reis e com muitos gover-

nos. Napoleão soube o seu nome.

Sentindo-se morrer, reuniu á cabeceira do

seu leito os seus cinco filhos varões, Salomão,

Nathan, Anselmo, Carlos, Jacob, e por elles,

como o grande Imperador pelos irmãos, repar-

tiu a Europa. Recommendando-lhes concórdia,

industria, integritas, exigindo-lhes a promessa

admirável de que viveriam sempre em accordo
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perfeito, e de que através das fronteiras dos

seus povos se manteriam de mãos dadas, con-

fiou a um Paris, a outro Londres, a outro

Vienna, ao quarto Francfort e ao quinto

Nápoles. E, tendo assim entregado o globo

aos filhos da sua raça e do seu sangue, morreu

feliz, recitando talvez a si próprio os versi-

culos do Livro de Josué que celebram a divisão

das terras de Chanaan pelas doze tribus de

Israel.

E a arvore grandiosa deu sombra a toda a

Europa. Salomão, na Áustria, foi o amigo de

Metternich. Xathan, banqueiro de confiança

do governo inglez, foi eleito deputado por

duas vezes sem conseguir tomar assento na

Camará, porque se recusava a prestar um
juramento contrario á sua fé. Por fim foi a

Inglaterra que cedeu e o dispensou de jurar.

Anselmo manteve em todo o seu prestigio a

succursal de Francfort. Carlos, na Itália,

reconstituiu as finanças do Piemonte e da

Toscana. E Jacob, em Paris, foi o grande

homem de negócios de Luiz Philippe e do

segundo Império, o preteur cies róis. Chama-
vam-lhe rei dos judeus e judeu dos reis.

A elle se deve a iniciativa da construcção dos

primeiros caminhos de ferro europeus. Dono
de innumeros palácios e castellos em França

e em muitas cidades da Europa, possuidor
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das mais bellas collecções artísticas, soccor-

rendo com inexgotaveis subsídios os seus

correligionários pobres da Palestina, vivia elle

próprio na mais estreita simplicidade, e até

com requintes de avareza, e para tirar cinco

cêntimos da sua bolsa, sempre pouco recliê'ada,

tinha de abril-a com uma chave de segredo

que trazia enleada na cadeia do relógio.

Em 181Õ o imperador da Áustria inclinou

diante dos cinco irmãos a sua realeza. Fel- os a

todos barões e seus cônsules geraes no estran-

geiro. Era a consagração official e excepcio-

nal da sua autoridade e do seu poderio.

Da segunda geração dos Eothschilds, quasi

toda viva, é supérfluo falar. O Barão Affonso,

fallecido ha sete annos, foi um dos grandes

poderes occultos da França contemporânea.

E conhecida a sua attitude generosa e patrió-

tica por occasião da guerra de 70. Ninguém

ignora que elle era o maior philanthropo do

seu paiz adoptivo. Seguindo a regra do sábio,

possuía as riquezas sem que ellas o possuís-

sem. Pouco antes de morrer, dera, com seus

irmãos, 2.000 contos para a construcção de

casas hygienicas para operários. Impediu a

emissão de um grande empréstimo russo para

castigar o Tzar pelas violências commettidas

contra os judeus no seu Império. Outro

Eothschild é lord de Inglaterra e foi amigo
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intimo de Eduardo YII. A arvore ramificou-

se em todas as direcções e trasborda de seiva.

A dynastia, fundada pelo obscuro judeu de

Francfort, continua a reinar.

Se se considera bem este facto estranho de

que uma só familia, de pães a filhos, tenha

podido triuraphar e fazer carreira, a um tempo,

em tantas nações diversas, não é difficil con-

cluir que só a uma familia de judeus era pos-

sível realisar, com êxito, tamanha empreza.

Em miniatura, factos semelhantes se repetem

diariamente sob os nossos olhos. Os judeus

tiraram, do desterro perpetuo a que os con-

demnámos, uma invencível superioridade sobre

nós. Não teem pátria, territorial ao menos, e

a outra, ideal e mystica, longe de os isolar

reune-os e solidarisa-os através das maiores

distancias. Para elles o mundo é um só, e

as diversas linguas, que nelle falam os seus

correligionários, são apenas meios multiplica-

dos de expressão e desabafo de uma alma

commum indestructivel. Por mais que se

misturem ao nosso viver, não se fundem

comnosco, nem vergam, como nós, ao pezo

de um passado continuo, de um egoísmo

regional, de tradições imperiosas, de precon-

ceitos nobres mas tyrannicos que sem remé-

dio estreitam a nossa acção e affrouxam a

nossa energia.
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Os judeus não crearam raizes em parte

alguma, mas por isso mesmo não se immobi-

lisaram. Em toda a parte são estrangeiros,

mas em nenhuma se sentem isolados ou estra-

nhos. Sabem todas as linguas, estudam todos

os povos, e sahem da escola promptos a tra-

balhar e a servir em qualquer ponto da terra.

Adaptam a sua maneira de ser ao meio em
que vivem e são eguaes a si mesmos em toda

a parte. O seu campo de batalha é o mundo
inteiro. Na lucta pela vida não podemos

medir-nos com elles. E o seu triumpho

obstinado, producto inevitável de circumstan-

cias de que nós e os nossos maiores somos

responsáveis, apparece aos ignorantes e aos

impulsivos como um abuso e uma usurpação

e ateia ainda hoje as cóleras selvagens do

anti-semitismo.

Não faríamos melhor em aprender um
pouco com elles ?

XCVII

Os assumptos authenticamente bellos da

historia ou da lenda, por mais que a arte

os utilise, não envelhecem nem se gastam.

A inspiração que delles brota para o artista é
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inexgotavel. Veja-se a lenda de Tristão e

Isolda que em nossos dias deu origem, pelo

menos, a três obras-primas, o poema e a

opera de Wagner e o romance perfeito de

Joseph Bédier. Os amores de Ignez de Castro

são outro desses motivos eternos cuja lumi-

nosidade, lembrando a do radium, chegou

intacta até nós, rompendo as camadas opacas

do tempo e do espaço. Não ha litteratura

•que não tenha interpretado esses amores.

E é curioso como Maurice Barres, com faro

subtil, presentiu também o seu encanto, pro-

mettendo visitar « os logares em que se

encontram as raizes das grandes arvores de

perfumes que, balançadas sobre o mundo,

suscitaram a sua imaginação » e accrescen-

tando que não morrerá « sem se ter sentado,

peregrino encantado, em Coimbra, sob o

cypreste da bella Ignez assassinada » . . .

O sr. Anthero de Figueiredo, um dos mais

probos, pessoaes e progressivos escriptores

portuguezes de hoje, vae em breve render

culto á memoria de D. Ignez e D. Pedro,

consagrando ao « grande desváyro » um vo-

lume que é ao mesmo tempo, e com egual

talento, uma reconstituição e revisão histó-

ricas, um quadro dramático e um ardente

poema lyrico. O autor das Recordações e

viagens, dos Cómicos e da Doida de amor affir-



838 P0ME0S-C0RREI08

mou nesses e em anteriores volumes, que a

critica e o publico portuguezes receberam

com festiva sj^mpathia, qualidades de escri-

ptor que são das mais raras : o dom de uma
prosa organicamente refractária á banalidade^

fina de vocabulário e nova de rythmo, uma
sensibilidade quasi hj^sterica, vibrando evoca-

doramente ao contacto das almas e ao aspecto

das coisas e diagnosticando com agudo releva

a curva febril do amor ou as repercussões

moraes da paizagem, e emfim um cérebro

arrumado e informado, uma consciência artís-

tica sempre escrupulosa 'e insatisfeita para

quem a arte é, alem de um prazer, um labor

rigoroso e difíicil.

Anthero de Figueiredo preparou-se longa-

mente para atacar com golpe certeiro o grande

assumpto dos amores de Ignez. Devassou os

segredos das chronicas e interpretou ou adivi-

nhou as suas muitas omissões. Com benedi-

ctina paciência e erudição impregnou-se da

época, respirando a sua atbmosphera moral,

revivendo os seus costumes, aprendendo a sua

indumentária è a sua lingua. E assim emenda

mais de uma vez a tradição histórica, offerece

interpretações novas e engenhosas e projecta

luz sobre aspectos do drama até agora igno-

rados ou esquecidos. Mas o que principal-

mente levanta o seu livro é a onda de emoção
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que o atravessa, a vehemencia amorosa ou

trágica dos seus quadros. Depois das estro-

phes dos Lxiniadas, da bella tragedia de

António Ferreira, e sem esquecer o poemeto

delicioso de Eugénio de Castro, não conheço

nada na igneziana nacional que tenha o valor

artistico destas paginas. Retrato de Ignez,

por exemplo, é o de Anthero de Figueiredo o

primeiro que me apparece vivo e verosimil,

de carne e osso, no seu hieratismo medieval

e na sua graça mystica. A harmonia entre a

paizagem coimbrã e os apaixonados amores

que no caixilho delia se desdobram, é estudada

e sentida com enternecimento. O pranto de

Ignez, a morte de Ignez, são evocações pathe-

ticas feitas assim pela primeira vez, definitivas^

e com o logar marcado nas futuras antholo-

gias. O mesmo direi do episodio da vingança

de D. Pedro sobre os assassinos da sua

amante, da descripção dos túmulos de Alco-

baça, e emfim dos quadros da trasladação

do cadáver de Ignez, maravilhosa romaria

nocturna, de scenario shakspeareano, a que

Anthero de Figueiredo poz o lindo nome de

Exéquias de amor^ e que é talvez a pagina mais

considerável do seu livro e aquella em que o

escriptor subiu mais alto.

Não deixo nestas linhas nem sequer um
Índice do trabalho tão notável, e de tão
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grande responsabilidade, que em breve será

offerecido á apreciação, e sem duvida á admi-

ração, do publico culto de Portugal e Brazil.

xcvni

Uma* boa parte dos professores primários

francezes entretem-se agora, ao que parece, a

fornecer a sua contribuição de petróleo para

a labareda, já visivel, que o anti-patriotismo

e o anti-militarismo atearam naquelle paiz.

Pois vale a pena tocar a rebate antes que o

incêndio alastre de vez . Como se sabe o

mestre-escola em França occupa hoje o logar

e exerce a influencia que outrora pertenceu

ao padre. Foi em nome do Progresso e da

Liberdade que se operou essa substituição.

O clero era accusado de ter os olhos postos

mais em Roma que na França. Mas que espé-

cie de França se propõem defender agora os

pedagogos, cujo programma é o desarma-

mento do seu paiz e a suppressão das suas

fronteiras ?

Triste ó dizer que estas doutrinas se defen-

dem em nome da lógica cega e surda que já



FOHBOS-CORREIOB 341

deu origem aos peores dias da Revolução.

O patriotismo é um preconceito ; a defeza na-

cional é outro. Os homens nasceram irmãos e

devem voltar a sel-o, reunindo-se todos numa
pátria commum. A guerra é o mal supremo

contra o qual todas as defezas são legi-

timas. Estas razões simplistas, corrosivas

como vitríolo, ameaçam hoje destruir nos

povos latinos as suas mais essenciaes fontes

de vida.

Foi Roosevelt que disse, numa das formu-

las contundentes que lhe são familiares, que

o homem que ama os outros paizes tanto como

o seu próprio é um tão nocivo membro da

communidade como o que ama as outras

mulheres tanto como a sua. Mas não é o

patriotismo um egoísmo ? E que ó o amor

da familia, que é o amor tout court, e que é a

vida, senão egoismo ? O egoismo só deixa de

ser virtude quando deixa de ser fecundo.

Ora familia e patriotismo são as únicas bases

solidas de qualquer sociedade. Ao patriotismo

chamou-se a saúde dos povos como ao amor

se pode chamar a saúde do Lar. Quando

estes sentimentos afiProuxam, logo a sociedade

e a nação degeneram e morrem. Da mesma
forma a paz só é bemfazeja emquanto é justa

e viril. A paz cobarde é paz podre e tudo

apodrece em volta delia.
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A casuística dos jesuítas, nos seus raciocí-

nios delirantes, chegou aos mais criminosos

absurdos. A lógica dos intellectuaes moder-

nos vae pelo mesmo caminho. Mil verdades,

que pareciam já banalidades, estão sendo assal-

tadas como Bastilhas. Os sentimentos mais

nobres do homem tomam o aspecto de aber-

rações reaccionárias. E eis-nos obrigados a

recordar, senão o padre-nosso ao vigário, o

ahc da moral civica ao mestre-escola, que

assim nos está ameaçando de ensinar a tresler,

e não a ler, aos nossos filhos !

XCIX.

A visita do Imperador da AUemanha á

Confederação Suissa mais parece uma écloga

do que um acontecimento diplomático. Gui-

lherme n viveu agora uma das horas mais

poéticas e espirituaes da sua sobrecarregada

existência. O seu encontro com a patriarcal

Republica helvética parece o encontro (e o

idyllio) de um formoso cavalleiro da Edade-

Media com alguma pastora de olhos cândidos

e virtude austera. A virtude da donzella
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iicou intacta ; mas o seu olhar não deixou de

molhar-se de commovida ternura perante a

graça e a seducção do brilhante cavalleiro. . .

Por outros aspectos ainda esta visita impe-

rial terá registro na Historia. E a primeira

vez que um soberano da moderna Germânia

acceita a hospedagem de uma Republica.

Verdade seja que a Suissa é uma democracia

com pergaminhos. A sua certidão de edade

traz a data de 1291, que até para uma dynas-

tia reinante é boa e venerável antiguidade.

Assim a pastora dos Alpes é também fidalga

a seu modo, secularmente affeita a lidar com

reis na paz ou na guerra, mais orgulhosa do

que embaraçada do contraste das suas tradi-

ções e princípios com os das grandes nações

suas visinhas. Guilherme II soube e teve em
conta tudo isto ao visitar a terra lendária de

Guilherme Tell. Porisso se despojou de con-

decorações e soube engenhosamente escolher

no seu rico guardaroupa militar um uniforme

que lhe dava a apparencia democrática de um
coronel suisso. Porisso deu ferias ao proto-

colo rigido da sua corte e arvorou a simplici-

dade em etiqueta, adaptando-se sem esforço e

com prazer e interesse visíveis ao meio novo

em que se encontrava.

A Suissa, que não tolera os aggravos, tam-

bém não esquece nem desdenha as attenções



344 POMBOS-CORREIOS

com que a distinguem. Em parte alguma tal-

vez teve ainda o Imperador quem com mais-

intelligencia e maior boa-fé o comprehendesse

e o apreciasse. Os jomaes suissos, sem des-

cerem de cortezes e cortezãos, consagram ao

imperial hospede notáveis artigos em que a^

justiça e a s^-mpathia se completam mu-

tuamente. O povo suisso sentiu naquelle

soberano um homem, em toda a extensão e

intenção da palavra ; alguém para quem a,

vida é synonymo de patriotismo, energia e fé.

E estas virtudes são especificamente suissas e

povo algum lhes sabe melhor prestar homena-

gem. Atrevo-me a dizer que os cidadãos da

livre Helvécia teriam de bom grado sobre-

posto á coroa imperial de Guilherme II a

coroa de loiros com que se premeiam os ven-

cedores nos seus patrióticos torneios nacio-

naes.

Os únicos Mathusalens, de que poderá au-

thenticamente gabar-se a historia humana,

serão decerto os jomaes modernos. Veja-se
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O Times, que acaba de festejar o seu 127."*

anniversario e de publicar o seu 40000.'*

numero. Mas é um ancião que respira moci-

dade ; e a sua biographia é até a de um
pygmeu que com o andar dos annos se trans-

formou em gigante e para quem edade não
quer dizer velhice, mas solidez e força. O Times

recemnascido cabia á vontade numa só das

cento e tantas columnas do Times de hoje.

Cada um dos seus números actuaes contém

em media, segundo elle próprio nos informa,

a matéria de dois romances normaes, ou, se

se excluem os annuncios, a de um romance e

meio. A leitura do immenso jornal inglez

exigiria assim o dispêndio de sete a oito horas

diárias, que nem mesmo os ociosos teem dis-

poniveis. Porisso o Times não é um jornal

que se lê, mas antes um grande armazém de

ideias e factos, abundantemente provido de

tudo, e onde cada qual vae buscar, rapida-

mente e sem quasi tomar o fôlego, a infor-

mação ou a opinião de que precisa. Saber

circular atravez das ruas innumeraveis de

aquella cidade impressa, sem se perder nem
perder tempo, ir direito á raiz de cada noti-

cia e ao miolo de cada artigo, é quasi tão

difficil como viver, e é sem duvida uma das

difficuldades mais ásperas da vida contem-

porânea.
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Os dias com effeito não cessaram de ter só

vinte e quatro horas, e no entanto o dobro

não seria demais para as occiípações quoti-

dianas do homem civilisado. Qual de nós

não sente a cada instante verdadeiras suffoca-

ções, não por falta de ar, mas por falta de

tempo ? Qual de nós, principalmente se habita

um grande centro, escapa á angustiosa verti-

gem, não das alturas, mas das distancias ?

Metade da nossa vida gastamol-a a deslocar-

nos, estéril mas forçadamente, de um sitio

para outro. Ninguém pode dizer com verdade

que mora em Paris porque todo o habitante

de Paris viaja dia e noite para ir. . . a Paris.

Os automóveis trouxeram algum conforto a

este soffrimento ; e hoje, que lhes tomamos o

gosto, melhor podemos apreciar a exactidão

da phrase de Jayme de Séguier, que se sentia

envelhecer quando andava de íiacre, de tal

modo lhe parecia inverosímil que elle chegasse

alguma vez ao seu remoto destino.

O único remédio para taes males ó a espe-

cialisação em todos os sentidos. Não temos

remédio senão resignar-nos cada vez mais

a ser simples compartimentos, gavetas, fichas

quando muito rodas da machina. A vida ó

de tal maneira curta para tudo o que é pre-

ciso ver e saber que um espirito synthetico

terá de rodear-se de dezenas de auxiliares,
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disciplinados como regimentos, que vejam e

aprendam por conta delle. E assim a deli-

ciosa e voluptuosa synthese, que já não estava

ao alcance de todas as intelligencias, passará

a não estar sequer ao alcance de todas as bol-

sas. Ser philosopho constituirá, no século xxii,

um luxo caro.

Leitor amigo, não te assustes com os meus

vaticinios até ao ponto de deixares de ler,

assidua mas especialisadamente, este incom»

mensurável Jornal do Commercio, que é o Times

brazileiro, e que ás vezes até me parece maior,

e mais luxuriante, e mais opulento, do que o

próprio Brazil que lhe foi berço e que o creou

á sua imagem e semelhança. Lê o teu jornal

com methodo e tento e navega por elle, açodado

e feliz, como pelas vastas aguas do Amazonas.

A imprensa faz hoje parte da nossa athmos-

phera : não sabemos respirar sem ella. O desen-

volvimento da curiosidade humana é apenas

uma das causas do pullulamento dos jornaes.

A verdade ó que os nossos olhos, cegos que

julgam ver, só vêem o que lhes mostram.

Antes da imprensa a humanidade não se dava

conta do que se passava ao seu redor e no

seu seio. A vida já tinha actores mas não

tinha espectadores. O homem passava pela

realidade sem dar por ella. A única historia

era a historia antiga. Surgiram porém os jor-
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naes e com elles a saborosa e pittoresca historia

instantânea que cada manhã completa o nosso

primeiro almoço. A bem dizer a imprensa

exerce hoje as funcções de consciência do

homem. Graves responsabilidades lhe cabem,

porissOj quando a surprehendemos em flagrante

delicto de ser para elle uma má consciência.

Cl

Ser conservador ou ser radical não corres-

ponde, quanto a mim, a ter ideias ou doutri-

nas differentes, mas apenas a ter sensibilidades

differentes. Ha pessoas cujo estado normal de

alma é o respeito e a saudade do passado

;

outras vivem no tédio do presente e na anciã

impaciente do futuro. Umas nunca estão bem
onde se encontram e toda a mudança lhes

sabe bem ; outras só apreciam o que bem
conhecem e de cada habito fazem um affecto.

Ha olhos cujas pupillas se dilatam na desco-

berta dos horisontes longínquos e olhos que

só distinguem com nitidez as realidades pró-

ximas. Ser conservador ou ser radical é como

ser presbyto ou ser myope. Uns são forças

centrifugas, outros forças centripetas. Uns
sabem utilisar a historia, outros apenas sabem

.
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fazel-a. A estes compete abrir caminhos,

áquelles dar-lhes, uma vez abertos, a direc-

ção conveniente.

As pessoas exactamente equilibradas seriam

aquellas que da tradição soubessem extrahir

regras para a acção, e nem um instante se

esquecessem de que o futuro nasce tão natu-

ralmente do passado como a creança do ven-

tre materno. Mas essas pessoas são raras.

Na maior parte dos homens a razão empre-

ga-se quasi exclusivamente em desarrazoar.

Para se obter maior segurança na vida dos

Estados seria porisso, talvez, systema pratico,

confiar aos conservadores a applicação das

doutrinas radicaes e vice-versa, pelo mesmo
motivo porque se soltam as rédeas aos cavai-

los nas ladeiras Íngremes e se faz uso do tra-

vão nas descidas vertiginosas. A Suissa, que

é um paiz conservador e tradicionalista de

temperamento, como poucos na Europa, não

é apesar disso excedida por nenhum na felici-

dade com que semeia e faz fructificar as ideias

de governo tidas por mais avançadas e até

por mais precursoras. A nação cresce ali e

progride á maneira de uma robusta arvore

cujas raízes se multiplicam e penetram no

solo com o mesmo vigor com que os seus

ramos se cobrem de folhas e elevam ambicio-

samente as suas hastes para o ceu.
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E que melhor regra de bem viver do que a

que nos offerece uma bella arvore ! Eaizes e

ramos, desenvolvendo-se em sentidos oppos-

tos, umas procurando a treva subterrânea e

outros levantando os braços para o sol, dir-se-

iam forças inimigas e no entanto são insepa-

ráveis coUaboradoras. Mas raros homens

escapam á illusão de óptica que consiste em
suppor, quando os seus olhos se encontram

com uma arvore, que a vêem toda, quando

metade delia, e não a menos preciosa, se

esconde perpetuamente ás suas vistas.

CII

Ha annos, ao tomar o comboio na antiga

Basileia — a que a nossa mesquinha giria

moderna chama Bale — vi dentro de um com-

partimento de primeira classe, içando para a

rede as suas miúdas bagagens, um homem de

bigode e pêra em quem instantaneamente

reconheci Anatole France, apesar de só pelas

estampas dos jornaes ter travado conheci-

mento com a sua figura, demais a mais pouco-

caracteristica.
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Precij^itei-rae sem hesitar para a mesma
carruagem e tive a fortuna de eiicontrar um
logar devoluto exactamente em frente do

grande escriptor meu favorito. Assestei sobre

elle os meus olhos e apurei quanto pude o

meu único ouvido valido. Anatole sentiu- se

imraediatamente reconhecido, espiado e escu-

tado, e poz-se em guarda com a mais serena

naturalidade. O seu olhar, ajudado pelos

vidros de uns óculos, pouco se desviava do

jornal de Paris que estava lendo. Dos seus

lábios cabiam seccos e enfastiados monosyl-

labos.

No entanto ao seu lado sentava-se uma
pessoa, a que chamarei do sexo feminino,

visto não haver mais nenhum em que a filie,

que abusava dos seus privilégios de sua

conhecida ou amiga, para o moer com per-

guntas. Era um ser sem sexo, como disse, e

sem edade, vestido e pintado como as peores

bonecas de Paris, gárrulo e inquieto alem de

todos os limites, e visivelmente possuido do

desejo, não só de mostrar aos seus companhei-

ros de viagem quon ali ia, mas de demonstrar

não menos ao pobre Anatole, menos virgem

que martyr, que as bellezas da paizagem que

percorriamos não tinham para ella segredos,

nem a arte de as exprimir difficuldades.

E incessantemente lhe ouviamos : « X'est ce
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pas, cher Maitre, que cette prairie est idéale? »,

e « ii'est-ce pas que le ciei est d'un rose si

XLuancé, si fin ? » ou ainda outras phrases fei-

tas, de chilra e melada litteratura, a que o

pobre grande homem retrucava com gestos de

indifferente approvação, ou balbuciando pala-

vras indistinctas, que mais de uma vez me
fizeram pensar a mim, e quem sabe se também
a. elle, no tédio paciente e resignado de M.

Bergeret deante da estupidez inconsciente da

sua infiel cara-metade. . .

Era minha intenção aproveitar aquella curta

iora de jornada em commum para vir á fala

com Anatole France e lhe revelar o culto de

que a sua obra admirável é objecto nos pai-

zes de lingua portugueza. Mas logo vi que a

palradora dama sua acolyta, que já por duas

ou mais vezes se mettera commigo para me
convidar a fechar a janella ou a passar-lhe um
volume da,sua bagagem, não me deixaria tro-

car duas palavras seguidas com o seu adorado

Mestre e tomaria logo conta da conversa,

encantada de ter em mim mais um interlo-

cutor. Resolvi pois ouvir e admirar em silen-

cio e consagrei-me especialmente a procurar

a harmonia entre a arte requintada, lapidar,

de consummada elegância, do auctor do Lys

roíige, e a sua figura humana, ali presente em
carne e osso.
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Essa harmonia, com decepção o confesso,

não a encontrei. Anatole France mais parece

o mestre de uma banda de musica provin-

ciana, ou um militar reformado de baixa

patente, do que o cinzelador e o ourives da

mais fina, pura e fidalga prosa dos nossos

dias. O seu rosto é feio e inexpressivo ; a sua

voz áspera e emittida sem relevo ; as suas

maneiras vulgares ; o seu vestuário sem gosto

e sem esmero, parecendo adquirido ao acaso

na Belle Jardinière. Tenho ainda presentes

certas meias cor de tijolo e certas botas de

elástico de que prefiro attribuir a apparição a

um delirio dos maus olhos de então ou da

minha memoria de hoje. . .

Do que muito bem me lembro é de que o

parallelo se impoz logo ao meu espirito entre

esta figura rudimentar e grosseira, onde ar

arte se não deteve, e a pessoa impregnada de

graça e distincção que foi em vida o Anatole

France portuguez, ou seja Eça de Queiroz.

Nunca me foi dado encontrar nem homem
mais intelligente, nem homem mais fino,

atando as suas gravatas com tão seguro

gosto como as suas phrases, tendo a conver-

sar o mesmo encanto que tinha a escrever,

exhalando de todo o seu corpo, das suas

maneiras, das suas mãos, do corte dos seus

fatos, da madeixa do seu cabello, do cristal
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do seu monóculo, até da sua espontânea e per-

feita letra, a mesma definitiva e rythmica ele-

gância que enchia o seu espirito. Quando Eça

de Queiroz contava uma anecdota numa sala,,

até as creanças, como muitas vezes pude tes-

temunhar, o ouviam em êxtase. Ouvil o era

tão bom, era melhor ainda do que lel-o !

Quanto darias tu, Deus me perdoe, ó des-

ageitado Anatole France, para ter a figura da

nosso querido e mais que nunca saudoso Eça

de Queiroz ! E que retrato esplendido fariam

vocês um do outro, um cheio de admiração e

outro cheio de ironia, se se tivessem encon-

trado frente a frente, como me coube em
sorte, naquelle comboio de Basileia

!

cm

A Allemanha perde no barão Marschall o

seu mais eminente diplomata e, na opinião

de alguns, o seu único grande homem de

Estado dos últimos annos. Diante do seu

cadáver muitos allemães se estão perguntando

a estas horas se o Imperador, que no começa

do seu reinado se desembaraçou de um Bis-

marck, cuja tarefa lhe pareceu cumprida, nãa
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terá na pessoa de Marschall deixado passar ao

seu lado, sem dar por elle completamente,

outro Bismarck ! Marschall foi ministro de

Estado e foi embaixador ; mas os seus méri-

tos eram para mais. A sua craveira excedia

a de um ministro mesmo notável e a de um
embaixador mesmo excepcional como elle foi.

A própria impressão que produz a sua morte,

dentro e fora da Allemanha, indica bem que

acaba de desapparecer uma das grandes for-

ças da politica universal, força que em grande

parte não foi aproveitada mas cuja rara qua-

lidade nem porisso passou despercebida ao

mundo. Marchall governou quinze annos a

Turquia por conta e em beneficio da sua pátria.

Mas que mal empregado foi esse aliás provei-

toso exilio quando se pensa que o logar de

Marschall era talvez em Berlim, ao leme do

Império, que lhe cabia talvez a herança de

Bismarck, que a sua missão tinha porventura

de ser a de um chanceller, não já de ferro

para resistir ao fogo inimigo, mas de outra

matéria mais elástica e malleavel que lhe per-

mittisse fundir-se com uma Allemanha emfim

nada e creada, mas ainda heterogénea, e por

sua vez modelal-a a ella, dando-lhe unidade

moral e equilibrio social.

Marschall revelava todos os symptomas do

génio politico. Até a sua figura hercúlea
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(o fallecido jornalista inglez Stead com razão

lhe chamava o Elephante germânico) e o seu

olhar impregnado de sarcasmo encarnavam e

annunciavam um chefe. Espirito realista como

o de Bismarck, dotado de aquelle cynismo

transcendental que parece inherente aos gran-

des pastores de povos, toda a sua attitude

na politica interna deixa suppor que elle

comprehendera a necessidade de adaptar o

organismo politico da nação ás suas funcções

modernas de grande centro industrial e eco-

nómico, dando aos homens que de facto

engrandecem e enriquecem a Allemanha a

parte de poder que legitimamente lhes com-

pete no Estado. Os chefes conservadores

intransigentes presentiam em Marschall um
inimigo a quem não saberiam vencer, e

porisso talvez o exilaram. Pelo contrario os

partidos liberaes adivinhavam nelle o grande

chanceller que lhes traria mais depressa a

victoria. O morto de hontem, que se conhe-

cia bem a si próprio e ao seu meio, mais de

uma vez se terá dito, com melancolia irónica,

que nasceu cedo demais numa Allemanha nova

também demais para elle. De aqui a 20 annos

o seu triumpho teria sido certo e completo.

Então as suas estatua^ viriam talvez a multi-

plicar-se atravez do Império, como succede

agora ás do seu mais feliz predecessor . . .
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CIV

Ainda o barão Marschall.

Conheci-o e aprendi a admiral-o na confe-

rencia da Haya. Era um homem que impunha

desde logo pela sua estatura de estatua,

maior que o tamanho natural, occupando

muito espaço e dominando sempre, do alto

da sua cabeça e de dentro dos seus olhos

sarcásticos, os seus intimidados interlocuto-

res. Nunca se sabia ao certo se gracejava

ou falava serio. Parecia não ouvir pessoa

alguma. Os seus discursos, proferidos em
elegante francez, eram perfeitos de nitidez,

de dialéctica jurídica e de estratégia diplomá-

tica. Mas nada mais perigoso e vão do que

tirar da matéria desses discursos conclusões

sobre a verdadeira attitude e a convicção

intima do seu machiavelico auctor.

O barão Marschall, que todos sabiam, por

si como pelo seu governo, adversário da

arbitragem obrigatória, pareceu convertido,

no seu primeiro discurso, a essa doutrina.

Os pacifistas exultavam. Os scepticos sor-

riam. Quando algum collega mais impaciente

o sondava, procurando arrancar-lhe o seu
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segredo, elle queixava-se, por exemplo, de que

o seu governo tivesse escolhido para uma
conferencia da Paz delegados de nocaes tão

bellicosos, começando pelo delle, Marschall,

(em portuguez : marechal), que parecia o de

um chefe de exercito, e acabando nos dos

seus patrícios, o Dr. Kriege, como quem diz

« as guerras » e o Professor Zorn, que quer

dizer « a cólera ». E com estes gracejos

fáceis despedia o curioso.

Abertos os debates viu-se então que o

plano de Marschall consistia em exaltar a

Arbitragem em these, demolindo em seguida

sob o pezo dos seus defeitos todas as hypo-

theses que lhe propunham. Na conferencia

havia jurisconsultos eminentes. Marschall

cruzava o seu ferro com todos, num bom
bumor de pessoa grande que se entretém

jogando com meninos. O que elle lhes pedia,

o que estava prompto a acceitar com enthu-

siasmo e ardor, era uma arbitragem pratica,

applicavel, bem estudada nas suas regras e

protegida contra todos os riscos. Mas as

propostas que o rodeavam não tinham nas-

cido viáveis. Esta ia de encontro ás difficul-

dades mais insolúveis — e enumerava-as, e

desafiava os seus collegas a que as resolves-

sem — ; aquella, em vez da justiça e da paz,

traria a confusão e a desintelligencia entre os
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Estados... O seu amor pela sua dama Arbi-

tragem revelava-se, a seu dizer, no zelo com
que a queria ver pura de toda a macula.

O certo é que, sob uma apparencia desnor-

teadora de ironia, as suas objecções eram

«olidas e até novas, dando a volta ao me-

lindroso assumpto, illuminando-o nos seus

mil aspectos, com uma destreza e mestria

que deslumbrava os mais versados doutores

<ie aquelle conclave. Nunca foi possivel

accusar os seus argumentos senão de que

provavam demais. Um dia, por exemplo,

punha Marschall de sobreaviso os seus impe-

tuosos collegas contra o inconveniente de se

«laborar, sob pretexto de arbitragem, uma lei

aleijada, o que em direito romano se chamava

lex imperfecta. No preciso instante em que o

«gregio diplomata pronunciava estas palavras

latinas, tinha quem isto conta diante dos seus

olhos, por singular coincidência, um texto de

Bluntschli, o celebre jurisconsulto germânico,

expondo que todo o direito internacional, des-

provido de sancção, não tendo outra garantia

alem da vontade das nações contractantes, é

um direito imperfeito, jus imperfectum. A obje-

cção do barão Marschall ia assim alem do

objecto, e demonstrava, não apenas a fragili-

dade da arbitragem, mas a de toda a obra

da Conferencia, a das conferencias presentes,
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passadas e futuras, a das mais singelas con-

venções e tratados entre as nações . . .

Não resisti a aproveitar o auxilio que o
acaso me proporcionava ; e numa breve inter-

rupção, que acertou como uma bala certeira,,

oppuz a sentença do grande Bluntschli, lumi-

nar da sciencia germânica, ao discurso do

grande Marschall, que eu aliás tanto admirava.

E fiquei todo a tremer da minha irreverência.

No fim da reunião nem me atrevia a approxi-

mar-me do nosso leonino adversário. Mas
foi elle que veiu para mim com um sorriso-

paternal e affavel, satisfeito e não melindrado

da minha juvenil audácia. Aqui lhe deixo,

nestas palavras de despedida, mais uma home-

nagem de gratidão, pela benevolência com que

elle soube tão promptamente collocar um bál-

samo de felicidade quasi desvanecida na ferida

em que já estavam sangrando o meu remorso

e o meu arrependimento.

CV

No discurso, pronunciado por occasião do

banquete official de Berne, o Imperador da

Allemanha proclamou que a infanteria suissa
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tinha sido no século xv a mestra da primeira

infanteria allemã, constituida pelos corpos de

lansquenets. Guilherme II viu nas solidas mili-

cias helvéticas de hoje as depositarias legiti-

mas de tão gloriosas tradições ; e talvez até

se tenha nesse momento perguntado, sem se

atrever a dizei- o alto, se a organisação militar

tão viril e sã da Confederação não virá de

novo algum dia a ser lição fecunda para o

exercito germânico.

O sr. Jaurés, que leu estas palavras, e que

está cada vez mais convencido de que a his-

toria universal começou na Revolução fran-

ceza, não se conteve que não desse um quinau

ao Imperador, demonstrando-lhe que as actuaes

milicias suissas devem as suas virtudes, não á

inspiração das antigas oligarchias e das suas

tropas mercenárias, mas á lição immortal da

Revolução, mãe de todas as democracias sem

excluir a helvética.

A reprimenda, graças ao seu alto destino,

parecia dever passar sem treplica. Mas o emi-

nente sophista que é o sr. Jaurés não contava

com a Suissa, que tem naturalmente voto na

matéria. E a Suissa sente-se velha demais

para afilhada do sr. Jaurés ou para filha da

grande Revolução. A Liberdade de que

aquelle povo se orgulha, e a democracia que

tão exemplarmente pratica, são obra própria
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e original, elaborada durante séculos, e que ó

grande olíensa considerar traduzidas do fran-

cez. Mais exacto é dizer que a França, ten-

do -as tido tanto tempo na sua visinhança,

nunca reparou nellas.

A imprensa suissa não hesitou pois em dar

razão a Guilherme II contra o pontífice do

socialismo francez. E num notável artigo que

acabo de ler demonstra-se, não com sophismas,

mas com factos, que o systema das milícias

da Suissa é tão antigo como ella
;
que sempre

naquelle paiz existiu a obrigação universal do

serviço militar e a noção de que exercito e

povo são synonymos. Um regulamento helvé-

tico do principio do século passado exprime-se

com esta eloquente simplicidade : AÍ7isi que cela

a toujours existe, chaque Suisse capable de porter

les armes est soldat. E esta venerável tradição

só foi um instante interrompida, justamente

emquanto se fizeram sentir nos montes hel-

véticos os estragos da rajada napoleonica

consecutiva ao terremoto da Revolução.

Mas o artigo vae mais longe e explica que

não só a infanteria allemã, mas egualmente a

franceza, foram creadas e instruídas segundo

os moldes e os exemplos suissos. A Suissa

ensinou a Europa feudal, que só sabia fazer a

guerra a cavallo, a fazel-a democraticamente

a pó. Todo um exercito de cavalleiros aus-
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triacos, immobilisados nas suas armaduras,

foi derrotado na batalha de Sempach, no

século XIV, pelos bravos pastores suissos, a

cavallo unicamente nas suas montanhas e

rochedos. A guerra da Edade-]\Iedia, pro-

fissão de luxo e de nobreza, exigindo brazão

e escudo, corcel e arnez, foi posta pela Suissa

ha seis séculos ao alcance do povo livre e

soberano. Dessa revolução em que, na phrase

lapidar do jornal suisso, o gentilhomem foi

desmontado pelo villão, dessa revolução é que

data o exercito suisso moderno, e não da

outra de 1789, de que datam aliás outros

benefícios, entre os quaes é difficil contar o

socialismo tão dogmático como sophistico do

sr. Jaurés.

CVI

Se as pessoas adultas confiassem ás crean-

ças a conquista do mundo, creio que a victoria

dos povos latinos sobre os germânicos seria

uma questão de poucos dias. Não se imagina

como a vivacidade e a imaginação das crean-

ças meridionaes assombram e subjugam a

pequenada do Norte. Bem se vê que uns

nasceram ao sol e outros ao fi-io. A creança
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latina é precoce, original, inventiva, de uma
alegria fresca e contagiosa. A creança septen-

trional é timida, triste, obrigada a reflectir

para comprehender e perdendo nesse esforço

uma boa parte da sua espontaneidade.

O ensino nas escolas resente-se da mesma
differença. No sul aprende- se tudo a correr e

esquece-se tudo pelo mesmo processo. A in-

strucção germânica, pelo contrario, é lenta e

tenaz. Cada assumpto se desdobra e se

explica nos seus mais miúdos pormenores.

Cada explicação se repete e se renova até

que os cérebros dos que a ouviram a tenham

por completo assimilado. A primeira impres-

são de um estudante francez que frequenta

uma escola allemã é de que se avança pou-

quissimo. Elle aprende e comprebende prom-

ptamente, advinhando o que não sabe, impa-

ciente de saber mais. O estudante allemão

ignora conscienciosamente, se assim posso dizer.

Aprender é para elle uma operação grave e

importante que se não pode realisar sem tempo

e sem uma concentração absoluta de espirito.

A rapidez no ensino, que encantaria a um,

desnortearia por completo ao outro. Mas a

desforra chega para este quando mais tarde

mostra recordar, melhor que nunca e para

sempre, o que aquelle já se cansou de saber

e passou a ignorar pela segunda vez.
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O que se dá na maneira de aprender dá-se

na de conversar, na de brincar, na de viver,

mas ahi com evidente superioridade de encanto

e de brilho para o rapaz latino. Mais de uma
vez me foram pedidos os meus filhos para dar

ideias a outras creanças que não sabiam diver-

tir-se juntas. E lembro-me também de quanto

elles próprios se divertiram, tendo sete ou

oito annos de edade, a perguntar a uma escola

inteira quem era o pae dos filhos de Zebedeu

e de que cor era o cavallo branco de Napo-

leão. Os outros pequenos ouviam as per-

guntas com os olhos mais arregalados que

tinham e empenhavam no seu exame toda a

sua pequenina consciência. Mas raros foram

os que deram immediatamente pela malicia.

Muitas vezes comparo os cérebros germâ-

nicos aos longos períodos da sua linguagem.

A comprehensão nuns, como noutros o verbo,

vem sempre no fim.

CVII

O século XX é o mais excitante dos séculos.

A historia está- se fazendo vertiginosamente,

para maior gozo das nossas sensibilidades
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insaciáveis. Ainda bem não se liquidou a

reconquista da Lybia pela Itália e eis que os

Estados dos Balkans, dando-se as mãos,

resolveram acabar de varrer para fora da

Europa a Turquia secularmente intrusa e

incuravelmente barbara. A guerra veio-se

approximando lentamente sem ninguém dar

por ella. A Europa politica mais uma vez

demonstrou que está caduca e que não vê

nem um curto palmo adiante do seu velho

nariz já também sem faro. E assim, só des-

pertada violentamente pelos factos, lhe foi

dado comprehonder que esta guerra é a pri-

meira empreza de grande politica que desde

Bismarck se tenta na Europa. Só em face

das fulminantes victorias búlgaras teve a

noção de que a peninsula dos Balkans,

seguindo (como notou alguém) o antigo

exemplo das outras duas illustres peninsulas

europeias, a Ibéria e a Itália, vae emfim defi-

nitivamente emancipar-se. Já Oliveira Mar-

tins comparava com razão a situação dos

Balkans perante o Sultão ottomano á situação

da Ibéria perante o dominio árabe. O Monte-

negro era para o seu olhar estranhamente

prophetico como as Astúrias balkanicas de

onde surgiria outro Pelayo. Elle ahi está

talvez combatendo a estas horas... E não

ha agora mérito algum em prophetisar que
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em poucos annos veremos as ultimas tropas

do Islam atravessar para sempre o Bos-

phoro, e o feio Mahomet V despedindo-se

da sua bella Constantinopla com um sus-

piro imitado do de Boabdil ao abandonar^

depois da derrota, o seu formoso reino de

Granada.

A guerra annuncia-se, talvez com mais

habilidade que sinceridade, como um nova

duello entre a Cruz e o Crescente. É a nona

cruzada. O rei da Grécia, de olbos fitos no

sagrado symbolo, faz sua a velha divisa do

imperador Constantino : In hoc signo vinces.

O tzar dos Búlgaros proclama audaciosamente

a guerra santa. Para todos o Turco é o ini-

migo hereditário, aquelle que ha quasi cinco

séculos occupou Byzancio e cujo longo domi-

nio se caracterisa sobretudo pela mais incurá-

vel esterilidade de que ha exemplo na Historia.

E se nos curvarmos sobre o mappa dos Bal-

kans logo veremos que essa estrada de

Andrinopla, onde as tropas christãs avançam

agora contra as infiéis, é a mesma, palmo a

palmo, que trilharam os cruzados de Pedro o

Ermita e de Godofredo de Bouillon. a cami-

nho da Terra Santa.

E do solo esquecido e desdenhado dos Bal-

kans surgem agora não só os grandes generaes

como os grandes politicos. Não se pode deixar
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de contrapor á evidente mediocridade das

grandes chancellarias a bella figura de esta-

dista do primeiro ministro grego, o já aqui

celebrado sr. Yenizelos, a quem uma recente

declaração do governo búlgaro attribue for-

malmente a iniciativa da alliança e da guerra

balkanica. O sr. Venizelos era ha dois annos

-apenas conhecido pela sua acção revoluciona-

ria na ilha de Creta, de onde é natural.

Desde então já achou tempo, não só para

repor nos eixos a Grécia, que lhe confiaram

em estado quasi desesperado, mas até para

inspirar e dirigir este primeiro e decidido

passo para o restabelecimento do que se cha-

mou outrora, e talvez algum dia volte a cha-

mar-se, o Império do Oriente.

Pois pode o illustre ministro grego viver

tranquillo. A Historia não lhe esquece o

nome. Quando já ninguém enxergar, nem
pelo microscópio, muitos dos estadistas hoje

reinantes nas exhaustas Grandes Potencias,

cada qual se lembrará com admiração de

aquelle a quem já agora cabe bem o nome
de Cavour hellenico e cuja acção, tão bem
comprehendida e secundada, substitue para

sempre, no firmamento europeu, o antigo e

fulgurante Crescente ottomano, por um mor-

tiço e pallido Minguante, prestes a extin-

guir se . . .
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CVIII

Acabo de percorrer a America do Sul, em
poucas e inolvidáveis horas de viagem, sem
mais esforço que o de ler as quasi ÕOO pagi-

nas do esplendido livro Sous la Croix du Sud.

O principe brazileiro D. Luiz de Orlóans Bra-

gança, autor desse livro, não é menos escri-

ptor de raça que principe de sangue. Em
geral a litteratura occupa-se muito mais dos

principes do que os príncipes da litteratura.

Razão de sobra para rendermos o devido

preito a este excepcional escriptor que, com
a sua penna, accrescentou sem duvida ao seu

velho e illustre brazão um novo quartel de

nobreza.

Raros trechos do planeta teem escapado

quasi tão completamente á publicidade como
os cumes dos Andes e os sertões do Amazo-
nas. Os alpinistas dessas paragens longín-

quas foram evidentemente até agora mais

destros de periías que de lingua. O Principe

D. Luiz teve assim o duplo gozo de traçar á

sua viagem um itinerário quasi inédito e de

revelar á Europa, culta mas sedentária, toda

24
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uma serie de aspectos novos do Novo Mundo.

Todos vamos sonhar com as maravilhas da

Cordilheira Real e das florestas dos Yungas^

depois de as termos visto evocadas com tanta

emoção e relevo neste volume. E o firma-

mento americano fica para sempre enrique-

cido na nossa memoria pelo esplendor dos

olhos das mulheres chilenas, tão fulgurante

como o do próprio Cruzeiro ! Caminhos d&

ferro, cidades e lagos em altitudes inverosi-

meis de três e quatro mil metros, paizes de

que só conheciamos as revoluções quotidianas

e que nos apparecem agora em toda a majes-

tade augusta da sua natureza, notas sagazes^

e finas sobre a vida social e politica, a men-

talidade e o futuro desses paizes, trechos

magistraes de historia como o que descreve

a guerra do Paraguay : mal posso exprimir

quanto a minha ignorância lucrou em viajar

com este viajante intrépido e moço que se

esquece de todas as difíiculdades desde qu&

as vence, que das marchas penosas, dos ris-

cos atravessados, das horas de desconforto e

de fadiga, logo se julga quite com Deus e com
os homens, quando o sol poente desenha mais

uma estranha aguarella sobre os penhascos

andinos, ou se as aves, sem conta e sem

nome, do sertão o despertam da noite mal

dormida.
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Alma sã, em corpo são, é a que se exhala

destas paginas em que a alegria de viver, tão

contagiosa, se casa a um perfeito equilibrio

do sentimento e do pensamento. O escriptor

não adoece do scepticismo profissional, nem a

sua arte tem artificio. Ao parar algumas

horas na bahia do Guanabara e ao descrever-

nos com penetrante saudade o « cheiro » do

Brazil natal, reconhecido instantaneamente

ao fim de longos annos de ausência, a sua

prosa tem estremecimentos que nos recordam

a de Loti. Mas logo se faz calma, objectiva

e quasi didáctica para nos expor a situação

económica da Argentina e do Chilo. Mais

adiante perde a sua sisudez e conta-nos, com
bom-humor mas sem mordacidade, as aventu-

ras prodigiosas do presidente Melgarejo, da

Bolivia. Ha tanta ponderação e bom-senso,

tanto tacto e indulgência, nos seus commen-

tarios políticos e eruditos sobre os paizes que

visitou, como nas suas observações picantes

sobre o passado « todo novo » dos museus

de Buenos-Ayres ou sobre o encantador polo-

leo da mocidade de Santiago.

O principe D. Luiz parece ter herdado do

seu imperial avô uma alma limpa de precon-

ceitos. Os seus olhos, que tinham o direito

de ser tradicionalistas, . não observaram, no

entanto, as republicas americanas com o des-
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dem faccioso commum a tantos europeus.

Elle procura comprehender antes do que jul-

gar, e ainda quando discorda e critica, fal-o

com uma discrição e num tom persuasivo e

tolerante que são do melhor gosto e da melhor

cultura. Podemos dizer que muitas das suas

explicações não só defendem, mas até rehabi-

litam, alguns paizes americanos menos poupa-

dos pela superficial ironia europeia. O autor

de Sous la Croix du Sud não é evidentemente,

nem mesmo em defeza própria, um doutriná-

rio. O seu espirito é essencialmente lúcido,

pratico, nutrido de factos, tendo provavel-

mente adquirido, no seu estudo profundo e

amoroso da Natureza, o sentimento das reali-

dades, que tão solidamente o protege contra

as vãs abstracções, como contra os sophismas

e os paradoxos, dos modernos theoristas poli-

ticos.

Uma falta me será permittido notar a este

livro, depois de lhe ter louvado tantas quali-

dades : quereria vel-o escripto em lingua por-

tugueza pela mesma penna espontânea e feliz

que redigiu o texto francez. O Brazil poly-

glotta é quasi todo o Brazil culto, não o ignoro

;

mas assim mesmo convém que o livro do

Príncipe se encorpore na bibliographia nacio-

nal e fique testemunhado, ao lado dos sonetos

antherianos do Imperador, que se a terra
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brasileira é a única de toda a America qne

foi berço de principes, até nessa producção

ella se revelou, como em todas as outras,

terra exbuberante e de eleição.

CIX

Anatole France parecia envelhecer nos seus

últimos livros, e sentia-se, em algumas das suas

paginas, um como chumaço erudito dissi-

mulando habilmente a fadiga e a seccura da

inspiração. Mas o mal, se chegou a existir,

foi passageiro. O novo romance do grande

escriptor, que nenhum^ dos meus leitores terá

deixado de ler a estas horas, é uma das suas

mais puras e solidas obras-primas. Maravi-

lhoso cérebro esse que, na visinhança dos

setenta annos, trasborda assim de imagina-

ção, de ironia e de flexibilidade

!

O enygm atiço titulo Les Dieux ont soif mal

deixa adivinhar que a acção do livro se passa

em plena Revolução franceza, nos dias mais

inhumanos do Terror e dos tribunaes revolu-

cionários. Os deuses resuscitados por Anatole

France são os crocodilos sagrados, a cuja fome

e sede já Taine consagrara os mais bellos
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volumes das suas Origines de la France contem-

jporaine. Unicamente a penna de Taine estre-

mecia de indignação e de angustia, ao passo

que a de Anatole não perde um instante a sua

serenidade e o seu desdém. Taine, profissio-

nalmente critico, historiador e philosopho,

tinha uma alma de apostolo e de crente.

Anatole France, romancista de occasião, é

que é essencialmente um philosopho e um
historiador, de olhos bastante scepticos para

que a sua aguda vista se não turve, mas de

psycologia apurada, pelo contacto quotidiano

dos homens, até ao extremo de ler claramente

nelles como nos mais folheados livros da sua

bibliothèca.

O principal interesse de um livro de Anatole

France, sobre a Revolução, provinha de se

ignorar se a intervenção do seu autor na

politica franceza dos últimos annos influen-

ciaria os seus juizos. A questão Dreyfus

acordou Anatole France na sua torre de mar-

fim e levou- o a attitudes que não se casavam

bem com as tendências da sua obra. Depois

de ter proclamado, como toda a gente de

cabeça lúcida, a innocencia do capitão judeu,

Anatole fez- se inesperadamente tribuno popu-

lar, socialista e doutrinário. Rompeu com a

Academia Franceza, que o elegera como ao

mais legitimo e favorito dos seus filhos.
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Correm impressos discursos seus onde se tem

a surpreza desnorteadora de encontrar o que

jamais pode ter gerado o seu cérebro : loga-

res-communs !

O livro Les Dieux ont soif representa, alem

de tudo o mais, o regresso de Anatole France

ao seu natural. A sua ephemera passagem

pela politica pode agora explicar-se pelo seu

desejo de ser, ao menos um instante, da

mesma carne e do mesmo osso que os seus

semelhantes. Mas depressa terá visto que

Deus o fabricou com outras e mais raras

substancias. Num discurso, em honra de

Rabelais, Anatole France declarou ha tem-

pos que se aborreceria immenso se estivesse

sempre de accordo comsigo mesmo. Feliz-

mente contradizia-se de tempos a tempos...

Reum conjitentem habemus ! De resto esse dis-

curso está cheio de observações que podiam

servir de prefacio ao admirável romance que

nos occupa. Ahi se j)roclama que o Novíssimo

Testamento dos nossos dias é a obra de Rabe-

lais, Montaigne e Voltaire, onde aprendemos

que a fé mais necessária ao homem é a

Duvida. Os homens guerrearam-se feroz-

mente durante séculos por não terem sabido

•duvidar. E logo, receando que a doutrina

da duvida pareça uma regra de inacção,

Anatole France accrescenta : — « Mas da
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própria duvida não façamos um dogma^
Duvidemos também da duvida ! Crer duvi-

dando, duvidar crendo, eis a única prudente

e tolerante divisa do homem moderno ».

O autor de Les Dietix ont soif, se vivesse

durante o Terror, não teria e%âdentemente

escapado á guilhotina, como não escapou o

philosopho Brotteaux em quem elle encarna

retrospectivamente. O seu livro estuda a

tragi-comedia da Revolução com a indulgên-

cia irónica de um novo Diabo Coxo, a cujo

signal magico se destapassem os telhados de

todas as casas, e os segredos de todas as

almas e de todas as vidas. A desproporção

immensa entre as aspirações dos homens, que

julgavam monopolisar a Verdade, e a esteri-

lidade e o horror dos seus actos, nunca foi

pintada com mais exactas cores. O amor pró-

prio exagerado e o raciocinio dogmático, que

Taine disse serem as duas raizes do espirito

sectário, deformam até á monstruosidade a

alma do pintor Gamelin, figura central do

romance, que cria para uso próprio uma ver-

dade e umgi arte conformes ás suas paixões

politicas e que até dá uma cor jacobina aos

ciúmes que tem da sua amante. Gamelin é

apenas pueril quando inventa as novas cartas

de jogar revolucionarias, em que o valete de

copas se chama democraticamente cidadão de



P0HB08-C0RREI0S 377

copas. Chega a ser tocante quando, não tendo

um pedaço de pão para comer, aspira a enri-

quecer e a fazer feliz a humanidade inteira.

Mas já é pavoroso quando, em nome da sua

lógica allucinada, pede a manutenção da pena

de morte até que o ultimo inimigo do regi-

men tenha expirado sob o cutello da gui-

lhotina. A legenda da Revolução dissera

:

Liberdade, egualdade, fraternidade— ou a Morte,

Gamelin não tarda a perder de vista que uma
coisa é dar a vida para conquistar a liberdade,

e outra muito diversa é impor a liberdade aos

homens, sob pena de lhes tirar a vida.

Anatole Frauce descreve com prodigiosa

intensidade a decepção universal produzida

pela Revolução. A sua inhumanidade theo-

rica e ferozmente lógica divorciou- a rapida-

mente do povo para quem fora implantada.

Não era só a mulher do vidraceiro que con-

fessava a sua surpreza de que a nova era

não tivesse, quebrando muitas vidraças, enri-

quecido os vidraceiros. O desalento era una-

nime. Ao furor de matar correspondia quasi

automaticamente o furor de morrer. Todos
se desinteressavam não só de ser livres,

eguaes e fraternaes, mas até da própria vida.

A athmosphera permanente de tragedia e de

tyrannia embotara a sensibilidade geral. Nada
despertava já curiosidade nem enthusiasmo.
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Nem os jornaes se liam. A actividade social

tinha entrado num estado de coma embrute-

cido e final. Dez annos de verdadeira loucura

collectiva liquidavam num suicidio da nação.

Comprehende-se bem que, neste estado de

alma, o advento de Napoleão tenha sido aco-

lhido como o de um Messias e que a sua obra

resurgidora parecesse providencial e milagrosa.

A leitura destas paginas, onde ao lado das

figuras trágicas encontramos imagens de can-

dura e modelos da mais equilibrada humani-

dade, onde a ironia e até a justiça se esculpem

em phrases definitivas e lapidares, deixa na

alma um calafrio e inspira-nos um horror salu-

bre contra todas as emprezas de doutrinarismo

oppressivo, contra todas as reconstrucções

sociaes feitas de improviso, contra as tyran-

nias de qualquer nome, sem excluir as da

Eazão e as da Liberdade. Em 1789 a França

deitou-se toda abaixo, como uma casa velha, e

tentou construir-se de novo, segundo regras e

princípios theoricamente infalliveis. O caso é

único na historia humana ; e deve admittir-se,

visto o seu precário êxito, que não terá suc-

cessores. Não nos esqueçamos nunca de que,

se a Inquisição queimou em Portugal 1500 pes-

soas em dois séculos, a guilhotina revoluciona-

ria decepou em França 17000 cabeças em dez

annos. As almas de Torquemada e de Robes-
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pierre não seriam parentas próximas ? Saiba-

mos ao menos utilisar a experiência, que tão

caro custou, para sermos livres pela única

maneira accessivel á imperfeição humana : que

é procurando reduzir ao minimo a intervenção

do Estado na nossa vida e preparando um
futuro em que o governo de cada nação, como
queria Taine, não venha a ser mais coisa

alguma do que um cão de guarda.

CX

. . . Não, leitor amigo, não me inspira a

menor antipathia ou desdém pelo povo turco,

cuja bravura e lealdade sempre ouvi louvar.

Os Turcos são um povo de creanças, que

longos séculos de oppressão e tyrannia não

deixaram emancipar. A sua menoridade men-

tal e social, obra do Alcorão, parece irreme-

diável. Por muito que sofifra o nosso calto

do pittoresco em ver um dia Constantinopla

despida do seu rutilante scenario mussulmano,

temos de reconhecer que os governos do

Sultão ottomano não conseguiram nunca trans-

formar a horda asiática sob o seu dominio
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num todo orgânico, com unidade moral e

equilíbrio social, que é ao que compete o

nome de nação. A Turquia não fundiu nunca

os conquistadores com os conquistados. Por-

isso o sentimento nacional, o patriotismo,

fonte de vida de um povo, não existem ali

senão em funcção e dependência da fé islâmica.

E assim, em seis milhões de habitantes que

constituem a população da Turquia da Europa,

só metade — a metade mussulmana — acolhe

os Estados christãos dos Balkans como inimi-

gos. A outra metade vê nelles a salvação e

a liberdade. E o problema deve pôr-se deste

modo : A população christã da península bal-

kanica sobe a muito mais de doze milhões ;
a

mussulmana será a quarta parte. Não se trata

de turcos e não turcos ; trata-se de moiros e

christãos. Estes são quatro vezes mais nume-

rosos, alem de serem mais civilisados e mais

civilisaveis. Com que direito governa, ou

desgoverna, a Ínfima minoria contra a maio-

ria esmagadora ? E como admittiremos que

venham de novo as hordas da Ásia, barbaras

e fanáticas, recomeçar a obra que as suas

predecessoras, durante cinco séculos, em vão

tentaram, e de que só restam pavorosas ruí-

nas ? A Europa existe, . e o seu interesse

impõe-lhe que seja unida e que defenda a

civilisação de que a historia a fez depositaria.
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Basta ver como decorre a actual guerra

para comprehender que a Turquia da Europa

já ha muito não existe senão como ficção.

Os exércitos alliados são recebidos festiva-

mente por toda a parte. A Macedónia, que

elles invadiram, está por assim dizer em festa.

Apesar de se tratar da vida ou morte do

Imperip, contam-se por milhares os súbditos

do Sultão que se remiram do serviço milita,r

por uma indemnisação pecuniária. São, já se

vê, todos christãos ; e pode imaginar-se com
que molleza entrarão em combate os outros

seus correligionários, a quem a falta de meios,

ou outras circumstancias, impediram de pedir

ou de obter a remissão.

Em contraste, veja-se com que ardor partiu

para a guerra, não o exercito da Bulgária,

mas a Bulgária em pezo. Parou a vida da

nação. Só ficam em casa as creanças, alguns

velhos, e nem todas as mulheres, porque mui-

tas poderam ser aproveitadas como enfermeiras

de campanha. De todo o mundo partem emi-

grados sérvios, gregos e búlgaros ás centenas,

abandonando os seus interesses, empregos e

negócios para correrem em defeza das suas

pátrias. E agora lemos que as familias da

Bulgária decidiram não pôr lucto pelos seus

filhos mortos em combate. Dulce et decoritm

est pro pátria mori, diz a velha sentença de
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Horácio. Não a tínhamos porém até hoje

ouvido repetir com tanta eloquência por boccas

de mães. . .

Eis a principal razão porque a Liga balka-

nica está victoriosa em toda a linha e porque

os nossos devaneios quasi poéticos de ha oito

dias já não tardam a ficar áquem da realidade.

A Europa, estupefacta e colhida de improviso,

opera já com astúcia a transição que a levará

amanhã a entoar hymnos aos ainda hontem

desdenhados triumphadores. Não parecia, no

entanto, tão difficil, prophetisar que a Turquia

corria á sua perda. Como explicar que, sendo

tudo anarchia e desordem na administração

do Império, só o exercito, que é uma das

partes mais difíiceis dessa administração, se

encontrasse immune de taes males ? Como
acreditar que a guerra, que hoje é uma scien-

cia, podesse ainda ser conduzida magistral-

mente por quem a toda a sciencia se mostrara

refractário ? Os órgãos de uma nação, como
os do corpo humano, são solidários. Quando

o estômago não trabalha, quando os pulmões

não respiram, quando o figado ó inerte, coma
ha de marchar normalmente o coração ?
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CXI

Um meu patrício, bom homem com mau
génio, encontrando-se uma vez em viagem na
Suissa, dirigiu-se a um bureau de renseigne-

ments para obter já não sei que esclarecimen-

tos. Mas, ou porque se explicasse mal, ou

porque as suas perguntas fossem complicadas,

não obteve uma resposta tão cathegorica e

precisa como esperava. E logo, na sua quali-

dade de latino, e portanto de generalisador ©

critico, aggravada pelo seu defeito especifico

de homem rabujento, deblaterou em voz alta,

não só contra o empregado que o servira, mas
ainda contra a organisação dos serviços de

informações a estrangeiros na Suissa, contra a

fama immerecida da mesma Suissa, e até,

creio eu, excitado pela sua eloquência e pela

força do habito nacional, contra o próprio e

innocente governo suisso.

E claro que tudo isto significava apenas a

necessidade de desabafar, e, quando muito, o

desejo de provocar algum contradictor com
quem podesse entregar-se voluptuosamente a

uma bella discussão meridional, bem gesti-

culada e bem inútil. Mas o meu amigo nSa
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contava com a Suissa. Ainda o seu discurso

não chegara ao fim e já detraz de um biombo

surgira a figura obsequiosa do director do

bureauy pedindo-llie a fineza de entrar no seu

gabinete. O meu amigo accedeu, entre surpre-

bendido e vexado. E, uma vez ali, o director

assim lhe disse, com extremos de cortezia

:

— « Segundo pude deprehender de algumas

palavras pronunciadas por V. Ex.*, a organi-

sação dos nossos serviços não o satisfez por

completo. Ninguém mais do que eu reco-

nhece a sua insufficiencia e tem desejos de os

melhorar, acolhendo, não só com prazer, mas
com gratidão, todos os conselhos e suggestões

que os srs. estrangeiros queiram transmittir-

nos. Porisso lhe pedi o favor de entrar aqui;

e esse favor seria completo se V. Ex.* me
desse a honra de me indicar quaesquer refor-

mas que, a seu ver, possam remover os incon-

venientes de que decerto com toda a razão se

queixou ».

O meu exaltado patricio só pensou no meio

mais rápido de se sumir pelo chão abaixo.

Todo o seu mau humor se dissolvera ao con-

tacto de tanto bom senso. E mal poude bal-

buciar no seu embaraço :

— «O meu caro senhor, pois então tomou

a serio a minha rabujice ? Eu não tenho

reclamação alguma a fazer! Os seus serviços
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estão óptimos, e eu era lá capaz de os orga-

Tiisar melhor ! Bem se vê que me não conhece,

nem á terra de onde eu venho. Tudo isto em
mim é o habito de dizer mal, mero pretexto

para dois dedos de cavaco entre amigos...

A Suissa é um paiz perfeito — tão perfeito

que até pela sua bocca acaba de dar-me exa-

ctamente a lição de que eu mais precisava

!

CXII

O sr. Hoosevelt perdeu a partida, como se

«esperava. Nem sequer a bala que lhe mandou
a Providencia, como argumento de reforço e

como ponto bem final dos seus discursos, lhe

deu desta vez entrada na Casa Branca. Assim

não terá elle occasião de dizer, mostrando ao

seu povo a costella onde se hospedou o pro-

jéctil, e imitando com opportunidade Hen-

rique ly, que Washington vale bem uma bala.

Mas a sua derrota não o diminue nem o

desanima. Acho até que lhe fazia falta. O sr.

Roosevelt tinha até agora triumphado demais

para não começar a parecer-nos suspeito.

A virtude, nem mesmo nos romances, quanto

25
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mais na vida, abre caminlio senão através d©

longos obstáculos.

De resto os números mostram que o antigo

Presidente, vencido no paiz, sahiu vencedor

dentro do seu partido. Os seus votos excedem
os que obteve o sr. Taft, O ramo roosevel-

tista dissidente, apesar de nascido hontem,

apparece mais vigoroso que o velho tronco

de onde provém. Se as eleições americanas

admittissem um segundo turno, na falta, que

agora se deu, da maioria absoluta, deve sup-

por-se que o sr. Taft, retirando se deante do

seu concorrente mais favorecido, facilitaria a

reconciliação dos dois grupos republicanos e

viria assim a assegurar a eleição do sr. Roose-

velt. Com effeito o novo Presidente sr^

Wilson foi eleito apenas pela minoria dos

eleitores, com menos votos do que os alcan-

çados, na eleição de ha quatro annos, pelo

seu correligionário sr. Bryan. Basta esta

circumstancia para que elle não possa cantar

clamorosa victoria e para que fique assegurado

ao sr. Roosevelt, nas luctas de amanhã, o

papel da phenix lendária.

Que excêntrico povo é o dos Estados-Unidos l

Da sua maneira acrobática de fazer eleições

já aqui longamente falámos. Agora vemos-

que a lucta presidencial deu logar ás mais-

inconcebíveis apostas. Neste momento, se-
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gimdo referem os jornaes, um homem gordo,

que apostara pelo sr. Taft, passeia, fulo de

raiva, diante da White-House, montado numa
bicycleta de creança e gritando num porta-voz,

como penitencia pela sua derrota : « Parabéns

ao Presidente Wilson ! Viva ! » E uma mes-

tra de Nova-York, partidária de Roosevelt,

condemnou-se, por ter perdido as suas apostas,

a dar lições todo este inverno em meias bran-

cas e sapatos de baile.

Mas afinal, pensando bem, que ha nisto de

excêntrico ? Não ha nada de novo debaixo

do sol, nem mesmo no Novo-Mundo I As
apostas extravagantes da joven America fazem

exacto pendant com as promessas devotas da

velhíssima Europa. A única differença que

as separa é toda em nosso favor : nós só

cumprimos penitencia quando ganhamos, e

reservamo-nos o direito de amaldiçoar os

nossos juizes, ou os nossos santos, quando a

sorte nos é adversa. Aconselho este melho-

ramento pratico e americaníssimo das suas

apostas aos jogadores políticos de alem-mar.

Quando os pescadores da Sicília ou as cigar-

reiras andaluzas obteem do Santo favorito

bom despacho ao seu requerimento ou á sua

prece, agradecem-lhe de mãos postas, dão a

volta, de joelhos, á sua capella, ou levam-lhe

ao altar as flores ou os ex-votos que são
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penhores da sua gratidão. Mas se o Santo

não fez o milagre ou não attendeu a supplica,

então rogam-lhe pragas, e até, para darem

mais efficacia á vingança, reduzem a cacos as

suas imagens. Esta fé e piedade condicionaes

( e commerciaes
)
parecem tão úteis que até é

costume recommendar-se que, ao fazer pro-

messas a Santo António para encontrar obje-

ctos perdidos, por prudência se não pague

adeantado. Do contrario, assegura-se, o arteiro

Santo, como o menos escrupuloso dos mortaes,

come regaladamente a isca e... chove no

anzol, lá dos altos céus onde reside !

CXIII

Uma das causas do equilíbrio estável, não

só politico como social, a que chegou a Suissa,

parece-me dever encontrar-se na harmonia de

relações que os costumes simples de aquelle

paiz teem sabido manter entre pobres e ricos.

A riqueza helvética não é ostentosa ; de onde

resulta, em grande parte, que a pobreza hel-

vética não ó invejosa. O luxo, ou não existe,

ou não se exhibe sem tacto. A ociosidade é

excepção mal vista em todos os meios. Um
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millionario e iim operário vivem quasi da

mesma maneira. Trajam com a mesma mo-

déstia, comem dos mesmos pratos, circulam

nos mesmos tramways, reiínem-se nos mesmos
passeios e frequentam os mesmos logares de

recreio.

As cidades suissas, mesmo as de mais lu-

xuosa apparencia, são, no fundo, aldeias gran-

des, para tudo o que represente vida de prazer

e de dispendiosa elegância. O que lhes dá

cathegoria de cidades é a sua cultura, a sua

ordem, a imparcialidade com que distribuem

por todas as camadas da população o maior

numero possivel de commodidades e garantias.

A civilisação toma assim uma feição accen-

tuadamente democrática, ganhando em exten-

são o que decerto perde em intensidade. As

próprias estações de estrangeiros se resentem

da atmosphera moral austera que as envolve.

A rica vadiagem cosmopolita procura a Suissa

para se aborrecer salubremente ou para reto-

mar gosto aos espectáculos da Natureza —
únicos que lhe são proporcionados. Um fre-

quentador de Monte-Carlo ou dos boulevards

parisienses não encontrará ali nenhum dos

prazeres excitantes a que o seu paladar se

acostumou. Os hotéis são esplendidos, não

ha duvida, os sports de todo o género admira-

velmente organisados, o ar puríssimo e os
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panoramas de montanha incomparáveis ; mas
o jogo é para creanças, o publico feminino

dos kursaals resumido ou insipido, e a cha-

mada vida nocturna acaba ás horas a que

deveria começar em centros que fossem au-

thenticamente mundanos. Ha algumas exce-

pções a esta regra ; mas nem porisso vejo

exagero em dizer que os viciosos sahem da

Suissa, ou arrependidos de lá ter ido, ou

momentaneamente regenerados. . .

Entretanto o bom suisso, o suisso de raiz,

vê já em cada grande hotel uma corrupta

Babylonia, e receia, não sem algum motivo,

que o invasor e lucrativo estrangeiro, em vez

de se curar ao contacto das virtudes helvéti-

cas, as enfraqueça e contamine com os seus

defeitos. Um amigo meu, que da Suissa só

visitou alguns hotéis caros, perguntava-me

onde estavam e onde habitavam os Suissos,

que ainda não lograra ver e até duvidava que

existissem. Tive de lh'os mostrar em Berne,

authenticos, para o convencer de que não eram

um producto da minha phantasia. Não é com
effeito nos centros de ociosidade, mesmo inno-

cente, que a Suissa se encontra. A vida nor-

mal desse povo é de uma simplicidade que

mil vezes nos parece rústica. E, repito, pobres

e ricos a vivem e a saboreiam assim. Nos
caminhos de ferro helvéticos as melhores, mais
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alegres e mais espaçosas carruagens são as de

terceira classe. As de primeira circulam va-

zias ou transportam estrangeiros. Em muitas

cidades, sem excluir Berne, tomar um simples

fiacre (de um cavallo) considera-se um des-

perdicio. E eu já vi uma senhora vexar-se de

entrar numa carruagem descoberta, tirada a

uma parelha, com receio de parecer vaidosa e

ridicula ás suas modestas compatriotas !

cxrv

Tive na minha infância um professor a

quem, apesar de ter sido seu assiduo discí-

pulo durante um anno, nunca cheguei a ouvir

uma lição. Este singular homem entrava na

aula, de chapéu na cabeça, cigarro entre os

dentes, e sobrancelhas franzidas. Sem se

descobrir, poisando sobre a meza o bengalão

que nunca o desamparava, sentava-se á borda

da sua cathedra e chamava « á pedra » um
dos rapazes, interrogando-o rudemente. Ou
as perguntas fossem especiosas e obscuras,

ou a nossa ignorância fosse digna do mestre

incumbido de a dissipar, certo era que as

respostas dadas nunca poderam satisfazel-o
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e só contribuíam para enfurecel-o. Cinco

minutos depois de aberta a classe já elle

tinha começado a injuriar-nos com violência^,

sacudindo supplementarmente com a ponta

do seu bengalão as orelhas innocentes de qual-

quer de nós. Logo depois levantava-se de

repellão, dizia-nos uma ultima amabilidade^

e ia-se embora. Nunca recebi delle outra-

instrucção alem desta, concisa e contundente^

que venho relatando. E nunca lhe quizemos

maior mal, apezar disso, j^orque as nossas

cabeças leves apenas viam naquelles rápidos

instantes de aula, e nos coques que lhes

andavam annexos, a véspera do ameno feriado

que é o anceio de todo o estudante latino»

Perdi de vista por longos annos este infa-

tigável pedagogo. E não sei dizer o meu
espanto quando um dia um jornal me revelou

que o sr. F. (era o meu homem), que eu

apenas julgava susceptível de chupar os seus

cigarros e espancar os seus semelhantes, era

um fogoso orador de clubs políticos, querida

e escutado do povo, a cuja ignorância e misé-

ria offerecia, sem contar, o auxilio da sua

sapiência e da sua actividade. Este educador

que, segundo as minhas experiências, Deus

fadara para pachá turco, e que se evadia

das suas obrigações com a simplicidade que

acima descrevo, condemnava a indolência ou
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a incompetência dos governos com o furor

tão meu conhecido com que se dirigia, na

escola, aos seus discipulos. E a sua incapa-

cidade de ensinar sequer, a meia dúzia de

rapazes, algumas noções rudimentares de

sciencia, não enfraquecera em coisa alguma a

sua aspiração de ensinar a todo um paiz a

receita infallivel para regenerar-se e salvar-se.

Tive então pena do publico que o applau-

dia e lhe fazia pedestal, bem mais ingénuo

que os seus alumnos de outrora, que se limi-

tavam a utilisar a sua preguiça, sem a toma-

rem por virtude. Bem exacto é que, se a

folha corrida é documento indispensável para

exercer qualquer profissão, pelo contrario na

jDolitica se pode chegar ao triumpho com
attestados que, como alguém disse, não bas-

tariam para nos deixar acolher com segu-

rança, em nossa casa, nem um creado de

servir.

cxv

o rei Nicolau do Montenegro, alem de bom
guerreiro, é óptimo poeta. Leio neste momento
alguns dos seus poemas, entre os quaes uma
bella ode ao Mar, escripta por occasião da
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conquista do porto de Antivari, sobre o Adriá-

tico, pelos Montenegrinos. Ninguém ignora

que o Montenegro, como ainda agora a Servia,

não tinha qualquer sabida para o mar. Esse

povo de montanliezes, sempre ancioso de inde-

pendência, não se resignava ao captiveiro em
que a Natureza o collocou. Elle symbolisava

bem a Montanha, solitária e nostálgica, sus-

pirando de amor pelo Mar longínquo, verda-

deiramente com sede do Mar. . .

Os versos do rei Nicolau exprimem esta

alegria da Montanha que emfim poude ver o

seu até então só sonhado amante. « Eu te

« saúdo, ó Mar immenso, ó liquida planície,

« espaço infindo, ó nosso desejo antigo e

« nunca realisado. Confundido de admiração

« pela tua belleza, deixa-me maldizer mais

« que nunca os homens maliciosos que que-

« riam manter separadas estas duas liberda-

« des, ambas esplendidas : os meus montes e

« as tuas aguas ! . . . Sê meu, ó Mar admirável,

a eu t'o peço pela tua immensidade, pela tua

« profundidade, pelas tuas tempestades e pela

« tua calma, pelas tuas naus e pelos teus

« navegantes, pelas torrentes de azul que o

« ceu derrama no teu seio, ó Mar eterno

!

« Emquanto o mundo existir, emquanto o sol

« te não seccar, sê meu, ó Mar, e lança a tua

« espuma de encontro aos meus rochedos ! »
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As duas liberdades? Sem duvida a Monta-

nha ó livre, se bem que o seu reino não pareça

ser o deste mundo. Sequestrada dos homens,

em perpetuo dialogo com o ceu que é o seu

único visinho, a Montanha nasceu mysanthropa

6 sombria. A sua paz majestosa, o seu silen-

cio augusto, não são ainda a morte, mas já a

annunciam. Toda a vegetação, isto é, toda a

vida, S3 detém aos seus pés. As arvores, que

a vão penosamente galgando, diminuem e

murcham, como exhaustas, ao passo que se

afastam da feraz planicie, e emfim succum-

bem a meio caminho, lembrando cadáveres de

guerreiros que não conseguiram tomar de

assalto o baluarte inimigo. A paizagem ter-

restre que nos cerca, lá no alto, é toda mine-

ral : grandiosa sem duvida, mas esmagando-nos

sob o pezo da sua grandeza. Creio que a

Montanha jDode ensinar-nos, não a alegria,

mas a inanidade de viver — e talvez j em face

do ceu próximo e mais luminoso, revelando-

nos porventura uma parcella do seu mysterio,

a alegria de morrer. . .

Outra espécie de infinito é a que nos suggere

a companhia do Mar, que em todos os seus

aspectos representa, imita e como que prolonga

a Vida. O seu sorriso, que já a Homero pare-

ceu innumeravel, é também ubiquo e está,

como Deus, em toda a parte. Se a Montanha
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mostra desdenhar a terra, e de cabeça sempre

sobranceira e indififerente, jamais se curva sol-

licita sobre as nossas dores, bem diversamente

o Mar, horisontal e colleante como um corpo

de amor, não cessa de amar-nos com volúpia,

e cada uma das suas meigas ondas, ora se

alonga num gesto como o dos lábios juntos

num beijo, ora se arqueia, como um ouvido

amigo, para receber a nossa mais intima con-

fidencia. O Mar, pelos seus golfos, enseadas,

angras e bahias, a todo o instante nos visita,

nos fala, nos aperta em seus braços. O seu

amor, sempre impetuoso e ciumento, de quando

em quando arrebata-nos alguma das suas

amantes mais exclusivas. . . Não é verdade, ó

Mar, que as tuas ilhas são as mais lindas e

mais bem guardadas sultanas do teu harém ?

Comprehendo bem que os povos da Mon-

tanha vivam na incurável saudade do Mar.

Ver o Mar pela primeira vez, depois de o ter

longamente sonhado e adivinhado, deve ser

uma sensação irmã das que nos promette as

vida futura. Montanha e Mar são decerto

ambos bons caminhos para chegar a Deus.

Mas ao passo que o nosso corpo e alma, ao

ascenderem, como que se despojam de toda

a sua humanidade, dir-se-ia ao contrario que

o Mar expansivo os expande e exalta, e que,

longe de repellir e annular a obra dos
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homens, elle promette advogal-a perante o

Creador e filial-a orgulhosamente na obra

divina.

CXVI

Pagina de memorias.

Corria o anno da graça de 1907 e o quarto

mez da segunda conferencia da Haya. A paz

universal continuava de esperanças, sem poder

ainda prever- se quando surgiria, e de que casta

seria, o seu bom successo. Já os jornaes de

caricaturas do mundo inteiro consagravam as

suas melhores paginas á decifração irónica de

aquelle longo enygma. Já nos cafés-concertos

de Scheveninghe, a praia visinha da capital

hollandeza, os próprios embaixadores das

Potencias podiam ouvir os cançonetistas de

Paris, entre applausos e risos, acolher a per-

gunta unanime : « Que fait donc la Confé-

rence ? » pela mais exacta e bem rimada das

respostas: — c Elle recommence. . . »

Entretanto a Conferencia laboriosamente

fabricava o seu mel. As sessões quotidianas,

pejadas de discursos, controvérsias e relató-

rios, duravam quasi de sol a sol. Sahia-se



398 POMBOS-COBREIOS

delias para envergar apressadamente a casaca

e, sem tomar fôlego, correr aos banquetes não

menos quotidianos onde procurava também
firmar-se, embora sob outras bases, a concilia-

ção internacional. O champagne obrigatório

encontrava na verdade menos objecções que

a arbitragem do mesmo nome. O ruido das

taças, chocandose nos brindes, era todo de

paz. Mas nem porisso cada qual, ao recolher á

paz ainda mais authentica do leito, suspirava

menos pela hora em que aquella actividade

intensa, diurna e nocturna, encontraria emfim

o seu termo.

Numas dessas manhãs estremunhadas em
que o corpo moido se fazia rogado para acor-

dar, trouxe-me o correio, entre os mil impres-

sos e manuscriptos habituaes, offerecendo

soluções todas infalliveis para extinguir —
sem dor — as guerras humanas, duas cartas

de mais juizo e sabor. Uma era de um medico-

massagista. O seu conteúdo pode assim resu-

mir-se : « Vocês, com quatro mezes de jantares

ininterruptos, devem estar absolutamente arra-

zados. Não ha estômago que resista a esse

abuso de iguarias finas e de vinhos e licores

capitosos. A conferencia liquida, para cada

um dos seus membros, com uma dyspepsia ou
com um ataque de gotta. Offereço-me pois

para vir cada dia desentorpecer e tpnificar
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OS VOSSOS órgãos por meio de uma hora de

massagem enérgica e preventiva. »

A outra carta era de um professor de con-

versação franceza e exprimia- se approximada-

mente deste modo : « Vocês, com quatro

mezes de sessões e discussões ininterruptas,

devem estar absolutamente esgotados de

cérebro. Não ha mentalidade que supporte

sem grave damno esse regimen de oratória e

dialéctica intensivas, tanto mais fatigante

quanto mais estéril. Vocês, á noite, ao terem

ainda de fazer despezas de conversa e de

espirito com as senhoras a cujo lado se

encontram nos banquetes, devem parecer-lhes

a ellas insípidos e espremidos como limões

velhos. Tenho uma abundante provisão de

asumptos e ditos de sociedade ao vosso dis-

por, tenho o dom da palestra espirituosa, e

offereço me para vos fornecer cada dia a subs-

tancia mental que vos falta e para dar alguma

corda ás vossas cabeças paralysadas. »

Pois estes dois figurões (em verdade o con-

fesso ), a cujo auxilio me arrependo ainda hoje

de não ter recorrido, foram os únicos que

viram claro na nossa situação. Um perfeita-

mente comprehendeu o nosso estado de corpo

;

o outro diagnosticou á risca o nosso estada

de alma

!
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CXVII

Noto que o sport da aviação não floresce no

Brazil, e noto- o com pena. Eu suppunha que

o Brazil se consagraria a essa obra que o des-

tino pareceu querer confiar-lhe. A aviação é

a, desforra de ícaro. Ora o Brazil tem os seus

ícaros, nas pessoas do longinquo Bartholomeu

de Gusmão e do infeliz Severo, nosso contem-

porâneo. Santos-Dumont surgiu como um
precursor e um « organisador da victoria »,

uma espécie de pequenino infante D. Henrique

da navegação aérea. EUe próprio mostrou ter

consciência disso ao adoptar para sua divisa

o verso de Camões Por mares nunca de antes

navegados, a que só falta tirar a primeira letra

da segunda palavra, para definir com elle,

exactamente, a novidade e a grandeza desta

inaudita proeza humana.

Pois não ó justo que o Brazil, filho de

navegadores, persevere na empreza a que já

€stão ligados os nomes, hoje históricos, de

três Brazileiros ? Nós exploramos o Mar
tenebroso. A nação transatlântica compete

agora explorar o Ar luminoso e vaporoso,
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transpondo rapidamente por meio delle as

distancias immensas do seu território. O Bra-

zil é grande demais para ser viajado por

terra. As suas estradas futuras teem de ser,

não férreas, mas aéreas. O seu ceu que tem

luz a jorros, o seu clima paradisiaco, onde

•decerto são raras as tormentas e as ventanias,

prestam-se como nenhuns outros á navegação

nova. Eu quizera que, já agora, esquadras de

dirigiveis e aeroplanos, levando nas suas azas

a civilisação e o commercio, cruzassem em
todos os sentidos o ceu brazileiro, pairando

por cima dos seus sertões como aves de novo

•e mais raro esplendor. Na minha imaginação

vejo essas naus, rutilantes de cores, baptisadas

•com os nomes dos nossos communs antepassa-

dos, descobrindo cada dia occultas e inexplo-

radas riquezas, voltando carregadas da leve

e preciosa carga do oiro e dos diamantes do

interior. Vejo-as de noite, luzindo como novos

•Cruzeiros, illuminando as cidades com os seus

holophotes e cobrindo-as de um luar perpetuo.

Vejo-as diligentes e pontuaes como pombos-

<;orreios, poisando de morro em morro para

levar a toda a parte as cartas e as noticias.

E até as oiço, a essas naus do meu sonho,

tendo desde muito abolido o ruido inesthetico

-dos seus motores, ou tendo-o abafado sob o

^anto das mil aves equatoriaes. que se hospe-

20
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dam a seu bordo, e das que lhe fazem admira-

tiva 6 rumorejante escolta.

Eis o esboço de epopeia que eu apenas sou

capaz de balbuciar confusamente, mas que o

Brazil realisaria com grandiosa eloquência.

De resto tamanha empreza reclamaria um
poeta digno de celebrai- a, o novo Camões

desse novo avatar dos Lusíadas — filhos de

peixe que souberam, não só nadar, mas

voar. . .

cxvni

Leio num jornal allemão de hontem um
lindo artigo celebrando a belleza e o encanto

de Macau. Como os grandes artistas, cujo

estylo é inconfundivel, e cujas obras se reco-

nhecem ainda quando não trazem assignatura,

o génio colonisador dos Portuguczes teve a

sua feição própria, e pode dizer-se que a sua

originalidade não foi menor do que a sua

vitalidade. Portugal projectou ao longe, não

só a sua força ephemera, como a sua alma

indestructivel. Não nos limitamos a crescer :^

multiplicamo-nos, communicando a nossa phy-

sionomia e a nossa personalidade aos nossos-

filhos e assegurando assim á raça portugueza»
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uma immortalidade que já se tornou indepen-

dente dos próprios destinos da mãe pátria.

O Brazil foi a nossa obra-prima. Démos-lhe

o melhor de nós mesmos. Transmittimos-lhe

o facho luminoso, como nos torneios de Athe-

nas. Mas da nossa força creadora e genesiaca,

menos humana que divina, restam pelo mundo
inteiro vestigios indeléveis. Os povos da

Africa e da Ásia encorporaram desde séculos,

nos seus idiomas e dialectos, palavras, e por-

tanto ideias e imagens, que colheram dos

nossos lábios. Ainda ha pouco folheei todo

um glossário de termos portuguezes que são

de uso corrente na ilha de Java. Ha tribus

do interior africano que souberam como falá-

vamos antes de saberem como éramos.

Vejam agora essa longinqua Macau, velha

de quasi cinco séculos mas tão bem conser-

vada, que enfeitiçou o jornalista germânico.

Através da sua descripção sentimos bem que a

pequenina colónia, perdida nas vastidões do

Extremo- Oriente, se não deixou contaminar

pela influencia das suas rivaes e successoras

e ficou, de corpo e alma, portugueza. O seu

aspecto exterior é o de qualquer cidadesinha

da metrópole, de uma Braga ou de uma
Évora, com as suas egrejas e as suas arcadas,

as suas fortalezas e os seus jardins. Um de

nós a quem, de olhos vendados, desembar-
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cassem em Macau, descobriria logo, apesar

das longas semanas de navegação, que estava

outra vez em Portugal. As senhoras macais-

tas, mais tradicionalistas que as nossas, con-

tinuam, como ha um século, a ir á missa

envoltas nas longas dobras das suas manti-

lhas, a que chamam os seus dós. Camões, que

viu nascer Macau, podia lá resuscitar sem

anachronismo . . .

Ahi está a moribunda Turquia a mostrar-

nos que conquistar e assimilar são dois verbos

que raras nações souberam conjugar simulta-

neamente. O Império turco foi sempre, ó

ainda hoje, um simples acampamento militar.

O nosso, apesar da sua curta vida, deitou

raizes. Estamos em 1912, num mundo que

os séculos incansavelmente revolveram, e no

entanto a Macau do século xx é a mesma
cidade do Santo Nome de Deus de Macau,

fundada no meado do século xvi, a distancia

tão immensa da metrópole, e apesar disso

com taes alicerces, que Fernão Mendes Pinto,

seu contemporâneo, delia e dos seus habitan-

tes poude escrever que « sendo antes ilha

deserta, ali fizeram os nossos uma nobre

povoação de casas de três e quatro mil cru-

zados, e com egreja matriz, em que ha vigá-

rio e beneficiados, e tem capitão, ouvidor e

officiaes de justiça, e tão confiados e seguros
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estão nella com cuidarem que é nossa, como se

ella estivera situada na mais segura parte de

Portugal. . . »

Macau, com effeito, foi uma colónia única

no seu género, uma colónia que podemos cha-

mar de geração espontânea. Um imperador

da China deu de empréstimo esse pedaço de

terra nua a alguns Portuguezes, em signal

de agradecimento e de estimulo pela bravura

com que elles defendiam as costas do Império,

infestadas de piratas. O presente não era

sequer desinteressado. Os nossos maiores

desbravaram a terra, construiram-na, povoa-

ram-na, abriram-na ao commercio, e só depois

é que pediram ao governo do Reino, até

então alheio a tudo, a sua consagração,

melhor diríamos o seu baptismo, como pos-

sessão portugueza. Quando Portugal anne-

xou a terra de Macau aos seus domínios, já a

encontrou nada e creada por esforço e voca-

ção próprias. Foi ganha pelo nosso amor e

não pelas nossas armas.

E a segurança e confiança dos que a fun-

daram não eram excessivas. Macau não tardou

a ser o maior centro de commercio do Extremo-

Oriente. Da mesma forma que o seu pharol

da Guia, ainda hoje acceso, foi o primeiro

que illuminou o mar da China, Macau foi o

primeiro ponto de intersecção entre a Europa
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e o Celeste Império. Ali fizeram os nossos

intensa e fructuosa veniaga (como a lingua

malaia nos ensinou a dizer) com todas as

riquezas orientaes. No seu porto abrigado e

activo reuniam-se todas as naus da Christan-

dade. Para em tudo ser nossa digna filha,

até o seu clima e o seu solo eram férteis e

salubres como os da Pátria longínqua.

Hoje Macau decahiu da sua grandeza, mas

não cahiu em ruina. A sua historia não dege-

nerou
;
parou. A cidade mantem-se viçosa e

bella, fiel a si mesma, mas paralysada como

as princezas das lendas a quem um sortilé-

gio encantou. Nem só o seu pharol precursor

é symbolico e representa bem a nossa histo-

ria. Também o é esse porto, outrora cheio de

vida e agora assoreado pelas areias que cada

dia o invadem e o afogam, e onde já não

cabem senão os pequenos navios, como na

nossa alma parece também que já não encon-

tram refugio as grandes emprezas . . .
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CXIX

Como é que a Hespanha ensina e explica

íi historia de Portugal aos seus estudantes ?

Até que ponto o seu desdém histórico por

nós se reflecte nessas lições ? Como concilia

ella o seu inteiriço orgulho com a necessidade

de expor veridicamente que os pequenos e fra-

cos Portuguezes quasi sempre a venceram ?

Conta-se que um embaixador de Hespanha, a

quem alguém perguntava que difiPerença havia

entre um hespanhol e ura portuguez, respon-

dia com rude sarcasmo : — Tirem a um hes-

panhol tudo o que elle tem de bom : o que

iica é um portuguez ! Seria a historia da

Peninsula escripta em Hespanha segundo o

mesmo ponto de vista ?

Para satisfazer esta minha curiosidade man-

dei vir de Madrid os livros de historia ado-

ptados nas escolas primarias e secundarias.

Visto que nos nossos se faz a apotheose legi-

tima dos triumphos nacionaes, e se põe em
constante relevo a sua importância, calculava

eu que os compêndios hespanhoes, em exage-

rada defeza própria, diminuissem ou occultas-

sem a nossa porção de gloria, cada vez que
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assim conviesse á preservação do prestigio da

Hespanha e á cultura do patriotismo nos

cérebros juvenis dos seus filhos.

Tenho de confessar que os meus receios

eram injustos. Portugal sae das escolas hes-

panholas tão louvado e respeitado como a

própria Hespanha. As derrotas de que fomos

autores contra Castella ali são referidas com
serena imparcialidade. As qualidades que nos

caracterisam, os homens illustres que nos ensi-

naram a tirar partido delias, encontram nos

professores hespanhoes interpretes informados

e panegyristas ardentes. Os erros commetti-

dos pela Hespanha durante os sessenta annos

da dominação philippina, a sua incapacidade

de se fazer amar ou temer pelo povo conquis-

tado, são expostas a toda a luz. Emfim
leem-se esses livros sem que os melindres de

um portuguez se sintam, nem de leve, moles-

tados. Pelo contrario, reconhece-se o pro-

pósito de realçar a obra heróica de dois

povos irmãos de raça, desenvolvendo-se inde-

pendente, mas parallelamente, num território

e num campo de acção onde havia espaço e

gloria para ambos.

Seria curioso estudar agora a velha rivali-

dade luso-hespanhola em cada uma das suas

phases ; examinar até que ponto ella foi um
sentimento espontâneo, ou, ora de cá ora de
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lá, um artificio politico ; ir até ao miolo psy-

cologico da questão e decidir se foi o receio

e o ódio de Portugal que deram occasião ao

desdém e arreganho hespanhoes, ou vice-

versa. Havia ura livro difficilimo, mas inte-

ressantissimo, a escrever sobre este assumpto.

A bem dizer precisavam se dois livros, um
portuguez e outro hespanbol, por ambos os

quaes, como pelos nossos dois olhos, conse-

guíssemos ter uma visão coordenada e com-

pleta. Falando de obras escolares não posso

deixar de lembrar, em auxilio da minha these,

que a Historia da Civilisação Ibérica de Oliveira

Martins é compendio official em algumas uni-

versidades hespanholas. Oliveira Martins era

sem duvida um peninsular enthusiastico ; mas
era também um portuguez orgulhoso de sel-o

e o maior poeta moderno da nossa historia.

E emfim não nos esqueçamos da homena-

gem que o próprio rei de Castella prestou á

bravura portugueza, depois de Aljubarrota.

Elle voltou envergonhado e vestido de lucto

aos seus domínios, fugindo de apresentar-se

ao seu povo e recebendo de má sombra as

consolações que os seus aulicos lhe prodigali-

savam. A imagem de um tão poderoso exer-

cito, dizimado por uma mancheia de audazes

Portuguezes, enchia-o de humilhação e de pejo.

Entretanto, ao chegar aos paços de Sevilha,
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encontrou alguns captivos nossos varrendo as

salas por ordem dos seus creados, que os

cobriam de injurias. Um escudeiro, que

achava o trabalho lento, deu um pontapé

raivoso a um portuguez. E o rei castelhano,

intervindo logo com indignação, soube dizer :

— « Deixae os Portuguezes, que são bons

e leaes, nem tendes razão para lhes fazer mal.

Vede bem que quantos delles foram em minha

companhia, a todos vi morrer deante dos meus

olhos ; ao passo que os meus hespanhoes só

souberam deixar roubar a coroa real da minha

cabeça ».

Assim o refere Fernão Lopes.

cxx

Pagina de memorias.

Um dos homens de Estado que mais acti-

vamente contribuiram para a conclusão da

alliança balkanica foi o sr. Milovanovitch,

fallecido ha poucos mezes no seu posto de

chefe do governo e ministro dos negocies

estrangeiros da Servia. Morreu na flor da

edade e sem ter podido assisti» á realisação,

superior a qualquer espectativa, dos seus
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reflectidos e bem preparados projectos políti-

cos. Parece apurado que as primeiras bases

da alliança servo-bulgara foram combinadas

entre elle e o sr. Guechoff, presidente do con-

selho da Bulgária, no outomno de 1911,

tendo-se essa entrevista eífectuado durante

uma viagem, num wagon do caminho de ferro

que liga os dois paizes.

Conheci muito de perto o sr. Milovanovitch

na segunda Conferencia da Haya, onde elle

representou, com grande brilho, o seu paiz.

A esse tempo a Servia era uma nação des-

conceituada e sem prestigio. Isso não impe-

diu o sr. Milovanovitch de se fazer ouvir e

apreciar dos seu collegas das Grandes Poten-

cias, de ser nomeado para as commissões

mais importantes, de tomar a palavra em
todos os grandes debates, creando rápida-,

mente a justa reputação de ser um juriscon-

sulto eminente, um negociador engenhoso e

malleavel, e até um ironista mordaz quando

as circumstancias o pediam. Foi na Haya
que o sr, Milovanovitch estreitou, com muitos

homens de Estado e diplomatas europeus, as

relações que posteriormente lhe foram tão

úteis na direcção da politica externa do seu

paiz. Foram os seus triumphos da Haya que

tão rapidamente o levaram a occupar na Ser-

via uma situação preponderante e que fizeram
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delle, até ha poucos mezes, o único sérvio de

quem se sabia o nome, e de quem se fazia

caso, nas chancellarias e na grande imprensa

da Europa.

Quando a Áustria annexou por sua conta e

risco a Bósnia e a Herzegovina, levantando

entre os povos de raça servia uma cólera que

quasi os levou á guerra, o sr. Milovanovitch

não se poupou a esforços para manter a paz

no seu paiz. Mas logo depois percorreu as

principaes capitães, e em todas ellas advogou,

com uma eloquência impressionante, as aspira-

ções da Servia, conseguindo fazer comprehen-

der que essa questão, como todas as dos

Balkans, era de alcance internacional, e teria

uma repercussão inevitável sobre as posições

e as forças respectivas das amisades e allian-

ças em que se divide a Europa. Longe estava

no entanto, a esse tempo, o sr. Milovanovitch

de suppor que a união balkanica realisaria, em
poucos annos, tantas das ambições nacionaes

que elle mal se atrevia então a confessar, ou

de que só falava como de um sonho vago,

chamando-lhes melancolicamente des princesses

lointaines . . .

Durante as sessões da Haya o sr. Milova-

novitch diverjtira-se tanto a discutir com os

seus collegas como a observal-os. Na bocca

de cada um dos mais salientes puzera um
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dito, uma phrase, que os definia nas suas

qualidades, nos seus defeitos, na sua attitude

politica ou na dos governos que representa-

vam. E com esses ditos formou um álbum, que

não só julgo inédito, mas cujo único exemplar

se encontra nas minhas mãos, por graciosa e

amável ofiferta do seu espirituoso autor. Nin-

guém soube, melhor do que elle. discernir o

que havia de particularmente irónico e vão

na obra de um congresso em que se discutia

talvez com immensa boa-fé, mas sem fé

alguma . . .

Não poderia eu tornar publicas, sem indis-

crição, as mais penetrantes apreciações do

sr. Milovanovitch, sobretudo as que teem

feição accentuadamente pessoal. Mas não

resisto á tentação de reproduzir algumas das

mais leves, prestando assim homenagem ao

talento do homem illustre a quem. a Servia

renascida não se esquecerá de ser grata, pelo

muito que lhe deveu em horas mais difficeis

que as de hoje, e cujos esforços foram tão

depressa consagrados pelo mais prodigioso e

vertiginoso dos triumphos.

O primeiro plenipotenciário da Inglaterra

era um venerando magistrado, inglez sem
mistura, não vendo nem entendendo no mundo
senão o seu próprio paiz. O sr. Milovano-

vitch fazia-o dizer, com graça e verdade

:
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« J'ai constate dans la Conférence, qu' entre

nos alliés, nos amis et nos adversaires, il y a

cette ressemblauce frappante, qu'ils ne sont

pas Anglais ! »

O Japão, o imperialista e ambicioso Japão,

ainda cheio do appetite voraz das nações

moças, só por picante paradoxo se encontrava

representado num congresso da Paz. O seu

delegado perfeitamente encarnava o Japão

futuro, pois não só era intelligente e altivo,

mas até era bonito, sociável, malicioso, fa-

zendo o encanto das senhoras como dos

homens. O sr. Milovanovitch punha- lhe na

bocca estas palavras, que um Anatole France

nipponico não desdenharia assignar

:

« Les grandes nations européennes nous onfc

appris comment on fait les guerres et comment

on profite des victoires. S'il s'agit maintenant,

à la Conférence, d'organiser la Paix, sans tou-

cher aux acquisitions dues à la guerre, et sans

empêcher la satisfaction des nouveaux besoins

des nations fortes, le Japon, sans s'opposer

au príncipe, désirerait voir, avant de s'enga-

ger, comment les autres y réussissent ».

TJm delegado, excessivamente penetrado da

sua própria importância, exprimia-se deste

modo :

« Sans vouloir déprécier Tceuvre de la Con-

férence, je suis persuade qu'elle occupera une
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place dans rHistoire, avant tout pour avoir

donné roccasion, à moi et à mon ami F., de

nous produire devant TUnivers. »'

Ao que o seu amigo F., amigo e rival na
prosápia, se apressava a replicar

:

« D'accord, comme toujours, avec mon
ami X., que le mérite principal de cette

Conférence a eté de nous avoir exhibé, moi

et lui, à Tadmiration de rHumanité, je fais

toutefois mes reserves les plus formelles au

sujet de la paternité de Tidée qu'il vient de

vous exprimer si éloquemment, en la reven-

diquant pour moi et pour mon Gouvernemenfc^

dont j'attends, du reste, encore les instru-

ctions. — P. S. L'original porte le sceau de

S. Exc. M. F., avec la legende : Jamais se

rendre — pas même à l'évidence ! »

Ao plenipotenciário de um paiz minúsculo,

que dispunha da voz mais volumosa e toni-

troante da Conferencia, fazia-se dizer

:

« La voix du pays que je represente s'esfc

fait entendre bien fort à la Conférence, et j'y

suis pour quelque chose ! Autre question est

si elle a eté prise au sérieux, mais je n'y suis

pour rien ! »

Emfim, e para terminar, reproduzirei o com-

mentario que o sr. Milovanovitch formulava^

por conta própria, e que tão finamente subli-

nha a incongruência de um programma de paz.
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em que as nações eram classificadas segundo

a importância dos seus exércitos ou das suas

marinhas de guerra :

« J'ai vu que dans cette Conférence de la

Paix les voix sont classées et les honneurs

décernés, non pas à raison des services rendus

à la cause de la Paix, mais à raison des capa-

cites guerrières. J'ai aussi entendu cette même
Conférence exprimer, à Tunanimité, le voeu

de désarmement. Et je me casse la tête pour

pénétrer Ténygme de ce voeu, sans que Tidée

me vienne, d'ailleurs, de mettre en doute sa

sincérité ! »

E creio que depois destas transcripções o

ineu leitor concordará commigo que não só a

força e a prosperidade, mas também o sal

attico, surgiram de novo, e com renovado

brilho e sabor, na velha e illustre peninsula

dos Balkans !

CXXI

Os bailados russos, acolhidos com tão en-

thusiastica surpreza em todos os grandes thea-

tros da Europa, constituem na verdade uma
pequenina revolução artística, revolução re-

quintada e fecunda que por um momento
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«.bsolve a Rússia de não produzir, ha tanto

tempo, senão as duas esterilidades eguaes e

•contrarias do despotismo e do nihilismo.

Wagner alliou a poesia á musica. Pois a

dança vae agora formar com ellas a mais

solida das triplices allianças. Nos dramas

wagnerianos ouve-se a vida nascer da musica

com todas as suas paixões e emoções. O amor
•e o ódio, a alegria e a dor, o bem e o mal,

são-nos expressos, melhor que por palavras,

por accordes e melodias. Dir-se-ia, perante

essa arte formada pela penetração reciproca

de todas as artes, que o homem descobriu

emfim a linguagem capaz de pôl-o em commu-
nicação e em intelligencia com Deus.

Os creadores do bailado russo parecem

ter- se inspirado de uma concepção idêntica.

Até agora a dança era apenas uma arte plás-

tica accessoria, exclusivamente consagrada a

deleitar os sentidos pela combinação de for-

mas e movimentos graciosamente equilibra-

dos. Um bailado não tinha sentido nem
assumpto. Exigiamos-lhe unicamente que as

suas figuras fossem bellas e que os seus gestos

e requebros obedecessem a um rythmo.

Mas porque não havia a dança de exprimir

pensamentos e sentimentos ? Pois não ó natu-

ral que os movimentos do corpo interpretem e

prolonguem os da alma ? A dança não é

27
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apenas uma gymnastica musical ; é também

uma mimica fortemente expressiva. Até hoje

o seu valor mimico fora sacrificado ao seu

encanto plástico, pelo mesmo erro que fizera

da musica um simples entretenimento e caricia^

dos ouvidos. A exemplo do drama musical

de Wagner, porque não teremos também dra-

mas, tragedias, comedias e poemas choreogra-

phicos, cuja interpretação seja confiada á

musica e á dança?

Eis o ponto de partida, ambicioso mas bem
norteado, da nova arte que nos offerece a,

Rússia. Os resultados até agora obtidos são-

completos. Os melhores compositores, associa-

dos aos melhores bailarinos, crearam pequena»

obras-primas que irresistivelmente nos empol-

gam. Consinto perfeitamente em habitar um
mundo onde a linguagem seja para sempre

substituida pela musica e pela dança. O bai-

lado suggere-nos, segreda-nos, tudo quanto-

quer. Rimos e choramos com elle. Os seus-

meios de expressão, condensados e syntheticos^

desdenham a precisão anecdotica, para encami-

nharem suavemente a nossa attenção para a.

essência poética ou dramática da obra. Os

seus movimentos são como generalisações

rythmadas, que cada um de nós completa e

localisa segundo a inspiração própria. E ne-

nhum requinte lhes escapa. Basta dizer que
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foi possível « pôr em dança » o Apres-mídi d'un

faime de Stéphane Mallarmé, com musica de

Debussy. Vi dançar uma bailada oriental e

uma poesia de Tbéophile Gautier, com tal per-

feição expressiva, que me julguei capaz de

adivinhar, uma a uma, as estrophes e as rimas

reflectidas no enlace dos grupos e na conjunc-

ção das attitudes. Os meus sentidos fundi-

ram-se tão profundamente, que já não saberia

dizer se era a musica que me entrava pelos

olhos, ou a dança pelos ouvidos. Uma tragedia

de amor na corte de Cleópatra, sumptuosa-

mente posta em scena, um conto das Mil e

uma noites, resuscitado como por milagre,

foram um tal deslumbramento de cores, de

sons e de formas, que só por outras formas,

sons e cores — e não por estas surdas pala-

vras — poderia a meu turno explical-o.

Falta dizer que a companhia russa dispõe

de alguns bailarinos de ambos os sexos que

são authenticos grandes artistas. A bailarina

Anna Pawlowa, que neste momento estonteia

Berlim, não é apenas uma artista. Evidente-

mente é uma das nove Musas. Ninguém me
convence de que ella não seja a resurreíção,

não só em carne e osso mas também em sonho

e nuvem, da própria Terpsychore.
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cxxn .

Foi o Jornal do Commercio que teve o privi-

legio de publicar, em primeira mão, a serie de

retratos históricos, agora reunidos em volume,

pelo Conde de Sabugosa, sob o titulo evoca-

doramente melancólico de Donas de tempos idos.

Acabo de ler o delicioso livro, ou, mais expres-

sivamente, acabo de percorrer a sala nova de

museu onde se expõem, na mais suave e bem
achada das luzes, aquelles bellos quadros femi-

ninos. A pintura é viva e intensa de relevo

como se tivesse sido feita do natural. As
figuras saem das suas telas, com olhos que

brilham e boccas que sorriem e falam. Não
se nota a menor rigidez nos seus gestos, como
não accusam o mais ligeiro erro de data as

jóias e alfaias que as guarnecem e os vestidos

que lhes modelam as formas. A sua antigui-

dade é cheia de frescura e exhala um aroma
a que o tempo não diminuiu a fragancia.

E não é porque o pintor receasse ou ladeasse

as difficuldades. O seu pincel como que as

procurou, só para ter o gozo e o orgulho de

resolvel-as. A sua galeria vae quasi de um
extremo ao outro da nossa Historia. A Edade-
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Media ou a Renascença são-lhe egualmente

familiares. O Conde de Sabugosa — ou elle

não fosse o digno herdeiro e continuador de

illustres antepassados — move-se dentro da

historia portugueza como na sua própria casa.

Conhece-lhe todos os recantos e sabe con-

duzir-nos, com mão doce e firme, quer ás

camarás obscuras onde decorreram dramas de

amor e soffrimento, quer aos terraços lumino-

sos de onde a vista descortina os mais vastos

panoramas.

O retrato da Ribeirinha, a famosa amante

de D. Sancho I, a Musa inspiradora do nosso

primeiro Rei poeta, acolhe-nos logo de entrada,

na sua brutal e capitosa belleza que nenhum
dom de alma espiritualisa. Já é outro o

encanto dessa D. Beatriz, irmã do primeiro

Duque de Bragança, nascida nos primeiros

alvores da gloria portugueza. e casada tão

curiosamente em Inglaterra com um membro
da illustre casa, que ainda hoje é a primeira

da aristocracia ingleza, e tem como chefe o

Duque de Norfolk. Mas, depois do rude idyllia

medieval e da novella indecisa do século xv,.

eis que entramos nos esplendores da Renas-

cença e fazemos intimo conhecimento com a

Rainha D. Leonor, irmã de Carlos V, succes-

sivamente mulher do nosso rei D. Manuel e

de Francisco I rei de Franca. Basta o encon-
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tro destes grandes nomes nos nossos lábios

para evocarmos o victorioso Portugal dessa

epocha, cuja historia se enlaça quotidianamente

á das maiores nações da Europa. Carlos V
sentou duas irmãs no throno portuguez e

sentou uma princeza portugueza no seu pró-

prio throno. Uma das suas filhas foi a mãe
do nosso rei D. Sebastião. . .

O Conde de Sabugosa detem-se com prazer

visivel no reinado do Rei venturoso e na

convivência da sua culta e sumptuosa corte.

Lendo estas paginas, em verdade, não só

temos a visão dos gloriosos tempos idos, como

chegamos a esquecer que entre o que fomos e

o que somos ha um abysmo só transposto

pela nossa saudade. Sente-se que se o autor

deste livro, em vez de ter nascido no fim de um
século que nos foi cruel, tivesse occupado, na

guerra, na corte, nas emprezas de Africa ou

das índias, ou da Ribeira nos reaes serdes, o

logar de qualquer dos seus avós, elle seria

então, como hoje (mas com mais justo des-

vanecimento ), da fina flor da gente portugueza.

Homem de corte ou de guerra, illustrar-se-ia

ao lado dos que então mais se illustraram.

Letrado e trovador, os seus epigrammas e

madrigaes, as suas consultas nas c&rtes de

amor, brilhariam hoje entre as mais finas dos

velhos cancioneiros. Assim, ao velo agora



POMBOS-CORRGIOS 42H

retratar com tão fiel nitidez as filhas de El-E,ei

D. Manuel, tem-se a illusão de que elle as

conheceu e tratou de perto. Encanta-nos a

figura da Infanta D. Beatriz, futura duqueza

de Saboya, a lendária inspiradora dos versos

de Bernardim Ribeiro. Seduz-nos a da Infanta

D. Maria, uma das mais notáveis mulheres da

sua epocha, flor de civilisação e de elegância

cujo perfume impregnou toda a vida mundana
e intellectual portugueza. E logo encontra-

mos, já na corte de D. João III, a linda

fidalga D. Francisca de Aragão, a quem
Camões e Andrade Caminha consagraram

alguns dos seus mais apaixonados versos, e

que veiu a casar com um filho de S. Fran-

cisco de Borja.

Os três últimos capítulos do livro occupam-se

de El Rei D. Sebastião e das princezas com
quem se projectou casal-o, da Infanta D. Ca-

tharina, que foi Rainha de Inglaterra, levando

em dote Bombaim e Tanger, e da Infanta

D. Isabel, filha de D. Pedro II, a Sempre-Nolva,

a cuja mão todos os Príncipes da Europa aspi-

raram, emquanto ella foi a herdeira do throno,

e que afinal morreu moça e solteira. São tal-

vez, para mim, as melhores paginas das Donas

de tempos idos, as que encerram mais pontos

de vistas novos e assumem proporções de

importantes quadros da nossa historia. Ao
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lel-as mais de uma vez pensei na obra do

eminente escriptor francez G. Lenôtre, na sua

interessantissima serie das Vieilles maisons^

vieux papiers. Também elle, como o Conde

de Sabugosa, conta e revive a Historia com a

despretenção de quem conta ligeiras historias.

Ambos são mestres na sua arte, com a van-

tagem, para o nosso illustre compatriota, de

ter creado na nossa moderna litteratura um
género novo e encontrado um filão de que

espero continue a extrahir, para sua gloria

e nosso deleite, as mais inéditas preciosi-

dades.

cxxin

o general Lyautey compareceu ha dias pe-

rante a commissão dos negócios estrangeiros

do Palais-Bourbon, afim de lhe expor o seu

programma de organisação do protectorado

francez em Marrocos. Lendo esse magistral

relatório, mais uma vez me persuado de que a

França governa com muito mais acerto as

suas colónias do que a própria metrópole.

A politica interna da grande Republica adopta
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e recommenda theorias que a sua politica colo-

nial não hesita em pôr de lado.

Por exemplo :

O general Lyautey reconhece que um dos

meios mais efficazes de attrahir a população

marroquina, e de obter a sua indispensável

collaboração, consiste em respeitar escrupulo-

samente as suas crenças religiosas. Os dois

sultões depostos, Muley Abdel Aziz e Muley

Hafid, perderam todo o prestigio, desde que se

mostraram seduzidos pelos costumes da Europa

e cumpriram com negligencia os preceitos da

sua fé. Por isso a França quiz agora que a

proclamação do novo sultão Muley Yusef fosse

rodeada de todas as ceremonias prescriptas

pelo rito mussulmano, e particularmente recom-

mendou a Sua Majestade Cherifiana que seja

um soberano orthodoxo, temente a Allah, in-

suspeito de predilecções europeias, respeitador

das tradições e até dos preconceitos do seu

povo. Se o bravo Muley se deixasse deslum-

brar, como os seus predecessores, pelas mara-

vilhas da.civilisação franceza, e trocasse o seu

velho Alcorão pela Declaração dos Direitos do

Homem, ou simplesmente pela leitura dos dis-

cursos do sr. Jaurès, a França não hesitaria

em chamal-o á ordem, explicando-lbe que livre-

pensamento e socialismo não são artigos de

exportação.
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Em summa, a França radicalissima deseja

ter no Moghreb um Sultão impeccavelmente

reaccionário. Portanto a França reconhece

que a efficacia das demolições revolucionarias

não é universal, e que a religião e a tradição

são forças sociaes poderosas e instrumentos de

influencia inapreciáveis. Julga perfeitamente

possível ( e só o contrario lhe parece absurdo

)

encaminhar um povo para o progresso e para

a prosperidade, sem alterar as bases seculares

da sua estructura moral. Admitte que o com-

mercio e a industria, a paz e o trabalho, não

são incompativeis com quaesquer crenças, e que

a directriz no governo de um povo é traçada,

antes de tudo, pela sua própria historia.

Porque será então que o mesmo governo,

que em Marrocos se associa a Allah para me-

lhor governar, em França se sujeita tantas

vezes a passar por um Anti-Christo e procura

destruir e desprestigiar, em vez de attrahil-as,

as forças tradicionalistas da nação ? Porque

motivo são os nacionaes tratados, neste ponto,

com menos tacto e respeito do que os estran-

geiros ? Os governos de outr'ora eram mais

lógicos. Impunham a sua fé dentro de fron-

teiras, mas impunham-na com maior energia

ainda, pelo ferro e pelo fogo, aos povos que

conquistavam. Mas agora podemos nós ver o

general Lyautey, que em França se absteria
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decerto officialmente de entrar em contacto

com os representantes da fé christã (apesar

delia ser a da grande maioria dos seus compa-

triotas) constituir-se em Marrocos o protector

zeloso do islamismo e uma espécie de Espirito-

Santo da trindade formada por Allah-Pae e

Mahomet-Filho.

Não encontro senão uma explicação para

este apparente, enygma. E que o doutrina-

rismo politico da França ó uma religião nova,

de que os seus governos são pontifices mili-

tantes. Portanto a fé oppõe-se á fé e vê na

fé alheia a fé inimiga. Governar deixa assim

de ser irradiar imparcialmente, como luz solar,

sobre a nação inteira, utilisando e fecundando

todas as suas forças. O poder encontra-se

permanentemente em pé de combate. Attrahir,

agradar, conciliar, tolerar, são signaes de fra-

queza perante o inimigo. Em resumo : a

França encontra-se habitualmente em guerra

comsigo mesma e apenas em paz... com as

suas colónias !
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CXXIV

A Suissa, paiz de trabalho incessante, é

também um paiz de muitas festas. E legitimo

que cada semana laboriosa dê direito a um
dia de distracção e descanso. Mas é coisa

interessante como o divertimento dos que bem
trabalham se parece pouco com o dos vadios.

A Suissa, que é uma nação essencialmente

didáctica, até com as suas festas se propõe

ensinar. Todas ellas teem um objectivo útil,

todas se filiam numa sã tradição, todas são

organisadas com escrupuloso methodo. Esta-

mos muito longe das romarias e folias, aliás

tão pittorescas, de Portugal, de onde cada

qual volta a casa mais inimigo de trabalhar

e com a noção do dever mais obscurecida.

O Estado helvético, penetrado da sua missão

educadora, soube canalisar e nortear os ins-

tinctos populares, torrente sempre perdulária,

dando-lhes emprego que, nem por ser agradá-

vel, deixa de ser fecundo.

Pode assim dizer-se que todos os diverti-

mentos populares na Suissa te£m um caracter

espontaneamente patriótico. E isso não lhes

tira a originalidade nem o encanto. O bom
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suisso, quando outras distracções o não solli-

citam, passa o seu domingo exercitando-se no

tiro ao alvo. E o sport nacional. Pelas aldeias

ouve-se, em todas as direcções, essa fuzilaria

de paz, graças á qual cada cidadão se trans-

forma num soldado sem custar um real ao

thesoiro. As festas publicas são organisadas

por sociedades fiscalisadas e ás vezes subsi-

diadas pelo Estado. Ha festas cantonaes e

festas federaes. Sabendo-se que a Suissa tem

vinte e dois cantões, não é preciso accres-

centar que raro é o domingo de verão sem

festa.

Concursos de tiro, de canto coral, de lucta

athletica e de gymnastica, grandes concertos

populares, commemorações, cortejos ou repre-

sentações dramáticas de reconstituição histó-

rica (festspiele) , eis o programma habitual

das festas suissas. Assim enunciadas, pare-

cem semsabores. Mas a verdade é que todas

•ellas tomam o aspecto e teem a animação de

alegres romarias. Em vez das tendas e retiros

desordenados das nossas feiras, levanta-se no

local da festa . um immenso barracão, onde

alguns milhares de pessoas se banqueteiam a

um tempo, com tanto enthusiasmo e appetite

como ordem, representando essa cantina mons-

tro a solução de um problema complexo como

o do abastecimento de um exercito em campa-
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nha. Os luctadores que voltam victoriosos do

concurso, com a coroa de loiros cingindo-lhes

a copa do chapéu de palha, rodeados de ami-

gos e visinhos, entoando coros patrióticos ao

longo das estradas, não parecera divertir-se

menos que os nossos romeiros, embora falte á

sua viril alegria a languidez moira das banzas

e descantes da nossa terra.

Cada festa se apoia numa tradição e repre-

senta um velho habito coUectivo. O Tempo
é o seu principal autor. Foi porisso fácil

enlaçal-as á própria historia nacional, quando

delia expressamente não derivassem, e enca-

minhar os passos cegos da multidão por tal

maneira, que hoje a ideia da Pátria sobre-

põe-se naturalmente a quaesquer outras, e ó

ella que enthusiasma e excita cantores e gym-
nastas, conscientes de que collaboram numa
obra maior do que elles, e sentindo-se todos

naquelle estado ideal de espirito em que o

prazer e o dever se não distinguem um do
outro.

Os festspiele são verdadeiras lições de histo-

ria suissa para proveito do povo. Os cortejo»

ou as peças dramáticas são organisados a

rigor, com fidelidade. Não se olha a despezas

para lhes dar o maior brilho e realce. E pro-

funda a influencia destas grandiosas commemo-
rações na educação da alma popular. Basta
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pensar na attenção que a Egreja catholica, que

conhece todos os cantos do coração humano,
consagrou sempre ás celebrações e festas reli-

giosas. O patriotismo suisso, grave e ardente,

é um dos resultados desta sabia cultura.

As festas federaes, que nasceram com a

actual organisação politica do paiz, teem ainda

outro proveito. Ajudam ellas a corrigir os

excessos do espirito particularista dos cantões,

ao quaes um passado de independência ciosa

e de descentralisação illimitada preparou mal
para a acceitação dos sacrifícios impostos pela

solidariedade federal. A pátria chica dos hes-

panhoes é ainda a predilecta de muitos cora-

ções. Não é pois inútil que o povo, sem.

perder o amor das suas regalias, adquira a
noção intensa e concreta da Pátria suissa a

que hoje pertence. E as festas federaes, mis-

turando, numa convivência estreita de alguns

dias, cidadãos de todos os pontos do paiz,

como liquides differentes no mesmo vaso, faci-

litam e apuram a progressiva fusão. No tiro

federal, que é hoje a grande festa nacional da

Suissa, e que se celebra todos os três annos,

cada vez num cantão diíFerente, é de usa

que o presidente da Confederação, que tão

raras occasiões tem de se mostrar, em carne &

osso, á nação, suba á tribuna da colossal

« cantina de festa » e de ali se dirija ao seu
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immenso auditório, submettendo-lhe o pro-

gramma politico e administrativo do governo

federal. Assisti ha annos a essa scena gran-

diosa, no tiro de S. G-all. E quando, ao termi-

nar o seu discurso, o Presidente, levantando

a taça de prata, exclamou : A la Patrie Suisse^

quelle vive! o grito prodigioso que lhe res-

pondeu, feito de milhares de gritos, pene-

trou-me até ao fundo da alma. Mais uma vez

o patriotismo suisso me pareceu ter a uncção

« o mysticismo de uma fé.

cxxv

A grande Rainha D. Philippa de Lencastre,

mulher de D. João I, estava a morrer de um
ataque de peste quando o Rei de boa memoria
e os « altos Infantes » iam partir para a con-

quista de Ceuta. Mas nem por isso a Rainha

consentiu que se addiasse a expedição. Dese-

jou apenas entregar em pessoa a seus filhos as

três espadas, ricamente guarnecidas de oiro,

aljôfares e pedras preciosas, que tempos antes

para elles encommendára, e com as quaes

pedira a seu marido que os armasse cavalleiros.
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O quadro da entrega das espadas já não é

infelizmente Fernão Lopes quem nol-o pinta.

Mas mesmo a linguagem fria de Azurara não

consegue encobrir-nos o encanto da scena, que

sempre se me affigurou uma das mais poéticas

e evocadoras da incomparável historia portu-

gueza. Não entendo que ella não inspirasse

ainda, que eu saiba, nenhum dos nossos poetas.

E confesso que a minha lyra enferrujada não

renunciou á esperança de a- pôr em verso.

Por agora resumil-a-ei aqui em desmaiada

prosa, já que o acaso me collocou hoje mais

uma vez debaixo dos olhos o capitulo, tantas

vezes relido, da chronica de Azurara.

Estava D. Philippa no seu leito, que pou-

cos dias depois seria de morte. Rodeavam-na

os três Infantes : D. Duarte, o futuro Rei,

D. Pedro, a futura victima de Alfarrobeira,

e D. Henrique, o futuro inspirador das nave-

gações e dos descobrimentos. Três grandes

homens authenticos, dos quaes o ultimo ó

uma das figuras universaes da nossa historia.

A Rainha recebeu das mãos de João Vasques

de Almada as três espadas, e fazendo signal

aos filhos para que se acercassem, tomou a

maior delias e entregoua a D. Duarte, a quem
disse :

— « Meu filho, eu vos dou esta espada e

vos encommendo que vos seja espada de jus-

28
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tiça, para regerdes os grandes e os pequenos

destes reinos, depois que a Deus prouver que

sejam em vosso poder, por fallecimento de el-rei

vosso padre. Eu vos encommendo seus povos

e vos rogo que com toda a fortaleza sejaes

sempre a elles defensão, não consentindo que

lhes seja feito aggravo, mas a todos cumpri-

mento de direito e justiça. E vedes, filho,

como digo justiça, justiça com piedade. . .

Eu vos rogo e encommendo que queiraes ser

cavalleiro com esta espada, a qual eu vos dou

com a minha benção e de vossos avós de onde

eu descendo ... E como quer que seja coisa

embaraçosa, os cavalleiros tomarem armas das

mãos das mulheres, não queiraes ter acerca

desta qualquer escrúpulo, porque delia vos

não virá nenhum damno ...»

O infante D. Duarte, com grande obediência,

poz os joelhos em terra e beijou a mão a sua

mãe, promettendo cumprir o que ella assim lhe

mandava. E a Rainha, depois de ter alçado a

mão para lhe deitar a benção, tomou a outra

espada, chamou o infante D. Pedro e disse-lhe

:

— « Meu filho, por que sempre desde a me-

ninice vos vi muito chegado á honra e serviço

das donas e donzellas, e porque a vosso irmão

encommendei os povos, encommendo-as a ellas

a vós, como coisa que especialmente deve ser

encommendada aos cavalleiros. . . »
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Emfim chegou a vez do infante D. Henrique,

o favorito da Rainha, aquelle em cujas veias

decerto correu a melhor parte do seu sangue

inglez. D. Philippa sorriu de satisfação ao

dizer-lhe

:

— a Meu filho, chegae-vos para cá. Bem
vistes a repartição que fiz das outras espadas

que dei a vossos irmãos, e esta terceira guar-

dei para vós, a qual eu tenho que assim como
vós sois forte, assim é ella, e porque a um de

vossos irmãos encommendei os povos, e a outro

as donas e donzellas, a vós quero eu encom-

mendar todos os senhores cavalleiros, fidalgos

e escudeiros deste reino, os quaes, posto sejam

todos de el-rei, haverão mister da vossa ajuda,

pois muitas vezes acontece que por informa-

ções falsas e requerimentos sobejos dos povos,

os reis fazem contra elles o que não devem. . . »

Não perca de vista o leitor que em toda esta

historia, se o gesto é de D. Philippa, a lingua-

gem e o arranjo são apenas do chronista Azu-

rara, cuja imaginação não ia longe. Fernão

Lopes teria dado outro relevo ao dialogo.

Entretanto é interessante notar que, na repar-

tição dos encargos, coube ao futuro Rei a

justiça dos povos e se guardou para o fim a

dos fidalgos e cavalleiros. Uma rainha dos

nossos dias democráticos não teria mais escru-

pulosa e acertada consciência dos seus deveres.
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Quem poderá affirmar, em face destas palavras,

que « o povo », no sentido moderno, não

existia na Edade-Media, se até pareceu preciso

proteger os fidalgos contra o exagero das

queixas populares ?

De toda a maneira, as três espadas da egrégia

Rainha, protectoras do villão, da mulher e do

cavalleiro, são profundamente symbolicas. Não
são espadas de martyrio e dor, como as sete

que atravessam o coração da Virgem. De
espadas de guerra que eram, bastou a benção

de aquellá Mãe na agonia para transformai- as

em espadas de amor, de civilisação e de justiça.

Por isso os seus golpes não fizeram sangue,

fizeram luz. E uma delias sobre todas, empu-

nhada pela mão firme do Infante navegador,

rasgou as trevas que nos encobriam metade do

Mundo, e inundou toda a historia humana de

um clarão que ainda hoje deslumbra os nossos

olhos !

FIM
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