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no pão v m m \

K  p e s a r  do Pão d’Assucar ser um ponto de 
M  partida extremamente elevado, declaro des- 

/  de já que me conservarei muito terra a ter
ra n’este livro.

Tem nada menos de trezentos e setenta e cinco 
metros acima do nivel do mar o tal pedregulho, se
gundo aílirma o cuidadoso mappa das altitudes do 
Brazil publicado pelo snr. barão Homem de Mello, e 
espero que esta cota será ainda verificada por um 
amigo meu actualmente fazendo idêntico serviço nas 
pyramides do Egypto.

Ha pouco tempo uns inglezes julgaram metter 
uma lança em Africa espetando um bambú encimado 
por meio metro de paninho vermelho na côdea do 
tal Pão.
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Os jornaes fallaram do caso, narraram as peripe
cias d’uma lucia tremenda e sanguinaria contra os 
pernilongos e borrachudos (Nota 1.a), e a colonia 
britannica consolou-se com isso das derrotas da Zu- 
landia, das sovas dos afghans, das cóleras da Irlanda 
e da serie de desastres que tem perseguido os in- 
glezes ha uns tempos a esta parte, desde o cetiwayo 
que lhes deu um dconta muito regular até o exc.mo 
snr. Buarque de Macedo, que espera desbritannisar o 
Rio de Janeiro.

Nunca lh’as mãos dóam.^
E creio que todas estas cousas acontecem aos 

inglezes pela mansidão dos seus costumes, honesti
dade nos negocios políticos, e probidade no desem
penho da palavra para com os povos subjugados.

Não é á toa que a sabedoria das nações alcunha 
a Gran-Bretanha de p é r f id a  a l b io n .

Dias depois da façanha dos inglezes, trepando ao 
Pão d’Assucar, e dos jornaes contarem os pormeno
res da expedição, como se se tratasse dos estudos de 
Ivens e Capello, das jornadas de Stanley e das explo
rações de Nordenskiold, sendo o caso até posto em 
polka por um maestro amador da Gidade Nova, meia 
duzia de rapazes brazileiros e um portuguez quize- 
ram tambem experimentar se seria dado ás gentes 
de pé pequeno executar feitos de tanto alcance. . .  e 
descobriram que ha mais perigo em caçar um macú- 
cu nos arredores de Petropolis do que em subir de 
manhã, pela fresca, ao Pão d’Assucar.
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O Pão d'Assucar está pois á altura de quem 
quizer lá ir e com muito menos incommodo do que 
subir á Tijuca nos bonds de S. Christovão; basta le
var um senhor preto com uma escada de mão ás 
costas e uma corda e dous pregos para vencer os 
lugares em que se não quizer subir com os pés e 
com as mãos.

Hoje, no Pão d’Assucar, não sei se ainda está 
o bambú com o paninho encarnado na ponta; ao 
desfraldar da bandeira brazileira à viração fresca da 
madrugada assisti eu.

O sol, elevando-se quasi repentinamente de traz . 
dos seios túmidos do gneiss-granit, espalhava por so
bre as aguas serenas da bahia torrentes de luz.

Hora de paz e d’actividade!
O primeiro raio d’ouro dardeja rapidamente; de

pois o disco luminoso sóbe com solemnidade acima 
das ondas.

Em poucos minutos o Deus da Luz brilha com to
do o esplendor.

Uma tenue nebrina cérca as pequena ilhas que 
vicejam á flôr da agua. . .  e lá adiante, em baixo, 
como a esconder-se, a agachar-se nos flancos da mon
tanha, a cidade ainda envolvida nos nevoeiros espes
sos da manhã.

Á medida que o sol avançava as penedias envol
viam-se jn’uma velatura azulada d’uma suavidade en
cantadora.

Qualquer que fosse o contemplador d’este espe-
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ctaculo, seria diffidl não o achar grande e magesto- 
so, e foi por isso que attentando na pequenez huma
na démos com desprezo um pontapé n’uma caixa de 
sardinhas de Nantes— já vazia— alli esquecida pe
los d’Albion, e fomos almoçar bemdizendo a senhora 
preta que nos tinha assado as gallinhas e o senhor 
preto que as tinha conduzido até alli........................

E ao mar, que lá em baixo humildemente se espoja
va na aréa vindo lamber o sopé do nosso pedestal 
com a sabujice d’um fidalgo que pede esmola... 
atirámos com os ossos descamados das gallinhas. . .  
que elle enguliu I



HÜA DO OUVIDOR

Y ? í  sc r e v e u -l h e  as memórias, ainda não ha mui- 
p j  to, o dr. Joaquim Manoel de Macedo. 
y  Tinham um resaibo d’Arcadia e de Cayenna.

Contou as vezes que mudou de nome; his
toriou a tradição das suas casas; relatou-nos os seus 
mysteriös e intrigas; referiu-nos não poucos escan- 
dalos dos quaes se exhalavam perfumes de viella 
d’Alfama no seculo passado, e que se evaporaram, 
ou devem ter-se evaporado, com a vasa da velha 
rua da Valia.

Hoje apertada no dilemma— depois de velha, san
ta ou gaiteira-^-decidiu-se pela ultima ponta do ar
gumento, não tão romba como a primeira.

fo r  isso a velha faceira tinge o cabello, põe den-
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tes postiços, acolchôa-se de algodão em rama, e usa 
de tantos quantos cosméticos se possam inventar 
para parecer moça.

Tem o cabello preto, verdade é que d’esse preto 
avermelhado proptío dos generaes do exercito portu- 
guez; tez branca, faces carminadas, dentes d’esmal- 
te, seios túmidos e proeminentes, bem lançados, 
provocadores; pé bem calçado e botina de exagera
do tacão á Luiz xv, envolvendo-se em roupagens 
Pompadour.

Tudo isto de longe seduz; mas caminhando-se 
de par com ella vemos que o véo é espesso para 
não deixar transparecer as ruinas cobertas pela car
nação ; que as pregas da roupa lhe foram .arranjadas 
por um armador d’igreja e pregadas a alfinetes de 
ferro, e que o andar incerto e irregular dénota que 
não ha quem a livre dos callos e dos joanetes, o 
que se formúla popularmente da seguinte maneira:
—  «Onde põe os pés põe o nariz».

Desde que o sopro do progresso investiu por ella 
acima, quebrando o Canto da Cumaytá e Indo bafe
jar a rama da penna de bronze de José Bonifácio — 
o contestado patriarcha da independencia do dr. Mel
lo Moraes — que a famosa rua procura, com auxilio 
do gesso e do oleo, disfarçar as ruinas do tempo.

jOs seus amparos são os pintores e estucadores.
Caiou e pintou as frontarias; hombreiras, janel- 

las e portas; modiílcou estas fazendo ás vezes de 
duas uma, e substituindo as linhas rectas das vergas
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pela linha semi-circular, ou outra qualquer d’um ou 
mais raios.

Ás casas d’um só pavimento, e que ainda podiam 
com o peso, acrescentou mais dous ou tres andares; 
d’outras menos robustas converteu o telhado em ter
raço com varandinha de ferro f|indido; atravessou 
d’uma a outra parede, na altura dos primeiros anda
res, uns arcos de ferro furados, por onde*em dias 
de regosijo jorra o enthusiasmo bairrense em milha
res de luzes de gaz pagas á Companhia em bellas li
bras d’ouro, unico dinheiro que ella reconhece em 
terras de Santa Cruz.

' Avançando das janellas para o meio da estreita 
rua — porque o mais que ella póde ter é seis metros 
dè largura média — vêem-se agora em substituição 
de outras outr’ora menos artísticas, grandes tabole- 
tas que brigam entre si sobre saber qual a maior e 
a mais de pasmar. Desde a figura solemne, barbada 
e coroada de João de Leide —  o propheta —  annun- 
ciando, de lanterna em punho, que vende roupa feita,
—  até á defunta Preguiça do defunto Besouro que 
annunciava trabalhos em caricatura e graça caseira 
a 500 reis, fracos, cada numero, encontra-se alli de 
tudo, de todos os gostos e cada qual mais extrava
gante.

Ainda assim n’este genero de réclame não é ella 
que leva a palma, nem a leva tambem o Coelho inef- 
favel— ou cousa que o valha, — da rua do Hospicio; 
a victoria parece destinada à rua da Quitanda.
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Quero referir-me a uma colchoaria d’esta rua que 
se chama Discrição. Até aqui vai bem porque não co
nheço productos mais discretos,— os de lã princi
palmente. —-Mas querem saber o que esta colchoaria 
usa como emblema do seu titulo?.. .  o Sol!

A alegria, direi mesmo a ufania, a honra, a glo
ria da rua do Otlvidor no genero annuncio, é a ban
deira vermelha do Jockey Club, que a abrange de la
do a lado, desde os telhados até quagi ao chão, apre
goando as corridas com um mez d’antecedenda, e 
chamando a attenção dos passeantes para as grava
tas da montra do Ketelle.

Tempo houve em que esta bandeira fazia endi
reitar os olhos ao snr. Lafayette, — o que n’outros 
equivale ao movimento de os arregalar — para um 
annundo de eleições; mas com a mudança dos tem
pos mudam tambem as côres dos politicos.

A rua do Ouvidor é o centro de tudo quanto é 
frivolo, desde o armarinho (Nota 2.a) ás conversas 
dos politicos na porta do Castellões, apimentadas com 
os ditos e gostosas gargalhadas do espirituoso folhe
tinista politico Joaquim Serra.

As únicas cousas pesadas que a rua tem são os 
artigos de fundo do Jornal do Commercio, e as di
gestões de sopa de tartaruga do hotel de Londres.

Divide-a em duas partes distinctas a rua outr’ora 
Direita — quando era torta — e hoje 1.° de Março, 
depois que o Xico Diabo — um benemerito da patria 
— espetou com um chuço as costas de Lopes, o
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maior inimigo do Brazil -r- depois dos inglezes— 
e o chefe guerreiro mais terrível dos tempos moder
nos.

A primeira parte, a que vem 1& das bandas do 
Mercado, e termina na rua que recorda o feito do 
Xico Diabo, conservou-se fiel à tradição.

Não se alargou nem elevou — não teve a felici
dade da sua parallela, a rua do Rozario, que apanhou 
cabeça nova com a continuação do edificio do correio 
geral e caixa da amortisação — conservou o mesmo 
caracter e espera assim ficar até ao dia do juizo final 
— artigo este de fé em que acreditam todos os seus 
moradores, mesmo os maçons e livres pensadores.

Não será d’ella, como do seu resto, que se dirá: 
« Quem te viu e quem te vê /»

È immutavel — qualidade em que se não parece 
com o snr. Salvador de Mendonça e outros signata
rios do manifesto republicano — e conserva-se como 
no tempo dos vice-reis, com as suas portas baixas, 
unidas, formando uma gaiola immensa.. .  para não 
dizer muitas jaulas.

Pendurados pelas paredes estão em continua ex
posição casacos, calças, jaquetas, suâuestes, chapéos 
de Braga, colletes, camisas, botas, saquinhos, piugas, 
toalhas, gravatas, cintos, emfim todo o genero de 
vestuario e seus accessorios, variado matiz que se

- meneia ao sabôr da viração, sobre um fundo de pi
lhas de carne secca.

Estas lojas são de tal fórma estreitas e curtas
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que um marpano pôde, sem se descollar do balcão, 
servir tanto o que se bamboleia á porta, como o que 
está nas prateleiras.'

É n’esta rua que se encontra o alpha e o omega 
do vestuário.

Roupa a olho, lá no bocado que acabo de des
crever.

Quem quer roupa fina, elegante, e especialmente 
cara, procura o Raunier cujas medidas- são tomadas 
em logarithmos e corrigidas pelas tabèllas do An- 
nuaire du Bureau des longitudes, como as coordena
das do snr. Serpa Pinto.

. O talho e o molde vai n’uma escala ascendente 
com uma pequena derivação para a rua do Hospicio.

Os nossos patrícios, quando já caixeiros, ser-vem- 
se d’esta ultima rua, onde vão tambem alguns com- 
mendadores menos dados a luxo, e que ainda não 
'fizeram o mez na Beneficencia Portugueza, indo ter
minar no Raunier o sublime do genero, a ultima 
conquista do genio do alfaiate na patria do Capoeira.

É alli, em frente d’aquella montra, que em peque
nos passaram momentos de funda melancolia, enle
vados na estatica.contemplação d’uns suspensorios al
vos, caseados de couro inglez, com fivelas de prata, 
muitos filhos de Braga e da rua da Lampadosa!

É a rua do Ouvidor o ponto obrigado de todas 
as passagens solemnes, desde S. M. o Imperador, bo- ' 
cejando e comprimentando, n’um enorme carroção 
puxado a seis, e seguido d’um piquete de cavalla-
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ria a galope, o qual piquete quando não quebra os 
vidros das montras, não deixa de quebrar alguma 
cabeça própria ou alheia,— até á das sociedades car
navalescas.

Por alli passou o general Osorio acclamado e vi- 
ctoriado até o fim da rua, onde o enthusiasmo se 
despediu de sua excellencia mandando-o almoçar 
com a familia em quanto elle ia fazer o mesmo, di- 
zendo-se adeus até á noite, depois das sete, hora em 
que o enthusiasmo depois de jantar vinha vêr as il- 
luminações.

Presenciou as glorias do snr. Silveira Martins e 
do Principe Natureza (Nota 3.a), dous homens que 
trouxeram presa dos. seus labios a attenção guana- 
barina ahi por uns oito dias.

É o transito obrigado de todos os casamentos 
comme il fcmt da rua da Quitanda, visinhas e cir- 
cumvisinhas.

Era este um dos casos que eu desejava saber des
crever á moda realista, mas como não sei ahi va i.. .  
á minha moda.

Mal o noivo trata do acto symbolico, e que o 
bispo, depois de duas ou tres idas á Conceição, lhe 
dá a respectiva provisão, que figura em boa letra 
redonda no seguinte numero do Apostob, o sujeito 
vai direito como um fuso ao Raúnier mandar fazer 
o fato, comprar botas de verniz ao Campds, tomar 
um banho e cortar os callos no Ravot — ha quem 
repita o oôrte e a ablução no dia solemne — encom-
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mendar uma camisa suficientemente decotada no Tro
vador, comprar na Viuva Filippone algumas aguas 
purgativas, e alugar por cento e vinte mil reis fra
cos — que o padrinho ha-de pagar — um coupé for
rado d’um estofo que foi branco, mas a que os annos 
tem dado uma velatura amarellada, e puxado por 
dous cavallos brancos, unica cousa indispensável —  
os cavallos — n’um casamento do Rio de Janeiro.

Á hora aprazada, nunca antes das quatro da tar
de, começa o desfilar dos trens. Nos primeiros vão 
alguns amigos e amigas dos noivos; no penúltimo 
o noivo com o padrinho, aquelle com a cara do cos
tume, este risonho e fazendo brilhar os diamantes da 
commenda — um padrinho de casamento raras vezes 
deixa de ser commendador — e comprimentando com 
olhos expressivos e semi-lubricos os amigos que pas
sam ; fechando a procissão o carro com a noiva que 
ouve de olhos baixos e toda envolta em filó branco, 
os conselhos da madrinha deliciosamente apertada 
n’um collete de barba de baleia, e ostentando com 
garbo principeseo um vestido de séda côr de flôr 
d’alecrim ou outra flôr poética.. .  quando não é côr 
de sangue de boi, com fitas azues!

Ó cortejo sahc da rua da Quitanda, sóbe a das 
Violas, desce a da Alfandega, sóbe pela do Ouvidor 
e investe a meio trote pela de Gonçalves Dias, para 
o largo do Machado, ponto dos bonds de Botafogo e 
dos casamentos na Gloria.

Alli, depois da ceremonia, da troca dos anneis,
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d’um discurso do vigário e dos comprimentos mali
ciosos dos convidados, o noivo toma lugar com a 
noiva no tal coupé dos cento e vinte mil reis, desce 
a rua 7 de Setembro, sóbe pela do Ouvidor, desce 
pela da Alfandega, e se apertarem muito sóbe pela 
de Theophilo Ottoni, vindo entrar em casa depois de 
ter descido pela de S. Pedro. Estas passagens equi
valem ao casamento civil — é o registro publico do 
acto.

A politica, as letras, a pbilosophia e as artes 
assentaram na rua do Ouvidor os seus arraiaes.

A feição principal d’aquella rua é a discussão.
Tratam-se álli de todos os assumptos antes que 

os trate a imprensa; decidem-se todas as questões 
antes que os tribunaes tomem conhecimento d’ellas, 
desfazem-se e fazem-se ministérios antes que S. M. 
tenha semelhante idéa; reformam-se as leis, sem que 
as camaras o percebam.

Á porta do Gastellões — loja de confeiteiro e bi- 
lheteiro de varios theatros, especialmente do theatro 
lyrico— juntam-se os corypheus da poesia lyrica, os 
folhetinistas engraçados do humour convencional, os 
críticos de compadrio, os que são redactores de jor- 
naes — que pagam; os que seguem em philosophia 
o methodo de V. Cousin, os que teem credito nos 
editores, e obras no catalogo do Garaier, e que dão 
a senha ao publico em questões de letras e bellas- 
artes.

Estes deixam cabir olhares superiores sobre a
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bohemia que frequenta o café que fica fronteiro e 
conhecido pelo Club do Mingau.

Aqui reunem-se os adeptos da idéa nova, e cul
tores da poesia satanica; os folhetinistas zolaistas, 
os criticos de irmandade, sempre benignos para com 
os da seita, e ferozes com 03 outros; os redactores 
dos jornaes caricatos... que não pagam, os philo- 
sophos positivistas, sempre em briga os lalUtistas corn
os littreis(as; os que publicam versos por assignatu- 
ra e são editados por Seraphim José Alves!

Reunião cheia de esperanças, filhos das escólas 
de medicina e polytechnica que esperam terminar 0 
curso e eollocarem-se para passar para 0 Castéllões 
a rir da geração que se lhes succeder.

Não se zanguem commigo por isto. É a sorte ge
ral.

Á bohemia de 1826 a 1840 aconteceu 0 mesmo.
Discute-se modas e pernas no ponto dos bonds 

de Botafogo', no dos de Villa Isabel as questões ele
vam-se mais.

Â porta do Gailtau tem uma tendencia especial 
para as discussões artísticas; foi perto d’alli que Pe
dro Américo — 0 author da Batalha do Avahy— me 
disse que eu não podia fazer a critica esthetica d’um 
quadro porque não era professor d’essa matéria que 
elle tinha lido em Jouffrois!

0 quadro que eu criticára era d’elle, bem como a 
cadeira de esthetica na academia das bellas-artes.

As horas de maior movimento são da uma ás tres
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da tarde, hora em que alli se vêem políticos e in
divíduos de todas as côres, e as mais bellas, elegan
tes e formosíssimas senhoras do high-life do Rio de 
Janeiro.

Á noite, das sete às oito, é tal o transito, tão 
compacta a multidão que até é prohibida a passa
gem de carros para evitar qualquer atropellamento.

É o coração da ciijade, é a rua predilecta dos 
brazileiros, e tanto assim que quando passamos em 
Paris pelo boulevard Montmartre e os vemos enfilei
rados pela torta e estreita passagem Jouffroy, de 
preferencia is grandes avenidas, ás ruas espaçosas 
e aos boulevards esplendidos, sabemos logo que fo
ram alli levados pela nostalgia da rua do Ouvidor, e 
que estão curtindo saudades do Gastellões e do ponto 
dos bonds de Botafogo.
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i

X  c id a d e  velha é um grande armazém em con- 
M  línuo movimento, com intermittencias ao do- J mingo; a nova uma preguiçosa a olhar para 

a serra e com medó de a subir. Por muito favor 
serve-se ás vezes do plano inclinado, ou trepa o mor
ro de Paula Mattos.

A cidade no seu amago é velha, estreita e sem 
luz; d’alli porém irradiam ruas largas e espaçosas, 
que avançam d’encontro à serra da Tijuca, ou param 
na margem da bahia, aquella e esta duas barreiras 
que lhe traçaram os limites da superfície desde o dia 
em que uma terrível revolução vulcanica formando 
aquellas penedias gigantescas e abruptas que a cer
cam, deu ingresso ás aguas do oceano.

2
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Circo immenso onde a lucta é constante, e as 
feras se chamam — a febre amarella;

Centro onde convergem todas as forças vivas do 
Brazil, desde o capoeira ao millionario;

Sorvedouro de vidas apertado em muralhas de 
gneiss;

Tablado com proscênio de rochedos onde se re
presentam todos os generös, desde a farça da abertu
ra das camaras até à tragédia do carnaval.

« Oh! Rio, cidade de lama e de granito, cada 
uma das tuas pedras já abrigou o dia d’um grande 
capoeira». Teria escripto Alexandre Herculano, se 
não tivesse applicado aquelle threno à cidade de Lis
boa.

O teu filho predilecto é o capoeira; se te per
guntarem como elle nasce, responde-lhe com a theo- 
ria da geração espontanea.

Tu tens um certo prazer em o vér florear, fazen
do cabriolas na frente das musicas, embora a bar
riga do teu burguez lhe sirva ás vezes de bainha à 
faca.

E tem sido a custo, — talvez deixando cahir 
uma piedosa lagrima, — que tens consentido que os 
dous últimos chefes de policia os tenham reformado, 
dando-lhes a casa de correcção como aposentado
ria.

Eu queria descrever-te desde o nascer do sol 
d’um dia ao do outro; mas como queres tu que eu 
ande por essas ruas estreitas, longas a perder de
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vista, convidando-me com certa insidia a aspirar os 
gazes mephilicos do canal dò Mangue? Não me se
duzes, não!

De manhã não te visito. Passaste mal a noite, 
tens olheiras, ramella nos olhos, mau halito, enver
gaste á pressa um penteador amarrotado que ficou 
arrumado a um canto durante o dia, e deixas vér a 
orla preta das unhas dos pés cujos dedos te sahem 
pelos buracos d’uns sapatos d’ourelo já velhos.

Espero que te garrides para então te visitar.
Hontem quando me metti no bond para a Tjjuca 

seriam onze e meia, estavas alegre e jubilosa. Goza
vas uma d’aquellas formosas noite3 de junho, illumi- 
nada por um luar esplendido, ampliado pela luz bri
lhante das mais vividas estrellas do teu hemispherio.

Os theatros despejavam para a rua, terminado o 
espectáculo, a multidão qne ia encher os hoteis.

Comias com um appetite devorador; bebias com 
certa volupluosidade alguns centos de meias garra
fas de vinho verde da quinta do Carrapata, e ias 
para a cama fazer a digestão.

Por isso no dia seguinte acordavas de mau hu
mor e com tendencias á dyspepsia; e só tratavas de 
mexer-te quando os guarda-livros, que dormem fóra 
das casas em que são empregados, começavam a 
chegar vindos de Villa Isabel ou S., Christovão e iam 
pressurosos guardar a bengala nas tuas lojas da rua 
do Ouvidor para não apparecerem com ellas no es-
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criptorio, o que seria d’uma audacia até hoje não 
consentida por patrão nenhum.

Serà para provarem que a bengala é o symbolo 
da authoridade?

Portanto fica socegada que não devassarei os teus 
segredos na hora em que a poeira produzida pelos 
varredores torna mais intensa a nebrina que te en
volve.

Já é dia no Corcovado, no Pão d’Assucar e no 
zimborio da Candelaria, e ainda os teus operários se 
voltam para o outro lado.

Só tens movimento a essa hora — nos Cortiços.
O enxame humano começa a tratar dos burros e 

a ensebar o eixo das carroças para dar coméço á ne- 
gregada faina.

Desculpa se te fallei em publico nos Cortiços;  
bem sei que te envergonhas, e que córas — d’esta 
vez sem ser de carmim; — mas que queres ? os teus 
commendadores.. .  e upa!...m ais alto —  os teus 
príncipes, os descendentes do Egalité tiram d’ahi bons 
lucros; o que has-de tu fazer ?

Jà uma vez disseste baixinho: « Ardeu o arsenal, 
mas não ha fogo que arrase os Cortiços!»

Quem sabe... procura bem e póde ser que en
contres uma scentelha d’aquelle.

Se mandares fazer um inquérito aos Cortiços tal
vez ardam.

Mas em quanto não ardem procura por uma saiu-
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tar e benefica medida arrasar esses corredores, dignos 
de figurarem n’um capitulo do Assomoir.

Eu creio que tu os não conheces bem, Guana
bara !

Se tu visses, como eu vi, essa fileira de gaiolas a 
que dá serventia uma varanda commum, edificadas 
sobre uma cavallariça; correspondendo o quarto do 
homem á baia do burro; se visses esse tanque aca
nhado cuja agua só se conserva limpa no momento 
em que os animaes bebem, e que depois passa o dia 
com as immundicies da roupa que, promiscuamente 
com as panellas, alli se lavou; se olhares para aquel- 
le pavimento do pateo, cujas pedras mal se vêem, 
occultas sob uma camada de palha amassada com o 
sebo que escorre do eixo das carroças, mandal-os- 
hias atrasar a todos, dando assim dous pontapés na 
febre amarella que alli esconde seus ninhos á espe
ra da época em que as chuvas e os calores lhe 
façam germinar e desenvolver-se os embryões de
positados na estação mais benigna.

E deves fazer estas cousas se desejas que a gen
te te possa visitar a toda a hora e em todos os lu
gares ; não te queiras parecer com os hospitaes e ca
sas d’asylo da minha terra natal, que só se podem 
visitar em dias marcados; no dia de camisa lavada; 
porque nós por cá não usamos d’este luxo todos os 
dias; — ao domingo e basta, que é para vêr a Deus.

Se queres entrar no caminho do aceio e no da 
protecção aos desgraçados, vai já, já, sem perda d’um
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minuto; entra por essas barracas infectas onde sem 
cama, nem roupa, nem sequer uma esteira, dormem 
ás dezenas os pequeninos carcammws, tendo por 
travesseiro a caixa onde nós outros, de dia, pomos o 
pé para elles nos engraxarem as botas; manda os 
miseráveis especuladores d’esta escravatura branca 
de recommendação a um capoeira.. .  para não teres 
esta instituição só para luxo, e arrasa tambem a ca
sa, proporcionando ar, vida e saude a essas crianças 
COMPRADAS EM ITALIA A MENOS DE UMA LIBRA.

Faze uma sacratíssima obra de caridade. Quando 
desembarcarem nas tuas praias esses lotes de crian
ças, não estejas com formalidades; ou os manda logo 
para as roças apanhar café, onde, embora pouco fe
lizes, terão mais probabilidades de viver, ou os reen
via para a terra com uma recommendação ao gover
no italiano que deve enviar-lhes os paes para a galé.

Estás zangada conimigo, Guanabara? Não estejas 
porque eu sou teu amigo, e é como amigo que te 
affirmo que serias a primeira cidade da America se 
tivesses um bocado de juizo e d e .. .  coragem.

Sim. . .  porque o que te falta é a coragem para 
agarrar no camartello de Haussmann e alargar as 
ruas, destruir os fócos d’infecção, tomando banhos e 
lavando a cara em lugar de lhe ministrares todos os 
dias uma camada de pó d’arroz.

Porque tu tens elementos para isso.
Tens o porto mais seguro do mundo; a bahia 

mais esplendida onde a natureza juntou tudo quanto
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tem de grandioso, suave e piltoresco, para converter 
a tua entrada n’um scenario phantaslico, onde tudo 
é grande, elegante, formoso, cheio de vida e luz, c 
só tu ficas amontoada, alli, a um canto escuro, en
torpecida, feia, desageitada e pequena.

A primeira cousa que deves fazer é ter mais con
fiança em ti, e quando te chamarem insalubre res
ponder :

— Ah ! eu sou insalubre; pois saibam que tenlio 
um hospital á beira-mar, enterrado n’uma encosta, 
com uma média de 1:500 doentes por dia, dos quaes 
apenas morrem de 5 a 10;. contando n’este numero 
os que me véem pôr á porta, ou tisicos ou operados 
pelos capoeiras. Péga n’um jornal qualquer, o do dia 
17 de maio de 1879, por exemplo, e mostra que dos 
8 enterrados n’esse dia falleceu 1 de aneurisma da 
crossa da aorta, 1 de marasmo senil, 1 de lymphati- 
te, 1 de hepatite intersticial, 1 de congestão cerebral,
2 de tubérculos pulmonares, e 1 de febre amarella.

—  E a febre amarella?
—  Essa, como tu dizes, desde que eu tenha um 

Haussmann fico livre d’ella.
Mas impõe ao teu Haussmann a obrigação de 

ter um plano.
Tendencias para a grandeza tens tu e prova-o o 

teu magnifico jardim ou antes esplendido parque do 
Campo de Sant’Anna, o edifício da Imprensa Nacio
nal, o hospital da Misericórdia e de D. Pedro n e os 
tres projectados edificios da praça do Commercio.
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Mas o da imprensa foste ornamental-o de barro 
á maneira dos chalet$ inglezes e tiraste-lhe toda a 
severidade — que tu lhe querias dar; e grandeza que 
teria se tivesses aproveitado o magnifico gneiss das 
tuas rijas pedreiras— os edificios da rua Direita vaes 
fazendo-os quasi sem saber para quê; e tanto assim 
é, que só depois de lá installares o correio geral é 
que percebeste que o edifido não servia para elle.

Já alguma tarde em que voltasses da Praia Gran
de, suavemente embalada pela ondulação das aguas 
rasgadas pela próa da barca, e brandamente afagada 
pela viração, reparaste no zimborio da Candelaria?

Já viste a figura que elle faz elevando se com to
da a magestade do seu mármore entre duas torres 
d’azulejo?

Não achaste que as torres estão muito bem com 
o edifido,. completam-no, e vão a calhar na rua da 
Candelaria, e que o zimborio está alli por acaso, es- 
pede de balão Giffard que esgera Sarah-Bernardht e 
alguns inglezes para subir?

Não te dá tudo aquillo idéa d’um dito de CaUno 
n’um discurso de Gambetta ?

Notando que o zimborio seria um dito — bête.
Eu não quero magoar-te fallando te no teu edifí

cio do thesouro; nem no teu ministério das obras 
publicas, onde a profusão dos estuques e de misu- 
las, cornijas, filetes, cordões, rrçolduras e florões ti
ram á obra o caracter que devera ter, era relação ao 
fim a que se destina; quero, porém, chamar a tua
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attenpão para onde já a tua imprensa a chamou, não 
obstante tu fazeres, como o outro que diz, ouvidos 
de mercador.

Para isso vem commigo. É perto e podemos ir 
no bond de S. Christovão que, pelo mau commodo 
que dá, me recorda sempre quando vou a Belem 
n’um dos da Companhia de cd.

Vamos até ao Mangue tendo o cuidado de tapar 
o nariz, e reparemos no edificio que lá estão fazen
do, destinado a asylo de velbos, com todas as appa- 
rencias d’uma penitenciaria, e dize-me depois se pre
cisas ou não d’um sujeito de energia, gosto e bom 
senso, que te abra largas ruas, levando as velhas 
existentes na ponta da picareta; que aproveite o teu 
dinheiro fazendo-te ediQcios convenientes, simples e 
elegantes, e que te livre agora e sempre da ceramica 
nacional, dos mármores d’imporlafão e dos estuques 
d’Aflfes!

Amen.





II

0 paquete — se não fez escala pela Bahia e Per
nambuco, se não levou os passageiros a Dakar a vi
sitarem o rei da ilha que os recebe meio mi e pedin
do um shilling— depois de 17 dias de viagem já 
avista ao longe, na fimbria das aguas e sahindo da 
orla esbranquiçada da terra, os picos conicos da Ser
ra dos Orgãos.

Horas depois, sob um sol de fogo e cortando um 
mar celestemente azul e mansamente ondulado, co
meça a entrar no recinto das rochas que dão ingresso 
á bahia tendo á direita a Serra dos Orgãos, que pa
rece ter-se afastado para nos dar entrada, e á es
querda o Corcovado, gigante immenso, indolente
mente deitado.
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Será um symbolo?
Depois começa a aproximar-se dos flocos d’alvis- 

sima espuma que vão desfazer-se d’encontro ás for
talezas que defendem a entrada da barra; e no meio 
d’uma admiração que absorve o individuo, o vapor 
fundéa entre duas ilhas sombreadas de coqueiros.

Podemos desembarcar.
Acola está um barco tripolado por dous portu- 

guezes. Não é difficil conhecel-os.
'Raça nómade; hoje levando-nos à terra no Rio 

de Janeiro; ámanhã trabalhando nas catraias da Ba
hia, tempos depois em Lisboa levando passageiros a 
30 reis para Cacilhas, ou banhistas de graça para a 
Deusa dos mares.

Levantam vôo com a facilidade das gaivotas.
O seu viver é no mar, pouco se importam do no

me da terra onde atracam.
Vão e vem em navios de vela, poucos aprovei

tam o vapor. A viagem não tem por fim para el- 
les o transportarem-se, mas sim o ganharem algum 
dinheiro.

Vamos pela alfandega onde nos não remexem a 
roupa nem apalpam as algibeiras.

Geralmente ha sempre um amigo que nos hospe
da, uma casa. de commercio a quem vamos recom- 
mendados e que põe um quarto á nossa disposição. 
O hotel, como existe em todas as cidades da Europa 
e. America do Norte, é uma planta que começa a des
abrochar no Rio de Janeiro.
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Se o viajante é fazendeiro ou amigo d’algum, di
rige-se immediatamente a casa do commissario. A 
maioria previne com antecedencia o dia em que che
ga para que o commissario lhe alugue bole e trate 
do despacho das malas e encommendas.

Na ordem dos hoteleiros gratis occupa o primeiro 
lugar o commissario de café. Para casa 4’elle vão 
não só os que lhe enviam café para vender —  com 
uma commissão de 3 por cento, mas tambem todos 
os seus parentes, amigos e conhecidos.

Ha fazendeiros que mandam café para mais 
d’uma casa a fim de terem mais d’um hotel ás or
dens.

Nas compridas mesas em que a peça obrigada é 
o roast-beef; onde em dias alternados figura, com 
chronoraetrica regularidade, o bacalhau, a feijoada e 
o cozido, sentam-se ordinariamente de seis a trinta 
hospedes que, pelo simples factô do commissario 
vender o café d’um amigo, se julgam com o direito 
de comer, beber, obrigar o pessoal da casa a acom- 
panhal-os ao theatro, a fazer-lhes as compras para a 
familia— e que compras! — e a arranjar-lhes as en
commendas de meio mundo.

Se à entrada da porta encontrarmos um sujeito 
com a barba por fazer, palito na orelha, cigarro na 
bocca, sem manta no pescoço, com o collete desabo
toado, as calças descahindo da cintura, deixando avo
lumar o estomago por cima do cós, e fazendo des
leixadas pregas sobre uns sapatos de trancinha, fi-
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camos desde logo sabendo que é um roceiro que es
ta fazendo a digestão, contando os saccos de café que 
entram ou sahem do armazém; entretendo os caixei
ros com historias mais ou menos escabrosas, e prepa- 
rando-se para dormir, ou para ir massar os donos 
da casa, que merecem o céo pela paciencia de que 
dão provas no mundo.

Na escala dos hospedeiros, seguem-se os negocian
tes de fazendas e de seccos e molhados, que com
pram das casas importadoras para retalhar para a 
provincia.

Os importadores, quasi sempre allemães e ingle- 
zes, julgam-se dispensados d’aquelles incommodos e 
despezas.

Tem ainrla o viajante o recurso d’outras casas de 
commercio. Agora se não tiver dinheiro, se fôr maior 
de trinta annos — e de Lisboa, e se se apresentar de 
barba feita, camisa lavada e unhas limpas, dizem-lhe 
com um carregar de sobr’olhos desconfiado e sorriso 
de despedir hospedes: —  «Tenho muito goSto em ço- 
nhecel-o e cá estamos ás ordens. O almoço é ás 9 e 
a janta ás 3 ». Isto dito estendern negligentemente a 
mão e viram-se a tres quartos de perfil para dar 
uma ordem.

Só resta sahir... e não tornar a passar por 
aquella rua.

Não é preciso muito tempo para visitar a cidade.
Nas proximidades da bahia, na cidade velha, tra

balha-se ; na cidade nova, onde as ruas são largas e



RIO DE JANEIRO 35

subordinadas a um plano — mora-se; e á medida 
que nos vamos afastando da cidade, onde as mora
dias vão sendo mais formosas e de luxo — vive-se.

Póde dizer-se que só nos arrebaldes se vive.
Visto o Museu; o Hospital da Misericórdia gran

dioso e opulento; o Hospicio de D. Pedro II, casa de 
alienados— magnifica constracção e pathologia séria 
e avançada; o Jardim do campo de Sant’Arma; de
pois de passear até as 3 horas na rua do Ouvidor; 
podemos ir jantar a Santa Theresa;  monte para o 
qual dá serventia um magniflco plano inclinado.

Aqui o ar é  puro, a viração constante, a vegeta
ção frondosa e viva, a agua excellente, e a vista es
plendida. Olhando para baixo tem o viajante toda a 
cidade estendida a seus pés, n’um semi-circulo im- 
menso banhado pelas aguas claras e serenas da ba- 
hia.

Mal que se põe o sol e com elle desapparece o 
dia, milhares de luzes começam a brilhar dando â ci
dade um tom phantastico, fazendo lembrar os formo
sos jardins d’ltalia, as noites quentes de Nápoles em 
que as illuminações â gwrno substituem' a pallida 
luz da lua.

Nô meio d’esses milhares de luzes surge o im- 
menso facho de fogo da chaminé da fabrica do gaz, 
atirando áo ar linguas d’um vermelho infernal.

No dia seguinte podemos ir no bond a S. Chris- 
tovãof continuação da cidade, (bairro de movimento 
e vida, especie d’Alcantara, no formigar de gente e
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nas tendencias. Alli vive o monarcha no seio dos re
publicanos mais exaltados.

Se fosse possivel uma revolução no Rio de Janei
ro, com certeza viria para a rua do Ouvidor nos 
bonds (Nota 4.*) de S. Christovão e do Sacco do 
Alferes.

Este ultimo bairro é quasi exclusivamente occu- 
pado por operários de fabricas de fundição deme- 
taes, e artífices que se occupam da construcção e re
paros dos navios e seus accessorios.

População rixosa, violenta e uma das que mais dá 
que fazer à policia. Avultam entre ella os catraeiros. 
As ruas n’esta região são mar calçadas, e o serviço 
de bonds moroso e incommodo.

Villa Isabel, para onde ha tambem uma linha de 
bonds, porque convém dizer que rara é a rua no Rio 
de Janeiro onde não corra uma linha de trilhos, está 
em relação aos outros arrabaldes como uns certos 
sujeitos que aos 35 annos ainda são esperançosos 
mcmcébos.

A cidade sente uma repulsão instinctiva para se 
alargar para lá.

E eu creio que a cidade tem razão.
A esplanada em que a futura villa pretende as- 

sentar-se é descoberta, e abruptamente fechada pelas 
montanhas; é como que a ampliação do Jockey-Club 
que estabeleceu perto a sua arena.

Em quanto alli se não fizerem grandes plantações 
de arvores que mitiguem o insupportavel ardor do
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sol que dardeja a nú, não será para aquelle lado que 
a cidade se espreguiçará.

Mais adiante encontra-se o Engenho Novo, fim da 
linha de bonds, e das aspirações do viver fóra da 
terra, innatas nos caixeiros graduados'e nos interessa
dos em 5 por cento das vendas ao balcão.

O passeio predilecto é ao bairro chie, ao centro 
do high-life— a Botafogo.

Encontram-se alli os chalets mais lindos e bem 
lançados do Rio de Janeiro, erguidos á beira da es
trada no centro de jardins bem sombreados, cultiva
dos com esmero, cheios de pujantes begônias, de 
ponisettias vermelhas como purpura, de trepadeiras 
caprichosas, de feixes de bananeiras, de cactus os 
mais raros, e dos coqueiros mais esbeltos, divididos 
entre si e da estrada por grades delgadas e alegres, 
que apenas «indicam a divisão do dominio sem darem 
idéa de guarda brutal nem de defeza prévia.

A bahia de Botafogo, -immenso tanque de claríssi
ma agua. do oceano, espera triste e só que o bom 
gosto a encha de gondolas elegantes e de galeotas 
mysteriosas.

Só uma vez por anno o publico fluminense, quan
do vai vér as regatas, se lembra d’ella. Depois as 
aguas unem-se, e só as fende algum barco levando 
aréa, tijolo e manilhas para as obras — inglezas de 
mais — da city improvements.

Fóra d’estes casos excepcionaes a bahia lamen
ta-se com os zephyros que lhe enrugam a face, en-

8
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tristece-se com a lua que lhe projecta por aguas fóra 
a sombra do Pão d’Âssucar, e ouvindo o rugir da lou
cura que lhe mareia os encantos da Praia Vermelha, 
contempla debalde e anciosa, mesmo em pleno verão, 
as janellas das casas, chalets e palacios que n’ella se 
reflectem, tenazmente fechadas, deixando de dia en
trar a custo pelas persianas a luz do sol; à noite 
guardando ciosas a luz do gaz, com medo que a da 
lua lhe tire os encantos.

A natureza fadou-a para o movimento, para os 
segredos embalados, para os idyllios sensuaes, pa
ra qualquer cousa em que entrasse Lamartine ou 
Byron, e os fluminenses desprezam-na e, como ho
mens práticos, encerram-se nas casas como se por 
fóra os envolvesse a neblina opaca de Hyd-Parck. 
Desdenham as brizas e as phosphorencias tremulas 
das aguas, deixando-as á mercé do empreiteiro U. 
Benest.

Não se perde o tempo em ir ao jardim botânico 
onde se encontram as mais formosas alamedas de 
palmeiras imperiaes do Brazil. Não creio que na ín
dia em volta dos pagodes, ou nos jardins dos Rajahs, 
se encontrem outras mais altas, mais elegantes e mais 
cuidadosamente alinhadas do que aquellas.

Sob a sua folhagem e á sombra d’outras copadas 
arvores permitte-se a povoação da côrte algumas me
rendas, copiosamente regadas a cerveja ou Bordeaux. 
Depois do repasto os convivas perdem-se entre os ar
bustos gozando a humida frescura.. .  e a solidão.
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Para não sermos indiscretos voltemos para a ci
dade onde nos esperam os theatros. Temos só a dif- 
ficuldade da escolha. Maus são quasi todos, excepção 
feita da comedia fina representada por Furtado Coe
lho no tempo de frio. No tempo de calor não raro é 
vêl-o lançar mão do drama ou da magica. Este artis
ta applica á arte a escala thermometrica, subindo 
quando desce a columna de mercúrio, descendo no 
caso contrario.

S. Pedro dá sempre o grande drama de d'Enne- 
ry. Situações violentas e finaes d’actos d’effeito. Nas 
occasiões d’apuro lança mão da D. Ignez de Castro e 
do Pedro Sem.

Na Phenix, opera buffa e mesmo comica, com 
salpicos das Lagrimas de Maria e frequente desvio 
para as magicas e drama phantastico.

No Casino, Alcazar e Brazilian-Garden, canções 
ligeiras cantadas (?) por cantoras airida mais ligeiras, 
com acompanhamento de cerveja e bebidas mais ou 
menos alcoolicas; intermedios de pugilato entre os 
espectadores, e epilogo na estação da policia.

Não falta uma praça de touros para os amadores; 
obra e invenção d’um patrício nosso que sonha com 
o engrandecimento de Leça da Palmeira, e o estabe
lecimento d’uma cidade que vã de Leixões a Matho- 
sinhos com um boulevard até á Povoa de Varzim.

Tem dous bons circos. O proprietário d’um d’el- 
les converteu a arena em platéa e em vez dás farças 
dos clowns, dos saltos pelos arcos de papel e do Sal-
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teador das montanhas da Calabria; convida-nos a 
ouvir Gayarre e a Fricci, e representa, acompanhado 
por magnifica orchestra, todo o reportorio lyrico em 
boas grafas na Scala de Milão, no Covent-Garden de 
Londres e na Grande Opera de París.

Figura ás vezes entre estes divertimentos o da 
patinação. Ora patinar quasi no tropico de Capricor
nio, ao escapar da zona tórrida, creio que é abusar 
um pouco do asphalto.

Quem te havia de dizer, ó branco gelo, que a tua 
superficie escorregadia, lisa e resvaladora havia de ser 
substituida pelo negro e granuloso asphalto ou pelo 
amarellado e quebradiço macadam de cimento?

Mas os brazileiros teem d’estas cousas. Dão o ca
vaco por imitarem e fazerem o que fazem os outros 
povos.

Recebem o que lhes mandam sem reacção nem 
protesto.

De verão, em vez de se vestirem de linho como 
faz o yankee, usam o que os figurinos apontam co
mo moda em Trouville ou Spa; no inverno quando 
lhes bastava uma meia casimira acham-se na obriga
ção de envergar enormes e pesados casacões com os 
quaes, sem medo do frio, poderiam viajar na Sibéria.

E é infelizmente por estas e outras exteriorida
des que se julga o brazileiro.

Nós, partindo da maneira dôce do seu fallar, do 
uso Continuado dos diminutivos na conversação, 
julgamol-os e compomos logo um brazileiro conven-
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cional. Assim como os fraqpezes teem um typo particu
lar do inglez e do americano— caricatura inventada 
por Sardou; assim nós temos um brazileiro a quem no 
intimo responsabilisamos por todos os ridículos effe- 
minados da humanidade, como eram responsáveis das 
asneiras do seculo passado os frades Bernardos,*e de 
todas as tolices-presentes e passadas os homens da 
Laurinhã; o que não impede que em publico lhe cha
memos, nas maximas expansões da rhetorica — um 
povo de irmãos l

Isto deveriam dizer os estrangeiros, que facil
mente nos confundem, sendo em Paris, por exemplo, 
portuguez e brazileiro synonymos do mesmo indiví
duo, indicando aquelle o pobre e este o rico; prefe
rindo ouvir fallar este a nós outros, cuja linguagem 
lhes faz, aos parisienses, um drole d'effet.

0 brazileiro é amigo de se instruir.
Mal que póde faz logo a sua viagem á Europa; 

volta amiudadas vezes pela America do Norte e che
ga cheio de aspirações que se vão estiolando no 
meio da elevada temperatura.

D’esta lucta das aspirações com a falta de ener
gia na sua realisação nasce a grande rhetorica em 
politica, os receios e as hesitações na industria, o 
abandono do commerdo aos estrangeiros, um stalu 
quo nervoso e febril.

SpiriMís quidem prompPus est, caro autem in
firma; parece ter dito Christo na hora das angustias 
em relação aos brazileiros.
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Deixam-se ir á tona d’agna; sempre com impe* 
tos de reagir contra a òorrente e sempre deixando- 
se levar por ella.

E quasi que não póde ser d’outro modo; quando 
nós os estrangeiros que precisamos trabalhar para 
comer, muitas vezes ficamos inertes, flacddos, ab
sortos na contemplação do azul profundo do céo; 
n’essa atmosphera que communica a tudo quanto 
envolve o tom quente dos tropicos, a sensualidade 
da verdura, a voluptuosidade da agua.

Á noite desdobra-se no céo o manto de vividas 
e rutilantes estrellas, sem que a mais tenue nuvem 
intercepte ou desvie os raios de luz que d’ellas di
manam. v

Dizia-me Bordallo Pinheiro, n’uma d’essas noites 
suavemente arejadas, limpidas e em que a luz de 
gaz é um pleonasmo, noite que se tinha seguido a 
um dia quente e formoso, durante o qual parecia 
ter-se observado a vegetação a expandir-se e a cres
cer a olhos vistos, dizia-me elle — o artista — que 
era preciso contemplar a natureza tropical para se 
ter um verdadeiro sentimento da paizagem.

Quando, viajando na Europa, acontecer encon
trarmos um bando de brazileiras actuadas pelo en~ 
guement, especie de spleen peculiar aos povos das 
latitudes quentes, podemos logo afiançar que o que 
lhes falta em plena civilisação, são as suas grandes 
arvores, a que se enroscam um sem numero de tre
padeiras, ornadas de mil graciosas parasitas, cobertas
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de musgo, sempre verdes, copadas e através das 
quaes não passam os raios do sol.

Tudo para ellas é bonito; teem instrucção e ins- 
tincto para apreciarem os inventos e as fórmas da 
arte, mas os encantos d’esta não lhes supprem os da 
natureza.

Por isso não sejamos muito exigentes e levemos 
à conta do meio a inacção do brazileiro.

Enthusiasma-se pouco, sabendo porém reconhe
cer o merito.

Prova-o a maneira como foi recebido Âgassis.
Tem impetos de reacção quando à força o que

rem capacitar da bondade de cousas más, que mui
tas vezes deixa passar simplesmente para se 'não in- 
commodar.

Um dia entrou na rija cabeça dos bispos a idéa 
de fazer política de combate. 0 brazileiro ao princi
pio deixou-os; mas vendo que começavam a deitar 
as mãosinhas de fóra, agarrou d’elles e metteu-os na 
cadêa, d’onde os fez sahir pelo mesmo processo il- 
legal por- que là tinham entrado.

Verdade é que a lei d’amnistia aos reverendos 
foi considerada como uma medida economica.

E. jâ que fallei dos bispos vamos às igrejas.
Não esperem encontrar nem quadros nem obje

ctos d’arte no interior ou no exterior.
São todas mais ou menos como as que encontra

mos no Chiado ou na Âlfama, sem nenhuma ter 
as linhas elegantes e harmônicas da dos Martyres.
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De resto o fumo do cigarro é n’ellas ás vezes mais 
denso e eleva-se mais do que o do incenso.

Houve, e não sei se ainda ba em Lisboa um 
egresso que era parocho, notável entre outras por
carias pela dos dentes, capazes de causarem inveja 
aos do Adamastor, e o qual dava como desculpa 
d’aquella falta de limpeza que « — S. Francisco nun
ca usàra de escova de dentes». Ora a maioria dos 
reverendos fluminenses creio que são filhos de S. 
Francisco.. .  pelo lado das escovas de dentes.

Deixemos estes individuos de parte. Não me com
praz a analyse de cidadãos que em vez de contribuí
rem com as suas forças e actividade para o bem 
commum, de bom grado se entregam á ociosidade.

H. Taine chama ao culto inglez «a opera das al
mas elevadas, sérias e crentes», referindo algumas 
linhas abaixo d’esta apreciação que o publico que 
frequenta as igrejas de Paris em vez de ser o gen- 
tleman e o burguez, como em Londres, é composto 
de velhos cacheticos, de criadas e populares. De 
observação própria tenho a igreja de Paris como uma 
repartição publica, e a da Bélgica como um armazém 
onde se negoceia a entrada — tão escandalosamente 
como em Paris, onde me flzeram pagar 15 cêntimos 
para passar d’uma para outra nave na igreja de Notre 
Dame. — Na Prússia rhenana é uma necessidade do 
espirito christão —  quando não é um protesto contra 
o chanceller; na Suissa um capricho; na Hespanha 
um antro de gemidos, a que se póde applicar a le
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genda que Dante pôz na porta do inferno; no Rio de 
Janeiro como em Lisboa, casas onde se exhibem os 
carolas e os padres ganham a vida. E a prova disto é 
que tanto nas nossas igrejas como nas do Brazil o 
povo só entra quando sabe que lá encontra o padre.

Leva-o alli um resultado da educação, e não uma 
necessidade do espirito.

Se o padre se não lembrar de ir à igreja poucos 
fieis la irão, e nenhum se lembrará de lhe tomar 
contas da ausência.

O povo fluminense frequenta pouco as igrejas, e 
as procissões passam nas ruas entre duas rareadas 
alas de caixeiros de plantão.

Frequenta mais os kiosques á procura de bilhe
tes da loteria, do que o confessionário á cata de bi
lhetes de confissão; pelo mesmo dinheiro prefere apa
nhar a sorte grande a ter a alma limpa (Nota 5.*), 
preferindo ás ceremonias do culto o circo e as corri
das de câvallos. Em vez de gastar dinheiro em mis
sas joga a poule nas corridas do Jockey-Club.





III

No Rio de Janeiro vive-se um pouco à ingleza; 
e se as famílias não teem no lugar d’honra da pare
de da sala o inseparavel quadro comprido dos ame
ricanos com a legenda:

Home sweet home

bordada a matiz pela dona da casa nas vesperas do 
casamento, gostam da sua home, e terminados os 
negocios também se concentram.

Não se recolherão a casa para brincar com os 
filhos, fazer musica e leituras; celebrar as festas 
tradidonaes, e consagrar à oração e a leituras de
votas ou moraes o domingo; também não vem fla
nar para a rua, ahi tomar café, discutir politica ao



48 RIO DE JANEIRO

canto d’um boulevard, lêr os jornaes na brasserie, e 
passar a noite no club.

Nada disto.
Um meio termo equilibrado e monotono. Uma 

especie de — vou para casa para que não me incom- 
modem na ruà.

Nas casas brazileiras está-se á vontade, livre de 
qualquer das incommodas familiaridades que se dão 
entre nós, adubadas por um tu cd, tu ld, que já era. 
tempo de desapparecer dos nossos usos, e guardal-o 
para o intimo tratamento do lar.

Mas creio que isso vem longe; se àté ha sujeitos 
n’esta cidade de mármore e de granito que tratam 
por tu os redactores dos jornaes quando lhes escre
vem cartas que tem de ser publicadas!

Um dos nossos defeitos —  que felizmente se não 
dá no Brazil — é a interminável parentela que acom
panha um individuo.

Ha familias, cá? onde as crianças da casa em dias 
de reunião de chá e bolos são obrigadas a beijar a  
mão a cincoenta pessoas, que desfilam de braço es
tendido, escudadas pela sua authoridade de tios, tias, 
padrinhos, primos mais velhos, o,diabo!

E é para notar que todos estes individuos se jul
gam com o direito de reprehender ou puxar as 
orelhas dos nossos filhos, se os pequenos fizerem al
guma diabrura que lhes não agrade.

Felizmente no Brazil não se dá isto.
A familia está mais resumida. Consta só da que
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vive no ninho conjugal: pai, mai e Albos; o resto 
são visitas mais intimas, à excepção das vôvós, sem
pre bem vindas em toda3 as casas; boas velhotas 
para quem os pequenos correm alegres e contentes, 
enlambuzados de dôces, — gritando por mais.

- Infelizmente os carinhos dos paes perdem os fl- 
lbos, que chegam à idade da razão ao eolio’ das 
mocamos, sempre obedecidos, sempre satisfeitos 
em todos os caprichos.

Geralmente escolhem-se as amas entre as negras.
Escravas voluntarias das crianças e leites riquís

simos e abundantes. Supportam com uma coragem 
admiravel os caprichos d’estas, as birras, as longas 
noites em que os choros as não deixam dormir, sem 
uma queixa, e com uma paciencia bestial, que faz 
crêr que a criança está no eolio d’um automato 
que adquiriu a qualidade de mulher menos a alma.

São a machina de amamentar na sua ultima ex
pressão. Representariam uma conquista do genio do 
homem, se não fossem uma prova da inferioridade 
da especie.

A cabra substitue o biberón, a negra substitue a 
cabra, só a branca substitue a mail

A familia é geralmente moralisada, por parte das 
mulheres, e tanto assim que os Menelaus apontam- 
se a dedo.

Os homens porém não são grande» respeitadores 
da reciprocidade n’este assumpto; e o numero das 
entretenues é immenso.
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Estas ou sahem dos palcos francezes, ou são 
alistadas na classe inferior entre essas mulatas bo
nitas, flaccidas e sensuaes que fácilmente atiram 
com a touca por cima dos moinhos com tanto que 
em troca lhes déem bons chapéos.

Estão os homens muito longe da hypocrisia e 
reserva ingleza n’estes casos, e quasi que fazem 
gala n’aquelle appendice exigido pela lubricidade da 
besta.

Um ex-ministro da corôa e homem de importan
cia política visita com o maior descaro as casas de 
prostituição depois de ter copiosamente jantado em 
qualquer hotel.

Não é para admirar encontrarem os filhos na 
mesma escada.

O commendador B .. . ,  na precipitação em que 
uma noite sahia de casa da amante, levou uma ben
gala trocada. No dia seguinte o negro que fazia os 
quartos não sabia explicar como a bengala de sinhô 
estava no quarto de sinhosinko, e a d’este n’aquelle.

Nas estações de verão e de aguas raro é apon
tar-se uma aventura escabrosa d’uma senhora casada.

O que não impede que os noveileiros arranjem 
os escándalos que lhes convém.

E não é por falta d’adoradores.
A mulher brazileira é elegante no vestir, e sabe 

trazer com chic as modas que lhe enviam de Páris: 
verdade é que as exagera um pouco. Assim ella 
não frequentasse tanto o dentista!
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Se ama os tons vivos, não apresenta nunca na 
sua maneira de vestir o disparatado de côres que 
se vé na Allemanha, e que observadores de boa nota 
afflrmam existir em Inglaterra.

Não devemos fazer obra por umas trouxas de sê- 
da, fitas e plumas capazes de fazer morrer d’inveja, 
no variegado de côres, as hombreiras das portas 
de qualquer droguista da rua do Arsenal, e que ve
mos de quando em vez sahir do Lazareto para se 
irem alojar aos bandos n’um hotel d’um segundo 
andar na baixa em quanto não partem para o Minho.

Estas não tem que vér com o que escrevo.
Encontramol-as no verão de sapatos de mouro 

no hotel do Nunes em Cintra. •
Á mesa comem peixe com faca e garfo ; enso

pam muito bem ensopadinho o pão no molho, espe
tando-lhe depois o garfo para o levarem á bocca; 
fazem bolinhas das migalhas em quanto esperam ou
tro prato; levam ao buxo o arroz com a competen
te ponta da faca, que tambem lhes serve para pa
par morangos, e bebendo o magnifico Collares des
temperado com agua dizem para o marido: «Ó! seu 
Juca, este Bordeaux não é como aquelle que vossé 
bebe lá em casa. EUe lá é melhor».

São os maridos d’estas que depois veem dar as
sumpto aos romances do snr. Camillo Castello Branco.

Felizmente disto encontra-se pouco por lá . . ;  
e essas poucas vem para cá.

As senhoras na côrte são bem educadas. A meu
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vér a boa educação, trazendo comsigo as convenien- 
tías — guardas avançadas dos bons costumes —  pro
duz a moralidade.

Eu creio que um marido prudente deve pôr deli
cadamente no meio da rua quem quer que seja que, 
não sendo pai,' mãi ou irmão, lhe trate a mulher por 
u.

Esta regra estende-se às tias velhas e às amigas 
novas do collegio... estas duas especies principal
mente.

O pé extremamente pequeno da mulher brazilei- 
ra não tem rival no mundo; não é um pé deforma
do pelo artificio à maneira das chinezas.

É um pequenino bijou que sahiu d’um jacto natu
ralmente cambrê, mignon, adoravel.

Eu, se fosse poeta lyrico, ou mesmo se soubesse 
fazer versos de pé quebrado, dedicava algumas qua
dras a este sustentáculo de corpos ligeiros, delgados, 
elegantes caniços que a mais leve briza faz vergar... 
mas não quebrar.

Não é a ellas que se póde applicar as phrases de 
M. Taine dirigidas ás inglezas: —  «Desposaes um an
jo louro, esbelto e candido, e dez annos depois, te
reis a vosso lado para toda a vida uma arranjadeira 
de casa, uma ama, uma parideira. Tenho presente ao 
meu espirito duas ou tres matronas largas, ryas, e 
sem idéas; caras vermelhas, olhos azues como azu
lejos e enormes dentes brancos, em&m uma verdadei
ra haildeira tricolor ».
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No trato intimo ha perfeita igualdade entre mu* 
lher, marido e filhos.

Mais frouxos os laços do respeito cã a nosso mo* 
do ; mais apertados os da amizade.

Não é porém a iyulher brazileira o que absolu
tamente se chama: — dona de casa.

0 arraigo d’esta corre quasi sempre a cargo dos 
servos.

Por muito pobre que seja um casal sempre tem 
meios para ter uma negra velha para fazer a cozi
nha.

Nas familias abastadas faz pasmar o numero de 
negros que são precisos para o serviço; rivalisam 
n’isso com os inglezes.

Por Qccasião do congresso agrícola reunido no 
Rio de Janeiro em 1878, disseram alguns delegados 
que o que tirava muitos braços á lavoura era o enor
me pessoal de que o lavrador se cercava para o seu 
serviço è da familia. Este mal é geral.

Póde contar-se o numero de criados pelo das pes
soas d’uma casa, sempre com excesso da parte 
d’aquelles.

Conheço cinco ou seis casas onde a uma mesa 
de seis a sete pessoas servem tres negras, sem contar 
as que teem a seu cargo as crianças.

Se formos á cozinha encontramos lá mais tres ou 
quatro, sem contar as occupadas com a lavagem e 
arranjo da roupa.

Cada uma d’estas negras tem um ou mais filhos
4
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que vão crescendo e vivendo na mesma communhão 
dos filhos da casa; o que tem concorrido poderosa
mente para acabar com os odios de raça. -

Apesar d’isso, na minha .casa, se voltar ao Brazil 
como espero, criarei os crioulos na cozinha: não 
quero ter que verificar no futuro se foram estes que 
assimilaram as qualidades do branco, ou se foram 
meus filhos que adquiriram tendencias e proprieda
des dos filhos das negras.

Creio que a este respeito podemos estabelecer a 
linha divisoria -da democracia na porta da cozinha.

Pena é que as senhoras brazileiras não comple
tem nos collegios a instrucpão que hoje alli recebem 
e onde aprendem linguas, musica e trabalhos de 
mãos, com a educaçãe caseira, apanagio da mulher 
suissa, mais ainda do que da portugueza.

Alli, na Suissa, é que a mulher é .a verdadeira 
menagère. Encontra no que sabe os meios de poder 
dispensar criados, cozinheiros, modistas, e no animo 
educado a coragem de saber usar a tempo.

Nas familias abastadas ha sempre professoras es
trangeiras para completar a instrucpão das meninas; 
instrucção geralmente limitada às linguas e musica.'

"Na Inglaterra e Allemanha a educação das mu
lheres é mais completa; mas abi ellas estão ños 
collegios até aos vinte annos; teem que pensar no 
futuro.' No Brazil o tempo vôa; assim como .os dias 
não tem crepúsculos, assim tambem as idades não 
teem os nossos tempos d’espera. A moça, mal se sen-
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te mttlher, casa logo. Ai da que fez os 20 annos sem 
casar!

Póde contar-se no rol das vieilles filies.
Os casamentos são rápidos. Não ha os interminá

veis annos de namoro que se dão entre nós; não se 
comprehende lá que um sujeito comece a namorar 
uma menina quando assenta praça —  frequentando 
ainda o lyceu—  e vá casar quando fôr promovido a 
capitão; ou que começando por noticiarista n’um jor
nal dê o nó no dia seguinte ao da sua eleição para 
deputado! . . .

Nada de demoras. Gosta ou não gosta, e vamos 
adiante.

O esperar envelhece as mulheres, e aos trinta 
annos a brazileira —  casada ou solteira — começa a 
emmurchecer.

No Brazil não existem as distincções que se dão 
em a nossa sociedade. Entre nós ainda se apura um 
resto d’antiga nobreza; um núcleo grande de aristo
cratas de 38 para cá ; a alta burguezia; a burocracia 
superior, média e Ínfima; o operario, o trabalhador 
e ô miserável.

Cada uma. d’estas classes se agrupa e fórma 
um viver à parte, morando em predios que pela ap- 
parencia revelam a qualidade do morador; tendo os 
seus theatros e , espectáculos predilectos e até dias 
proprios para ir a elles. Emfim distinguem-se e po
dem-se collectar convenientemente.
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Na sociedade brazileira não se dá esta distincção, 
e embora a unica divisão que se possa fazer seja a 
de ricos e pobres, não é a riqueza ou pobreza que 
divide ou agrupa as familias.

Podemos na primeira sociedade separar os ricos 
homens e os politicos, quasi todos bacharéis forma
dos ; d’aqui para baixo segue a cadéa sem interru
pção nem salto até o negro mina.

Ha porém uma casta que vive separada, unindo- 
se e desenvolvendo-se entoe si e. dedicada a um ser
viço especial. É o cigano. 0 mgano que em Portugal 
corre as herdades e as feiras roubando e vendendo 
cavallos, que tem um viver errante e nomada, per
deu esta ultima qualidade no Brazil. Tomou-se se
dentário ; mas não perdendo as qualidades e instin- 
ôtos da raça, agrupou-se em roda dos tribunaes cons
tituindo a grande classe de beleguins, oãlciaes de dili
gencias, rabulas* e testemunhas falsas. Tempo houve 
em que deram nome a uma rua. A profissão passa 
successivamente de paes a filhos, perpetuando na ra
ça os mesmos instinctos.

Os nossos cã fogem da justiça, tremem em ouvir 
pronunciar a palavra — tribunal; os de lá para se 
livrarem d’esses sustos vivem no proprio tribunal e 
são personagens —  da justiça!

Os de cã tosquiam burros atraz do theatro de D. 
Maria n, e tosquiado o animal guardam a tesoura 
e desapparecem; os de lá tem escriptorio onde as
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partes os procuram quando teem de ser tosquia
das.

O serviço já vêem .que é o mesmò com mudan* 
ça d’animal. .

Os tie Lisboa são* porém a expressão symbolica 
dos do Rio de Janeiro.
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« Vi 03 lugares suspeitos de Marseille, Anvers e 
Paris; nem de longe se parecem com este (Shadwell). 
As casas são baixas; pobres mas de tijolo, sob te
lhados vermelhos cruzando-se em todos os sentidos, 
e descendo com tristeza para o rio. Mendigos, la
drões, meretrizes, estas principalmente, atulham 
Shadwell-Street. Ouve-se uma musica de arripiar nas 
tabernas que vendem bebidas espirituosas; ás vezes 
é um negro que toca rebeca; pelas janellas abertas 
véem-se camas desmanchadas e mulheres dançando. 
Tres vezes em dez minutos eu .vi a multidão juntar- 
se ás portas; havia alli rixas, principalmente entre 
mulheres; uma d’ellas, com a cara énsanguentada, 
as lagrimas nos olhos, embriagada, gritava com voz
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aspera e rouca, quereado atirar-se a um homem. Os 
espectadores riam-se; a esta bulha, as lanes visinhas 
despejavam uma multidão de crianças esfarrapadas, 
de pobres e de prostitutas, como um esgoto humano 
que se vasa d’uma vez».

Eis um pequeno canto do grande-quadro da pros
tituição em Londres, como a descreve Taine.

Será esta a prostituição do Rio de. Janeiro ? Por 
certo que não. N’este bello paiz nem a prostituição' 
é horrível, nem a miséria apresenta o quadro he
diondo e maldito de Londres ou Berlim.

D’esta ultima cidade escreve assim Tissot:
« Só coqheço Londres onde a miséria seja tão 

.horrorosa; cobre toda a cidade como uma espantosa 
ulcera! Se ao menos fosse a miséria christã, humil
de, resignada, tendo vergonha da própria vergonha, 
mas não, é a miséria pagã, cynica, sem vergonha, 
descarada, bulhenta como uma ribalda meio be- 
beda. Apodera-se dos melhores bairros; tem precisão 
dos passeios largos; trata as ruas como paiz con- 
quistado; os buracos dos andrajos parecem escarrar 
o sarcasmo e a injuria aos fatos novos e vesti
dos de sêda que passam. Por toda a parte a encon
tramos na indecente postura d’esse Ganymedes do mu
seu de Dresde que mostra o que deveria'esconder ».

Dados taes quadros, em que peze aos abolicio
nistas, creio que é preferível ser eseravo no Brazil 
do que pauper ou Jraff em Londres.

Se a miséria, porém, quasi que não existe no
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Rio de Janeiro, se a prostituição não é hedionda, ne
nhuma, porém, se encontra que mais descarada seja 
e mais atrevida.

Vive no coração da cidade, e rara é a rua onde 
não tenha assentado os seus arraiães.

0 ultimo degrau, vindo de cima, é occupado 
pela franceza, quasi sempre actriz-cantora no Alcazar.

E digo o ultimo, vindo de cima, porque na esca
la da prostituição não sei quem tenha direito a figu
rar como primeiro termo da serie— se a mulher do 
capitalista que tem casa nos suburbios e se prosti- 
tue com o tenor por chic e com o ministro por um 
fornecimento importante para a firma da razão social 
do marido, se a desgraçada moradora na rua do Se
nhor dos Passos dando entrada ao caixeiro da venda 
que lhe leva a meia quarta de toucinho.

A franceza vive em casa própria, tem carro e 
criados, insulta a policia, desauthorisa os magistrados 
e fica sempre impune, graças á protecção do conse
lheiro ta l...,  do deputado F . . .  ou do juiz P . . .

É esta, por via de regra, quem serve de protecto
ra âs outras que vivem dispersas pelos hoteis. explo
rando cêas, jantares, passeios de carro.a Botafogo 
e os anneis de brilhantes dos fazendeiros incautos.

Esta gente apparece sempre em todos os espectá
culos, occupando os melhores lugares.

Frequentadoras assiduas dos botiquins, não é raro 
vél-as cercadas d’homens casados, de deputados, se
nadores, advogados distinctos e vadios de profissão.
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D’esta vida descuidosa acorda-as uma bella ma
nhã o dono do hotel, obrigando-as a sahir com a 
roupa do corpo e sem joias, que ficam penhoradas 
à conta de maior quantia.

0 Brazil, acostumado a importar todos os generos 
de primeira necessidade por intermedio de terceiros, 
applica o mesmo processo à prostituição.

Nas ruas da crapula encontram-se poucas negras, 
algumas mulatas, grande numero das nossas mulhe
res do Minho e Douro, e abundanda das das Ilhas.

Vivem acocoradas às janellas de casa§ baixas e 
insalubres, alumiadas pela luz vermelha d’um mau 
candieiro de petroleo que satura a atmosphera d’uma 
fumaça pesada e suffocaúte, no torpór da embriaguez 
da cachaça, de cigarro no cauto da bocca e chaman
do os que passam com voz cava.

Quantas vezes não desembarcam nas praias do 
•Rio grupos de dez e doze mulheres formosas, bran
cas de neve, perfeitos typos das raças do Orien
te, sahidas, com promessa de gozo de vida honesta e 
trabalhadeira, das margens do Vistula, das ruas de 
Pesth ou Vienna, dos montes da Geórgia, dos desfila
deiros da Albania, dos portos de Trieste ou dos plai
nos d’Italia que apenas chegadas alli, em vez do tra
balho honesto para que foram contractadas, são le
vadas á força, sem dó nem piedade, para os alcou- 
ces pelo caflen!

O eaften apodera-se d’ellas e pela seducção, pe
la fome e até pelos tormentos, obriga-as a uma vi-
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da d’opprobrio, de que é elle sempre quem lucra.
- Algumas d’estas infelizes tentaram reagir: primei

ro foram vencidas, mas n’estes últimos dous annos 
teem encontrado energico auxilio na policia, que, ain
da assim, apena9 se limita a livral-as da escravidão 
do caften — deportando-o-.

Na classe d’estes miseráveis todas as nações tem 
alli tido os seus representantes; e até a nós, para de 
Pudo termos no Brazil, nem isso nos faltou.

O nome d’um dos mais astuciosos eu calo só- 
mente para não envergonhar alguns jomaes de Lis
boa, que das suas columnas o comprimentavam com 
a mais grandíloqua da sua prosa todas as vezes que 
o miserável vinha a Lisboa buscar genero para o 
mercado.

Ainda espero tornar a vér este sujeito jornalista 
em Portugal!

É à essa classe de mulheres que as sociedades 
carnavalescas, vão buscar o elemento feminino para 
as suas festas.

Parece.que até as danças publicas, que durante 
o anno absorvem as attenções e os dinheiros dà clas
se caixeiral, são expressamente feitas para a exhibi- 
ção d’um par composto d’um caixeiro e d’uma dama 
da vida airada.

Seria -curioso estudar a este respeito os annaes e 
memorias secretas dos Tenentes' do Diabo, dos Fe- 
nianos, Demócratas, Club, etc., e tantas outras so
ciedades bem organisadas e largamente providas de
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dinheiro que todos os annos apresentam especta
culosas mascaradas,— criticas dos factos até então 
occorridos.

Essas criticas percorrem a cidade exhibido im
mensos quadros vivos em mutuo despique do suc- 
cesso.

Os moradores das rúas por onde passam decre- 
tam-lhes corúas e prodamam-lhes os triumphos.

Essas mascaradas estabelecidas sobre grandes car
ros— carros da idéa — são seguidas de pares avul
sos todos em carros descobertos.

Estes pares constam d’um socio e d’uma mere
triz!

Á noite reunem-se nos salões da sociedade onde 
ha baile. Os pares já se sabe qué são n’uns dias sahi- 
dos do alcoúce; nos outros procurados na familia.

0 boudoir que na vespera foi maculado com o vi
nho que a meretriz lançou, serve no dia seguinte 
para a irmã ou a esposa segurar a camelia que lhe 
orna os cabellos!

. Não quero terminar sem dar alguns exemplos das 
poesias que por essa occasião se distribuem profusa
mente na cidade,' atiradas dos carros pelos mascaras. 
Entre ellas escolhi algumas das melhores, sendo 
duas até formosíssimas, das mais decentes e mais 
limpas:
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ÍJoqoetterie. . .

Eu passo grave e tímida,
E os bellos seductores 
É logo: —  Tentadores 
Que são os olhos teue!

Que frescos seios túrgidos! 
Perfume! vida! amores l 
Se em languidos ardores 
Eu lhes chamasse rneus. . .

A vida é isto, créde:
0 amor— a eterna sédel. . .
0 lubrico desejo! . . .

E a tudo est’alma foge l
— Se elles me vissem hoje.. .  
Ah! se eu lhes dera um beijo.. .
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Ricanerie . . .

Se-elles soubessem como

Folga! sorri! palpita!
Do velho doudo — o Gozo!
A fina flôr catita.

O beijo languoroso
De uns labios— rosa fresca!.. .
Sonho voluptuoso! . . .

Delirios de Frcmcesca! . .. .

E o cubiçado pomo
De vós — ó mâgoa escura! —
Amantes sem ventura:

0 arminho do meu.seio!
— Loucura! amor! en leio !...

Se elles soubessem como.
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Á s  senhoras formosas

Feericãs visões anêmicas, franzinas,
Almas que às rêveries impellent para o alto,
Gemem os mandolins na ponte do Rialto,
—  Venho cantar-vos hojè as carnações mofinas.

- Eu sei que o vosso Deus, chloroticas meninas,
Petit gommmx gentil, esterilr como o asphalto,
Tem grande horror á carne e ás vozes de contralto, 
Ao Qiiinvum Labarraque e ás aguas alcalinas.

Ama só o mysterio e a dôce voz magoada,
A languidez na pose, a face descórada,'
Os merencorios tons de um coração já morto.. .

É tolo o vosso Deus.. .  tolo, blasè, e manco.. .
—  Amai o deus-Saude, o riso alegre e franco,
O bifsteck inglez e o fino velho Porto.





CARTA

Que ao exc.m0 anr. bispo do Rio de Janeiro, D. Pedro de Lacerda, 
dirigiu um fiel... christ&o

Exc.“ ° Snr.

V ? ( u não sei se v. exc.a rev.m% pela sua elevada 
P « posição social, como bispo do Rio de Janeiro 
P  e principe da Igreja, pela sua erudição, como 

é provada pelos seus sermões e mais especial
mente pela sua ultima pastoral, pelo seu reconhecido 
bom senso, haja vista à maneira como se tem havido 
na questão religiosa, não sei, repito, se se dignará 
lançar os olhos para o rez-do-chão d’este jornal 1 e 
lér estas linhas.

Comtudo, ha sempre em todas as casas um de
monio familiar, que nem o parlamento poupou, na 
phrase d’um nobre conselheiro da corúa, o qual com

1 Gazeta de Noticias.
5
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praz em fazer conhecer estas e outras cousas a quem 
ellas interessam.

Se no papo episcopal morar algum «Testes mo
leques, embora seja escravo, que elle faça sciente a 
v. exc.a que deve lêr o que se segue:

Diz-se no publico que foi a pedido de v. exc.a, e 
não em cumprimento do disposto n’um aviso obsole
to, que se expediu a circular que prohibe os espe
ctáculos desde o dia 23 do corrente até o 1.° de 
abril inclusivè.
„ Expedida a ordem, só resta aos empresários con
formarem-se com ella, e fecharem 03 seus theatros.

Durante dez dias os habitantes d’esta grande ci
dade podem fazer tudo quanto lhes aprouver, menos 
ir ao theatro esquecer-se durante duas ou tres horas 
das amarguras da vida contribuindo com o seu su
pérfluo para a sustentação de centenas de famílias 
que d’alli tiram uns parcos meios de subsistência ! 

Mas o snr. bispo assim o quer.. .  _
A religião ca da cidade assim o exige.. .
E digo «cá da cidade» porque basta a qualquer 

crente entrar na barca, pagar 200 reis, atravessar 
para Nictheroy para encontrar outras crenças e outros 
costumes. Conseguindo desembarcar na Praia Gran
de póde logo assistir a um espectáculo, sem que se 
abra o céo, sem que se rasgue o véo do Templo, 
sem que a excommunhão cahindo sobre todos os es
pectadores e actores, os deixe mais tisnados do que 
o S. Benedicto,. .  do Gymnasio.
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A este mesmo theatro não lhe valeu o ter Santo 
de casa, para escapar da quarentena geral.

Eu não quero contar a v. exc.a o que se passa 
pelas sacristias, nem o que vai pelos claustroses
sas cousas, todas ellas com certeza edificantes, de
vem ser conhecidas de v. exc.a, mas vou-lhe dizer o 
que é o theatro, esse antro de crimes e 'desordens, 
esse auxiliar de Satanaz que a Igreja condemnou, 
negando a sepultura a Molière, com tanta razão, 
sciencia e consciência, como obrigou a relractar-se 
das suas theorias o velho Galileu.

Ao disparate praticado para com aquelle, vinga- 
se a humanidade repetindo a phrase de Armand Be- 
jar; para com o segundo não tem a Igreja legenda 
para oppôr ao E pur si muove!

Vamos ao que é o theatro.
Por fóra— uma sala illuminada como o não é sa

cristia nenhuma, policiada, onde se sentam e ou
vem o drama seiscentas, oitocentas ou mil pessoas, 
que de certo não pensam em offender a Deus, rin- 
do-se ou chorando, conforme as scenas a que assis
tem são cômicas ou dramaticas.

Pessoas que acreditam que o theatro é um sôpro 
vivificador da moderna civilisação; que se lembram 
que o hereje de Voltaire disse: Le theatre instruü 
mieux que ne fait un gros livre 1!

V. exc.a provavelmente ouviu dizer que no thea-

1 Lêa-se: pastoral.
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tro se representam peças de Alexandre Dumas, e que 
estas peças são immoraes; parece-me que engana
ram a v. exc.a a este respeito, e tanto assim ó que 
aquelle author deveu a sua entrada na Academia 
franceza, onde tem assento bispos e arcebispos, a 
essas taes immoràlidadcs, e que nenhum dos irmãos 
em Christo de v. exc.a se lembrou de protestar con
tra semelhante admissão, como aliás fizeram quando 
Littré foi com razão, moralidade e justiça nomeado 
um dos quarenta 1

Pessoas ha que acham que vale tanto assistir 
hoje a um espectáculo no theatro como em ir ouvir a 
missão e que ha n’isso tanto crime como haveria nos 
primeiros séculos do chrislianismo em applaudir as 
momices dos Loucos; Kyrie dos asnos; os Autos nas 
capellas-móres das cathedraes; os Mysterios no cor
po das igrejas, e presencear durante o anno, fazen
do parte do culto, a Adoração dos magos; as Bodas 
de Canaan; as Virgens loucas e as Virgens de jui~ 
20, e outras tantas praticas trazidas do paganismo, 
que apenas serviam para atrellar, pelo espectafculo 
que deslumbrava os sentidos, os povos grosseiros ao 
carro da nova idéa, que felizmente fez caminho e 
civilisou a humanidade!

Eu sou, exc.mo snr., um dos mais acérrimos 
defensores do chri3tianismo; um dos que não se en
vergonha de confessar os serviços que elle prestou á 
sociedade no seu momento civilisador; só quero ago
ra que elle não seja ingrato, e que se lembre de
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quanto o theatro, ainda em embryão, lhe serviu para 
a sua catechese, ainda quando, segundo diz o nos
so velho mestre Villemain: ce qui était naíf alors 
sembleraü bouffonnerie.

Deixemos estas cousas que v. exc.a sabe muito 
melhor do que eu, e passemos a dizer-lhe o que é 
o theatro por dentro.

Já lá vai a época em que as actrizes eram as 
rainhas do seu tempo; em que o talento fazia esque
cer uma vida de escandalosa crapula; em que, des
pendendo os milhões como prodigalisavam os sorri
sos, arruinavam os príncipes para morrerem depois 
otf beatas velhas, como o diabo; ou esquecidas na 
enxerga d’um hospital.

Esse tempo passou para ellas.
Hoje, ou sabem do ensaio para irem para o ate- 

lier, ou volvem a casa, se não para lavarem os cuei
ros dos filhos, pelo menos para darem novo feitio a 
um vestido que veio do tintureiro.

Tem anneis de brilhantes, mas tem tambem os 
dedos picados da agulha, e algumas levam à prosa 
a ponto de serem casadas á face da Igreja e terem 
deposito na caixa economica!

Já vé v. exc.a que por aqui nãò vem mal ao 
mundo, e que hoje ha menos perigo em ir á caixa 
de um theatro, do que em ser irmão de qualquer 
ordem terceira — gasta-se menos e é mais limpo!

Aqui tem o theatro por dentro, na sua parte mais 
brilhante e dourada.. .
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Quer que lhe descreva o resto ?
Tem v. exc.a animo para encarar a miséria de 

frente? Deve tel-o, porque teve a coragem precisa 
para ampliar essa ijiiseria, tornando-a a unica expia- 
dora do crime de ha dezoito séculos.

Vou dizer-lhe o que são os porteiros, os figuran
tes, os coristas, os carpinteiros, os moços, emfim to
do esse povo que geme e súa ao som das nossas 
gargalhadas.

É tudo gente que, além do trabalho de cada dia, 
rouba seis horas ao somno para não morrer de 
fome.

V. exc.a tem um palacio magnifico, arejado, com- 
modo, dizem até que confortável, dominando a ci
dade ; a sua mesa deve condizer com a sua posição, 
não conhece o tormento de andar no bond ou o pe
rigo de ser esmagado por este ao voltar uma esqui
na, e enfeita o dedo com um annel’ riquíssimo que 
nem suspeita, ainda bem, o que seja o prego.

Pois os malditos do theatro vivem (?) em casas 
sem ar e quasi sem luz, dão-se por felizes quando 
tem carne secca ao jantar, vinho não o bebem, não 
sabem o que sejam banhos, andam a pé, não teem 
joias e tem filhos que lhes pedem pão, em quanto 
v. exc.a tem á sua ordem os snrs. conegos, benefi
ciados, cantores e mais empregados que lhe beijam 
todos os dias as mãos a tanto por mez, sem descon
tos pelo carnaval.

Quando o divino Jesus, cuja Paixão a Igreja com-
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memora presentemente, padeceu pelos homens, pa
deceu só.

Consentiu que João dormisse, que Pedro o negas
se, que Judas o trahisse e que Thomé o desconhe
cesse. Não arrastou ninguém comsigo ao Golgotha, 
no caminho do qual só encontrou a Mãi, que elle 
não tinha visto nos dias dos Hosannas!

Para que ha-de v. exc.a tirar o alimento a tanta 
gente, para que ha-de fazer, que de uma população 
de 400:000 almas sejam só 600 ou 800 a padecer?

Sempre ouvi dizer que quem dá o pão dá tam
bém o ensino; creio que o inverso é verdadeiro e que 
quem dá o ensino deve, pelo menos, não tirar o pão.

Não quer que haja theatros ?
Muito bem; está no seu direito. O paiz é catho- 

lico apostolico romano, e a lógica manda que seja 
v. exc.a o unico interprete official da religião; mas 
então à sua fé ardente junte tambem uma caridade 
acrisolada.

O SS. Padre Pio ix vive menos mal accommoda- 
do no albergue dó Vaticano, na sua mesa não ha fal
tas, e quando as houvesse podia soccorrer-se ás fa
bulosas riquezas que os seus cardeaes accumulam e 
deixam por sua morte aos afilhados; pois do dinhei
ro de S. Pedro tire v. exc.a a importancia precisa e 
pague as diarias dos theatros; em quanto não fizer 
isto não tem o direito de impedir o ganha-pão de 
centenas de familias; ou então provará que a cari-
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dade ecclesiastica é uma cousa differente da carida
de christã.

V. exc.a está ainda a tempo de reconsiderar e de 
insinuar uma revogação d’este edito, muito parecido 
em theoria com a doutrina que fez proclamar a re
vogação do edito de Nantes.

V. exc.a quer parecer-se com o grande Bossuet, 
o que eu louvo muito, e assim como elle perseguiu 
o theatro na pessoa de Molière, abusando até do 
púlpito para tirar uma vingança do homem que já 
frio e inanimado no tumulo não podia responder-lhe, 
escrevendo um novo Tartufo, v. exc.a que ao me
nos tem o merito de saber observar a differença que 
ha entre o bispo de S. Sebastião e o de Meaux perse
gue os pobres comparsas, os extenuados coristas, os 
laboriosos carpinteiros, e obriga-os a um jejum pro
longado, não se lembrando que, a respeito de jejuns, 
quem trabalha os não póde supportar, tanto que o 
nosso commum mestre padre Scavini consente: — 
que os que trabalham na igreja durante a semana 
santa possam comer carne!

Agora pois que v. exc.a teve uma voz amiga 
que o poz ao facto da questão, reconsidere e não se 
importe com o que a imprensa tem dito.

Não queira fazer com que triumphe uma má ver
são que afllrma que: — por isso mesmo que a im
prensa tem censurado o acto, é que elle não será 
revogado.
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Desculpe-me v. exc.a esta minha ousadia e lance 
a sua manhosa benção

Ao seu
Rio, 27 de março de 1877.

etc. etc.

!
| A reproducção d’esta carta faz-me lembrar uma 
| armadilha que ha sempre em exercício na camara
• ecclesiastica para apanhar o dinheiro dos que inten- 
' lam casar-se.

Entre outros vou narrar um facto que alli se dà 
com todos os portuguezes que precisam arranjar os 
papás necessários ao casamento.

| Para A . . .  provar o seu estado livre é preciso 
que a noiva vá á camara ecclesiastica declarar que 

! quer casar com elle, como se A . . depois de pro
var que é livre, não possa casar com quem quizer; 
mas, como geralmente as senhoras brazileiras al- 
legam um impedimento qualquer para se não expo
rem às vistas lúbricas dos satyros da camara eccle
siastica, ha sempre um que vai tomar a casa aquel- 
la declaração, pelo que recebe duas libras.

0 portuguez é obrigado a fazer — depois de jus
tificado o seu estado livre — correr banhos em Por
tugal, deixando de fiança 20$000 reis.

Assim que o noivo larga os taes 20#000 reis pó- 
de logo casar. Ora vamos a suppôr que os banhos
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vão para o Rio com impedimento; o que farão os 
reverendos da Conceição ?

Descasam o homem?
Ou os proclamas são uma formalidadade necessá

rio e então sustem o casamento até que elles che
guem, ou se é um pretexto para apanhar os taes 
20$000 reis, ajuntem-n’os aos emolumentos e escu
sam de apoquentarem os que cahem na asneira de 
subir á Conceição, quando á falta de registro civil 
podem lançar mão da Igreja protestante, onde os sa
cerdotes são mais serios.. .  e mais baratos.

Sobre a porta da camara ecclesiastica deve col- 
locar-se como sobre os muros das quintas no Minho:

Aqui ha uma ratoeira!



UM TOAST DIPLOMATICO

Assim que o snr. conselheiro Mathias de Car
valho viu terminados os seus negocios do 
Brazil, deu-se pressa em voltar à Europa, di
zendo por uma vez adeus às terras quentes.

Os seus casacos estavam já sebentos de mais, 
tanto elle se encostára ás pilhas de carne secca da 
rua de S. Pedro; as suas calças precisavam de fun
dilhos, de roçadas que foram pelos J>ancos da rua 
Direita.

Àntes, porém, de sacudir a poeira das botinas 
cambadas entre o Pão d’Assucar e a Ilha da Cotirn- 
duba, conseguiu que lhe fosse offerecido um jantar 
pela colonia portugueza (sic), cujo preço, se não me
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engano, andou por uns 35$000 reis fracos por cabe
ça, incluindo vinhos.

Foi n’este jantar que o snr. barão de Cottegipe, 
então presidente do conselho de ministros, exalçando 
as virtudes diplomaticas do collega que em tempo 
na camara dos deputados em Lisboa não soube res
ponder « d’onde vinha, o que queria, nem para on
de ia», declarou, em plena bochecha dos medalhões, 
da colonia, que se aquelle diplomata mais não flzera 
em favor do seu paiz, inclusivè o contracto de pro
priedade litteraria, fóra porque elle —  governo — 
não quizera!

Os M e d a lh õ e s  : —  Apoiado!
O que elles querem, os taes que dão jantares, é 

o contracto da propriedade do bacalhau!



ESCRAVIDÃO TEMPORARIA

A
b o rd o  do Congo, que a 15 de setembro de 
1880 sahiu do Rio de Janeiro para Lisboa, 
veio, entre outros passageiros de prôa, o snr. 
Manoel Alves.

O homem é. um portuguez nascido e creado lá 
para os arredores de Braga.

Veste de briche nacional e usa a cara rapada 
como os padres, de quem é amigo decidido e dedi
cado.

Vai alegre.
Fez um bom negocio.
Volta satisfeito porque conseguiu vêr galardoado 

o fructo do seu trabalho de quinze annos.
Collocou os filhos I
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Abençoada creatura!
Quando tinha 18 annos e ajudava á missa na Mi

sericordia de Braga, casou-se com a criada d’um dos 
senhores conegos da Sé, que o presenteou com dous 
filhos no fim de tres mezes d’hymeneu abençoado e  
fecundo.. .  graças ao Senhor.. .  conego.

Elle tambem, o Manoel Alves, pela sua parte não 
se descuidou d’amanhar a vinha do Senhor, por isso 
obteve nos quatro annos seguintes um filho em cada 
anno, já que a physiologia se oppoz a que fosse um 
em cada mez.

A conta corrente estava escripturada da seguinte 
maneira:

Mezes Annos Filhos

Dezembro........................ 1864 ' 2
1865 1
1866 1

Junho................ ............. 1867 1
1868 1

6

N’esta época, Manoel Alves, um tanto ou quanto 
implicado n’um roubo d’uns galões d’ouro d’um pa
ramento de pontificai, foi até Vigo e de lá, graças á 
bondosa tolerancia das authoridades consulares por- 
tuguezas— embarcou para o Brazil.

Escusava de tanto trabalho; então, como hoje, as
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ageiicias dos varios paquetes encarregam-se Zar
ranjar passaportes.

Desembarcou jubiloso; e, se soubesse italiano, te
ria, parodiando a exclamação de Gioto, gritado:

An ch’io sono commendatore!

Com uma recommendação que trouxera do se
nhor conego para um outro ecclesiastico administra
dor d’uma casa de beneficencia, entrou como serven
te n’ um hospital.

Instinctivamente envaredou pelo caminho da for
tuna fazendo-se humilde, sabujo e velhaco. Fez eco
nomias ; e, esquecido o negocio dos galões, voltou à 
patria, annos depois, com alguns contos de reis.

Durante o tempo da ausencia a mulher não au- 
gmentou a conta corrente dos filhos na columna do 
haver.

O senhor conego tinha tomado uma outra ama.
Em quanto esteve no Brazil os filhos cresceram, e 

a mãi, e alguns senhores padres — porque emfim 
ainda se não acabaram os bons corações— là se ar
ranjaram conforme puderam para alimentar e educar 
os filhos.

O nosso Alves sabia, como bom christão que era, 
que a Providencia nunca falta com a comida ás ave- 
únhas, e por isso nunca mandou vintem à mulher.

Ora elle que tinha assistido ao congresso agríco
la convocado pelo snr. Sinimbú, levava a idéa fixa,
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peló que alli ouvira dizer, de que o Brazil precisava 
de braços, e sem pensar duas vezes fez de novo a 
viagem até Vigo com os filhos.

Chegado ao Rio de Janeiro procurou nos frejés 
(Nota 6,a) e vendas da'rua do Senhor dos Passos, 
visinhas e circumvisinhas, commodos para os peque
nos.

No üm d’um mez conseguira collocar todos os ra
pazes, tendo tomado a precaução de levantar dos res
pectivos patrões 600(51000 reis adiantados, o que per
fazia a quantia de 3:600$000 reis, moeda fraca, com. 
ique a bordo do Congo em 15 de setembro de 1880 
se retirava para Braga.

— Jâ cá não volto senão d’aqui a tres annos— di
zia elle— aluguei os pequenos por 200)5(000 reis por 
anuo, e o cobre vai aqui; mas depois quem os qui- 
zer ha-de pagal-os mais salgaditos!

Com vista aos abolicionistas.. .  pretos.
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F ouco antes de chegar ao Penedo, um kilome
tro aproximadamente, o meu trol (Nota 7.a) en
controu na estrada um carro carregado de mi
lho e puxado por quatro vagarosas juntas de 

bois. O negro carreador ia indolentemente deitado 
no meio da carga e saboreando um grosso cigarro de 
palha com as delicias d’um turco no tempo em que 
os harens legítimos eram mais do que uma flor de 
rhetorica; o moleque, que guiava os bois, caminhava 
adiante d’estes sem se importar com a direcção dos 
animaes, e dando pontapés nas pedras que encontra
va, as quaes rolando pelo barranco iam cahir no rio.

O eixo, pfopositalmente embebido em oleo de ma
mona, chiava a ponto de ensurdecer os dous guias. 
O carro chegando-se ora para a direita, ora para a6 .
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esquerda, á vontade dos bois, occupava toda a estra
da, que aliás não era muito larga, impedindo a pas
sagem do trol, e por isso o meu cocheiro não fazia 
senão assobiar, gritar, bater com os pés, em quanto 
os dous caminhavam- e deixavam caminhar os bois 
como se fossem os unicos habitantes d’este mundo.

Emfim, chegados juntos do carro, e, á força d’as- 
sobios, fomos ouvidos.

—  Arreda o carro para eu passar 1 — grita o 
meu cocheiro.

—  Para onde? —  replica o negro, sentando-se so
bre a carga.

E de facto a estrada não 'offerecia desvio; e as
sim caminhamos um atraz do outro cérca de quatro 
a cinco minutos.

Felizmente à direita, por sobre o rio, o barran
co accentuava uma grande curva, e uma especie de 
plaino permittia que o carro alli parasse e nós pas- 
sassemos. A passagem, porém, não foi das mais feli
zes ; um dos burros, assustando-se com um movi
mento brusco d’um dos bois das dianteiras, passari
nhou e envolvendo, na volta que deu, as pernas nos 
tirantes, cahiu.

A queda d’este elemento da viação roceira acce- 
lerada, fez-me apear, e em quanto o cocheiro prague
jando contra o carreiro, arranjava os apparelhos, e 
este seguia o seu caminho sem se importar com o 
acontecido, fui andando a pé para dar um pouco de 
movimento ás pernas entorpecidas.
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Teria dado uns trinta ou quarenta passos quando 
m e chamou a attenção uma cruz de madeira, pinta
da de preto, fincada no sopé do barranco que me fi
cava superior, e rodeada de quatro garrafas, cahidas, 
espalhadas pelo chão, como se na vespera se tivesse 
dado sobre aquella sepultura uma orgia sacrílega.

Pelos rotulos via-se que o vinho do Porto e a 
cerveja Bass tinham sido os líquidos das libações pe
las almas dos mortos aos pés da cruz!

Impressionei-me.
A minha viagem terminava n’aquelle dia em Pe

nedo.
O sol declinava com rapidez, queimando com vio

lência, embora de flanco. O vento estava parado. A 
atmosphera limpa e serena, fazendo tudo presagiar 
uma noite morna d’abril, sem viração nem frescura, 
e cujo silencio só seria quebrado pelo coaxar de mi
lhões de rãs e os assobios dos sapos.

Não era a primeira vez que eu ia a Penedo; ti
nha alli conhecidos e era esperado em casa d’um 
amigo que já d’outra occasião me tinha hospedado.

A conversa, ao jantar, recahiu sobre o que eu já 
appellidava a Orgia da Cova; mas explicado o caso, 
tomou outra feição e fiquei sabendo que as garrafas 
foram alli postas para que a cruz tivesse quatro 
velas de sebo que a illuminassem em a noite dos 
finados.

Eram um testemunho de piedade e não de mal
vadez !
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Antes assim! Respeite-se o pudor da morte!
O culto dos que passaram é a religião dos ho

mens de bem.
Sobçe a'campa, visto que nada resiste à corru

pção, haja ao menos quatro velas de sebo nos gar
galos de quatro garrafas, attestando aos viandantes 
que o individuo cujo corpo cahiu e foi sepultado á 
beira da estrada ainda tem quem se lembre d’elle.

Depois vem o vento e espalha as garrafas, o tem
po e destroe a cruz, o progresso e mette o alvião 
no morro para nivelar e alargar a estrada, e os os
sos, se ainda existirem, irão encher aterro e acabou- 
se tudo !

Ao jantar dísse-me o dono da casa:
—  Onde viu aquella cruz, é a sepultura do Orlan- 

dino; uma noite cahiu por alli e foi encontrado mor
to ; e lá foi enterrado porque o senhor vigário dis
se que o não enterrava em sagrado— para exem
plo.

— Felizmente que ainda ha bocados no mundo 
que não são sagrados— replica um dos que jantava 
comnosco, e que depois me disseram ser o doutor 
promotor publico da comarca, alli de passagem, bom 
moço e orador 'da loja maçónica da cidade.

— Mas o senhor devia tel-o conhecido!— continúa 
o dono da casa dirigindo-se a mim, e espalhando 
uma colhér de farinha de mandioca n’um prato de 
galíinha ensopada com quiabos.

— Eu?
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—  Sim; não se lembra d’aquelle bebedo qae o 
anno passado rolámos no sacco ?

A historia do bebedo rolado appateceu-me inme
diatamente ; e ó que, passado um anno talvez, vira e 
ouvira, estava tão presente ao meu espirito como a 
posição das garrafas cahidas sobre a sepultura do 
Orlandino.

E recordára-me de tudo que. vira então em 
quanto os commensaes passavam da gallinha com 
quiabos ao tutu de feijão preto com came secca 
desfiada; e d’umas lascas de bacalhau frito em pin
go de toucinho derretido a uma gallinha assada, so
bre que assentavam umas papas de milho, tudo mais 
ou menos regado por um liquido d’um vermelho 
amarellado, producto fabricado no Rio de Janeiro 
com o nome de vinho, e que a metropole da febre 
amarella manda, em lugar d’esta, matar na roça.

A differença que ha entre uma e outra é que a 
febre mata mais rapidamente e o tal vinho só o faz 
depois de ter produzido e alongado a dyspepsia!

Os médicos receitam-no a todas as comidas!
Era um domingo. O dia tinha estado quente, som

brio, ameaçando chuva e provocando o mau humor.
Dava vontade de discutir política.
O Orlandino, como de costume, cahia de bebedo. 

Parado no largo da igreja, e unico da povoação, abria 
as pernas, para se conservar de pé, deixára descahir 
a cabeça sobre o peito, e começára a invectivar con
tra o vigário. Depois avançava cinco ou seis passos
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rápidos, cambaleantes, parando de repente; e assim 
andando, cambaleando e parando deixou-se cahir no 
limiar da igreja, cujas portas estavam abertas de par 
em par. Tentou accender um resto de cigarro, que 
depois de muito procurar encontrou atraz da orelha, 
não conseguindo, depois de gastar dez ou doze phos- 
phoros, mais do que queimar os dedos e chamuscar 
as barbas. Barbas grisalhas, senão quasi brancas, 
sujas, compridas, crescendo sobre umas faces de ma
çãs proeminentes e macilentas, deixando vêr lá no 
fundo dous olhos pretos, grandes e embaciados.

A roupa em desordem, a camisa rasgada e com 
grandes farpas onde estiveram pregados os botões, 
descalços os pés, e a cabeça descoberta.

Na igreja centenas de vozes entoavam os cânti
cos do mez de Maria, cantos alegres como o mez das 
flôres na Europa, meigos como o mez de maio no 
Brazil, mas que os nossos padres — hybridos do mis
sionário mau e do bonzo estúpido —  teem transfor
mado n’uma psalmodia triste e descórada.

A reza ia acabar.
Dous ou tres devotos arredaram o bebedo da por

ta da igreja, com singular violência e extrema falta 
de caridade.

O povo jorrou para o largo, as mulheres foram- 
se escoando pelas ruas e pondo-se apressadamente a 
caminho da roça porque a noite ameaçava chuva, os 
homens enchiam as vendas, e os professores públi
cos faziam-se preceder, encaminhando-se para casa,
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pelós alumnos, formados a dous e dous, como se fos
se para os levar como carneiros a ouvir o mez de 
Maria que os paes lh’os mandam, e o governo lhes 
paga.

Depois sahiu o vigário acompanhado d’um rapa
zito de treze annos, aproximadamente. .

O pequeno era alto, magrinho, pelle branca e fi
na, olhos negros, húmidos, rasgados e de expressão 
melancólica, cabello castanho escuro cahindo-lhe em 
cachos sobre os hombros. Vestia limpamente de pre
to, trazendo os pés apertados n’umas botinas de 
verniz.

Á direita d’elle ia o vigário. Não tento descre- 
vel-o. Não era o vigário da roça, mais ou me
nos limpo, que discute polilica, e trata dos pre
ços do café, e da colheita pendente, sentado á porta 
da loja de fazendas do canto, de barba por fazer, 
cigarro na bocca, chapéo desabado que tanto póde 
ser d’um capoeira como d’um sacerdote, e batina ar
regaçada: este não; tinha a physionomia geral d’um 
padre francez director de congregações religiosas de 
mulheres, realçada pelos meneios adamados, e pisar 
feminil d’um lazarista educador. O cabello cahia-lhe 
corredio e lustroso até ás costas, um pouco arquea
das; a sotaina, cingida nos rins e desenhando-lhe as 
fórmas posteriores, dava-lhe à figura um quid que 
causava nojo.

linha a fronte elevada e proeminente; olho3 
azues d’olhar vago, beiços grossos, trazia a barba
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cuidadosamente escanhoada, e lita va a vista no chão, 
comprimentando á direita e esquerda com requinta* 
da hypocrisia. N’aquella physionomia parada, n’aquel- 
le olhar que parecia não poder vér muito além, nos 
labios entreabertos e sem energia, o mais que se po
deria lér á primeira investigação era a sensualidade 
bestial denunciada por uns lampejos instantáneos, 
brilhos húmidos que lhe passavam nos olhos quando 
estes viam uma moça de quinze annos ou um rapa
zito de treze a quatorze t

Era geralmente estimado; comprimentava todos 
e não se dava com pessoa nenhuma: era conego ho
norario, esperava uma distincção da corte de Roma 
que lhe fura promettida por um missionário em quem 
durante um mez abdicou os seus direitos, instituirá 
a devoção do mez de Maria — para as crianças a 
quem ouvia de confissão a miude— e era o único 
assignante do Apostolo e do Brazil Çatholico nos tres 
municipios mais chegados.

Quando os dous atravessavam o largo o bebedo 
quiz investir com elles, mas o alcool não deixou, 
fazendo-o cahir. Um, mais caridoso que lhe quiz evi
tar a queda, segurou-o pelo casaco, que despedaçan
do-se, não evitou o tombo, e deixou o pobre ebrio 
com um farrapo no corpo.

Então começou uma scena de cannibalismo 1
O resto do vestuario foi-lhe tirado pelos devotos 

do mez de Maria; os pequenos que o professor man- 
dàra retirar para casa juntaram-se aos homens, e em
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quanto estes puxavam pelas calças do Orlandino, os 
pequenos arrancavam-lhe a camisa aos pedaços I 

Em poucos minutos o Orlandino ficou nú 1 
Da venda mais próxima sahiu um caixeiro com 

uma sacca de linho crú, e n’ella introduzido o be- 
bedo que foi rolado pelo largo no meio de palmas, 
hravos e gritos infernaes 1

Por momentos me julguei perdido no sertão, as
sistindo 30 preparo barbaro e grotesco d’uma victima.

Algumas pessoas mais sensatas fizeram com que 
o  sacco fosse rolado até á porta da casa em que me 
achava, onde tiraram o misero para fóra. Tinha a 
cara ensanguentada, escorria-lhe sangue pelas ven
tas contundidas, e uma grande excoriação na testa 
dava um aspecto medonho á physionomia d’aquelle 
desgraçado.

Os devotos berravam que lhes dessem o ebrio. 
Era domingo e queriam divertir-se; o tempo estava 
aborrecido, precisavam de Commoções violentas; a 
oração durára pouco, era preciso encher o tempo 
d’alguma maneira. Tinham-se organisado alguns vis- 
pores, uns oito jogavam a malha; mas o grosso dos
• devotos, jà meio encachaçados, reclamavam a pes
soa do Orlandino.

Foi-lhe recusada. Vestiu-se o desgraçado com a 
roupa feita pedaços, e lá o deixaram deitar para um 
canto, onde dentro de poucos minutos resonava com 
o estertor peculiar de quem a está cozendo.

A nóite tinha vindo. 0 largo estava deserto, as
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casas fechadas e sem luz, atravessando amiuda
das vezes a escuridão da noite uns relampagos vi
vidos e rápidos. Ás dez horas o dono da casa quiz 
pôr o bebedo na rua; mas ferrado no somno, co
mo estava, não houve nem gritos, nem safanões que 
o acordassem; iam recorrer á aspersão d’agua fria, 
e já um caixeiro, homem feito, armado d’um riso 
alvar se aproximava de caneca cheia, satisfeito de si 
e da obra que ia fazer, quando consegui não só obs
tar ao designio do filho de Braga, como que deixas
sem dormir o Orlandino, allegando que tendo de se
guir viagem logo depois da uma hora, mal despon
tasse a lua, eu vigiaria por elle, e o faria sahir en
tão.

0 filho da santa Braga pousou magoado a cane
ca, foram-se todos deitar, e eu estendi-me, mesmo 
vestido, n’uma marqueza procurando dormir.

Gérca da uma hora da noite o Orlandino acordou. 
Não se admirou de se encontrar alli, provavelmente 
por estar acostumado a acordar todos os dias em 
lugar diãèrente. Orieàtou-se e levantando-se lançou 
mão da caneca deixada pelo bracarense, bebendo a 
agua a longos tragos.

Ghamei-o.
Em quanto elle dormia tinham-me contado que 

tinha urna filha já moça, umas casitas que trazia de 
renda, e uns escravos que andavam alugados; mas 
que tudo, continuando elle n’aquella vida, seria be
bido.
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Quiz convencel-o de que n’aquella idade e posi
ção não devia beber.

A necessidade de não dormir faz-nos às vezes ser 
a té ... moralistas.

Ouviu-me chorando.
—  O que eu quero é deixar as casinhas para a 

menina! —  diz me por entre soluços.
—  Com certeza não deixa— lhe respondi eu—  

se continúa bebendo assim.
—  Se me dessem o meu menino eu não bebia 

mais.. .  eu lhe juro que ainda tomava juizo.
—  De que menino falia?
—  Do que o senhor vigário me tirou.
—  Para que?
—  Para que?.,.. Não me pergunte isso.
— Nada... Diga-me tudo. Em primeiro lugar, 

para que deixou tirar o pequeno?
—  Eu ainda não bebia —  diz elle perfilando-se 

commigo e pousando-me as mão3 nos hombros— 
elle, o pequeno, gostava de ir às festas d’igreja; 
depois o vigário, que tinha vindo para aqui de no
vo, taes cousas lhe disse, ou fez, que o pequeno 
não largava a igreja, jà ajudava à missa ao padre, 
comia á sua mesa, e por fim começou a ir ficar umas 
noites por outras a casa d’elle, fugindo de mim e 
sem querer saber da irmã.

—  Seu filho é aquelle menino que hoje sahiu 
da igreja com o vigário?
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—  É esse mesmo. Hoje está magrinho que não 
parece o mesmo.

—  Mas porque o não vai buscar? —  insisto eu, 
antevendo a terrivel realidade — porque o não trou
xe ou traz para o seu poder, visto que d’issp de
pende a sua emenda?

—  E é verdade; se eu o tivesse em meu poder 
—-repetiu elle— não bebia mais.

Insensivelmente fôra-se sentando na beira da 
marqueza. A embriaguez tinha quasi desapparecido, 
e um tom de profundo desanimo e tristeza coloria 
o que contava. Havia nas suas palavras o accento 
da verdade, a expansão conscienciosa d’uma alma 
acostumada a desabafar quando não sabe o que dizr 
e a calar n’esses pouços intervallos que vão d’uma 
a outra bebedeira.

—  Mas porque não usa do seu direito ?
—  Qual! aqui não ha direito. E demais ouça: 

o pequeno começava a apparecer-me em casa com 
santinhos e dinheiro, e a fugir sempre para a igreja. 
Não reparei muito n’isso porque nós todos temos 
uma idade em que só gostamos da igreja. Depois o 
vigário veio ter commigo e disse-me que descobrira 
muita habilidade no pequeno e que o queria ensinar 
a lér. Consenti.
- — Fez mal; o homem de bem não deve servir-se 
do padre para nada.

—  Que quer? a gente não vê as cousas senão
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quando jà não teem remedio. Um dia o pequeno en
trou-me pela porta dentro com a roupa em desali
nho, muito vermelho e chorando; vou a interrogal-o 
quando entra o vigário, um tanto ou quanto enfiado, 
e à queima-roupa me pede desculpa d’uma ligeira 
correcção que tinha applicado ao pequeno. Á vista 
d’aquillo reprehendi meu filho e obriguei-o a ir de 
novo com o vigário. O pequeno foi, depois começou 
a apparecer em casa com dinheiro, o cabello sempre 
cheio de oleos cheirosos; um dia, desconfiado do ne
gocio, metti o pequeno a confissão; e soube que elle 
era a victima das torpezas do vigário. Perdi a cabe-, 
ça, dei em meu filho uma sova.. .  mas não dei um 
tiro no padre.

—  Devia tirar-lhe mil vidas.
—  O- pequeno ficou doente, o padre deu queixa 

contra mim ao sub-delegado, fizeram auto de corpo 
dé delicto, o diabo, acabando por me metter na ca- 
déa. Quando sahi não quiz vêr mais o rapaz que ti
nha fugido parç casa do padre e . . .  e para me esque
cer comecei a beber... Hoje tenho dó da criança, 
que nem olha para mim.. .  tenho saudades d’ella... 
mas toda essa gente vé no padre um santo.. .  e eu 
bebo até cahir.

—  E sua filha ?
—  Essa fica com as casas e os escravos quando 

eu morrer.
—  Duvido f
—  Pois déem-me o meu menino que jà não bebo.
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Eram horas. Segui viagem.
Um anno depois, quasi á mesma hora, contava- 

me o meu hospede que aquella sepultura que tanto 
me impressionára era a do bêbedo que nós roldmos 
no sacco !

—  Morreu ha muito? — perguntei.
— Deve haver uns seis mezes. Uma manhã, co

mo já lhe disse, appareceu estendido ua estrada com 
uma grande brecha na cabeça; parecia que tinha le
vado uma pedrada.

— E levou ?
— Nunca se soube!
— Não lhe fizeram autopsia e analyse da ferida ? 

— perguntei eu com incrivel ingenuidade.
—  Para que ? Ora! foi um bebedo de meno9!
— E quem lhe mandou accender as velas no dia

de finados?
—  Havia de ser a filha.
—  E o que foi feito d’ella ?
—  Oh I essa está muito bem, o senhor vigário 

tombem tomou conta d'ella.



OS CÀVALLINHOS

c h e g a d a  da companhia de cavallinhos é um 
dos grandes acontecimentos da roça.

Trazido por um viajante que viu trabalhar a 
companhia na cidade mais próxima, que dá noticia do 
facto no hotel, pedindo ao proprietário que mande 
collar na porta o cartaz com o retrato do director da 
companhia — gravura em madeira mal acabada e ain
da peor começada —, passa do hotel ao barbeiro, que 
por alli apparece sempre à chegada dos passageiros, 
que o vai contar ao boticário, d’onde passa ao sub
delegado, e chega assim de escala em escala até o  
barão, terminando, por não poder subir mais, no 
manda chuva da localidade, fazendeiro influente po-

0 annuucio anonymo faz o seu caminho.
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lilico que dispõe de cincoenta e dous eleitores, quan
do o snr. Sinimbü empunha a bandeira.do partido, 
e que tem peso para dar um deputado provincial á 
chapa do governo. Como a calumnia descripta por 
Beaumarchais em phrase musical, o annuncio inun
da a povoação e a faz ter em que fallar n’essa 
noite.

Geralmente com a primeira noticia vem sem
pre o embryão da critica, que cresce e se desenvol
ve simultaneamente com a novidade, tomando tanto 
mais corpo quanto mais consistente esta se vai tor
nando.

Encontra-se sempre quem já conheça os traba
lhos; e o nome do finado Antonio Carlos, ou o Car
los do Carmo, nome que dá a S. Paulo mais uma 
gloria, figura como ponto de partida e de chegada de 
toda a critica.

Ouve-se este recommendar os ditos do palhaço, 
rapaz que teve estudos —  foi até o quarto anno — ; 
aquelle narrar que trabalhos na escada como os do. 
Coelho não ha, e que pára exercícios de corda como 
X . . .  é que não se encontra e que emfim a compa
nhia é admiravel.

Ha porém sempre na roda um critico que tem 
visto as companhias estrangeiras que tem trabalhado 
na côrte e que não admitte que alguem trabalhe me
lhor do que os estrangeiros.

Infelizmente idiotas d’esta ordem encontram-se 
aos centos, em todos os generos e em toda a parte 1
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Á tarde os passeios estendem-se do lado dapra- 
ça onde estão fixados os palanques de pau tosco, em 
fórma de escadas* sobre que se estenderão d'ahi a 
dias as tábuas que hão-de servir de bancos; sendo 
tudo envolvido n’um grande pano, à maneira d’um 
queijo pouco consistente, e coberto por um toldo de 
campanha.

Isto feito está o circo prompto.
É ,d’aqui que sahem quasi sempre os grandes 

artistas que vão depois fazer admirar o mundo... e 
onde tambem, em compensação, vem acabar os que 
fazendo se admirar do mundo não morreram d’um 
tombo ou d’uma lesão de coração.

Acontece porém que grande parte das vezes a 
imaginação e invenção dos senhores roceiros poupa- 
lhes o bilhete, e o circo então fica deserto, e os lu
cros, se lucros ha, são minguados; por isso não é 
para admirar que os cavallos andem magros, que os 
bordados das vestes sejam de ouro falso, e os mail
lots de algodão, lavados a miudo e tintos em casa 
n’um banho geral côr de rosa —  com passagens, e 
cheios de pregas e de refegos depois de enverga
dos.

Porque o roceiro quando lhe dá para não ir ao 
espectáculo tanto faz questão do calor como do frio: 
quando porém se infiue dá n’uma noite gente para 
encher dous circos. É então a occasião de se vér co
mo é expansivo o rosto do empresário, e de apreciar 
a alegria dos artistas. . .  e dos cavallos, seduzidos

7
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pela risonha perspectiva.. .  d’uma mmjadoura abun
dante.

A mim o que mais me interessa n’estes espectá
culos é o palhaço.

0 palhaço— fingindo de branco ou de preto — 
d’inglez ou de hespanhol— tira-me o peso dos an- 
nos, faz-me, sem que eu dê por isso, volver aos 
tempos em que, entre meu pai e minha mãi, dispu
tando o lugar a meus irmãos e fazendo orgias de 
pevides assadas e de limonadas de cavallinho, batia 
as palmas mal os funambulos entravam de turbilhão 
na arena, parando repentinamente, depois dé se te
rem applicado mutuas e simultaneas bofetadas, no 
meio da geral gargalhada. N’uma palavra, o palhaço 
faz-me criança, o que equivale a dizer que me faz feliz.

Por isso o palhaço ha-de ser eterno e immutavel, 
como são eternas as puerilidades da criança.

Meu pai dizia-me que no tempo d’elle havia só 
um palhaço em cada funcção!

Desgraçados tempos!
Nós, os homens, a quem — felizmente — um quê 

da meninice nunca abandona, quando queremos ir aos 
cavallinhos vér os palhaços, envergonhados d’esta 
escapadella para os doze annos dizemos sempre: — 
« É para levar as crianças ».

Hypocrisia! nós amaldiçoamos-te e todavia tu abri- 
gas-te mais ou menos . disfarçada no fundo de nós to
dos! . . . . ........................... ....................................
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Em quanto escrevo estas cousas ouço as walsas 
que acompanham os trabalhos do trapesio; a quadri
lha vulgar e corriqueira que me denuncia que urna 
gentil pastorinha de pema fina invejada e suja, de 
sapatos de setim de cór indecisa, saias tufadas com 
um tom d’anil, salta os arcos de papel dando pulos 
de cegonha, e agachando-se por baixo d'elles por ter 
falhado o salto no momento proprio, até que a final 
depois de ter fustigado as orelhas do rocinante, fura 
quatro arcos de seguida cahindo estatelado na sella 
e ficando radiante, em posição risonha, recebendo 
os enthusiasmos dos corações bem formados, e as 
ovações do palhaço bem contundido.

Outras vezes a musica cadenciada e varia, ter
minando por um galope faz-me vér o volteio final 
do director, que depois de ter mudado sete vezes de 
vestuario no celebre acto dos Vinte armos ou a vida 
d’um jogador, anda em volta da arena vestido de 
ilhama de prata, de espada flammejante na mão, re
presentando o anjo vingador que no dia do juizo fi
nal ha-de tomar severas contas aos jogadores.. .  e 
aos inventores de taes pantomimas.

Acontece muitas vezes que a espada flammejante 
que tem de castigar o vicio, é tambem utilisada em 
fustigar o animal que, cançado, offegante, de pescoço 
estendido, sem cabeçada nem freio, aggrava com es
ta corrida do juizo final a pulmoeira que ha-de dar 
cabo d’elle d’alli a sete ou oito espectáculos, se antes
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disso o director não quebrar dando os animaes em 
pagamento da comida dos artistas.

Elles (os cavallos) comem a palha, mas elles (os 
artistas) devoram os cavallos.

Mas a musica parou! Ouço uma gargalhada geral: 
são os palhaços, que entram.

Adeus, leitor. . .  deixa que eu vá ser feliz por um 
quarto d’hora!



DMA PRIM EIRA REPRESENTAÇÃO

LÁ PARA OS LADOS DE PINDAMONHANGABA

X r e c i t a  está anntinciada para as oito e meia.
M  Depois das cinco da tarde começam os ne- 

/  . gros, como formigas seguindo o mesmo trilho, 
a carregar cadeiras e mochos para os cama

rotes.
Nas casas o ferro d’engommar trabalhou com certa 

actividade passando fitas de todas as côres; as se
nhoras frisam os cabellos e as mocamas alteiam a ca
rapinha.

O consumo de perfumarias —  marca Oriza—  é 
enorme. As lojas vendem todo o foin fraichement' 
coupé.

No theatro vai um trafegar incessante. Uns arran
jam os camarins, outros preparam os candieiros de 
kerosene, aquelle dá os últimos borrões de ocre n’um
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reprego de montanha, o comico que accumula as 
funcções de machinista põe cordéis novos n’umas ar
vores que transforma em pavilhão, em quanto que 
tres ou quatro influentes da lòcalidade, rapazes d’es- 
pirito e que dão o tom em cousas de arte, sobem e 
descem n’um alçapão que acaba de ser aberto & boc- 
ca da scena.

Ás sete horas já os lugares das galerias começam 
a encher-se, e uma familia espera n’um camarote de 
fundo que se accendam os candieiros, que passem as 
sete e meia, batam as oito, e cheguem as oito e 
meia para então começar o espectáculo!

Durante este tempo o moleque cança-se era ser
vir copos d’agua para ajudar a engulir as balas 
queimadas.

Os comparsas, escolhidos entre os vadios da lo
calidade, já passeiam ao fundo vestidos de guerrei
ros da idade média e quatro mulatas, magras, palli- 
das e meio envergonhadas, esperam que lhes dêem 
com que se vistam para a figuração.

0 director mostrà-se incansavel; de grande cha
ruto na bocca, recommenda que não rasguem a nu
vem, que accendam a lua, que ponham o vento ao 
fundo, que não queimém. o mar, que pendurem o 
raio, que estiquem os penduraes do lado da rua, que 
vão caracterisar as donzellas, e não se esqueçam das 
barbas para os soldados.

Vê tudo, a tudo attende, sendo elle proprio o ul
timo a ir vestir-se.
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O santo, orago da parochia, é o sobre todos mi
lagroso S. Benedicto; santo com quem se não brinca 
e o primeiro na escala da adoração alli peia margem 
direita da Parahyba x, exactamente por opde andou a 
Maria Angú do meu amigo e collaborador Arthur de 
Azevedo. Segue-se-lhe depois o Espirito Santo, e Nos
sa Senhora ou qualquer das suas irmãs.

O culto de Deus nao o encontrei. É desconheci
do alli, inclusivè dos padres.

Entre estes. o culto mais profundo que encontrei 
foi 0 do cigarro.

Ora como n’aquelle anno se fazia a festa do bem- 
aventurado negrinho com todo o esplendor, tinham 
os devotos, para dar mais realce â funcção, contra- 
ctado a companhia dramatica que havia maia de vin
te dias estava na cidade próxima, d’onde não sahia 
por falta de concorrência aos espectáculos, para vir 
dar uma serie de seis recitas; mas com a condição 
de ser a primeira com o drama sacro de grande es
pectáculo, Os milagres de S. Benedicto. .

Houve duvidas, hesitações, recados para lá e j>a- 
ra ca porque no reportorio da companhia não havia 
aquelle drama. Mas tres dias depois de troca de notás 
entre o director e os festeiros — algumas até de reis 
20$000, o. contracto effectuou-se. Tinha chegado o 
drama da côrte e conjuntamente o artista Silva Pereira.

1 Por alli diz-se a Parahyba e não o Parahyba.
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—  0 Silva Pereira por cá! —  disse eu— não 
falto ao espectáculo.

Fui ao theatro; procuro o Silva Pereira e appa- 
rece-me um sujeito alto, muito alto, magro, olhos e 
cabellos pretos e voz de trombone.

— Então o senhor é que é o Silva Pereira?
—  Sou, sim senhor, chamo-me Jeronymo Collaço 

da Silva Pereira.
—  Porque não se anuunda o senhor, para evitar 

equivocos, Collaço da Silva?
—  Porque tenho Silva por parte da mãi e Pe

reira de meu pai, e seria um mau filho. . .
Não quiz ouvir mais. Mal sabia eu entretanto que 

nova desillusão me esperava ainda.
Na mystiflcação do Silva Pereira cahi por minha 

culpa; eu já tinha sido escaldado com um Taborda, 
um Martinho e uma Julia de Castro, homonymos de 
que se aproveitam os empresários não para provar 
que:— ha muitas Marias na terra— mas muitos to
los na roça.

Deram oito horas.
A familia que tinha vindo antes das sete acabava 

de esgotar o vigésimo ou trigésimo copo d’agua, sem 
conseguir esgotar a paciência.

Fartou-se d’aproveitar o seu dinheiro.
No palco vai uma bulha infernal, o pano de 

bocca oscilla com os contínuos safanões, ouve-se gri
tar, pregar e ensaiar um côro a secco lá ao fundo.

A orchestra afina pela terceira vez.
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Dão oito e meia e nada de começar o S. Benedi
cto.

O theatro está cheio. Nos estreitos corredores dos 
camarotes não se póde já transitar; uma columna cer
rada de quantas mocamas, copeiros, pagens e servos 
de variadas côres que ba em casa, tudo acompanhou 
as familias ao theatro para vér . . .  sêm pagar.

Uma nuvem de fumaça invade a sala.. .  Fuma
se nos corredores, no fundo dos camarotes, na pla- 
téa, e até do buraco do ponto sahem grossas bafo
radas de fumo.

A familia das sete horas boceja e já não bebe.
O publico impacienta-se, conversa-se em voz alta, 

0 um ou outro dito da platéa para os camarotes pro- 
mette apimentar a noite se o levantar do pano não 
vier pôr termo à expansão da critica.

O sub-delegado resolve-se a ir vér o que causa 
tal demora.

Emflm vai começar o S. Benedicto: parece que a 
causa da demora fôra que na confusão d’uma primei
ra recita, e de grande espectáculo, a primeira dama, 
que fazia o anjo, tinha perdido dous dos seus dentes 
e tinha sido üma campanha para os encontrar depois 
n’uma das botas do diabo.

A orchestra rompe uma abertura, cujo author não 
me foi dado conhecer; creio até que o mesmo acon
teceria com o author em relação à sua ouverture se 
a ouvisse.

Acabada a musica tomam todes os seus lugares;
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mas como o pano ainda não vai acima e do regu
lador gritam para o maestro:

—  Mais musica!, 
o maestro dà-nos como supplemento da ouverture 
uma quadrilha de contradanças!

São quasi nove e meia, acaba a contradança, 
restabelece-se o silencio, espera-se um pouco, ouve- 
se o almejado apito, o pano estremece, dá um ar
ranco e sóbe.

A fatnilia das sete horas está completamente a 
dormir!

A scena representa um claustro escuro, tão pre
to como o santo que se patenteia com a sua carapinha 
tufada, seu zoio esperto, seu beiço vermelho, sentado 
à bocca da scena entre o anjo vestido de saiote curto, 
botina verde de salto raso, cabelleira frisada sobre 
que assenta um capacete dourado, e azas de pennas 
descahidas; e o diabo vestido de meia vermelha, chi
fres dourados, talco encarnado nas palpebras, saiote 
de velludo preto com raios e chammas de ouro e 
vermelho, muito vermelho e muito ouro por todb 
elle, e botas à Luiz xv.

Eis que o santo pondo os olhos no céo recita 
com compungida unção os seguintes versos ao som 
do trémulo de clarinetes na orchestra:

De nada se arreceia 
Aquelle que leva a vida 
Pela virtude medida.
Amando.. . .
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Não quiz ouvir mais. Fugi, como fugiria o meu 
amigo Arthur d’Oliveira se ouvisse um realejo tocar 
uma walsa de Chopin.

Estava roubado!
Não era o S. Benedictto que eu vira na côrte le

var um empresário ao céo nas azas da fallencia; era 
o Santo Antonio do defunto Braz Martins' com uma 
demão de cortiça queimada! 

v Fugi para não vêr no-ultimo acto o pai de 5. 
Benedick) resuscitar branco como se fosse o pai de 
Santo Antonio!

Tudo eu podia soflVer, menos este ultraje â mo> 
ral familiar dos santos pretos.
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Passava das onze horas da manhã. O sol já 
aquecia devéras a faxa amarellada, cavada 
no morro, ou livre de hervas na varzea, e 
que na roça se chama — estrada. Linha tor

tuosa, traçada em tempos pelas rodas d’um carro pu
xado por dous bois inquietos. Âs folhas do arvoredo, 
perdendo o brilho e o envernizado do orvalho come
çavam a murchar, fazendo dominar o fosco no matiz 
verde da meia encosta. Jaborandis e ambaübas pen
diam como se tivessem sabido d’um accesso de fe
bres intermittentes. O cafeeiro com os cocos verdes 
e um ou outro já avermelhado, exhalava um perfu
me suavissímo, e o trino e piar das aves, acolhidas
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aqui e alli à sombra do matto, eram como lamentos 
sentidos, que quebravam a monotonia do berrar das 
cigarras.

0 ’estas umas tem o canto áspero e secco; outras 
sibilante, outras metallico; grande numero berra 
constantemente, umas produzindo apenas um ruido 
elementar, outras elevando-se até à consonancia ou 
mesmo produzindo modulações!

D’este conjunto nasce uma inferneira que só tem 
o seu simile no entbusiasmo popular da cegarrega 
n’uma praça de touros em Hespanha, em tarde de 
corrida dõ regosijo nacional.

Acompanhado do snr. Domingos, especie de admi
nistrador da fazendá da Agua Molle, caminhavamos 
deixando à vontade trotar os cavallos pela ladeira 
da meia encosta, tendo á direita o cafezal debruçado 
no barranco, com os ramos pendidos para terra, jà 
matizado com a nova floração de côr escura e lustro
sa, capinado, e à esquerda, lá ein baixo por entre 
capins e mattagaes, o rio turvo e impetuoso, despe
nhando-se das cachoeiras e correndo espumante de 
pedra em pedra, ora ladeando-as, ora saltando-lhe 
por cima, até ao encontro da barragem que lhe faz 
desviar um braço para ir alimentar a turbina do en
genho. -

Fallava-se da falta de chuva, que não deixava to
mar desenvolvimento ao feijão (estavamos no mea
do de março); da necessidade de quebrar o milho, 
que jà ia seccando, da febre amarella na córte, e da
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mula baia -da D. Ermelinda que tinha sido sangrada 
na vespera.

Toda esta conversa não passava d’um pretexto 
para nos aborrecermos mutuamente. Os cavallos ar
favam sacudindo as orelhas jà sangrando pelas mor
deduras da pertinaz mosca, fustigando as ancas com 
a cauda, em quanto a cabeça se abaixava repentina
mente como querendo ir pedir às pernas o auxilio de 
a livrar das mordeduras.

O corrego atravessa a estrada e em quanto os ca
vallos sequiosos bebem, contra a corrente, e as bor
boletas batem as azas com certa voluptuosidade pousa
das nas bordas húmidas da aréa, o snr. Domingos 
descança o corpo na perna esquerda, puxa um rolo 
de fumo, que lhe fôra dado pela mulher do barão 
das Tres Varas, e prepara o cigarro lamentando as 
más qualidades das palhas e accendendo-o depois na 
isca que traz guardada n’um canudinho de metal 
amareUo.

A nossa viagem não tem um objectivo qualquer. 
Sahimos de casa para não nos irmos deitar depois do 
almoço, dando de passagem uma olhadella ao eito.

No caminho que levavamos, entranhada n’uma 
quebrada do morro, ficava a Quintinha, pouso onde 
vive o filho de um mingoado fazendeiro da visi- 
nhança.

A Quintinha consta de uma pequena casa de 
barro e telha, com o seu terreiro na frente limitado 
por um corrego para além do qual se estende fron-
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teiro à casa o brejo, o formoso brejo com todas as 
suas pérfidas seducções, com as flôres alvíssimas, 
carnudas, de um aroma activíssimo, e folhagem lar
ga e exuberante. No fundo e na encosta da esquerda 
um càfezal velho, cheio de milho e feijão, onde não 
ha pedras, e á direita a matta por onde segue a 
'estrada.

Mal chegamos ao terreiro eis que vemos assomar 
à porta da casa uma mulher, com olhar ancioso e 
gritando:

— Venha depressa, snr. Domingos 1 Não encontrou 
por ahi o meu Juca ? A menina d’elle está com con
vulsões !

—  Isso não ha de ser nada— responde com um 
sorriso de sabio— que sabe allemão— o Domingos, 
desatando a ponta de couro verde do cabresto do ar
ção do sellim, e amarrando com ella o cavallo a um 
tronco de bananeira, que dava uma sombra fresca á 
beira do corrego.

Eu imito-o e'sigo com elle para a casa.
Era um interior aceado. 0 typo genuinamente 

usado pelo aggregado roceiro. Casa de entrada ou 
sala com porta e janella, porta ao fundo para a~ cozi
nha, e á direita e esquerda outras para dous quartos 
interiores.

Entre a porta e a janella uma canastra de couro; 
e outra igual encostada à parede da esquerda. Esta 
parede foi a escolhida para a ornamentação. Pregada 
com dous pregos vemos á altura da vista uma tira de
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palmo de largura, do Jornal. ,É sobre esta tira de 
papel, jà amarellado de fumo, e brigando com a li
nha do nivel, que estão pendurados os passe-par- 
tous com retratos photographicos de amigos e co
nhecidos— aquelles celebres retratos de braço es
querdo encostado a uma pilastra, permittindo ao cor
po um certo descahimento artístico, obrigando-o a le
vantar a cabeça para olhar para o canto da machina, 
a mão estendida, annel dourado, sobrecasaca preta 
de prega escorrida e chapéo de sol fazendo angulo 
d e '60°-com a perna direita; um registro de uma 
Nossa Senhora milagreira da localidade, e um annun- 
cio chromo-litbographado da salsa-parrilha de Bristol.

Uma caixa de charutos, pendurada, por um furo 
que tem no fundo, na hombreira do portal do quar
to, serve de nicho a um despertador de viagem, pa
rado e sem o ponteiro dos minutos.

O snr. Domingos pousou chapéo e relho (Nota 
8 .a) na mesa que està encostada à parede do fundo, 
bebeu uma púcara d’agua tirada da talha que està 
no canto e entrou no quarto da direita para onde 
passou a um puxado (Nota 9.*) de uma agua, onde 
vai entrar como anjo salvador.

A unica janella que este quarto tem està fecha
da ; e a luz entra coada pelas gretas do telhado de 
telha vã.

Encostada a uma parede uma cama. Os lençoes 
não estão frescos, e um cobertor vermelho, com no-

8
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doas côr de vinho, estendido sobre o leito prova que 
as noites são frias na Quintinha. Atravessada dia
gonalmente sobre a cama, de uma a outra bandeira 
de duas portas, está esticada uma corda que serve de 
guarda-roupa — e de guarda de mosquitos e perni
longos para as zunidas e ferroadas da noite. N’um can
to temos uma prateleira onde se acham em confusão 
frascos que serviram a perfumarias — marca Orizza; 
botijas que foram de genebra; uma garrafa com um 
resto d’um oleo qualquer, algumas maçarocas de 
milho, duas roscas e um par de botinas que talvez 
sejam de mulher.

Sobre a cama está sentada uma rapariga de olhos 
pretos e vivos, morena, cabellos negros e corredios. 
Se não é branca o sangue africano já alli deixou pou
cos vestígios da sua passagem. Com o pé esquerdo 
sobre o joelho direito, e a perna d’este deseahida 
assenta no chão a ponta dos dedos encurvados.

Tem no collo uma criança pallida, com os beiços 
roxos, os olhos cerrados e banhada em suor. Está 
embrulhada n’um lençolinho de algodão crú, tendo 
em volta da cara um grande lenço de flôres encarna
das, que mais faz reparar na triste côr amarella das 
faces.

As olheiras são profundas. De vez em quando 
ergue os braços, torce-se toda, revira os olhos, ouve- 
se-lhe um estertor abafado e cabe n’um tremor de 
Mo que cede o lugar a um suor abundante, deixan-
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do-a depois n'uma especie de somnolencia acompa
nhada de respiração accelerada e de gemidos sumi
dos.

A mãi olha com os olhos rasos de lagrimas para 
nós.

O semi-árculo de comadres, crioulos e visinhos 
formado em volta do leito, exhalando um aroma pou
co salutar, abre-se para nos dar lugar, convergindo 
todas as attenções sobre o snr. Domingos, que, de
pois de ter applicado um pontapé a dous criou
los que rolavam pelo chão impedindo-lhe o caminho, 
avança, deixando brincar um sorriso nos labios dos 
quaes o novo Salomão vai deixar cahir uma sentença 
de vida ou de morte.

Domingos aproxima-se e pergunta tomando o 
pulso da' criança:

— Então o que foi isto ?
— Eu não sei, não senhor— responde a afQicta 

mãi— ainda hontem a minha menina estava tão boa 
e hoje assim! Valha-me Deus 1 Eu creio que é uma 
indigestão.

—  0 que comeu ella ?.
—  Nada, não senhor, snr. Domingos. Só se foi 

uns bolos do padeiro que o camarada trouxe hontem 
da cidade.

—  Ha-de ser isso— responde com um meneio af- 
firmativo de cabeça o meu companheiro de pas
seio.

— Ella tem febre?— pergunta uma comadre, al-
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ta, magra, com uma criança ao eolio chupando n’umas 
tetas amarellas, cheias de sardas e descabidas.

—  Està quente — responde o Torres Homem da 
fazenda da Agua Molle.

—  Eu bem disse — replica uma outra visinha —  
isso é lombrigueira que a pequena apanhou. O pai 
Domingos do snr. barão tem um remedio muito bom 
para ella.

—  0 pulso bate que parece um cavallo— ponde
ra o snr. Domingos. .

—  Veja a barriguinha d’ella— continúa a mãi, 
descobrindo a criancinha.

—  Está que parece um zabumba— corrobora elle.
— E não faz senão estar em convulsões— acres

centa a comadre da lombrigueira.
—  Quando uma pessoa està com convulsões não 

é bom fallar n’isso diante d’ella— observa senten
ciosamente o snr. Domingos— porque o doente tem 
logo uma.

A criança, como que querendo provar a verdade 
da abusão, estorceu-se violentamente: apoderou-se 
d’ella uip tremor febril; os dentinhos batiam com 
força uns contra outros; ergueu os braços com as 
mãos crispadas, recurvou-se, fincando os pésinhos e 
os hombros nas pernas da mãi, e cahiu extenuada, 
como se tivesse esgotado as ultimas forças.

Nos cinco ou oito minutos que este accesso du
rou passou-se a scena seguinte:

—  Isto não tem que vér— opinou mestre Domin-
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gos— é indigestão. Tem oleo de rícino? É preciso 
purgal-a.

Seis mãos avançaram logo para uma garrafinha 
de vidro azul escuro, delgada e comprida.

— Aqui está o azeite— diz a primeira pessoa que 
logrou agarrar a garrafa.

Domingos provou o remedio para vér se estava 
bom, pediu caldo de gallinha, que lhe foi immedia- 
tamente "servido, e em quanto .misturava n’uma co
lher o oleo com o caldo, desenvolvia a theoria the- 
rapeutica de que o oleo applicado com o caldo tem 
mais do duplo do poder purgativo, do que tomado 
simples.

A criança foi obrigada a engulir a mistura, findo 
o  que o snr. Domingos declarou que no outro dia 
— já ella andaria a correr.

E eu calado sem nada poder nem me atrever a 
praticar em favor da pobre criança. Tinha a convic
ção de que o oleo de rícino fòra vasado na bocca 
d’uma pequenina moribunda; e, como tenho uma fi
lha, estremeci, sahindo do quarto.

Os gallos cantavam ao desafio no terreiro, o bre
jo  exhalava um perfume inebriante, os nossos dous 
cavallos, á sombra das bananeiras, enxotavam com 
morbidez as moscas teimosas.

Esperava-se o pai da criança, o seu Juca, irmão 
da mulher que nos chamára, e que tinha ido à cida
de buscar o senhor doutor.

Domingos opinava que eram vinte mil reis mal
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gastos, porque o doutor não tinha mais nada a fa
zer.

No fundo o Domingos talvez tivesse razão t
O pai chegou e com este o medico. Aquelle ma

gro, amarellado, de barba crescida e rareada; este 
pequeno, sordido, de botas de couro da Russia até ao 
joelho, chapéo do Chile, camisa de chita suja, casaco 
grosso e ennodoado e annel de esmeralda no indica-

* dor da mão esquerda.
Apparentemente era a única cousa que tinha de 

medico — era o annel.
É também a única que se compra & vontade.
Em quanto ao resto ha uns que o obtém e outros 

que o conquistam. Este era dos do primeiro grupo. 
Grupo vasto, ramificando-se dia a dia e que constitue 
o que se chama— homoeopathas nas capitaes e se
nhores doutores na roça.

Este era o doutor Antonico do conego. Parece 
que o pai tinha sido, ou o tio, um conego honorario, 
vigário da parochia e muito conhecido outr’ora na 
redondeza pelas aventuras amorosas, sua chalaça pe
sada nas casas de familias e violencia de meios po
liticos por occasião das eleições.

Apeados, o pai tira o chapéo de palha, enxuga 
com as costas da mão o suor que lhe inunda a fron
te e segue o doutor, de cabeça baixa como um cão. 
Não se póde aqui applicar o celebre aphorismo: A vi
sita d?um grande homem é um beneficio dos deu
ses.
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Os deuses às vezes estão irados com os pobres e 
mandam-lhes certos médicos a casa.

Entram no quarto.
. O medico encara logo com Domingos, como quem 

fica pouco satisfeito do encontro; este sorri-se para 
si, conscio de que tem pela frente um rival.. .  infe
rior no conceito publico.

— Bons dias, senhor doutor— saúda o Domingos, 
com um ligeiro resaibo de ironia no sorriso.

— Pelo que vejo não tem cafó no terreiro— re
torquiu o doutor, como se quizesse dizer: — Jà a mim 
me admirava de cá o não encontrar.

— Que quer, senhor doutor?... todos temos obri
gação de servir uns aos outros.

— Então o que foi isto?— pergunta, o medico 
tomando o pulso.

— Eu já disse alli ao snr. Domingos —  responde 
a mãi; — creio que foi uma indigestão.

—  Vossês deixam-lhe comer tudo.. .  — diz o dou
tor em tom de reprehensão.

— Bem sabe que não podemos andar sempre 
atraz d’elles — responde o pai a medo.

—  Está com febre; tem a temperatura elevada, 
o pulso accelerado; o ventre tumefqçto —  afiança o 
doutor, atirando com aquellas, e mais tres ou quatro 
palavras acabadas em oze, tristes qualificativos de 
vulgar sciencia, como se fossem tiros de rewolver 
successivameqte desfechados ás canellas do'Domin
gos.— Jà lhe deram alguma cousa?
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—  Appliquei-lhe oleo de ridno em caldo de gal- 
linha— responde mestre Domingos, com a consciên
cia, tranquillidade e sobranceria de quem tem es
gotado o ultimo recurso da scienda em taes ca
sos.

O doutor ficou como que assombrado.
—  Mas que fazer ? —  pensou elle resmungando— 

Tambem é só o que sabem dar.
Mas a mãi dizia que a doença era indigestão, 

e o Domingos tinha dado um laxante, restava o chà 
de macella, o chà da Índia, e algumas outras infu
sões ou cozimentos de uso indigena, adoptados 
n’aquellas circunstancias, mas tlido eram palliativos, 
e alli, em presença do Domingos, precisava dar um 
golpe de mestre. De repente, como se tivesse uma 
inspiração, receitou uma cataplasma de linhaça para 
a barriga da doentinha, que entrava jà no estado co
matoso, e sinapismos de mostarda para tornar a si, 
e sahiu, prognosticando que no dia seguinte a crian
ça estava boa.

—  As crianças são sempre assim— disse elle 
despedindo-se de mim e apertando-me a mão — hoje 
a morrer, ámanhã traquinando como se tivessem o 
diabo no corpo.

Accendeu um cigarro, cavalgou o animal que o 
pai da doente lhe foi buscar e foi-se.

Eu e seu Domingos sahimos a continuar o pas
seio deixando a criança nos braços da jnãi, no meio 
da algazarra das comadres, e cabriolas e gritaria dos
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crioulos a que tem vindo juntar-se o grunhido d’um 
porco que sahiu da cozinha.

— Aquillo é uma cavalgadura— diz-me o Domin
gos, referindo-se ao medico, mal o Juca se afastou 
de nós para ir à fazenda da D. Chiquinha buscar os 
medicamentos receitados.

Domingos continuou:
— Aquillo não é medico, é um mata cavallos.
Tive vontade de lhe responder que não era pela 

violência do receituário.
0 doutor ia là dizendo comsigo, provavelmente: 

« Ora o que andará por aqui medicando este idiota?» 
O governo devia pôr serio cobro n’isto.

No dia seguinte seriam seis horas da manhã e 
vejo entrar na fazenda onde estava hospedado o pai 
da criança. Estava cadavérico. Tinha soffrido e cho
rado.

Vinha montado n’um cavallo que manquejava.
Fomos ao seu encontro. Dous fios de lagrimas 

que lhe corriam pelas faces descarnadas diziam tudo.
—  Seu Domingos, venho pedir-lhe o favor de san

grar o meu cavallo para ir logo ao enterro da minha 
menina.

Receei pela vida do pequira (Nota 10.a) ; mas o 
animal foi mais feliz do que a criança.

— -Eu bem disse que ella morria— assevera o Do
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mingos. em tom de consolação, e atravessando com 
alfinete o couro da perna dianteira do animal para 
vedar o sangue.

— Crianças! —  murmurou o pai: — com um sol 
d’aquelles andou todo o dia mettida no brejo; a mãi 
mudou-lhe de roupa tres vezes.

Eis o que elles chamavam indigestão! Era o pan- 
tano alli mesmo em frente da casa, em eterna fer
mentação e fulminando de vez em quando com ...  a 
indigestão I. . .

Dias depois o doutor não se esqueceu de mandar 
a seguinte nota:

«.Pelo tratamento do filho do Juca do Manuezí- 
nho que morreu de indigestão.. .  20)9000 reis».

O Domingos foi quem leu a conta.
Dobrou-a, entregou-a ao pai e disse:
— Bem dizia eu que elle não vinha cà fazer na

da. . .  Eu ao menos fui lá de graça.. .
— E ainda me sangrou o cavallo!— acrescentou 

o pai reconhecido.
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r
uma cousa séria a imprensa na roça. Quando 
não é o chefe de policia ou os seus agentes 
que mandam deitar o prélo ao ribeirão mais 
proximo; é o missionário que d’ordinario não 

contente em fazer com que a turba-multa dos de
votos empastele os typos, quando o redactor não 
é perfeitamente da opinião do frade, lastima em al
tas vozes que ainda não houvesse uma alma justa 
para uma pequenina nova S. Barthelemy, fazendo em 
picadinho o maroto do redactor.

Se não houvesse política jesuítica e jesuítas po
líticos a imprensa da roça passava... um vidão!

Em tendo para o papel, uma caixa de tinta e
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para o pagamento —  atrazado— de dous ou tres com
positores e um impressor, vai de foz em fóra.

A redacção é gratis: flca a cargo do dono da fo
lha, dos amadores pelo amor da arte, e da tesoura.

Quem escreverá a historia da collaboração da Te
soura ?

Quem dirá o que tem sahido do encontro do3 
córtes das suas laminas ?

Ha variedades, que tendo feito o giro de todos os 
jornaes da córte investem pela provincia, vão do Ama
zonas ao Prata, de Pernambuco a Cuyabá passando 
por Goyaz, acabando por ser transcriptas como no
vidade, outra vez, nos jornaes da cidade de S. Sebas
tião.

É uma boa farça!
Os jornaes da roça distinguem-se pelo bom papel, 

má justificação, falta de quadratins, pessima ou ópti
ma impressão— não tem meio termo— e annuncios 
de espectáculo, quando os ha ou está para haver—  
que occupam toda ou quasi toda a quarta pagina.

Signaes particulares:— Tem quasi sempre falta 
d’uma letra nos caixotins, e desconhecem absoluta
mente o uso do

Vivem à custa dos partidos politicos que assi- 
gnam e çoncorrem com uma quota parte da despeza, 
quasi sempre sob pretexto de ajudar um amigo.

Transcrevem telegrammas atrazados, occupam-se 
com a política ingleza, analysam a situação do impe
rador da Russia, criticam as pretensões dos realistas
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francezes, isto tudo com um perfeito eclectismo de 
opiniões.

Ganham algum vintem com a publicação da lista 
dos jurados, com as pautas da qualificação dos vo
tantes, e com os avisos e annuncios judiciários.

Um verdadeiro maná para elles quando, por obra 
do acaso, ha leilão na terra.

Então a quarta pagina embandeira, põe lumina
rias, queima fogo d’artificio, dá-se ares de adro de 
igreja em vespera da festa do divino Espirito Santo, 
ou de S. Benedicto.

Sahem as vinhetas, as taijas, as phantasias, e a 
imaginação do compositor vóa alto, entremeando fi
letes e variando typos na composição do catalogo.

Para a redacção o dia de festa é quando chega o 
deputado amigo: então das caixas, regularmente em
pasteladas, e que balouçam ao mais pequeno encon
tro, sobre uns cavalletes meio cambaios, sabe o in- 
variavel:

« Acha-se outra vez entre nós, e nos braços da 
« sua illustrissima familia, de volta dos seus trabalhos 
« parlamentares.. .  etc., etc.».

O jornal roceiro tem a bossa lyrica muito pro
nunciada ; póde dispensar o artigo de fundo, as noti
cias locae3, o folhetim chronica ou o romance de tor- 
na-viagem e já com tres ou quatro edições em vo
lume ; o que elle nunca dispensa e que constitue a sua 
gloria, senão o que justifica a sua existencia, é o re- 
cüativo e as poesias eróticas; o que não qner dizer
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que as não baja também vermelhas e que não se
jam concedidas duas ou mais columnas por numero 
ao satanismo.

Credo! São para metter medo 1
É por elles que, geralmente, começam quasi to

dos os políticos, que passados tempos tem a dita de 
se verem' por extenso nas columnas do Diario Ofi
cial, e os poetas editados depois ou pelo Garnier ou 
por conta própria.

Os títulos dos jornaes roceiros são altamente cu
riosos, e variam entre: — Correio, Pharol, Aurora, 
Voz, Echo, ou usam do adjectivo gentílico da locali
dade em que se publicam; por isso temos como 
spedmen do genero o Pindamonhcmgábense e o 
Gum-atinguetense, e o Pharol de Vassouras e a Voz 
d'Araras e o Echo de Cantagallo e a Aurora Bar- 
ramansense e o Correio de Chapéo d'uvas, quando 
não decidem a questão mais synthetica e rapidamen
te intitulando-se o Liberal ou o Conservador.

0 Repulicano é que ainda nenhum se atreveu a 
chamar-se, nem mesmo a Republica de Mariamna. 
Serviu-lhes de norma e de exemplo o que aconteceu 
à Republica da côrte.

Se porém fizermos excepção do Jornal do Com• 
mercio e da Gazeta de Noticias, os jornaes da roça 
parecem-se com os da côrte em livrarem do ultimo 
vintém os respectivos empresarios!

E comtudo eu tenho saudades do tempo em que 
era redactor na roça!
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O jornal sahia duas vezes por semana: era exa
ctamente as vezes em que então ia ao barbeiro. 
Eram- taes os elogios que elle me fazia ao artigo do 
dia que nunca tive animo de achar a navalha aspe- 
ra; e deixava ceifar a barba humedecendo os péllos 
com as lagrimas dos olhos.

Se o Gil Blas de Santilhana fosse como o meu 
barbeiro nunca teria sido despedido por s. exc.a o 
bispo.

Calino ás vezes dá-lhe na cabeça e faz-se editor. 
Encontrei-o um dia dizendo-me:

—  Um dos meus lucros é vender os jornaes que 
recebo em troca, a peso, por isso troco com todos!

—  Se é esse o lucro —  objectei — talvez fosse 
melhor não trocar: poupava a estampilha t

— ! ! !
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u elle nasceu para a roja, ou a roja existe 
por elle e para elle 1

Ha oito ou dez annos que s. exc.* faz par-
te integrante da paizagem do interior.

É a nota litteraria perdida no. meio das bananei
ras, á sombra do ipé, fitando as flôres vermelhas do 
sanandil. É a embira maçónica em voltando jacaran
dá reacdonario; a realisação moderna do ideal do 
heroe de Gervantes.

Sahiu de Portugal com um livro, uma conferen
cia, uma carta de Victor Hugo e uma idéa!

Foi mais rico do que eu que não levei nada.
E eil-o com esta bagagem correndo a roça. In

vestiga S. Paulo, atravessa Goyaz, entranha-se por
9
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Minas, demora-se no Paraná, percorre o Amazonas, 
perde-se em Matto-Grosso, palmilha o Rio Grande, 
visita Santa Catharina, cultiva o Maranhão, anda pe
las Alàgôas, sécca o Ceará, sonda o Pará, saborea a 
Bahia, faz-se ouvir no Espirito Santo, é festejado na 
Parahyba, tem arrobos no Rio Grande do Norte e des- 
cahe sempre no Rio de Janeiro, vindo temporaria e 
periodicamente ao municipio neutro vivificar-se ñas 
aguas lustraes do Oriente do Valle dos Benedictinos I

Durante esta peregrinação vende o livro, recita a 
conferencia, mostra a carta e procura realisar a idéa!

Gataguazés abre-lhe o seio onde elle deposita a 
conferencia, e o Leopoldinense esmerilha a melhor 
da sua prosa nas duas seguintes noticias, qne dias 
depois são transcriptas em todos os jornaes da cór
te . . .  nos— a pedida:

«Achando-se de passagem entre nós o snr. José 
Palmella, litterato portuguez, e desejando o povo 
de Catagnazés ouvir a palavra do sympathico orador, 
que já tão conhecido é em nosso paiz pelas numero
sas conferencias que tem feito em differentes provin
cias do imperio, por isso temos o prazer de annun- 
ciar que o referido snr. Palmella annuiu ao convite 
que alguns distinctos cavalheiros lhe fizeram, a fim 
de dar no salão da camara municipal, domingo 9 do 
corrente, pelas seis horas da tarde, urna conferencia, 
que tratará da —  Influencia da instrucção sobre a 
mulher no século XIX.

« É mais um progresso que muito honra o povo
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de Cataguazés, e que plenamente demonstra o seu 
ardente amor pela instrucpão.

« É mais um dia festivo para o nosso povo, ao 
qual’concorrerão as principaes famílias, abrilhantando 
assim este modesto banquete civilisador, que fará 
despertar o estimulo e o apparecimento de muitos 
talentos promettedores que, ■ ainda em flõr, darão 
mais tarde dourados fructos á nossa querida patria».

Dá vontade até de uma pessoa séria gritar cheio 
d’enthusiasmo: « Toca o. hymno!»

0 segundo artigo recommenda-se como documen
to futuro para se recompôr a historia communal de 
Cataguazés:

«Domingo, 16 do corrente, effectuou-se no salão 
da camara municipal d’esta villa a segunda conferen
cia dada pelo snr. José Palmella sobre: O espinho da 
associação e seus benefícios ho nosso seculo.

« Occupando a tribuna por espaço de quasi duas 
horas (do que se livraram os que lá não foram!) foi 
no fim muito.e muito applaudido e felicitado pelo 
numeroso e escolhido auditorio de ambos os sexos.

« Seguiu-se depois o baile de honra, offerecido ao 
snr. Palmella pelos principaes cavalheiros e familias 
d’esta villa, e que se prolongou até ás duas horas 
e meia da madrugada, com muito brilho e enthu- 
siasmo.

« N’outro numero seremos mais minuciosos sobre 
a conferencia, o baile, festim, e outros cavalheiros que 
usaram da palavra n’aquelle bello convivio, onde o
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espirito e o corpo se associaram tão nobremente».
Infelizmente não possao o tal promettido nume

ro; o programma é de fazer crescer agua na bocca 
ao menos guloso.

Ê pena! Mas emflm, se o encontrar, prégo com 
elle na segunda edição d’este livro... porque eu 
conto que a primeira se esgotará muito depressa...

0 livro do snr. José Palmella intitula-se :
«.Da aristocracia da belleza feminina na anti

guidade».
É a apologia da mulher, feita por um apostolo de 

melenas compridas, olhar pudico, e maior —  muito 
maior— de quarenta annos.

Signaes particulares:
Questiona com o Apostolo e não gosta do snr. 

bispo D. Lacerda.
Parece que Sardou tinha noticias d’este defen

sor do bello sexo quando escreveu o Daniel Rochat. 
Não vai à igreja. Apenas frequenta o templo;  mas 
estou persuadido que se uma moça bonita lhe pedis
se muito, mas muito, mesmo muito que a levasse á 
igreja, que elle ia até lá .. .  Olé se ia! E realisava 
a idéa!

+*+



QÜE LIVROS SE ENCONTRAM NO LEILAO

d ’u m  c h a r g é  d ’a f f a ir e s

Y Y  a b ft ü a lm e n t e  quando um secretario de le-
I I gação fica, na ausenda do respectivo minis* J tro residente, chargé d'affaires, se este volta 

ao cargo, o secretario pede e obtém congé. 
Lá voltar outra vez a secretario, nem que lhe 

déem um dôce. Isso é privilegio exclusivo do snr. 
Garcia da Rosa.

0 caso de que tràto deu-se com o chargé d'affai
res da Bélgica.

Fallou-se logo èm leilão de livros.
—  Que bons livros que deve alli haver í — dizia

um.
—  Quem sabe se entre as paginas d’um livro 

cP l̂ta politica não se encontrará, esquetído, algum
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rascunho de nota secreta importante I — pensava o fi
lho d’um diplomata, moço bonito, elegante, cavallei- 
ro de primeira força, e que ainda não conseguiu fa
zer exame d’arithmetica.. .

— Era homem muito calado e circumspecto, os 
livros devem resentir-se d’isso— opinava um touriste 
doudo por musica e por mulheres.

E com estas e outras observações e commenta- 
rios passavam do meio dia às tres á porta do hotel 
de Bragança, os que não jogam nem o bilhar nem o 
voltarete, e se dispensam de dormir de dia.

0 Mercantil dà à luz o catalogo.
É lido com avidez, interpretado, porque os revi

sores deixaram-no sahir que era preciso adivinhal-o!
Que desillusão!
Sobre cento e trinta e seis volumes á venda e es

perando o sacramental: — Preços, meus senhores!
—  pronunciado com voz fanhosa pelo leiloeiro; um 
terço compõe-se de romances... e que romances! 
Outro terço de litteratura e critica amena com alguns 
diccionarios à mistura e uma guia polyglotta de fran- 
cez e portuguez! ! !  cinco ou seis livros de philoso- 
phia de 3fr-,50 o volume e quatro fascículos d’um 
jornal de direito internacional I !

Dize-me com quem andas e dir-te-hei as manhas 
que tens.

0 leitor que applique, e que veja em que mãos 
está a tranquillidade das nações.

Os livros subiram a preços exorbitantes.
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Quatro volumes da Bibliothèque utile, cujo preço é 
de 25 céntimos por volume, foram arrematados por 
10100 reís!

Ou os senhores diplomatas ignoram o preço do 
franco ou são muito francos em relação a elles. .

Decididamente a diplomacia européa, principal
mente a ingleza e argentina, esperava encontrar 
alguma nota nos taes livros porque foram os colle
gas chargés e ministros d’estas nações que arrema
taram a maioria por preços incriveis.

Felizes nações 1
Tenho vontade de lhes mandar um abraço.. .  e 

um catalogo do leilão.. .  com os preços á margem.
Agora o que todos com certeza encontraram no 

dia seguinte, depois da duche, foi a nota do leiloeiro 
com a respectiva percentagem de 5 por cento.





0  QÜE É P A R A  ALGUNS LIVREIROS

À LITTERATÜRA REALISTA

A  l iv ra r ia  Maia 6c Ramos, da rua de S. José, 
no Rio de Janeiro, fez publicar nos jornaes o 
seguinte annundo:

OS NOIVOS
|

Leitura realista (genero do «Primo Basilio»)

Seguia-se o resto do catalogo onde figuravam en
tre os livros mais honestos as Treze noites de Jane!

O snr. doutor Teixeira de Queiroz, um dos mais 
honestos e conscienciosos escriptores da moderna ge
ração, que agradeça a camaradagem aos snrs. Maia d 
Ramos.. .  se estes ainda existem physica e commer- 
dalmente. . .
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A proposito:
Quando o Rio de Janeiro estava na effervescen- 

c ia .. .  do Primo Basilio, os livreiros, apenas vendiam 
um exemplar da magnifica edição de Ernesto Char- 
dron, offereciam logo a faca de marfim para se abri
rem as folhas, na pag. 320. '

A litteratura d’esta pagina já tinha alli sido ex
plorada, e com successo, por um conselheiro de chi- 
nó, nos Serões do convento.



SIMPLES HISTORIA D’ UM COMMENDAÜOR

P
SNR. ***, hoje cidadão brazileiro, jà foi por- 
tuguez. Um dia partiu das Ilhas e foi fazer for
tuna para o Brazil.

Dispunha- de boa presença e de soãrivel 
calligraphia, e por isso creio que se fez professor pu
blico ou cousa que o valha.

A fortuna sorriu-lhe no sorriso da filha d’um fa
zendeiro, com quem tratou casamento.

As relações da futura noiva arranjaram-lhe o lu
gar de agente do correio para o que necessitou na- 
turalisar-se, sendo pouco depois eleito vereador da 
camara municipal, assignando, dias antes de tomar 
posse do lugar, uma declaração no tabellião M ... 
em como tinha extraviado um dinheiro que perten
cia a terceiro.
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Esta peqaena contrariedade fião impediria a rea- 
lisação do casamento se a mulher e os filhos de 
quem se tinha esquecido não lhe cahissem em casa 
na vespera da solemnisação do acto!

Para o compensar do desgosto e premiar tão be- 
némerito portuguez de meia viagem, el-rei o senhor 
D. Luiz brindou o mallogrado noivo com a commenda 
de Nossa Senhora da Conceição, de Yilla Viçosa.

Ent&o diiei qual é mais ezeellente: 
Se ser do mando rd, se de tal gente!
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PA mais de dez annos que esta historia acon
teceu. Encontrei-a viva na tradição; mas or
namentada a capricho pela imaginação popu
lar.

Hoje transmitto-a ao leitor despida dos singelos 
encantos que infelizmente não sei reproduzir.

D. Maria de Seabra era uma senhora de quarenta 
annos, viuva, e mãi d’um filho de vinte e dous an
nos.

Seu marido, fazendeiro importante, morrera no 
fim d’um anno de casamento, deixando-a aos dezoito 
annos mãi e senhora d’uma fazenda de perto de du
zentos negros, colhendo para cima de vinte mil arro
bas de café.

Não faltaram á viuva os pretendentes. Rejeitou
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a todos, concentrando as forças affectivas de sua al
ma no filho que via crescer a seu lado-e que educou 
com todos os cuidados de mli e mimos de mulher.

Tinha-se casado porque os paes lhe apresentaram 
um noivo.

O marido fôra um bom rapaz, mas sem educação 
nem instrucçãõ.

Acostumado aos trabalhos da roça levantava-se 
cedo, montava a cavallo, vinha almoçar a hora incer
ta, tornava a sahir e só dava ao matrimonio a vita
lidade animal dos vinte annos.

Era pouco.
D. Maria que vira fazer em casa pouco mais ou 

menos a mesma cousa, não comprehendeu o casa
mento ; continuando a ignorar o que fosse essa mutua 
familiaridade cheia de delicadeza e prevenções que faz 
com que a união do homem e da mulher seja mais 
do que uma aproximação sexual.

O marido não soubera fazer vibrar a fibra do 
amor conjugal, e a sua morte impediu a revelação 
espontanea d’esse sentimento. Em compensação a mãi 
amava o filho com ciumes de leôa.

A educação fez-se docemente. Era ella própria 
que o ensinava porque no seu egoismo de mãi não 
confiava d’outrem esses cuidados.

Ensinou-lhe a lér e musica; muita musica que 
ella sabia a fundo.

Quantas vezes, perdidos no extase provocado péla 
execução d’uma sonata de Beethoven ou d’uma me-
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lodia de Schubert não deixavam passar as horas com
pridas das noites da roça acalentando-se ao piano; 
ella temendo sempre que o filho lhe fugisse; elle pen
sando n’alguma cousa mais que não sabia o que era, 
que o trazia triste e nervoso, e que, a pezar seu, o 
desviava da mãi.

Ás vezes, tocando a quatro mãos, os dedos corriam 
o teclado em phantasias delirantes, ad libitum, não 
se cingindo a musica nenhuma escripta, deixando ca
da qual que a phantasia lhe impellisse os dedos; os 
d’elle ageis, vivos, energicos percorrendo as escalas 
com rapidez vertiginosa deixando perceber por entre 
os arabescos d’uma execução caprichosa e d’inspira- 
pão espontanea um motivo simples, gracioso e curto, 
a que se unia com rara felicidade o acompanhamen
to triste, grave e melancolico da mãi, procurando 
trazel-o ao desenvolvimento do thema e afastal-o das 
variações chopinianas.

Era a phosphorencia d’uma outra mulher que co- 
mepava a accentuar-se entre os dous.

Um dia ella percebeu que elle fazia frequentes 
passeios à fazenda de D. Emilia Cunha, uma outra 
viuva cuja filha unica acabava de chegar do collegio 
de madame Lorenz na côrte; e que o amor que 
ella nunca conhecera desabrochara vivo no corapão 
de Pedro, que, todo entregue â affeipão que Amelia 
lhe despertàra, fugia dos carinhos da mãi como se 
um remorso o perseguisse.

D. Maria quiz afastal-o d’Amelia, dando-se por
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desentendida, e só conseguiu fazer do filho um hypo- | 
crita e úm mentiroso.

Dia a dia mais melindrosa se lhe tornava a situa
ção ; jà parentes e medianeiros instavam para que se 
fizesse o casamento, e ainda ella não acreditava que 
pudesse existir uma mulher que lhe roubasse o filho.

Uma noite mandou-o chamar.
À sala de jantar estava às escuras; D. Maria, em- 

balouçando-se na réde, queria interrogal-o e confes- 
sal-o, queria que elle se abrisse com ella, só com ella 
e para isso dava-lhe a afouteza das trevas, convertia 
a casa em confessionário, desviava o testemunho da 
luz.

— É verdade que te queres casar?— pergunta- 
lhe impetuosamente, e como quem se vé forçada a 
dizer uma cousa que lhe punge.

—  A mamã bem sabe —  responde elle com voz 
sumida — é esse o meu maior desejo; e acrescentou , 
animando-se: — e o d ’ella tambeml

— Gomo sabes tu que é tambem o d’ella?
— Porque m’o disse.
— Teem então conversado muito! — murmura a 

pobre mãi, por entre os dentes, com um tom de iro
nia amarga e fazendo tinir um mólho de chaves que 
traz à cinta. —  O que tu queres é deixar-me.. .

— Isso não, mas bem sabe que na minha ida
de . . .

— Oh! na tua idade tambem eu podia ter-te 
substituído no meu coração. Era moça, forte, amiga
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de rir e de folgar, sacrifiquei-me porém a viver iso
lada e só para ti, para te acostumar desde o berço 
a amar-me, e tu cbegas a essa idade e deixas-me, 
sem talvez me dares um beijo... jà não digo de 
gratidão e d’amor, mas como recibo da partilha.. .  
Vai-te, és um ingrato 1 —  exclama ella n’um choro 
desordenado, correndo a fechar-se no seu quarto.

No dia seguinte, mal se encontraram, foi ella a 
primeira a dirigir-se a elle:

— Então é irrevogável? .
—  Já não posso recuar.
—  E quando te casas?
—  Quando a mamã me der licença.
—  Seja, e quanto mais depressa melhor. E pa

ra onde vão morar? —  pergunta ella entre a espe
rança e o receio.

—  Ficamos morando em casa d’ella; bem sabe 
que a mãi está velha e que não ha quem tome con
ta da lavoura.. .

—  E precisam d’um feitor; escolheram bem: és 
trabalhador e poupas o ordenado.

Desde este momento implantou-se-lhe o odio no 
coração. Odiava Amelia com tanta intensidade como 
amava o filho.
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0 casamento realisou-se dous mezes depois d’es- 
ta scena. D. Maria compareceu, fez mesmo com que 
a festa fosse na sua casa da cidade.

A grande sala de jantar foi esplendidadamente 
ornada de cortinas, arandellas e lampeões, e, entre 
verduras, armou-se um altar no topo.

Ás oito horas da noite começaram a chegar os 
convidados. As damas dirigiram-se para a sala de 
jantar assim transformada em capella e tomavam lu
gar nas cadeiras encostadas à parede e alii se con
servavam silenciosas, de flôr na cabeça e lenço na 
mão, como a antiga D. Ignez de Castro do tempo da 
Dulubina (Nota l l . a) à espera da deixa do principe 
D. Pédro.

Os homens reuniram-se na sala, fumando e con
versando de politica, de lavoura e assumptos corre
lativos ; em quanto alguns rapazes, mais atrevidos, se 
agglomeravam ás portas da sala do jantar sem se 
atreverem a entrar, rindo-se e chalaceando uns com 
os outros.

Ás nove horas chegou o vigário; a sala de jantar 
foi invadida e a ceremonia do casamento realisou-se 
no meio dos sorrisos e das cochichadellas da reu
nião attenta e curiosa a vér qual dos noivos cho
rava.

Os dous estavam radiantes: apenas pelas faces 
pallidâs e severas de D. Maria corriam duas gros
sas lagrimas.

Sentia que lhe fugia o coração; e dando ao filho o
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ultimo beijo de mãi, deu à nora o primeiro osculo de 
Judas. . .

Os convivas dirigiram-se para a sala a tomar chà 
e biscoutos servidos pelas mocamas e por dous ou 
tres convidados mais intimos e folgazões, em quanto 
na casa do jantar se desarmava o altar, transforman
do-se a capella em salão de baile.

No dia seguinte 03 noivos retiraram-se para a fa
zenda de D. Emilia da Cunha.

D. Maria viu-os montar a cavallo e partir. Ficou 
no limiar da porta até perdel-os de vista, mas 0 fi
lho enlevado na contemplação da noiva só se lem
brou de olhar para traz quando voltou a esquina, e 
0 beijo que enviava à mãi nas pontas dos dedos foi 
d’encontro ao muro esboroado do quintal.

—  Que ingratos são os filhos! — murmurava a 
mãi deixando-se cahir n’uma cadeira de balanço.

Entre estas duas mulheres estabeleceu-se instin- 
ctivamente um odio profundo, embora dissimulado.

Amelia, educada n’um dos maus collegios da cor
te, onde a camarata começa por viciar os senti
mentos, filha unica d’uma viuva rica que lhe fazia 
todas as vontades, não era a mulher que convinha a 
Pedro, creado no meio dos carinhos da mãi, bafejado 
pelo pudor d’uma mulher energica e previdente.
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Afastar-se, livrar-se uma da outra era a idéa fi
xa d’aqueHas duas mulheres: a mãi, para ter o filho 
sempre junto de si, livre d’uma superfície isoladora 
onde recochetava o seu amor; a esposa, para ter 
quem, sem receio d’ouvir uma reprehensão, cedesse 
a todos os seus caprichos.

E não eram poucos os taes caprichos: — assigna- 
tura para a companhia lyrica na côrte onde o pobre 
marido fazia bem triste figura quando a mulher se 
achava n’uma roda de amigas do collegio; inaugura
ções, festas, passeios, pic-nics, emfim tudo quanto 
se fizesse fóra da fazenda e que servisse de pretex
to proximo ou remoto para abandonal-a.

Pedro seguia-a por toda a parte, resignado mas 
infeliz. Tinha aprendido com a mãi a amar, mas igno
rava as mais elementares noções da educação das 
salas. Conversava pouco, criticava a medo, só gosta
va de musica classica — boa; —  não supportava por 
mais de dez minutos um par de luvas, e fumava en
tre a sopa e o ensopado.

Amelia, coquette, amiga da còrte e das modas, 
lia Zola e ouvia sermões — o que vale o mesmo; to
cava, sem saber— polkas e quadrilhas d’ouvido, e  
era devota, por moda, dos padres francezes e das 
irmãs de caridade.

Por isso, se estavam na côrte, em quanto elle ao 
piano só, de cigarro pendido e mal seguro no canto 
da bocca e olho fechado por causa da fumaça, se re
cordava d’um motivo de Schuman ou d’um preludio
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de Sebastião Bach, ella discreteava sobre a arte mo
derna e discutia com duas ou tres amigas os conve
nientes e inconvenientes da reproducção das modas 
do Directorio.

Na roça, mal chegava, não pensava senão em vol
tar á côrte. Lia os jornaes de modas, tinha voto nas 
questões políticas e deitava-se tarde.

Elle levantava-se cedo, corria os eitos, escolhia o 
porco que se devia matar, ia à enfermaria vér os 
negros doentes, dava uma volta pelo engenho, exa
minava o café que tinha de seguir para'o commis- 
sario e comia quasi sempre na companhia da sogra, 
porque Amelia levantava-se tarde e gostava d’almo- 
çar na cama.

Pobre moço 1 Bom, leal, impressionável, alma de 
mulher em corpo de Hercules, tinham-lhe formado o 
coração em plena natureza. Desconhecia os pequenos 
desvios e atalhos por onde se póde seguir no cami
nho da vida: era infeliz.

A mãi visitava-o poucas vezes, por altivez; elle, 
envergonhado, não a procurava.

Foi assim que querendo as duas mulheres afas
tar-se uma da outra, vieram a encontrar-se.

Tinha chegado, a semana santa.
As duas famílias vieram à cidade assistir aos of-
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ücios divinos. Tinham, como todo o roceiro rico, ca
sas próprias. As d’estas farailias eram próximas uma 
da outra.

A casa de D. Emilia era frequentada, alegre, sem
pre em festa; a de 0. Maria triste, só e como que 
trajando o luto christão n’aquelles dias.

D. Emilia era uma devota fervorosa; passava o 
dia na igreja e dava chã â noite em casa; e o mes
mo musico que tinha acompanhado a lamentação na 
igreja vinha tocar polkas em sua casa.

D. Maria era filha de familia suissa. Era protes
tante de.coração; não ia à igreja, e em quanto em ca
sa da devota se dançava, ella lia e acreditava na Pai
xão de Christo.

D. Maria convidàra o filho e a nora para janta
rem com ella no domingo de Paschoa.

Amelia prometteu ir, mas chegada a occasião 
pretextou uma dôr de cabeça e quiz que o marido 
ficasse junto de si.

Acostumado a obedecer, o triste, quasi que não 
sabia dizer que não; nem tão pouco resistir, embora 
conhecesse que não podia faltar a sua mãi.

Pediu à mulher que o acompanhasse.
Esta recusou.
— É preciso que d’uma vez para sempre defina a 

sua posição— replicou-lhe ella, de pé e fitando-o 
com desdem;— é meu marido ou o escravo da ma- 
mãi 1

— Amelia I
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— Estou farta da concorrência d’essa mulher!
—  Essa mulher é minha mãi; quero que a res

peite, ouviu ?
—  Quero?! Desde quando lhe consenti conjugar 

esse verbo na minha presença?
— Desde o dia em que se casou commigo que 

me concedeu esse direito à face dos altares.
Esta phrase «à face dos altares» que elle pro

nunciou com uma seriedade digna d’um burguez de 
Labiche provocou uma gargalhada estridente— e tola 
— da parte de Amelia.

Pedro não a soffreu, teve impetos de a esmagar 
e com a vista turvada e andar incerto, receando fa* 
zer uma asneira terrivel, voltou-lhe as costas, poz o 
chapéo na cabeça e sahiu, sem nem sequer respon
der á sogra que do canto da casa do jantar, emba
lando-se na réde e procurando reanimar as cinzas 
do pito (Nota 12.a) rosnava um aborrecido: —  «Dei- 
xem-se de tolices!»

D. Maria mal o viu chegar sósinho, com os olhos 
vermelhos e o semblante carregado adivinhou tudo.

—  Tua mulher não quiz vir — diz ella corres
pondendo ao beijo que elle lhe dera na mão, beijan
do-o nas duas faces; — é o mesmo, jantaremos os 
dous como ríoutro tempo!

i
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Esta phrase — outro tempo/ —  cahiu na alma do 
filho como um allivio: via-se querido, estimado, livre 
nas acções e pensamentos, vivendo em plena natureza 
bafejado pelo amor de sua mãil Comparou o que es
ta fizera por elle com as torturas que Amélia lhe 
infligia e de tal confronto resultou pronunciar entre 
dentes estas palavras: —  Gostará ella d’outro?

0 grande coração de D. Maria sentiu-se ferido: — 
gostar essa mulher d’outro que não fosse seu filho 1 
—  Mas se assim fosse, provocaria uma separação. 
Vingava-se da nora e readquiria o filho. E, no seu 
egoismo, sem pensar no que fazia, deixou que a mal
vadez lhe maculasse a alma, dizendo ao filho, em vez 
de o desillndir:

—  É muito possivel I
Elle ergueu-se hirto e cadavérico, fitou os olhos 

nos da mãi e articulou em tom cavernoso:
—  Oh.1 se assim fosse!
—  Se assim fosse o que fazias?— perguntou a 

mãi com a ancia de quem espera uma sentença de 
morte.

—  Deixava-a— respondeu elle deixando-se cahir 
na cadeira e fazendo saltar em hastilhas a folha d’uma 
faca que com força vergàra d’encontro à mesa.

0 precipício attrahia a pobre mãi, que, vendo bri
lhar longe o clarão do mal, o tomou pela alvorada de 
paz, e deixando-se resvalar continuou:

—  Então se ella te enganasse tu deixaval-a ?
—  Immediatamente.
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— Mas já viste alguma cousa por onde pudesses 
desconfiar?

— Não sei —  diz elle pondo de parte o talher e 
sahindo arrebatadamente.

Era noite.
A rapidez com que sua mãi aceitàra a idéa 

d’uma traição dá parte d’Amelia fazia-lhe mal, pesa- 
va-lhe sobre o coração como se uma mão de ferro
o esmagasse.

O infeliz, desconhecendo os defeitos de educação, 
levava à conta de erros de coração, de depravação 
moral o que não passava de faltas d’um caracter 
mal formado.

Subiu os primeiros degraus da escada de casa; 
ouviu varias vozes. Conhecendo que tinha visitas 
desceu. .0 estado d’agitação em que se achava não 
permittia que se apresentasse em face d’estranhos.

Sahiu e foi dar um grande passeio.
Quando voltou a sala estava illuminada e a dan

ça animada.
Era noite de festa!
Sentiu que começava a ser uma cousa desneces- 

saria em casa.
Ia de novo retirar-se quando sentiu que mão vi
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gorosa lhe agarrava o braço, e aos ouvidos retini
ram-lhe estas palavras:

—  Vamos, cobarde... dâ-me o braço e vingue- 
mo-nos !

Era D. Maria.
Deixou-se levar.
Quando entraram na sala só um par andava dan

çando. Os dous walsantes quasi que faziam um só 
corpo, unidos um ao outro, com as faces incendidas, 
os musculos trêmulos. Ella descabida no hombro 
d’Elle já dançava por capricho, e quando todos os 
outros pares já se tinham sentado extenuados ain
da elles continuavam no redemoinhar rapido, vertigi
noso e louco da walsa a dous tempos, tendo am
bos a consciência de que cahiriam mal que paras
sem.

Mas o capricho aguilhoava-os, e quanto mais sen
tiam as mutuas palpitações do coração, mais corriam 
em redor da sala passando como visões, até que 
cambaleando segurando-se um ao outro só pararam 
quando a senhora que acompanhava ao piano, de 
cançada, deixou de tocar.

Os walsantes eram Amelia e o promotor publico, 
rapaz sahido dos bancos de S. Paulo, não com gran
de cópia do que se aprende nos casarões do velho 
convento de S. Francisco, mas com toda a bagagem 
das bugigangas do gai savoire, e mais entendido em 
walsas e polkas do que no codigo do processo; sa-
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hindo-se com mais applausos d’um recüativo ao pia
no do qae d’uma accusação no jury.

D. Maria tomou lugar entre as senhoras; seu fi
lho simulou uma presença d’espirito que ella estava 
longe de suppôr.

Amelia dançou toda a noite com o promotor pu
blico.

No dia seguinte Amelia declarou terminantemen
te a seu marido que não voltava mais para a fazenda 
e que ficava morando na cidade; e Pedro retomou 
sósinho o caminho da roça. Restava-lhe um lenitivo: 
— podia vér sua mãi todos os dias.

D’uma vez D. Maria diz-lhe abertamente:
—  0 que vai o doutor promotor fazer todos os 

dias a tua casa?
—  Eu sei lá !

\

—  Soez!
—  O que?
—  Pois não vês que é o amante de tua mulher I
— Aprova? —  murmurou Pedro.
—  Queres uma prova? Agarra a primeira, a 

mais simples, a mais vulgar, a de todos os dias e a 
que nunca falha: simula uma viagem, e em vez 
de partires esconde-te e observa.

Filho e mãi combinaram a experiencia para a
o dia seguinte.
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Amelia não desconfiando de nada fez-lhe encom- 
mendas.

Pedro chegou à fazenda de sua sogra, largou o 
trol, tomou a espingarda e quando anoiteceu tomou 
a pé o caminho da cidade.

A casa de sua mulher ficava no largo da praça, 
junto da casa de D. Maria.

Os dous quintaes eram communs e estendiam-se - 
suavemente pela meia encosta, de maneira a poderem 
ser observados a cavalleiro.

Chegou pouco depois das nove e meia; sua mãi 
tinha-lhe dito que a entrevista no jardim costumava 
ser às dez horas. Esperou.

A casa estava silenciosa, a deslocação das luzes 
deu-lhe a saber quando Amelia entrou para o seu 
quarto. Yiu-a abrir a janella, sentar-se n’uma ca
deira de braços e ahi deixar-se ficar embalando-se 
indolentemente.

Elle ficàra fixo, imraovel, encostando-se ao cano 
da espingarda.

Embora não fizesse luar, a noite estava clara; as 
estrellas brilhavam com intenso fulgor, elevava-se 
magestosamente o cruzeiro, e a briza fresca em vão 
tentava abrandar o fogo do rosto incendido do mari
do da preguiçosa que tão descuidadamente se balou
çava.

—  Espera pelo amante —  murmura elle verifican
do se a espingarda— um Lefaucheux de lei— tem 
as capsulas no seu lugar; — e, comtudo, continúa

J
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i pensando— eu nunca vi nada!..'. Será illusão de 
minha raãi ? . . .  Será um phantasma suggerido pelo 
excesso do seu amor por m im ?.. .

£ como se a resposta se não quizesse deixar 
esperar, o latido do cão deu-lhe a conhecer que há- 
via gente no jardim. Amelia chega a janella e no 
meio dos arbustos surge um vulto, embrulhado n’uma 
capa e encobrindo o rosto com um grande chapéo 
derrubado.

I Amelia tenta vér o que provocava o ladrar do 
cão, quando o som d’um tiro, seguido instantanea
mente d’um gemido, a fazem chamar por soccorro.

Em quanto os negros e negras da casa, ainda a 
pé, conseguem que lhes abram a porta e correm ao 
jardim, sente-se bater á porta da rúa; Pedro entra 
ainda d’espingarda na mão, como se quizesse gozar 
o supplicio de sua mulher vendo o amante na ago-

i nia. Ao mesmo tempo chegam dous negros do jar- 
j dim carregando um corpo moribundo em seus bra- 

pos.
Pedro recúa aterrorisado; quer gritar, mas a voz 

fica-lhe presa na garganta, e arquejando com violen
cia estende as mãos e cahe redondamente no chão 
como fulminado!

Do peito do cadaver jorrava a ultima golfada de 
sangue indo com ella todo o amor e todo o odio que 
se lhe abrigavam na alma.

0 cadaver que jaz estendido sobre a mesa da 
casa de jantar é o de D. María, que, vestindo-se de
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homem, quiz vingar-se da üora e reconquistar o filho 
para sempre.

A triste comedia acabava em tragédia.
O promotor publico preparava a toda a pres

sa o processo do parricida, mas o desgraçado filho 
falleceu dias depois no delirio d’uma febre cerebral.

Eil-os para sempre unidos!

Amélia, herdeira de duas fortunas, casou com o 
seu par do domingo de Paschoa; o sangue que viu 
correr a jorros não a impediu de sonhar um futuro 
de walsas e contradanças.

j



PELA SERRA

Y Á porque na serra que se eleva do Parahyba e 
I »  dá ingresso para os plainos da Bocaina e de 

Minas não ha hoteis, não é isso um motivo 
para que se não viaje por alli; é talvez mes

mo uma razão para que se faça uma visita por 
aquellas vertentes ferteis, viçosas, alegres e frescas.

O primeiro fazendeiro cuja porteira se transpo
nha, quer com a lua alta ou o sol baixo, põe à dispo
sição do hospede o que tem de melhor.

Não é por alli que tem applicação o ditado: —  
! Pela sua porta com o sol nado e a barriga cheia.

E não se cuide, como muita gente pensa, que 
| se passa exclusivamente a feijão, arroz, farinha, car- 
! ne de porco ou secca e gallinha-nos dias de festa;
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embora só com isto já se passe muito bem, temos 
melhor; upa!

Não é raro vér apparecer na mesa um MaMra 
secco delicioso para depois da sopa; um Sauteme 
legitimo com que se acompanha o peixe.—  do rio é 
verdade, mas tão bem cozinhado que parece do mar. 
0 Pomard é vulgarissimo bem como o Bordeaux, e um 
Porto de 1815 como se não bebe muitas vezes na ci
dade da Virgem.

Tinham-me dito que como em Minas não ha sal—o 
da opportunidade sei eu que abunda na Bahia— e o 
transporte d’uma broaca d’aquelle genero ficando lá 
por um dinheirão, era luxo servir-se a comida tão 
adubada de sal, como de pimenta leva um legitimo 
vatapá à bahiana.

Qual! Pura peta, simples blague dos comedores 
d’empadinhas no Castellões.

Os cozinheiros são de primo cartel.
Um conheço eu que faz perú truffado que nem 

no Café Riche em Paris.
Estou já vendo o leitor com agua na bocca e com 

vontade de ir para Minas lamber-se com um bambi- 
nho fresco de carne branca, de porco mortp na ves- 
pera; carne macia e aromatica: regalar-se com um 
roast-beef de fazer inveja ao mais glotão inglez; 
com a hortaliça mimosa, e fructos delicados. Pois 
vá, e não se admire se no meio do jantar ou ao en
trar para o quarto, alto, branco e confortável, ouvir 
em puro latim uma sentença d’Horacio.



PELA SERRA 165

A felicidade do Brazil seria fazer reunir o- sen 
parlamento na serra de Minas. Alli os deputados e 
senadores abundantemente nutridos, enrijados pelo 
banho frio, dormindo bem quentinhos, livres do 
contacto do mundo não pensariam em cousas tristes, 
sendo até capazes de applicar o subsidio à extincção 
do imposto do vintem!

Se os animaes em que viajamos estão fatigados, 
podemos àlli deixal-os a descançar* tomar outros da 
casa e seguir.

Depois de ter esboçado este quadro, embora com 
a perfeição dos desenhos ingenuos das crianças, co
mo alguem se póde tentar a adoptar como modo de 
vida o viajar por aquelles lados, sempre lhe quero 
dar um conselho: leve troco.. .  porque depois d’uma 
recepção principesca— que faz lembrar a dos antigos 
castellões ou a dos abbades senhoris— quando mon
tado no cavallo o viajante se estiver despedindo ale
gre e reconhecido, promettendo fazer a volta por alli, 
não repare, porque é de uso secular, se o peão que 
lhe segura o estribo disser:

— Os animaes fizeram de despeza de milho pa
taca e meia.. .

1 1
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BONDS

Pouve tempo em que ninguém os queria.
Toda a gente se ria da originalidade de 

fazer correr por meio das ruas um carro so
bre dous carris de ferro.

O privilegio dos primeiros da côrte andou de mão 
em mão, e ninguém pegava nas acções nem de gra
ça. Appareceram uns americanos que fizeram a obra 
e hoje todos os gue não quizeram tomar parte na 
empresa torcem as orelhas e não deitam sangue..

As acções da Companhia de Botafogo dão de ren
dimento, por anno, dez vezes o preço do seu custo f 

Mas também a reacção foi violenta; bastou vér 
uma companhia ganhar para pullularem as empresas
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de bonds como cogumellos no matto n’um dia de sol 
depois de quatro de chuva.

Não houve aldéa que não fizesse constituir o seu 
progresso n’uma linha de boncls.

Uma cidade conheci eu que tinha uma linha de 
bonds servida por um bond.. .  e dous burros, um 
que trabalhava de manhã e o outro de tarde.

Mas o cumulo do genero é o seguinte:
Quando a estrada de ferro S. Paulo e Rio de Ja

neiro estava para chegar a Lorena, levantou-se gran
de grita na cidade contra o traçado d’aquella estra
da porque passava naturalmente junto da povoação.

Houve petições, requerimentos ao governo e á 
Companhia, ao empreiteiro e á provinda para que o 
caminho de ferro passasse meia legua afastado da 
ddade.

E querem saber a razão principal' que se dava pa
ra errar assim o traçado? — «Afim de poder acompa
nhar no progresso as suas irmãs da provinda e ter 
lambem a sua linha de bonds. Do que.. .  etc.

E R. M.cê».



FREI CAETANO DE MESSINA

(Uma missão na roça)

Y  Y M dos factos, senão o facto mais importante
I I do meado de 1876 no léste da provincia de 
j  S. Paulo, foi a missão de frei Caetano de Mes

sina, notável pela opposição que levantou nos 
espiritos ¡Ilustrados, e pela serie de desgraças que 
produziu.

Na occasião em que se deviam amanhar e se
mear as terras foi quando surgiu o frade arrastando 
as povoações, retendo-as junto de si por vinte ou 
trinta dias, impedindo-as de trabalhar, fazendo-as 
gastar as economias com que haviam de viver na mâ 
estação, obrigando-as a trabalhos de exclusiva com
petencia municipal, semeando entre as familias diver-
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gencias profundas, e resuscitando entre portuguezes 
e brazileiros velhos odios, nunca esquecidos.

Na sua qualidade de italiano empregava todos os 
meios de que dispunha a sua grande authoridade en
tre os simples do povo e os especuladores da po
lítica para inimizar a colonia portugueza, attribuin- 
do-lhe vicios e defeitos que são o exclusivo da colo
nia italiana.

Frei Caetano de Messina era dos mais notáveis re
ligiosos do Brazil. Era o geral dos missionários; dis
punha do valimento da córte, onde o diziam apa
rentado, e impunha-se ao povo d’umá maneira extra
ordinaria.

Possuia todas as traças do verdadeiro missioná
rio, e jâmais será esquecido depois de visto ou ou
vido uma vez.

<<É cousa digna de vér-se— escrevia em 12 de ju
nho de 1876 de Caçapava á Provincia de S. Paulo, 
o dr. Martiniano Brandão— a habilidade com que 
aquelle frade sabe penetrar no seio das ihassas de 
um povo ignorante e alli apanhar os seus fracos pa
ra dominal-o! Não ha escaninhos do coração huma
no que elle não conheça! Não ha brechas por onde 
se possa assaltar a independencia do homem por on
de elle não penetre como em facéis avenidas.

« Velho, ostenta os seus cabellos brancos e o vi
gor dos seus setenta e tantos annos como uma prova 
de que a oração e o jejum e sobre tudo a confissão 
servem de elixires de longevidade, e então concita o
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povo a esses actos perguntando: Onde estão os ve
lhos d’esta terra? Nao ha: todos morrem moços por
que se não confessam.

« ¡ilustrado despe as suas orações da phrase cas
tigada dos eruditos e falla a linguagem rasteira e 
chã, única que o ignorante comprehende, indo buscar 
suas figurações e comparações na panella que ferve 
ao fogo e dizendo que « assim como ha homens que 
gostam mais do som da flauta ou do som da viola, 
assim a Divindade mais aprecia umas orações do 
que outras ».

Tinha plena confiança em si. Só uma vez o vi tre
pidar não sabendo aproveitar-se da situação.

Foi em Caçapava.
À igreja estava apinhada de gente, e no meio do 

religioso silencio todos ouviam a linguagem meio 
italiana meio bunda do prégador. Este silencio ou 
era apenas interrompido pela risota que produzia 
uma ou outra facécia mais crua, ou pelos soluços 
provocados pelas descripções terríveis. De repente, 
do lado da porta ouvem-se gritos agudos, e um gran
de movimento se faz na multidão que ondéa e sé 
comprime para abrir um carreirinho por onde avan
ça até á frente do pulpito, uma rapariga com os ca
bellos desgrenhados, a bocca espumando e pedindo 
ao padre que a açoute!

Os gritos da desgraçada eram dilacerantes, a dôr 
parecia horrível, e de pé com as mãos erguidas, de
dos crispados e olhar fixo gritava: — « Meu santis-



172 FREI CAETANO DE MESSINA

sirao padre missionário.. .  eu quero.. .  eu quero 
que elle me açoute para exemplo das outras». (Tex
tual).

«B a  desgraçada— escreve uma das testemunhas 
dO'facto— luctava, rasgava os vestidos e bramia com
pungindo os corações sensíveis dos que presencea- 
vam tão contristadora scenaf

«Pensam que o compassivo sacerdote— é ainda 
a mesma testemunha quem falia—  desceu do púlpi
to para com suas phrases de brandura e consolo ir 
acalmar aquelle espirito, que elle mesmo transtor
nou ?!

« Engano.
« 0 santo missionário apontou a desgraçada i  mul

tidão, dizendo pbrases mysteriosas que a denuncia
vam como um terrível exemplo, que a malícia pu
blica tratou de decifrar.. . »

E com tudo o povo conservou-se calado. Um si
lencio d’estupor tinha-se apoderado da assembléa. 
Viam todos n’aqueila desgraçada uma pobre louca a 
quem ainda de manhã illuminava a luz da razão, e 
que ao negar-lhe o padre a absolvição ficára reduzi
da àquelle estado!

O missionário porém, vendo que a situação es
friava, reclamou o auxilio da policia, fazendo expul
sar a sua victima do templo f

Estava então no poder o partido conservador, a 
agitação eleitoral começava a manifestar-se em toda 
a província, e a predica de frei Caetano, tendo toma-



FREI GAETANO DE MESSINA 173

do um caracter politico pela obediencia cega que elle 
prégava ao poder, havia tornado as authoridades sub
servientes.

A Província de S. Paulo, a proposito d’uma cor
respondência contando os feitos do frade, accentúa da 
seguinte maneira, em artigo editorial, o caracter poli
tico da missão: « Entretanto esses factos se dão n’es- 
ta altiva provinda e prestam-se para definir uma si
tuação que tem a sua frente uma princeza beata e 
um principe soldado.

« Se o' missionário é chamado a influir directa
mente na politica, bem vamos nós! Antes de chegar
mos ao céo, havemos de passar pelos ergástulos do 
despotismo.

«Não ha duvida: chegaremos até Deus entre o 
frade e o soldado. Mas é isso mesmo que não quere
mos.

«Cheguem até lá, com os frades, os que quize- 
rem; mas não nos obriguem a todos a sermos leva
dos á força.

« Seja fanatico quem tiver aptidão para isso; que 
fique, porém, livre pensador, protestante, catholico, 
aquelle que não se dispõe a carregar pedras para a 
edificação ou concertos de templos.

« A liberdade é um sol que aquece a todos e com 
ella devemos prégar a perfectibilidade dos homens e 
a verdadeira doutrina christã que nos ensina a gran
deza de Deus.

« Mal do paiz se a politica conservadora fizer al-
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liança com o fanatismo religioso, porque então a re
volução será evidente ».

0 procedimento do presidente da provincia e dos 
parochos de Caçapava e Taubaté foram severamente 
censurados por toda a gente séria.

A cruzada contra o frade foi encetada em Caça
pava pelo engenheiro dr. Brandão, e continuada em 
Taubaté pelo snr. Alfredo d’Almeida, proprietário e 
redactor do Paulista, e por mim, bizarramente auxi
liada .pela imprensa da capital da provincia, especial
mente pela Provincia de S. Paulo, onde fui sempre 
acolhido como amigo e correligionario.

Mas não havia dique capaz de oppór-se á corren- 
te e fazel-a retrogradar, quando os parochos eram 
tão n esc io s  a ponto de serem os primeiros a desau- 
thorisar-se, chamando a si o missionário. Só um, o 
conego Benedicto da Silva Pinto, vigario de Guara- 
tinguetã, obrigou a missão de frei Caetano a tomar o 
caminho de Minas.

A missão annuncia-se ao longe, adivinha-se co
mo as longas tempestades de inverno. Os espiritos 
começam a andar agitados, como se sobre elles 
actuasse uma especie de terror. É a hora de olha
rem todos para dentro, consultando a consciência e 
arreceando-se de que o frade possa lér n’ellas as ma
culas que lá vão.
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Ouve-se por todos os lados:
— 0 missionário vem ?.. .
— Não vem ?...
— Vem h o je? ...
— Chega ámanhã?...
— Disse que não vinha ? . . .
São tudo duvidas, receios e ancias. 0 missionário 

tinha sempre o cuidado de nada dizer de definitivo 
para trazer a imaginação das povoações em sobre
salto.
. Os espíritos fortes do lugar, porque tambem os ha 
na roça, riem-se e repetem a miudo que vão impôr 
silencio ao frade: o parocho (Nota 12.*) declara que 
não lhe cederá a igreja, e fórma-se uma tal ou qual 
oppsição que cahe sem nem sequer ter tentado o 
combate mal o trol que conduz o missionário aponta 
à entrada da cidade escoltado pelos homens notáveis 
da cidade visinha.

Os espiritos fortes evaporam-se, o parocho cor
re a recéber a benção apostólica, e o povo começa 
a agglomerar-se no largo do Convento onde o sacer
dote se hospedou.

É porém noite, e o velho missionário cançado da 
viagem resolve ir deitar-se e não receber nem aben
çoar ninguém.

É cauteloso.
Não arriscava bênçãos em vão, como quem diz, 

que não era bom gastar cera com ruins defuntos.
Frei Caetano de Messina já morreu.
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Foi uma perda irreparavel para a Igreja Romana 
do Brazil.

Elie por si só valia mais que todos os bispos 
juntos.

Era o Marianno Cyrillo d’aquella corja.
Este artigo tem por flm tentar reconstruir .esse ty- 

po que, por quasi meio seculo, talvez, occupou o 
primeiro plano do drama religioso no Brazil.

Era alto o frade, esbelto, calvo, olhos d’um bri
lho dominador, cahindo-lhe sobre o burel de S. Fran
cisco, elegantemente cingido na cintura, a longa e 
formosa barba branca.

Quando ultimamente visitei a Seo de Saragoça, 
pesado e sombrio quadrilongo d’onde o christianis- 
mo expulsou os sectários do Propheta, quando no 
meio d’um silencio sinistro apenas quebrado pela 
chuva batendo com força d’encontro aos vidros das 
longas jánellas, eu pisava o local onde cahira assas
sinado o conego inquisidor D. Pedro Arbués, parecia- 
me que do emmaranhado das figuras esfumadas do 
grandioso retábulo gothico d’alabastro, via sahir a 
imagem de frei Caetano, vibrando a longa e fina va
rinha que nunca o abandonava, evocando as cham- 
mas infemaes, e o fogo celeste para arrasar os que 
não acreditassem na sua doutrina.

Alli estaria bem o frade.
Não se admitte na Igreja coquette de França, nem 

nos templos elevados e magestosos da Allemanha; 
mas sim nas sombrias cathedraes da Hespanha onde
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o povo se roja no chão, a Virgem não tem sorrisos, 
e Deus só respira vinganças.

Prégador, inquisidor e carrasco acham-se à von
tade nas igrejas enfumaçadas pelas fogueiras dos au
tos de fé. Aquellas figuras comprehendem-se illumi- 
nadas pelos clarões do martyrio, afagadas pelos ge
midos das victimas.

Mas em plena natureza cheia de vida e de força, 
no meio d’um povo entrando no caminho da vida 
adiantada e nova, comprehende-se quando muito a 
cruz no alto do morro como symbolo de paz, ou a 
que as estrellas lhe bordam no firmamento como 
bandeira de união e progresso. Cantos que só fallem 
de vida, de esperanças e de amor.

A nova de que frei Caetano estava em Taubaté 
correu com extrema rapidez e foi levada a todos os 
cantos do municipio com a velocidade dos ruins 
boatos.

No dia seguinte viam-se as estradas cobertas de 
povo, e pela tarde, no largo do Convento de Santa 
Clara, achavam-se para cima de duas mil pessoas.

Frei Caetano prégou essa noite na igreja.
A igreja de Santa Clara pertence ao pequeno 

convento dos frades de S. Francisco, e está situada 
no alto d’uma ribanceira.
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O convento, outr’ora prêsa d’um incêndio, está 
muito damhificado. Viviam n’aquella época alli dous 
frades italianos que tinham enviado, diziam elles, 
para o convento no Rio de Janeiro as joias e alfaias 
da igreja hoje reduzida a penúria extrema.

De manhã, do alto do convento, frei Caetano ob
servou que a ribanceira, que se estende talvez por uns 
duzentos metros ou mais, era irregular e cheia de fun
das depressões, montículos, e toda ella coberta de sil
vas e matagaes. Bastou fazer um. aceno, proferir 
uma palavra para que uma multidão de homens, 
mulheres e crianças, ricos e pobres, de côr e bran
cos, livres.e captivos, se entregasse ao trabalho du
rante 60 horas, de dia, sob os raios do sol, de noite à 
luz dos fogaréos, para converter aqnella superfície de 
30:000 metros quadrados n’uma soberba esplanada.

Era prodigioso semelhante trabalho! No meio do 
formigar d’aquella multidão, uns cavando, outros 
transportando terra, não se ouvia nem um murmurio, 
nem uma cantiga, suave companheira do trabalho. O 
sol dardejava, o calor abrasava, e todos trabalhavam 
com a tenacidade do castor, sem se lembrarem de 
comer— muitos não teriam mesmo qué, -r- pensando 
só que Deus via aquelle serviço e lh’o levaria em 
desconto dos peccados.

Alguns vereadores da camara, à vista d’um se
melhante beneficio municipal, mandaram abonar.al
gumas garrafas de cerveja aos menos confiantes nos 
juros do futuro galardão eterno.
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Encostado à parede se elevava o pulpito, especie 
de palanque collocado a dous metros acima do sólo, 
coberto com um docel sob que se erguia um altar.

Vm grande crucifixo entre quatro castipaes e um 
quadro da Virgem completavam o scenario. No meio 
do pulpito havia um pequeno escabello.

Do centro da esplanada elevavam-se em turbi
lhões de fogo-e de fumo, as labaredas d’uma foguei
ra colossal.

A noite estava fria.
Cahia geada.
O céo conservava-se esplendido.
Uma multidão superior a quatro mil pessoas ja

zia ajoelhada na terra, esperando o missionário. Um 
espirito forte da localidade conservava-se de pé fu
mando um charuto. 0 frade apparece meio curvado. 
Sóbe a custo e lentamente os degraus do pulpito. 
Espalha os olhos pela multidão, repara no fogo do 
charuto e exclama: «Esse atrevido que está fuman
do pensa que vem para aqui mangar commigo... 
tome conta, que isto não é taberna I » Um murmurio 
d’indignapão contra o fumista se eleva da terra, e 
n’uffl instante o charuto desapparece, e a cabepa do 
espirito forte, descoberta, fica de nivel com as que se 
rojam no pó.

O frade ajoelha e entôa um bemdito, que é cor
respondido por um curo unisono como os não seria 
capaz d’imaginar Verdi para o seu magestoso Dies 
ire.
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Depois ergueu-se. Puxou a si o escabello, sen 
tou-se, e, com voz fraca, narrou que eslava doente, 
cançado de vigilias e jejuns, mas que destinado a 
morrer no serviço de Deus tanto se lhe dava acabar 
calado na enxerga da sua cella, como no púlpito es
palhando a palavra divina.

— Mas os vossos peccados, minha gente, são o  
que me fórça a assim perder a saude e a vida em 
beneficio das vossas almas. Venho hoje porque àma- 
nhã será tarde; venho de noite para que o que ex
pirar na madrugada vá salvo. Os vossos peccados são 
tremendos. Já não conheço a minha província de S. 
Paulo, já não vejo os seus homens honrados, as suas 
mulheres honestas e as suas meninas innocentes. Os 
costumes eslão perdidos, desrespeitada a religião, e 
o tribunal da confissão abandonado ».

Este crescendo era executado com superior mes
tria.

Levantou-se primeiro, cambaleando e apoiando-se 
nas columnas que sustentavam o docel; depois, à 
maneira que ia fallando, o corpo endireitava-se-lhe, 
a varinha vibrava com tremor febril, os olhos scin- 
tillavam e os clarões cambiantes da fogueira illumi- 
nando-o de chapa, davam-lhe um aspecto imponente, 
dominador e terrível.

—  Sabeis o que vos espera ? . . .  É o inferno.
Seguia-se a descripção do inferno como o compre-

hendiam e descreviam os terroristas da idade média. 
O auditorio estava dominado, mudo, aterrorisado.
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De repente o frade pára no meio da descripção, des
ce dous degraus do púlpito com uma impetuosida
de de quem tem vinte annos, clamando: « Qnerem 
vêr a verdade do que descrevo ?»  Eis que um grito 
de milhares de vozes retumba no espaço clamando
—  Misericórdia!

Então o missionário, suspendendo-se no caminho, 
.diz com voz pausada e tom de desprezo: « Tenho 
dó de vossês; não vos mostrarei esse lugar de de
sespero e de dóres se prometteis ir à confissão».

Aceito o pacto pela multidão, o padre retira-se, fi
cando o povo em prèces e lamentos até ao raiar da 
aurora.

Deixo agora a palavra a outro para narrar o que 
a este respeito se passou em Caçapava:

a Prégava frei Caetano em uma das noites, expli
cando em que consistia a condemnação eterna e a 
punição das chammas do inferno.

« Depois de pintar com côres carregadas o tor
mento d’um fogo que queima espíritos, e de ir pou
co e pouco preparando o auditorio para um lance 
aterrador, levanta-se aquelle vulto vestido de burel, 
sob a luz pallida dos cirios, que mal espancam as 
trévas, com a aureola das cans circumdando-lhe a 
fronte, e, com o prestigio qúe os cabellos brancos 
infundem, exalta-se, troveja imprecações, chega aos 
últimos transportes d’um homem possuído do que diz 
e, simulando descer os primeiros degraus do púlpito 
(reparem que a scena é sempre a mesma), conclue

12
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com estas memoráveis palavras, ridiculas para um 
espirito esclarecido, mas pavorosas para um audito
rio que o escuta:

« — Quereis vêr essa morada de tormentos e fo
go — de angustias e de choros ?! vinde commigo, eu 
vou abrir-vos as portas do inferno!»

« Rompeu um brado do meio da multidão: o gri
to de Misericordia! sahiu de centenares de peitos e 
uma pobre mulher foi retirada desfallecida do lugar 
em que se achava.

« Narraram este acontecimento ao prégador, e el
le estranhou que só tivesse desmaiado uma mulher, 
pois em outros lugares, descrevendo as moradas de 
Satanaz, colheu sempre maior arito».

Todas estas citações podem ser verificadas nos 
jornaes A Provincia de S. Paulo e Paulista, de ju
nho e julho de 1876. Não posso precisar os números.

A missão durou uns vinte a vinte e cinco dias 
talvez.

, Durante este tempo frei Caetano não estava in
activo depois das prédicas. Confessava, procurava es
molas para reedificar templos, celebrava actos paro- 
chiaes, casamentos— para exemplo, e benzia cemite- 
rios. Em Caçapava obrigava o povo a carregar materiaes 
para a construcção d’uma nova matriz, que creio nun
ca passou das fundações, e erguia cruzeiros em todos 
os largos da cidade, instituindo rezas particulares em 
diversas noites.

Em Taubaté, como em quasi todas as cidadés da



FREI CAETANO DE MESSINA 183

roça, a Quitanda —  mercado de mantimentos — fa
zia-se ao domingo. N’um d’elles frei Caetano apre
senta-se no mercado, sobe á mesa d’um vendedor de 
café e ordena que o mercado se faça na segunda- 
feira, visto ser o domingo dia santificado. A camara 
municipal não se atreve a reagir e o mercado pas- 
*sou a realisar-se à segunda-feira.

Por essa occasião escrevia eu:
«Para que foi essa mudança?
«Para o povo não trabalhar? Não, porque no do

mingo o frade obrigou o povo a trabalhar d’enxada 
e picareta no largo do Convento de Santa Clara.

« Será para o povo ir à missa ? Tambem não, por
que a missa dura vinte minutos e só a não ouve 
quem não quer.

« Para que é então ?
« Para que é? É para completar o vasto aniqui

lamento sonhado pelos frades.
«É para encher as vendas de embriagados.
« No estado actual do Brazil, um dia tirado á la

voura equivale a uma onça de sangue tirada a uma 
criança anêmica; equivale a ferir uma nação no ama- 
go da sua economia; é o mesmo que roubar-lhe a 
seiva do seu desenvolvimento.

« É este o plano.
« O frade não quer que as nações tenham uma 

vida règulada pelas leis do progresso e do trabalho; 
quer sim que ellas se componham de homens que 
a um aceno do frade larguem os trabalhos que dão
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o pão e passem a executar... caprichos, que apenas 
servem para a manifestação d’um poder que o povo 
8offre à falta de luz».

Escrevia mais:
« E agora um bocado d’arithmetica:
« Querem saber quanto custa a Taubaté a missão 

do frade italiano!
«Conta a Imprensa— jornal que então se pu

blicava n’aquella cidade, pago pelo partido conserva* 
dor —  que tem ouvido a missão para cima de oito 
mil pessoas. Ora suppondo que d’estas 8:000 só 
5:000 precisam trabalhar, e como quem ouve a 
missão não trabalha, e esta póde durar uns vinte 
dias (durou mais), a 2$000 reis, termo medio dos 
jornaes por dia (pagavam-se a 2(5(500, 2#800 e 
3$000 reis na construcção da estrada de ferro), te
mos uma bagatella de d u z e n t o s  con tos  que du
rante um mez estiveram parados sem produzirem».

N’uma das ultimas noites frei Caetano sobe ao 
pulpito e repara que' o crucifixo que ornava o altar 
não existe alli. — Unha-o elle mandado tirar.

Chama para o facto a attenção do auditorio, e 
declara que aquella ausencia era filha da indignação 
de Christo, que não voltaria em quanto se não fizes
sem penitencias publicas.

E querem saber qual foi essa penitencia ?
Em a noite seguinte, depois da meia noite, sob 

um luar esplendido e uma temperatura de quatro a 
cinco graus acima de zero, percorreram as ruas de
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Taubaté mais de dous mil homens de hombros nús, 
corda ao pescoço, rosto tapado com um lenço, e co
roa de espinhos verdes na cabeça, flagellando-se com 
açoutes e verdascadas, ao som do monotono ora pro 
nobis da ladainha dos santos.

Nunca assisti a scena que mais me horrorisasse.
Felizmente ao longe jà se ouvia o silvo da loco

motiva, consolador grito de alento n’aquella noite de 
trevas espirituaes.

No dia seguinte escrevia contra o frade em nome 
da liberdade e da razão. Á noite, ao voltar para casa, 
recebia uma facada no braço esquerdo.

Se ainda ha quem defenda e proteja a missão ca- 
tholica romana nas povoações menos illustradas, con
fiem-na então ao jesuita. Este ao menos educa o es
pirito; põde guial-o mal, mas de brutos faz homens. 
Os outros missionários recebem homens e convertem- 
n’os em bestas.

Esta missão veio provar ainda com taes horro
res. a superioridade intellectual da província de S. 
Paulo.

Consentiu que o frade prégasse, mas conhecidos 
os seus intuitos, Pindamonhangaba fecha-lhe as portas, 
Gnaratinguetà manifesta-se abertamente contra elle; 
deixando-lhe o refugio de Minas, d’onde voltou ao 
Rio de Janeiro, fallecendo pouco tempo depois.

Passados alguns mezes, dous missionários italianos 
que quizeram renovar idênticas scenas em Araras, ci
dade d’aquella província, foram pelo povo tirados do
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pulpito, collocados n’ura trol, dando a multidão or
dem ao cocheiro de bater para onde quizesse, para 
o inferno inclusivé —  e á hora, contanto que os le
vasse para fóra do municipio.

Tempos antes, frei Eugenio, um dos precursores 
de frei Caetano, tambem italiano, tinha-se retirado
—  talvez mais precipitadamente do que convém 
a um ministro de Deus —  da cidade de S. Paulo, le
vando em sua companhia uma formosa penitente de 
dezoito annos de idade— e as respectivas joias.

N’aquella grande provincia, a mais avançada do 
Brazil, ha só tres cidades onde os missionários ainda 
fazem fortuna: são as duas que acima nomeei, e 
Ytu, onde ha mezes o povo applicou a lei de Lynch.

Foi juiz e carrasco.
Agradeça-o aos seus padres e missionários. •



NÀ BOTICA

9

A s oito horas da manhã, quer chova quer ven
te, o meu amigo pharmaceutico trepa a es
cada, tira os dous candieiros de kerosene dos 
braços de suspensão, colloca-os sobre o bal

cão, limpa-lhes os vidros e apara-lhes as torcidas.
Passo e digo-lhe: —  Bons dias, senhor fulano. —  

E elle responde: —  Estou preparando para logo po
der pronunciar o Fiat lux.

Bateram as Trindades. Tira os candieiros, accen- 
de-os, e diz com a mesma seriedade de pela manhã:

—  Posso dizer: Fiat hix.
—  E eu responder-lhe: Et lux facto, est.
E isto dous annos a fio, sem interrupção d’um 

dia!
Já foi coragem!





OS LAZAROS

F ma das mais dolorosas impressões que tenho 
experimentado em viagem, foi a que senti 
quando, ao aproximar-me da cidade de Tau- 
baté, no léste da provinda de S. Paulo, de

parei com um acampamento de leprosos.
Era uma tarde esplendida de junho. Estava frio 

e a pureza da atmosphera presagiava uma noite de 
geada.

No dia seguinte vér-se-hiam queimados os ca
feeiros das varzeas e das encostas baixas, e seccos 
os rebentos das ambubas e das arvores de madeira 
branca do brejo.

O sol começava a descahir para traz da Manti
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queira cujas quebradas inferiores já se achavam en
voltas n’uma velatura azul ferrete; e o grito metalli- 
co da araponga elevando-se do9 capoeirões que mar
geiam o Parahyba, vinha completar com a sua toada, 
monotonamente rhythmada, a melancolia d’aquelle for
moso descahir d’um dia de inverno. Seguia por uma 
estrada acddentada, cheia de porteiras, cortada por 
varios veios d’agua e sem bellezas. A vista porém 
deleitava-se agradavelmente contemplando o perfil 
gracioso e suavemente ondulado da serra da Manti
queira, ou as quebradas asperas e abruptas da Que
bra Cangalha. D’álem vinha a aragem perfumada 
fazendo menear a coma das arvores da varzea; da 
direita adivinhava-se o oceano com todos os seus ca
prichos e luctas medonhas.

Na estrada, n’aquelle dia, apenas tinha encontra
do uma ou outra vara de porcos, fazendo caminho 
da provinda de Minas para a do Rio de Janeiro, e 
duas ou tres manadas de burros levantando densas 
nuvens de poeira e dirigindo-se também à côrte.

Fóra esses peregrinos uns que passavam de re
lance, outros que eu deixava grunhindo os enfados 
de algumas cem leguas de viagem e a perspectiva, de 
ainda umas setenta, nada mais encontrava.

A recente navegação do rio Parahyba, feita por 
seis ou sete barcos como os que se usam no Douro, 
e por quatro ou cinco pequenos vapores de reboque, 
tinha acabado com as tropas (Nota 13.*), que até en
tão haviam sido as unicas conductoras dos varios ge-
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ñeros entre as difTerentes cidades, e a animação e 
movimento das estradas do interior.

A navegação do Parahyba matou o movimento 
das estradas, mas a sua curta rdda acaba de ser cor
tada pela inauguração da estrada de ferro de S. Pau
lo á Cachoeira.

Ia chegando perto de Taubaté.
Os últimos raios do sol eram aproveitados com 

voluptuosidade por uns negros estendidos no pavi
mento da estrada. Pelos vallados sentavam-se negras 
conversando e poucas trabalhando d’agulha; rolan- 
do-se, saltando e gritando por meio d’elles um ban
do de crioulos, tendo por- único vestuario urna cami
sa de algodão grosso, e já da cor d’elles.

Ao aproximar-me ouvi a costumada saudação — 
Sum, Christo —  ultima abreviatura da phrase « Lou
vado seja Nosso Senhor Jesus Christo » — e vi es
tenderem-se para mim braços supplicantes; e digo 
braços porque da maioria d’elles jã tinham cahido 
as mãos. >

Attentei então no estranho povo que me cercava, 
e no local em que me achava.

A pouca distancia, um kilometro talvez, eleva
vam-se as primeiras casas da cidade.

No lugar em que me encontrava estavam construi
das pequenas cabanas— umas vinte— de pau e bar
ro, cobertas de sapé, para as quaes dava entrada 
uma pequena abertura tão baixa que só por ella se 
poderia entrar, ou muito curvado ou quasi de rastos;
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a porta era feita de quatro tábuas mal juntas, e fe
chava com uma pequena taramella; o pavimento 
d’estas habitações era o mesmo da estrada, húmido, 
lamacento e escorregadio na occasião das chuvas, 
secco e de pó fino e penetrante nos dias de sol. Per
to 'corria um pequeno corrego; tres ou quatro ca- 
vallos magros e ossudos pastavam, amarrados a com
pridas cordas, nas hervas das valias; nas cercas me
xiam-se ao sabor da viração uns farrapos immun- 
dos e velhos.

Segui para a cidade resolvido a vir no dia se
guinte examinar aquelle para mim novo espectáculo 
d’uma miséria que me era desconhecida. No caminho 
encontrei alguns d’aquelles desgraçados que "volta
vam do peditorio e se recolhiam. Uns vinham a ca- 
vallo, outros a pé; a maioria dos cavalleiros eram ho
mens, os de pé eram, quasi sem excepção, mulheres.

Uns arengavam-se, outros a custo se sustinham 
de embriagados que estavam, todos indifferentes á 
doença que os punha fóra da sociedade e quasi tam
bém da humanidade.

Mal o sol se escondesse, se a noite ameaçasse es
tar fria, veriamos por cada uma d’aquellas aberturas, 
que servem de portas, entrar um casal seguido de 
umas poucas de crianças. Espreitando, vél-os-hiamos 
depois de passarem de mão em mão uma garrafa 
de cachaça, deitarem-se todos na mesma esteira de 
tabúa, e passarem n’aquella horrível promiscuidade 
de sexos e de idades, a noite, na modorra d’um tor
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por bestial, esperando que o sol do dia seguinte lhes 
viesse mostrar mais uma chaga no corpo, um mem
bro de menos, e a necessidade os aguilhoasse a sa- 
hir para mepdigarem os cobres com que hão-de am
parar aquella dolorosa existência.

Escuso descrever o que é a morphéa.
Os negros nas provindas de S. Paulo e Minas são 

frequentemente victimas d’esta moléstia.
0 corpo cobre-se-lhes de chagas, deformam-se-lhes 

nariz, beiços e palpebras; os dedos dos pés e das 
mãos dilaceram-se e cahem, deixando nos cotos cica
trizes brancas.

0 negro encara a doença com certa indifferença. 
Muitos véem na moléstia o meio salvador da escravi
dão, porque assim que ella se manifesta, o senhor 
apressa-se, para evitar o contagio, a dar a liberdade 
ao doente, que a aproveita para se embriagar, men
digar e gerar filhos. ^

A primeira cousa, obtida a liberdade, que o ne
gro faz, é procurar uma companheira. Ou a encontra 
n’uma doente como elle, ou a aluga.

Causa espaQto esta ultima fórma de constituir fa
mília, mas é vulgarissima.

Ha negras a quem os senhores dão uma meia li
berdade, contanto que no fim do mez lhes entre
guem uma quantia que varia entre vinte a trinta mil 
reis fracos. Muitas que preferem viver na odosidade 
recebem do leproso a exigida importancia e com elle 
cohabitam!
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D’estas uniões nasce uma abundancia de filhos, 
que crescem sem que ninguém os afague; crianças, 
fogem d’elles as outras crianças, homens são repel- 
lidos por todos, esperando a hora em que n’elles ha- 
de começar a dilaceração que os paes soffreram.

Ás vezes a moléstia poupa-os apparentemente, e 
entram na sociedade de que os paes foram banidos. 
N’estes, porém, é que ninguém toca. Recebem a esmo
la n’um púcaro de lata que estendem aos que pas
sam. O que compram é-lhes atirado, mas os ven
dedores não teem receio de receber o dinheiro. Nin
guém se senta no banco onde elles repousaram, e 
nas vendas ha vasilhas especiaes para se servi
rem.

Um dos seus maiores prazeres é a embriaguez. 
Então é hediondo vél-os nas vascas da bebedeira, e 
passado o estado de excitação cahirem prostrados nas 
ruas, sem que^a policia se atreva a levantal-os e le* 
val-os para a cadéa, expostos ou às chuvas torrei 
ciaes ou ao sol abrazador. Ás vezes um cão chega- 
se e lambe-lhes as chagas.. .  É o unico afago que 
de estranhos recebem na vida.

Lembro-me de ter visto castigar nas ruas de Tau* 
baté um d’estes desgraçados. Vagueava por alli uma 
lazara que todas as vezes que se embebedava come
çava a proferir obscenidades. O sub-delegado de po
lida, n’uma occasião de mau humor, mandou agar- 
ral-a, e mesmo no meio da rua erguer-lhe a roupa e 
açoutal-a I
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Isto vi eu!
As mulheres teem uma predilecção immensa pe

los enfeites.
Quando nos dias de mercado sahem a mendigar, 

quasi sempre a cavallo, causa dó vér a maneira gro
tesca como se carregam de laços, fitas, contas e mis- 
sangas, e o effeito que produz um chapéo de palha 
immundo, com uma pluma desbotada e descahida, 
cujas fitas emmolduram um rosto onde a doença já 
tem corroido o nariz e entumecido os beiços.

Poucas providencias os governos provinciaes teem 
tomado contra este mal, que se é hereditário, faz te
mer horrendos futuros, porque lâ como cà, os go
vernos geralmente só tratam de politica.

Creio que em toda a província ha dous ou tres 
hospitaes, servindo mais como espantalhos para afu
gentar os lazaros das visinhanças das terras em que 
elles éstão edificados, do que para serviço dos enfer
mos.

Quando uma cidade vê que a visinhança d’aquel- 
les infelizes é incommoda, porque são rixosos ou por
que são muitos, as authoridades fazem espalhar que se 
vai edificar um lazareto para elles. Os desgraçados 
começam a andar receosos.

Se vêem começar a construir-se qualquer barra
cão, e alguem se lembra de dizer que é o tal lazareto, 
o sol do dia seguinte jà os não acha em casa, e a 
authoridade aproveita-se da sua ausência para lhes 
queimar as habitações.
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A cidade fica então certa de que se vé livre 
d’elles por quatro ou cinco mezes.

Depois vem um, dias depois dous ou tres; as bar
racas de panno em que primeiro se abrigam, são 
substituídas por outras de sapé, que a seu tempo 
passam a a ser barradas e em menos de seis mezes 
as cousas tomam ao seu primitivo estado. ' 

Uma pustula horrenda â entrada da cidade,* susto 
e receio nos seus habitantes.



O SERMÁO DO ENCONTRO

P largo  da matriz está cbeio de gente, uma for
mosa lua cheia jorra ondas de meiga luz so
bre a frontaria branca da igreja.

Ha mais de urna hora que a procissão an
da na rúa.

Ó prégador jaz acocorado dentro d’um pulpito 
;portatil collocado n’um canto exterior da face do 
templo. Fuma e conversa alegremente com umas se
nhoras das suas relações, que teem mandado ir de 
casa cadeiras, e esperam com toda a commodidade a 
palavra inspirada do parceiro infallivel do baccarat.

De vez em quando avigora-se o som d’um passo 
doble fúnebre que a sociedade musical vai tocando, 
indicando esta recrudescencia de som que a procis-
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são passa na bocca d’alguma das rúas que conver
gem para o largo. Manifesla-se então uma desloca- 
pão de povo n’esse sentido; voltando todos tumul
tuariamente a tomar o seu lugar, porque ninguem 
quer perder uma palavra do sermão do Encontro.

A musica aproxima-se. A procissão está de vol
ta, e o populacho começa a abrir alas. Os irmãos 
mettidos em opas rôxas procuram com certa vivaci
dade accender uns cotos de tocha que trazem na 
mão, e da bocca da rua desponta o andor com a fi
gura alta, elegante, cabellos fluctuando ao vento, 
longa túnica cingida nos rins, do Qhristo da Semana 
das Angustias, com a corda em volta do pescoço e 
mãos ligadas.

0 andor para defronte do pulpito, e a lúa inun. 
da de luz aquella figura severa, rija e angulosa.

O padre, atirando fóra com a ponta do cigarro 
depois de ter aproveitado a ultima fumaça, ergue- 
se, espalha a vista sobre a multidão, encara a mei
ga e soffredora expressão do martyr da lenda chris- 
tã e troveja ex abrupto:

— Mas que vejo! meus irmãos!
B começa em phrase bombástica uma descrippão: 

do qué não vé; isto é, conta como foi a ida para o 
Golgotha n’essa noite em que Jesús foi negado por 
um Pedro e vendido por um Judas; descreyendo 
sempre o apparato das legiões romanas, o séquito 
do povo e a turba dos pharieeus. De repente ex
clama :
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— Mas falta-me Maria, a Mãi inconsolável 1... Mas 
não, ella se aproxima!

E da parte opposta apparece o andor com a ima- 
| gem da Mãi de Christo, sobre cujo rosto branco, lus

troso e sem expressão, emmoldurado entre duas ma-
I deixas de canudos .brilham dous pingos de vidro 

simulando lagrimas; com as mãos estendida» e so- 
• bre ellas uma toalba de fina cambraia de linho cui

dadosamente engommada.
Vai realisar-se o encontro, 

f O symbolo do encontro da Mãi com o Filho no 
, oáminho da Cruz, embora n’este haja falsidade histó

rica, é tão grandioso, de tal sorte nos commove que 
difficilmente podemos presenciar a sua materialisação 
grotesca.

—  Aproximai-vos, Mãi! vinde vér o que fizeram 
de vosso Filho!

O orador suspende-se, em quanto os carregadores 
collocam os andores convenientemente, e esgota um 
copo d’agua.

0 silencio é profundo. Por uma volta dada às 
figuras é agora a imagem da Virgem que está illu- 
minada de frente, fazendo a lua brilhar o montão de 
joias com que foi ornada.

A poesia da pallida figura do Christo dominando 
a multidão desapparecera para mim. O manequim 
enfeitado que agora está em plena luz não me diz 
nada ao coração. O orador prosegue:

« Oh ! n'iimdtez jamais une femme qui pleure >.
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A citaçio d’este verso, convenientemente detur- 
'pado, allucinou-me!

Julguei por um momento vêr o Christo desligar 
ás mãos e reproduzir a scena do templo de Jerusa
lém; mas as duas figuras apenas davam de quando 
em quando umas oscillapões rapidas, —  signaes da 
impaciencia dos devotos.

Á entrada da igreja o bomem que levava a cruz 
bateu com ella d’encontro à bandeira da porta do 
guarda-vento ainda mal aberta, e o vigário gri
tou:

—  É assim que leva o diabo as cruzes, meu } 
bruto!

Lembrou-me este sermão um da Soledade que j 
ouvi prégar em Santarém a um tal padre Barros, ; 
que dizia que o lenço da Virgem tem uma letra em 
cada ponta — A. M. 0. R. Amor!

Ha uma cantiga do fado cujo mote é pouco mais 
ou menos este.



UM DIPLOMATA CAROLA

A m atriz  de Pétropolis está cheia. 
Atravessamos o verão de 1880.

Aquelle immenso casarão que serve de 
templo, adornado á maneira de barraca de 

saltimbancos na feira do pain d'épice, regorgita de 
devotos.

A fina flôr da sociedade fluminense, fugindo aos 
çalores e à febre amarella, dera-se alli rendez-vous á 
hora da missa, que deve ser dita por um padre es
trangeiro— porque a tal üna flôr da sociedade não 
comprehende o que seja um padre brazileiro.'

Quem entrasse julgar-se-hia, pelo latim dos pa
dres e pelo cochichar das damas, n’uma succursal da 
Torre de Babel. -
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Na Europa ha o cuidado de despachar para o Bra
sil os padres mais asnos e ignorantes que por cá an
dam. . .  o que não impede que lá sejam muito uteis 
à causa da lavoura... produzindo braços.

A sineta tocou a ultima vez para a missa. Ouve- 
se o rodar do panier da senhora viscondessa de S. 
M.* * *  e o entrar estrepitoso de Madame***, mu
lher dJum molhadista ricasso da rua da Quitanda, os
tensivamente cortejada pelo filho do embaixador 
F. * * * em quanto o marido frequenta os jardins-lu- 
panares dos Recreios e da Phènix Dramatica.

Corre-se o rçposteiro da sacristia e avança o 
sacristão, velho alto, de suiças e bigode branco; res
peitável cabelleira de neve, sorriso d’angelical ale
gria nos labios, amplo casacão — pai do casacão do 
snr. Saraiva de Carvalho—, ostentendo o apagador 
com um fio de rolo acceso na ponta.

Depois das genuflexões do estylo, accende as ve
las, abre o missal, examina as galhetas, e retira-se 
para ir buscar o sacerdote.

Reparo porém que em quanto o sacrista exer
ce os misteres do seu emprego, o corpo diplomático 
agrupado a um canto da capella-mór ri a bom rir, e 
de mim para mim deploro que aquelles Bismarks e 
Grotchanof in herbis, assim trocem de tão pequenas 
individualidades.

0 padre e o tal sacrista avançam, e o sacriQcio 
dos christãos, como diria Chateaubriand, começa.

Mas a cada genuflexão do acolytho, a cada mesa-
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ra, a cada resposta, ao mais alambicado Dominus 
vobiscum, ao mais simples Amen, ao mais beatífico 
Et clamor meus ad te veniat, ao mais sumido Deo 
gratias, tudo provoca o implacavel sorriso dos taes 
diplomatas.

Porque?
Porque?.. . Quer saber porque, senhor ministro 

dos negocios estrangeiros com assento no Terreiro 
do Papo? é porque o tal sacrista era, e é, o secreta
rio d’embaixada, então encarregado de negocios de 
Portugal, que accumula com o seu cargo diplomático 
na côrte o de escorropicha galhetas na matriz de Pe- 
tropolis.

- Que mais podemos desejar, nós os portuguezes 
no Brazil?

Eu, porém, proponho que, se por infelicidade da 
patria e dos cotos, o snr. Garcia da Rosa fôr aposen
tado, que seja nomeado chantre da s ó . . .  de Loanda.

Nota. —  Gomo o snr. Garcia da Rosa vive sempre 
em Petropolis e só sabe dos nossos negocios pelo 
que lhe informa o consul, acho mais economico sup- 
primir aquelle lugar.

Por occasião dos tumultos do imposto do vintem 
os portuguezes implicados n’elles só deveram favores 
ao snr. barão de Wildick: se não fosse este funcdo-
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nario— como gente bruta e perigosa que eram, na 
phrase do snr. Pyndahyba de Mattos, ter-lhes-hia sa- 
hido cara a brincadeira; o que era muito bem feito 
para se não prestarem a ser instrumentos dos agita
dores em terra alheia.



CRENDICES

Tiv e  pouco conhecimento de casos de bruxas 
e feiticerias. Entre o povo da provinda de S. 
Paulo deve haver lendas maravilhosas, tradi
ções 'phantasticas, terríveis ou sympathicas co

mo em todos os povos, mas nunca me aconteceu 
travar directamente relações com ellas.

As expedições colonisadoras, as aggressões entre 
portuguezes e carijós, tupys, ururays. e outros, as lu- 
ctas mortiferas dos paulistas e emboavas, devem ser 
riquissimo manancial de lendas e romances, já explo: 
rados certamente pela litteratura nacional. Não me 
aconteceu encontral-o na memória popular, e eu 
n’este livro dou conta mais do que ouvi e vi, do 
que li.
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Será um mau systema, é porém o que adoptei e 
vou seguir.

Darei umas leves amostras dos abusos, crendices 
e prejuizos do paulista em geral, incluindo o caipira 
e o negro, o que provará que n’esse assumpto não 
se está por câ mais livre do que por lá.

Existem pelas roças, como nas mais povoadas e 
civilisadas cidades da Europa, o curandeiro que tem, 
na opinião do povo, mais sciencia do que o medi
co, e a mulher de virtude, vulgò, a feiticeira, que 
lé os destinos dos homens no deitar das cartas, 
exactamente como se usa nas mais policiadas cida
des. Estava a calhar aqui uma nesga de erudição a 
respeito de agouros, sibyllas etc., mas socegue o lei
tor que da erudição e seus congeneres o livrarei 
eu.

0 principal agente do curandeiro sãoas hervas, 
medicinaes cuja virtude elle conhece por experiencia, 
ou lhe foram transmittidas pelos antepássados. 0 

' actor mais importante nas operações da feiticeira é 
sempre a lua, o que não admira que se dé por là 
vendo que a maioria da França attribue efeitos ther- 
momelrlcos á Lime rousse, e em Portugal as coma- 
drés fazem depender d’aquelle nosso satellite todos 
os acontecimentos da vida das crianças, antes e de
pois do parto.

No que vi acreditar bom numero d’individuos 
d’aquella província, especialmente entre os agricul
tores, foi nas sympathias.
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A sympathia consiste no vis particular do indi
víduo de poder, pelo olhar, operar úma cura; ou na 
virtude peculiar a certos animaes de realisarem o 
mesmo milagre.

Querem um remedio infallivel contra a asthma? 
Pois vão ao campo, agarrem duas cobras coraes, 
alias bem bónitos reptis, cortem-lhes as cabeças, 
mettam-nas n’um saquinho e façam com que o doen
te o traga ao pescoço, ignorando o seu conteúdo, 
e a cura é infallivel.

Creio que não nos devemos admirar de que haja 
quem acredite n’este remedio quando todos os dias 
vémos que, para estancar o sangue do nariz d’alguem, 
se lhe collocam nas costas, sem que o paciente sinta, 
duas palhinhas em cruz!

Para apanharmos as cobras podemos tambem 
servir-nos da sympathia. Ha negros que as colhem 
vivas.

Gollocam-se em frente do reptil, fitam-no e pas
sado um certo tempo agarram-no junto da cabeça 
com dous dedos; mas nunca o matam, porque n’esse 
caso, dizem elles, perdem o poder que teem.

Um cavallo atacado de bicheira,' cura-se facilmen
te por meio da sympathia.

O individuo encarregado da cura colloca-se a cer
ta distância do animal, arranca com a mão uma fo
lha de capim, junta-lhe as duas pontas, e pelo cen
tro encara o animal, como se estivesse olhando para 
elle por uma luneta, e immediatamente os bichos co-
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meçam a cabir mortos no chão, como se um veneno 
fortíssimo actuasse sobre elles.

Nunca vi curar d’esta maneira; mas tive um ca- 
vallo que padecia da tal moléstia, e apparecendo- 
me um dia curado, aífirmou-me o negro qué tratava 
d’elle, que o tinha sarado por meio da sympa- 
thia.

Por outra vez tendo-se-me introduzido um ar- 
gueiro no olho, o mesmo negro me ensinou uma 
sympathia para me vér livre do incommodo.

Eu não me dei muito bem com o remedie, creio 
que por falta de fé ; mas como póde aproveitar a 
qualquer, lá vai, ainda que incompleto, porque me 
esqueceu .a respectiva oração:

Toma-se um punhado de terra do chão e esfre
ga-se o olho com as costas da mão que contém o pó, 
durante o que. se pronuncia certa e determinada ora
ção, havendo o cuidado de abrir repentinamente a 
mão e deixar cabir a terra ao pronunciar a ultima pa
lavra da reza.

A mim produziu-me o effeito contrario, porque ao 
abrir a mão uma rabanada de vento encheu-me de 
terra os dous olhos.

Cm dos flagellos domésticos no Brazil, são as ba
ratas.

Não ha insecticida que dé cabo d’ellas. Ha-as de 
todos os tamanhos, passeando e voando por todos os 
lados, destruindo e damnificando com uma semcere- 
monia de pasmar.
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Mas eu quero vér-me livre das que teuho em 
casa?

É facílimo.
Agarro tres das baratas, metto-as dentro d’um 

chapéo cujas abas possa unir e vou muito ancho, 
de chapéo debaixo do braço, por causa do calor, 
dar dous dedos de conversa ao visinho, que penho
rado pela minha amabilidade manda vir café, os res
pectivos bolinhos de farinha, fritos em manteiga de 
porco, a inseparavel rosca, e às vezes até um prati- 
nho de mellado. Sirvo-me, bebo, como, e na maior 
expansão d’amizade e gratidão abro surrateiramente 
as. abas do chapéo e deixo escapar as baratas. Des
peço-me do amigo e vou para casa dormir socegado, 
na certeza de que as minhas baratas no dia seguin
te teem passado para a casa onde. deixei as tres com
panheiras.

Este processo, senão muito engenhoso,, mas em 
compensação altamente simples, tem além do incon
veniente das represalias, o de provocar o visinho, no 
caso d’elle perceber as intenções da visita, a dar-me 
com um pau em vez de me offerecer café.

Com a extincção do negro africano vai-se per
dendo um grande fundo de lendas e superstições.

O creoulo brazileiro pende pouco não só para a 
constituição de novas lendas, como também para con
servar as tradições dos antepassados.

Á noite nas senzallas não se ouve contar histo
rias. Mal o sino toca a recolher começam os tristes
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e monotonos cantos de rima facil e vulgar com o 
acompanhamento de maxete— especie de viola, e 
caxambu —  grande barril tapado com uma pelle es
ticada, e outros instrumentos elementares que só ser
vem para marcar o rhythmo e não para acompanhar 
o canto.

•A pouco e pouco os cantores vão adormecendo; 
Primeiro começa o côro a ser menos intenso, depois 
cala-se o que acompanha com os guizos, diminue o 
numero das pancadas de pau, e em poucos minutos 
só se ouve o batuque irregular do caxambu, até que 
tudo cahe no silencio.

As historias que as mães contam aos filhos resu- 
mem-se a narração dos actos da vida humana prati
cados por animaes. Uma das principaes é a historia 
do Bem-te-vi, o unico dos passaros que n’um con
curso d’aves conseguiu fazer brotar agua d’um ro • 
chedo, reproduzindo assim o milagre de Moysés.

Abro um parenthesis para declarar o qué todos 
sabem, —  que não sou sabio, e que portanto deixo 
a ss. exc." o trabalho de acharem a correlação d’es- 
tas historietas com algumas outras da vida da huma
nidade, de maneira que de élo em élo, encontrem a 
origem das historias dos negros no paraiso terreal... 
pelo menos.

Uma das historias de maior successo é a da can- 
dimba, especie de raposa, senão a propria raposa— 
e das farças que ella fazia a pobre onça.

Gandimba morava perto d’uma onça, não sei
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mesmo se eram comadres. No fundo do matto vir
gem, sobre as arvores copadas, na toca d’um juiqui- 
tibó vermelho, arvore cujo raio naedia de dous a tres 
metros, tinha a onça estabelecido um soberbo pala
cio.

A candimba não vivia tão à larga. Contentava-se 
com um buraco acanhado d’uma cabri,uva cujo bal
samo fragrantissimo, o celebre caburé-icica, lhe ser
via de refrigerante nos -dias de calma.

Acontecia, porém, que todas as vezes que a onça 
sahia a torcer o pescoço d’alguma gallinha, ou dei
tar a unha à descuidada araponga, para o jantar pro- 
prio e d’um filho jà meio crescido mas que ainda 
se não atrevia a caçar senão canarios ou algum 
tico-tico meio emplumado, a candimba que era dou
da por pitar (fumar n’um cachimbo a que se chama 
pito) entrava-lhe em casa e, como qualquer dama in
dígena de Pindamonhangaba ou Guaratinguetá, enchia 
o cachimbo da comadre de tabaco, punha sobre este 
uma brazinha, e deitando-se na‘ cama sorvia pelo, 
comprido- canudo de tacuara, as espessas e asperas 
fumaças do legitimo fumo Daniel.

Mal presentía a dona da casa dava às de villa 
Diogo até encontrar occasião propicia para renovar 
a brincadeira.

Debalde a onça recommendava ao filho que cor
resse com a visinha. A candimba ria-se do pequeno e 
continuava na mesma. Um dia a onça desesperada 
imaginou uma cilada. Depois de muito procurar en-'
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controu no brejo um tyuco viscosa e com este be
suntou a cama, e foi-se á capa.

N’aquelle dia a candimba estava de pachorra. 
Depois de preparado o pito sentou-se no leito, es
tendeu as pernas uma sobre a outra, pegou na vio
la da onça e recostando-se para traz, com o cachim
bo indolentemente preso no canto direito da bocca , 
entregou-se â rêverie da musica e do tabaco.

Mal sabia a parasita que quanto mais se demo
rasse mais presa ficava.

A onça quando a julgou bem agarrada entra de 
repente em casa. A pobre quer fugir e sente o pello 
preso à cama. Só lhe resta preparar-se para morrer. 
Choros, lagrimas, supplicas tudo foi em vão. A on
ça agarrou n’ella, metteu-a n’um sacco, atou-o, e á 
maneira do que o. leigo Siciliano fez à Morte, pen
durou-a na parede, e sahiu a chamar umas comadres 
amigas para virem banquetear-se.

Ora em quanto esta fazia os convites voltou para 
.casa o filho. Mal a' candimba o sentiu, mais esperta 
do que a Morte do conto italiano, começou a gritar 
que n’aquelle sacco, juntamente com ella, estava um 
grande cacho de bananas, e que era bo  ̂ occasião do j 
petiz se atirar a elle. 0 pequeno, guloso comp todos, 
salta ao sacco, desata-o e soffre o desgosto de vér 
saltar a candimba para fóra ficando elle no lagar 
d’ella.

Passado tempo chega a onça com todo o pagode1 
sem abrir o sacco, por excesso de cautela, e toman
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do os queixumes do filho por artifidos da comadre, 
.pôl-o ao fogo a cozer.

Foi só quando foram à petisqueira que a desgra
çada viu que.tinha morto o proprio filho e, como o 
corvo da fabula:

............................................. honteux et confu$
Jura, maü un peu tard qu'on ne l’y prendrait plus.

Infelizmente esta fabula não tem a moralidade 
das de Esopo.

Ha épocas em que os negros se deixam levar 
para as praticas religiosas, celebrando uma série de 
rezas e de ceremonias qual d’ellas mais disparatada e 
extravagante, tendo comtudo por base e fundo o ri
tual romano.

Uma noite, tendo ficado n’uma fazenda, levei de 
conversa com o dono da casa até alta noite. Seria 
mais de hora e meia quando fui deitar-me. Antes po
rém cheguei à janella com intenção de abaixar as 
vidraças. A noite estava escura e abafada; não se 
via uma unica estrella, nem se sentia a mais leve 
aragem. No meio d’aquelle silencio e profunda escu
ridão reparei n’uma luz que se avistava là em bai
xo, fixa, immovel. Julguei que alguem se servisse 
d’ella para alumiar o caminho, mas a luz conservava- 
se no mesmo lugar, sem sem oscillar sequer. Espe
rei dez, vinte minutos, meia hora até, e o mesmo

14
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silencio quebrado pelo rumorejar do ribeirão que alli 
perto corria; a mesma quietação por toda a parte..

' Temi que fosse signal de revolta de escravos e 
corri a prevenir o dono da casa. Veio ao meu quar
to, lixou o sitio em que estava a luz, e isto fel-o 
logo abandonar a idéa que a principio tivera de ser 
alguma luz das que é costume accender nos cruzeiros 
dos mortos na estrada. Acordou alguns camaradas, 
chamaram-se os feitores, e todos armados nos dirigi
mos primeiro às senzalas, onde a ronqueira e o re
sonar dos negros eram absolutamente tranquillisado- 
res. Encaminhamo-nos èm direcção à luz e ao aproxi
marmo-nos, verificamos que sobre a ponte que atra
vessa o ribeiro na estrada estava uma vela accésa 
collocada sobre um vintem. Apagada a vela voltamos 
para casa. No dia seguinte, comquanto não soubesse- 
mos nem nunca mais se soubesse quem fôra o au- 
thor de tal luminaria, tivemos a chave do enigma 
dada por um negro velho, de Moçambique. 0 tempo 
corria secco, as roças estavam quasi perdidas, pare
ce que algum negro, senão caipira, recorrera â in
tercessão d’um poder sobrenatural sacrificando-lhe so
bre o rio quasi secco um vintem e uma vela de 
sebo.

0 santo mais venerado pelo3 pretos que por lá 
encontrei foi o S. Benedicto. Exemplo d’abnegação 
em vida, passando pela sua humildade de cozinheiro 
a guardião, tomou-se vingativo e susceptível depois 
que se apanhou na gloria eterna. Livre-se um sim-
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pies mortal de lbe fazer desfeita, não as tolera de 
ninguém. O proprio Divino Espirito Santo tem que 
lhe abaixar.. .  o bico.

Toda a gente me mostrava uma senhora que ten
do-se negado a fazer um grande ramo para a festa 
de S. Benedicto, e tendo-o feito para a do Espirito 
Santo, foi atacada de lepra.

Por occasião das festas é costume, na vespera, os 
festeiros carregarem um grande mastro, onde ha uma 
bandeira com a eíBgie do santo, e collocal-o no adro 

'da igreja onde se deve solemnisar o santo.
Os devotos de S. Benedicto não prescindem do 

mastro que levam para o adro do templo com grande 
pompa e luzimento. Para isso pedem emprestados a 
seus senhores e conhecidos quantos cavallos elles 
possuem, favor que ninguém nega, porque jà se 
sabé que o cavallo negado é cavallo morto pela ira 
do santo. Pelo menos assim me contou um sacerdote 
fazendeiro. Tendo negado um cavallo para a funça- 
nata morreu-lhe nó dia seguinte.

Eu ¿ cautela, para não incorrer nas iras do san
to negrinho, assisti ao baile com que os pretos termi
nam a festa, onde tive a honra de dançar com a au
gusta rainha d’aquelle anno, sendo meu vis-à-vis o 
rei!

Esta festa exclusiva de negros— porque os mula
tos festejam Nossa Senhora do Rosario— agradou-me 
muito pois que terminou pela libertação d’um ca
ptivo.
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A lenda que encontrei mais generalisada foi a do 
Sacy.

0 Sacy é uma especie de demonio familiar. Faz 
arreliar, encavacar os sujeitos, mas não faz mal a 
serio.

Disseram-me que era um creoulo retinto e muito 
pequenino.

Conta-se que estando uma tarde a dormir ao sol 
em cima d’um muro, um indivíduo que passava deu- 
lhe um empurrão, resultando-lhe da queda quebrar 
uma perna e ficar coxo, à maneira de Vulcano, As- 
modeu, e Santo Ignado de Loyola.

D’então para cá nasceu-lhe essa tal ou qual rai
va à humanidade, o que o leva a fazer cócegas nas 
crianças a fim de vêl-as chorar, deitar agua no fo
go para encavacar a caseira, destapar as panei- 
las, desespero das cozinheiras; amarrotar os babados. 
da siohá moça, zanga das mocamas; tirar as telhas 
dos telhados, alegria dos pedreiros mas quisilia dos 
proprietários; metter grãos d’aréa nas fechaduras, 
emfim, tudo quanto possa pôr um individuo de mau 
humor.

Ha quem, com o auxilio de rosários bentos, o te
nha agarrado. Em quanto o guardamos captivo é um 
nunca acabar de feliddade; é o que se chama andar 
em veia, terminando sempre o pobre Sacy por lar
gar grossas sommas pelo resgate.

É assim que se explicam muitas fortunas, no 
Brazil, e não, como dizem os calumniadores, pela
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introducpão 'de moeda falsa no corpo de santos, nos 
cascos de vinho e nas barricas de trigo.

Infelizmente eu nunca apanhei o Sacy, creio que 
por me faltar o tal rosario. Mas que querem?.. .  a 
provincia de S. Paulo, em vez de mandar gente para 
Roma â procura de reliquias, envia os seus engenhei
ros aos Estados-Unidos a fim de se apoderarem dos 
segredos da industria! . . .
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r
Y7\ a quadra em redondilha a sua fórma, como en- 
P  j  tre nós. Apparecem porém isoladas, succeden- 
)  do-se nos cantares sem nexo nem plano.

Nunca as ouvir glosar em decimas, como 
é vulgar fazerem os nossos cantadores.

Dou em seguida algumas trovas para exemplo, 
conservando-lhes a metrificação e a rima com que 
me chegaram ao ouvido ou as encontrei escriptas.

Passarinho do coqueiro,
Dá-me novas do meu bem,
Se está vivo, se está morto,
Se está nos braços d’alguem.
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Os teus olhos são confeitos, 
Confeitos que não se vendem; 
São balas com que me atiram, 
Correntes com que me prendem.

Tudo que é triste no mundo 
Quizera que fosse meu,
Para vér se tudo junto 
Era mais triste do que eu.

Se uma mulher espirrasse 
Cada vez que nos illude .
Seria o mundo occupado 
Só em dizer: Deus t’ajude.

Quando a flór está viçosa 
Dà cubiça de se ter.
Vou cortal*a do tronquinho.
P’ra acabar o meu soffrer.

Eu vi teu rosto na arêa, 
Sentei-me, puz-me a chorar;
O que não será teu corpo 
Se o teu rosto faz penar?

Quem me vé ándar alegre 
Pensará que estou contente; 
Abram meu peito e verão 
As penas que tenho dentro!
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Passarinho canta solto,
Préso não póde cantar;
Mas como é' preso sem culpa 
Canta só p’ra alliviar.

Duas cousas n’este mundo 
Não posso comprehender: 
Uma é padre ir p’r’ó inferno, 
Outra é smgião morrer.

Ribeirão que corre, corre, 
Corre até que des’parece;
No meio faz um remanso 
Aonde o meu bem padece.

Oh! minha roseira branca, 
Ura o galho dos caminhos; 
Quero passear de noite, 
Tenho medo dos espinhos.

✓

Ámanhã eu vou-me embora 
Lá p’r’ó Rio de Janeiro,
Vou buscar meu cravo chita, 
Que fugiu-me do canteiro.

Eu cortei o mar a nado 
Com a vela branca accesa: 
No mar não achei fundura, 
Em vós não achei firmeza.
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D’essa lima —  dai-me um gômo, 
D’essa laraqjá— um pedaço; 
D’essa bocca —  dai-me um beijo, 
D’esse corpinho —  um abraço.

Cada vez que considero 
E tomo a considerar,
Meu sangue foge das vêas,
Meu coração —  do lugar. .

Senhora, minha senhora,
É certo, não é mentira;
Mercé se anda regalando 
G eu aqui lambendo embira.

Abaixai-vos, Serra Negra,
Quero vêr Mogy-mirim;
Quero vér se aquella ingrata 
Ainda se lembra de mim.

Os campos de mim tem pena,
As arvores de mim tem dó;
Os campos, por vér-me triste,
As arvores, por vér-me só.

Amar e saber amar 
São pontinhos delicados:
Os que amam são sem conta,
Os que sabem são contados.
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Eu metti a mão na vossa 
E vós a vossa na minha;
Ficou-uma cousa justa 
Gomo a faca na bainha.

Duas cousas ha no mundo 
Que o meu coração não quer: 
São piolhos de gallinha 
E ciumes de mulher.

Dizem que o cigarro tira 
As mágoas do coração;
Pitado, o cigarro acaba;
As mágoas nunca se vão.

Amor mata de saudade 
Sem acabar de morrer:
Eu vivo sempre morrendo 
Em continuo padecer.

Conhecem-se ao longe as bestas 
Pela bulha dos estalos;
Mais ao perto as excellencias 
Por mais ou menos cavallos.

Apertai a minha mão,
Não me aperteis o dedinho,
Não quero que ninguém saiba 
D’este nosso brinquedinho.



224 LYRA POPULAR

Esta noite dormi fóra,
Me esqueci do cobertor:
Deu o vento na roseira,
Me cobriu todo de flôr.

Atirei um limão verde 
Por cima da Samambaia,
Deu no papo d’uma velha 
Que estava juntando pdia.

Vossé me chama de feio,
De nariz esparramado,
Que fará se vossê visse- 
A cara de meu cunhado!

A perdiz pia no campo 
Comendo seu capimzinho;
Quem tem amor anda magro, 
Quem não tem anda gordinho.

Eu jurei, vossê jurou,
Jurei, juraste, juramos,
Eu quebrei, vossé quebrou, 
Quebrei, quebraste, quebramos.

Eu não quero mais amar 
A mulher do barrigudo,
Não quero que o povo diga 
Que eu tenho cara p’ra tudo.
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Ha tres dias que não como, 
Ha quatro que não almoço; 
Me lembro de teus carinhos, 
Quero comer e não posso.

Menina, minha sinhà, 
Sobrancelha de velludo,
Teu corpinho delicado 
Para mim merece tudo.

LENDA DO ARRAIAL DO OURO PRETO

Prégava o padre Faria 1 
B logo ficou patente 
Que o sermão acabaria 
Pedindo dinheiro à gente.

Eu fui commigo dizendo:
. —  « Não creio em taes artimanhas; 
Falia p’ra ahi, reverendo,
Que nem um vintem me apanhas ».

1 Jo&o de Faria Fialho, da Companhia de Jesus (fins 
do seeulo xxm).
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Meu bolso estava repleto 
De cobre, de prata e ouro,
E era com bem atfecto
Que eu guardava o meu thesouro.

Á medida que o sermão 
Se ia desenvolvendo 
A minha resolução 
Pouco a pouco ia cedendo.

Fiquei, por fim, commovido 
Com a pintura do pobre,
E estava jâ resolvido 
A dar-lhe todo o meu cobre.

Novo rasgo d’eloquencia 
Fulgiu do padre na bocca,
E envergonhou-me a consciência 
De offertar cousa tão pouca.

Essa eloquenda era fogo 
De uma caridade exacta; 
Resolvi-me desde logo 
A dar-lhe também a prata.

Emfim, na peroração 
Mostrou tal primor e estudo 
Que dei-lhe de coração 
Cobre,.prata, ouro e tudo.
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Gomo as prophecias são uma fórma do trovar do 
povo, vou dar a amostra da traducção que da de 
frei Rodovalho, franciscano paulista é bispo no
meado d’Angola, corre no vulgo, attribuida ao padre 
F. dos Passos.

Esta prophetía é geralmente conhecida pela —  do 
monge Rozendo, e foi encontrada escripta com le
tras muito grandes na livraria do convento de Santo 
Antonio do Rio de Janeiro.

Considerai, portuguezes!
Os successos demorados 
Que na mão do Omnipotente 
Estão para vós guardados.

Quando virdes na moeda 
O príncipe que Deus guarda,
Bem podeis capacitar-vos 
Que o rei occulto não tarda.

Impedindo-se o commerdo 
De Roma e do Padre Santo,
Ê certo que o mesmo rei 
Já não póde tardar tanto.

E quando assim aconteça 
Revive, LisiaI gostosa;
Porque tens a certeza 
Da vinda duvidosa.
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Tu formarás um império 
Onde os outroã tem os seus, 
E os muros da Terra Santa 
Virão tambem a ser teus.



NOTAS

O fim d’estas notas é explicar algumas, palavras 
de uso particular no Brazil, empregadas n’este livro; 
ou dar a razão d’algumas asserções do texto.

Nota 1.*

Borrachudos e pernilongos. Duas especies de 
mosquitos, qual d’elles mais desagradavel e incom- 
modo; os borrachudos pelas mordeduras, os perni
longos pelo zumbido.

O borrachudo é traidor;.aproxima-se surrateira-
mente, colloca-se sobre a pelle, e só depois de ter-

15
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minada a obra é que o paciente percebe que tem 
com que se coçar para oito dias. Em quanto elle mor
de, o pernilongo zumbe em volta da victima desvian
do-lhe a attenção, acabando por dar tambem a sua 
mordedura.

Foram as cousas que mais seriamente me incom- 
modaram no Brazil :■— os borrachudos e as polkas 
dos maestros indígenas de todas ás épocas e diffe - 
rentes sexos.

Nota 2.a

Armarinho. Corresponde ao nosso capellista. Os 
seus caixeiros representam o animal intermediario 
que, em tempos, devera existir entre o homem e a 
mulher. De resto é inoffensivo.

Inclinam-se sobre o balcão para dizerem em se
gredo ás freguezas o preço do paninho e das agu
lhas, faliam de arte e da peça nova da Phenix, e pro
vocariam a bengalada dos paes ou dos. maridos, se 
lhes não dessem vontade de rir.

Signaes particulares: fumajn charuto.. .  ao do
mingo e são livres pensadores!
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Nota 3.*

Príncipe Natureza. Era um pobre preto idiota, 
dizendo-se príncipe afrícaDO e que, por alguns dias, 
andou nas mãos d’uns especuladores que o obriga
vam a fazer discursos. Bordallo Pinheiro publicou 
no Bezomo um esplendido retrato do tal príncipe dos 
moleques. Os discursos do pobre idiota coincidiram 
com as reformas financeiras do snr. conselheiro S. 
Martins, e de tal sorte eram estas que bem se lhes 
póde applicar o

arcades ambo.

Tanto as reformas como o Príncipe creio que jà 
não existem.

Não se perdeu muito.

N o ta  4 .*

Bonds. Nome por que são conhecidos os tram- 
ways. Em Lisboa corresponde-lhes o termo popular 
marícanos, corrupção à’americanos. Deu-se em 1868 
a coincidência da inauguração do tramway com a 
da emissão d’um emprestimo cujos bonds eram pa
gos em ouro. Os dous successos foram immensos, e 
ambas as especulações fizeram a fortuna dos que 
n’ellas tomaram parte.
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Os trcmways de via reduzida e que cortam á ci
dade baixa em todos os sentidos e direcções são co
nhecidos pelo nome de bondinkos. ♦

Nota 5.*

O preço d’um bilhete de confissão para casamen
to varia entre dez a vinte mil reis, custo d’um bilhete 
da loteria, e vendem-se em algumas sacristías assi- 
gnados e jurados.

É um processo summario do expediente das in
dulgencias de Leão x.

. Nota 6.*

Fr eje. Taberna ordinaria; èspecie de espelunca 
do Bairo Alto em Lisboa ou d’Alfama. São frequenta
das pelos negros carregadores, capoeiras e carrocei
ros.

Venda. Tenda pequena.

Nota 7.*

Trol. Vehículo usado na roça, onde os caminhos 
não permittem o uso d’outros com molas metallicas.
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Consta geralmente de dous jogos de rodas ligados 
um ao outro por duas tábuas compridas e elasticas,

- sobre que se cojlocam os assentos. Dão soffrivel e 
seguro transporte.

Nota 8.*

Relho. Chicote de couro crú. Alguns ha., espê  
cialmente no Rio Grande do Sul, que são verdadei
ras preciosidades de tecido.

Nota 9 .a

Puxado. Acrescentamento d’uma casa.

Nota 10.* 

Pequira. Cavallo pequeno.

Nota 11.*-

Dulubina. Nome com que na colonia portugueza 
da geração no occaso era conhecida a actriz Ludovi-
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na, que fez as delicias dos caixeiros amantes da arte 
dramatica, ao domingo das 4 às 8 horas da noite.

Eu já a não conheci, mas ouvi fallar d’ella com 
o enthusiasmo com que os velhos dilètkmti nos fal
iam da Portá ou da Malibran. .

Nota  12.*

Pito. Cachimbo de barro, cuja tiragem se faz por 
um comprido caniço.
/ Quando está cheio de tabaco colloca-se-lhe em 
cima uma braza e assim é fumado.

Nota 13.*

Facto passado na minha presença. O vigário de 
Taubaté afiançou que « frei Caetano nunca iria áquel- 
la cidade desempénhar a missão de pastor que a 
elle estava confiada»; mas o frade foi, e o parocho 
converteu-se em seu acolytho.

A entrada do capuchinho na povoação foi trium- 
phal.

O trol puxado por duas parelhas levantava nu
vens de poeira correndo em desordenada carreira 
pelas compridas e tristes ruas da cidade; e tudo o
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que Caçapava tinha de mais ¡Ilustre, luzidio e ana- 
fado em homens e burros, ladeava a carroça do fi- 

, lho de S. Francisco fazendo-lhe vistoso acompanha
mento.

Dir-se-hia a entrada d’um general victorioso nos 
patrios lares.

E elle, o frade, murmurava espalhando bênçãos 
acompanhadas d’um malicioso sorriso siciliano: « En
tão vim ou não vim ? ! »

Fr. Caetano ganhára, a partida; podendo conti
nuar a ostentar, com solemne desprezo dos que o 
serviam, o brazão d’armas: Estola e vara de mar
melo.

Em compensação, mezes depois o parocho era no
meado Monsenhor da curia romana; e a estas horas 
deve ser bispo, porque tem o caracter, a ignorancia 
e os parentes precisos para o officio.

Nota 14.*

Tropas. Correspondem ás récuas dos nossos almo
creves.
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