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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



O MARQUES DE TORRES NOVAS
DRAMA EM CINCO ATOS E EPILOGO

DO

PERSONAGENS:

D. GUIOMAR COUTINHO

D. MARIA DE NORONHA

INFANTE D. FERNANDO

MARQUES DE TORRES NOVAS

D. FERNANDO DE CASTRO

D. GUTERRES DE PAIVA

PEDRO DE AFONSECA

EZEQUIEL (judeu)

PEDRO (pajem)

MESTRE GIL (taverneiro)

CARCEREIRO

Inquisidores do Eclesidstico, damas, pajens, cavaleiros, frades
franciscanos, encapotados e camponeses (1528-1533).

ATO1

A cena passa-se no Jardim do Paldcio de D. Guiomar Coutinho, filha do
Conde de Marialva. Vé-se ao fundo uma parte do edificio. Ha, a direita do
espectador, entrada suposta para o Jardim. A maior parte do fundo é
floresta. E Noite.

CENA 1
O Marqués de Torres Novas, de saio e manto pretos, chapéu aragonés, e
punhal no cinto largo envernizado; estd sentado num escabelo do ornato do
jardim, e medita, com a cara escondida entre as mdos. Afonseca, mordomo
da casa de Marialva, junto dele, inclinado e suplicante.



AFONSECA

E mais de uma hora, senhor Marqués. A noite estd muito fria,
aumentam os trovoes, e nao tardara que chova. Peco-vos que vos
vades, porque este frio vos fara mal.

MARQUES (serenamente)
Que me va!... Afonseca! tu és meu amigo, nao € assim?... tu és muito
meu amigo?

AFONSECA
Nao o duvideis, senhor, que me afrontais.

MARQUES (erquendo-se)

Abriste-me estas portas, trouxeste-me a este jardim, para me falar
dum alto mistério... nada me disseste, e tanto me atormentaste com
palavras torcidas e incompreensiveis... queres que me eu va a sofrer
estas torturas duma suspeita cruel!?...

AFONSECA

Quando vos pedi que aqui viésseis, nao sabia eu que a vossa satide
perigava tanto... Receio muito magoar-vos... Noutra ocasiao vos
direi coisas tristes... tristes, como nao ha outras que mais se digam a
homem que amou com todas as forcas do coragao.

MARQUES (sobressaltado)

E uma perfidia... ndo é assim... homem? é uma traicio que me
queres contar?... Oh! diz-me que nao é! (Afonseca imdvel, parece ndio
dar pelo arrebatamento do Marqués) Ja sei... (meia voz) ele nao
respondeu... Coragem, minha alma! devo fingir-me para saber tudo
(serenidade fingida) Afonseca! sabes que o desterro de quatro anos me
fez a alma de ferro? Nao temas falar-me da minha ultima desgraga,
porque os meus olhos nao tém lagrimas... chorei-as todas nos areais
da Africa... Fala, homem; ndo temas, porque o velho tronco dos
bosques curva-se ao impeto do furacao, mas nao se quebra...
Afonseca... tenho febre, a chuva ameaca-nos, fala depressa... nao
queiras que me eu molhe...



AFONSECA
Estais tao palido, senhor!...

MARQUES
Que importa? — efeito de noites mal dormidas... A fome estraga
muito, bom velho...

AFONSECA
A fome! meu Deus!

MARQUES
Agora bem vés que estou sereno para escutar-te.
Duas horas.

AFONSECA
Sao duas horas, senhor... Se amanha antes quisésseis... € ja tao
tarde...

MARQUES (senta-se)
Como queiras. Esperarei aqui por ti até amanha. Se o Conde de
Marialva me achar no jardim de sua filha, o seu mordomo lhe
respondera por mim.

AFONSECA

Perdoai-me... Oxald, que a ingrata, que vos desama, estivesse
represa da sua deslealdade, como de aqui chamar-vos, para contar-
vo-la, estou arrependido...

MARQUES (erguendo-se com impeto)
Estou traido, meu Deus!

AFONSECA (tomando-o nos bracos)
Que tendes, senhor!...

MARQUES (afastando-o de si)



Basta. Ja sei tudo... Amigo, obrigado... adeus... (Quer sair, e Afonseca
impede-0)

AFONSECA
Sr. D. Joao!...

MARQUES (emendando-se)
Sou um louco... queria-me ir... Conta-me as circunstancias dessa
perfidia... (Ironico) Devem de ser galantes.

AFONSECA
Ha seis anos, que D. Guiomar Coutinho vos amava com os extremos
de...

MARQUES
Adiante.

AFONSECA
Os fidalgos ja por ai diziam que ela era vossa esposa por um
casamento clandestino, e que...

MARQUES
Adiante.

AFONSECA
Outros diziam que dama era ela de dois cavaleiros, qual deles mais

valente, qual deles mais brioso... Um éreis vds, senhor, o outro...
(Hesitando)

MARQUES
Era o Infante D. Fernando... continua.

AFONSECA

Certo estareis, Sr. D. Joao, quando, na cavalgada do Conde da
Vidigueira, esporeastes o vosso alazao para o lado nobre da
hecaneia em que montava D. Guiomar, muito entretida com os
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galanteios do Infante... e que este, ofendido, diante da corte, e de D.
Guiomar, por quem tao ruins inimizades se geraram... protestou
vingar-se... (Repara no Marqués, que parece nio ouvi-lo, distraido. Toca-
lhe no ombro) Senhor Marqueés!

MARQUES (recordando-se)
Ah! sim... Era o Infante D. Fernando...

AFONSECA
Ja disse depois mais alguma coisa.

MARQUES
Talvez que D. Guiomar Coutinho...

AFONSECA

Mais grata aos desvelos do Infante que aos vossos, acordou com ele
uma vinganga, que a ambos salvasse da vossa colera. Temiam-vos,
senhor. Fostes desterrado, senhor D. Jodo... e na primeira noite do
vosso desterro a perjura... ja bem vingada... (Repara no Marqués que
luta com uma terrivel comocio) Senhor!

MARQUES
A perjura... sim... a perjura... (Forte) Mentes, mordomo... Mentes!

AFONSECA (altivo)

Nao tenho esporas douradas, senhor; mas o meu sangue vermelho
no chao dos combates, e nao azul nos pergaminhos dos brasoes,
autoriza-me a repelir uma afronta. Sr. D. Jodao de Alencastre! eu nao
minto.

MARQUES (abragando-o)
Perdoa-me... tu és um bom amigo... Bem vés que venho de lidar com
as feras: primores de cavaleiro e cortesias... ja ndo sao para mim.

AFONSECA
Que mais quereis que vos diga, senhor?



MARQUES (riso forgcado)
Tenho um rival, ndo é assim?

AFONSECA

Em breve deixara de o ser, porque as bodas vao celebrar-se, e confio
em Deus e na vossa honra, que nao queirais requestar uma dama
casada. Sr. Marqués! cuidado por v0s, que a justica de el-rei vos nao
descubra. O vosso degredo ainda nao esta cumprido. Amigos, na
patria, tendes poucos... um conhego eu... mas a cabega desse € muito
ignorada para valer o preco da vossa liberdade... Nao vos sirvo de
nada, senhor!... Ide-vos... € muito tarde...

MARQUES
Ir-me! Nao; nunca!

AFONSECA

Ouvireis logo um apito: € que o Infante, escoltado por vinte dos seus
mais valentes criados, esta fora dos muros deste jardim... para vir
tomar o lugar, que ja tivestes nele.

MARQUES (comovido)
Bendito sejas tu, meu Deus! (Solene) Mordomo, fazes-me um
servigco?

AFONSECA
Se a minha honra...

MARQUES
Sai... deixa-me.

AFONSECA
E vos!?

MARQUES
Ficarei.



AFONSECA
Que intentais?!

MARQUES
Nada. Vé-los; ouvi-los.

AFONSECA
E vinte bragos armados de vinte espadas? (O Marqués sorri) Nao
ficareis... meditais uma loucura.

MARQUES (frieza terrivel)

Mordomo! Sabes que, desde este momento em diante, todo aquele
homem, que se atravessar no meu caminho de sangue, hei de por-
lhe um pé no pescoco e passar por cima dele? Duas palavras:
recolhe-te, amigo.

AFONSECA
Quando quiserdes sair...

MARQUES
Aqui tenho uma chave (mostra-lha).

AFONSECA
Uma chave! Quem vos deu essa chave?!

MARQUES (sorrindo)
D. Guiomar Coutinho.

AFONSECA
Quando?!

MARQUES
Quando este jardim era o caminho que me levava ao quarto dela:

vai-te.

(Afonseca sai)



CENAII

MARQUES DE TORRES NOVAS (s6)

Que € o que eu sinto aqui? — ndo sei! Sei que sofro muito... que
tenho o coragao a estalar apertado por mao de ferro... Tenho uma
agonia que me mata. (Pausa) Fui traido! meu Deus... traido!
(Erguendo-se) e por elal.. e quem foi que me traiu!?... vergonhal!
(Esconde o rosto entre as mdos) Nao é um sonho... é a realidade duma
espantosa trai¢ao, depois de quatro anos de desterro...

(Senta-se. Seque-se uma chdcara cantada por D. Guiomar Coutinho: o
Marqués ergue-se e escuta)

CANTO

Negro o céu, lua nao tem,
Tem relampagos, trovoes;
Negra a vida, nao tem gozo,
Tem ciimes, tem paixdes.
Vem depressa, 6 vida minha,
Tenho medo, estou sozinha.

MARQUES (correndo na direcio da voz e suspendendo-se)
Prudéncia, desgracado! Ouve-a... € ela a que se acusa...

CANTO

Quem me dera um céu formoso,
Matizado de fulgores;
Entao, sim; mas céu de trevas
Nao sorri aos meus amores.
Vem depressa, 6 vida minha,
Tenho medo, estou sozinha.



(Um apito fora do jardim. O Marqués arranca o punhal: vacila entre os dois
lados — o do canto, e o do apito)

MARQUES
O minha cabeca, que te perdes! Deus vingador... inspira-me, que eu
serei a expressao da tua cdlera!

(Segundo apito)

CENA III
Marqués, e Afonseca.

AFONSECA (sobressaltado)
Senhor!... aquela é a senha... Ao terceiro apito a porta do jardim sera
aberta...

MARQUES
Vai-te!

AFONSECA
Sr. D. Joao, que nos fazemos desgracados... Por alma de vosso pai,
vinde...

MARQUES
Vai-te... deixa-me!

(Terceiro apito)

AFONSECA
Estamos perdidos... D. Joao... D. Joao... (Ajoelha, e o Marqués,
levantando-se, vai como arrastado)

(Vozes dentro)



D. GUIOMAR
Pedro! ja trés vezes!... nao ouves?!

PEDRO
Ca vou, ca vou.

CENA 1V
Pedro, e Afonseca, depois.

PEDRO (entrando)
Mas tercas te limpem, coruja, que s6 namoras de noite! (Reparando
em Afonseca que sai da floresta) O diabo, que o mordomo ouviu!

AFONSECA
Que vinhas tu rosnando, rapaz?

PEDRO

Nao é nada, senhor Mordomo... € que estou farto de ser alcaiote da
fidalga, e arreceio grande carga de pau... (Quarto apito) Os demonios
te confundam e mais o teu assobio! (Sai)

CENAV
D. Guiomar Coutinho e Afonseca.

D. GUIOMAR (ndo vendo Afonseca)
Ja quatro vezes! malditos criados! (Reparando) A estas horas, que
fazeis, senhor mordomo?!

(Trovdo remoto)

AFONSECA
Contemplava a grandeza do Altissimo no bramir do trovao.

D. GUIOMAR (irdnica... trovio)
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Entdo estais muito contemplativo! Empregai antes o tempo, que
desperdicais, em desempenhar melhor as vossas obrigacoes. Ide a
vossa camara, se estais farto de contemplar.

AFONSECA

Estou farto, senhora, estou farto de contemplar; e nao ha muito que
vi uma estrela, toda louca de seu fulgor, ser envolvida por nuvem
negra como mortalha... Ficai-vos, senhora, que eu vou melhor
cumprir as minhas obrigagoes; e, se delas me sobrar algum tempo,
pedirei a Deus por v0s. (Sai)

D. GUIOMAR

Reloucado! eu acabaria com as tuas retdricas se fosses senhor de
todo o meu segredo... Desgracado dele... se nao cerrar a boca ao
pouco que sabe...

CENA VI
D. Guiomar e o Infante D. Fernando.

D. GUIOMAR

Estavas ja aborrecido de esperar, nao € assim, meu querido? (Ele ndo
responde, e mostra-se frio) Que maneiras sao essas? estas despeitado
pela demora?!... eu nao fui a culpada.

INFANTE
Sofro muito, Guiomar... Tenho uma suspeita terrivel.

D. GUIOMAR (risonha)
Citimes?

INFANTE
Ciumes, sim — queres que te diga que sim? — Ciames. (Guiomar ri-se
abertamente) Hoje risos... amanha... lagrimas... talvez.

D. GUIOMAR
Explica-te; ndo quero mistérios.
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INFANTE

Tenho uma carta de D. Joao Coutinho, capitao de Ceuta, onde se me
diz que o Marqués de Torres-Novas fugira, incdgnito, para a patria...
Ri-te, Guiomar!

D. GUIOMAR (querendo ocultar o sobressalto)
Que me rial... e por que nao hei de eu rir-me? Que ha de comum
entre mim e o Marqués de Torres-Novas?

INFANTE
E que havia de comum entre ti e ele, quando, ha quatro anos, me
pediste de joelhos o seu desterro... e ainda mais que o seu desterro...

D. GUIOMAR
Era um meu perseguidor, porque eu lhe disse um dia que o amava.

INFANTE (ironicamente)
Mas disseste-lhe que o amavas...

D. GUIOMAR

E nao to disse eu a ti, quando te supliquei que me tirasses dos olhos
esse homem que se julgava senhor de atormentar-me, e a forca
distrair-me o coracao de ti, s, meu Fernando?!

INFANTE
Cumpri.

D. GUIOMAR
Nao cumpriste... se cumpriras nao tiveras hoje receios...

INFANTE

Era uma barbaridade mata-lo. O braco dum irmao de D. Joao 3° nao
sabe brandir o punhal do cobarde.. nem o meu coragao esta
fascinado a ponto de tramar contra a existéncia dum homem que
ergueu um dia os olhos para o anjo da minha vida.
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D. GUIOMAR (friamente)

Infante... ndo sei qual de nds nasceu para homem!... Os nossos
coracOes nao se entendem... Dai-me licenca que me recolha... a noite
estd muito fria.

INFANTE
Parece que te forcejas em atormentar-me?

D. GUIOMAR (irdnica)
Parece que ambos forcejamos... caprichos do muito amor, que se nao
explicam. Fernando, viras em ocasiao de melhor humor.

INFANTE

Basta de remoques, Guiomar. Escuta-me. Eu receio muito de D. Joao
de Alencastre. Ele é neto de D. Joao 2?2 — e filho do mestre de
Santiago — nado tem um coragao popular para que nele morra o
protesto duma vinganca. Lembras-te daquela cavalgada?... jurou-me
entdo um odio implacavel... Nao sei se o temo: sei que € o fantasma
negro de meus sonhos... sobressalta-me o coragao, se a sua imagem
se ergue entre mim e o meu futuro...

D. GUIOMAR

Tens medo dele? — diz que sim, nao duvides, porque um malvado é
sempre temido. Fernando! sou mulher, o meu brago € fraco; mas, se
eu pudesse troca-lo com vinte anos da minha vida, por este teu
brago, e por este punhal, (fazendo a agio) olharia para o meu delicioso
futuro, e para a vida de D. Joao de Alencastre, como para coisas do
meu coragao e do meu punhal...

INFANTE (enfadado)

Silencio! Nao me rasgues o véu transparente que faz imaginar-te o
tesouro de quantas pérolas o céu engasta no coracao das suas
criaturas escolhidas. Es muito linda, muito valente, muito generosa,
tens tudo... mas que eu chegue ao dominio das tuas perfei¢oes sem
deturpar a minha gléria com uma gota de sangue. D. Joao de
Alencastre amou-te, ama-te, arde em paixao, que importa? € ele
criminoso? nao: reste-lhe a gloria de conceber uma ideia arrojada.
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Que venha ou nao venha D. Jodo para a patria... ¢ o mesmo. Se ele
tentar interpor a sua desesperacao entre nossos amores, sera
repelido pela espada da lei. Quem é que o autoriza a erguer
violentamente um trono sobre um coragao que ¢ meu? Ele nao é
cobarde. A hora do dia, se me afrontar, 0s nossos bracos decidirao
qual de nods é o talhado para possuir-te, minha Guiomar... Repeles-
me?

D. GUIOMAR
Julguei-te até hoje um homem de armas, e nao um mole galanteador
de corte...

INFANTE (com enfadamento)

Guiomar! que queres tu que eu faca? (Altivo) Vinte homens
escolhidos estao ai fora dos teus muros: a um leve aceno teu, eles
serao vinte assassinos... que queres que eles facam?!

D. GUIOMAR
Nada — que vos vades, para me eu ir.

INFANTE
Irei... Guiomar... irei... Uma ldgrima no teu seio! (Abraga-a)

CENA VII
Os mesmos e 0 Marqués de Torres Novas.

MARQUES DE TORRES NOVAS (ao fundo)
Infante D. Fernando! (Eles desenlacam-se) Choras no seio duma
adultera! Essa mulher é casada!

(Aproxima-se de D. Guiomar)

Nobre senhora! Brago de homicida nao vo-lo dou, porque o nao
tenho; mas um punhal aqui o tendes!

(O marqués fita atentamente os dois, que estdo como petrificados)
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ATO II
E noite. Vista de sala da casa de D. Guiomar Coutinho. Tem ao fundo um
arco, que deixa ver um corredor transversal: duas portas laterais. Uma
harpa encostada a uma mesa; e, sobre outra, papel, tinteiro, etc...

CENA1
D. Guiomar Coutinho, sentada a uma mesa, cismando profundamente.

(Dez horas)

D. GUIOMAR (erguendo-se repentinamente)

Vacilar! eu? vacilar... nunca! Hei de, se tanto for preciso, tocar o
ultimo elo da cadeia de meus crimes! Crimes! (sorrindo) que mal a
sociedade classifica a renuncia que nds fazemos dum amor
fastidioso para saborear novas sensagoes!.. Quem se atreve a
condenar a inconstancia duma mulher, por que tao fraca se humilha
as sedugoes dum homem?! Que me neguem um perdao, que me
cuspam na cara o estigma da perfidia... neguem, cuspam... que eu
me rirei dos motejos do mundo. Sinto passos... a esta hora... (vendo
Afonseca, a meia voz) maldito! (Senta-se, com ar de enfado)

CENA II
D. Guiomar Coutinho e Afonseca.

D. GUIOMAR
Que tendes que fazer nesta sala, senhor mordomo?!

AFONSECA
Uma suplica, senhora.

D. GUIOMAR (enfadada)
Dizei!
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AFONSECA (aproximando-se)
Ha quatro anos que nesta sala, e a estas horas, me nao trataveis tao
desprezivelmente, senhora D. Guiomar...

D. GUIOMAR
Quereis recordar-me alguns deveres?

AFONSECA
Sim, senhora,

D. GUIOMAR (irritada)
Deveres?! Tenho alguns para convosco... dizei?

AFONSECA
Para comigo, ndo, felizmente. Tendé-los grandes e terriveis a
cumprir para com Deus, e para com a sociedade.

D. GUIOMAR
Senhor Afonseca! sois muito importuno... nao quero ouvir-vos...
deixai-me! (Faz mengdo de sair)

AFONSECA
Ouvi-me, senhora, pela vossa honra, pela vossa vida, e nao pela
minha!

D. GUIOMAR (meia voz)
Inferno! (Alto) Que quereis dizer-me? depressa...

AFONSECA
Houve um homem que vos dominou...

D. GUIOMAR (interrompendo-o)
Que?!
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AFONSECA
Houve um homem que, senhor das vossas agoes, escravo da sua
paixao, confiado na vossa honra...

D. GUIOMAR (o mesmo)
Basta! Ide-vos, ou eu me vou (quer sair)

AFONSECA (atalhando-a)
Ficai v0s, senhora. Duas palavras s6 — (com mistério) — que a morte
vos nao encontre desprevenida para responder diante de Deus. (Sai)

CENA III

D. GUIOMAR (recordando-se)

Que a morte vos nao encontre desprevenida... Foram as palavras
dessa testemunha inexoravel do meu passado!... O meu passado!
Tanto amor, tanta virtude, tanto crime... 0 que tem ido nesta minha
experiéncia de vinte e cinco anos! Que mistério eu sou! (Profunda
meditacdo, sentando-se) Nao posso... nao posso recuar... (Ouvem-se
trovoes) Que noite tao tempestuosa!... Que semelhanca com a minha
vida!... Nao posso ir falar-lhe ao jardim... tenho medo... ndo... nao
tenho medo... ndo... ndo tenho medo dos relampagos... (Estremece ao
clardo dum reldmpago) Mas aquele homem... aquela realidade terrivel
de ontem a noite... ele... tdo cadavérico... tdo medonho... aquele
sorrir tao agoureiro de vinganca... Nao vou ao jardim... (Tange uma
campainha. Erque-se e vai a mesa sobre que estd a harpa) Minha harpa...
nem vontade tenho de tanger-te?... Guiomar! que é do teu espirito
inabalavel!... (Reparando para a porta) Ainda nao?

(Retoca a campainha. Pedro ao fundo)
CENA IV
D. Guiomar Coutinho e Pedro.

D. GUIOMAR (severa)
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Onde estavas, Pedro, que assim te demoraste?

PEDRO

Estava la em baixo na albergaria, ouvindo o cego, que da gosto de
ouvir-lhe os seus contos de fadas e feiticos.

D. GUIOMAR (com curiosidade)
O judeu?!

PEDRO
O judeu! credo! eu pensei que ele era um bom cristao!

D. GUIOMAR (vacilando)

Nao... nao ¢ judeu... Eu cuidei... sim... é que pensei que falavas
doutra coisa... (Refletindo, a meia voz) Que feliz inspiracao! (Alto)
Pedro, quero falar com esse cego.

PEDRO
Falar com o cego! essa € boa! pois a senhora D. Guiomar quer ir a
albergaria falar com o pedinte?

D. GUIOMAR
Nao, mas quero que ele aqui venha falar comigo.

PEDRO

Deus nos defenda... nanja que eu aqui o traga... Que diria o senhor
D. Francisco Coutinho se soubesse que sua filha fala de noite aos
pobres! Deus nos defenda...

D. GUIOMAR (imperiosamente)

Meu pai esta a dormir: aqui faz-se o que eu mando: — os criados que
me nao servem, sou eu que os despeco. Parece-me que me
entendes... Muito bem. O cego que venha a este saldo falar-me. —
Conduze-o aqui — e ausenta-te.

(Pedro sai)
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CENAV
D. Guiomar, e depois Ezequiel.

D. GUIOMAR

Sinto as vezes um prazer cruel em torturar-me! Quero ver agora esse
judeu, que se diz senhor de alguns segredos da minha vida, sem
dizer-me quais eles sao. Disse-me que se empenhava pela minha
ventura, e que me interessasse eu na sua seguridade, para ele poder
cumprir um voto de vinganca. Disse-me que nao descobrisse eu que
ele era judeu, que ele nao descobriria um escandalo da minha vida.
E um contrato garantido por dois crimes: para ele a fogueira, se o eu
descobrir, para mim... a vergonha eterna! Ha dois anos que me pede
gasalhado: tenho-lhe oferecido ouro — nao o aceita. De dia fecha os
olhos, e pede uma esmola. Qual sera a vitima desse 6dio de sangue?
Pode servir-me de muito este homem. Os judeus sao os melhores
inventores de venenos... Ei-lo... (Ezequiel entra: Pedro faz-lhe a entrada,
e ausenta-se. Ezequiel cobre um albornoz de mendigo: traz longas barbas
posticas: as faces denunciam-lhe um longo sofrimento) Entrai — e podeis
estar com os olhos abertos, que nao ha aqui quem vos denuncie.

EZEQUIEL
Assim o julgo, caridosa senhora.

D. GUIOMAR
Ha dois anos que fizemos um contrato.

EZEQUIEL
E verdade; e ndo tivemos ainda a mais leve transgressio nas
clausulas dele.

D. GUIOMAR
Assim é; mas a vossa vinganga tem tido grandes estorvos.

EZEQUIEL
Muito grandes, senhora D. Guiomar... muito grandes.
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D. GUIOMAR
Nunca me deu para a curiosidade de perguntar-vos quem assim vos
fez sanguinario.

EZEQUIEL
Seria inatil.

D. GUIOMAR
E estais certo de que a vossa vinganga e 0 vosso nome sejam sempre
um segredo?

EZEQUIEL
Pouco se me da que o nao sejam, contanto que eu va de restos para a
fogueira, quando um cadaver for levado ao timulo.

D. GUIOMAR
Mas se pudésseis sobreviver a vinganga, terieis nisso prazer?...

EZEQUIEL

Um prazer de demonio... rir-me-ia continuadamente... Nao, D.
Guiomar, eu estou cansado de viver: depois do homicidio quero o
suicidio.

D. GUIOMAR
Tenho do de vos!

EZEQUIEL
Nao que a minha vida é muito digna de compaixao!...

D. GUIOMAR

Mas queria ver-vos mais generoso convosco mesmo... Parece-me
uma fraqueza o suicidio, depois duma vinganca!... Eu, por mim,
quisera viver muito, depois da morte dos meus inimigos...
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EZEQUIEL
Nao pensais bem, senhora! O remorso de duas horas ¢ mais amargo
que um trago de veneno que nos mata em dois minutos.

D. GUIOMAR (rdpida)

Veneno! e tencionais consumar o suicidio pelo veneno!? E ha assim
veneno que mate em dois minutos?! Deveis andar sempre precavido
com esse veneno, nao € assim?

EZEQUIEL

E assim; porque nado sei de antemao quando saldarei as minhas
contas com a pérfida, e com este mundo de perfidias.

D. GUIOMAR

Vs, os israelitas, tendes muita arte para colher das plantas esses
sucos venenosos que matam em minutos. Queria acreditar-vos, e
para isso pego que me mostreis o veneno que anda sempre
CONVvosCo.

EZEQUIEL

Para que as minhas palavras ndao estejam por muito tempo em
duvida... aqui tendes, senhora! (Mostra-lhe um frasco, ela toma-o
rapidamente de suas maos)

D. GUIOMAR

Isto é que é o veneno, nao € assim? (Reparando puerilmente) Ora dizei,
meu amigo, se vos oferecesse metade da minha riqueza, a minha
perpétua protecao, tudo, que sou e que valho, para me dardes este
vidrinho, dar-mo-ieis?

EZEQUIEL
Essa pergunta... senhoral!

D. GUIOMAR (com sentimento)

Esta pergunta € uma desgracada mulher que vo-la faz. Ja nao ¢ a
senhora de Marialva, que vos suplica este frasco — € aquela infeliz,
cuja vida sabeis... e uma atribulada, também, como v0s, cansada de
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viver... e que deve um dia sacudir o jugo da existéncia, e buscar no
veneno a paz da morte.

EZEQUIEL

Fazei primeiro peniténcia, senhora! O vosso Messias nao perdoa
crimes dessa natureza. Buscai o martirio, que tendes grandes
pecados a batizar no sangue, mas nao vos suicideis... que ha na terra
um homem, que vive de vos...

D. GUIOMAR
Senhor! nao me negueis este favor... Dai-me este vidrinho... sera
preciso que eu me prostre... (Faz a agdo de ajoelhar)

EZEQUIEL
Senhora! eu vos dou esse vidro... Chamastes-me para isto?

D. GUIOMAR

Nao: foi para ouvir-vos. Agora s6 quero de vOs uma graga... que
considereis todos vossos os meus haveres, que tomeis menos penosa
a sorte de vossos irmaos, com 0 meu ouro.

EZEQUIEL

Nao é preciso, senhora D. Guiomar. Ja gozei muito brilhantes saraus
em vossa casa. Ja doidejei, como rapaz, pelos corredores do vosso
palécio. Ja desci muitas vezes a vossa albergaria para escarnecer dos
truoes...

D. GUIOMAR
Nos! vos!

EZEQUIEL

Eu — é verdade — eu, quando vosso marido chamava amigos para o
verem engrinaldar-vos a fronte de namoradas coroas... Adeus,
senhora.
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D. GUIOMAR
Meu marido?!... Esperai! esperai!

EZEQUIEL
O nosso contrato continua. (Estende-lhe a mdo solenemente e sai)

(D. Guiomar senta-se pensativa)

CENA VI

D. GUIOMAR (s0)

Nao posso recordar-mel... Serd ele?... Nao é possivel! Ezequiel era
um rapaz airoso, imberbe... este € velho... palido... a sua voz nao era
aquela... Conheco este judeu ha dois anos, sempre esta figura... nao
é... nao é possivel... Tudo a aterrar-me... que fraqueza a minha... Este
mendigo ndo ¢é Ezequiel.. Ezequiel namorava D. Maria de
Noronha... Nao € ele... nao pode ser... (Trovio) Tenho medo... quem
me dera aqui Fernando... ele demora-se... Ougo passos... sera ele?...

(D. Guiomar vai como para esperar o infante, e recua diante de Afonseca
com maneiras de desprezo)

AFONSECA (profundamente sentido)
Escute-me duas palavras, senhora D. Guiomar.

(D. Guiomar sai)

CENA VII
Afonseca, e depois Pedro.

AFONSECA

Oh meu Deus, que grandes infortiinios nao pesam sobre esta
desgracada familia! V6s o podeis, Senhor, desviai o raio da vossa
cOlera de sobre os inocentes que tém de pagar crimes que nao
fizeram! Esse velho pai, esse meu companheiro de batalhas que
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dorme a estas horas o sono placido do honrado anciao... mal sabe ele
que labéu lhe cospe nas cas uma filha que ele amou tanto, e tanto
perdeu com o seu mimo! (Senta-se)

CENA VIII
Pedro e Afonseca.

PEDRO (espreitando)
Ja por ca nao estd o pedinte?

AFONSECA (distraido)
Desgracados! desgragados!

PEDRO
Ol4, Sr. mordomo! estimo aqui encontrd-lo. Vossemecé nao me
explica esta entrudada que aqui vai esta noite?

AFONSECA
Deixa-me, rapaz!

PEDRO
Pois nao sabe que eu trouxe o cego aqui ao salao?

AFONSECA
Sei, sei, praza ao Altissimo que o nao soubera!

PEDRO
Mas eu ndao me entendo com aquela cegueira.. A senhora D.
Guiomar disse ao cego quando ele entrou: — “entrai com os olhos

abertos”. Pois o cego havia de entrar com os olhos abertos?! E
verdade — quem foi que o levou la abaixo a albergaria — seria a
senhora?

AFONSECA
Nao sei.
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PEDRO

Nem eu. O que sei é que anda aqui grande enguigo, porque o cego
nao tinha alma de atinar com a cama... Seja 1a o que vossemecé
quiser. Eu vou abrir a porta do jardim ao Sr. D. Fernando que nao
pode demorar-se... (Sai)

(Voz dentro)

D. GUIOMAR
Preciso entrar nesta sala — quero-a livre e desocupada.

(Afonseca ergue-se — levanta as maos e os olhos ao céu em aflitiva
resignacao, e sai)

CENA IX

D. GUIOMAR (s0)

Tenho aprendido a vencer pelo rigor... Sei dobrar orgulhos... e nem
sempre com o ouro dos cofres de meu pai... E mentira... eu ainda ha
pouco quis dobrar o joelho a um homem que possuia um frasco de
veneno... foi uma vergonha; mas ninguém me viu nessa humilhada
posicao... A lembranca daquele homem... mata-me... Sabe que sou
casada... isto é horrivel!... (Medita) Veremos... pode ser... (Com a
satisfacdo duma lembranca horrorosa) Tenho vontade de cantar... vem
ca, minha companheira, minha querida companheira de saudades.
(Pega na harpa) Nao te quero triste e silenciosa... ajuda-me a viver
este instante de auséncia... Aquela chdcara tao linda dos citimes
dum desterrado... linda que ela era! se me lembrasse... ah! lembra-
me... (Canta acompanhando-se com a harpa)

E d'anil sereno o céu,

Vai-te ao campo e colhe flores,

Nao te iluda um céu sereno,

Muda o céu em suas cores.

Goza, goza, em impios bragos,

Esse amor, negro, infernal,

25



Mas se eu chego a patria, ai! triste!

Treme e teme 0 meu punhal!

(Fica por alguns minutos numa espécie de pasmo, e, com a expressio de
grande dor, clama a meia voz):

Aborreco este cantar... Ja cantei esta chacara sem dor... tao feliz com
a minha frieza de coracao... hoje nao posso... que vida a minha! Que
eu nao possa arrancar do peito este espinho...

PEDRO (ao reposteiro)
Sua Alteza o senhor Infante D. Fernando.

CENA X
A mesma e o Infante.

D. GUIOMAR (risonha)
Meu querido... ah! foi muito bom que viesses... estava tao triste...
estou agora tao contente...

INFANTE (friamente)
Sempre rindo, sempre festival... sempre a mesma!

D. GUIOMAR
Querias ver-me triste... tinhas prazer na minha dor!? Triste! por
qué?... nao falas!?

INFANTE
Es um mistério! nio te compreendo!...

D. GUIOMAR

Cuidas que a presenca desse homem me perturbou? Tenho pura a
minha consciéncia... 0 meu coracao transbordou de raiva, nutri um
sentimento de justa vinganga... mas nao sinto mais que isto.

INFANTE (acrimonioso)
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Eu sinto mais alguma coisa... Sinto um desejo invencivel de que me
arranques dos olhos esta venda, que me nao deixa ver a tua vida e a
daquele homem. Amo a tua franqueza, Guiomar... € uma das
prendas da tua alma; — sé franca! desamar-te... ja eu nao posso; mas
quebrar pelas nossas relagdes intimas, posso, quero, e devo, se por
desgraca D. Joao de Alencastre € aquilo que disse ser.

D. GUIOMAR
Meu marido?!

INFANTE
Teu marido, sim — teu marido.

D. GUIOMAR
Infante!... ndao te devo amar.

INFANTE (irascivel)
Por ventura é certo?

D. GUIOMAR
E certo que és um fraco... um injusto que me nao crés, um temerario
que me leste na face um crime de adultério...

INFANTE
Nao... nao, Guiomar... Eu nao creio...

D. GUIOMAR (sentando-se com afetagio de grande dor)
Meu Deus!...

INFANTE (afavelmente)

Guiomar! creio-te como a palavra de Deus... Animo, meu anjo!
perdao... escuta-me... D. Jodo de Alencastre ¢ um caluniador, nao ¢
assim? é um infame que desafoga o seu crime por uma mentira
cruel.

27



D. GUIOMAR
Sim... um infame, que devera pagar com a vida...

INFANTE (interrompendo-a)

Com a vida, nao, Guiomar. Mata-lo... nao! Preso, e arrastado perante
um tribunal, ha de sustentar que tu és sua mulher... Se o fizer... se
convencer os juizes... — que vergonha, Guiomar! — se o nao fizer, ha
de ser lancado num carcere, e desterrado para sempre. Mata-lo...
nao. (D. Guiomar escuta-o com indiferenca) Parece que te repugna esta
minha serenidade?... Querias antes converter o amante em
assassino?!...

D. GUIOMAR
Fernando! as tuas palavras sdao repassadas duma ironia, que me
fere...

INFANTE

Nao ¢é ironia, Guiomar. E que acima das nossas vingancas esta a
vinganca do Eterno, e eu mais receio responder diante de Deus por
um crime de sangue, que responder perante um tribunal dos
homens em defesa da tua honra. — Has de ser minha esposa... juro-
te eu, se por ventura ha juramento que valha em nome da tua
pureza, e inocéncia. Tumultuam no meu coragao os desatinos de
mancebo ardente, mas nao posso ser cruell A mais subtil
espionagem foi hoje lancada em Lisboa, e até agora ninguém viu o
Marqués de Torres-Novas, que o conhecesse. Logo que seja
encontrado, serd preso; preso, sera interrogado; convencido de
caluniador, sera condenado.

D. GUIOMAR
Pois sim, infante, pois sim... seja punido pela lei, e fiquem nossas
consciéncias puras.

INFANTE
Nao podias falar doutra maneira. Tens um bom coragao... pareceste-
me cruel por um instante... mas ndo o és... foi o receio de perder-me
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que te fez desejar uma vinganga... A noite vai alta, minha adorada:
— a tua alma deve estar cansada de tribulagoOes... precisas descanso...
adeus...

D. GUIOMAR (friamente)
Adeus, infante. Amanha nao poderei receber-te; nao me procures.

INFANTE
Por qué?

D. GUIOMAR

Por qué? nem eu sei porqueé... Estou cansada de torturar-me... Estas
duas noites tém-me sido um inferno de dois séculos... quero a
solidao; quero-me sozinha no meu quarto, com as minhas lagrimas...
Adeus...

INFANTE
Pois sim, Guiomar, eu nao te procurarei amanha. (Vai a sair)

D. GUIOMAR (comovida)
Infante...

INFANTE (0 mesmo)
D. Guiomar!...

D. GUIOMAR (pendendo-lhe a cabeca sobre o ombro, e levando-lhe a mao
direita ao coragio)
Amo-te tanto... estou tao perdida por ti...

INFANTE (solene)
Que incompreensivel tu és, Guiomar!

D. GUIOMAR (deixando-o)
Ah! nao sou, nao, Fernando! sou uma mulher muito desgracada...
Vai-te... adeus...
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INFANTE
Adeus, Guiomar!... Eu deixo ao tempo a explicagio do estado
presente do teu espirito...

CENA XI
D. Guiomar Coutinho.

D. GUIOMAR (erguendo-se, depois de meditar algum tempo)

Tremo de mim! estou um coragao de ferro... Arranquem-me da alma
este amor que me sustenta.. e eu serei um cadaver... Vitima de
perdicao!... quem me fez assim?!.. Avante, minha paixaol... se
retrocedes, serd perpétua a minha infamia... (Torna a sentar-se: tira do
seio o frasco que recebeu de Ezequiel, e, pouco depois, o depde sobre a mesa)
Este veneno... estd aqui encerrada a minha fortuna... esta nele um
mundo novo para mim. E-me necessirio que o marqués aqui
venha... devo seduzi-lo na primeira noite... envenena-lo na
segunda... Ah! eu era mais feliz se morresse... Vou escrever-lhe...
(pega da pena e deixa-a cair) escrever-lhe... mas... para onde?

CENA XII
D. Guiomar Coutinho e o Marqués de Torres Novas.

O MARQUES (vem trajado como no primeiro ato)
Aqui estou, senhora. Dai-me o gosto de ouvir-vos vocalmente os
V0Ss0s preceitos.

D. GUIOMAR (erguendo-se aterrada)
Quem sois v0s, senhor!?

MARQUES (tirando as barbas)
Um homem, que creio vos importa alguma coisa.

D. GUIOMAR
Ah!... quem vos deu entrada aqui, marques!?
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MARQUES

Depressa me conheceste, D. Guiomar Coutinho! O Marqueés de
Torres-Novas, ha quatro anos, era um vosso fiel confidente. Tinha
uma chave que lhe abria o vosso jardim (arremessa-lhe acima da mesa
uma chave) outra que o conduzia a esta sala (0 mesmo) outra que o
levava a vossa camara (o0 mesmo) — ja sabeis, portanto, assustada
senhora, quem deu entrada ao marqués neste vosso santuario de
virtude...

D. GUIOMAR (meia voz)
Oh meu Deus! valei-me!

MARQUES

Parece que a minha presenca te nao ¢ muito agradavel, Guiomar!?
Felizes todas as damas que sao surpreendidas pelos seus amantes no
ato em que desejam saber aonde devem manda-los chamar. Aqui
estou, senhora! Vamos, que esta noite € a da sedugao... Em que vos
pode ser ttil o pobre trovador?!

D. GUIOMAR
D. Joao!... Eu vos imploro...

MARQUES
Que me imploras, D. Guiomar?

D. GUIOMAR
Perdao!... perdao!...

MARQUES (sorrindo de escirnio)

Senta-te, mulher, que te arrependes... (Ela hesita e ele imperiosamente
lhe aponta uma cadeira) Senta-te!... (Senta-se também ele, pouco desviado
de Guiomar) A alma gasta-se; com a alma vao-se as recordacgoes...
quero recordar-me duns contos lindos e tragicos, mas preciso que
me socorras com a tua memoria... Ouve-me. Uma linda mulher
requestara um homem, nem tao rico nem tao gentil como ela; mas
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era ele o requestado, e ela a furiosa nos delirios, a forte e violenta
nas suas vontade. “Seras meu marido, apesar da vontade do mundo
inteiro” — disse-lhe ela; e ele respondeu-lhe: — Pois sim, eu serei teu
marido porque ndo hd no mundo, nem ja agora a haverd, mulher
que tanto me inspire o gozo da escravidao do matriménio. — Esse
homem, e essa mulher entraram, sozinhos, pela calada da noite,
num templo, e disseram a um sacerdote “unidos para sempre” e o
sacerdote uniu-os para sempre. Era for¢oso o mistério neste
casamento: que o pai dessa dama casada era um avarento
orgulhoso: com a morte dele morreria o mistério... “Pois bem,
disseram-se 0s esposos, esperemos que ele morra, para que a
sociedade supersticiosa levante a excomunhdao do nosso talamo
furtivo”. Alguns dias amaram-se muito. Viam-se duas horas por
noite. Pareciam frenéticos de amor... Era a paixao que doudejava na
sua embriaguez com toda a liberdade... Viveram esta vida risonha e
encantadora por alguns meses... nao sei quantos... aqui € que a tua
memoria tem um triunfo... lembram-te, Guiomar, os meses que
foram? (Siléncio) Nao sabes?... ¢ que a tua alma também esta gasta...
Pois faz-me d6 o mal-aventurado filho de ma sina que, por muito
magoado, se esquece do muito prazer que ja tevel.. Adiante.
Passados alguns meses, essa mulher viu, nao sei onde, um cortesao
de grande nome, neto e filho de reis! — grande nome que ele tinha!
A dama gostou mais desse cavaleiro que de seu marido. O porqueé...
€ que a histéria nao diz... Sabei-lo vos, senhora? (Ela erque-se com
forca da cadeira, e vai sentar-se noutra distante — ele arrasta a sua para
perto) Procurarei ser ouvido o mais comodamente: quero conhecer
da vossa sensibilidade pelo movimento das vossas fei¢Oes... porque
esta historia excita a curiosidade... ndao e assim, nobre senhora?

D. GUIOMAR
Joao de Alencastre!

MARQUES

Era o meu nome por esses tempos em que as verdades desta historia
se passaram... hoje, senhora, sou um desterrado, sem nome, sem
haveres... um trudo para o festejo das vossas bodas, se assim o
quiserdes... E a histdria, que se me ia. varrendo!! Eu nao sei o que
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essa dama apaixonada disse ao seu amante... Guiomar Coutinho ¢
de esperar que o saiba... Que lhe disse ela, Guiomar? Chorou assim
como tu choras? estorceu-se numa cadeira assim como num potro
de judeu? Ou foi violentada assim (aperta-lhe um pulso — ela solta um
grito) pela mao de ferro do seu amante até se prostituir a vergonha
do adultério?... Nenhum de nds sabe o que lhe ela disse; mas o
marido foi desterrado como inimigo reservado de D. Jodo III. Na
ultima noite do seu adeus, a mulher do desterrado visitou-o no
carcere, e chorou como tu choras agora... Das praias do Restelo
acenou-lhe com o seu lenco molhado de lagrimas quando ele, mar
em fora, era levado pelo galedao que costumava despejar nas areias
de Africa os criminosos de Portugal. Oh senhora! se o visseis por
aqueles presidios a chorar lagrimas de sangue!... se visseis o marido
inocente como as saudades da mulher e da patria o despedagavam...
Se o visseis por noites eternas sem uma esperanga, sem uma carta
dessa mulher... sem um ceitil.. a mendigar por portas que o
desprezavam... Viveu quatro anos assim... jA nao podia suportar o
sofrimento... o sangue gelara-se-lhe nos pulmoes, a mortalha
pendurara-se-lhe da ossada cadavérica... o misero queria vir a
patria... ver sua querida mulher... e morrer no patibulo com o
segredo do seu casamento. Era-lhe necessario fugir... ndo tinha uma
moeda de cobre para comprar uma guarda. Restava-lhe o retrato de
sua mulher, circundado de pérolas... vendeu as pérolas, e restituiu a
seu seio o retrato de sua virtuosa consorte... (Arremessa-lhe o retrato)
Quem se atrevia a dizer ao desterrado: “Morre ai, homem
atraicoado, que tua mulher é uma adultera!?” Ninguém, pela minha
e vossa honra, ousaria dizé-lo — pois nao, destinada esposa do
Infante D. Fernando!?

D. GUIOMAR (erguendo-se na mais viva afli¢do)
Deixai-me, marqueés!

MARQUES (travando-lhe do braco e fazendo-a sentar)

Assim vos aborrecem estas histdrias, tao ricas de impressoes fortes!?
Haveis de ouvir-lhe o resto, até por uma cerimonia quando mais nao
seja. O desterrado voltou — vinham-lhe descarnadas as fei¢Oes; e
ele, ainda assim, temendo ser conhecido, acabou por desfigurar-se
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com umas barbas como estas, e foi a porta de seus mordomos e
pajens, cantar-lhes trovas a troco dum bocado de pao. Tudo isto fez
ele para ver, ao menos, uma vez sua mulher... que depois... pouco se
lhe dava a ele de morrer. Era um bom marido, nao era, filha dos
Marialvas?

D. GUIOMAR
Oh senhor!...

MARQUES

Era uma noite tempestuosa como a noite passada. O desconhecido
com uma chave, que tinha da casa de sua consorte, entrou-lhe no
jardim, sem esperangas de veé-la; mas contente ao menos de
contemplar-lhe as telhas, que a cobriam. Alta noite, essa dama
(irdnico) bela como os lirios, que pisava — candida como as agucenas
que lhe ondeavam na orla do manto, e radiante corno o relampago
que lhe fulgurava nas faces, veio ao fundo do seu jardim, e deixou-
se cair nos bracos dum amante, senhora D. Guiomar, e nao nos
bragos do marido! Era belo e terrivel este quadro! (Ela quer erguer-se
e é obrigada a sentar-se) Ainda é cedo: — o remate é o melhor desta
nossa historia, senhora! Os dois amantes falaram de muitas coisas...
e muito do coracao: nao lhes esqueceu o pobre desterrado, também
falaram dele... Ela suspirava por um braco de homicida e por um
punhal: brago de homicida nao lho dera ele, porque o nao tinha; mas
um punhal... ofereceu-lho o marido para que sua mulher olhasse
para o seu delicioso futuro como para coisas do seu coragao e do seu
punhal... Era um marido condescendente, nao era, D. Guiomar?!

D. GUIOMAR (voz alta, erguendo-se)
Basta, marqués!

MARQUES
Mais baixo, senhora, que podem ouvir-nos. Este didlogo ¢ familiar
como o de dois consortes, que se nao replicam e transigem
amigavelmente. A historia expirou... e assim que a tu sabias,
Guiomar?
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D. GUIOMAR
Ja vejo que quereis matar-me cruelmente.

MARQUES

Eu! matar-vos! E pois certo que vos magoou esta histéria, com que
eu quis recrear-vos!... vou distrair-vos dessas tristezas... (Vai buscar o
veneno de sobre a mesa) Lindo frasquinho, e mais lindo pelo
transparente liquido, que contém! Muito vé quem muito anda! Ja vi
assim um frasco com um liquido desta cor, do qual duas gotas
diluidas num refresco transformavam um homem num cadaver em
trés minutos. Ha invencoes terriveis, nao ha, D. Guiomar!?

D. GUIOMAR (de joelhos)
Compaixao, senhor!

MARQUES (deixa cair o vidro)

Compaixao, mulher! compaixao para ti, que me traiste, que me
repeliste, que me desterraste! Compaixao para ti, que me cobriste de
oprobrio, de infamia, de ignominia, cuspindo-me na face o escarro
do adultério! (Ela quer ajoelhar) A meus pés, nao, Guiomar, que me
assassinas com o horror da tua vileza! Ergue-te cheia de orgulho
com as tuas torpezas, adultera! — cerra os labios de teu marido com
a razao do teu crime! Por que me atrai¢oaste, Guiomar Coutinho!?
Nao tinha eu sido o primeiro homem das tuas afei¢cdes, Guiomar!?
Nao tinha eu recolhido ao coracdo o juramento da tua fidelidade,
perjura!? porque me atrai¢oaste, Guiomar Coutinho!... Emudeces...
choras!... donde te vém essas lagrimas, coracdo de tigre!? por que
tremes assim, mulher, que ao te falta um brago de homicida!?
(Mudanga de voz) Foi-te bem fatal esta “primeira noite de sedugao”,
nao € assim? (Rindo serenamente) Fala, mulher, que mal te fiz eu? Por
que pediste o meu desterro depois de atraigoado? por que me
querias ver aqui morrer abrasado com um veneno? Que farias tu,
durante os meus paroxismos, aqui a arrastar-me com as torturas do
veneno neste chao.. a teus pés.. mulher sanguindrial?...
(Sombriamente) Sentes que deste braco mirrado se te infiltra nas veias
o gelo da morte?
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D. GUIOMAR (grito doloroso)
Ah!...

MARQUES (arrancando o punhal)
Nao esperavas assim uma morte tao prematura — nao € assim,
miseravel?

D. GUIOMAR
Misericordia!

MARQUES
Pensavas que gozarias delicias com o teu amante tripudiando sobre
a minha sepultura?

D. GUIOMAR
Piedade!

MARQUES
Supunhas acordar dos teus sonhos de algoz nos bragos do teu
infante?

D. GUIOMAR
Perdao!

MARQUES
Perdao! — pede-o a Deus... uma oragao curta pode comover o
Altissimo... depressa, que o assassino s0 quer uma vitima.

D. GUIOMAR (de joelhos para fora)

Morrer!... meu Deus!... Morrer... Marqués... piedade... D. Joao... eu
sou a tua mulher... ainda nao fui adultera... Da-me a vida, que ¢é so
para ti... Perdoa-me... que teras um dia remorsos de me matares...

(Durante esta fala o marqués como alienado parece ndo ouvir a exclamagio
de Guiomar. Com as mdos agarradas a cabeca corre ao fundo)

36



CENA XIII
Afonseca e os mesmos. Afonseca vem a cena enquanto o marqués estd ao
fundo — Guiomar langa-se-lhe nos bragos

D. GUIOMAR
Salvai-me... salvai-me...

(O marqués voltando, alucinado, vai a descarregar o golpe, quando
Afonseca ajoelha diante de Guiomar, que também ajoelha)

AFONSECA (estendendo-lhe a mao)
D. Joao de Alencastre!

(O marqués recua espavorido)

AFONSECA (erguendo as maos)
Eu vos agradeco, meu Deus!

ATO III

Terrado exterior da casa dos Marialvas. — Ao fundo vé-se o edificio cujas
janelas, cortinadas de damascos, deixam coar o clardo das luzes: uma das
janelas é rasgada em arco, e de serventia. Ha uma porta respectiva, e supoe-
se uma rua que atravessa o terrado.

CENA1
Ezequiel trajado como no segundo ato, finge-se cego, e esti encostado a uma
casa lateral — Cinco Encapotados, como em espreita de alguém.

EZEQUIEL
Nobres senhores! Dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola:
Deus nosso Senhor vo-la veja dar!

PRIMEIRO ENCAPOTADO

37



Olha este que nao lhe chegou o dia para pedir!

SEGUNDO ENCAPOTADO
A noite nao tem cancelas — 1a diz o ditado.

TERCEIRO ENCAPOTADO
Sao mais horas de recolher, que de pedir, irmao.

EZEQUIEL
Agradeco-vos o conselho; mas pego-vos uma esmola.

PRIMEIRO ENCAPOTADO
Nao viste por aqui um trovador?

EZEQUIEL
Pois nio vedes que sou cego!? E boa a pergunta!

SEGUNDO ENCAPOTADO (que tem estado de observagio)
Retira... que vem gente...

TERCEIRO, QUARTO e QUINTO ENCAPOTADQOS
Ele?

SEGUNDO ENCAPOTADO
Nao; sao fidalgos que vém ao sarau.

(Os encapotados saem)

EZEQUIEL
H4 um segredo sinistro nestes homens...

CENAII

Ezequiel, D. Fernando de Castro e D. Guterres de Sousa, que entram

acionando, como quem conversd.
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EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola: Deus
nosso Senhor vo-la veja dar.

D. GUTERRES (para D. Fernando de Castro)

E um pobre astucioso, ndo vos parece, Fernando? Até a porta dos
saraus, vém estes miseraveis entornar o prazer dum cavaleiro que
vive como quer viver! Miséria em tudo, e por toda a parte... (Para
Ezequiel) Quantos reais brancos arranjaste dos cavaleiros, que
entraram?

EZEQUIEL
Nenhum, senhor.

D. GUTERRES

Ora pois, aqui tens doze, e vai-te a cama, que corre a noite fria (finge
que lhe dd a esmola e diz-lhe a meia voz) esconde-te por detrds dessas
colunas e escuta... Vai-te...

EZEQUIEL (alto)

Deus vos prospere mil venturas, e seja pelas cinco chagas de Nosso
Senhor Jesus Cristo. (Vai-se, tateando o caminho com o pau. Fernando,
que tem estado distraido, volta a Guterres)

CENA III
Os mesmos, menos Ezequiel.

D. FERNANDO
Estamos sds, nao ¢ assim?

D. GUTERRES

E verdade — sés como duas almas que nasceram juntas, juntas
pensaram, até a campa, e depois da campa, ainda juntas, foram
pensar na presenca de Deus.
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D. FERNANDO

Tenho-te mais que amizade... E um devaneio delicioso, mais placido
que o amor, menos ardente que a paixao... Crés, Guterres, que tenho
s0 dois pensamentos na terra... s6 dois entes que me sao caros?...

D. GUTERRES

Creio tudo — nao és ingrato — pagas, como honrado amigo, o muito
que te estimo. Sou feliz em partilhar na tua alma com a encantadora
Maria de Noronha.

D. FERNANDO
Acrescenta ao titulo de encantadora, o de minha esposa, (expressio
terrivel no rosto de Guterres) que em breve o sera.

D. GUTERRES (emendando-se)
Decerto? pois assim depressa vais esposa-la?...

D. FERNANDO
E admiras?

D. GUTERRES

Admiro, porque o prémio € quase sempre tardio ao verdadeiro
merecimento. Es um raro homem, virtuoso e digno, a quem a
realidade dos desejos sorri de boamente. (Abragando-o) Parabéns,
meu caro Fernando!... Sabe que somos dois a sentir o prazer da tua
dita... Tu e eu... Tu, porque és o amante querido da mais linda
donzela da corte de D. Joao III; e eu, porque sou o amigo de alma do
mais ditoso cavaleiro..

D. FERNANDO (expressdo de tristeza)
Quem sabe, Guterres... quem sabe?!

D. GUTERRES
Tu, que mo disseste.

40



D. FERNANDO

Nao fui eu que to disse... foi o coragao que delira... Tenho de vencer
estorvos... de quebrar talvez pela minha honra de fidalgo... para que
D. Maria seja minha.

D. GUTERRES (ansioso)
Explica-te.

D. FERNANDO

Bem sabes que D. Alvaro de Noronha é um ambicioso, que nao
conhece almas talhadas para o merecimento da filha... quer ouro que
pese tanto como o ouro que ela tem... D. Maria € instrumento da
avareza de seu pai...

D. GUTERRES
Pediste-lha?

D. FERNANDO
Pedi: — recusou-me! mandou-me a India merecer o honroso nome
de meus avO0s, e granjear o ouro que eles me nao deixaram.

D. GUTERRES
E a tua espada ficou-se na bainha como a aseva dum peao... nao é
assim?

D. FERNANDO
Ele era o pai de D. Maria de Noronha...

D. GUTERRES
Ja sei o que intentas... rouba-la... é verdade?

D. FERNANDO
E verdade... se me aconselhares e ajudares com teu brago e coragao.

D. GUTERRES
Deves ter tragado um plano para o rapto — nao € assim?
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D. FERNANDO
Foi ela que o tragou.

D. GUTERRES (ironico)
Oh! entao deve ser seguro e desarriscado!

D. FERNANDO

Nao quero os teus sorrisos, Guterres! Da-me o teu conselho de
prudente e assisado... bem vés que, eu e ela, ambos em assunto de
amor desarrazoamos...

D. GUTERRES
Pois bem... fala... e ndo te enfades dos meus sorrisos, que sao eles a
prova da serenidade com que te ouco.

D. FERNANDO

Passados quinze dias, vao comecar oito noites de folgar seguidas em
honra dos desposérios de D. Guiomar Coutinho e o infante D.
Fernando.

(Ve-se passar ao fundo um trovador de mandolim ao tiracolo, para um
pouco, contemplando as janelas do edificio, e prossegue)

D. GUTERRES
Ja sei... mas em que ficou uma balada de romance que por ai correu
de casamentos clandestinos... visdes de jardins...

D. FERNANDO

Em nada, como devia ficar. Foi uma invengao de inimigos do
infante, que prestes se dissipou... Vamos adiante. D. Maria de
Noronha vem ai ao sarau todas as noites, € livre, s ai, onde o pai
nao arreceia dalgum cavaleiro galanteador, porque em festas
publicas todos eles o sdao. O salao de armas desta casa tem uma
saida pela galeria: eu esperarei por Maria nesse saldo, sairemos, e
venceremos na primeira noite uma duzia de léguas... Na primeira
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igreja que encontrarmos, ela sera minha esposa a face de Deus... e
depois... proteja-nos o Deus que nos uniu.

D. GUTERRES (ironico)

O plano é facil e pronto... E verdade... e pronto e facil... nem pode
deixar de se sucederem rigorosamente os lances que ela traca... Sim
— D. Maria vem a sala de armas... tu foges com ela... quem foge,
desaparece.. no dia seguinte casas.. depois estis casado... E
verdade... estds casado... e tens conseguido quanto queres... o plano
¢ l6gico!... Anda 14 que a tua dama € a cabeca mais engenhosa para
este género de planos, que eu tenho visto...

D. FERNANDO
Sempre ironico!...

D. GUTERRES (emendando-se)

Irbnico! eu ndo sou irdnico. Queres a amostra de que os labios que
sorriem sao sinceros como a alma que os inspira? Fernando de
Castro! Na noite aprazada para a fuga, serao meus os cavalos que
vos ponham fora dos muros da cidade: — eu e seis criados meus vos
acompanharemos, e seremos testemunhas do vosso casamento.
Aceitas o meu oferecimento?

D. FERNANDO

Aceito... (Abracando-o) Es muito meu amigo.. és um perfeito
cavalheiro, meu Guterres... (Ouve-se a musica) Ah! vamos... vamos...
que nos fogem os venturosos instantes...

D. GUTERRES (sorrindo)

A ti... decerto. A mim, a fé que nao... bem sabes que nao amo... a
minha alma é um oceano de tormentas onde nao mareiam pilotos
namorados... Vamos 14, meu caro Fernando...

(Saem)
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CENA IV
Os Encapotados e depois Ezequiel.

PRIMEIRO ENCAPOTADO
Os diabos os levem, que tanto tinham que dizer ca fora.

SEGUNDO ENCAPOTADO
E perdemos a ocasido... O trovador esteve aqui parado a olhar para
as janelas... era ele... e quem sabe se voltara...

TERCEIRO, QUARTO e QUINTO ENCAPOTADOS
(alternativamente)

— E verdade.

— Quem sabe se voltara?

— Voltar... isso volta ele... mas bem sabeis com que sagacidade o
infante quer que facamos a cagada...

EZEQUIEL (entrando)
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola...

PRIMEIRO ENCAPOTADO
C4 estd o importuno... Vai-te daqui embora, homem!

EZEQUIEL
Que mal vos faz o pobre ceguinho, senhores!

SEGUNDO ENCAPOTADO
E verdade... ele é cego... deixa-lo estar...

TERCEIRO ENCAPOTADO
Tu que tens, Ezequiel, fome ou sede?

EZEQUIEL
Fome, senhor!

44



TERCEIRO ENCAPOTADO

Pois nds temos sede e fome, que € mais alguma coisa... Vamos a
vida, rapazes. Responsa-nos, velho, que, se nos nao perdermos, has
de matar a fome amanha.

(Vo saindo)

EZEQUIEL
Pois a Virgem va na vossa companhia. Eu ca vos fico responsando.

CENAV
Ezequiel e D. Guterres depois.

EZEQUIEL
Mais quinze dias... e eu estarei vingado! D. Maria de Noronha € a
mulher que perdeu trés homens... Ai estd dentro um Guterres
traidor como um Judas... aqui estou eu sanguindrio como um
demonio... somos dois... dois condenados... Desgragado Fernando
de Castro!

D. GUTERRES (vindo do palacio)
Ouviste, Ezequiel.

EZEQUIEL
Ouvi, D. Guterres.

D. GUTERRES
Ela fugira... e sera dele.

EZEQUIEL
Por que a nao matas?

D. GUTERRES
Matara, matara, se me nao pedisses o privilégio de assassino...
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EZEQUIEL

Tens razao: o assassino sou eu... quero ser eu... matara o homem que
me roubasse o prazer de assassina-la... Ja sei tudo... preciso da tua
protecao no momento da fuga dessa mulher... prometes-me,
homem?

D. GUTERRES
Sim... tudo... e um segredo eterno...

EZEQUIEL

Nao quero depois o teu segredo. Diz bem alto por essa cidade que o
matador de D. Maria de Noronha foi o judeu Ezequiel. Di-lo bem
alto, que os pedacos do meu cadaver pularao de prazer na fogueira
dos judeus. Ver-nos-emos passados quinze dias, ndo ¢ assim, D.
Guterres de Paiva?

D. GUTERRES
E verdade. Da-me a tua mao de amigo.

EZEQUIEL
Nao posso. E impossivel sermos amigos. Ambos amamos a mesma
mulher: pela raiva nao fraternizaremos... Adeus... deixa-me agora.

(Guterres sai)

CENA VI

EZEQUIEL (e depois 0 Marqués de Torres Novas)

Raca de pérfidas!... quem me dera aperta-la em vulto nesta mao, vé-
la aqui desfeita em sangue e p6 como hei de ver ainda a garganta do
dragao que me envenenou a infancia!

O Marqués de Torres-Novas, vestido de trovador, entra na cena
tocando um mandolim, que ja vem tangendo de longe enquanto
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Ezequiel falou. Traz as barbas posticas: e vem palido e como
sombrio.

MARQUES (cantando)

Quero folgados saraus,

Quero trovar nesta lira,

Quero amor, nao quero a guerra,
Ruge a guerra, amor suspira.

EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao ceguinho a vossa bendita esmola.

MARQUES (reparando)
E sabeis qual de nds sera mais pobre?!

EZEQUIEL
Pelo trajar certo que nao sei, porque nao vejo; mas pelo folguedo de
cantar, por Deus, que sois mais feliz que eu!

MARQUES

Ai daquele que vive de cantar os prazeres alheios! Um trovador ¢
um mercendrio a quem se pagam uns tantos reais, por uns tantos
versos, que ele faz de sua lavra, ou pede emprestados a quem os fez.

EZEQUIEL

Entao sois poeta, ou fazeis de poeta?... Nao sei qual dos nossos
oficios sera o melhor. Ha em nds uma condicao diversa. Vos ides,
como o jogral, fazer rir fidalgos, que se desenfastiam com versos. O
bobo faz rir em prosa, e vds em verso, a esmola é a mesma... Ora
agora, eu ca também peco esmola, e se nao fago chorar, pelo menos
nao faco rir.

MARQUES

Lembraste bem... Es cego mas vés mais que eu... Ja agora hei de
levar a fim esta vida como tu has de levar a tua. Tu has de morrer a
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mendigar, e eu a cantar... Grande coisa € rasgar a vida em versos,
quando para a desfazer em lagrimas ma fada no-la deu...

EZEQUIEL
Entdo vos sofreis muito, ou estais a mentir em prosa?... basta mentir
quando versejardes.

MARQUES
Gosto de ouvir-te... Pareces-me um homem singular na tua classe!

EZEQUIEL

Assim o dizem muitos, mas nao houve ainda ai, entre os que o
dizem, alguém que fizesse de mim exceg¢ao aos mendigos... Peco
esmola ha muitos anos... e assim vou vivendo confundido com as
vulgaridades mendicantes (sorrindo).

MARQUES (reparando)
Ai vem uma boa roda de encapotados... que nao tém jeito dos bons e
leais cavaleiros, a quem a noite é segura como o dia...

EZEQUIEL (refletivo)
Espera... chega-te aqui... ouve-me... és trovador?... ou finges sé-1o?

MARQUES (admirado)
Que pergunta!...

EZEQUIEL
Quem quer que sejas... esconde-te... depressa...

CENA VII
(Os encapotados e também encapotado o infante D. Fernando, vém
entrando; este por debaixo da capa traja as galas ricas da corte. O marqueés
sat)

EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola.
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PRIMEIRO ENCAPOTADO
Nao te dissemos que te fosses deitar?!

SEGUNDO e TERCEIRO ENCAPOTADOS
Fora, fora daqui.

INFANTE (retendo-os)

Deixai o desgracado que mendiga.. e uma infamia avexar o
miseravel que nos inspira compaixdo... Nao desprezeis quem pede,
quando nao quiserdes socorrer.

QUARTO, QUINTO e SEXTO ENCAPOTADOS
E verdade! E verdade!...

INFANTE (meia voz)

Acercai-vos de mim. (Executam tirando os chapéus e desembugando-se)
Pela terceira vez vos digo que o trovador deve ser preso, e depois de
preso, respeitado e servido. Eu condeno na vida o que lhe puser um
dedo. Tendes-me entendido, rapazes?

TODOS

Entendemos muito bem.

INFANTE
Pois muito bem, espero que executeis. Tomai esta capa... (Entra no
edificio)

PRIMEIRO ENCAPOTADO (para Ezequiel)
O que te vale meu sabujo... o que te vale...

QUINTO e SEXTO ENCAPOTADOS

Deixa o velho... vamos a vida... Rapazes!... hoje honrados como
cavaleiros!... j4 que nos pagam para sermos honrados... nao haja
sangue...
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TODOS
Bem lembrada! viva a honra! (Saem)

(Rompe a orquestra a chegada do infante)

VOZES DENTRO DO PALACIO
Viva sua alteza! Viva sua alteza! viva! vival...

MARQUES (com a indo sobre o punhal — defronte da porta do paldcio)
Infame!

EZEQUIEL
Que estais ai a rosnar? € a rima infiel que vos da tratos a memoria?

MARQUES (como extdtico)
Oh! que muito desgracado eu sou!

EZEQUIEL (a parte)
Quem sera este homem?

MARQUES (para Ezequiel)
Ouviste o que aqui disseram aqueles encapotados?

EZEQUIEL
Nao... mas entre eles havia uma voz de homem a quem os outros
obedeciam... falaram muito baixo, depois... nao ouvi nada...

MARQUES (concentrado)
Quem sabe se um assassinio...

EZEQUIEL (a parte)
Que mistério!

MARQUES (o mesmo)
A morte sem a vinganca!
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EZEQUIEL (nobremente)
Quem sois, senhor?

MARQUES (surpreso)
Quem sou? nao sabes ja quem sou? um miseravel trovador...

EZEQUIEL
Mentis! se sois cavaleiro nao me pecais satisfagao porque, em honra
vossa, nao ma podeis pedir...

MARQUES (aproximando-se lentamente)
E tu quem és?

EZEQUIEL
Quem sou? nao sabeis ja quem sou? um miseravel mendigo...

MARQUES

Homem! fala-me de trai¢oes, se as tens na tua vida... Diz-me que és
um atraigoado, porque eu jurei de andar errante pelo universo até
achar um homem traido mais vilmente que eu!

EZEQUIEL (sorrindo)
Tenho dé de ti! Diz-me ai algumas de tuas trovas repassadas de fel e
odio, porque tens um vasto assunto na tua vida.

MARQUES
Parece que insultas a desgraga dos outros...

EZEQUIEL

E que eu sou um egoista com os meus tormentos... Vem ca... nao
tenhas nojo destes andrajos... da-me a tua mao... queres ouvir uma
historia de trai¢oes?... Ora pois: € um judeu que ta vai contar.

MARQUES
Um judeu!
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EZEQUIEL
E verdade! Eu queria ter olhos para ver o efeito que te fez no
semblante este nome da raca maldita...

MARQUES
Ver-mo-ias sereno... Continua.

EZEQUIEL

Amei uma mulher da tua tribo, cavaleiro cristao! amei-a com fogo
de coracao arabe... amei-a como se 0 mundo fora um deserto e ela a
unica mulher do mundo. Quando a nao amasse mais, amei-a tanto
como amaste a tua, porque a maldi¢ao do vosso Cristo nao chegou
aos coracoes dos amaldicoados...

(Siléncio)

MARQUES
Diz.

EZEQUIEL
O teu rei faz-nos guerra de morte. Meus irmaos vagam a estas horas
por esse mundo desterrados, pobres, perdidos...

MARQUES
E tu!?

EZEQUIEL
Estou aqui como vés.

MARQUES
E nao pudeste...

EZEQUIEL
Nao pude o qué?
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MARQUES
Sair de Portugal por pobreza?

EZEQUIEL
Eu pudera forrar de ouro o maior galeao do teu rei que me levasse...
O que nao pude foi apartar-me dessa mulher que a amava muito.

MARQUES
Confundes-me, homem! tu... cego... mendigo...

EZEQUIEL (sorrindo)

Cego!... é o habito de ter os olhos cerrados que me faz cair na falta
de os nao ter abertos... Bem vés que a minha vista € tao clara como a
tual... (Pega-lhe da mao, e colocam-se em meio da cena) VOs afeitos a
muita franquia e lealdade, ndao sabeis fingir olhos e caras... e
esconder debaixo dum manto de farrapos um punhal de vinganca
quando o ouro ja nao vinga!... Adiante, ndo ¢é assim? estas ansioso
por saber o que te falta. Enquanto o judeu coberto de ouro e
pedrarias campeava por entre os mais ricos infang¢oes da corte...
enquanto o judeu fascinava a raca feliz das belas cristas, o judeu era
a vida, e os sonhos da perjura... A perjura renegaria do seu Deus e
da sua lei, se lhe eu dissesse um dia — “teras metade dos meus
tesouros!” Proclamou-se o pregao inexoravel do exterminio. Os
filhos foram arrancados aos pais, os pais verteram o veneno nas
entranhas dos filhos, outros renegaram, e muitos foram dispersos ou
mortos em nome de Jesus Cristo, do trono e da santa religiao. Eu
nem me suicidei, nem me fui a terras estranhas. Tinha pai, e mae, e
irmaos, e amigos... dei-lhes a maior parte do meu ouro... e fiquei por
ca, meu cavaleiro, na tua deliciosa terra, como uma gota de sangue
num candido panal da Pérsia. Desculpa ao mendigo este dizer
queixoso... Olha que sou muito desventurado!...

MARQUES
Continua... Eu oucgo-te, como se fora um teu confidente... um teu
amigo... um teu irmao de raca.
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EZEQUIEL

Fui muitas noites a porta da minha amada... Passei-as no siléncio da
dor... Se me viu... negou-se-me... se me falou... com duas palavras...
queimou-me as esperancas... calcou-me o orgulho de homem...
matou-me o sentimento bom desta alma, que tive generosa e
grande...

MARQUES
Que te disse ela?

EZEQUIEL

“Es um judeu, 0 nosso amor é um crime” — foi o que ela me disse...
Tinha perjurado... estava nos bragos dum amante... desprezara-me
por ele, como desprezara outro por mim...

MARQUES
Que intentas?

EZEQUIEL (friamente)
Mata-la.

MARQUES
Mata-la!

EZEQUIEL
Espanta-te, homem! Mentiste-me quando me disseste que eras um
atraicoado... Que intentas fazer tu a tua pérfida?

MARQUES
Nem eu sei! Se tu soubesses a minha vida...

EZEQUIEL

Nao ma contes se é uma traicao... sao todas assim como esta...
concebida a ideia duma mulher, e duma trai¢do... o mais €é a
diferenca de lugar, e de tempo...
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MARQUES
E como tens podido passar sem ser conhecido?

EZEQUIEL

Facilmente. Esta raga de judeus o que nao tem de fé deu-lho Deus de
engenho. Este homem com quem agora falas, se logo o vires, diras
que nunca o viste. Demais, se uma fatalidade me descobrisse, ha ai
entre os grandes da corte uma mulher que me protege... ¢ uma
generosa mulher comigo... mas também € uma pérfida... assim havia
de ser... Creio que um recado meu para ela me livraria da fogueira
dos judeus...

MARQUES
Por qué?!

EZEQUIEL
E um segredo muito importante que lhe traria uma infimia grande
se fosse revelado... D. Guiomar Coutinho...

MARQUES (sobressaltado)
Que dizes?

EZEQUIEL
Parece que vais criando um grande interesse com a minha historia!

MARQUES (o mesmo)
Diz... diz... continua.

EZEQUIEL
Nao digo mais nada.

MARQUES (mudanca de voz)
Homem! tu conheces-me?

EZEQUIEL
Nao!
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MARQUES
Sabes que D. Guiomar Coutinho € casada?... (Siléncio) responde...
fala...

EZEQUIEL
Sei.

MARQUES
Como é que o sabes?

EZEQUIEL
Fui testemunha do seu casamento.

MARQUES
Tu!

EZEQUIEL
Sim, eu.

(Marqués, procurando-lhe avidamente as feicoes, e afastando-lhe os cabelos
do rosto Ezequiel!)

EZEQUIEL (recuando)
Quem te disse o0 meu nome?

MARQUES (serenamente)
Ja rezaste por alma do teu amigo de infancia?... Julgaste morto no
desterro o Marqués de Torres-Novas?

EZEQUIEL
Deus de Abraao!... que ouvi!

MARQUES (tirando as barbas)
Duvidas, Ezequiel?

EZEQUIEL (no maior transporte abragando-o)
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D. Joao de Alencastre!

MARQUES
Muito desgracados somos, amigo!

EZEQUIEL (recordando-se)
Espera... J4 falaste com Guiomar?!

MARQUES (serenamente)
Ja... duas vezes...

EZEQUIEL (vivamente)
Oh! livra-te dum veneno que saiu de minhas maos!

MARQUES (a mesma quietacdo)
Ja estou livre!

(Ouvem-se vozes perto e rumor de passos)

EZEQUIEL
Vem gente... oculta-te... retira-te, se puderes... uns encapotados
cruzam, este terreiro... procuram-te decerto...

MARQUES
Dizes bem, Ezequiel, eu me esconderei, porque ainda é cedo para
mostrar-me.

(O marques retira-se; Ezequiel compoe-se para pedir esmola. Abre-se a
janela rasgada do fundo e vé-se a iluminagdo, cavaleiros e damas passeando)

CENA VIII
D. Guiomar e o Infante, perto da janela.
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D. GUIOMAR
Lembrou-se bem vossa Alteza. — A gente abafa aqui dentro... ail...
que aragem tao consoladora...

(Os cavaleiros téem desaparecido, e ficam sozinhos D. Guiomar e o infante,
chegam a janela com intimidade)

INFANTE
Que linda noite, Guiomar!

D. GUIOMAR

E verdade, que lindo luar!... as noites encantadoras sdo a copia fiel
da minha vida... 0 amor no meio das trevas. Quantas noites assim
contemplaremos ditosos?

INFANTE
Tu reclinada no meu seio...

D. GUIOMAR
E eu recebendo dos teus labios o doce beijo da nossa ternura...

INFANTE (reparando em Ezequiel)
Que vulto é aquele?

D. GUIOMAR
Ah! é o cego da minha devogao... 6 ceguinho! apare 14 a esmola...
coitado!... tendes tido muita esmola?

EZEQUIEL

Nao muitas, nobre senhora! os cavaleiros do vosso sarau bem
mostram que ainda nao estiveram na India... (Aparando) Deus Nosso
Senhor vo-la veja dar, e vos prospere mil venturas na companhia do
vosso futuro esposo... Ficai com a Virgem, nobres senhores... (Sai da
cena e passando pelo marqués que aparece encostado a uma coluna) Ver-
Nnos-emos outra vez.
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CENA IX
O Infante, D. Guiomar Coutinho, e o Marqués, oculto.

D. GUIOMAR
Mal sabes tu, Fernando, quem este homem é!

Fernando
Um desgracado mendigo, nao é assim?

D. GUIOMAR
Como te enganas! E um judeu que conspira contra a vida de teu
irmado... tem relagdes muito intimas como Lopo Vaz de Sampaio.

MARQUES (meia voz)
Infame!

FERNANDO
Que dizes, D. Guiomar?!

D. GUIOMAR
Assim to afirmo, e bom seria que fosse preso... e exterminado...

FERNANDO
Sim... mas € necessario convence-lo primeiro...

D. GUIOMAR
Dareis lugar a que ele se defenda... porque € rico e poderoso... Nada
de processos...

MARQUES (i parte)
Santo Deus! que mulher!

D. GUIOMAR
Faz saber isto ao rei... e abraga-me por te revelar um alto mistério de
estado... Nao estas orgulhoso da sua espia secreta?...
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INFANTE (distraido)
Sim... decerto... eu darei as ordens...

MARQUES
Onde o encontrarei, meu Deus!

D. GUIOMAR

Como isto aqui € lindo!... Eu nao gosto desta musica estrepitosa dos
saraus... antes as coplas dum trovador, descantadas no mandolim,
nao gostas mais, Fernando? (Ouve-se o arpejo de instrumento) Escuta...
nao ouves... Fernando?

FERNANDO
Ougo, é algum trovador enamorado...

D. GUIOMAR
Oh! se ele cantasse...

MARQUES (dentro — cantando)

Goza inteiro o prazer que desejas! (Erguem-se)
Bem fadado sera o menestrel,

Que puder com seus cantos mimosos
Deitar-te...

INFANTE (sobressaltado)
Retiremo-nos, D. Guiomar.

CENA X

MARQUES (virado para a janela)

Nao gostas destas musicas, Guiomar! (Desesperacio) E agora? nada
de fingimentos! disfarces sao traigoes!... (Arremessa o bandolim) forga
meu brago... (Arranca o punhal) Cobarde!... se tens uma alma mais
nobre que a da tua barrega... vem aqui fora provar-me que ela o nao
él... Nao vira, que é um vil como ela... (Crava o punhal na porta)
esperaremos, meu punhal!... tu sim, fiel, s6 tu! (Vem a frente do palco)
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CENA XI
Os Encapotados com mais quatro entram e dirigem-se ao Marqués; dois
deles vio arrancar o punhal da porta; o Marqués corre para o tirar, e
estorvam-no.

ENCAPOTADOS
Estais preso!

MARQUES
Infames... eu para vos todos!...

DOIS ENCAPOTADQOS (sem o tocarem)
Estais preso, senhor! A resisténcia seria uma loucura.

Um ENCAPOTADO (travando-lhe do brago e afastando-se da turba)
Eu te salvarei!

MARQUES
Esta voz! (Ezequiel mostra-lhe o rosto) Ezequiel!

(Acercam-se os encapotados)

ATO1V

QUADRO1
O teatro representa o recinto da taverna de Mestre Ou. Mesas aos lados:
numa delas trés Camponeses comem, e conversam, mostrando sempre
grande atengio para D. Guterres e Ezequiel, que estdo a mesa fronteira com
botelha e copos: estes estio disfarcados com chapéus aragoneses e mantos.
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CENA
D. Guterres, Ezequiel, os Camponeses, e Mestre Gil.

MESTRE GIL (para os da mesa da esquerda)
Vés para aqui bebeis muito pouco! Quereis fazer lastro com uns
restos de perdiz que ai tenho?

D. GUTERRES
Talvez mais velhos que esta vil zurrapa que puseste aqui?

MESTRE GIL

Zurrapa! o meu vinho zurrapa! Que blasfémia! santo nome de Deus
padre! (Para os da outra mesa) O rapazes! estao aqui a chamar zurrapa
ao meu vinho!...

OS TRES DA MESA
La o vinho bom é.

MESTRE GIL
Ouvistes o que aqueles dizem? pois sdo os maiores borrachoes da
freguesia.

EZEQUIEL
Estd bom, esta bom, vai-te embora: queremos conversar.

MESTRE GIL

Conversem 14 o que quiserem, mas nao digam que este vinho é
zurrapa... isto! (Pegando dum copo e examinando o vinho) isto...
zurrapa, quem?

UM DOS DA MESA DA DIREITA
O mestre Gil! (Este vai-se e senta-se com eles)

EZEQUIEL (meia voz com Guterres)
Nao sabes ainda o dia da partida?
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D. GUTERRES

D. Fernando de Castro, como tu ja ouviste, disse-me que seria em
uma das oito noites de bailes, que hao de celebrar o casamento do
infante com D. Guiomar Coutinho.

EZEQUIEL
Mas quem sabe se esses festejos se farao?

D. GUTERRES

Fazem, decerto, porque o Marqués de Torres-Novas nao deu provas
nenhumas. Dizem que havia na cidade de Lisboa uma testemunha
do seu casamento, mas que ele nao queria declarar-lhe o nome.
Foram a igreja de Odivelas procurar o livro dos casamentos, o prior
tinha morrido, e o livro desapareceu. O tribunal hoje mesmo deu a
sentenca contra o marqueés; e condenou-o a degredo perpétuo.

EZEQUIEL (exaltado)
Por tua honra, que isso assim foi, Guterres?...

D. GUTERRES
Por minha honra, pelos ossos de meu pai.

EZEQUIEL (erguendo-se)
Infames!

(Mestre Gil, e outros erguendo-se)

MESTRE GIL
Entao, que é isso?

D. GUTERRES (para Ezequiel)
Que te importam a ti estas coisas, Ezequiel?

EZEQUIEL (emendando-se)
E verdade... ndo me importam... mas tenho do...
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MESTRE GIL
Entao ha por aqui algumas desavencas?

EZEQUIEL (forte)
Deixa-nos!

MESTRE GIL (afastando-se assombrado)
Perdao, perdao! (Meia voz) Que me dizem ao tal berro!?

D. GUTERRES (para Ezequiel que tem a cara oculta entre as maos)
Ja vés que tudo corre as maravilhas para a execugdo... tu nao
atendes?

EZEQUIEL (erguendo a face)
Atendo: o resto ja eu sei... Numa dessas noites de bailes D. Maria de
Noronha tenciona fugir nao € assim?

D. GUTERRES
E verdade.

EZEQUIEL
Tu introduzes-me no palécio de D. Guiomar Coutinho.

D. GUTERRES
E verdade.

EZEQUIEL
D. Maria ha de vir a sala de armas, onde D. Fernando de Castro a
aguarda, ndo é assim?

D. GUTERRES

E, e eu hei de introduzir-te na sala de armas, e convencionaremos
entao a senha que te hei de dar no momento em que ela partir para a
sala, entendes-me?
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EZEQUIEL
Entendo.

D. GUTERRES
Dar-te-ei uma chave de porta falsa por onde fugiras, depois...

EZEQUIEL
Depois do assassinio... fala... nao receies de ofender-me. Nao quero
chave falsa, nem quero fugir...

D. GUTERRES
Mas se és preso.. e posto a torturas.. talvez descubras os
camplices...

EZEQUIEL (forte)

Cala-te, homem! pareces-me tao timido como desconfiado! Quando
acabareis de saber que a alma dum judeu € maior que o convento do
vosso rei D. Manuel?

(Estas palavras ditas em alto som tém assustado os camponeses, que se Vo
escapando sorrateiramente)

D. GUTERRES
Fala baixo, homem, que nos ouvem!

MESTRE GIL (meia voz)
Este € que era azado para o empenho do tal desconhecido!

EZEQUIEL
Nao temos mais precisao de estarmos juntos, adeus. Ver-nos-emos
pela derradeira vez, nos saraus de D. Guiomar Coutinho... Vai-te...

D. GUTERRES
Tu ficas por aqui?
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EZEQUIEL
Fico.

D. GUTERRES
Adeus. (Vai-se)

MESTRE GIL
Entdo este senhor € o que paga?

EZEQUIEL
Sou. (Langa dinheiro acima da mesa)

MESTRE GIL (embolsando)
Sim... perguntava eu...

CENA II
Ezequiel, e Pedro Gil.

EZEQUIEL (deitando-se sobre um escabelo)
Que horas sao?

PEDRO
Nove dadas na torre de Belém. Quereis ca ficar esta noite?

EZEQUIEL
Nao, mas quero esperar pelas dez.

PEDRO

E que, se quiserdes ca pernoitar, eu dou-vos um bom gasalhado...
Ainda que eu seja confiado, como o outro que diz, vOs sois de por
aqui?

EZEQUIEL
Que te importa? Eu nao sou daqui, nem d’além. A tua taverna ¢
agora a minha patria.
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PEDRO
Por muitos anos e bons. E olhai que bem se vive nela, e muito boa
gente ca vem consultar o mestre Gil, sobre coisas de alguma monta.

EZEQUIEL

Nao admira. Os homens da nossa laia tém as vezes a chave de
grandes segredos. Se nao temos uma alta inteligéncia, compensou-
nos a natureza com um brago forte. As vezes aprecia-se mais um
punhal num brago popular, que um grande pensamento na cabeca
dum doutor em fisica..

MESTRE GIL
La isso é verdade. (A parte) Este parece que servia! (Alto) Entao vos
sois ca dos meus, hein?

EZEQUIEL
Esta visto: raga pura de pedo e tigre furioso contra fidalgos e judeus.

MESTRE GIL
Valente como as armas, hein?

EZEQUIEL

L4 isso nao sei: o que posso dizer-te é que tenho afrontado homens e
armas; as armas brunidas estalaram-me debaixo da adaga grosseira;
os homens, que as vestiam, pediram-me misericérdia.

MESTRE GIL (a parte)
Esta dito... Vou-lhe falar no tal negdcio. (Alto) Ainda que eu seja
confiado, como ¢ a vossa graga?

EZEQUIEL
Chamam-me Lopo.
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MESTRE GIL

Por muitos anos e bons. — Pois, senhor Lopo, eu tinha bem vontade
de falar-vos dum negocio de bastante interesse... se nao levais a
mal...

EZEQUIEL
Eu nao levo nada-a mal... diz o que quiseres... mas deixa-me ouvir-te
com as comodidades possiveis. (Deita-se no escabelo)

MESTRE GIL
Nao que o caso € muito sério...

EZEQUIEL
Nao ha no mundo caso, que por mais sério, se ndao ouga bem
deitado. — Ora fala para ai.

MESTRE GIL (indo fechar as portas, trazendo um copo de vinho a
Ezequiel)
Bebei deste vinho, que é cd uma reserva particular.

EZEQUIEL
Nao quero vinho...

MESTRE GIL
Homem... essa!

EZEQUIEL (apenas tocando com os labios no copo)
E 6timo... Diz 14 esse negdcio.

MESTRE GIL

Pois, Sr. Lopo, ontem por volta de oito horas da noite, bateram-me a
porta de rijo. Abri, e entrou por aqui dentro um encapotado sem
descobrir a cara. Deu-me as boas horas... e aquela voz pareceu-me
de mulher. Sentou-se ai nesse escabelo e parece que tinha medo de
falar. Depois, muito depois, comecou assim a dizer: — “Mestre Gil, a
tua taverna é frequentada por algum homem a quem se possa
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oferecer um saco de ouro?” A isto respondi eu: se vOs quereis
oferecer um saco de ouro, aqui estou eu que bem preciso dele. —
Disse depois o encapotado: “Sera teu se executares o que te vou
propor.” Esteve um pouco calado, ou calada, porque cada vez se me
afigurava mais ser mulher pelo timbre da voz, e depois continuou
desta maneira... (Reparando em Ezequiel) V&s estais a dormir?!...

EZEQUIEL
Nao; que te disse depois 0 homem ou a mulher?

MESTRE GIL (a parte)

Bem — ele vai-se interessando no conto. (Alto) Disse-me assim:
“Existe um homem num cdrcere, quero que este homem seja morto,
quem o matar poderd depois pagar com ouro aos matadores dos
seus inimigos. (Ezequiel vai-se levantando pausadamente) Atreves-te ou
sabes quem se atreve a fazée-lo?” Eu fiquei sem pinta de sangue,
como diz 1& o outro; mas... a0 mesmo tempo lembrei-me cad dum
certo fregueés, que por ai costuma vir, e disse-lhe que... poderia ser,
que aparecesse alguém que o fizesse, nanja eu... Fiz-lhe umas
perguntas a respeito de perigos que corria a empresa, e o tal homem
ou mulher... sim, porque eu nao sei... disse-me que nao havia risco, e
que esse tal que quisesse ganhar o dinheiro havia de entrar no
carcere com um sinal... matar o preso... lan¢a-lo de noite ao Tejo... e
deixar uma carta, ou nao sei qué, na prisao.

EZEQUIEL (com a maior curiosidade)
E pareceu-te que a voz do encapotado era de mulher?!

MESTRE GIL
Eu nao juro; mas diabos me levem se nao era!

EZEQUIEL
Que altura tinha?

MESTRE GIL
Altural... 14 a respeito de altura... dava-me por aqui, pouco mais ou
menos (indicando o pescoco).
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EZEQUIEL
Sera possivel que seja ela?!

MESTRE GIL
Entao... que vos parece?

EZEQUIEL
Quando torna aqui o encapotado?

MESTRE GIL
Vem logo buscar a resposta.

EZEQUIEL
Logo? Hoje? Esta noite?

MESTRE GIL
E verdade. Agora vede 1a...

EZEQUIEL
Vede 14 o que?

MESTRE GIL
Sim... dizia eu... se vos fizesse conta...

EZEQUIEL (sorrindo)
Matar o homem... é o que queres dizer?

MESTRE GIL (hesitando)
Eu... apesar de nao saber com quem falo...

EZEQUIEL (sorrindo)
Achas-me com cara de matador, ndo é assim?

MESTRE GIL
Nao... mas como o outro que diz...
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EZEQUIEL

Pois bem: tudo é possivel. Eu esperarei que venha esse anjo da
morte com o saco de ouro. Esconder-me-as, e diz-lhe que achaste
um homem: pede-lhe as explicagdes necessarias...

MESTRE GIL (atalhando)
Isso esta visto.

EZEQUIEL
E depois falaremos.

(Duas pancadas na porta)

MESTRE GIL
Ora esperai...

VOZ (de mulher)
Mestre Gil! abri.

EZEQUIEL (para Mestre Gil que quer ir abrir)
Nao vas... espera... (Vai escutar a porta)

vVOZ
Mestre Gil! (Batendo duas pancadas) Mestre Gil!

EZEQUIEL (afastando-se e com transporte)
E ela!

MESTRE GIL
Ela... quem?

EZEQUIEL
Vai abrir... onde me escondes?

MESTRE GIL (apontando)
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Al, ai nessa alcova.

CENA III
D. Guiomar Coutinho (encapotada em trajes de homem) e Mestre Gil.

MESTRE GIL
Deus vos traga.

D. GUIOMAR (querendo contrafazer a voz)
Demoraste-te!

MESTRE GIL
Estava la dentro arrumando a trapalhada da cozinha.

D. GUIOMAR
Entao?

MESTRE GIL
Entao... o homem estd arranjado.

D. GUIOMAR
Decerto?

MESTRE GIL
Decerto, como vo-lo digo... o homem estd pronto.

(D. Guiomar senta-se: como quebrantada, deixa pender a cara para as maos
e conserva-se assim algum tempo. Mestre Gil encara-a, e encolhe
estupidamente os ombros)

MESTRE GIL
Parece que nao estais bom!... quereis tomar alguma coisa?

D. GUIOMAR
Nao. Eu posso falar com esse homem?

72



MESTRE GIL
Parece-me que ndo; mas, a falta dele, aqui estou eu para receber as
explicagOes, e o dinheiro; e o mais deixai-o cd por minha conta.

D. GUIOMAR

Vem c4, escuta-me. O homem que quiser ganhar estas dobras (pde
um saquito sobre a mesa) ha de ir a torre de Belém; apresentara ao
carcereiro este anel (tira um anel do dedo); o carcereiro ha de guia-lo a
uma prisao reservada... (voz trémula) encontrara ai um preso, e
depois... (confusa).

MESTRE GIL
Entao que € isso... quereis uma pinga de vinho?

D. GUIOMAR
Nao... deixa-me...

(Ezequiel cautelosamente vem a cena; cruza os bragos encarando-a, sem que
ela o veja. Gil, por detrds de Guiomar, mostra-lhe a bolsa com grande
contentamento. Ezequiel acena-lhe com a cabeca em ar de aprovagio, e
retira-se)

D. GUIOMAR
Gil...

MESTRE GIL
Aqui estou... e depois esse homem...

D. GUIOMAR
Ha de fazer com que o preso assine esta carta... (Dai-lhe uma carta
dobrada) Esta carta ha de ficar no carcere, o homem ha de ser...

MESTRE GIL
Morto, nao ¢ assim?
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D. GUIOMAR

E depois lancado ao Tejo... e as portas do carcere hao de ficar

abertas...

MESTRE GIL

Muito bem! muito bem... contai com a execucao de tudo...

D. GUIOMAR
Posso ir descansada... nao é assim, Gil?

MESTRE GIL
Podeis...

D. GUIOMAR
Adeus! (Sai)

CENA IV
Ezequiel e Gil.

EZEQUIEL
Da ca essa carta... e 0 anel. (Recebe-0s)

MESTRE GIL
E verdade!... v6s sabeis ler?! vamos ver o que ela diz...

EZEQUIEL (abrindo a carta)
Poe a melhor vianda que tiveres sobre essa mesa...

MESTRE GIL (diligente)
E verdade... tendes razio...

(Ezequiel 1é mentalmente a carta, com grandes comogoes, entretanto que

Mestre Gil prepara a mesa)
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Gil (voltando do arranjo da mesa)
Essa carta diz que ha de ser assinada pelo preso...

EZEQUIEL (que ficou de bragos cruzados como estatico)
Ja sei.

MESTRE GIL
Dareis o anel ao carcereiro... ouvistes?

EZEQUIEL (0 mesmo)
Ouvi.

MESTRE GIL
Vamos agora contar o dinheiro antes de cear... hein?

EZEQUIEL (saindo)
Adeus, mestre Gil.

MESTRE GIL
E o dinheiro?... esperai...

EZEQUIEL
Fica. tu com ele.

MESTRE GIL
Eu!... que dizeis?

EZEQUIEL
Adeus.

MESTRE GIL
E a ceia?

EZEQUIEL
Come-a.

MESTRE GIL (vindo a frente com grande espanto)
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Que diabo é isto?

QUADROII
Vista de Circere. O Marqués, vestido como o vimos quando preso, com o
rosto natural, mas desfigurado pela palidez, esta, sentado no banco dos
réus. — Sentados em frente, trés inquiridores do eclesidstico,
alternativamente assinam um papel.

CENA
O Marques de Torres Novas e os Inquiridores do Eclesidstico.

PRIMEIRO INQUIRIDOR
Nao tendes mais nada a alegar em vossa defesa?

MARQUES
Mais nada.

SEGUNDO INQUIRIDOR
Escusavam-se 0s vossos embargos a nossa ultima sentenca.

MARQUES
Pois entao... Deus tome de sua mao a minha causa.

TERCEIRO INQUIRIDOR
Amém.

PRIMEIRO INQUIRIDOR
A lei condena-vos, na qualidade de nobre, a degredo perpétuo...
veremos a piedade do soberano se vos comuta a pena.

(Erguem-se para sair)

MARQUES (erquendo-se com arrebatamento)
Condenado a degredo perpétuo!

SEGUNDO INQUIRIDOR
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Remediai-o, que podeis.

MARQUES
Ide, senhores! deixai-me!

TODOS
Ficai com Deus, senhor marqueés.

(Saem)

CENA II
Marqués de Torres Novas e depois o Infante D. Fernando.

MARQUES
Condenado a degredo perpétuo! Parou nisto a minha vida! Ja nao
tenho recursos... perdi as esperancas todas... Recorrer agora... s
para o punhall... Quem me ha de soltar deste carcere... quem me
dara um momento de liberdade para esmagar o coracao daquele
demonio?...

INFANTE (ao fundo)

Provavelmente ninguém. (O infante sossegadamente caminha para o
marqués, que o encara com altivez) Marqués de Torres-Novas,
conheces-me? E ocioso perguntar-te... és meu primo, fomos amigos,
hoje somos rivais. — Serenidade, marqués. Nao te temo, nem tu me
receies. Has de ouvir-me. Tens sido pouco nobre nas tuas paixoes...
Quando se ama uma mulher, ou ela se deixa erguer um trono de
dominio na alma, e entdo o homem ama por desejo e gratidao; ou
ela repele os afetos do que a requesta, e entao é nobre o deixa-la na
livre escolha de quem lhe apraz. A caltinia cuspida na mulher fragil
por espirito de vinganga... ¢ uma infamia, ndo digna do filho do
duque de Coimbra; é uma agao que um escudeiro nao pratica, é um
comportamento... que...
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MARQUES
Basta... D. Fernando!

INFANTE

Has de ouvir-me, porque venho aqui para salvar-te. Tive meios
seguros de te fazer pagar com a vida um erro que te envergonha...
mas nao os aproveitei... Quero que vivas, porque a patria e eu
exigimos a tua amizade e os teus servigos... Tens hoje mesmo a
liberdade, e o perdao, se te desdisseres da falsidade que levaste aos
tribunais sem uma prova que deixasse um momento em suspeita a
tua honra de cavaleiro... Foste condenado a degredo perpétuo...
apelaste para o tribunal eclesiastico, esse decidiu como devia... Esta
provado, marqueés, que o teu crime € o muito amor, e esse muito, e
muito repelido.

MARQUES

D. Fernando! que me poes a torturas com que nao posso! Deixa-me...
nao quero perdao, nem liberdade... Reserva o nome dessa adultera...
nao o pronuncies... Vai-te!

INFANTE

Nao me irei sem dizer-te que esta noite te serao abertas estas portas,
seras levado por gente minha as fronteiras de Castela; passaras, rico
dos meus haveres, a remos estrangeiros, e dar-me-as tua palavra de
cavaleiro de nao mais voltar a Portugal.

MARQUES
Nao dou! quero o degredo perpétuo, nao quero ser rico do teu
ouro... Oh! tu ndo crés que essa adultera € minha mulher?

INFANTE (sempre sereno)
Nao creio: mostra-me um documento que me faca crer-te.

MARQUES
Nao os tenho.
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INFANTE
Nem um acento...

MARQUES
Foi rasgado...

INFANTE
Nem uma testemunha...

MARQUES
Existe uma...

INFANTE
Ja o disseste, mas que ¢é dela?

MARQUES
Nao posso... ndo posso nomea-la...

INFANTE
Bem; nao ha nada que esperar... Marqueés, aceitas a minha protegao?

MARQUES
Nao.

INFANTE
Reputas-me um émulo generoso?

MARQUES
Deus tenha compaixao de ti, quando o futuro te apontar qual de nds
€ 0 mais desgragado!

INFANTE
Marqueés! Tenho pura a minha consciéncia... (Sai)

CENA III
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Marqués de Torres Novas e o Carcereiro, e depois Ezequiel.

(O carcereiro fecha a porta)

MARQUES
A minha situacao, meu Deus!

(Duas pancadas fora)

CARCEREIRO
Quem bate?

(O marqués é estranho a cena que se passa)

Voz Exterior
Abre.

CARCEREIRO
Trazeis senha?

VOZ
Trago.

CARCEREIRO (abrindo o miradouro da porta)

Dai c4, e esperai. (Vem a boca da cena confrontar um anel que recebeu,
com outro que tem... Meia voz) Nao ha duavida: é este o anel
semelhante. Dois anéis de brilhantes e duzentas dobras cunhadas
em Goa... Muito bem... (Repetem as pancadas na porta) 1a vou, 1a vou.
(Vai abrir a porta)

CENA IV
Ezequiel, como mno primeiro quadro, Marqués de Torres Novas e o
Carcereiro.
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EZEQUIEL (sem desembugar-se, traz pela mdo o Carcereiro a boca da

cena, e fala-lhe a meia voz)
Ja sabes a que venho?

CARCEREIRO

Sei... o homem esta ali (indicando o marqués).

EZEQUIEL
Trago uma carta...

CARCEREIRO
Que deve ser assinada pelo preso...

EZEQUIEL
E que tu deves...

CARCEREIRO
E mostrar ao cabido, e ao rei, e a corte

EZEQUIEL
Hei de matar este homem, que...

CARCEREIRO
Eu depois langarei ao Tejo...

EZEQUIEL
Quem te disse?

CARCEREIRO
E a vos?

EZEQUIEL
Nao sei.

CARCEREIRO
Eu também nao.

... Entretanto que v0s...
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EZEQUIEL
Pois é o mesmo: ausenta-te por um instante. — Eu te chamarei.

CARCEREIRO
As vossas ordens. (Sai)

CENA YV
Ezequiel e 0 Marqués de Torres Novas.

EZEQUIEL (sondando o pulso do marqués)

Que almas tao pequenas! Valentes, no campo da batalha, quando
barateiam a vida para engastarem na coroa do seu rei uma pérola,
roubada aos pacificos habitantes do oriente! — Cobardes de honra e
espirito, quando € necessdrio vingar uma ofensa propria!
Desmaiado, como uma mulher... Pobre homem... tinhas um coragao
como poucos! Ele aqui estd deixando-se morrer num carcere...
escrupuloso de sacrificar a palavra de honra dum instante a uma
vinganca de toda a vida! (Agitando-0) Joao de Alencastre!... marqués
de Torres-Novas!... primo de D. Joao III!... (O marqués ergue a cabega, e
fita Ezequiel com penetracio) Ergue-te, que esta aqui o mendigo da
raga proscrita! Levanta-te, grande de Portugal!l — ¢é um judeu
enxovalhado das vaias da plebe, que te chama a vida e a vinganga!

MARQUES (vozes abafadas e demoradas)
Ezequiel! também tul!

EZEQUIEL

Também eu. Ezequiel cobriu um manto de aguazil, derrubou a aba
do chapéu, entrou na turba dos assalariados para te salvar, homem
que falas e ndo pensas! Que a tua pérfida mulher te nao pegue o
contagio da ingratidao!... Joao de Alencastre! a minha voz vai soar
altiva, como ninguém a ouviu ha muitos anos! Marqués de Torres-
Novas! eu sou o teu libertador! (Abragando-o)
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MARQUES
Oh! meu amigo!

EZEQUIEL (mostrando-lhe a carta que recebera)
Assina esta carta!

MARQUES
Esta cartal... isto que é?!

EZEQUIEL (sorrindo)

Isto... é quase nada... E uma mulher, que manda a um carcere matar
seu marido, por alguns punhados de ouro. (Mostra-lhe a bolsa, que
arremessa depois sobre a mesa) E uma carta que o marido ha de assinar
um momento antes de morrer. Escuta: (Aproxima-se com ele duma
lampada suspensa e le. Durante a leitura, o marqués exprime com alguns
monossilabos soltos a sua desesperacdo) “D. Guiomar Coutinho foi a
primeira e a ultima mulher que amei no mundo. Nunca fui amado
por ela, e todo o amor que lhe tive alfim converteu-se-me em citime,
odio, e desejo duma vinganca. Achava-me em Ceuta a cumprir um
degredo, quando me constou que D. Guiomar ia ser esposa do
infante D. Fernando. Fugi do degredo, vim a patria acusar D.
Guiomar de adultério. Cuidei que me vingava, mas o proveito que
colhi desta infame caltinia foi o remorso para toda a minha vida. Fui
condenado a degredo perpétuo... forcejei por fugir deste carcere,
pude consegui-lo; mas, no momento da minha fuga, bradou-me a
consciéncia mais alto que todas as minhas paixdes. Entendi que
devia deixar nesta prisao um documente assinado por minha firma
declarando inocente de todas as minhas caltnias essa mulher que
me perdeu por sua isen¢ao. Ninguém me tornara a ver... Peco
perddao a minha familia de a ter deslustrado com um crime indigno
de nossos avods; peco perdao a D. Guiomar... e se ela me perdoar,
também conto com o perdao de Deus.” Segundo as determinagoes
de tua esposa, esta carta devia ser-te apresentada desta maneira:
(Toma uma posigdo arrogante: ameaca-o com o punhal e aponta para a carta
que poe sobre a mesa) Assina! (Mudando de voz e maneiras) Tu
assinavas... € crivel que sim... e depois a tua assinatura ia proclamar
a inocéncia de tua mulher, o teu cadadver era um segredo que as
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ondas do Tejo nao descobririam, e o teu assassino matava sem saber
a quem matava. (O marqués estd exausto de forcas com a face escondida
entre as mdos: Ezequiel bate-lhe no ombro) Coragem, cavaleiro de Dio!
Ergue essa fronte que ostentaste altiva diante das hordas do
Samorim! Aqui tens um punhal... (O marqués recebe o punhal em
frenesi de colera) Queres agora o ar livre? Eu vou abrir essas portas;
vou-te levar aos saldoes de Guiomar Coutinho; hei de encher-te esses
ouvidos da harmonia dos menestréis que celebram os desposorios
da muito amada e inocente esposa de D. Fernando! Hei de mostrar-
te com a face a revelar candura e paz de coracdo: nao lhe veras a
lagrima do remorso, nem a sombra dum grande crime, que faz
tremer os demonios no inferno.

MARQUES
Oh! meu Deus!

EZEQUIEL

Eia! Joao de Alencastre! Jura pela cruz da tua religiao, que eu jurarei
por esse Deus que me inspira uma vinganga de traido, que os sinos
dos campandrios hao de tanger, a mesma hora, uma canc¢do de
morte a ferro frio, por Guiomar Coutinho e Maria de Noronha.

MARQUES
Ezequiel! juro!

EZEQUIEL (apontando-lhe a cadeira junto da mesa)

Senta-te. (O marqués executa) Assina esta carta. (O mesmo) Agora
medita uma vinganca digna de um Alencastre; se € que voOs outros
(sorrindo) homens dum apelido estrepitoso e estirado, nao sois
menos nobres em vingancas, que qualquer plebeu que desde Adao e
Eva nao teve um apelido! (Vai a porta do carcere e chama) Carcereiro!

CENA VI
Os mesmos e o Carcereiro.
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CARCEREIRO
As ordens.

EZEQUIEL (afastando-se com ele do marqués e a meia voz)
O homem vai ser morto.

CARCEREIRO
Muito bem.

EZEQUIEL

Aqui tens a carta. Voa nas asas do saco de dobras, que ganhaste, por
essa cidade; mostra essa carta no cabido e no pago; grita bem alto
que o preso fugiu...

CARCEREIRO
As minhas obrigacOes bem as sei eu...

EZEQUIEL

Pois melhor... Depressa... (O carcereiro sai. Ezequiel demora-se um
pouco a observar a saida do carcereiro, depois, com ironia, diz a0 marqués)
Marqués de Torres-Novas! Vamos ao festim de D. Guiomar
Coutinho. Nao seja s6 o infante D. Fernando o que possua no dedo
um anel da sua carinhosa esposa. Nao lhe invejes a sorte. Aqui tens
um anel da desposada. (Mete-lhe no dedo o anel que recebera para senha)

MARQUES (estupefato)
Este anell!...

EZEQUIEL
Esse anel é uma prenda dada ao teu assassino: com mais um
punhado de dobras é o prego da tua vida!

MARQUES
Inferno! inspira-me unia vinganca de demonio!

EZEQUIEL
O inferno ouviu-te: eu sou o seu enviado.
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ATOV
Sala de festas em casa de D. Guiomar Coutinho. Celebram-se os desposorios
desta com o Infante D. Fernando. Este com a esposa distinguem-se pela
riqueza dos vestidos.

(D. Guterres, D. Fernando de Castro e D. Maria de Noronha, entre outras
damas e cavaleiros, demonstram mais atividade e contentamento. |a em
grupos, jd aos pares, dama e cavaleiro, giram pelo saldo. A um lado,
Guiomar Coutinho com o Infante D. Fernando; a outro, D. Maria de
Noronha com D. Fernando de Castro, estdo sentados, e encaram-se com a
vivida expressido dum amor feliz. Desviado, vé-se D. Guterres, que o0s
observa de bracgos cruzados)

QUADRO1I

CENA
Os mencionados na descricdo da Cena.

INFANTE (ao par fronteiro)
D. Maria de Noronha, € necessario que o vosso dia grande se nao
demore muito. Muito nova estais, certamente; mas para casar nao ha

idade.

D. MARIA DE NORONHA
Velha, estou eu ja com tanto esperar, Sr. D. Fernando!

D. GUIOMAR
Entao quem ¢é o culpado?

D. FERNANDO DE CASTRO
Eu por certo nao, senhora D. Guiomar!
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INFANTE
Isso creio eu: crescemos ambos nas paixOes, e nunca nos fizemos
mistério dos nossos amores. Amigos sempre, nao € assim Castro?

D. FERNANDO DE CASTRO
Sempre o fomos, e sé-lo-emos sempre, enquanto vossa alteza me nao
retirar essa honra.

INFANTE
Honra, sou eu que a recebo dos bons amigos. Temos uma so paixao,
e, de mais a mais, um sO nome.

D. GUIOMAR
E verdade, D. Maria de Noronha! que pena eu tenho de me ndo
chamar Maria!...

D. MARIA
Ou eu Guiomar!...

(Erguem-se e véem sentar-se ao meio do palco)

INFANTE
Ali esta D. Guterres a ouvir-nos com bem inveja da nossa situagao!...

D. GUTERRES (entrando na roda, com dissimulacdo mal fingida.
Comocio em D. Maria de Noronha)

E verdade, Sr. Infante! Inveja, nao de vos ver ai enlacados a tao
lindas damas, que bem dignos sois delas, e elas de vos; mas inveja
tenho eu daqueles que alcancam mais do que merecem!

D. FERNANDO DE CASTRO
E nao ha ai neste salao vinte coragdes a disputar a gléria de merecer-
vos?!
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D. GUTERRES

N3o és tu, Fernando, autoridade de fé para assim perguntar. E a v6s,
senhora D. Maria de Noronha, que compete dizer se eu terei coragao
que valha um sorriso de mulher!

D. MARIA DE NORONHA (perturbada)
A mim!?

D. GUTERRES

A vOs por certo, que sois um anjo para ler segredos de alma, que
mulheres nao sabem ler. Olhai para mim, linda donzela! vede se esta
fisionomia revela coracdo de anjo ou de demonio!... (Cresce a
perturbagio de D. Maria de Noronha; os circunstantes olham-na com
admiracdo) Parabéns, (sorrindo) Fernando de Castro! Vede vo0s,
senhor infante, que virgem tao pudibunda a corar dum galanteio tao
trivial e inocente! Eu ndos vos quero assim ter oprimida, casta
Susana! Vede a vossa companheira (apontando para Guiomar) neste
dobrar do cabo mais sereno duma vida tormentosa... vede aqui a
senhora D. Guiomar tdo linda e virtuosa como vds, a responder-me,
sem corar. Dizei-me, senhora condessa de Marialva! Guterres, o
cavaleiro de cem batalhas, e traido por cem mulheres, achara na sua
vida uma, que nao seja pérfida, que nao seja devassa, uma devassa
que o nao assassine?!

D. GUIOMAR
Essa pergunta, Sr. cavaleiro!...

D. GUTERRES
Nao vos cabe a ela responder, nao é assim?

D. GUIOMAR

Nem creio que caiba a outrem, porque muitos coragdes pulsam fiéis
por D. Guterres, e sera talvez D. Guterres, que os acuse, depois de os
contaminar.
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D. GUTERRES

Bem! muito bem... Hoje é o dia das felicita¢des. Parabéns, Sr. infante!
— tendes uma espirituosa senhora! Ali tendes, D. Maria, uma
resposta simples e conceituosa... O trato (sorrindo) da corte, e do
vosso penetrante marido hao de afeigoar-vos a alma ali pela forma

da de D. Guiomar Coutinho.

UM PAJEM
Os menestréis esperam as ordens da senhora D. Guiomar Coutinho.

D. MARIA DE NORONHA (meia voz)
Ainda bem...

INFANTE (no centro da comitiva)

Formosas damas, e nobres cavaleiros! Na saia proxima, vamos, eu e
minha esposa, fazer a nossa entrada de esposados, ao estilo de
nossos avos, que do céu sorriem para a nossa felicidade de hoje.
Fazei-me a honra de assistir, que assim prestais bom e justo
galardao a amizade que vos consagro.

CAVALEIROS E DAMAS
A sala préxima!

(Vo saindo, menos D. Guterres que, depois, se senta)

CENA II
D. Guterres e depois Ezequiel.

D. GUTERRES

Ainda a vi corar de vergonha! E resto de pudor a transluzir na
escuridade duma alma pérfida! (Ergue-se) Remata-se aqui uma
paixao de oito anos! Eu... trocado, primeiro, por um judeu rico...
depois, por um cavaleiro gentil... vim achar essa mulher quase
barregd a minha vista.. ouvindo-me e corando.. corando e
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atraicoando-me!... Quem nao cuspiria na face do traido, se ele nao
tivesse o recurso da vinganga!... Felizmente... oh! felizmente... nao
serd 0 meu brago o instrumento da punhaladal... talvez que hoje
mesmo Ezequiel...

EZEQUIEL
E verdade... hoje mesmo.

D. GUTERRES (sobressaltado)
Ezequiel! ndo estds aqui seguro... vai... esconde-te na sala de armas...
eu serei contigo muito breve...

EZEQUIEL (tranquilo)

Espera: na sala proxima folga-se agora a bom folgar. A sala de
armas € um cepo que espera uma vitima. Deixa que o algoz respire
este ar perfumado das flores de Portugal... Nao quero encarar muito
tempo o meu tumulo... deixa a sala de armas, escura e triste, para
logo... Senta-te, que aqui ninguém nos perturba.

(Ezequiel senta-se. D. Guterres estd impaciente)

D. GUTERRES
Ezequiel! vai-te, que eu sinto passos.

EZEQUIEL
Também os eu ougo, mas nado os sinto. O pé que houver de pisar-me
hoje ha de ser muito leve, e eu muito carregado de sono.

CENA III
Os mesmos e D. Fernando de Castro.

D. FERNANDO (reparando em Ezequiel, e para Guterres)
Quem ¢ este cavaleiro?
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EZEQUIEL

Nao é cavaleiro, nem homem, nem ente moral — é uma coisa, uma
insignificancia que equivale a ninguém. Falai, a vontade, dos vossos
amores e cavalarias, que eu vou-me embora. (Ergue-se para sair, e
hesita) Nao!... Somos trés... prestai-me um momento de atencdo...
somos trés: cada qual de nds deve, por necessidade, ter uma amante,
nao vos parece?... Estais mudos!?

D. GUTERRES (a parte)
Que ira ele dizer!

EZEQUIEL
Eu respondo por vos “Sim, cada um de nos deve, por necessidade,
ter uma amante”. Como ¢ a vossa, D. Fernando de Castro?

D. FERNANDO DE CASTRO
Bela e virtuosa como nenhuma.

EZEQUIEL

E a vossa D. Guterres?... Sois muito modesto... nao quereis
responder; eu respondo por vos: “Bela e virtuosa como nenhuma”.
Pois a minha também ¢é bela e virtuosa como nenhuma. Aqui esta
um mistério como o vosso da trindade: sao trés belas e virtuosas
distintas, e uma s6é D. Maria de Noronha verdadeira. — Adeus,
cavaleiros.

(Solta uma risada, sai, e, os dois ficam como estupefatos)

CENA 1V
D. Guterres e D. Fernando de Castro.

D. FERNANDO DE CASTRO
Quem é este homem?!
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D. GUTERRES
Nao sei. Achei-o ali sentado, como tu o achaste.

D. FERNANDO
Que viriam a dizer aquelas palavras cabalisticas?!

D. GUTERRES
Também nao sei... O caso é que ele sabe da tua vida, e nos nao
sabemos dele nada!

D. FERNANDO
Estou aflito!

D. GUTERRES
Por queé?!

D. FERNANDO
Hoje que a fuga se prepara... a apari¢ao deste homem...

D. GUTERRES

Que tem este homem com a fuga?... Nao sejas crianga supersticiosa...
Vamos ao que importa... Os cavalos estao prontos... a que horas
determinas a saida... nao respondes?!

D. FERNANDO
Estou confuso... Aquelas tuas maneiras com D. Maria de Noronha...
a vontade que ela tem de ja fugir...

D. GUTERRES

Tanto melhor para ti. Aquelas minhas maneiras foram um saldo de
contas, que eu tive com uma mulher, na pessoa de D. Maria de
Noronha. Mal sabes tu o que é o homem de coracao espedagado e
morto! Se fala, as suas palavras sdo terriveis e confusas como seriam
as dum espectro. Se olha, o seu olhar tem cintilas de fogo que fazem
aquecer as faces virgens como as da tua amante. Se respira, o seu
halito importuna e enjoa como a exalagao dum cadaver! Afaz-te a
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considerar-me um homem real como este homem imaginario... e
depois repousa na inocéncia de D. Maria de Noronha, e na amizade
do teu inofensivo Guterres. (Abraca-o)

D. FERNANDO
Ai de mim, se tu fosses um traidor!...

D. GUTERRES (aflitivamente a meia voz)
Meu Deus!

D. FERNANDO
Guterres! nunca sejas ingrato a confianga que em ti depositei...

D. GUTERRES (alterado)
Fernando de Castro! hei de sempre chamar-te amigo!...

D. FERNANDO
Ao dar da meia-noite, D. Maria deve esperar-me na sala de armas.

D. GUTERRES

Ao dar da meia-noite... muito bem. A cinquenta passos esperam-vos
os cavalos mais amestrados que tenho, nestes lances apertados...
Nao percas um instante, vamos que a tua auséncia deve afligi-la...

(Vo a sair, quando os desposados e as demais damas entram, ao passo da
orquestra, que é executada na sala interior. D. Guiomar senta-se ao lado
direito do infante, em lugar distinto, e os demais, damas e cavaleiros, em
distingao)

CENA YV
Os mencionados.

INFANTE
Sabei, nobres damas e cavaleiros, que amanha se celebram meus
desposorios na real capela de meu amado irmao. Para ai vos
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convido a todos, que assim € vontade de el-rei, e de minha esposa D.
Guiomar Coutinho, cuja honra e pundonor algum tempo incerto, se
purificou pelos seus sofrimentos e pela declaracado do nosso
desgracado irmao de armas D. Joao de Alencastre, marqués de
Torres-Novas, vo-la apresento, digna do vosso cortejo, e digna irma
de D. Joao II.

(Os cavaleiros erguem-se: curvam a cabeca e sentam-se. O infante
agradece-lhes, e D. Guiomar, sem se erguer, acompanha-o 1o
agradecimento)

D. GUTERRES

Sr. Infante! fareis justica as damas e cavaleiros, que vos ouviram, se
os julgardes incapazes de em tempo algum prestarem crédito as
caltinias do marqués de Torres-Novas. Nunca pudemos crer que, tao
gentil e virtuosa senhora como D. Guiomar, ocultasse no rosto
inocente o estigma infamante que D. Joao de Alencastre lhe
denunciara.

CAVALEIROS E DAMAS
E verdade!

INFANTE

Minha esposa agradece o justo conceito que dela fizestes, mui
formosas damas e leais cavaleiros. A vos, D. Guterres, que tao bem
interpretastes os nobres sentimentos deste Luzido cortejo, compete-
vos dar a regra para os folguedos desta noite. Bom sera que ela nos
nao fuja entre formalidades e galanteios. Comecem os jogos: cada
dama, com o seu mais amado cavaleiro, tome a postura que lhe
convém. Confio, D. Guterres, que nao ficareis sem dama.

(O infante com D. Guiomar erguem-se e vdo ocupar, de pé, um local; em
seguida, dama e cavaleiro, os vdo imitando, ao compasso da orquestra que
se deve ouvir desde o momento que o infante se levantou. Finalmente, D.
Guterres fica. A orquestra parou)
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D. GUTERRES (cruzando os bragos)

Agora vos digo eu, Sr. D. Fernando, que bem azado estou para dar a
regra para os jogos. Senhora D. Guiomar Coutinho! Bem vos tinha
eu dito que os vossos saldes nio tinham dama, que fosse minha!... E
penal!... assim repelido aos vinte e cinco anos!...

D. GUIOMAR
Sera vossa a culpa, cavaleiro!

D. GUTERRES

Pois se ¢ minha a culpa, bom é que eu a expie... nesta solidao...
Comecemos, pois, com este lindo folgar dos amantes.. Eu
aprenderei de vOs outros, felizes cavaleiros, a requestrar uma dama,
que me nao deixe s6 na hora dos brinquedos... Tocai, menestréis!

(A muisica executa, e é pouco depois suspensa, com a entrada do mordomo
Afonseca)

CENA VI
Os mesmos e Afonseca.

AFONSECA
Nao principieis ainda.

ALGUNS CAVALEIROS
Que ma nova trazeis?!

AFONSECA

Nao é m4, segundo creio. Um embugado, que nao conheci, mas que
a meu ver muito experimentado € nos andaimes desta casa, veio ter-
se comigo, e assim me disse: “Mordomo! vai a sala do festim, e diz a
senhora D. Guiomar Coutinho, que um cavaleiro, que muito a
estima, lhe da os emboras do seu casamento”. — Poderei dizer-lhe o
nome que tendes? — perguntei eu — “nao! — respondeu ele — mas
dai-lhe este anel, que vale tanto como o meu nome... dai-lho como
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prenda de esposada”. — Dito isto... ausentou-se. O anel aqui o
tendes, senhora D. Guiomar Coutinho.

(D. Guiomar recebe o anel. Encontra a senha que dera para o assassinato do
Marqués de Torres-Novas. Solta um grito de horror; a isto sucede a
estupefacdo dos circunstantes, e cai 0 pano)

QUADROII
Vista da sala de armas; uma lampada pendente derrama um brusco clardo
sobre o verniz de algumas armaduras pendentes das paredes. — Ha

escabelos grosseiros ao correr da cena, e portas laterais, com suposta
comunicagdo. Observe-se que a luz ndo deve alumiar a parte mais remota
da sala.

CENA1

EZEQUIEL (como o wvimos no primeiro quadro, entra, reparando
minuciosamente nas armaduras)

Eis-me aqui na sala de armas do marqués de Marialva! Portugal!
(Com ironia) terra de valentes homens! Vem-se aqui admirar os
troféus desta gente. Isto sao armas cristas, lancas e adagas tintas do
sangue do mouro, e do indio... E a gléria do cavaleiro do Cristo!... O
sacerdote do crucificado, se nao tem uma sala de armas... tem o
potro salpicado de sangue do judeu... Gldria a eles todos!... (Deita-se
no escabelo mais aproximado dos espectadores. Muito concentrado)
Perguntai ao homem, porque traz num riso aos labios todo o fel do
coragao!... Quisera aqui recordar-me de toda a minha vida... eu
precisava de chorar... e... nao posso! (Senta-se) Meu pai, e minha
mae... minhas delicias da mocidade... no que parou a minha vidal...
que morte eu tive tdo desgracada!... (Levanta-se) Despenharam-me
neste abismo... corromperam-me o coragao... Foi uma guerra cruenta
que a sociedade me fez... Roubaram-me a minha familia... socorri-
me de joelhos ao amor duma mulher... pedi-lhe que me nao
quebrasse o derradeiro vinculo da existéncia... e essa mulher
desprezou-me! Que sou eu aqui neste mundo sozinho!? (Senta-se,
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como embebido em profundos pensamentos) Maria de Noronha! (Baixo)
Maria de Noronha!!... devia-te ser cara esta traicao! Oh! Empenhaste
a tua vida nos teus juramentos... foi um jogo em que tu perdeste... E
depois... fizeste-me um réprobo... e agucaste continuamente o
punhal que te vai rasgar os encantos do seio, e a perfidia do
coracao... (Descai numa prostracio momentinea)

CENA II
D. Guterres e Ezequiel.

D. GUTERRES
Ainda aqui Ezequiel.

EZEQUIEL
Es tu?... entao?!...

D. GUTERRES
Nos saldes vai uma espantosa desordem! Comecavam-se as dangas,
quando o mordomo de D. Guiomar lhe entregou um anel...

EZEQUIEL (com transporte)
Um anel!

D. GUTERRES
Sim, um anel... dado...

EZEQUIEL
Dado... por quem?

D. GUTERRES
Isso é o que se nao sabe.. O mordomo disse ser um cavaleiro
embucado...

EZEQUIEL (meia voz)
Uma indiscrigao!... (Alto) E agora... transtornaram-se os pianos, nao
¢ assim?
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D. GUTERRES

Creio que nao... pelo contrario, esta desordem favorece os planos
dos fugitivos... Eles hao de valer-se da confusao para por mais
tempo serem despercebidos...

EZEQUIEL
Vamos: a que horas € a fuga?

D. GUTERRES

E 0 que ao certo nao posso dizer-te. A meia-noite era o plano, mas o
maldito anel veio transtornar... Espera.. Eu vou para os salOes
observar o que vai: tu deves estar por aqui; ao rés daquela parede
atravessa um corredor. Mal Fernando de Castro me avisar que sai,
eu venho aquele corredor, e dou-te um sinal...

EZEQUIEL
Que sinal?

D. GUTERRES

Espera... deixa-me lembrar... Ah! o sinal é este (batendo uma pancada
forte no copo da espada) tu respondes-me com o mesmo sinal... Depois
cola o ouvido a parede, e escuta o que te eu disser.

EZEQUIEL
Maravilhosamente, maravilhosamente!

D. GUTERRES (saindo)
Ver-nos-emos amanha, Ezequiel, na taverna de Pedro Gil.

EZEQUIEL (profundamente triste)

Espera... Nao sei se me veras... O sol de amanha nao nasce para
mim. Atende-me. Eu tenho uma familia errante sobre a terra. Tu
conheceste meu pai, e minha mae, e meus irmaos. De varios pontos
da Europa tenho havido noticias deles: hoje nao sei se estao na Italia,
mas caminho de 14 parece que era o deles na data da ultima carta.
Esta gente espera abracar-me um dia, depois duma vinganga
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espantosa. A hora da vinganga chegou, mas a do abrago nunca
chegara... D. Guterres! Eu devo morrer hoje...

D. GUTERRES
Que dizes, Ezequiel!?...

EZEQUIEL

Por Deus, nao me interrompas! Eu devo morrer hoje, e quero as
lagrimas de meu pai e minha mae, porque nao tenho outras. Quero
um favor teu a hora da morte... Diz a essa familia infeliz... manda
dizer a essas vitimas desterradas, que Ezequiel nao vive ja... Diz-lhe
que o seu primeiro e derradeiro crime foi um assassinio... Diz-lhe
que o sangue da criminosa me borrifou a cara, mas que os meus
labios ficaram puros, pronunciando no estertor da morte, o nome de
meus pais... Guterres! eu tenho muito ouro!... Debaixo dessas
palhas, onde trés anos esperei a hora da vinganga, acharas muito
ouro... Distribui-o por esses meus desgracados irmaos na crenga,
que gemem escravos em Portugal!... Desce, em nome da tua religiao
e da minha, a essas sentinas onde se revolve a raca maldita dos
homens! Da ao desgragado, que morrer a mingua de pao, o ébolo
nao roubado, mas adquirido pelo suor de meus avos!... Guterres!
(Com voz tardia e quebrantada) Deus permita que esta suplica do
judeu nao seja em vao!...

D. GUTERRES
Nao o sera... eu to juro, homem incompreensivel!

EZEQUIEL
Incompreensivel! Tens razdo.. E verdade!l.. eu ndo me
compreendo!... Vai-te... adeus, D. Guterres (muito comovido).

(D. Guterres sai)

CENA III
Ezequiel e depois 0 Marqués de Torres Novas.

99



EZEQUIEL

Cuidava eu que o dia da vinganca seria o do prazer para esta alma

sequiosa de sangue!... Enganei-me! Tenho tanto horror a vida como

ao crime!... Saudades do mundo nao as levo, mas fica-me ca uma

vida, que eu devera viver feliz!... Este braco... sinto-me fraquea-lo!...

nem logo poderei com um punhal!...

(Sentindo passos, embuca-se e procura o escuro da sala)

MARQUES (também embucado, espreitando com desconfianca)
Aqui... estarei seguro... foi a Providéncia...

EZEQUIEL (sem se mover)
Nao agradecas a Providéncia o auxilio do crime, cavaleiro cristao!

MARQUES (sobressaltado)
Es tu, Ezequiel?

EZEQUIEL (aproximando-se)
Sou eu, D. Joao de Alencastre... Deixa-me ver o anel que te dei.

MARQUES
Deve possui-lo quem to deu.

EZEQUIEL
Foi uma imprudeéncia.

MARQUES
E verdade, e que me est4 sendo bem custosa.

EZEQUIEL
Que tem havido?
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MARQUES

Tem sido procurado o perturbador dos folguedos. Valeu-me a
protecao do mordomo; cheguei a medir a presa de bem perto, mas
Guiomar esta rodeada de cavaleiros... ndo pude tocar-lhe. Esperei-a
na sua camara, ouvi passos, alguém entrou, era D. Fernando de
Castro e D. Maria de Noronha. Senti-os beijarem freneticamente...

EZEQUIEL
Inferno!

MARQUES
E, depois, emprazaram a fugida...

EZEQUIEL (rapidamente)
Emprazaram... quantos minutos?!

MARQUES

Nao sei. Sairam, e eu sai... Guiou-me para aqui o mordomo... Eu
tenho a cabeca perdida, Ezequiell.. Andei perdido nesses
corredores, que, mais dum ano, corri sem luz... Nao sei agora o que
faca... é a ultima noite... amanha estao casados... Aconselha-me,
Ezequiel!... Eu vou abrir um caminho com o punhal até poder toca-
la...

EZEQUIEL

Espera!... O teu juramento foi vao e inttil. Vinganga... hoje... tenho-a
eu s6. Tens liberdade, marqués; espera melhor ensejo. E
impossivel... hoje... é impossivel... (Vé-se grande clario) Olha... eles,
aproximame-se... procuram-te... fujamos... depressa...

CENA IV
Alguns cavaleiros e vagem com brandoes acesos entram na sala: observam
os cantos, e alternativamente dizem uns aos outros:
— FEra algum fantasma!
— Aqui nao vejo nada.
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— Nem eu.

— Por aqui também nao.

— Vamos embora.

— Fernando de Castro? que é dele?

— Sumiu-se.

— E Guterres?

— Nao veio.

— Ora venham ca.

(Os cavaleiros acercam-se deste, que os chama a boca da cena, e os pajens
arredam-se para o fundo da sala)

— Que pensais vos daquele anel?

— Eu nao sei.

(Todos encolhendo os ombros)

— Andard ali obra do marqués de Torres-Novas?

— Nao... o marqués fugiu do carcere, mas deixou uma carta que
justifica a Inocéncia de D. Guiomar. Bem a ouviste ler, como eu.

— L4 isso é verdade!

— Entao que Satanas trouxe ali aquele anel!

— Isso agora...

— O tempo respondera... Vamos espreitar, e aquele primeiro que
descobrir a intriga nao fique com o segredo.

TODOS
Boa palavra! vamos espreitar. (Saem)

CENAV
Afonseca, com uma lanterna, e depois o Marqués de Torres Novas.

AFONSECA

O desgracado devia fugir para aqui. Permita Deus que o nao
encontrem... Que cadeia de infelicidades... que futuro tao negro
comeca esta noite para tantos criminosos e inocentes... Se Deus me
levasse deste mundo!... Onde acharei eu o infeliz?!... Quem sabe...

talvez na albergaria!... talvez. (Vai a sair e encontra-se com o marqués)
Ah!... sois v0s... Sr. D. Joao?!...
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MARQUES
Procuravas-me com ansiedade, amigo fiel?... (Abracando-o) Es o meu

segundo pai... devo-te muito amor, e mal to pago com este abrago
filial...

AFONSECA

Senhor! dais-me uma prova desse grande amor?... pagais-me essa
divida de muita amizade fiel e paternal?... Ide-vos... eu vo-lo peco,
senhor!... Nao angustieis mais este viver terrivel que aqui vai nesta
casa...

MARQUES (irdnico)

Entendes, amigo, que devo cruzar os bracos, e ser a testemunha
impassivel do casamento da adultera com o infante? (Siléncio de
momentos) Fala, Afonseca!l O marido de Guiomar Coutinho, o
desterrado por ela, o inocente arrojado a um cércere por sua mulher,
o condenado a um degredo perpétuo, o homem cuja vida foi pesada
pelo ouro de sua mulher... eu que ainda sinto ferver-me o sangue,
porque nao estou morto, e porque nao estou cadaver lancado ao
Tejo por ordem de D. Guiomar Coutinho... queres tu, mordomo, que
eu nao perturbe o folgar inocente dos cavaleiros... a paz doméstica...
o lindo futuro dos desposados?...

AFONSECA
Perdoai-lhe, senhor D. Joao!

MARQUES (irascivel)

Falaste de perdao, homem!? Deixa-me, que ja nao posso ouvir-te...
Perdao! perdao para Guiomar Coutinho!? Vai-te, que me acordaste
no coracgao o tigre da ferocidade!

AFONSECA (com muito sentimento)
Deus vos perdoe... senhor marqueés!...

MARQUES (serenamente)
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Homem! eu respeito os teus anos, e devo-te muito! Quero ouvir-te...
Conheces-me desde menino; viste-me florir o coragao aos primeiros
afetos; animaste-me a um casamento clandestino com essa mulher
que vai amanha casar-se; viste-me arrojado por ela ao desterro...
seguiu-se a infamia da desonra... Guiomar Coutinho atirava-se aos
bracos dum amante, quando eu, por noites tormentosas de saudade,
chorava o meu degredo, como choram os que sofrem
inocentemente... Viste-me tornar fugitivo a minha querida patria...
queria morrer nela... morrer, onde Guiomar me chorasse... Vim
encontra-la adultera... Nenhum homem matara uma mulher com
tanta justica... Ergui o punhal... o golpe era mortal... encontrei-te
entre o punhal e a vitima... A pérfida mostrou-se contrita... as tuas
lagrimas salvaram-na... eu tinha-lhe perdoado, porque a infame me
bradou “eu ainda sou tua!”
num carcere, fui condenado num tribunal...

Fui preso por ordem dela, fui langado

AFONSECA.
Oh! senhor!

MARQUES

Espera!... Guiomar prodigalizou ouro a um assassino... Antes da
minha morte a ferro frio, este punho devia assinar a justificacao
dessa mulher horrorosa. Salvei-mel... estou aqui no paldcio dela... na
véspera do seu casamento, nas suas bodas... Afonseca! que queres tu
que eu faca a esta mulher?!

AFONSECA
Senhor D. Joao!... Jesus Cristo perdoou aos seus matadores!...

MARQUES (severo)

Deixa-me!... Estds bem pago dos teus favores... Fazes-me amargar
com palavras brandas todo o fel da minha existéncia!... Nao venha o
nome de Cristo manchar-se nas torpezas do mais vergonhoso
crime!... Afonseca! eu dei a alma ao demonio da vinganga!...
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AFONSECA
Santo nome de Deus!...

MARQUES
Vejo um vulto... sai... ndo quero que vejas este homem...

AFONSECA
Deus tenha compaixao de todos nds!... (Sai)

CENA VI
Ezequiel e 0 Marqueés.

EZEQUIEL

E necessario trocarmos as posi¢des, amigo marqués. A sala de armas
¢ minha; aqui estd a minha vinganga; o meu leito de morte é este
chao; e o talamo da fementida é aqui na sala de armas de tua
mulher. Eu quis que nos vingdssemos ao mesmo tempo... eram
quatro almas que se atiravam juntas ao inferno!... Nao pode ser...
Hoje nao te vingas... amanha quem sabe se o algoz te batera a porta
dum carcere...

MARQUES (com serenidade)
Ezequiel! eu te juro que nao batera!

EZEQUIEL

O pior é que Ezequiel nao podera salvar-te!... Franqueou-te o brago,
Joao de Alencastre! Imprudente, entraste no saldao dos festins... era
impossivel que a presa te nao fugisse... Se eu visse Maria de
Noronha, como tu viste Guiomar Coutinho!... se entre mim e ela eu
nao tivesse mais que derrubar alguns cortesaos frouxos e
efeminados!

MARQUES
Mas a adultera ainda a! estd nesses saldes... a noite tem ainda
algumas horas... e eu s6 preciso um momento... Adeus, Ezequiel!...
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EZEQUIEL
Espera, Joao de Alencastre... (Com muito sentimento) Nos nao nos
tornamos a ver...

MARQUES
Que dizes, Ezequiel?!

EZEQUIEL (concentrado)

Fui nobre em muitos sentimentos; mas a paixao do amor dominou-
me. Amante como ninguém... amigo como ninguém... tu sim,
marqueés... bem sabes como eu fui amante e amigo!... Ainda bem,
que veio comigo ao timulo a consciéncia pura de ter feito grandes
honras a amizade... Joao de Alencastre!... eu salvei-te da morte... e
que morte tao triste!... Quando eu te salvava, nao encontrei brago de
homem que me salvasse a mim!... Fui infeliz como homem nenhum
o foi! quem podia salvar-me era ela.. Nao lhe morderam os
remorsos na consciéncia... riu-se da impunidade... e nao teve para
mim compaixao nem odio... Era a serenidade da indiferenca... mais
amarga que o fel do desprezo!... Nao quero recordar-me!... La vai
perdido tudo!.. Daqui ao sepulcro as minhas forcas de vida
resumems-se todas na mao que deve apertar um punhal!... Mas antes
disso... antes que estes bracos sejam manchados de sangue impuro...
da-me um abrago, homem desgracado!... da-me um abraco...
(abracam-se) sente as ultimas pulsagoes do teu amigo... e chora-me,
depois... que eu tenho direito a uma lagrima tua.

MARQUES
Tu intentas o suicidio!... oh! nao sejas fraco, Ezequiel!

EZEQUIEL (sorrindo)

Fraco! — fraqueza de quem olha orgulhosamente para as vilezas da
terral... Fraco!... Chamas-me fraco, D. Joao?!... Eu, que pudera afogar
0 remorso no mar imenso dos deleites que o meu ouro me daria!...
eu, que venho de fazer o papel de mendigo na sociedade para
chegar ao supremo orgulho do que se vinga!... Eu nao sou fraco...
diz-me a razao que o nao sou! Tenho crengas na eternidade... Se o
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suicida tem de ser atormentado no inferno... eu aceito as dores do
inferno, e rejeito as deste mundo a custa duma existéncia infame...
Sou corajoso, marqueés!... corajoso como o que acha mesquinho o
sofrimento da terra para expiar um crime...

MARQUES
Pela nossa amizade, ouve-me Ezequiel!...

EZEQUIEL
Sao tardias as tuas reflexdes... Deixa-me... preciso de ficar so...
Adeus! (Abragando-o estreitamente) Adeus! Adeus!

MARQUES
Oh meu amigo!... Eu te seguirei na morte!l... Desgracados!...
desgracados de nos!...

EZEQUIEL (desenlacando-se dele)
Mais brio, D. Joao! Nada de lagrimas para homens que querem
sangue...

MARQUES
Oh! sim! sangue! sanguel!... (Sai arrebatado)

CENA VII

EZEQUIEL (sé muito recolhido em si)

Calai-vos, doces recordacoes do que eu ja fuil... Cala-te, remorso,
que o meu tormento tem sido incomportavel!... Deus de Jacob!... eu
sou um réprobol... Eu nao pude com a minha dor... Sustive-me
enquanto pude a borda do despenhadeiro, a religiao nao me valeu!...
O crime esta-me escrito na fronte... e eu quero morrer amaldigoado!

(Ouve-se rumor de gritos no interior... Vozes destacadas: Estd salva! —
Prendam esse homem! Por aquil... Vejam bem! — Aqui vai. — Vai-se
aproximando o clardo das luzes. Ezequiel retira-se. Cavaleiros e pajens
atravessam com archotes, bradando. — Veio para aqui — A albergarial O
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saldo volve ao siléncio e as trevas. O marqués de Torres-Novas segue-0s,
sobressaltado)

CENA VIII
Marqués, e uma voz oculta.

MARQUES (em desesperacio)

Maldigao! Parece que um demonio me destroi a minha vinganga!...
Um palmo... Um palmo s¢, e ela seria um cadaver agora!... Ezequiel!
(Chamando a meia voz) Ezequiel! oh! esta situagao € terrivel... Serei eu
preso... preso eu!... que vou consumindo inutilmente os escassos
momentos de liberdade!... (No corredor, justamente o indicado por
Guterres para o sinal, dd-se uma pancada bem soante nos copos duma
adaga. O marqués sobressalta-se, e como por instinto de defesa, lanca mdo a
sua adaga, que, na pancada, produz um som igual ao do corredor) Estou
preso!l... animol... (Seque-se outra pancada no corredor: o marqueés
desembainha a adaga)

VOZ (no corredor)

Escuta, e prepara-te. Eles aproveitaram-se da desordem que vai no
salao, e vao fugir. D. Fernando diz-me agora mesmo que mande
aproximar os cavalos... Espera... sinto passos no corredor... distingo
um vulto de branco... é ela... prepara-tel...

MARQUES (consigo)
Que palavras foram aquelas?!... Que D. Fernando vai fugir... que ela
vem para aqui!... Eu tenho perdida a cabeca!...

CENA IX
O Marqués e D. Maria de Noronha.

MARQUES (reparado)
E verdade!... eu vejo um vulto... ndo distingo bem... parece-me ela...
(Afasta-se para o mais escuro)
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D. MARIA (voz tremula e sumida)
Fernando! Fernando!... ja aqui estas?...

MARQUES (meia voz)
E Guiomar!...

D. MARIA
Que medo, meu Deus!... Fernando!... meu querido Fernando!...

(O marqués, rdapido e arrebatado, corre a D. Maria, que palpa as paredes do
saldo; e quando ela outra vez repete a invocagdo — Fernando! trava-lhe do
braco, ela solta um grito de terror, é dobrada para 6 chdo, e recebe uma
punhalada. O marqués curva-se sobre a moribunda, e com terrivel
expressdo lhe brada):

— Guiomar Coutinho! o espectro do salao era o marqués de Torres-
Novas. As ondas do Tejo restituiram-te o marido e o algoz!

(Sai apressadamente)

D. MARIA (apos alguns momentos de siléncio)
Virgem... Nossa Senhora!... perdoai-me!... Eu morro! Fernando!

CENA X
Ezequiel, e depois todas as damas e cavaleiros que vimos no primeiro
quadro, menos D. Fernando de Castro.

EZEQUIEL (que ndo vé o caddaver)

Aquele homem perdeu tudo!.. Nem eu nem elel.. O terror
espalhou-se nos saldes... Dou um adeus a minha vinganca de hoje...
(Tropeca no caddver) Quem esta aqui?!... E uma mulher! (Apalpa)
sanguel... estd mortal... que € isto, meu Deus!... As feicOes sao as
dela... Uma luz, uma luz!...
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(Damas e cavaleiros, entre estes D. Guiomar Coutinho e o infante D.
Fernando. Os pajens trazem archotes, e acham Ezequiel, curvado sobre o
caddver)

UM PAJEM
Ei-lo, ei-lo aqui, Sr. infante!... Um cadaver! uma mulher morta... é a
senhora D. Maria de Noronha.

(Grito geral de terror. As damas vio ajoelhar junto do cadaver, que tentam
levantar)

EZEQUIEL (ergue-se e fala com a placidez furiosa dum demente)
Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha?

VOZES
Tu, tu, infame!

EZEQUIEL
Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha?

INFANTE
Quem és tu?

EZEQUIEL
Ezequiel — o judeu!

VOZES
Judeu!

EZEQUIEL
Mas nao sou o assassino!

VOZES
Morra, morra o assassino!

(Ezequiel rasga o albornoz e expoe o peito)
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INFANTE (para de cavaleiros que ameacam Ezequiel)
Suspendei-vos!... (Para Ezequiel) Tu mataste esta dama, coragao de
tigre?

EZEQUIEL (serenamente)
Devia mata-la; mas nao a matei.

INFANTE
Cavaleiros! prendei este homem. Sua real senhoria fara tremenda
justica.

(Os cavaleiros acercam-se dele, que velozmente bebe veneno dum vidro que
tira do seio)

EZEQUIEL (para os cavaleiros)

Afastai-vos! — deixai cair desamparado neste chao o meu cadaver!
Esta ai morta a mulher que me matou... dai-lhe embora a ela um
timulo de marmore... queimai o meu corpo, e atirai as cinzas ao
Tejo!... D. Guterres!

D. GUTERRES (a parte)
Oh meu Deus!

EZEQUIEL

D. Guterres!... onde estds? nao tremas do judeu... (Vai-lhe a voz
desfalecendo; as agonias, pouco depois, vém cortar-lhe as palavras) Aqui
tens o cadaver da mulher que amaste!... Fernando de Castro!
desgracado... eram trés os traidos.. mataram-te!... Senhora D.
Guiomar Coutinho! este veneno abrasa-me as entranhas... ndao fagais
beber a alguém aquele que me pedistes... Nao temais, senhora! eu
tenho compaixao de vos... nao serei o vosso juiz a hora da morte...
(Cai de joelhos diante do caddver) Guterres! Guterres!... dd-me os teus
bragos!... deixa-me repetir-te uma suplica... Olha aquele ouro...
socorre os desgracados. Olha a minha familia... Adeus... Meu pai...
meu pai...
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D. GUTERRES (meia voz)
Que martirio!...

EZEQUIEL (nos ultimos paroxismos)
Eu... dera-lhe a vida... se pudesse... Estd morta... nao posso... O
demonio da vinganga... Eu morro... meu Deus!...

EPILOGO

(Cinco anos depois)
(Vista de rua. Ao fundo, abre-se a portaria do palacio de D. Guiomar
Coutinho. Luz frouxa de lampido alumia bruscamente o pdtio espagoso para
o interior do edificio. Hé uma longa escadaria que tem de ver-se depois. E
noite. Dobram os sinos a finados. Alguns cavaleiros vestidos de do, e frades
de Sdo Francisco entram mudos e tristes no portal do edificio. Os
derradeiros cavaleiros, que sdo dois, e que designaremos, por 1° e 2°,
sombrios de tristeza e terror entram na Cena I)

CENA1
Dois Cavaleiros.

PRIMEIRO CAVALEIRO
Bem diz o povo que a maldi¢do de Deus caiu sobre esta familia!

SEGUNDO CAVALEIRO
Anda aqui grande pecado!... A ira de Deus € justa e imensa!...

PRIMEIRO CAVALEIRO
Em menos de trés meses quatro tumbas!!

SEGUNDO CAVALEIRO
E ndo tardara a quinta, que D. Guiomar nao vai longe!...

PRIMEIRO CAVALEIRO
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Tu nao viste o que foi de horrivel ha cinco anos naquela noite do
casamento do infante?!

SEGUNDO CAVALEIRO
E verdade... a morte de D. Maria de Noronha... o suicidio do judeu
que a matou... aquele anel que ninguém sabe o que foi...

PRIMEIRO CAVALEIRO
Pois ai tens... Eu nunca pude acabar comigo um suspeita diabdlica...
D. Guiomar Coutinho era casada!...

SEGUNDO CAVALEIRO
Isso € falso... Nao viste aquela carta, escrita pelo Marqués de Torres-

PRIMEIRO CAVALEIRO

Vi, vi, e que tem 14 isso? A vinganga de Deus é um segredo para
nos... Assim mo disse o nosso antigo companheiro de armas, Fr.
Guterres, tao sabedor hoje de livros, como entao o era do jogo das
armas...

SEGUNDO CAVALEIRO
E verdade... D. Guterres!... que cavaleiro ele foi tdo apaixonado de
damas e batalhas!... no que aquela vida deu!...

PRIMEIRO CAVALEIRO

Foi também nessa noite fatal!... Desde aquelas mortes ninguém mais
0 viu... os cabelos fizeram-se-lhe brancos; estd um velho, que mete
do ouvi-lo chorar... e ninguém sabe porque chora!... Visita os servos
judeus pelos hospitais e pelas albergarias; da-lhes com mao larga
dinheiro, que por ai se diz que vem de Deus! do seu... certo é que
nao, que o nao tinha... Enfim... mistérios do céu... Vamos cumprir os
ultimos oficios de amigos...

SEGUNDO CAVALEIRO
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Que muito o fomos desse homem que, vigoso de anos e venturas,
deu na terra do sepulcro com uma vida, que tantas saudades aqui
deixou!...

CENA II
Fr. Guterres, da ordem franciscana, outrora o cavaleiro D. Guterres, sai da
portaria, macerado, e com cabelos brancos.

D. GUTERRES (s0)

Cinco anos depois encarei de face a face as testemunhas do meu
crime! Vi um atauide, e o crepe negro, e o brandao dos finados, na
mesma sala onde espiei a mulher que devia morrer. Ouvi gemidos...
recordei todo o horror do meu crime... pedi coragem a minha alma
para nao gritar diante da corte... “Eu sou um traidor! Eu sou um
assassino!” As minhas maos nao estao salpicadas do sangue da
assassinada... mas foi com estas maos que eu a expus aos golpes de
punhal... Eu fiz um matador... instiguei a colera de Ezequiel para
assassinar Maria de Noronha!... Eu fiz um suicida... Vi os dois
cadaveres a meus pés... sorri um dia no calor da vinganga... Depois...
cinco anos horrorosos, debaixo desta tunica..; e nao tenho animo de
pedir perdao a Deus! O juramento que dei de distribuir pelos judeus
escravos o dinheiro daquele desgracado... € a recordagao incessante
do meu crime... é um poste onde me amarrei voluntariamente para
ser castigado pelas disciplinas de ferro do remorso!... (Ouve-se o
murmurar longinquo do “de profundis” entoado la muito no interior do
edificio) Eu nao posso ir ali misturar a minha voz nas preces de
alguns justos!... Tremo que os tormentos da alma me subam a face...
Eu sei que morro amaldigoado de Deus... mas diante dos homens
hei de esconder os meus crimes...

CENA III
O Marqués de Torres Novas com as barbas longas e quase brancas a
cobrirem-lhe a maior parte das faces magras, e lividas. O seu olhar é
sombrio e torvo. Demente, deixa-se cair na abstracdo de fundas cogitacoes.
Traja um velho gibdo e chapéu aragonés: estd completamente desarmado.
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(O Marques de Torres Novas e Frei Guterres)

MARQUES (sem atentar no frade)
Foi a luz baga duma lampada... Era um clarao sinistro!... e o mais...
era a negrura das asas da morte, que esvoagava naquele salao!...

FREI GUTERRES
Que diz este homem!?

MARQUES (reparando)

Frade! tu amaldigoaste o filho do crime! Negaste-lhe a tua béncao, e
o homem de remorsos arrasta-se por ai, a escorrer sangue, a rasgar-
se nas carnes... Frade! perdoa-lhe!...

FREI GUTERRES

Que dizeis? irmao?! onde esta o criminoso que invoca o perdao de
Jesus Cristo?

MARQUES

Foi a luz baga duma lampada!... A inocente morreu... o punhal tem
sangue imaculado... este sangue brada justica ao céu... Frade! houve
um assassinio tremendo!...

FREI GUTERRES (meia voz)
Jesus eu tremo de ouvi-lo!...

MARQUES

Foi a Luz baga dum lampada!... O matador vergou aquela mulher
para o chao... rasgou-lhe o seio.. matou-a... ela deu um grito
estridoroso... Escuta... ndo ouves esse grito? é a inocente a morrer.

FREI GUTERRES
Eu estou sendo atormentado!... Este homem é o enviado de Deus...
Perdoai-me, Senhor!...
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MARQUES
Nao ouviste o dobre a finados?... Quem foi a desoras dar o antuncio
da morte a torre do templo?... Fui eu... Frade... fui eu que toquei
aquele hino maldito!... E ela ainda vivia... ela.. Guiomar... a
adulteral...

FREI GUTERRES
Que ouvi!... Guiomar dizeis vos... Conheceis D. Guiomar?

MARQU]:ZS (soltando um riso louco e descomposto, e, depois, absorvendo-
se no terror dum grande crime)

Essa mulher é casada duas vezes! Quem morreu... nao foi ela... Eu
matei uma virgem a ferro frio!...

FREI GUTERRES
Que mistério, meu Deus!...

MARQUES
Viu-se depois um espectro de vestes brancas por um salao de armas,
negro e pavoroso... Era Maria de Noronha...

FREI GUTERRES
Ah! (Leva as mados aos cabelos hirtos)

MARQUES
Tu choras pela inocente?! Coitadinha!... fui eu que a matei!...

FREI GUTERRES
Homem!... que és tu?...

MARQUES

Foi... ha muitos anos... a luz baga duma lampada!... matei uma
inocente!... (Ajoelha) Perdao, homem de Deus!... matei a esposa dum
cavaleiro... A adultera estd viva!...

FREI GUTERRES
Calai-vos!... calai-vos!...
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(O marqués conserva-se de joelhos com a face entre as maos)

CENA IV
Os mesmos e Afonseca.

AFONSECA

Encontrei-o!... Gracas, meu Deus! (Vai abracar o marqués) Senhor!
vinde comigo pelo amor de Deus. (Reparando no frade) Dai-me a
vossa béncao, servo de Nosso Senhor!...

FREI GUTERRES

Deus vos abengoe, honrado anciao!... Olhai, vinde aqui ouvir-me
duas palavras. (Chama-o separando-o do marqués) Quem € este
homem?

(Afonseca fita os olhos no chio e cruza os bragos sobre o peito)

MARQUES

Foi a luz baga duma, lampada... “Este chao sera o talamo de Maria
de Noronha... aqui estd o meu sepulcro... “ Disse-o Ezequiel... e
Maria de Noronha... matei-a...

FREI GUTERRES
Irmao! em nome de Jesus Cristo, dizei-me quem é este homem?!

AFONSECA
Ninguém, senhort!... — é um doido!... coitadinho!... ¢ um doido!...

MARQUES

Frade! tu ja nao pudeste abengoa-la!... Morreu a ferro frio... ndao lhe
cerraste a maldicao nos labios... ela amaldicoou-me em nome do
Eterno... e eu ando aqui arrastado, como a serpente esmagada na
cabecal...
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FREI GUTERRES
Oh meu Deus!... Afonseca... este homem quem é?... Por piedade, por
misericérdia dizei-me o seu nome... que eu morro de ansiedade!...

AFONSECA
Nao posso, senhor!... ndo posso, Fr. Guterres!...

MARQUES (rindo-se descomposto)

Abri as portas do templo, sacerdotes de Cristo! Abri as portas do
templo, perfumai os altares, forrai esse chao de telas, entoai hinos,
menestréis de D. Joao III! Repicai nesses campandrios um dobrar
festival! — Arautos! reis de armas! passavantes! afastai o povo, que
ai vao D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando a esposarem-se
na presenca de Deus! (Descai do transporte na frieza do rancor intimo)
Frade! Tu santificaste um crime horroroso... tu abencoaste o
casamento dessa adultera... e a adtltera era minha mulher!...

AFONSECA
Oh meu Deus!

FREI GUTERRES
Jesus! que é ele!... (Correndo para abragd-lo) D. Joao de Alencastrel!...

AFONSECA (impedindo-o)

Nao aumenteis a sua penosa situacado... Vereis as lagrimas correrem-
lhe nas faces descarnadas!... Deixai-o por piedade, que tereis de
chorar muito com ele... Esta doido, Fr. Guterres, esta doido o infeliz
Joao de Alencastre!... Deixai-mo levar daqui... Preciso afasta-lo do
saimento!... Oh! Deus nos livre que ela o conhecesse!...

FREI GUTERRES

Nao posso!... deixai-me ouvi-lo um momento s0!... Este homem vive,
meu Deus!... vive D. Joao de Alencastre, reduzido a tamanha
misérial...
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MARQUES

A adultera tripudiou sobre o cadaver da inocente!.. Maria de
Noronha foi amar os anjos celestes... eles esposaram-na, e os
demonios do inferno travaram da minha alma, despedacaram-me o
corpo, escreveram-me o meu crime na face!... Foi a luz baga duma
lampadal!... Oh meu Deus! meu Deus!...

(Ouve-se o dobre a finados; o marqués cai sobre os joelhos, esconde a face, e
permanece nessa postura)

AFONSECA

Fr. Guterres! — eu quero que este homem viva; pode ainda
recuperar o juizo; ndo o assalteia com recordagoes, que o matam! Eu
vos digo, em pouco tempo, a ultima desgraga do marqués de Torres-
Novas. Ele era casado, a face de Deus, com D. Guiomar Coutinho...
Ela degradou-o, desonrou-o, ofereceu ouro a quem o matasse, e
julgou-o bem morto, e o seu cadaver no fundo do Tejo! D. Joao de
Alencastre vivia para a vinganca do desesperado! Tentou mata-la no
ultimo festim das suas bodas. Estava no salao de armas de D.
Guiomar...

FREI GUTERRES (aflitivamente)
Desgracal...

AFONSECA

Tinha para 1a fugido a perseguicao dos cavaleiros e pajens. Eis que
D. Maria de Noronha, nao sei por que fatalidade, entra nesse salao,
quase escuro, ermo, nunca visitado por damas em noites de
folguedos. “Fernando!” bradava ela; este era Fernando de Castro, o
seu amante; mas o alucinado marqués pensou que ela era D.
Guiomar Coutinho, que vinha ali ter alguma comunicagao escusa
com o infante... Aproximou-se dela... nao a ouviu... cravou-lhe o
punhal... matou-a... e fugiu... (Fr. Guterres, como exausto de vigor,
recosta-se ao ombro de Afonseca) Que tendes, Frei Guterres?
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FREI GUTERRES
Continua... diz... e depois.. nao havia ai um judeu, chamado
Ezequiel?...

AFONSECA

Esse judeu foi encontrado junto do cadaver de D. Maria de
Noronha, e envenenou-se, perguntando a altos brados quem fora o
assassino de D. Maria de Noronha...

FREI GUTERRES (ajoelhando)
Perdoai-me, meu Deus!... Perdoai-me, meu Deus!

MARQUES

Foi a luz baca duma lampada! A inocente morreu e o assassino
vivel... (Frei Guterres levanta-se horrorizado) Frade! havera perdao na
terra para o matador de Maria de Noronha?

FREI GUTERRES
Oh! nao! nao! Nos nao podemos implorar perdao!.. Eu sou o
assassinol...

AFONSECA
Que mistério!... Que enredo de crimes!... que sera isto, Deus do
céu!...

(Dobram os sinos. No cimo da escadaria veem-se frades de Sdo Francisco,
com tochas acesas, murmurando os salmos costumados: véem descendo, e jd
desfilam pela rua sem que ainda o esquife tenha aparecido. O marqués
ajoelha maquinalmente. Fr. Guterres cruza os bragos, cobre-se com o capuz,
e busca esconder-se ao saimento. Afonseca, afastando-se para junto do
marqués, exprime a sua agonia, escondendo a face entre as mdos; depois
tenta erguer o marqués, que olha espantado para as luzes)

AFONSECA
Sr. D. Joao de Alencastre! vinde, vinde, pelas cinco chagas de Cristo!
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MARQUES

Ai vai morta da punhalada do assassino a inocente! (Ergue-se
furiosamente) Maria de Noronha! Abre-me essa tumba, e leva-me ao
banquete dos vermes, nos teus bragos hirtos!... Frade! (Os responsos
continuam) E o cantico dos querubins que ai vai no saimento da
virgem que eu matei!...

FREI GUTERRES
Perdao! perdao! Deus de misericordia!

(Assoma no patim da escadaria a tumba. E trazida ao colo de homens e
coberta de longos panos de negro. Seguem-se mais alguns frades, como os
primeiros, de tochas e capuzes enfiados. Quando a tumba atravessa o palco,
0 marqués, na postura de quem quer suspender o préstito, langa-se-lhe ao
encontro; Afonseca suspende-o, e desvia-o de empecer o saimento, que vai
marchando compassado. — Ha um toque de campainha, e logo depois):

UMA VOZ
Rezai por alma de sua alteza, o senhor infante D. Fernando!

MARQUES

Ah! (E um grito estridoso, sequido duma convulsdo horrivel. Afonseca
sequra-o, e forceja em vdo por desvid-lo da cena. Segue-se o mesmo toque de
campainha, e a mesma voz, jd fora do palco)

AFONSECA
Meu Deus! inspirai o coragao do vosso servo! Langai os olhos de pai
sobre este quadro de desolagao!

MARQUES (muito concentrado)
Rezai por alma de sua alteza o senhor infante D. Fernando!...
Afonseca! Afonsecal!

(Desce D. Guiomar Coutinho. Traja uma tinica branca de longa cauda.
Cobre-lhe o cabelo longo capuz de vaso. Em torno, cavaleiros, damas e
donzelas, vestidos de burel branco, e as cabecas cobertas de vaso. D.
Guiomar Coutinho, vem nos bracos de duas damas)

121



CENA V
Frei Guterres, Afonseca e o Marqués.

FREI GUTERRES
Jesus! que desgracado encontro!

AFONSECA
Praza a Deus que ele a nao veja!

D. GUIOMAR (para as damas com voz débil e de solucos)

Deixai-me respirar, pelo amor de Deus! Nao posso... nao posso...
Desviai-me do saimento... um bocadinho... um bocadinho de ar...
que me sinto morrer... ah! perdao, santissima Virgem! perdao, pelas
vossas sete dores!

(As damas conduzem-na para o palco. O marqueés tem sido estranho
a esta chegada)

AFONSECA
Senhor... senhor!... Vinde... vinde... eu vo-lo imploro de joelhos!...
(Ajoelha)

MARQUES

Levanta-te, meu pai! — vai rezar um responso sobre o cadaver de D.
Maria de Noronha!... Rezai por alma de sua alteza o senhor infante
D. Fernando!... Inferno!

(D. Guiomar dd um grito, desenlaca-se das damas mal firme, corre o palco
em todas as diregoes, encontra Frei Guterres, e cai-lhe de joelhos aos pés)

D. GUIOMAR
Senhor!... protegei-me!... que eu ouvi-lhe a voz... ouvi-lha... era a sua
voz, homem de Deus!... Protegei-me, que eu quero salvar-mel!...
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FREI GUTERRES
Senhora!... fugi... fugi... destes lugares!... fugi, por amor de vos, que
estd aqui vosso primeiro marido!... esta aqui D. Joao de Alencastre!...

D. GUIOMAR
Aqui... meu Deus!... ah!... (Cai desmaiada, as damas erquem-na, e
tomam-na ao colo)

MARQUES (aproximando-se de D. Guiomar)

Damas e cavaleiros! Vamos ao tamulo de Maria de Noronha deixar-
lhe a coroa de virgem!... Rezai por essa martir!... que D. Guiomar
Coutinho 14 esta no leito do adultério a gravar uma ndédoa infame no
vosso sexo, damas virtuosas!...

DAMAS E CAVALHEIROS
Santo nome de Deus!

MARQUES

Estes pacos sdao meus... casei aqui depois das minhas batalhas...
dependurei este saldo as minhas armas de cavaleiro de cem
combates... Este é o salao de armas... Aqui... aqui!... foi a luz baca
duma lampada!...

D. GUIOMAR

Fr. Guterres... acompanhai-me ao meu quarto.. eu sinto-me
morrer... preciso de voés... de v0s... que ndo sois estranho... a vida da
mulher mais desgracada!... Ainda... naquela noite em que as minhas
desventuras todas me foram anunciadas.. quando Maria de
Noronha...

MARQUES (fitando-a, espantado, e falando-lhe como em segredo)

Maria de Noronha... essa estd morta na sala de armas de Guiomar
Coutinho!... Buscai-a de vestes brancas, borrifadas de sangue, no
canto escuro do saldo!... A luz baca duma lampada verte-lhe na face
o clardo da tocha sepulcral!... (Guiomar forceja por sair: acena as damas
que a retirem; o marqués pega-lhe do pulso com delicadeza e gesto
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prazenteiro) Tu foste amiga da desgracada que eu matei?... queres
chorar por ela?... queres chorar comigo? E tu quem és?... Conheceste
a adultera?.. Era a minha esposal.. amada como mulher
nenhumal!... O demonio travou de duas existéncias... dilacerou-as!...
Viste-la nos bragos do infante D. Fernando?!...

D. GUIOMAR (reclinada mortalmente nos bracos das damas)

Meu Deus!... a morte!... matai-me!... que eu nao posso... sofro
tanto!... Frei Guterres!... Pedi a Deus pela mais desgracada das suas
criaturas!... Fr. Guterres!... Eu poderei... salvar-me?... poderei?

AFONSECA
Oh justica de Deus!...

MARQUES (na maior exasperagio)

Calai-me esses hinos do inferno, menestréis de D. Guiomar!...
Sangue! sangue!... Tenho este coracao rasgado fibra por fibra!... Rei
de Portugal!... o mais leal dos teus leais cavaleiros tem um escarro
infamante na face!... Rei de Portugal!... um teu irmao cavou-me o
sepulcro com o teu cetro!... Afasta-te, algoz!... que eu matei uma
mulher inocente!... (Agarra furiosamente os cabelos; Afonseca ampara-o)

D. GUIOMAR
Fr. Guterres!... acompanhai-me ao meu quarto... que eu sinto-me
morrer... depressa... depressa... Fr. Guterres!

FREI GUTERRES (no centro, com uma firmeza de expressio que lhe da as
aparéncias dum inspirado D. Jodo de Alencastre)
Marqués de Torres-Novas!... conheceste D. Guterres de Paiva?...

MARQUES (recordando-se)

D. Guterres de Paiva... Vi-o no cerco de Masagao rasgar com a lanca
as hordas dos infiéis... Oh! se vil... era um cavaleiro namorado...
namorado... se era...
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FREI GUTERRES
Namorado de Maria de Noronha... recordas-te, D. Joao de
Alencastre?...

MARQUES
Foi a luz baga duma lampada...

FREI GUTERRES
Que mataste a vitima de nos ambos!... Marqués de Torres-Novas!... 0
teu crime € perdoado no céul!...

MARQUES
Na terra o cutelo do verdugo!... A eternidade... oh!... ail... o eterno
terror do assassino!...

FREI GUTERRES
Ai... o perdao de Jesus Cristo!... mas tu tens a perdoar na terra, D.
Joao!

AFONSECA (ajoelhando)

Sim, sim, senhor D. Joao!... Tendes a perdoar na terra, para que Deus
perdoe no céu a mais criminosa, e a mais desgracada das
mulheres!...

(O marqués encara-os ambos alternativamente, e parece ouvi-los com
atencao)

FREI GUTERRES

D. Joao de Alencastre! Tua mulher... D. Guiomar Coutinho... debate-
se nas agonias da morte!... Ergue as maos... suplica um perdao neste
mundo, e nao acha quem lhe perdoe!... As portas do inferno abrem-
se-lhe aos pés do seu leito de paroxismos, e nao ha quem a salve!...
Salvai-a, D. Joao!... Salvai-a, cavaleiro da Cruz...

(O marqueés estende os bracos a D. Guiomar, para levanti-la. As damas
ajudam-na, e recebem-lhe no colo a face que ela busca esconder de seu
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marido. Este toma de entre as mdos a face amortecida de Guiomar. Encara-
a, convulsivo, e horrorizado das reminiscéncias que lhe acodem: erra com a
vista pelos circunstantes, chama Afonseca que o abraca; nos bracos deste
aponta, aterrado, para a mulher)

AFONSECA
E a infeliz Guiomar Coutinho... é ela, senhor D. Joao de Alencastre,
que vos pede perdao com lagrimas de sanguel!...

D. GUIOMAR (quase desfalecida)
Perddo... misericordia... marqués... marqués... por piedade... por
piedade...

FREI GUTERRES
Ouvi-a... D. Joao!... Ouvi-al...

AS DAMAS (de joelhos com D. Guiomar)
Perdoai-lhe, senhor marques!...

FREI GUTERRES
Ouvi-a... que a desgragada. expira-lhe nos bracos!...

(O marqués curva-se para reparar nas feicoes de sua mulher. Recua
espavorido. Solta um grito de terror. Arrebatado, quer fugir. Afonseca, Frei
Guterres e os demais, embaracam-no)

D. GUIOMAR (expirando)
Meu Deus!... meu pai... pelas vossas... chagas... Virgem Santissima!...
pelas vossas... dores... perdoai-me... perdoai-me... Jesus!...

FREI GUTERRES

Em nome de Jesus Cristo, Redentor, e Salvador dos homens! Em
nome do crucificado, que expirou na cruz das afrontas, pedindo a
seu Pai, por seus matadores!... Em nome da coroa de martirio, que
tao fundo te rasgou de espinhos o coragao... oh martir do amor!... Eu
te mando perdoar a esta mulher que se arrasta a teus pés a pedir um
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perdao!... (Traz D. Guiomar que cai aos pés do marqués) Cristao! Perdoa
a D. Guiomar Coutinho, que vai sair deste mundo, e achara as
portas do céu fechadas para sempre.

MARQUES
Levai-me a cabeceira da maldita de Deus e dos homens... eu lhe
perdoarei...

FREI GUTERRES e AFONSECA
Gracas, meu Deus!...

(Aproximam-se de D. Guiomar Coutinho)

FREI GUTERRES

Irmal... D. Guiomar Coutinho!... abri o coracao para receber o
perdao de vosso marido!... Levantai os olhos para o martir que vos
perdoal...

(D. Guiomar esta morta. Fr. Guterres apalpa-lhe o coracdo, que ji ndo

pulsa)

AS DAMAS
Esta morta!...

FREI GUTERRES
E verdade!... O vosso perddo, marqués, ndo valeu a desgracada!...
Oremos todos por ela... que Jesus Cristo lhe perdoe...

(Ajoelham todos)

Dos Annaes de D. Joao IIlI, compostos pelo elegante prosador frei
Luis de Sousa, trasladamos um capitulo donde o autor tirou a ideia
fundamental deste drama:

"Queixa-se 0 Conde de Marialva a el-Rey do Marquez de Torres-Novas.
Di-se conta da razdo da queixa, e successo d’ela.
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Com nova e estranha contenda entrou na Corte e diante del-Rey, neste
principio de seu governo, o Conde de Marialva Dom Francisco Coutinho.
Era o Conde hum dos primeyros senhores do Reyno, e que entdo mais valia
por preco de pessoa, autoridade de annos, que passava de setenta: por
grandeza de estado, por grossura de rendas e dinheyro. Des do tempo del-
Rey Dom Afonso quinto, nenhuma occasidao ouvera de guerra com Portugal
em Espanha nem fora della, em que ndo fosse dos mais arriscados por valor
de brago, e dos mais lustrosos por magnificencia de companhia e despesa.
Assi, em todas as materias de paz e guerra, era o primeyro voto deste
tempo. De mais do estado de Marialva, poderoso de grandes terras e muytos
vassallos, possuhia polla Condessa Dona Brites de Meneses sua molher o
Condado de Loulé no Algarve, e tinha o cargo de Meirinho-mor do Reyno.
Do que tudo era herdeyra huma so filha que tinha. Considerando Isto elRey
Dom Manoel, como era tio prudente, e sabio, tratou com elle dar-lhe pera
seu genro hum de seus filhos, e assentardo que seria o Infante Dom
Fernando seu filho terceyro: e sobre a promessa Real precederdio contratos
para o matrimonio aver effeito, tanto que o Infante tevesse idade
competente. Sendo o negocio publico, e juntando-se encarregallo elRey por
sua morte ao Principe ndo so de palavra, mas por clausulas, expressas de
testamento, veo a noticia do Conde, que o Marquez de Torres-Novas filho
mais velho do Mestre de Santiago, publicava que de muyto antes dos
contratos del-Rey, estava clandestinamente casado com Dona Guimar, que
assi se chamava a filha do Conde: e affirmava avella de pedir por justica.
Foy isto cousa que feno o Conde no intimo da alma: sintindo igualmente
tomallo tal successo sobre setenta anos, e esses cercados de infirmidades.
Mas o que mais cuydado lhe dava, era imaginar que o descubrir-se o
Marquez em tal tempo, ao que se ndo atrevera em vida deLRey Dom
Manoel, poderia ser em confianca de hum Rey de tdo pouca idade corno elle.
E huma e outra cousa o trazido gravissimamente offendido e descontente.
Em fim veo-se a elRey, e pedio-lhe quizesse ouvillo em conselho, e sendo
admittido falou desta maneyra: “Jd que as leys de Portugal devassario o
foro antigo de Espanha, pollo qual os cavaleyros aggravados d’outros
pedido aos Reys, em lugar de offerecerem libellos, campos aprazados pera
manterem com a langa suas querellas: beijarey as mdos a Vossa Alteza
fazer-me justica do Marquez de Torres-Novas: o qual contra minha
vontade, contra as leys deste Reyno, e assento que elRey que Deos tem,
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vosso pay, tem tomado, pretende ser casado com Dona Guimar minha filha,
chamando casamento legitimo aquelle que nem Deos ordenou, nem minha
filha confessa: mas inventou somente sua cubica, e a falsidade de quem o
quer enganar. Ndo fizeram verdadeiramente mais afronta que esta o0s
Infantes de Carrion as filhas do Cide Ruy Dias, com quem eram casados.
Porque se as deixardo no campo desemparadas, erdo seus maridos; tomavam
vinganga de sy, e de sua honra propria, da qual podido uzar bem ou mal,
como cada hum faz do seu. Menos he isto que diffamar huma donzella
innocente, sem outra forca de amor, mais que desejo de minha fazenda.
Acudi, senhor, a demasia tio pesada. E ndo seja esta querella minha o
primeyro exemplo de sem justica vossa: pois tendes na terra lugar de Deos,
pera ma nio negardes. Entenda o Marquez que deixando elRey que Deus
tem minha filha ja desposada, nem ella podia querer outra cousa, sendo o
que fosse seu servico: nem o Marquez devera ter outro gosto. Trate Vossa
Alteza este meu negocio, nio como contenda e litigio de hum estado, inda
que elle assi o pretende: mas como huma cotiza de toda minha honra,
contentamento da vida, e salvacdo da minha alma. Mas que falo de my?
Infelices setenta anos, se sobre tanto sangue, como derramado tenho, em
servico de tres Reys vossos antecessores, ouver de duvidar de me valerdes
em tamanho aggravo: aggravo que sendo todo meu, se bem se cuyda, he
igual offensa de hum Rey, que ontem enterramos, sendo em menoscabo da
molher, que elle com muyto gosto escolheo pera nora, e desacato vosso, e dos
v0ss0s asnos: pois essa molher he esposa de vosso hirmdo: e deve cuidar
quem pretende tirar-lha, que ou lhe quereis mais que a vosso hirmdo, ou que
a pouca idade vossa vos encurta os espiritos, e fard que soffrays vassallos
insolentes e descomedidos. Aqui se vio quanto poder tem a razdo. Nacido as
palavras do Conde de hum peito militar, sem mais estudo, ou concerto, do
que lhes dava sua indinagdo e dor.

Affirma-se que fizerdo em elRey notavel aballo e magoa. E mostrou-a nos
effeitos, por que juntamente mandou prender logo no Castello ao Marquez,
e sahir da Corte ao mestre de Santiago seu pay. Mas era a causa
ecclesiastica, e elRey muyto temente a Deos: e ainda que lhe tocava tanto
por seu hirmdo, ndo bastou isto pera que impedisse os termos judiciays.
Com estes correu o Marquez no juyzo da Igreja a toda a forca: allegando
pera com elRey que sendo Principe lhe dera licenga pera procurar estas
vodas: e pera justificacio do casamento juntando provas e testemunhos.
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Durou a causa em quanto o Conde viveo, que foy te o anno de 1529, e em
fira reduzindo-se todo o peso d’ella a declaracio e depoimento de Dona
Guimar, foy dada sentenca contra o Marquez. Porque nem suas provas
fordo avidas por bastantes: nem o descargo da licenca delRey, quando nao
tinha mais que dezesseis annos, se teve por legitimo: antes por elle se lhe
carregava culpa, por alcansada em tempo que a Idade delRey era demasiado
verde: e do Reyno ndo possuhia mais que esperancas. E pera que ndio
tornemos a falar nesta materia, he de saber que o Infante casou, e elRey lhe
deu o senhorio e titulo de Duque da Guarda, e a villa de Abrantes com
muytos outros lugares grandes: e teve filhos e tanto gosto d’elles, e da
Condessa Infante, que lhe aconteceo subindo ambos huma escada, em tempo
que andava pejada, langar-lhe elle mdo dos chapins, pera que tevesse menos
pena na subida. Assi o ouvimos aos antigos, gente digna de todo o credito.
Mas que diremos aos juyzos de Deos? Alevantava-se hum dia o Infante
estando na vila da Azinhaga: e disse desassombradamente pera quem o
vestia:

Sonhava-me esta noyte em Abrantes, e via sahir de minha casa tres tumbas
cubertas de negro uma traz outra. Ao segundo dia lhe chegou recado de ser
falecida a senhora Dona Luisa, ultimo penhor, que so tinhdo, porque jd
entdo lhe eram mortos dous filhos vardos. Era por Outubro do ano de 1534.
Acudio depressa a consolar o Infante. Adoeceo logo e faleceo aos sete de
Novembro seguinte. E a Condessa sua mulher foy apoz elle, sem se meter
entre a morte de ambos mais tempo, que quanto ouve de 7 de Novembro até
9 de Dezembro. De sorte que em dous mezes e seis dias teve seu
cumprimento o sonho das tres tumbas. Porque a primeyra, que foy da filha,
sahio aos tres de Outubro, e a ultima da may em nove de Dezembro. Deste
successo achamos memoria entre os papeis da Ordem de Sdo Domingos,
tocantes ao Convento de Nossa Senhora da Consolagio de Abrantes, que he
desta Religido. Porque na Capella-mor delle fordo enterrados todos tres. E a
Condessa de Loulé Dona Brites, may e sogra destes Infantes, guardada para
ver tantos males juntos, enriqueceo com magnificencia Real o Convento,
dando-lhe da sua Capella muyta prata: e de suas rendas duzentos mil reis
de juro, que he o sustancial de que vivem aquelles religiosos. Assi o
escrevemos na nossa Historia de Sido Domingos, na fundacdo deste
Convento derdo estas mortes assi repentinas grande occasido a discursos,
querendo cada cabeca julgar por ellas a razdo do casamento, por vexem
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dentro de sinco annos ndo s6 mal lograda, mas perdida e apagada a
illustrissima casa de Marialva, subida tdo alto para sintir mais a queda.
Ignorincia e cegueira do entendimento humano, que se atreve a fiar dos
seus palmos a medida do mar profundissimo dos conselhos Divinos: sendo
assi que veremos nos asnos adiante entrado este mesmo Marquez em
desgosto quasi semelhante ao que quiz dar ao Conde.”
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