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ACTO I.

A scena passa-se no Jardim do palacio de D. Guio

mar Coutinho, filha do Conde de Marialra. Vê-se

ao fundo uma parte do edificio. Ha, á direita do

espectador, entrada supposta para o Jardim. A

maior parte do fundo é floresta.

É NOITE, TEMPESTUOSA DE TROVóES.

SCENA I.

O MARQUEZ DE TORRES-NOVAS – de saio e

manto pretos, chapeo aragonez, e punhal no cinto

largo invernizado; está sentado em um escabello do

ornato do jardim, e medita, com a cara escondida

entre as mãos. A FroNsECA, mordomo da casa de Ma

rialva, junto a elle, meio curvado em ar suppli

Cante.

1
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AFFONSECA.

E mais de uma hora, senhor Marquez. A noite

está muito fria, crescem os trovões; e não tardará

que chova. Peço-vos que vos vades, por que este frio

vos fará mal.

MARQUEz (serenamente.)

Que me vá!!... Afonseca! tu és meu amigo,

não é assim ?... tu és muito meu amigo ?

A FFONSECA.

Não o duvideis, senhor, que me afrontaes.

MARQUEz (erguendo-se.)

Tu abriste-me estas portas, trouxeste-me a

este jardim, para me falar d'um alto mysterio...

nada me disseste, e tanto me atormentaste com pa

lavras torcidas e incomprehensiveis... queres que me

eu vá a sofrer estas torturas de uma suspeita cruel!?...

AFFONSECA.

Quando vos pedi, que aqui viesseis, não sabia

eu que a vossa saude perigava tanto... Receio muito

magoar-vos... N'outra occasião vos direi cousas tris

tes... tristes, como não ha outras que mais se digam a

homem que amou com todas as forças do coração.

MARQUEz (sobresaltado.)

É uma perfidia... não é assim... homem? é

uma traição que me queres contar?... Ah! diz-me

que não é! (Affonseca immovel, parece não dar pelo

arrebatamento do Marquez). Já sei... (meia roz) elle

não respondeu... Coragem, minha alma! devo fin
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gir-me para saber tudo. (serenidade fingida) Afon

seca! sabes que o desterro de quatro annes me fez a

alma de ferro ? Não temas falar-me da minha ulti

ma desgraça, por que os meus olhos não tem lagri

mas... chorei-as todas nos areaes da Africa... Falla,

homem — não temas, por que o velho tronco dos

bosques, curva-se ao impeto do furacão, mas não se

quebra... Afonseca... tenho febre, a chuva ameaça

nos, fala depressa... não queiras que me eu molhe...

AFFONSECA.

Estaes tão palido, senhor...!!

MARQUEZ.

Que importa? — efeito de noites mal dormi
das... A fome estraga muito, bom velho... •

AFFONSECA,

A fome! meu Deus! •

MARQUEz.

gora bem vez que estou sereno para escutarte.

Duas horas.

AFFONSECA.

São duas horas, senhor... Se manhã antes qui

zesseis... é já tão tarde...

MARQUEz senta-se)

Como queiras. Esperarei aqui por ti até manhã.

Se o Conde de Marialva me achar no jardim de sua

filha, o seu mordomo lhe responderá por mim.
*#
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AFFoNsFCA.

Perdoai-me... Oxalá, que aquella que vos des

ama, estivesse repesa da sua deslealdade, como de

aqui chamar-vos, para contarvol-a, estou arrependi

do...

MARQUEz (erguendo-se como estatico.)

Estou trahido, meu Deus!

ArroxSECA (tomando-o nos braços)

Que tendes, senhor!...

MARQUEz (afastando-o de si.)

Bastº, Já sei tudo... Amigo, obrigado...
adeus... (Quer sahir e Afonseca impede-o.J

AFFONSECA.

Snr. D. João!...

MARQUEZ (emendando-se.) N

Sou um louco... queria-me hir... Conta-me

as circumstancias dessa perfidia... (ironico) — de

vem de ser interessantes.

AFFONSECA (timido)

Ilº 6 annºs, que D. Guiomar Coutinho vos ama

Ya COm os extremos de...

MARQUEZ.

Adiante,
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AFFONSECA.

O povo de Lisboa já por ahi dizia que ela era

vossa esposa por um casamento clandestino, e que...

- * * MARQUEZ.

Adiante.

AFFONSECA.

. . Outros diziam que dama era ella de dous caval

leiros, qual deles mais valente, qual delles mais

brioso... Um ereis vós, senhor, o outro... (hesi

tando).

MARQUFZ.

Era o Infante D. Fernando... continúa.

AFFONSECA.

Certo estareis, D. João, quando, na cavalgada

do Conde da Vidigueira, esporeaste o vosso alasão

para o lado nobre da hecanea, em que montava D.

Guiomar, profundamente entretida com os galanteios

do Infante... e que este, ofendido, diante da côrte,

e de D. Guiomar, por quem tão ruins inimisades se

geraram... protestou vingar-se... (Repara no mar

quez, que parece não ouvil-o, distrahido. Toca-lhe

no hombro) senhor Marquez!

MARQUEz (recordando-se.)

Ah! sim... Era o Infante D. Fernando —

AFFONSECA,

Já disse depois mais alguma cousa.
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A1ARQUEZ.

Talvez que D. Guiomar Coutinho...

AFFONSECA.

Mais grata aos disvelos do Infante que aos vos

sos, accordou com ele uma vingança, que a ambos

salvasse da vossa colera. Temiam-vos, senhor. Fostes

desterrado, senhor D. João... e na primeira noite

do vosso desterro a prejura... já bem vingada... (re

para no marquez que lucta com uma terrivel com

moção) senhor!

MARQUEZ.

A prejura... sim... a prejura... (forte) Men

tes, mordomo!... Mentes !

AproxsECA (altico.)

Não tenho esporas douradas, senhor; mas o meu

sangue vermelho no chão dos combates, e não azul

nos pergaminhos dos brazões, authorisa-me a repellir

uma afronta. Snr. D. João d'Alemcastre! eu não

minto.

MARQUEz (abraçando-o.)

Perdoa-me... tu és um bom amigo... Bem vez

que venho de lidar com as féras: honra de cavaleiro

e urbanidade... já não são para mim.

AFFONSECA.

Que mais quereis que vos diga, senhor?

MARQUEz (riso forçado.)

Tenho um rival, não é assim ?
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AFFONSECA.

Em pouco deixará de o ser, por que as bodas

vão celebrar-se, e confio em Deus e na vossa honra,

que não queiraes requestar uma dama casada. Snr.

Marquez! cuidado por vós, que a justiça d'el-Rei vos

não descubra. O vosso degredo ainda não está cum

prido. Amigos, na patria, tendes poucos... um co

nheço eu... mas a cabeça desse é muito ignorada

para valer o preço da vossa liberdade... Não vos sir

vo de nada, senhor!... Hide-vos — é muito tarde...

MARQUEZ.

Hir-me! Não; nunca !

AFFONSECA.

Ouvireis logo um apito: é que o Infante, es

coltado por vinte dos seus mais valentes creados, está

fóra dos muros deste Jardim... para vir tomar o lu

gar, que já tivestes nelle.

MARQUEz (commovido.)

Bemdito sejas tu, meu Deus! (solemne) Mordo

mo! fazes-me um serviço ? •

AFFONSECA.

Se a minha honra...

MARQUEZ.

Sabe-deixa-me.

AFFONSECAs.

E vós !?
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MARQUEZ.

Ficarei. •

AFFONSECA.

Que intentaes?!

MARQUEZ.

Nada. Vêl-os; ouvil-os. --"

• - .---

AFFONSECA.

E vinte braços armados de vinte espadas? (o

Marquez solta uma risada) Não ficareis... meditaes

uma loucura.

MARQUEz (friesa terrivel)

Mordomo! Sabes que, desde este momento em

diante, todo aquele homem, que se atravessar no

meu caminho de sangue, hei-de pôr-lhe um pé no

pescoço e passar por cima delle ? Duas palavras: —

recolhe-te, amigo.

AFFONSECA.

Quando quizerdes sahir.....

MARQUEZ.

Aqui tenho uma chave (mostra-lha.)

AFFONSECA. •

Uma chave! Quem vos deu essa chave ?!

MARQUEz (sorrindo.)

D. Guiomar Coutinho.
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* * * AFFONSECA.

Quando ?!

- INARQUEZ.

Quando este Jardim era o caminho que me le

vava ao quarto della. Basta — vai-te.

(Alfonseca sahe.)

SCENA II.

MARQUEZ DE TORRES-NOVAs só.

MARQUEz (sentado.)

Que é o que eu sinto dentro em mim ? — não

sei! Sei que sofro muito... que tenho o coração a

estallar apertado por mão de ferro... tenho uma ago

nia que me mata (pausa). Fui trahido! meu Deus...

trahido! (erguendo-se) e por ella!... e quem foi que

me trahiu !... vergonha! (esconde o rosto entre as

mãos) Não é um sonho... é a realidade de uma es

pantosa traição, depois de quatro annos de desterro...

ah ! (grito sumido).

Senta-se. Segue-se uma chacara cantada por D.

Guiomar Coutinho: o Marquez ergue-se, e attenta:

CANTo.

Negro o céo, lua não tem,

Tem relampagos, trovões;

Negra a vida, não tem goso,

Tem ciumes, tem paixões.

Vem depressa, ó vida minha,

Tenho medo, estou sosinha.
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MARQUEz (correndo na direcção da voz e suspen

dendo-se).

Prudencia, desgraçado! Ouve-a... é ella a que

se accusa... medita-lhe a sentença. . .

CANTO.

Quem me dera um céo d'azul,

Matisado de fulgores;

Então, sim; mas céo de trevas.

Não sorri aos meus amores.

Vem depressa, ó vida minha,

Tenho medo, estou sosinha.

Um apito fóra do Jardim. O marquez arran

ca o punhal: vacilla entre os dous lados — o do

canto, e o do apito.

MARQUEZ.

Ó minha cabeça, que te perdes! Deus vinga

dor!... inspira-me, que eu serei a expressão da tua

colera!... - •

(Segundo apito.)

SCENA III.

MARQUEZ, E AFFONSECA.

ArroxsECA (sobresaltado.) --

. Senhor! ... aquella é a sanha... Ao terceiro

apito a porta do jardim será aberta...
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MARQUEZ.

Vai-te!

lº AFFONSECA.

Snr. D. João, que nos fazemos desgraçados...

Por alma de vosso pai, vinde...

MARQUEZ.

Vai-te... deixa-me!

(Terceiro apito.)

AFFONSECA.

ld, Estamos perdidos!... D. João... D. João...

• (Ajoelha, e o Marquez, levantan lo-o, vai como

insensivelmente.) |-

(Vozes dentro)
lo

D. GUIOMAR.

Pedro! já tres vezes!... não ouves?!

#- PEDRO.

llll

Ca vou, ca vou.

SCENA IV.

PEDRO, E AFFONSECA, depois.

PEDRo (entrando.)

Más terçans te limpem, coruja, que só namo

ras de noite (reparando em Afonseca que sahe da

p0 floresta.) O diabo, que o mordomo ouviu... |-
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AFFONSECA.

Que vinhas tu rosnando, rapaz ?

PEDRO.

• • - -

Não é nada, senhor Mordomo... é que estou

farto de ser alcoviteiro... sim... pois eu não tenhº

razão? (Quarto apito) Os demonios te confundam e

mais o teu assobio.

(Sahe.)

sCENA V.

D. GUIOMAR COUTINHO E AFFONSECA.

D. GUIoMAR (não vendo Afonseca)

Já quatro vezes! malditos creados! (reparando)

A estas horas, que fazeis aqui, senhor mordomo?!

(trovão remoto.)

AFFONSECA. - -

Contemplava a grandeza do Altissimo no bramir

do trovão.

D. GUIoMAR (ironica.)

…

Então estaes muito contemplativo! Empregai an

tes o tempo, que desperdiçaes, em desempenhar me

lhor as vossas obrigações. Hide á vossa camara, se

estaes farto de contemplar. -

AFFONSECA.

Estou farto, senhora, estou farto de contemplar;

e não ha muito que vi uma estrella toda louçan no

seu fulgor, ser envolvida por nuvem negra como mor
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talha... Ficai-vos, senhora, que eu vou melhor cum

prir as minhas obrigações; e, se dellas me sobrar

algum tempo, pedirei a Deus por vós.
|- • (Sahe.)

D. GUIOMAR.

Velho reloucado ! eu acabara com as tuas re

thoricas se fosses senhor de todo o meu segredo...

Desgraçado dele... se não cerrar os labios ao pouco

que sabe...

SCENA VI.

D. GUIOMAR E O INFANTE D. FERNANDO.

D. GUIOMAR.

Estavas já aborrecido de esperar, não é assim,

meu querido? (elle não responde, e mostra-se frio)

Que maneiras são essas? estás despeitado pela demo

ra?!... eu não fui a culpada.

INFANTE.

Sofro muito, Guiomar... Tenho uma suspeita

terrivel.

D. GUIoMAR. (risonha.)

Ciumes? • •

INFANTE.

Ciumes, sim— queres que te diga que sim?—

Ciumes. (Guiomar ri-se abertamente) Hoje risos...
manhã— lagrimas... talvez. •

D. GUIOMAR.

Explica-te— não quero mysterios..
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"; º INFANTE.

Tenho uma carta de D. João Coutinho, capitão

de Ceuta, onde se me diz que o Marquez de Torres

Novas fugira, incognito, para a patria... Ri-te,

Guiomar !

D. GUIoMAR (querendo occultar o sobres alto)

Que me ria!... e por que não hei-de eu rir

me? Que ha de commum entre mim e o Marquez de

Torres Novas?

INFANTE.

E que havia de commum entre ti e elle, quan

do, ha 4 annos, me pedistes de joelhos o seu desterro...

e ainda mais que o seu desterro...

D. GUIOMAR.

Era um meu perseguidor, por que eu lhe disse

um dia que o amava.

INFANTE (ironicamente.)

Mas disseste-lhe que o amavas...

D. GUIOMAR.

E não tio disse eu a ti, quando te suppliquei

que me tirasses dos olhos esse homem que se julgava

senhor de atormentar-me, e á força distrahir-me o

coração de ti... de ti, só, meu Fernando?!

INFANTE,

Cumpri. .
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D. GUIoMAR.

Não cumpris-te... se cumpriras não tiveras hoje

receios...

INFANTE.

Era uma barbaridade matal-o. O braço d'um

irmão de D. João 3.° não sabe brandir o punhal do

cobarde... nem o meu coração está fascinado a ponto

de tramar contra a existencia de um homem, que

ergueu um dia os olhos para o anjo da minha vida.

D. GUIoMAR (friamente.)

Infante... não sei qual de nós nasceu para ho—

mem!... Os nossos corações não se entendem...

Dai-me licença que me recolha... a noite está mui

to fria. -

INFANTE,

Parece que te exforças em atormentar-me?

D. GuioMAR (ironica)

Parece que ambos nos exforçamos... — são ca

prichos do muito amor, que se não explicam. Fer

mando, virás em occasião de melhor humor.

INFANTE

Basta de trocadilhos, Guiomar. Escuta-me. Eu

receio muito de D. João de Alemcastre. Elle é neto

de D. João 2.° — e filho do mestre de Santiago —

não tem um coração popular. para que nelle morra

uma vingança. Lembras-te daquela cavalgada?... ju

rou-me então um odio implacavel... Não sei se o te

mo: sei que é o fantasma negro de meus sonhos... —



— 22 —

sobresalta-se-me o coração, se a sua imagem se ergue

entre mim e o meu futuro...

D. GUIoMAR.

Tens medo dele?— diz— que sim, não duvi

des, por que um malvado é sempre temido. Fernan

do! sou mulher, o meu braço é fraco; mas, se eu

podesse trocal-o com vinte annos da minha vida, por

este teu braço, e por este punhal, (fazendo a acção)

olharia para o meu delicioso futuro, e para a vida

de D. João d'Alemcastre, como para cousas do meu

coração e do meu punhal... e se ainda...

INFANTE (enfadado.)

Silencio! Não me rasgues o véo transparente

que me faz imaginarte o thesouro de quantas perolas

o céo engasta no coração das suas creaturas escolhi

das. E's muito linda, muito valente, muito generosa,

tens tudo... mas que eu chegue ao dominio das tuas

perfeições sem deturpar a minha gloria com uma

gota de sangue. D. João de Alemcastre, amou-te,

ama-te, arde em paixão, que importa? é ele cri

minoso? não: reste-lhe a gloria de conceber uma

ideia arrojada. Que venha ou não venha D. João para

a patria— é o mesmo. — Se ele tentar interpor a

sua desesperação entre nossos amores, será repelido

pela espada da lei. Quem é que o authorisa a erguer

violentamente um throno sobre um coração que é meu?

Elle não é cobarde. A hora do dia se me affrontar,

os nossos braços decidirão qual de nós é o talhado

para possuir-te, minha Guiomar.... Repelles-me?

D. GUIoMAR (repellindo-o.)

Julguei-te até hoje um homem d'armas, e não

um molle galanteador da côrte...



INFANTE (com enfada…

Guiomar! que queres tu que eu faça? (Altivo)

Vinte homens escolhidos ahi estão fóra dos teus mu

ros: a um leve aceno teu, eles serão vinte assassi

nos... que queres que elles façam ?!

D. GUIOMAR.

Nada — que vos vades, para me eu hir.
*-

INFANTE.

Irei... Guiomar... irei... Uma lagrima no teu

seio !

(Abraça-a)

SCENA ULTIMA.

OS MESMOS E o MARQUEZ DE

TORRES-NOVAS.

MARQUEZ DE ToRRES-NovAs (ao fundo)

Infante D. Fernando! (Elles desenlaçam-se) Cho

ras no seio d’uma adultera! Essa mulher já é casada!

(Approxima-se de D. Guiomar)

Nobre senhora! Braço d'homicida não vo-lo dou,

por que o não tenho; mas um punhal aqui o tendes!

O marquez fita attentamente os dous, que es

tão como petrificados).

FIM DO 1. º ACTO.





ACTO II.

É NOITE.

Vista de sala da casa de D. Guiomar Coutinho.

Tem ao fundo um arco, que deixa ver um corre

dor transversal: duas portas lateraes. Uma harpa

encostada a uma mesa; e, sobre outra, papel, tin

teiro, Se...

SCENA I.

D. GUIoMAR couTINno, sentada a uma mesa, scis

mando profundamente.

(Dez horas.)

D. GUIOMAR (erguendo-se repentinamente)

Vacillar! eu ? vacillar... nunca! Ei-de, se tan

to for preciso, tocar o ultimo élo da cadêa de meus

crimes! Crimes! (sorrindo) que mal a sociedade clas

sifica a renuncia que nós fazemos d'um amor fastidio

*#

- _**__….……………"-
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so para saborear novas sensações!... Quem se atre

ve a condemnar a variedade de uma mulher, que tão

fraca se humilha ás seducções de um homem ?! Que

me neguem um perdão, que me cuspam na cara o

estigma da perfidia... neguem, cuspam... que eu

me rirei dos ditos do mundo. Querem fazer valido es

te laço que liga dous entes num altar, e vai depois

prendel-os ás margens do sepulchro?... querem que a

mulher se acurve... Sinto passos... a esta hora...

(cendo Afonseca, a meia voz) maldito! (senta-se, em

ar de despreso.)

SCENA II.

D. GUIOMAR COUTINHO E AFFONSECA.

D. GUIOMAR.

Que tendes que fazer nesta sala, senhor mordo

mo?!

AFFONSECA.

Uma supplica, senhora.

D. GUIoMAR (enfadada)

Dizei !

AFFONSECA (aproximando-se.)

Ha quatro annos que nesta sala, e a estas horas

me não trataveis tão despresivelmente, senhora D.

Guiomar.

D. GUIOMAR.

Quereis recordar-me alguns deveres?
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AFFONSECA.

Sim, senhora.

D. GUIoMAR (irritada)

Deveres?! Tenho alguns para comvosco... di

AFFONSECA.

Para comigo, não, felizmente. Tendel-os gran

des e terriveis a cumprir para com Deus, e para

com a sociedade.

D. GUIOMAR.

Senhor Afonseca! sois muito importuno... não

quero ouvir-vos — deixai-me (faz menção de sahir.)

AFFONSECA.

Ouvide-me, senhora, pela vossa honra, pela vos

sa vida, e não pela minha!

D. GUIOMAR.

(Meia voz) Inferno! (alto) Que quereis dizer-me?

depressa...

AFFONSECA,

Houve um homem que vos dominou...

D. GUIoMAR (interrompendo-o)

Que?!

AFFONSECA.

Houve um homem que, senhor das vossas ac

*

*
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ções, escravo da sua paixão, confiado na vossa hon

ra. . . . .

D. GUIoMAR (o mesmo)

Basta! Ide-vos, ou eu me vou (quer sahir)

AFFoNSEGA (atalhando-a.)

Ficai-vos, senhora. Duas palavras só — (com

mysterio)— que a morte vos não encontre despreve

nida para responder diante de Deus.

(Sahe.)

SCENA HI.

D. GríoMAR (recordando-se.)

Que a morte cos não encontre desprerenida...

Foram as palavras dessa testemunha inexoravel do

meu passado!... O meu passado! Tanto amor, tan

ta virtude, tanto crime... o que tem hido nesta mi

nha existencia de vinte e cinco annos! Que mysterio

eu sou! (profunda meditação, sentando-se) Não pos

so... não posso recuar... (Ourem-se trovões) Que

noite tão tempestuosa!... Que semelhança com a mi

nha vida!... Não posso hir falar-lhe ao jardim...

tenho medo... não... não tenho medo dos relampa

gos... (estremece ao clarão de um relampago) Mas

aquele homem... aquella realidade terrivel de hon

tem á noite... elle... tão cadaverico... tão medo

nho... aquelle sorrir tão agoureiro de vingança...

Não vou ao jardim... (Tange uma campainha. Ergue

se e rai á mesa sobre que está a harpa) Minha har

pa... nem vontade tenho de tangerte... Guiomar!
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que é do teu espirito inabalavel!... (Reparando para

a porta) Ainda não? (Retoca a campainha)

(Pedro ao fundo.)

SCENA IV.

D. GUIOMAR COUTINHO E PEDRO.

D. GUIoMAR (serera.)

Onde estavas, Pedro, que assim te demoraste?

PEDRO.

Estava lá em baixo na albergaria, ouvindo o

cego, que dá gosto d'ouvir-lhe os seus contos de fa

das e feitiços.

D. GUIoMAR (com curiosidade).

O judeu?!

PEDRO.

O judeu!! credo" eu pensei que ele era um bom

christão! •

D. GUIoMAR (vacillando.)

Não... não é judeu... Eu cuidei... sim... é

que pensei que fallavas d'outra cousa... (reflectindo,

a meia voz) Que feliz inspiração !! (alto) Pedro, quero

falar com esse cego.

PEDRO,

Fallar com o cego! essa é boa! pois a Senhora

D. Guiomar quer hir á albergaria falar com o men

digo ?
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D. GUIOMAR.

Não, mas quero que ele aqui venha falar co

migo. {

PEDRO.

Deus nos defenda... nemja que eu aqui o tra

ga... Que diria o senhor D. Francisco Coutinho se

soubesse que sua filha fala de noite aos pobres! Deus

nos defenda...

D. GUIoMAR (imperiosamente)

Meu pai está a dormir: aqui faz-se o que eu
|

mando: — os creados, que me não servem, sou eu

que os imponho. Parece-me que me entendes... Mui

to bem. O mendigo, que venha a este salão falar

me— Conduze-o aqui— e auzenta-te.

(Pedro sahe.)

SCENA V.

D. GUIOMAR, e depºis ISMAEL

D. GUIoMAR.

Sinto ás vezes um prazer cruel em turturar-me!

Quero ver agora esse judeu, que se diz senhor de al

guns segredos da minha vida, sem dizer-me quaes

elles são. Disse-me que se interessava pela minha fe

licidade, e que me interessasse eu pela sua seguran

ca, para elle poder cumprir um voto de vingança.

Disse-me que não descubrisse eu que elle era judeu,

que elle não descobriria um escandalo da minha vida

E um contracto garantido por dous crimes: para elle

a fogueira, se o eu descobrir, para mim... a vergonha



eterna! Ha 2 annos que me pede gasalhado: tenho-lhe

oferecido ouro— não o acceita. De dia fecha os olhos,

e pede uma esmola. Qual será a victima desse odio

de sangue? Pode servir-me de muito este homem.

Os judeus são os melhores inventores de venenos...

Eil-o...

(Ismael entra: Pedro faz-lhe a entrada, e au

zenta-se. Ismael cobre um albornoz de mendigo:

traz longas barbas postiças: as faces denunciam-lhe

um longo sofrimento.) -

Entrai — e podeis entrar com os olhos abertos,

que não ha aqui quem vos denuncie.

ISMAEL.

Assim o julgo, caridosa senhora.

Dº GUIOMAR.

Ha dous annos que fizemos um contracto.

ISMAEI, ,

É verdade; e"não tivemos ainda a mais leve

transgressão nas clausulas delle.

D. GUIOMAR.

Assim é; mas a vossa vingança tem tido gran

des estorvos.

|- ISMAEL.

Muito grandes, senhora D. Guiomar... muito

grandes.

D. GUIOMIAR.

Nunca me deu para a curiosidade de perguntar

vos quem assim vos fez sanguinario. -



ISMAEL.

Seria inutil.

D. GUIOMAR.

E estaes certo de que a vossa vingança e o vos

so nome sejam sempre um segredo?

ISMAEL.

Pouco se me dá que o não sejam, com tanto

que eu vá de rastos para a fogueira, quando um ca

daver for levado ao tumulo.

D. GUIOMAR.

•

Mas se podesseis sobreviver á vingança, terieis

nisso prazer?...

ISMAEL.

Um prazer de demonio... rir-me-hia continua

damente... Não, D. Guiomar, eu estou cançado de

viver — depois do assassinato quero o suicidio.

D. GUIOMAR.

Tenho dó de vós!

ISMAEL.

Não, que a minha vida é muito digna de com

paixão!...

D. GUIOMAR.

Mas queria ver-vos mais generoso comvosco mes

mo... Parece-me uma fraqueza o suicidio, depois de

uma vingança!... Eu, por mim, quizera viver mui

to, depois da morte dos meus inimigos...
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ISMAEL.

Não pensaes bem, senhora! O remorso de duas

horas é mais amargo que um trago de veneno que

nos mata em dous minutos.

D. GUIoMAR (rapida.)

Veneno! e tencionaes consummar o suicidio pelo

veneno!? E ha assim veneno que mate em dous mi

nutos?! Deveis andar sempre precavido com esse ve

neno, não é assim ?

ISMAEL.

-

E assim — por que não sei d'antemão quando

saldarei as minhas contas com a perfida, e com este

mundo de perfidas.

D. GUIOMAR.

Vós, os islamitas, tendes muita arte para co

lher das plantas esses sucos venenosos que matam em

minutos. Queria acreditar-vos, e para isso peço que

me mostreis o veneno que anda sempre comvosco.

ISMAEL.

Para que as minhas palavras não estejam por

muito tempo em duvida... aqui"tendes, senhora!

(mostra-lhe um vidrinho, ella toma-o rapidamente
de suas mãos.) • •

I). GUIOMAR.

•

Isto é que é o veneno, não é assim ? (reparan

do puerilmente) Ora dizei, meu amigo, se vos ofe

recesse metade da minha fortuna, a minha perpetua
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protecção, tudo, que sou e que valho, para me dar

des este vidrinho, dar-mo-hieis?

ISMAEL.

Essa pergunta... senhora!

D. GUIoMAR (com sentimento.)

Esta pergunta é uma desgraçada mulher que

vo-la faz. Já não é a senhora de Marialva, que vos

supplica este vidro — é aquella infeliz, cuja vida sa

beis... é uma atribulada, tambem, como vós, can

çada de viver... e que deve um dia sacudir o jugo

da existencia, e buscar no veneno a paz da morte.

ISMAEL.

Fazei primeiro penitencia, senhora! O vosso Mes

sias não perdoa crimes dessa natureza. Buscai o mar

tyrio, que tendes grandes peccados a baptisar no san

gue, mas não vos suicideis... que ha na terra um

homem, que vive de vós...

D. GUIOMAR.

Senhor! não me negueis este favor... Dai-me

este vidrinho... será preciso que eu me prostre...

(faz a acção de ajoelhar.)

ISMAEL.

Senhora! eu vos dou esse vidro... Chamastes

me para isto?

D. GUIOMAR.

Não: foi para ouvir-vos. Agora só quero de vôs

uma graça... que considereis toda vossa a minha for

|
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tuna, que torneis menos penosa a sorte de vossos ir

mãos, com o meu Ouro...

ISMAEL.

Não tenho irmãos: sou só no mundo... E logo

meia noite — vou-me á cama que me esmollastes.

Ficai-vos, senhora: o nosso contracto continua.

D. GUIOMAR.

Esperai que eu faço vir o pagem para conduzir

VOS, -

ISMAEL.

Não é preciso, senhora D. Guiomar. Já gozei

muito brilhantes saraus em vossa casa. Já doudegei,

como rapaz, pelos corredores do vosso palacio. Já

desci muitas vezes á vossa albergaria para escarnecer

dos truões...

D. GUIOMAR.

Vós ! vós!

ISMAEL.

Eu — é verdade — eu, quando vosso marido,

chamava amigos para o verem engrinaldar-vos a fron

te de namoradas corôas... Adeus, senhora.

D. GUIOMAR.

O meu marido?!... Esperai! esperai!

ISMAEL.

O nosso contracto continua. (estende-lhe a mão

solcmnemente e sahe.)

(D. Guiomar senta-se pensatira)
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SCENA VI.

». Guiouan.

Não posso recordar-me!... Será ele?... não

é possivel! Ismael era um rapaz airoso, imberbe...

este é velho... pallido... a sua voz não era aquella...

Conheço este judeu ha dous annos, sempre esta figu

ra... não é... não é possivel... Tudo a aterrar

me... que fraqueza a minha... Este mendigo não é

Ismael... Ismael namorava D. Maria de Noronha...

Não é ele... não pode ser... (trovão—Guiomar es

tremece) Tenho medo... quem me dera aqui Fernan

do... ele demora-se... Ouço passos... será ele?...

(D. Guiomar vai como para esperar o infante,

e recua diante de Afonseca com maneiras de despreso.)

AFFONSECA (profundamente sentido.)

Escute-me duas palavras, senhora D. Guiomar.

(D. Guiomar sahe.)

SCENA VII.

AFFONSECA, e depois PEDRO.

AFFONSECA.

Oh meu Deus, que grandes infortunios não pe

sam sobre esta desgraçada familia! Vós o podeis, se

nhor, desviai o raio da vossa colera de sobre os in

nocentes que tem de pagar crimes que não fizeram!

Esse velho pai, esse meu companheiro de batalhas

que dorme a estas horas o somno placido do honra

do ancião. :: mal sabe ele que labéo lhe cospe nas

Cºnsuma filha que ele amou tanto, e tanto perdeu

com o seu mimo! (senta-se.)

{$|

\,
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SCENA VIII.

PEDRO E AFFONSECA

PEDRo (espreitando.)

Já por cá não está o cego?

AFFoNSECA (distrahido.)

Desgraçados! desgraçados!

PEDRO.

Olá, snr. mordomo! estimo aqui encontral-o.

Vmº não me explica esta entrudada que aqui vai
esta noite ?

AFFONSECA.

Deixa-me, rapaz!

PEDRO.

Pois não sabe que eu trouxe o cego aqui ao sa

}ão ?

AFFONSECA.

Sei, sei, praza ao Altissimo que o não soube

ra!...

PEDRO.

Mas eu não me entendo com aquella cegueira...

A senhora D. Guiomar disse ao cego quando ele en

trou — « entrai com os olhos abertos.» Pois o cego

havia de entrar com os olhos abertos?! E verdado

—quem foi que o levou lá abaixo á albergaria — se

ria a senhora ?!
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AFFONSECA.

Não sei.

PEDRO.

Nem eu. O que sei é que anda aqui grande em

brulho, porque o cego não tinha alma datinar com

a cama... Seja lá o que Vm.º quizer. Eu vou abrir

a porta do jardim ao snr. D. Fernando que não póde

demorar-se...

(Sahe.)

(Voz dentro— D. GUIoMAR)

Preciso entrar nesta sala— quero-a livre e des

occupada. •

(Afonseca ergue-se — levanta mãos e olhos do

céo em aflictica resignação — sahe)

SCENA IX.

D. GUIoMAR (só)

Tenho aprendido a vencer pelo rigor... Sei do

brar orgulhos... e nem sempre com o ouro dos cofres

de meu pai... E mentira... eu ainda ha pouco quiz

dobrar o joelho a um homem que possuia um"vidro

de veneno... foi uma vergonha; mas ninguem me

viu nessa humilhada posição... A lembrança daquel

le homem... mata-me... Sabe que eu sou casada...

Isto é horrivel!... (Medita) Veremos... póde ser

(com a satisfação de uma lembrança horrorosa)... Te

nho vontade de cantar... vem cá minha companheira,

minha querida companheira de saudades (pega da

harpa). Não te quero triste e silenciosa... ajuda-me

a viver este instante de ausencia... Aquela chacaru
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/*

uo linda dos ciumes de um desterrado... linda que
ella era ! se me lembrasse. Tah! já sei. • •

(Canta acompanhañdo-se com a harpa.)

Stá d'anil sereno o céo,

Vai-te ao campo e colhe flôres,

Não te iluda um céo sereno,

O céo muda em suas côres.

•-+•

Goza, ó monstro, em impios braços,

Esse amor, negro, infernal,

Mas se eu chego á patria, ó monstro,

Teme, teme o meu punhal!—

(Deira cahir a harpa: fica por alguns minutos

n'uma especie de pasmo, e, com expressão de grande

dór, clama a meia voz):

Aborreço este cantar... Já cantei esta chacara

sem dôr... tão feliz com a minha frieza de coração...

hoje não posso... que vida a minha! Que eu não pos

sa arrancar do peito este espinho que me rasga...

º PEDRo (ao reposteiro)

S. Alteza, 9 senhor infante D. Fernando,

º SCENA X.

NFANTE.… = A MESMA E o I

*- * * * * * * .
* - * . . . . . - * * * •

- D. GUIoMAR (risonha)
* * * *

, … *

'<- s. - *: * * . . º ,

. * > Meu queridós.. ah! foi muito bom que viesses...

estava tão triste... estou agora tão contente. . .
3
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INFANTE (friamente.)

Sempre rindo, sempre festival... sempre a mes

ma!!

D. GUIOMAR.

Querias ver-me triste... tinhas prazer na mi

nha dôr!? Triste! porque?... não fallas!?

INFANTE.

Es um mysterio !! não te comprehendo!!...

D. GUIOMAR.

• Cuidas que a presença desse homem me pertur

bou ? Tenho pura a minha consciencia... o meu co

ração trasbordou de raiva, nutri um sentimento de

justa vingança... mas não sinto mais que isto.

INFANTE (acrimonioso)

Eu sinto mais alguma cousa... Sinto um desejo

invencivel de que me arranques dos olhos esta venda,

que me não deixa ver a tua vida e a daquelle ho

mem. Amo a tua franqueza, Guiomar... é uma das

prendas da tua alma;— sê franca! Desamarte... já

eu não posso; mas quebrar pelas nossas relações inti

mas, posso, quero, e devo, se por desgraça D. João

d'Alemcastre é aquilo que disse ser. *

D. GUIOMAR.

Meu marido ?! |-

INFANTE.

Teu marido, sim — teu marido. - - - - -

lº
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D. GUIoMAR (impaciente)

Infante!... não te devo amar.

INFANTE (irascicel.)

Por ventura é certo ?...

I). GUIOMAR.

E certo que és um fraco... um injusto que me

não crês, um temerario que me lêste na face um cri

me de adulterio...

INFANTE.

Não... não, Guiomar... Eu não creio. . ,

D. GUIoMAR (sentando-se com afectação de grande dor.)

Meu Deus!...

INFANTE ( favelmente.)

>

Guiomar! creio-te como á palavra de Deus...

Animo, meu anjo! perdão... escuta-me... D. João

d'Alemcastre é um calumniador não é assim ? é um

infame que converteu o seu ciume n'uma mentira

cruel?..

D. GUIOMAR.

Sim... um infame, que devêra pagar com a vi

da...

INFANTE (interrompendo-a.)

Com a vida, não, Guiomar. Matal-o... não.

Preso, e arrastado perante um tribunal, ha-de sus

tentar que tu és sua mulher... Se o fizer... se con

vencer os juizes... — que vergonha, Guiomar !! -

se o não fizer, ha-de ser lançado num carcere, e
Sé



— 42 —

desterrado para sempre. Matai-o... não. (B. Guio

mar escuta-o com indiferença) Parece que te repu

gna esta minha serenidade?... Querias antes con

verter o amante em assassino ?!...

D. GUIOMAR.

Fernando! as tuas palavras são repassadas de

uma ironia, que me escandalisa...

INFANTE.

Não é ironia, Guiomar. E que acima das nos

sas vinganças está a vingança do Eterno, e eu mais

receio responder diante de Deus por um crime de

sangue, que responder perante um tribunal dos ho

mens em defeza da tua honra— Hasde ser minha es

posa... juro-t'o eu, se por ventura ha juramento

que valha em nome da tua pureza, e innocencia. Tu

multuam no meu coração os desatinos de mancebo

ardente, mas não posso ser cruel! A mais arteira

espionagem foi hoje lançada em Lisboa, e até agora

ninguem viu o marquez de Torres-Novas, que o co

nhecesse — Logo que seja encontrado, será preso;

preso, será interrogado; convencido de calumniador,

será condemnado.

D. GUIOMAR.

Pois sim, infante, pois sim... seja punido pela
lei, e fiquem nossas consciencias puras. •

INFANTE.

Não podias falar d'outra maneira. Tens um bom

coração... pareceste-me cruel por um instante...

mas não o és... foi o receio de perder-me que te fez

dozejar uma vingança... A noite vai alta, minha ado
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rada: — a tua alma deve estar cansada de tribula

ções... precisas descanso... adeus...

D. GUIoMAR (friamente).

Adeus infante. Manhã não poderei receber-te;

não me procures.

INFANTE.

Por que ?

D. GUIOMAR.

Por que? nem eu sei por que... Estou cansada

de turturar-me... Estas duas noites tem-me sido um

inferno de dous seculos... quero a solidão; quero-me

sósinha no meu quarto, com as minhas lagrimas...

Adeus...

INFANTE (ressentido.)

Pois sim, Guiomar, eu não te procurarei ma

nhã.

(Vai a sahir.)

D. GUIoMAR (commovida.)

Infante...

INFANTE (o mesmo.)

D. Guiomar!...

D. GUIoMAR (collocando-lhe a cabeça sobre o hombro,

e levando-lhe a mão direita ao coração.)

Amo-te tanto... estou tão perdida por ti...

INFANTE (solemne.)

Que incomprehensivel tu és, Guiomar !!
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D. GUIOMAR (deirando-o.)

Ah! não sou— não, Fernando— sou uma mu

lher muito desgraçada... Vai-te... adeus... (Sahe.)

INFANTE.

Adeus, Guiomar!... Eu deixo ao tempo um re

trato verdadeiro do estado presente do teu espirito.

SCENA XI.

D. GUIOMAR COUTINHO.

D. GUIoMAR (erguendo-se , depois de meditar, senta
da, algum tempo.) • •

Tremo de mim ! estou um coração de ferro...

Arranquem-me da alma este amor que me sustenta...

e eu serei um cadaver... Sou uma victima de per

dição!... quem me fez assim?!... Avante minha

paixão!... se retrocedes, será perpetua a minha in

famia... (Torna a sentar-se: tira do seio o vidrinho

que recebeu de Ismael e pouco depois o põe sobre a

mesa) Este veneno... resume-se aqui a minha fortu

na... está nelle um mundo novo para mim. E-me

necessario que o marquez aqui venha... devo sedu

sil-o na primeira noite... envenenal-o na segunda...

ah! eu era mais feliz se morresse... Vou escrever

lhe... (pega da penna, e deixa-a cahir) escrever

lhe... mas... para onde?! |-
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SCENA XII.

D. GUIOMAR COUTINHO E o MARQUEZ DE

TORRES-NOVAS.

O MARQUEz vem trajado como no primeiro acto.

MARQUEZ.

Aqui estou, senhora. Dai-me o gosto de ouvir

vos vocalmente os vossos preceitos.

D. GUIoMAR (erguendo-se aterrada).

Quem sois vós, senhor!?

MARQUEz (tirando as barbas.)

Um homem, que creio vos interessa alguma

COUNS8).

I). GUIOMAR.

Ah!... quem vos deu entrada aqui, marquez!?

MARQUEZ.

Depressa me conheceste, D. Guiomar Coutinho !?

O marquez de Torres-Novas, ha quatro annos, era

um vosso fiel confidente. Tinha uma chave que lhe

abria o vosso jardim (arremeça-lhe acima da mesa

uma chave) outra que o conduzia a esta sala (o mesmo)

outra que o levava á vossa camara (o mesmo) — já

sabeis, por tanto (hironia) assustada dama, quem deu

entrada ao marquez neste vosso sanctuario de virtude...

D. GUIoMAR (meia voz.)

Oh ! meu Deus! valei-me !
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- MARQUEZ.

Parece que a minha presença te não é muito

agradavel, Guiomar!? Felizes todas as damas que

são surprehendidas pelos seus amantes no acto em que

desejam saber aonde devem mandal-os chamar. Aqui

estou, senhora! Vamos, que esta noite é a da se

ducção... Em que vos póde ser util o pobre trova

dor ?!

D. GUIOMAR.

D. João!... Eu vos imploro...

MARQUFZ.

Que me imploras, D. Guiomar?

B. GUIOMAR.

Perdão!... perdão!...

MARQUEz (sorrindo de escarneo)

Senta-te, mulher que te arrependes... (Ella he

sita e elle imperiosamente lhe aponta uma cadeira)

Senta-te!... (Senta-se tambem elle um pouco desvia

do de Guiomar.)

A alma gasta-se; com a alma vão-se as recor

dações... quero recordar-me d'uns contos lindos e tra

gicos, mas preciso que me soccorras com a tua me

moria... Ouve-me. •

Uma linda mulher requestára um homem, nem

tão rico nem tão gentil como ella; mas era elle o

requestado, e ella a furiosa nos delirios, a forte e

violenta nas suas vontades. « Serás meu marido, ape

sar da vontade do mundo inteiro» — disse-lhe ela;
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+

e ele respondeu-lhe— Pois sim eu serei teu marido

por que não ha no mundo nem já agora a haverá,

mulher que tanto me inspire o goso da escravidão do

matrimonio. —Esse homem, e essa mulher entraram,

sósinhos, pela callada da noite, em um templo, e dis

seram a um sacerdote « uni-nos para sempre » e o

sacerdote uniu-os para sempre. Era forçoso o myste

rio neste casamento: o pai dessa dama casada era um

avarento nobre e orgulhoso; com a morte delle mor

reria o mysterio... « Pois bem, disseram-se os es

posos, esperemos que ele morra, para que a socie

dade supersticiosa levante a excommunhão do nosso

thalamo furtivo. Alguns dias amaram-se muito. Viam

se duas horas por noite. Pareciam freneticos d'amor...

Era a paixão que doudejava na sua embriaguez com

toda a liberdade... Viveram esta vida risonha e en

cantadora por alguns mezes... não sei quantos...

aqui é que a tua memoria tem um triumpho... lem

bram-te, Guiomar, os mezes que foram ? (silencio)

Não sabes...— é que a tua alma tambem está gasta...

pois tenho dó do mal-aventurado filho de má sina que,

por muito magoado, se esquece do muito prazer que

já teve!... Adiante. Passados alguns mezes essa mu

lher, viu não sei onde, um cortesão de grande nome,

neto e filho de reis! — grande nome que ele tinha!

A dama gostou mais desse cavaleiro que de seu ma

rido. O por que, é que a historia não diz... sabeil-o,

vós, senhora ? (Ella ergue-se com força da cadeira,

e vai sentar-se n'outra distante— elle arrasta a sua

para perto) Procurarei ser ouvido o mais commoda

mente — quero conhecer da vossa sensibilidade pelo

movimento das vossas feições... por que esta historia

é bem interessante... não é assim, nobre senhora ?

|
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ºs - - -

" " D. GUIOMAR.

João d'Alemcastre!...

MARQUEZ.

Era o meu nome por esses tempos em que as

verdades desta historia se passaram... hoje, senhora,

sou um desterrado, sem nome, sem fortuna... um

truão para o festejo das vossas bodas, se assim o qui

zerdes. . E a historia, que se me hia varrendo!!

Eu não sei o que essa dama apaixonada disse ao

seu amante... Guiomar Coutinho é de esperar que o

saiba... que lhe disse ella, Guiomar? Chorou assim

como tu choras? estorceu-se n'uma cadeira assim co

mo n’um pôtro de judeu? Ou foi violentada assim

(aperta-lhe um pulso — ella solta um grito) pela mão

de ferro do seu amante até se prostituir á vergonha

do adulterio?... Nenhum de nós sabe o que lhe ella

disse; mas o marido foi desterrado, como inimigo re

servado de D. João 3.° Na ultima noite do seu a leus,

a mulher do desterrado— visitou-o no carcere, e cho

rou como tu choras agora... Do alto da torre de Res

tello acenou-lhe com o seu lenço molhado de lagrimas

(sorrindo) quando ele, mar em fóra, era levado pelo

galeão que costumava despejar nas areias d'Africa os

criminosos de Portugal. Oh senhora! se o visseis por

aquelles presidios a chorar lagrimas de sangue!...

se visseis o marido innocente como as saudades da

mulher e da patria o despedaçavam... Se o visseis

por noites eternas a revolver-se com a dôr do in

nocente no chão despresivel do criminoso... se o vis

seis sem uma esperança, sem uma carta dessa mu

lher... sem um ceitil... a mendigar por portas que

o despresavam...

Viveu quatro annos assim... já não podia suppor

•
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tar o sofrimento... o sangue gelara-se-lhe nos pulmões,

a mortalha pendurara-se-lhe da ossada do corpo ca

daverico... o misero queria vir á patria... ver sua

querida mulher... e morrer no patibulo com o se

gredo do seu casamento. Era-lhe necessario fugir...

não tinha uma moeda de cobre para comprar uma

guarda. Restava-lhe o retracto de sua mulher, cir

cundado de perolas... vendeu as perolas, e restituiu

a seu seio o retracto de sua virtuosa consorte... (ar

remeça-lhe o retracto) Quem se atreveria a dizer ao

desterrado « Morre ahi , homem atraiçoado, que tua

mulher é uma adultera! »? Ninguem, pela minha e

pela vossa honra, ousará dizel-o — pois não, desti

nada esposa do infante D. Fernando!? |- |-

• • •

GUIoMAR (erguendo-se na mais viva aflicção.)

Deixai-me, marquez!

MARQUEz (travando-lhe do braço, e fazendo-a sentar.)
… … O + - •

Assim vos aborrecem estas historias, tão ricas

d'impressões fortes!? Haveis d'ouvir-lhe o resto, mes

mo por uma ceremonia. 1

O desterrado voltou — vinham-lhe descarnadas

as feições; e elle, mesmo assim, temendo ser conhe

cido, acabou por desfigurar-se com umas barbas co

mo estas, e foi á porta de seus mordomos e pagens,

cantar-lhes trovas a troco de um bocado de pão. Tu

do isto fez elle para ver, ao menos, uma vez sua mu

lher... que depois... pouco se lhe dava a elle de mor

rer. Era um bom marido, não era, filha dos Marialvas ?

D. GUIOMAR.

Oh! senhor ! . . • • • •

}
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- MARQUEZ.

Era em uma noite tempestuosa como a noite

passada. O desconhecido com uma chave, que tinha

da casa de sua consorte, entrou-lhe no jardim, sem

esperanças de vel-a; mas contente ao menos de con

templar-lhe as telhas, que a cobriam. Alta noite,

essa dama (ironico) bella como os lyrios, que pisava

— candida como as açucenas que lhe ondeavam na

orla do mantilete, e radiante como o relampago que

lhe fulgurava nas faces, veio ao fundo do seu jardim,

e deixou-se cahir nos braços d'um amante, senhora

D. Guiomar, e não nos braços do marido! Era bello

e terrivel este quadro !! (Ella quer-se erguer e é obri :

gada a sentar-se) Ainda é cedo: —(rindo sarcasti

camente)— o remate é o melhor desta nossa historia,

senhora! Os dous amantes falaram de muitas cousas,

e muito do coração: não lhes esqueceu o pobre des

terrado — tambem falaram delle... Ella suspirava

por um braço de homicida e por um punhal; braço

d'homicida não lh'o dera elle, por que o não tinha;

mas um punhal— ofereceu-lh'o o marido para que

sua mulher olhasse para o seu delicioso futuro como

para cousas do seu coração e do seu punhal... Era

um marido condescendente, não era D. Guiomar ?!

D. GUIoMAR (voz alta— erguendo-se.)

Basta, marquez!

MARQUEZ.

Mais baixo, senhora, que podem ouvir-nos. Este

nosso dialogo é familiar como o de dous consortes,

que se não replicam — e que transigem amigavelmen
te. A historia expirou — é assim que tu a sabes, Guio
II] QI" • |-
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D. GUIOMAR.

Já vejo que quereis matar-me cruelmente com

as vossas palavras... - * *

MARQUEZ.

Eu! matar-vos!! Bem vejo que vos magoou es

ta historia, com que eu quiz recrear-vos: eu vou dis

trahir-vos dessas tristezas... (Vai buscar o veneno de

sobre a mesa) Lindo vidrinho, e mais lindo pelo trans

parente liquido, que contém ! Muito vê quem muito

anda! Já vi assim um vidrinho com um liquido desta

côr, do qual duas gôtas diluidas em um refresco trans

formavam um homem n'um cadaver em um momen

to. Ha invenções terriveis, não ha, D. Guiomar !!?

D. GUIoMAR (de joelhos.)

Compaixão, senhor!

MARQUEz (deixa cahir o vidro.)

Compaixão, mulher! compaixão para ti, que me

trahiste, que me repeliste, que me desterraste! Com

paixão para ti, que me cobriste de opprobrio, de in

famia, de ignominia, e me lançaste á face o escarro

do adulterio! (Ella quer ajoelhar-lhe) A meus pés, não,

Guiomar, que me assassinas com o horror da tua vil

leza! Ergue-te cheia de orgulho com as tuas torpezas,

adultera !— cerra os labios de teu marido com a razão

do teu adulterio ! Por que me atraiçoas-te, Guiomar

Coutinho! ? Eu não tinha sido o primeiro homem das

tuas afeições, Guiomar!? Eu não tinha recolhido ao

coração o juramento da tua fidelidade, prejura ! ? por

que me atraiçoas-te, Guiomar Coutinho!... Immu

deces... choras...! donde te vem essas lagrimas,
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coração de tigre!? por que tremes assim, mulher,

que só te falta um braço d'homicida !? (Mudança de

voz) Foi-te bem fatal esta primeira noite de seduc

ção não é assim? (rindo serenamente) Falla, mu

lher, que mal te fiz eu ? por que pediste o meu des

terro depois de atraiçoado? por que me querias ver

aqui morrer abrasado com um veneno? Que farias tu,

durante os meus paroxismos, aqui a arrastar-me com

as torturas do veneno neste chão... a teus pés... mu

lher sanguinaria!? ... (sombriamente) Sentes que des

te braço mirrado se te infiltra nas veias o gello da

morte ?

D. GUIOMAR (grito doloroso)

Ah!...

MARQUEz (arrancando o punhal)

Não esperavas assim uma morte tão prematura

— não é assim, adultera?

D. GUIOMAR.

Misericordia!

MARQUEZ.

Pensavas que gosarias dilicias com o teu amante

á sombra do cypreste da minha campa?

D. GUIOMAR.

Piedade!

MARQUEZ.

Suppunhas accordar dos teus sonhos d'algoz nos
braços do teu infante ? - - - - •



D. GUIOMAR.

Perdão!

MARQUEZ.

Perdão!— pede-o a Deus... uma oração curta

pode commover o Altissimo... depressa, que o assas

sino só quer uma victima.

D. GUIoMAR (de joelhos para fóra.)

Morrer!... meu Deus!... Morrer.... Mar

quez... piedade... D. João... eu sou a tua mulher...

ainda não fui adultera... eu o juro... ainda não fui

adultera... Dá-me a vida, que é só para ti... Per

doa-me... que terás um dia remorsos de me mata

TCS. . .

(Durante esta falla o marquez como alienado

parece não ouvir a exclamação de Guiomar. Com as

mãos agarradas á cabeça corre ao fundo, como per

dido da razão...)

SCENA ULTIMA.

AFFONSECA E os MESMos.

ArroNsecA vem á scena em quanto o marquez está

ao fundo— Guiomar lança-se-lhe nos braços.

JO. GUIOMAR.

Salvai-me... salvai-me...

(O marquez voltando, como cego, vai a descar

regar o golpe, quando Afonseca ajoelha diante de

Guiomar, que tambem ajoelha.

}
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AFFONSECA (estendendo-lhe a mão.)

D. João d'Alemcastre!

(O marquez recua como espavorido)

AFFoNSECA (erguendo as mãos.)

Eu vos agradeço, meu Deus!

FIM DO 2, º ACTO.



ACTo III.

Terrado exterior da casa dos Marialvas — Ao fundo

vê-se o edificio cujas janellas, decoradas com panaes

de damasco transparentes, deixam vér o clarão das

luzes no interior: uma das janellas é rasgada em

arco e de serventia. Ha uma porta respectiva, e sup

põe-se uma rua que atravessa o terrado.

SCENA I.

IsMAEL, trajado como no segundo acto, finge-se cego,

e está encostado a uma casa lateral — ciNco ENCA

PoTA Dos, como em espreita d'alguem.

ISMAEL.

Nobres senhores! Dai ao cego mendigo a vos

sabemdita esmola: Deus nosso Senhor vol-a veja dar!

1.° ENCAPoTADo.

Olha este que não lhe chegou o dia para pedir!
4
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2.° ENCAPoTADo.

A noite não tem cancellas—diz lá o dictado.

3.° ENCAPoTADo.

São mais horas de recolher, que de pedir, ir

mão!

. . , ISMAEL.

Agradeço-vos o conselho; mas peço-vos uma es

mola.

1.° ENCAPoTADo.

Não viste por aqui um trovador?

ISMAEL.

Pois não vêdes que sou cego!? Inda que este

terreiro estivesse cheio de trovadores, eu não era ca

paz de vêr um. (Risada dos encapotados.)

2." ENCAPoTADo (que tem estado d'observação.)

Retira... que vem gente...

3.º 4.° e 5.° ExcAPorAnos.

Elle ? .... |-

2.° ENGApotADo.

. Não — são fidalgos que vem ao sarau.

(Os encapotados sahem.)

ISMAEL. -

Ha um segredo synistro nestes homens...



SCENA II.

IsMA EL, D. FERNANDo DE CASTRO, E D. GUTERRES DE

sousA — que entram, accionando, como quem con

VCTS&l.

ISMAEL.

Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa

bemdita esmola: Deus nosso Senhor vol-a veja dar.

D. GUTERREs (para D. Fernando de Castro)

É um pobre astucioso, não vos parece, Fernan

do? Mesmo á porta dos saraus, vem estes miseraveis

entornar o prazer d'um cavalleiro que vive como quer

viver? Miseria em tudo, e por toda a parte... (para

Ismael) Quantos reaes brancos arranjas-te dos caval

leiros, que entraram ? -

ISMAEL.

Nenhum, senhor.

D. GUTERRES.

Ora pois, aqui tens doze, e vai-te á cama, que

corre a noite fria (finge que lhe dá a esmola e diz

lhe a meia voz) Esconde-te por detraz dessas colu

mnas, e escuta... Vai-te...

IsMAEL (alto.)

Deus vos prospere mil venturas, e seja pelas

cinco chagas de nosso Senhor Jesus Christo — (Vai-se,

tateando o caminho com o pau. Fernando, que tem

estado distrahido, volta a Guterres.)
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SCENA III.

OS MESMOS, MENos ISMAEL.

D. FERNANDO.

Estamos sós, não é assim ?

D. GUTERRES.

É verdade— sós como duas almas que nasceram

juntas, juntas pensaram até á campa, e depois da

campa, ainda juntas, foram pensar na presença de

Deus.

D. FERNANDO.

Tenho-te mais que amisade... E um devaneio

delicioso, mais placido que o amor, menos ardente

que a paixão... Crês, Guterres, que tenho só dous

pensamentos na terra... só dous entes que me são

caros? ...

D. GUTERRES.

Creio tudo— tu não és ingrato — pagas. como

honrado amigo, o muito que te estimo. Sou feliz em

partilhar na tua alma com a encantadora Maria de

Noronha.

D. FERNANDO.

Accrescenta ao titulo de encantadora, o de mi

mha esposa, (expressão terrivel no rosto de Guterres)

que em breve o será.

D. GUTERREs (emendando-se.)

De certo? pois assim depressa vais esposal-a?...

$



I). FERNANDO.

E admiras-te ?

D. GUTERRES.

Admiro, por que o premio quasi sempre é tar

dio ao verdadeiro merecimento. E's um raro homem,

virtuoso e digno, a quem a realidade dos dezejos sorri

de boamente. (abraçando-o) Parabens, meu caro Fer

nando!... Sabe que somos dous a sentir o prazer da

tua dita... Tu e eu... Tu, por que és o amante

querido da mais linda donzella da côrte de D. João

3."— e eu, que sou o amigo d'alma do mais ditoso

cavalleiro...

D. FERNANDo (expressão de tristeza)

Quem sabe, Guterres... quem sabe?

D. GUTERRES.

Tu, que m’o disseste.

D. FERNANDO,

Não fui eu que to disse... foi o coração que

delira... Tenho de vencer estorvos... de quebrar

talvez pela minha honra de fidalgo... para que D.

Maria seja minha.

D. GUTERREs (ancioso.)

Explica-te:

D. FERNANDO.

Bem sabes que D. Alvaro de Noronha é um

ambicioso, que não conhece almas talhadas para o

merecimento da filha... quer ouro que peze tanto
*



como o ouro que ela tem... D. Maria é instrum en

to da avareza de seu pai...

D. GUTERRES.

Pediste-lh'a ?

D. FERNANDO.

•

Pedi: — recusou-ma! Mandou-me á India me

recer o honroso nome de meus avós, e grangear o

ouro que elles me não deixaram.

D. GUTERRES.

E a tua espada ficou-se na bainha como a ase

van de um peão... não é assim ?

D. FERNANDO.

Elle era o pai de D. Maria de Noronha...

I}. GUTERRES.

Já sei o que intentas — roubal-a... é verdade ?

D. FERNANDO.

E verdade... se me aconselhares e ajudares com

o teu braço e coração.

D. GUTERRES.

Deves ter traçado um plano para o rapto — nãoé assim ?
•

D. FERNANDO.

Foi ella que o traçou.
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D. GUTERREs (ironico.)

Oh! então deve de ser seguro e desariscado !

D. FERNANDO.

Não quero os teus sorrisos, Guterres! Dá-me o

teu conselho de prudente, e assisado... bem vês que,

eu e ella, ambos em assumpto d'amor desarresoa

II1OS. . .

D. GUTERRES,

Pois bem... fala... e não te enfades dos meus

sorrisos, que são eles a prova da serenidade com que

te ouço.

D. FERNANDO.

Passados quinze dias, vão começar oito noites

de folgar seguidas em honra dos desposorios de D.

Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando.

(Vê-se passar ao fundo um trorador de mando

lim ao tiracolo, pára um pouco, contemplando nas
Janellas do edifício, e prosegue.) •

D. GUTERRES.

Já sei... mas em que ficou uma balada de ro

mance que por ahi correu de casamentos clandesti

nos... visoens de jardins...

D. FERNANDO.

Em nada— como devia ficar. Foi uma invenção

de inimigos do infante, que prestes se dissipou. . .

Vamos adiante. D. Maria de Noronha vem ahi ao

sarau todas as noites — é livre, só ahi, onde o pai

a não arreceia d'algum cavalleiro galanteador, por
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que em festas publicas todos eles o são. O salão d'ar

mas desta casa tem uma sahida pela galleria: eu es

perarei por Maria nesse salão, sahiremos, e vencere

mos na primeira noite uma duzia de leguas. . . . Na

primeira igreja que encontrarmos, ela será a minha

esposa á face de Deus... e depois... proteja-nos º

Deus que nos uniu.

D. GUTERREs (ironico.)

O plano é facil e prompto... E verdade... é

prompto e facil... nem póde deixar de se succede

rem rigorosamente os lances que ele traça... Sim—

D. Maria vem á sala d'armas... tu foges com ella...

quem foge, desapparece... no dia seguinte casas...

depois estás casado... E verdade... estás casado...

e tens conseguido quanto queres... o plano é logico!...

Anda lá que a tua dama é a cabeça mais engenhosa

para este genero de planos, que eu tenho visto...

D. FERNANDO.

Sempre ironico...!

D. GUTERREs (emendando-se.)

Ironico! — eu não sou ironico. Queres a mostra

de que os labios que sorriem são sinceros como a al

ma que os inspira? Fernando de Castro! Na noite

aprasada para a fuga, serão meus os cavallos que vos

ponham fóra dos muros da cidade: — eu e seis creados

meus vos acompanharemos, e seremos testemunhas

do teu casamento. Acceitas o meu oferecimento ?

D, FERNANDO.

Acceito... (abraçando-o) E's muito meu ami
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go... és um perfeito amigo, meu Guterres... (ou

ve-se a musica) Ah! vamos... vamos... que nos

fogem os venturosos instantes...

D. GUTERREs (sorrindo.)

. A ti... de certo. A mim, á fé que não...

bem sabes que não amo... a minha alma é um ocea

no de tormentas onde não maream pilotos namora

dos... Vamos lá, meu caro Fernando...

(Sahem.)

SCENA IV.

OS ENCAPOTADOS e depois ISMAEL.

1.° ENCAPoTADo. }

Os diabos os levem, que tanto tinham que di

zer cá fóra !

2.° ENCAPoTADo.

E perdemos a occasião... O trovador esteve

aqui parado a olhar para as janellas... era elle...

e perdeu-se a occasião... •

3.° 4.° e 5.° ENCAPoTADos (alternativamente.)

— É verdade.

— Quem sabe se elle tornará?

— Tornar... isso torna elle... mas bem sabeis

com que sagacidade o infante quer que façamos a ca

çada...

IsMAEL (entrando.)

Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa

bemdita esmola...
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1." ENCA POTADo.

Ca está o importuno... Vai-te daqui embora,

homem!

ISMAEL.

Que mal vos faz o pobre ceguinho, senhores!

2." ENCAPoTADo.

É verdade... elle é cego... deixa-º estar...

3.° ENCAPoTADo.

Tu que tens — fome ou sede ?

ISMAEL,

Fome, senhor!

3." ENCAPoTADo.

Pois nós temos sede e fome, que é mais alguma

cousa... Vamos á vida rapazes. Responsa-nos, velho,

que, se nos não perder-mos, hasde matar a fome

manhã.

(Vão sahindo.)

Pois a Virgem vá na vossa companhia. Eu cá

vos fico responsando. • -

SCENA V.

ISMAEL (toma a postura natural) E D. GUTERRES
depois. •

ISMAEL.

Mais quinze dias... e eu estarei vingado! D. Ma
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ria de Noronha é a mulher que perdeu tres homens...

hi está dentro um Guterres traidor como um judas...

aqui estou eu sanguinario como um demonio... somos

dous... dous condemnados... Desgraçado Fernando

de Castro!

º crennes (rindo do palacio.)

Ouvis-te, Ismael ?

ISMAEL.

Ouvi, D. Guterres.

D. GUTERRES.

Ela fugirá... e será delle.

ISMAEL.

Por que a não matas?

D. GUTERREs.

Matára, matára, se me não pedisses o privile

gio de assassino... -

ISMAEL.

Tens razão — o assassino sou eu.., quero ser

eu... matára o homem que me roubasse o prazer

de assassinal-a... Já sei tudo... preciso da tua pro

tecção no momento da fuga dessa mulher... promet

tes-m'a, homem ?

D. GUTERRES.

Sim... tudo... e um segredo eterno...
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ISMAEL. *

Não quero depois o teu segredo. Diz bem alto

por essa cidade que o matador de D. Maria de No

ronha foi o judeu Ismael. Dil-o bem alto, que os pe

daços do meu cadaver pularão de prazer na fogueira

dos judeus. Vêr-nos-hemos passados quinze dias —

não é assim, D. Guterres de Paiva ?

D. GUTERRES,

É verdade. Dá-me a tua mão d'amigo.

ISMAEL.

Não posso. E' impossivel sermos amigos. Ambos

amamos a mesma mulher: pela raiva não fraterni

zaremos... adeus... deixa-me agora.

(Guterres sahe.)

SCENA VI.

IsMAEL e depois o MARQUEZ DE ToRRES-NovAs.

Raça de perfidas!... quem me dera apertal-a

em vulto nesta mão, vê-la aqui desfeita em sangue

e pó como hei-de vêr ainda a garganta do dragão

que me envenenou a infancia com o halito da morte...

O marquez de Torres-Novas, vestido de trora

dor, entra na scena tocando um mandolim, que já

vem tangendo de longe em quanto Ismael fallou. .Traz

as barbas postiças: e vem pallido e como sombrio
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MARQUEz (cantando.)

Quero folgares e saraus,

Quero trovar nesta lyra,

Quero amor, não quero a guerra,

Ruge a guerra, amor suspira.

ISMAEL.

Nobres senhores ! dai ao ceguinho a vossa bem

dita esmola.

MARQUEz (reparando.)

E sabeis qual de nós será mais pobre !?

ISMAEL.

/ • • •

Pelo trajar certo que não sei, por que não ve

jº; mas pelo folguedo do cantar, por Deus, que sois

mais feliz que eu!

MARQUEZ.

Mal daquelle que vive de cantar os prazeres

alheios. Um trovador é um mercenario a quem se

pagam uns tantos reaes, por uns tantos versos, que

ele faz de sua lavra, ou pede emprestados a quem

os fez, sem os sentir.

ISMAEL,

Então sois poeta, ou fazeis de poeta... Não sei

qual dos nossos oficios será o melhor. Ha em nós

uma condição diversa. Vós hides, como o jogral, fa

zer rir fidalgos, que se desenfastiam com versos es

pirituosos. O bobo faz rir em prosa, e vós em verso,
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a esmola é a mesma... Ora agora, eu cá tambem

peço esmola, e se não faço chorar, pelo menos nâo

faço rir. ' ': ; ….… , ,

MARQUEZ.

Lembráste bem... E's cego, mas vês mais que

eu... Já agora heide levar a fim esta vida como tu

hasde levar a tua. Tu hasde morrer a mendigar, e

eu a cantar... Grande cousa é rasgar a vida em ver

sos, quando para a desfazer em lagrimas má fada no

la deu.

ISMAEL,

Então vós sofreis muito, ou estaes a mentir em

prosa?... basta... quando fizerdes verso.

MARQUEZ.

•

Gosto de ouvir-te... Pareces-me um homem ex

cepcional na tua classe!! - * ••

ISMAEL.

Assim o dizem muitos, mas não houve ainda ahi

entre os que o dizem, alguem que fizesse de mim ex

cepção aos mendigos... Peço esmola ha muitos an

nos... e assim vcu vivendo confundido com as vulga

ridades mendicantes (sorrindo.)

MARQUEz (reparando.)

Ahi vem uma boa roda de encapotados... que

não tem geito dos bons e leaes cavalleiros, a quem

a noite é segura como o dia... -
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IsMAEL (reflectivo.) -

Espera... chega-te aqui... ouve-me... és tro

vador?... ou finges sê-lo?

MARQUEz (admirado.)

Que pergunta!!...
|-

ISMAEL.

Quem quer que sejas... esconde-te... depres

Sd. . .

SCENA VII.

(Os encapotados e tambem encapotado o infante D.

Fernando vem entrando; este por debaixo da capa

traja as gallas ricas da córte— Marquez sahe.)

ISMAEL.

Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa

bemdita esmola.

*

1.° ENCAPoTADo.

Não te dissemos, velho avarento, que te fosses

deitar ?! -

2.° E 3." ENCAPOTADos.

Fóra, fóra, daqui.

INFANTE (retendo-os)

Deixai o desgraçado que mendiga... é uma in

famia avexar p miseravel que nos não inspira com
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paixão... Não desprezeis quem pede, quando não

quizerdes soccorrer.

4.° 5.° e 6.° ENCAPOTADOS.

É verdade! É verdade!...

INFANTE (meia voz.)

Acercai-vos de mim (executam tirando os cha
péos, e desembuçando-se) •

Pela terceira vez vos digo que o trovador deve

ser preso, e depois de preso, respeitado e servido.

Eu condemno na vida o que lhe pozer um dedo de

escandalo. Tendes-me entendido, rapazes?

• TODOS.

Muito bem.

INFANTE.

Pois muito bem, espero que executeis. Tomai
estes trajos... adeus... - •

(Entra no edificio.)

1.° ENCAPOTADo (para Ismael)

O que te vale meu sabujo... o que te vale...

5° e 6° ENCAPOTADOS.

Deixa o velho... vamos á vida... Rapazes!...

hoje honrados como cavalleiros!... já que nos pagam

para sermos honrados... não haja sangue...

TODOS.

Bem lembrada! viva a honra!

(Sahem.)
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i

(Vozes remotas dentro no palacio — e rompe a

orchestra á chegada do infante.)

Vozes— Viva sua alteza! Viva sua alteza! vi

va! viva! ...

MARQUEz (com a mão sobre o punhal — defronte daporta do palacio.) •

Infame ! - -

ISMAEL.

Que estaes ahi a rosnar!? é a rima infiel que

vos dá tractos á memoria ?

MARQUEz (como extalico.)

Oh! que muito desgraçado eu sou!

isMAEL (á parte.)

Quem será este homem ?

MARQUEZ (para Ismael)

d , ouviste o que aqui disseram aqueles encapota

OS

ISMAEL.

Não... mas entre elles havia uma voz de ho—

mem a quem os outros obedeciam... fallaram muito

baixo depois... não ouvi nada...

MARQUEz (concentrado)

Quem sabe se um assassinio...

IsMAEL. (á parte)
* e •

Que mysterio!…
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MARQUEz (o mesmo.)

Á morte sem a vingança!...
• IsMAEL (nobremente)

Quem sois, senhor?

MARQUEz (surpreso.)

Quem sou? não sabes já quem sou? um mise

ravel trovador...

ISMAEL.

Mentis!— se sois cavalleiro não me peçaes satis

fação por que em honra vossa não m'a podeis pedir.--

MARQUEz (aproximando-se lentamente)

E tu quem és?

ISMAEL.

, Quem sou? não sabeis já quem sou? um míse

ravel mendigo... -

MARQUEZ.\

... Homem! fala-me de traições, se as tens na tua

vida: : :. Diz-me que és um atraiçoado, por que eu

jurei de andar errante pelo universo até achar um

homem trahido mais vilmente que eu!

IsMAEL (sorrindo.) -, -, "Y

Tenho dó de ti! Diz-me ahi algumas de tuas

trovas repassadas de fél e odio, por que tens um vas=to assumpto na tua vida. • . – ".
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MARQUEZ.

Parece que insultas a desgraça dos outros. . .

ISMAEL.

• É que eu sou um egoista com OS meuS tormen

tos... Vem cá... não tenhas nojo destes andrajos...

dá-me a tua mão... queres ouvir uma historia de

traições?... Ora pois— é um judeu que t'avai contar.

MARQUEZ.

Um judeu!

ISMAEL.

É verdade! — Eu queria agora ter olhos para

vêr o efeito que te fez no semblante este nome da

raça maldita... * -

MARQUEZ.

Vêr-mo-hias sereno— continua.

ISMAEL.

Amei uma mulher da tua tribu, cavalleiro chris

tão! amei-a com fogo de coração arabe — amei-a

como se o mundo fôra um deserto e ella a unica mu

lher do mundo. Quando a não amasse mais, amei-a

tanto como tu amaste a tua, por que a maldição do

vosso martyr do Golgotha não buliu com os corações

dos amaldiçoados... (silencio)

MARQUEZ.

Diz.

ISMAEL.

O teu rei faz-nos guerra de morte. Meus irmãos
3%
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vagam a estas horas por esse mundo desterrados, po

bres, perdidos...

MARQUEZ.

E tu !?

ISMAEL.

Eu estou aqui como me vês.

MARQUEZ.

E não podeste...

ISMAEL.

Não pude o que?

MARQUEZ.

Sahir de Portugal por pobreza?

ISMAEL.

Eu podera forrar de ouro o maior galeão do

teu rei que me levasse... O que não pude foi apar

tar-me dessa mulher que amava muito. -

MARQUEZ.

Confundes-me, homem! tu... cego... mendi
80. . . •

IsMAEL (sorrindo.)

Cego!... é o habito de ter os olhos cerrados

que me fez cahir na falta de os não ter aberto...

Bem vez que a minha vista é tão clara como a tua!...

(Pega-lhe da mão, e collocam-se em meio da scena)
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Ah ah ah! vós, afeitos a muita franquia e lealdade,

não sabeis fingir olhos, e caras... e esconder debai

xo d'um manto de farrapos um punhal de vingança,

quando o ouro já não vinga!... Adiante, não é as

sim ? estás ancioso por saber o que te falta... Em

quanto o judeu coberto d’ouro e pedrarias campeava

por entre os mais ricos infançãos da côrte... em quan

to o judeu nos saraus dos nobres fascinava a raça feliz

das bellas christãs— o judeu era a vida, e os sonhos

da prejura... A prejura renegaria do seu Deus e da

sua lei, se lhe eu dissesse um dia — « terás metade

dos meus thesouros!» Proclamou-se o pregão inexo

ravel do exterminio. Os filhos foram arrancados aos

pais, os pais verteram o veneno nas entranhas dos fi

lhos, outros renegaram, e muitos foram dispersos ou

mortos em nome de Jesus Christo, do throno e da

santa religião. Eu nem me suicidei, nem me fui a

terras estranhas. Tinha pai, e mãi, e irmãos, e amigos...

dei-lhes a maior parte do meu ouro... e fiquei por

cá, meu cavalleiro, na tua deliciosa terra, como uma

gôta de sangue a vermelhecer num candido panal da

Persia. Desculpa ao mendigo este dizer ressentido...

Olha que sou muito desventurado!...

MARQUEZ.

Continua... eu ouço-te, como se fôra um teu

confidente... um teu amigo... um teu irmão de

Taça, •

ISMAEL. <

Fui muitas noites á porta da minha amada...

Passei-as no silencio da dôr... Se me viu... negou

se-me... se me falou... com duas palavras... quei

mou-me as esperanças... calcou-me o orgulho de ho
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mem... matou-me o sentimento bom d'esta alma,
que tive generosa e grande... • •

MARQUEZ.

Que te disse ella?

IsMAEL.

« És um judeu — nada ha de commum entre

nós» — foi o que ela me disse... Tinha prejurado...

estava nos braços d'um amante... desprezara-me porelle, como desprezara outro por mim... •

MARQUEZ.

Que intentas?

IsMAEL (friamente.)

Mata-a.

MARQUEZ.

Matal-a!

ISMAEL.

Espantas-te, homem! Mentiste-me quando me

disseste que eras um atraiçoado... Que intentas fazer

tu á tua perfida?

MARQUEZ.

Nem eu o sei!! Se tu soubesses a minha vida...

ISMAEL,

Não m'a contes se é uma traição... são todas

assim como esta... concebida a ideia de uma mui



lher, e de uma traição... o mais é a diferença de

local, de tempo e de individuos.

MARQUEZ.

E como tens podido passar sem ser conhecido ?

ISMAEL

Facilmente. Esta raça de judeus o que não tem

de christianismo deu-lh'o Deus de engenho. Este ho

mem com quem agora fallas, se logo o vires, dirás

que o nunca viste. Demais, se uma fatalidade me des

cobrisse, ha ahi entre os grandes da côrte uma mu

lher que me protege... é uma generosa mulher co

migo... mas tambem é uma perfida... assim havia

de ser... Creio que um recado meu para ella me

livraria da fogueira dos judeus...

MARQUEZ.

Por que?!

ISMAEL.

E um segredo muito importante que lhe traria

uma infamia grande se fosse revelado... D. Guiomar

Coutinho...

MARQUEz (sobresaltado.)

Que dizes ?

ISMAEL.

Parece que vaes creando um grande interesse

com a minha historia!



MARQUEZ (o mesmº) :

Diz... diz... ………. • |-

ISMAEL.

Nãº digo mais nada.

MARQUEZ (mudança de voz)

Homem! tu conheces-me?
-

"…….
Não! •

MARQUEZ.

Sabes que D. Guiomar Coutinho é casada ?...

(Silencio) responde... falla...

ISMAEL.

Sei.

MARQUEZ.

… ". 3 .…

Como é que o sabes? * *

ISMAEL.

Fui testemunha do seu casamento.

MARQUEZ.

Tu / fu !

sMAISt.

Sim— eu. • * *



MARQUEZ (procurando-lhe avidamente as feições, e

afastando-lhe os cabellos do rosto.)

Ismael ! Ismael!

IsMAEL (recuando).

Quem te disse o meu nome?

MARQUEz (serenamente.)

Já resaste por alma do teu amigo d'infancia...?

Julgaste morto no desterro o Marquez de Torres-No
vas?

ISMAEL.

Deus de Abrahão!... que ouvi!

MARQUEz (tirando as barbas.)

Duvidas, Ismael?

IsMAEL (no maior transporte abraçando-o.)
D. João d'Alemcastre •

MARQUEZ.

Muito desgraçados somos, amigo!

IsMAEL (recordando-se.)

Espera!... Já fallaste com Guiomar?!

MARQUEz (serenamente.)
#

* * * 5 - --- *

. Já... duas vezes... . ,

… -…………----
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"> IsMAEL (vivamente)

Oh! livra-te de um veneno que sahiu de minhas

mãos! * * #,

MARQUEz (a mesma quietação)

Já estou livre!

(Ouvem-se vozes perto e rumor de passos.)

ISMAEL.

Vem gente... occulta-te... retira-te, se pode

res... uns encapotados crusam este terreiro... pro

curam-te de certo...

MARQUEZ.

Dizes bem, Ismael, — eu me esconderei, por

que ainda é cedo para mostrar-me.

(Marquez retira-se — Ismael vai ao posto— e

compõe-se para pedir a esmola.)** • • • •

Abre-se a janella rasgada do fundo e vêem-se a illu

minação— cavalleiros e damas passeando — a mu

sica ouve-se melhor.

SCENA VIII.

D. GUIOMAR E o INFANTE perto da janella.

* - - -

D. GUIoMAR •

, … "

Lembrou-se bem vossa Alteza — a gente abafa

aqui dentro... ai ! que aragem tão consoladora...

|

is |
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#

*

#?
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(Os cavalleiros tem desapparecido, e ficam sósi

nhos D. Guiomar e o Infante — chegam á janella

com intimidade.) -

INFANTE.

Que linda noite, Guiomar!

D. GUIOMAR.

É verdade, que lindo luar!.. as noites encanta

doras são a copia fiel da minha vida... o amor no

- meio das trevas. Quantas noites assim passaremos di

• tosos ?

INFANTE.

\ •

Tu reclinada no meu seio...

D. GUIOMAR.

{ E eu recebendo de teus labios o doce beijo da

nossa ternura...

INFANTE (reparando em Ismael)

Que vulto é aquelle ?

D. GUIOMAR.

Ah! é o cego da minha devoção... ó ceguinho!

apare lá a esmola... coitado!... tendes tido muita

esmola?

ISMAEL.

Não muitas, nobre senhora! os cavaleiros do

vosso sarau, bem mostram que ainda não estiveram
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na India... (Aparando) Deus nosso senhor vol-a veja

dar, e vos prospere mil venturas na companhia do

vosso futuro esposo... Fical com a virgem, nobres

senhores...

(Sahe da scena e passando pelo marquez que ap

parece encostado a uma colunua.)

Vêr-nos-hemos outra vez.

SCENA IX.

o INFANTE, D. GUIOMAR COUTINHO, E o

MARQUEZ (occulto.)

D. GUIoMAR.

Mal sabes tu, Fernando, quem este homem é!

FERNANDO.

Um desgraçado mendigo, não é assim ?

D. GUIoMAR.

Como te enganas! É um judeu que conspira
contra a vida de teu irmão... tem relações muito in

timas com Lopo Vaz de Sampaio.

"Anote: (meia voz.)

Infame !

FERNANDO.

Que dizes D. Guiomar ?! •

M

f{\!
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D.; GUIOMAR.

Assim to afirmo, e bom seria que fosse preso...

e exterminado...

FERNANDO.

Sim... mas é necessario convencel-o primeiro...

D. GUIOMAR. -

Dareis lugar a que ele se defenda... por que é

rico e poderoso... Nada de processos...

MARQUEz (á parte.)

Santo Deus! que mulher!

D. GUIOMAR.

Faz saber isto ao rei... e abraça-me por te re

velar um alto mysterio de estado... Não estás orgu
*/

lhoso da tua espia secreta?...

INFANTE (distrahido.)

Sim... de certo... eu darei as ordens... .

MARQUEZ.

Onde o encontrarei, meu Deus! º

• D. GUIOMAR.

Como isto aqui é lindo!... Eu não gosto des

ta musica estrepitosa dos saraus... antes as coplas

de um trovador, descantadas no mandolim — não º

gostas mais, Fernando ? • • • • :

(Ouve-se o arpejo de instrumento)



/

— 84: ---

D., GUIOMAR."

Escuta... não ouves... Fernando ? … .
FERNANDO. • • • •

Ouço, é algum trovador..,

D. GuioMAR.

Oh! se ele cantasse...

…i' , ' manov… —(dentro)

: casºsº.

Gosa inteiro prazer, ó adultera! (erguem-se)
Nesta noite tão bella d'amor

Quero ser teu feliz trovedor...

INFANTE (sobresaltado.)

-

"…………. » Guiomar. -

SCENA X. , ,

MARQUEZ, virado para a janela.

Não gostas destas musicas, demonio! (desespera

ção) E agora? nada de fingimentos! disfarces são

traições!... (arremeça o bandolim) força meu braço...

(arranca o punhal) Cobarde!... se tens uma alma mais

nobre que a da tua barregan... vem aqui fóra pro

var-me que o não é!... Oh! e elle não vem... é um

vil como ella... (crava o punhal na porta) esperare

mos, meu punhal!... tu sim, tu... és-me fiel!

(Vem á frente do palco.)

(h I

do

|l

M

[][ ]
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SCENA ULTIMA.

Os ENcAPoTADos com mais outro chegam em direcção

do MARQUEz—dous delles vão arrancar o punhal da

porta — o MARQUEz corre para o tirar e estorvam-no.

ENCAPOTADOS.

Estaes preso !

MARQUEZ.

Infames... eu para vós todos... mas dai-me o

meu punhal!

2 ENCAPoTADos (sem o tocarem.)

Estaes preso, senhor! A resistencia seria uma

loucura.

UM ENCAPoTADo (travando-lhe do braço, e afastando

se da turba) -

Eu te salvarei!

MARQUEZ.

Esta voz! (Ismael mostra-lhe o rosto) Ismael!

Traição !

(Acercam-se os encapotados.)

FIM DO 3.° ACTO.
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ACTO IV.
*

1.° QUADRO.

O theatro representa o recinto da taverna de Mestre

Gil. Mesas aos lados: n'uma dellas tres campono

zes comem, e conversam, mostrando sempre gran

de attenção para D. Guterres e Ismael, que estão

a mesa fronteira com botelha e cópos: estes estão

disfarçados com chapeos aragonezes e mantos, segun

do a época.

- SCENA I. Y

D. GUTERRES, ISMAEL, os CAMPONEZES E

MESTRE GIL.

MesrRE GIL (para os da mesa da esquerda.)

Vós para aqui bebeis muito pouco ! Quereis fa

zer lastro com uns restos de perdiz que ahi tenho ?
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D. GUTERRS.

Talvez mais velhos que esta zurrapa que aqui

poseste?
• MESTRE GEL.

Zurrapa! o meu vinho, zurrapa! Que blasfemia!

santo nome de Deus. Padre! (para os da outra mesa)

O rapazes! estão aqui a chamar zurrapa ao meu vi

nho!...

os 3 DA MESA.

Lá o vinho bom é.

MESTRE GIL.

Ouvistes o que aquelles dizem? pois são os maio

res borrachões da freguezia. … . . ! -

# ISMAEL.

Está bom, está bom, vai-te embora: queremos

conversar.

MESTRE GIL.

Conversem lá o que quizerem, mas não digam

que este vinho é zurrapa... isto! (pegando d'um cópo

e examinando o vinho) isto... zurrapa—quem ?

- - UM Dos DA MESA DIREITA.

O mestre Gil! (este vai-se, e senta-se com elles). , , , , , •

isMAEL (meia voz com Guterres)
+

*

Naº sabe ainda º dia da partida:

lº

!

|
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D. - GUTERRES.

D. Fernando de Castro, como tu já ouviste,

disse-me que seria em uma das oito noites de bailes,

que hão-de celebrar o casamento do infante com D.

Guiomar Coutinho.

ISMAEL.

Mas quem sabe se esses festejos se farão?

D. GUTERRES.

Fazem, de certo, por que o marquez de Torres

Novas não deu provas nenhumas. Dizem que havia na

cidade de Lisboa uma testemunha do seu casamento,

mas que ele não queria declarar-lhe o nome. Foi-se á

igreja de Odivelas procurar o livro dos casamentos,

o prior tinha morrido, e o livro desappareceu. Os

padres hoje mesmo deram a sentença contra o mar

quez; e o tribunal condemnou-o a degredo perpetuo,

IsMAEL (exaltado.)

Por tua honra, que isso assim foi, Guterres !…

D. GUTERRES.

Por minha honra, pelos ossos de meu pai.

isMAEL (erguendo-se.)

Infames !

(MESTRE GIL e outros erguendo-se.)

MESTRE GIL.

Então, que é isso?
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D. GUTERREs (para Ismael.)

Que te importam a ti estas cousas, Ismael?

IsMAEL (emendando-se.)

É verdade — não me importam — mas tenho

dó...

MESTRE GIL.

Então ha por aqui algumas desavenças?

IsMAEL (forte.)

Deixa-nos!

MESTRE GIL (afastando-se assombrado.)

Perdão, perdão! (meia voz) Que me dizem ao

tal berro !? -

D. GUTERREs (para Ismael que tem a cara occulta en

tre as mãos.)

Já vês que tudo corre ás maravilhas para a exe

cução... tu não attendes? -

IsMAEL (erguendo a face.)

Attendo— o resto já eu sei— n'uma dessas noi

tes de bailes D. Maria de Noronha tenciona fugir —

não é assim ?

D. GUTERRES,

E verdade.

ISMAEL.

Tu introduzes-me no palacio de D. Guiomar

Coutinho. |-

|-

-,
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e D. GUTERRES.

É verdade.

IsMAEL.

D. Maria ha-de vir á sala d'armas, onde D.

Fernando de Castro a aguarda, não é assim ?

D. GUTERRES.

É. Eu hei-de introduzir-te na sala d'armas, e

convencionaremos então a sanha que te hei-de dar no

momento em que ela partir para a sala— entendes

me ?

ISMAEL.

Entendo. •

D. GUTERRES.

Dar-te-hei uma chave de porta falsa por onde

fugirás, depois...

ISMAEL.

Depois do assassinato... falla... não receies de

ofender-me. Não quero chave falsa, nem quero fu

81r. . . * * *

D. GUTERRES.

Mas se és preso... e posto a torturas... talvez
descubras os cumplices... •

IsMAEL (forte)

Calla-te, homem— pareces-me tão cobarde co

mo desconfiado! Quando acabareis de saber que a
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alma d'um judeu é maior que o convento do vosso

rei D. Manoel ? |- -

(Estas palavras ditas em alto som tem assusta

do os camponezes, que se vão escapando surrateira

mente.) •

** *

D. GUTERRES.

Falla baixo, homem, que nos ouvem !

- MESTRE GIL (meia voz.) . . -- …

º Este é que era azado para o empenho do tal
desconhecido! - • • * - "… ,

ISMAEL.

Não temos mais precisão d'estarmos juntos—

adeus— Vêr-nos-hemos pela derradeira vez, nossa

raus de D. Guiomar Coutinho... Vai-te...

D. GUTERRES.

Tu ficas por aqui?

ISMAEL,

• Fico.

D. GUTERRES.

. Adeus.

* . . (Vai-se.)
* * . * . * . *

|-

…"
|-

-

MESTRE GIL. r

Então este senhor é o que paga?

* ISMAEL.

- * * * * • - * . - •

Sou. (lança dinheiro a cima da mesa)

ir



MESTRE GIL (embolsando.)

Sim... perguntava eu...

SCENA II.

IsMAEL E PEDRo GIL.

IsMAEL (deitando-se sobre um escabello)

Que horas são ?

PEDRO.

Nove, dadas na torre de Belem. Vós quereis cá

ficar esta noite ?

IsMrAEL.

Não, mas quero esperar pelas dez. .

PEDRO.

É que, se quizerdes cá pernoitar, eu dou-vos um

bom gasalhado... Ainda que eu seja confiado, como

o outro que diz, vós sois de por aqui? -

•
•

ISMAEL.

Que te importa? Eu não sou d'aqui, nem d'alem.

A tua taverna é agora a minha patria.

PEDRO.

Por muitos annos e bons. E olhai que bem se

vive nella, e muito boa gente cá vem consultar o mes

tre Gil, sobre cousas de alguma monta. ……..…
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ISMAEL.

Não admira. Os homens da nossa laia tem ás

vezes a chave de grandes segredos. Se não temos uma

intelligencia sublime, compensou-nos a natureza com

um braço forte. A's vezes aprecia-se mais um punhal

n'um braço popular, que um grande pensamento na

cabeça de um doutor em phisica.

• MESTRE GIL.

Lá isso é verdade (á parte) Este parece que ser

via! (alto) Então vós sois cá dos meus, heim ?

ISMAEL.

Está visto — raça pura de peão e tygre fu
rioso contra fidalgos e judeus. •

MESTRE GIL.

Vallente como as armas, heim?

ISMAEL.

{

Lá isso não sei: o que posso dizer-te é que te

nho afrontado homens e armas; as armas burnidas

estalaram-me debaixo da adaga grosseira — os ho

mens, que as vestiam, pediram-me misericordia.

MESTRE GIL (á parte)

•

Está dito... Vou-lhe falar no tal negocio—

(alto) Ainda que eu seja confiado, como é a vossa
graça ? • •

- - - - isMAEL. |- * *

Chamam-me Lºpo Viegas. |-
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PEDRO.

Por muitos annos e bons — Pois, snr. Lopo

Viegas, eu tinha bem vontade de falar-vos de um

negocio de bastante interesse... se não levaes a mal...

ISMAEL.

Eu não levo nada a mal... diz o que quizeres...

mas deixa-me ouvir-te com as commodidades possi

veis (deita-se no escabello.)
A

MESTRE GIL.

Não que o caso é muito serio...

ISMAEL.

Não ha no mundo caso, que por mais serio, se

não ouça bem deitado — Ora fala para ahi.

MESTRE GIL (hindo fechar as portas, e trazendo um

copo de vinho a Ismael.)

Bebei deste vinho, que é cá uma reserva parti

cular.

ISMAEL.

Não quero vinho...

MESTRE ºu.

Homem... essa …

IsMAEL (apenas tocando com os labios no copo.)

É bom vinho— Ora diz lá esse negocio.
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MESTRE GIL.

Pois snr. Lopo Viegas— hontem por volta de

oito horas da noite bateram-me á porta de rijo. Abri,

e entrou por aqui dentro um encapotado sem desco

brir a cara. Deu-me as boas horas... e aquella voz

pareceu-me de mulher. Sentou-se ahi nesse escabello,

e parece que tinha medo de falar. Depois, muito de

pois, começou assim a dizer — «Mestre Gil, a tua ta

verna: é frequentada por algum homem a quem se

possa oferecer um sacco de ouro? «A isto respondi eu

— se vós quereis oferecer um sacco de ouro, aqui

estou eu que bem preciso delle — Disse depois o eu

capotado.» Será teu se executares o que te vou pro

pôr » Esteve um pouco callodo ou callada por que

cada vez se me afigurava mais ser mulher pelo tim

bre da voz, e depois continuou desta maneira... (re

parando em Ismael). Vós estaes a dormir?!..."

ISMAEL.

• • • * * * #

!s

Não; que te disse depois o homem ou a mulher?

MESTRE GIL (á parte.)

Bem — ele interessa-se no conto. (alto) Disse

me assim « Existe um homem num carcere, quero

que este homem seja morto, quem o matar poderá

depois pagar com ouro aos matadores dos seus inimi

gos. (Ismael vai-se levantando pausadamente) Atre

ves-te ou sabes quem se atreva a fazel-o?» Eu fiquei

sem pinta de sangue, como diz lá o outro; mas...

ao mesmo tempo lembrei-me cá d'um certo freguez,

que por aqui, costuma vir, e disse-lhe que... poderia

ser, que apparecesse alguem que o fizesse, nemja

eu... Fiz-lhe umas perguntas a respeito de perigos

{

R

lº

{0,

Cl

|l
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que corria a empresa, e o tal homem ou mulher...

sim, por que eu não sei... disse-me que não, havia

risco — que o que quizesse ganhar o dinheiro havia

de entrar no carcere com um signal... matar o pre

so... lançal-o de noite ao Tejo... e deixar uma

carta, ou não sei que, na prisão.

* * * * * * • •

IsMAEL (com a maior curiosidade.)

E pareceu-te que a voz do encapotado era de

mulher ?!
•

MESTRE ºu.

Eu não juro; mas diabos me levem se não era!

isMAEL. - •

Que altura tinha ? . "
".

•

MESTRE GIL.

Altura?... lá a respeito d'altura... dava-me

por qui, pouco mais ou menos (indicando o pescoço.)

IsMAEL (á parte erguendo-se.)

Será possível que seja ela?! - - -

- MESTRE GIL.

Então... que vos parece? "

isMAEL.

Quando torna aqui o encapotado? … . .

Mestre GIL.

* - - 2-1

Vem logo buscar a resposta. "
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* * * * IsMAEL. ,

Logo? Hoje? Esta noite?
• MESTRE GIL.

É verdade. Agora vêde lá...

. * IsMAEL.

Vêde lá o que?

MESTRE GIL.

Sim... dizia eu... se vos fizesse conta...

IsMAEL (sorrindo.)

Matar o homem... é o que queres dizer?

MESTRE GIL (hesitando)

Eu... apesar de não saber com quem falo...

IsMAEL (sorrindo.)

Achas-me com cara de matador , não é assim ?

MESTRE GIL.

Não... mas... como o outro que diz...

ISMAEL.

Pois bem: tudo é possivel. Eu esperarei que ve

nha esse anjo da morte com o sacco d'ouro. Escon

der-me-has, e diz-lhe que achaste um homem: pede

lhe as explicações necessarias...

MESTRE GIL (atalhando.)

Isso está visto.
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, isMAEL.

E depois falaremos. * * * * *

- (Duas pancadas na porta)

MESTRE GIL.

Ora esperai. , , |

voz (de mulher)

Mestre Gil! — abri.

IsMAEL (para mestre Gil que quer hir abrir)

Não vás —espera —(vai escutar á porta)

VOZ.

Mestre Gil—(batendo duas pancadas) Mestre Gil.

ISMAEL (afastando-se e com transporte.)

É ella!!

MESTRE GIL.

Ella... quem ? , , , , …

ISMAEL.

Vai abrir... onde me escondes? : : : : :

• • * * * *

MesrRE GIL (apontando) . Se

Ahi, ahi nessa alcova.

}
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•

SCENA III.

D. GUIOMAR COUTINHO (encapotada em trajes

º de homem) E MESTRE GIL.

MESTRE GIL.

Deus vos traga.
/

D. GUIoMAR (querendo contrafazer a voz.)

Demoras-te-te!

( , º MESTRE GIL.

Estava lá dentro arrumando a trapalhada da co
sinha.

D. GUIOMAR.

Então? , ,

- MESTRE GIL.

Então... o homem está arranjado."

D. GUIOMAR.

De certo ? •

MESTRE GIL.

De certo, é como vo-lo digo — o homem está

prompto. - • • • • •

. * # : ; 4 - .

(D. Guiomar senta-se: como quebrantada pelo

remorso, deixa pender a cara para entre as mãos e

conserva-se assim algum tempo— mestre Gil olha para

ella, e encolhe estupidamente os hombros.)

MESTRE GIL. . .

Parece que não estaes bom!... quereis tomar

alguma cousa ?

{



— 101 —

• D. GUIOMAR.

Não. Eu posso falar com esse homem ?

{
|

MESTRE GIL. ,

Parece-me que não; mas, á falta delle, aqui

estou eu para receber as explicações, e o dinheiro;

o mais deixai-o cá por minha conta. - … "

D, º GUIOMAR.

Vem cá, escuta-me. O homem que ganhar es

tas dobras (põe um saquito sobre a mesa) ha-de hir á

torre de Belem; apresentará ao carcereiro este annel

(tira um annel do dedo); o carcereiro ha-de guial-o

a uma prisão reservada... (voz tremula)... encon

trará ahi um preso, e depois... ah! (grito agudo e

fica silenciosa por algum tempo)

MESTRE GIL.
* *

- - - • * * 1

Então que é isso... quereis uma pinga de vi
nho ? •

D. GUIoMAR. . . , , , ,
Não... deixa-me... , , •

(Ismael cautelosamente vem á scena— cruza os

braços a olhar para ella, que o não vê. Gil, por de

traz de Guiomar, mostra-lhe a bolsa com grande

contentamento. Ismael acena-lhe com a cabeça em ar

de approvação, e retira-se) "

- D. GUIOMAR. , , •

Gil... • *

MESTRE GIL, º . .

Aqui estou... e depois esse homem... : 1

i

#
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D. GUIOMAR.

* 1. ** --- …" . .

Ha-de fazer com que o preso assigne esta car

ta... (dá-lhe uma carta dobrada) Esta carta ha-de

ficar no carcere, o homem ha-de ser...

MESTRE GIL.

Morto, não é assim ? * * * … , , )

D. GUIOMAR.

… E depois lançado ao Tejo... e as portas do car

cere hão-de ficar abertas...

MESTRE GIL.

Muito bem! muito bem... contai com a exe

cução de tudo isso...

D. GUIOMAR.

Posso hir descansado... não é assim — Gil?
• |- •

MESTRE GIL,

Lá isso podeis...

D. GUIOMAR.

Adeus !

(Sahe.)

SCENA IV.

……----ISMAEL E GEE.

ISMAEL (terminante.)

Dá cá essa carta... e o annel. (Recebe-os)

#

(())
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MESTRE G1L.

E verdade!... vós sabeis lêr ?! vamos vêr o

que ela diz...

isMAEL (abrindo a carta.)

Põe a melhor vianda que tiveres sobre essa me

§8. . .

MESTRE GIL (deligente.)

É verdade... tendes razão...

(Ismael lê mentalmente a carta, com grandes

commoçõcs, entretanto que mestre Gil prepara a mesa.)

GIL (voltando do arranjo da mesa.)

Essa carta diz que ha-de ser assignada pelo pre

SO. . .

EsMAEL (que ficou de braços crusados como extatico.)

Já sei.

MESTRE GIL.

Dareis o annel ao carcereiro... ouvistes?

IsMAEL (o mesmo.)

Ouvi.

MESTRE GIL,

Vamos agora contar o dinheiro antes de cear...

heim ?

msMAEL (sahindo.)

Adeus, mestre Gil.

#

i
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MESTRE GIL.

º E o dinheiro ?— esperai. . . .

ISMAEL.

Fica tu com elle.

MESTRE GIL.

Eu!... que dizeis?

ISMAEL.

Adeus.

MESTRE GIL.

E a ceia?

isMAEL (já fóra)
Come-a. •

MESTRE GIL (vindo á frente com grandº espanto.)

Que diabo é isto ?

2.º QUADRO.

Vista de Carcere.

O MARQUEz, vestido como o vimos quando Presº,

com o rosto natural, mas desfigurado pela pallidez,

está sentado no banco dos réos — Sentados em fren

te, tres inqueridores do ecclesiástico, alternativº

mente assignam um papel... : * *
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SCENA I.

o MARQUEZ DE TORRES-NOVAS E os INQUE

RIDORES DO ECCLESIASTICO.

1.º INQUERIDoR.
*

Não tendes mais nada a alegar em vossa de

feza ?

MARQUEZ.

Mais nada.

2.° INQUERIDoR.

Foram bastante ociosos os vossos embargos á

nossa ultima sentença.

MARQUEZ.
*

Pois então — Deus ponha a sua mão sobre a

minha causa.

3.° INQUERIDoR.

Amen.

1.º INQUERIDoR.

A lei condemna-vos, na qualidade de nobre, a

degredo perpetuo... veremos a piedade do soberano

Se vos commuta a pena. |- |-

(Erguem-se para sahir.)

MARQUEz (erguendo-se com arrebatamento.)

Estou condemnado a degredo perpetuo!

2.° 1.NQUERIDon.

Remediai-o, que podeis.

* *

{

#

a #

#

* #

i

*

}
|

{

*
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}

#

#

MARQUEz.

*

Ivos, senhores!... deixai-me! Y

TODOS.

Ficai com Deus, senhor marquez.

(Sahem.)

SCENA II.

MARQUEZ DE TORRES-NOVAS e depois o IN

FANTE D. FERNANDO.

MARQUEZ.

Estou condemnado a degredo perpetuo! Cifra

se nisto uma existencia horrorosa por causa de uma

mulher! Já não tenho recursos... perdi as esperan

ças todas... recorrer agora... só para o punhal! ...

Quem me ha-de soltar deste carcere... quem me da

rá um momento de liberdade para esmagar o cora

ção daquelle demonio ?...

INFANTE (ao fundo)

Provavelmente ninguem.

(O infante socegadamente caminha para o mar

quez, que o encara soberanamente.)

Marquez de Torres-Novas, conheces-me? E'

ocioso perguntart-o. ... és meu primo, fomos amigos,

hoje somos rivaes — (o marquez está excitado vesi

velmente) Serenidade, marquez. Não te temo, nem

tu me receies. Hades ouvir-me. Tens sido pouco

nobre nas tuas paixões... Quando se ama uma mu

lher, ou ella se deixa erguer um throno de dominio
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na alma, e então o homem ama por desejo e grati

dão — ou ela repele os afectos do que a requesta.

e então é nobre o deixal-a na livre escolha de quem

lhe apraz. A calumnia cuspida na mulher fragil por

espirito de vingança... é uma infamia, não digna do

filho do duque de Coimbra; é uma acção que um es

cudeiro não pratica, é um comportamento... que...

MARQUE7.

Basta... D. Fernando!

INFANTE.

Hades ouvir-me, por que venho aqui para sal

varte. Tive meios seguros de te fazer pagar com a

vida um erro que te envergonha... mas não os apro

veitei... Quero que vivas, por que a patria e eu

exigimos a tua amisade e os teus serviços... Tens

hoje mesmo a liberdade, e o perdão, se te desdis

seres da falsidade que levaste aos tribunaes, sem uma

prova, que deixasse um momento em suspeita a tua

honra de cavalleiro... Foste condemnado a degredo

perpetuo... appellaste para o tribunal ecclesiastico,

esse decidiu como devia... Está provado, marquez,

que o teu crime é o muito amor, e esse muito, e

muito repelido.

• MARQUEZ.

D. Fernando! que me pões a torturas com que

não posso! Deixa-me... não quero perdão, nem

liberdade... Reserva o nome dessa adultera... não

o pronuncies... Vai-te! - -

INFANTE.

Não me hirei sem dizer-te que esta noite tese
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|

*

.

{

{

| }

rão abertas estas portas, serás levado por gente mí

nha ás fronteiras de Castella; passarás, rico da mi

nha fortuna, a reinos estrangeiros , e dar-me-has tua

palavra d'honra de não mais voltar a Portugal.

MARQUEZ.

Não dou! quero o degredo perpetuo, não quero

ser rico do teu ouro... oh! tu não crês que essa

adultera é minha mulher ?

INFANTE (sempre sereno.)

Não creio: mostra-me um documento que me

faça crêr-te. |-

MARQUEZ.

Não os tenho...

INFANTE

Nem um accento...

MARQUEZ

Foi rasgado...

rsrssrr.

Nem uma testemunha...

+ • MARQUEZ.

Existe uma...

INFANTE.

Já o disseste, mas que é dela?
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MARQUEZ.

Não posso... não posso dizel-a...

. INFANTE.

- Bem— não ha nada a esperar... Marquez—

acceitas a minha protecção?

MARQUEZ.

Não.

INFANTE.

Reputas-me um rival generoso?

MARQUEz.

Deus tenha compaixão de ti, quando o futuro

te apontar qual de nós é o mais desgraçado!

INFANTE.

Marquez! Fica-me pura a minha consciencia...

Adeus. (Sahe.)

SCENA III.

MARQUEZ DE TORRES-NOVAS E o CARCE

REIRO.

CARCEREIRo (fechando as portas, e sondando a se

gurança do carcere.)

Então, snr. marquez, tem-vos corrido mal as

cousas... Eu logo vi que vos havia de sahir cara a

tal invenção do casamento!...
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MARQUEZ.

Que queres tu dizer-me, miseravel?! . N

CARCEREIRO.

O que eu queria dizer-vos já está dito. Adeus

(Vai a sahir, quando balem á porta do carcere. O

marquez senta-se e deira cahir a cabeça sobre as

mãos. E estranho á seena seguinte: está como des

maiado.)

MARQUEZ.

Oh meu Deus, a minha situação!

CARCEREIRO.

Qnem bate?

VOZ EXTERIOR.

Abre.

CARCEREIRo.

Trazeis senha ?

VOZ.

Trago.

CARCEREIRo (abrindo o miradouro da porta)

Dai cá — e esperai — (vem á bôca da scena

confrontar um annel que recebeu, com outro que tem)

(meia voz) Não ha duvida é este o annel semelhante.

Dous anneis de brilhantes e duzentas dobras cunhadas

em Gôa... Muito bem... (repetem as pancadas na

porta) lá vou, lá vou— Vai abrir a porta.
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SCENA IV.

ISMAEL, como no primeiro quadro, MARQUEZ

DE TORRES-NOVAS E o CARCEREIRO.

IsMAEL sem se desembuçar traz pela mão o Carcerei"

ro á bôca da scena, e falta-lhe a meia voz:

ISMAEL.

Já sabes a que venho? •

cancearino.

Sei... º homem está ali (indicando o marquez.)

1SMAEL.

Trago uma carta...

CARCEREIRO.

Que deve ser assignada pelo preso...

ISMAEL.

{

E que tu deves...

CARCEREIRO.

Hir mostrar ao cabido, e ao rei, e á côrte...

Entretanto que vós...

ISMAEL.

Heide matar este homem, que...

*,

CARCE REIRO.

Depois lançarei ao Tejo... }
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#ISMAEL.

Quem t'o disse? · · · · {

CARCEREIRO.

E a vós?

• . * * ISMAEL.

Não sei.

| CARCEREIRO.

. Eu tambem não.

ISMAEL.

# . * . . • , ,

.*. Pois é o mesmo — auzenta-te por um instante

—eu te chamarei.

, CARCEREIRO |-

Ás vossas ordens —(Sahe)

scENAv.

ISMAEL E o MARQUEZ DE TORRES-NOVAS.

IsMAEL (sondando o pulso do marques)

Que almas tão pequenas! Valentes, no campo

" … da batalha, quando barateiam a vida para engasta

• • rem na corôa do seu rei uma perola, roubada aos pa
! ! ! • cificos habitantes do oriente! — Cobardes d'honra

e espirito, quando é necessario vingar uma ofensa pro

pria ! Desmaiado, como uma mulher... Pobre ho

mem... tinhas um coração como poucos! Elle aqui|
•+

|
{

está deixando-se morrer num carcere... escrupuloso

{ * de sacrificar a palavra d'honra d'um instante a uma| 7 •

III
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vingança de toda a vida! (Agitando-o) João d'Alem

castre!... marquez de Torres-Novas!... primo de

D. João 3."!... (o marquez ergue a cabeça, e fita

Ismael com penetração) Ergue-te, que está aqui o men

digo da raça proscrita! Levanta-te, grande de Por

tugal!— é um judeo enchovalhado das vaias da plebe,

que te chama á vida e á vingança!

MARQUEz (vozes abafadas e demoradas.)

Ismael! tu atraiçoaste-me !

ISMAEL.

Ismael cubrira um manto de aguasil, derrubara

a aba do chapeo, entrára na turba dos assalariados

para te salvar, homem que fallas e não pensas ! Que

a tua pertida mulher te não pegue o contagio da in

gratidão!... João d’Alemcastre! a minha voz vai soar

altiva, como ninguem a ouviu ha muitos annos! Mar

quez de Torres-Novas! eu sou o teu libertador! (abraçando-o.) • * - -

MARQUEz.

Oh meu amigo!

IsMAEL (mostrando-lhe a carta que recebera)

Assigna esta carta! * * .

MARQUEZ.

Esta carta!... isto que é?

IsMAEL (sorrindo.)

Isto... é quasi nada... E uma mulher, que



— 114 —

manda a um carcere matar seu marido, por alguns

punhados d’ouro. (mostra-lhe a bolsa, que arremessa

depois sobre a mesa) E uma carta que o marido ha

de assignar um momento antes de morrer. Escuta:

(aproxima-se com elle de uma lampada suspensa e lé.

Durante a leitura, o marquez exprime com alguns

monossilabos soltos a sua desesperação. Algumas vezes

quer interromper a leitura tradando basta! basta!

ao que Ismael, continuando a ler, responde com um

sorriso)

« D. Guiomar Coutinho foi a primeira e a ul

tima mulher que amei no mundo. Nunca fui amado

por ella, e todo o amor que lhe tive alfim converteu

se-me em ciume, odio, e dezejo de uma vingança.

Achava-me em Ceuta a cumprir um degredo, quan

do me constou que D. Guiomar hia ser esposa do

infante D. Fernando. Fugi do degredo, vim á patria

accusar D. Guiomar de adulterio. Cuidei que me

vingava, mas o proveito que colhi desta infame ca

lumnia foi o remorso para toda a minha vida. Fui

preso, e condemnado a degredo perpetuo... forcegei

por fugir deste carcere, pude conseguilo ; mas, no

momento da minha fuga, bradou-me a consciencia

mais alto que todas as minhas paixões. Entendi que

devia deixar nesta prisão um documento assignado

por minha firma declarando innocente de todas as

minhas calumnias, essa mulher que me perdeu com

a sua isempção. Ninguem me tornará a vêr... peço

perdão á minha familia de a ter deslustrado com um

crime indigno de nossos avós — peço perdão a D.

Guiomar... e se ella me perdoar, tambem conto com
o perdão de Deus.» •

Segundo as determinações de tua virtuosa es

º,
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pºsa , esta carta devia-te ser apresentada desta ma

neira: (toma uma postura arrogante: ameaça-o com

o punhal, e aponta para a carta que põe sobre a me

sa) Assigna! (mudança de tom e maneiras) Tu assi

gnavas... é crivel que sim... e depois a tua assi

gnatura hia proclamar á côrte a innocencia de tua

mulher, o teu cadaver era um segredo que as ondas

do Tejo não descobriam, e o teu assassino matava

sem saber a quem matava (O marquez está exhausto

de forças com a face escondida entre as mãos: Ismael

bate-lhe no hombro) Coragem, cavalleiro de Diu! Er

gue essa fronte que ostentaste altiva diante das hordas

do Malabar! Aqui tens um punhal... (o marquez

recebe o punhal em frenesi de colera) queres agora

o ar livre ? eu vou abrir-te essas portas: vou-te levar

aos salões de Guiomar Coutinho: hei-de encher-te

esses ouvidos da harmonia dos menestreis que cele

bram os desposorios da muito amada e innocente es

posa de D. Fernando! Heide mostrar-t'a com a face

a revelar candura e paz de coração: não lhe verás a

lagrima do remorso, nem a sombra d'um grande cri

me, que faz tremer os demonios no inferno, e nem

sequer perturba o coração de uma mulher...

MARQUEZ. * *)

Oh ! meu Deus!

ISMAEL.

Eia! João d'Alemcastre! Jura pela cruz da tua

religião, que eu jurarei por esse Deus que me inspi

ra uma vingança de trahido, que os sinos dos cam

panarios hão-de tanger, á mesma hora, uma canção de

morte a ferro frio, por Guiomar Coutinho, e Maria
de Noronha. . -, º * * •
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" … MARQUEZ.

• Ismº"–" º juro!

·(……………… cadeira junto da mesa)

Senta-te ; (o marquez executa) Assigna esta carta

(o mesmo). Agora... medita uma vingança digna de

- um Alemcastre: se é que vós outros (sorrindo) ho

mens de um appelido estrepitoso e prolongado não sois

menos nobres em vinganças, que qualquer plebeo que

desde Adão e Eva não teve um appelido! (Vai á

porta..do carcere, e chama) Carcereiro!

sCENA ULTIMA. + +

os MESMos e o CARCEREIRO.

- CARCEREIRO.

A’s ordens.

• { • • •

IsMAEL (afastando-se com elle do marquez, e a meia

* . * . * * * voz.)

O homem vai ser morto.

CARCEREIRO,

, ,

Muito bem.

* * * * * * *
}

, , ISMAEL.

Aqui tens a carta. Vôa nas azas do saco de do

bras, que ganhaste, por essa cidade; mostra essa

carta no cabido e no paço; grita bem alto que o pre

so fugiu... * * *
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CARCEREIRO.

As minhas obrigações bem as sei eu...

ISMAEL,

Pois melhor... Depressa... (O carcereiro sahe.

Ismael demora-se um pouco a observar o sahida do

carcereiro, depois, com solemne hironia, diz ao

marquez) Marquez de Torres Novas! vamos ao festim

de D. Guiomar Coutinho. Não seja só o infante D.

Fernando o que possua no dedo um annel da sua ca

rinhosa esposa. Não lhe invejes a sorte. Aqui tens um

annel da desposada (mete-lhe no dedo o annel que re

cebera para senha.)

MARQUEz (estupefacto.)

Este annel! . . .

1SMAEL. -

Esse annel é uma prenda dada ao teu assassino:

com mais um punhado de dobras é o preço da tua

vida!

MARQUEZ.

Inferno! inspira-me uma vingança de demonio!

ISMAEL.

O inferno ouviu-te: eu sou o seu enviado.

(Corre o pano.)

FIM DO 4, º ACTO.
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ACTo V.

Sala de festas em casa de D. Guiomar Coutinho. Ce

lebram-se os desposorios desta com o infante D.

Fernando. Este com a esposa distinguem-se pela ri

queza dos vestidos. D. Guterres, D. Fernando de

Castro e D. Maria de Noronha, entre outras damas

e cavalleiros, demonstram mais actividade e con

tentamento. Já em grupos, já aos pares, dama e

cavalleiro, giram pelo salão. A um lado, Guiomar

Coutinho com o infante D. Fernando — a outro

D. Maria de Noronha com D. Fernando de Castro

—estão sentados, e encaram-se com a vivida ex

pressão de um amor feliz. Desviado, vê-se D. Gu

terres, que os observa, de braços crusados.

1.º QUADRO.

SCENA I.

OSMENCIONADOS NA DESCRIPÇÃO DA SCENA,

INFANTE (para o par fronteiro)

D. Maria de Noronha — é necessario que o vos

so dia grande se não demore muito. Muito nova es

taes, certamente; mas para casar não ha idade.

8
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D. MARIA DE NORONHA.

Velha estou eu já com tanto esperar, snr. D.

Fernando !

D. GUIOMAR.

Então quem é o da culpa?

D. FERNANDO DE CASTRO.

Eu por certo, não, senhora D. Guiomar!

INFANTE.

Isso creio eu: crescemos ambos nas paixões, e

nunca fizemos mysterio das nossas afeições. Amigos

sempre, não é assim, Castro?

D. FERNANDO DE CASTRO.

Sempre o fomos, e sel-o-hemos sempre, em

quanto vossa altesa me não retirar essa honra.

INFANTE.

Honra, sou eu que a recebo dos bons amigos.

Temos um só genio, uma só paixão, e, de mais a

mais, um só nome.

D. GUIOMAR.

É verdade, D. Maria de Noronha! que pena eu

tenho de me não chamar Maria!...

D. MARIA.

Ou eu— Guiomar!...

(Erguem-se machinalmente e vem juntar-se ao

meio do palco.)
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INFANTE.

Alli está D. Guterres a ouvirnos com bem in

veja da nossa situação!...

D. GUTERREs (entrando na roda, com dissimulação

mal fingida. Commoção em D. Maria de Noronha.)

É verdade, snr. infante! Inveja, não de vos vêr

ahi enlaçados a tão lindas damas, que bem dignos

sois dellas, e ellas de vós; mas inveja tenho eu da

quelles que alcançam mais do que merecem!

D. FERNANDo DE CASTRo.

E não ha ahi neste salão vinte corações a dis

putar a gloria de merecer-vos?!

D. GUTERRES.

Não és tu, Fernando, authoridade de fé para

assim perguntar.—E a vós, senhora D. Maria de

Noronha, que compete dizer — se eu terei coração que

valha um sorriso de mulher?

D. MARIA DE NoRoNHA (perturbada)

A mim ! ? a mim!...

D. GUTERRES.

A vós por certo — que sois um anjo para lêr

segredos d'alma, que mulheres não sabem lêr. Olhai

para mim, linda donzella ! vêde se esta fisionomia re

vela coração de anjo ou de assassino!... (Cresce a

perturbação em D. Maria de Noronha; os circumstam

tes olham-a com admiração) Parabens, (sorrindo) Fer
3&



nando de Castro! Vêde vós, senhor infante, que vir

gem tão pudibunda a córar d'um galanteio tão ordi

nario e innocente!! Eu não vos quero assim ter op

primida, casta Suzana! Vêde a vossa companheira

(apontando para Guiomar) neste dobrar do cabo mais

sereno de uma vida tormentosa... vêde aqui a se

nhora D. Guiomar tão linda e virtuosa como vós, a

responder-me, sem córar. Dizei-me, senhora condessa

de Marialva! Guterres, o cavalleiro de cem batalhas,

o trahido por cem mulheres, achará na sua vida uma,

que não seja perfida, uma perfida que não seja de

vassa, uma devassa que o não assassine ?! -

D. GUIOMAR.

Essa pergunta, snr. cavalleiro!...

D. GUTERREs.

Não vos cabe a ella responder — não é assim?

D. GUIOMAR.

Nem creio que caiba a outrem, por que mui

tos corações pulsam fieis por D. Guterres, e será

talvez D. Guterres, que os accuse, depois de os pros
tituir. •

D. GUTERRES.

Bem! muito bem... Hoje é o dia das felicita

ções. Parabens, snr. infante! — tendes uma espiri

tuosa senhora! Ali tendes, D. Maria, uma respos

ta simples e conceituosa... O tracto (sorrindo) da

côrte, e de vosso penetrante marido hão-de afeiçoar

vos a alma ali pela fôrma da de D. Guiomar Coutinho.



UM PAGEM,

Os menestreis esperam as ordens da senhora D.

Guiomar Coutinho.

D. MARIA DE NoRoNHA (meia voz.)

Ainda bem...

INFANTE (no centro da comitiva)

Formosas damas, e nobres cavaleiros! Na sala

proxima vamos, eu e minha esposa, fazer a nossa en

trada de esposados, ao estillo de nossos avós, que do

céo sorriem para a nossa felicidade d'hoje. Fazei-me

a honra de assistir, que nisso prestaes bom e justo ga
lardão á amisade, que vos consagro. •

CAVALLEIROS E DAMAS.

A sala proxima!

(Vão sahindo, menos D. Guterres que depois,

se senta.)

SCENA II.

D. GUTERRES e depois ISMAEL.

D. GUTER RES.

Ainda a vi córar de vergonha! E resto de

pudor a transluzir na cerração de uma alma de per

fida! (Ergue-se) Remata-se aqui paixão de oito an

nos! Eu... trocado primeiro por um judeo ri

co... depois por um cavalleiro formoso... vim achar

essa mulher quasi barregan á minha vista... ouvin

do-me e córando... córando e atraiçoando-me!...
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Quem não cuspiria na face do trahido, se ele não

tivesse o recurso da vingança!... Felizmente... oh!

felizmente... não será o meu braço o instrumento da

punhalada!... Talvez que hoje mesmo Ismael...

ISMAEL.

É verdade— hoje mesmo!

D. GUTERREs (sobresaltado.)

Ismael! não estás aqui seguro... vai... escon

de-te na sala d'armas... eu serei comtigo muito bre

VC. . .

IsMAEL (tranquillo.)

Espera: na sala proxima folga-se agora a bom

folgar. A sala d'armas é um cepo que espera uma

victima. Deixa que o algoz respire este ar perfuma

do das flôres de Portugal... Não quero encarar mui

to tempo o meu tumulo... deixa a sala d'armas,

escura e triste, para logo... Senta-te— que aqui

ninguem nos perturba.

(Ismael senta-se. D. Guterres está impaciente.)

D. GUTERRES.

Ismael! vai-te, que eu sinto passos...

ISMAEL.

Tambem os eu ouço, mas não os sinto. O pé

que houver de pizar-me hoje ha-de ser muito leve,

e eu muito carregado no somno.
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SCENA III.

OS MESMOS E D. FERNANDO DE CASTRO.

D. FERNANDo (reparando em Ismael, e para

Guterres.) -

Quem é este cavalleiro ?

ISMAEL.

Não é cavalleiro, nem homem, nem ente moral

— é uma cousa, uma insignificancia que equivale a

ninguem. Fallai, á vontade, dos vossos amores e caval

larias, que eu vou-me embora. (Ergue-se para sahir,

e hesita) Não!... Somos tres— prestai-me um mo

mento de attenção — somos tres: cada qual de nós

deve, por necessidade, ter uma amante — não vos

parece?... Estaes mudos!?

D. GUTERREs (á parte)

Que hirá elle dizer!

ISMAEL.

Eu respondo por vós «Sim, cada um de nós

deve, por necessidade, ter uma amante » Como é a

vossa, D. Fernando de Castro ?

D. FERNANDO DE CASTRO.

Bella e virtuosa como nenhuma.

ISMAEL.

E a vossa, D. Guterres?... Sois muio modes
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#

*

to... não quereis responder; eu respondo por vós:

« Bella e virtuosa como nenhuma » Pois a minha

tambem é bella e virtuosa como nenhuma. Aqui está

um mysterio como o vosso da trindade: são tres bel

las e virtuosas distinctas, e uma só D. Maria de No

ronha verdadeira— Adeus, cavaleiros (solta uma ri

sada, sahe, e os dous ficam como estupefactos.)

SCENA IV.

D. GUTERRES E D. FERNANDO DE CASTRO.

D. FERNANDO DE CASTRO.

Quem é este homem?!

D. GUTERRES.

.…

#

Não sei. Achei-o alli sentado, como tu o

achas-te.

D. FERNANDo DE CASTRo.
•

Que viriam a dizer aquelas palavras cabalisti

cas?!

T), GUTERRES.

Tambem não sei... O caso é que ele sabe da

tua vida, e nós não sabemos delle nada!

D. FERNANDo DE CASTRo.

Estou aflicto ! ! !

D. GUTERRES.

Por que?!
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; ; , ; D. FERNANDO DE CASTRO. , " "

Hoje que a fugida se prepara... a apparição

deste homem...

D. GUTERRES.

Que tem este homem com a fugida ?... Não

sejas creança supersticiosa... Vamos ao que impor

ta... Os cavallos estão promptos... a que horas de

terminas a sahida... não respondes?!

D. FERNANDO DE CASTRO.

Estou confuso... Aquellas tuas maneiras com D.

Maria de Noronha... a vontade que ela tem de jájá fugir... • • • {

D. GUTER RES.

- . * … " - 1 " . •

Tanto melhor para ti. Aquelas minhas manei

ras foram um saldo de contas, que eu tive com uma

mulher, na pessoa de D. Maria de Noronha. Mal

sabes tu o que é o homem de coração espedaçado e

morto! Se falla, as suas palavras são duvidosas e

aridas como seriam as d'um espectro. Se olha, o seu

olhar tem crispações de fogo que fazem córar as fa

ces virgens como as da tua amante. Se respira, o seu

halito importuna e enjôa como a exhalação d'um ca

daver ! Affaz-te a considerar-me um homem real co

mo este homem imaginario... e depois repousa na

innocencia de D. Maria de Noronha, e na amisade

do teu inofensivo Guterres. (abraça-o.)

D. FERNANDO DE CASTRO.

..……Ai de mim, se tu fosses um traidor!...
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D. GUTERREs (aflictivamente a meia voz.)

Meu Deus!

D. FERNANDO DE CASTRO,

Guterres! nunca sejas ingrato á confiança que
em ti depositei... •

D. GUTERREs (alterado.)

Fernando de Castro! heide sempre chamarte

amigo!...

D. FERNANDO DE CASTRO.

Ao dar da meia noite, D. Maria deve esperar

me na sala d'armas.

D. GUTERRES.

Ao dar da meia noite... muito bem. A cin

coenta passos esperam-vos os cavallos mais adestra

dos que tenho, nestes lances apertados... Não per

cas um instante— vamos que a tua ausencia deve af

fligil-a...

(Vão a sahir, quando os esposados e as demais

damas e cavalleiros entram ao passo da orchestra,

que é executada na sala interior. D. Guiomar senta-se

ao lado direito do infante, em lugar distincto, e os

demais, damas e cavalleiros, onde quizerem.)

SCENA V.

OS MENCIONADOS.

INFANTE.

Sabei nobres damas e cavalleiros, que manhã
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se celebram meus desposorios na real capella de meu

amado irmão. Para ahi vos convido a todos, que as

sim é vontade d'el-rei, e de minha esposa D. Guio

mar Coutinho, cuja honra e pundonor algum tempo

incerto, se purificou pelos seus sofrimentos e pela

declaração do nosso desgraçado irmão d'armas D.

João d’Alemcastre, marquez de Torres-Novas. Eu,

pois, vo'l-a apresento, digna do vosso cortejo, e di

gna irmã de D. João 3.° — (Os cavalleiros erguem

se: curvam a cabeça e sentam-se. O infante agrade

ce-lhes, e D. Guiomar, sem se erguer, acompanha-o

no agradecimento.)

D. GUTERRES.

Snr. infante! fareis justiça ás damas e cavalei

ros, que vos ouviram, se os julgardes incapazes de

em tempo algum prestarem credito ás calumnias do

marquez de Torres-Novas. Nunca podemos crêr que

tão gentil e virtuosa senhora como D. Guiomar, oc

cultasse no rosto innocente o estigma infamante que

D. João d'Alemcastre lhe denunciára.

CAVALLEIROS E DAMAS.

É verdade!

INFANTE.

Minha esposa agradece o justo conceito que della

fizestes, mui formosas damas e leaes cavalleiros. A

vós, D. Guterres, que tão bem interpetrastes os no

bres sentimentos deste lusido cortejo, compete-vos

dar a regra para os folguedos desta noite. Bom será

que ella nos não fuja entre formalidades e galanteios.

Comecem os Jogos; cada dama, com o seu mais ama
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{

}

|

|

|

do cavaleiro, tome a postura que lhe convem. Confio,

D. Guterres, que não ficareis sem dama.

(O infante com D. Guiomar erguem-se e vão

occupar, de pé, um local; — em seguida, dama e

cavalleiro, os vão imitando, ao compasso da orches

tra que se deve ouvir desde o momento que o infante

se levantou. Finalmente, D. Guterres fica izolado no

meio do palco. A orchestra parou.)

D. GUTERREs (cruzando os braços.)

Agora vos digo eu, snr. D. Fernando, que bem

azado estou para dar a regra para os jogos. Se

nhora D. Guiomar Coutinho! Bem vos tinha eu dito

que os vossos salões não tinham dama, que fosse mi

nha!... E pena!... assim repelido aos vinte e cin

co annos!..

D. GUIOMAR.

Será vossa a culpa, cavalleiro!

D. GUTERREs.

Pois se é minha a culpa, bom é que eu a ex

pie... nesta solidão... Comecemos, pois, com este

lindo folgar de amantes... Eu aprenderei de vós ou

tros, felizes cavalleiros, a requestar uma dama, que

me não deixe só na hora dos brinquedos... Tocai,menestreis! • •

(A musica executa, e é pouco depois suspensa,

com a entrada do mordomo Afonseca.)
*

+ + + … * *
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SCENA ULTIMA.

OS mesmos E AFFONSECA, " "

AFFONSECA.

Não principieis ainda.

……… CAVALLEIROS.

Que má nova trazeis?!

AFFONSECA.

Não é má, segundo creio. Um embuçado, que

não conheci, mas que a meu vêr muito experimen

tado é nos andaimes desta casa, veio ter-se comigo,

e assim me disse « Mordomo! vai à sala do festim,

e diz a D. Guiomar Coutinho, que um cavaleiro, que

muito a estima, lhe dá os emboras do seu casamento»

— Poderei dizer-lhe o nome que tendes?— pergun

tei eu — « Não! — respondeu elle— mas dai-lhe es

te annel, que vale tanto como o meu nome... dai

lh'o como prenda de esposada» — Dito isto... au

zentou-se. O annel aqui o tendes, snr." D. GuiomarCoutinho. •

(D. Guiomar recebe o annel=Encontra a se

nha que dera para o assassinato do marquez de Tor

res-Novas. Solta um grito de horror; a isto succede

a estupefação dos circumstantes— e cahe o panno.
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2.° QUADRO.

Vista da sala d'armas; — uma lampada pendente der

rama um brusco clarão sobre o verniz de algumas

armaduras pendentes das paredes— Ha escabellos

grosseiros ao correr da scena, e portas lateraes,

com supposta communicação. Observe-se que a luz

não deve allumiar a parte mais remota da sala.

SCENA I.

ISMAEL, como o vimos no 1.° Quadro, entra, re

parando minuciosamente nas armaduras.

Eis-me aqui na sala d'armas do marquez de Ma

rialva! Portugal! (com hironia) terra de valentes ho

mens! Vêm-se aqui admirar os trofeos desta gente.

Isto são armas de christãos— lanças e adagas tintas

do sangue do mouro, e do indio... é a gloria do ca

valeiro do Christo!... O sacerdote do crucificado

não tem uma sala d'armas... — tem o pôtro salpi

cado de sangue do judeo... Gloria a eles todos!...

(Deita-se no escabello mais aproximado dos especta

dores. Declama, muito concentrado.) Perguntai ao

homem, por que traz num riso aos labios todo o fél

do coração!... Quizera aqui recordar-me de toda a

minha vida... Eu precisava de chorar... e... não

posso! —(senta-se) Meu pai, e minha mãi... minhas

delicias da mocidade... no que parou a minha vida!...

que morte eu tive tão desgraçada!... (Levanta-se)

Despenharam-me neste abysmo... corromperam-me

o coração... Foi uma guerra cruenta que a socieda

de me fez... Roubaram-me a minha familia... soc

corrime de joelhos ao amor de uma mulher... pedi
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lhe que me não quebrasse o derradeiro vinculo da

existencia... e essa mulher despresou-me! Que sou

eu aqui neste mundo sósinho!?... (Senta-se, como

embebido em profundos pensamentos) Maria de Noro

nha!! (baixo) Maria de Noronha!!... devia-te ser

cara esta traição! Oh! empenhaste a tua vida nos

teus juramentos... foi um jogo em que tu perdeste...

E depois... fizeste-me um reprobo... e aguçáste

continuamente o punhal que te vai rasgar os encantos

do seio, e a perfidia do coração. . (Descahe numa

prostração momentanea, e ergue-se furiosamente com

um brado estridoroso) Oh demonio!...

SCENA II.

D. GUTERRES E ISMAEL.

D. GUTERRES.

Modera-te... que esses gritos podem ouvir

SC. , .

ISMAEL.

Ah! eras tu?... então?!...

D. GUTERRES.

Nos salões vai uma espantosa desordem! Come

çavam-se as danças, quando o mordomo de D. Guio

mar lhe entregou um annel...

IsMAEL (com transporte.)

Um annel !!

D. GUTERRES.

Sim, um annel... dado...
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} ISMAEL.

|

}

}

Dado... por quem ?

D. GUTERRES.

|

-

Isso é o que se não sabe... O mordomo disse

ser um cavalleiro embuçado...

ISMAEL (meia voz.)

Uma indiscrição!!... (alto) E agora... trans

tornaram-se os planos, não é assim ?

D., GUTERRES.

• |-
Creio que não... pelo contrario, esta desordem

favorece os planos dos fugidiços... (sorrindo) Elles

| hão-de valer-se da desordem para por mais tempo se
| rem desapercebidos.. - •

|- -
ISMAEL.

Vamos:— a que horas é a fuga ?

• - - - } .

D. GUTERRES.

É o que ao certo não posso dizer-te. A meia

noite era o plano, mas a confusão do maldito annel

veio transtornar... Espera... Eu vou para os salões

observar o que vai: tu deves estar por aqui; — ao

rez daquella parede atravessa um corredor. Mal Fer

nando de Castro me avisar que sahe, eu venho áquel

le corredor, e dou-te um signal... , , , , ,

* ISMAEL.

Que signal? ..……… . . … … , , ,
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D. GUTERRES, º •

Espera... deixa-me lembrar... Ah! o signal

é este: (batendo uma pancada forte no copo da es

pada) tu respondes-me com o mesmo signal... De

pois cinge o ouvido á parede, e escuta o que te eu

disser,

ISMAEL.

Maravilhosamente — maravilhosamente!

D. GUTERREs (em despedida.)

Vêr-nos-hemos, manhã, Ismael, na taverna de

Pedro Gil. ••

isMAEL (profundamente triste.)

Espera... Não sei se me verás... o sol de ma

nhã não nasce para mim. Attende-me. Eu tenho uma

familia errante sobre a terra. Tu conheceste meu pai,

e minha mãi, e meus irmãos. De varios portos da º

Europa tenho havido noticias delles — hoje não sei

se estão na Italia, mas caminho de lá parece que

era o delles na data da ultima carta. Esta gente es

pera abraçar-me um dia, depois de uma vingança

espantosa. A hora da vingança chegou, mas a do

abraço nunca chegará... D. Guterres!... Eu devo

morrer hoje...

D. GUTERRES,

Que dizes, Ismael !?...

• ISMAEL. +

Por Deus, não me interrompas! Eu devo mor

rer hoje, e eu quero as lagrimas de meu pai e mi
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|

|

nha mãi, por que não tenho outras. Quero um favor

teu á hora da morte... Diz a essa familia infeliz...

manda dizer a essas victimas proscriptas, que Ismael

não vive já... Diz-lhe que o seu primeiro e derra

deiro crime foi um assassinato... Diz-lhe que o san

gue da criminosa me borrifou a cara, mas que os

meus labios ficaram puros, pronunciando tremulos de

morte, o nome de meus pais... Guterres! eu tenho

muito ouro!... Debaixo dessas palhas, onde tres

annos se debateu esta ossada cadaverica, acharás mui

to ouro... Distribue-o por esses meus desgraçados

irmãos, na crença, que gemem escravos em Portu

gal!... Desce, em nome da tua religião e da minha,

a essas sentinas onde se revolve a raça proscripta! Dá

ao desgraçado, que morrer á mingua de pão, o obulo,

não roubado, mas adquirido pelo suor de meus avós!...

Guterres! (com a voz tardia e quebrada) Deus per

mitta que esta supplica do judeo não fosse em vão!...
+ • - - - - , , , ,

D. GUTERRES. : - . .

Não o será... ; — eu tio juro, homem incom

prehensivel! . . . … , , , , , , ….

- isMAEL. " " " …

: ". . . ."

- -

, ,

Incomprehensivel! Tens razão... E verdade!...

eu não me comprehendo!... Vai-te... adeus, D.

Guterres. { - - - - - -

(D. Guterres sahe.)
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SCENA III.

ISMAEL e depois o MARQUEZ DE TORRES

NovAs.

ISMAEL. º

Cuidava eu que o dia da vingança seria o do

prazer para csta alma sequiosa de sangue!... Enga

nei-me! Tenho tanto horror á vida como ao crime!...

Saudades do mundo não as levo, mas fica-me cá uma

existencia, que eu devera viver feliz!... Este bra

ço... sinto fraqueal-o!... nem logo poderei com um

punhal! ... |- -

(Sentindo passos, embuça-se e procura o escuro
da sala.) * • " …" -

MARQUEz (tambem embuçado, e espreitando com des

confiança.) - - - -

Aqui... estarei seguro... foi a providencia...

IsMAEL (sem se mover.)

Não agradeças á providencia o auxilio no crime,

cavalleiro christão! • #

MARQUEz (sobresaltado) ,

És tu, Ismael? . . - Y

IsMAEL (aproximando-se.)

Sou cu, D. João d'Alemcastre... Deixa-me vêr

o annel que te dei. |-

* * * * * • •
MARQUEz.

* Deve possuil-o quem to deu. ::: .

$
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IsMAEL.

Foi uma indiscrição. {

MARQUEz.

E verdade, e que me está sendo bem custosa.

ISMAEL.

Que tem havido?

MARQUEZ.

Tem sido procurado o perturbador dos folgue

dos. Valeu-me a protecção do mordomo; cheguei a

medir a preza de bem perto, mas Guiomar está ro

deada de cavalleiros... não pude tocar-lhe. Esperei-a

na sua camara, ouvi passos, alguem entrou — era

D. Fernando de Castro e D. Maria de Noronha, Sen
ti-os beijarem-se freneticamente... • -

|- ISMAEL.

Inferno!

MARQUEZ.

- E, depois, emprazaram a fugida...…

IsMAEL. (rapidamente.)

Emprazaram... quantos minutos?!
• MARQUEZ.

Não sei. Sahiram, e eu sahi... Guiou-me para

aqui o mordomo... Eu tenho a cabeça perdida, Is

mael!... Andei perdido nesses corredores, que, mais

d'um anno, corri sem luz... Não sei agora o que
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faça... hoje é a ultima noite... manhã estão casa

dos... Aconse-lha-me, Ismael!... Eu vou abrir um

caminho com o punhal até poder tocal- a... …

ISMAEL.

Espera!... O teu juramento foi vão e inutil.

Vingança...: hoje... tenho-a eu só. Tens liberdade,

marquez; = espera melhor ensejo. E' impossivel!...

hoje... é impossivel... (vê-se grande clarão) Olha...

elles aproximam-se... procuram-te... fujamos... de

pressa...

SCENA IV.

Alguns cavaleiros e pagens com brandões accessos

entram na sala: observam os cantos, e alternativa

mente dizem uns a outros: -

— Era algum fantasma! …

— Aqui, nada vejo. - - - -

— Nem eu. - - * *

— Por aqui tambem não.

—, Vamos embora. , , , , , , º rr · , )

— Fernando de Castro? que é dele? …; * * *

— Sumiu-se. , , , … .………" o , ….… "

— E - Guterres? … , , , , o- > … . . . . : arq

— Não veio. …, … …; , . . . . " ……… ;

— Ora venham cá...; … , : ; na a .

(Os cavalleiros acercam-se deste, que os chama

d bóca da scena — e os pagens arredam-se para o fun

do da sala.)

, , 1, " ***

— Que pensaes vós daquelle annel?

. -- Eu não sei. (todos, encolhendo os hombros.)
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…— Andará alli obra do marquez de Torres

Novas?… : i . . . . . ~~ . . … ……… , i,

— Não... O marquez fugiu do carcere, mas

deixou uma carta que justifica a innocencia de D.

Guiomar. Bem a ouvistes lêr como eu.

… —, Lá isso é verdade! º … "… "

- "— Então que Satana, trouxe ali aquele annel!

— Isso agora... , , , , , , , , , , .

— O tempo responderá... Vamos espreitar, e

aquelle"… que descobrir a intriga não fique com

o segredo. … . . . . … … . . .

, , , … " : {

* 2 * * *

TODOS.

Boa palavra! — vamos espreitar.

* * * # : ; |- (Sahem.), ,

-* * * * * * * * "SCENA V. * * - *: * * * * * }

, , , ……. , ………

AFFONSECA, com uma alanterna
# --> … *** . * ** u, e depois (}

MARQUEZ DE TORRES-NOVAs.

| AFFoNSECA. " * *
. * # : ;******#* * * * * * *

i. Permitta

Deus que o não encontrem... Que cadeia de infeli

cidades... que futuro tão negro começa esta noite

para tantos criminosos e innocentes!... Se Deus me

levasse deste mundo!... Onde acharei eu o infeliz?!...

Quem sabe... talvez na albergaria!... talvez.….

……(Vai a sahirº, encontra-se, com o marquez.)

-*Ah!… . sois vós… Snr. D. João?! .. .. … é i,

O desgraçado devia fugir para aqu

| (.pírg nº ch
- MAROUEZ. •

* #3 "ga - Ano # zeeerie" era? —

* Procuravas-me com anciedade, amigo fiel-?...
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(abraçando-o). E's o meu segundo pai... devo-te mui

to amor, e mal to pago com este abraço filial...

AFFONSECA.

* * * * * , -

Senhor! dais-me uma prova desse grande amor?...

pagais-me essa divida de muita amisade fiel e pater

nal?... Hide-vos... eu vol-o peço, senhor!... não an

gustieis mais este viver terrivel que aqui vai nesta

casa... " " : º : . .

" " - MARQUEz. * . .
… . . …, .*.* 1 * # : ; * * , " ";

… Entendes, amigo, que devo cruzar os braços, e

ser a testemunha impassivel do casamento da adulte

ra com o infante? (silencio demomentos) Falla, Af

fonseca! O marido de Guiomar Coutinho, o desterra

do por ella, o innocente arrojado, a um carcere por

sua mulher, o condemnado a um degredo perpetuo,

o homem cuja vida foi pesada pelo ouro da sua mu

lher... eu que ainda sinto ferver-me o sangue, por

que não estou morto, e por que não estou cadaver

lançado no Tejo por ordem de D. Guiomar Coutinho...

queres tu, mordomo, que eu não perturbe o folgar

innocente dos cavalleiros... a paz domestica... o lin

do futuro dos desposados?. :: …………… vº -
- "…" … * … …………..… :::

- , ,
* *

! {{# ',
* *

AFFONSECA.

& - * * * # : ; :

Perdoai-lhe, senhor D. João! #

.!… it à

MARQUEz (irascivel)

… Fallaste de perdão, homem?! Deixa-me, que

já não posso ouvir-te... Perdão! perdão.…. para Guio

mar Coutinho!! Vai-te, que me acordaste no cora

ção º tigre da ferocidade?……...………….…..……* * *-*…
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AFFoxSECA (com muito sentimento) …

- • - . . . . . * *. * * " , ,

Deus vos perdoe... senhor marquez!...
. * . * * * * * * •

MARQUEz (serenamente.)

… ; Homem! eu respeito os teus annos, e devo-te

muito! Quero ouvirte... Conheceste-me desde me

nino; viste-me abrir o coração aos primeiros afectos;

animaste-me a um casamento clandestino com essa

mulher que vai manhã cazar-se; viste-me arrojado

por ela ao desterro... Seguiu-se a infamia da des

honra... Guiomar Coutinho atirava-se aos braços de

um amante, quando eu, por noites tormentosas de

saudade, chorava o meu degredo, como choram os que

sofrem innocentemente... Viste-me tornar fugitivo

á minha querida patria... queria morrer nella...

morrer, onde Guiomar me chorasse... Vim encon

tral-a adultera... Nenhum homem matára uma mu

lher com tanta justiça... Ergui o punhal... o golpe

era mortal... encontrei-te entre o punhal e a victi

ma... A perfida mostrou-se contricta... as tuas la

grimas salvaram-na... … eu tinha-lhe perdoado, por

que a infame me bradou « eu ainda sou tua! ». Fui

preso por ordem dela—fui lançado num carcere —

fui condemnado num tribunal...

AFFONSECA.

- 4 … * . * . * …"

Oh senhor!...

/* … .…… * . * . * . .

"MARQUEz. * * *

* * * * * ##* # … : : *_*____….! * * * * * * * * * . . ! ".

". Espera!... Guiomar prodigalisou ouro a um as

sassino... Antes da minha morte a ferro frio, este

punho devia assignar a justificação dessa mulher horro

rosa... Salvei-me!... estou aqui no palacio della...
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na vespera do seu casamento, nas suas bodas... Af

fonseca! que queres tu que eu faça a esta mulher?!

AFFONSECA.
-

… ;

f -

Senhor D. João!... Jesus Christo perdoou aos

seus matadores!...

MARQUEz (severo)

Deixa-me!... Estás bem pago dos teus favores...

— fazes-me amargar com palavras brandas todo o fél

da minha existencia!... Não venha o nome do Chris

to manchar-se nas torpezas do mais vergonhoso cri

me!... Afonseca! eu dei a alma ao demonio da vin
gança!... • ** . }

* * * * ** … " *, * 1 * * * * * … . ?

AFFONSECA. * * * * * * *

- - , (.." …! * * * * * #2 *..."

Santo nome de Deus!... " ". : " …,
* - F - { :: , . |-

sºlº 'l' "." MÁRQUEz. " … , , " " … … . …;

- * * #11."… " " … . ! .. * . * . * … : 2

Vejo um vulto... sahe... não quero que vejas

este homem... . * * * * * * #

- AFFONSECA. - " -

, , , …" … - … i j \;-1; º " : #..… º art'.

º Deus tenha compaixão de todos nós!..." ?

- + # (Salie)" {.*:)

#*-* ###" + * #.

• SCENA VI.

"… … … " ….…………… ***

ISMAEL E o MARQUEZ, ..…
• • • * * * * * * * * * * * * *; onii … … º ,

ISMAEL.

• .:: … * * ##

E necessario variarmos de posições, amigo mar

quez. A sala d'armas é minha; naqui está a minha
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vingança — o meu leito de morte é este chão; e o

thalamo da fementida é aqui na sala d'armas de tua

mulher. Eu quiz que nos vingassemos ao mesmo tem

po... eram quatro almas que se atiravam juntas ao

inferno!... Não póde ser... Hoje não te vingas...

ámanhã quem sabe se o algoz te baterá á porta de
UlII) CdTCCTG. . . . . . ********* * # => ",";

MARQUEz (com serenidade.) - "…

" … —º º iº a… … ………"
, Ismael!— eu te juro que não baterá! * .

e º
-………………….……………………….… .

* * * * * * * ** * #__ . . ! …….… Z, , ……… #
|-

ISMAEL |-

– . … * …….. , ,,, …; …" ***" toº …; ……….; …….… of

-* A - …"… .::: º "--" + ……….…………

O peior é que Ismael não poderá salvar-te!...

Fraqueou-te o braço, João d'Alemcastre! Impruden- •

te, arrojaste-te ao salão dos festins... era prudencia

que a preza te não fugisse... Se eu visse Maria de

Noronha, como tu visté Guiomar Coutinho!... se en

tre mim e ella eu não tivesse mais que derrubar al

guns cortesãos frouxos e afeminados "...

: ' "If evap … …i… ...ofia e a oi

MARQUEz. ..……ates! … o

... + " ". . A •

Mas a adultera ainda ali está nesses salões...

a noite tem ainda, algumas horas... e eu só preciso

um momento.… Adeus Ismael!...

\"
**.***.

I ISMAEL:G2 ----

Espera, João d'Alemcastre…; (com muito sen

timento) Nós não nos tornamos à vêr...

. * * * # : ;

MARQUEZ,

-* * * * # , º riº"; aí º arteiº… crise-º … º

E….… Que dizes y Ismael?!.it é zeati. E ela. A *2**?
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, , , … IsMAEL (como distrahido.) ºii…; … º oi

… .. … os " . . ! , - … #; te_ .. * 1

Fui nobre em muitos sentimentos; mas a paixão

do amor dominou-me. Amante como ninguem... ami

# como ninguem... Tu, sim, marquez … bem sa

ºs como eu fui amante e amigº!... Ainda bem,

que veio comigo até ao tumulo a consciencia pura de
ter feito grandes honras á amisade...…João d'Alem

castre!... eu salvei-te da morte... e que morte tão

triste!... Quando eu te salvava, não encontrei bra

ço d'homem que me salvasse, a mim!... Fui infeliz

como homem nenhum o foi!... Quem podia salvar

me era ella... Não lhe, gritaram os remorsos na

consciencia... riu-se da impunidade... e não teve

para mim compaixão nem odio... Era a serenidade

da indiferença... mais amarga que o fél do despre

so!... Eu não quero recordar-me!... Lá vai per

dido tudo!... Daqui ao sepulchro as minhas forças

de vida resumem-se todas na mão que deve apertar

um punhal!... Mas antes disso... antes que estes

braços sejam manchados de sangue impuro... dá-me

um abraço, homem desgraçado!... dá-me um abra

ço, - (abraçam-se)esente as ultimas pulsações do teu

amigo... e chora-me depois, que eu tenho direito a

uma lagrima tua.

a , = -4 * j, , … … da ir…

MARQUEZ.

, , , , , , , , ' ' … of " , nº 2º - , - º

Tu intentas o suicidio!... oh! não sejas fraco,

Ismael!... -

#';

IsMAEL (sorrindo.)

Fraco!— fraqueza de quem olha orgulhosamen

te para as villezas da terra!... Fraco!... Chamas

me fraco, D. João?!... Eu, que podera afogar o

remorso no mar immenso dos deleites que o meu ou
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",

#

}

#

|
*

•

ro me daria!... eu, que venho de fazer o papel de

mendigo na sociedade para chegar ao supremo orgu

lho do que se vinga!... Eu não sou fraco... diz-mo

a razão que o não sou!... Tenho crenças na eter

nidade... o suicida ha-de ser atormentado no infer

no... e eu quero as penas do inferno, e não quero

as deste mundo... Sou corajoso, marquez!... cora

joso como o que acha mesquinho o sofrimento da ter
ra para expiar um crime... (º • • , .

. * . -
MARQUEZ.

- * *

… Pela nossa amisade, ouve-me, Ismael!...
-

- -

: , ! ! , … . . . …!

* * * * , , , , , , !

… … ii.

IsMAEL. …; …

… , São tardias as tuas reflexões...… Deixa-me...

preciso de ficar só... Adeus! (abraçando-o estreita

mente) Adeus! Adeus! . . . … … … " .. . * * * *

* * * * • - 2 . …"

-4.", , , ; ; ; ; * # : ; ? - - - * * * * * * * * * * * * # ……

… Oh meu amigo!... Eu te seguirei na morte!...

Desgraçados!... desgraçados de nós! …. º """

… :: : : : : : : : #

IsMAEL (desenlaçando-se delle)
• , , , H

Mais coragem, D. João! Nada de lagrimas para

"," " .

homens que querem sangue!...º º a + + 1

. . ! …., {{##

( , MARQUEz... … ; •

\ /

… Oh! sim! sangue! sangue!... " " …
• |- " , , , , , …

- * *

_2, …" . . . . ! … . . . . . ! … º pi, a sºlir ºs tro º
• ---- • •

, , , , , , , … (Sahe arrebalado.) "…
-mor … o esp a "cidº º ', estou:# … … º ºitº:

', , … º MARQUEz-bºi fºi º " * *

{

(I)

}

10.

le

ld



* . SCENA VII. "…, …" # … º

* **

IsMAEL só muito recolhido em si)

Calai-vos, doces recordações do que eu já fui!...

Cala-te, remorso, que o meu tormento tem sido in

comportavel!..." Deus de Jacob !... eu sou um re

probo!... Eu não pude com a minha dôr... Susti

ve-me em quanto pude á borda do despinhadeiro, a

religião não me valeu!... O crime está-me escripto

na fronte... e eu quero morrer amaldiçoado! ,

Ouve-se rumor de gritos no interior... Vozes

destacadas Está salva!— Prendam esse homem! Por

aqui!... &c. Vai-se aproximando o clarão das lu

zes. Ismael retira-se. Cavalleiros e pagens atravessam

com archotes, bradando— Veio para aqui—A al

bergaria !— e ultimamente todos— A albergaria ! O

salão, volve ao silencio e ás trevas. O marquez de

Torres-Novas, segue-os, sobresaltado. - , !

SCENA VII.

- ". "" ,

* MARQUEZ e uma vos "…ua.

MARQUEz (em desesperação)
; " | * * - - - - * #

Maldição! Parece que um demonio me destroe

a minha vingança!... Um palmo... Uu palmo só,

e ela seria um cadaver agora!... Ismael! (chaman

do a meia voz) Ismael! oh! esta situação é terrivel...

Serei eu preso... preso eu!... que vou consumindo

inutilmente os escassos momentos de liberdade!...

(No corredor, justamente o indicado por Gu.

terres para o signal, dá-se uma pancada bem soante

nos copos de uma adaga. O marquez sobresalta-se, e
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como por instincto de defeza, º lança mão á sua ada

ga, que na pancada, produz um som igual ao do

corredor.)… aº * #w, # , ,

Estou prezo!... animo!... •

... (Segue-se outra pancada no corredor — então

o marquez desembainha a adaga.) ; " "

—º : " ; , … i'} - . . . ** * * . * . . . . ; " + * *

.…..… … a voz (no corredor) . . . . ! …
#

Escuta, e prepara-te. Elles aproveitaram-se da

desordem que vai no salão, e vão fugir. D. Fernando

diz-me agora mesmo que mande aproximar os caval

los... Espera... sinto passos no corredor... distin

. _>'# . **** "*, |- -
- -

"..… |-
— J. |-gº um vulto de branco... é ela.. ... prepara · ----

* MARóUEz (comsigo) |

- º "? — … … ou Z ( {} ), . * . * . * …"º

e . Que palavras foram aquellas?!... Que D. Fer

nando vai fugir... que ela vem para aqui!... Eu

tenho perdida a cabeça!... , º as º
•_

SCENA VIII.

O MARQUEZ E D. MARIA DE NORONHA.

.……… .
º … , " "... . ,

MARQUEz (reparando)

É verdade!... eu vejo um vulto... não distin

go bem... parece-merella... (afasta-se para o mais

escuro) . . . …"… " .. … * #

- , .…….… ….……" n :

, , … D., MARIA (voz tremula e sumida. … … º

C + : : : :

Fernando! Fernando!... já aqui estás?...

… … , , e fºr

MAnousz (meia voz)
- - - - » .… e * * … .--" ; , … - … * * * *

º E Guiomar!....…, y .……… 2. -
<' - - -- - - - - - - - - -

•

•

q

tl

if(

lo

}|

{}

t
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, , , … . . … … D. MARIA, …" " …" **

………… ……… * * * * * . . …
* * * * * * * " …

Que medo, meu Deus!... Fernando!… meu

querido Fernando!... — *

(o marquez, rapido e arrebatado, se aproxima de

D. Maria, que palpa as paredes do salãº: º quando

ela outra cez repete a invocaçãº- Fernando! elle

trava-lhe do braço, ella solta um grito de terror, é

dobrada para o chão, e recebe uma punhalada." O

MARQUEz curva-se sobre a moribunda, e com terrivel

expressão brada-lhe: º

— Guiomar Coutinho o espectro do salãº era

o marquez de Torres-Novas. As ondas do Tejo res"

tituiram-te o marido e o algoz!

ºf t} (Sahe apressadamente)
… "

D. MARIA (apoz alguns momentos de silencio)
|- * #

Virgem... nossa Senhora!, perdoai-me!… :

ah! …" , , , , !

SCENA IX.

….…… … ", : , " ": ' … . . . .

ISMAEL, e depois todas as damas e cavaleiros quº

vimos no primeiro quadro, menos D. Fernando

de Castro. # …

IsMAEL (que não vê o cadaver)
• … -- 1* #1: -2

Aquele homem perdeu tudo"... Nem eu nem

elle!... O terror espalhou-se nos salões... Dou um

adeus á minha vingança d'hoje... (tropeça notadº

ver) Quem está aqui?!... E uma mulher (apalpa)

sangue !... está morta!... que é isto, meu Deus! - - -

As feições são as della... Uma luz, uma luz!…
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(Damas e cavalleiros, entre estes D. Guiomar

Coutinho e o infante D. Fernando. Os pagens trazem

archotes, e acham Ismael, curvado sobre o cadaver.)

… , , , , UM PAGEM.

"Eil-o, ei-o aqui, snr. infante!... Um cada

ver! uma mulher morta... é a senhora D. Maria de

Noronha. - - - …

a (Grito geral de terror.)

- - - |- • .” • . * *

Ah! (As damas vão ajoelhar junto do cadaver,
que tentam levantar) | $ •

IsMAEL (ergue-se e falla com a placidez furiosa d'um

demente)

Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha?

#

vozes.

Tu , tu, infame !

IsMAEL.

Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha?
", r. }

INFANTE.
• • • • • * * **

* * - - }

Quem éS tu ?

/ … isuari.

Ismael—o judeu ! - |

O judeu!… º
• } . . . IsMAEL. e

" … …; º

- Mas não sou o assassino! ...… .. . . .
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VOZES.

Morra, morra o assassino!

(Ismael rasga o albornoz e expõe o peito.)

INFANTE (para os cavalleiros que ameaçam Ismael)

.Suspendei-vos!... (para Ismael) Tu matas-te

esta dama, coração de tigre?

IsMAEL (Serenamente.)

Devia matal-a; mas não a matei.

INFANTE,

Cavaleiros! prendei este homem. Sua real se

nhoria fará tremenda justiça.

(Os cavalleiros acercam-se delle, que velozmente

bebe veneno d'um vidro que tira do seio.)
• #

IsMAEL (para os cavalleiros.)

Afastai-vos! — deixai cahir desamparado neste

chão o meu cadaver! Está ahi morta a mulher que

me matou... dai-lhe embora a ella um tumulo de

bronze... queimai o meu corpo, e atirai com as cin

zas ao Tejo!... D. Guterres!

D. GUTERREs (á parte.)

Oh meu Deus!

ISMAEL,

* }- •

D. Guterres!... onde estás? não tremas do ju

deo... (rai-lhe a voz desfallecendo; as agonias, pouco
10



}

*

•

•

•

.

depois, vem cortar-lhe as palavras.) Aqui tens o ca

daver da mulher que amaste!... Fernando de Castro!

desgraçado!... eram tres os trahidos... mataram

t'a!... Senhora D. Guiomar Coutinho ! este veneno

abraza-me as entranhas... não façaes beber a alguem

aquele que me pedistes.. Não temaes, senhora!...

eu tenho compaixão de vós... não serei o vosso juiz

á hora da morte... (cahe de joelhos diante do cada

ver) Guterres! Guterres!... dá-me os teus braços!...

deixa-me repetir-te uma supplica... Olha aquele ou

ro... soccorre os desgraçados... Olha a minha fami

lia... Adeus... Meu pai... meu pai!...

D. GUTERREs (meia voz.)

Que martyrio!...

ISMAEL (nos ultimos paroxismos.)

Eu... dera-lhe a vida... se podesse... Está

morta... não posso... Eu morro... meu Deus!...

(Ao longe ouve-se um dobre a finados — O ter

ror augmenta: Guterres, expirando-lhe nos braços

Ismael, ajoelhou com elle)

FIM DO 5.° E ULTIMO ACTo.



EPILoco.

CINCO ANNOS DEPOIS,

Pista de rua que atravessa. Vê-se ao fundo aberta a

portaria do palacio de D. Guiomar Coutinho. Lus

frouxa de lampião alumia bruscamente o pateo es

paçoso para o interior do edificio. Ha uma longa

escadaria que tem de vêr-se em tempo conveniente.

E' ao anoitecer. Dobram os sinos a finados. Alguns

cavalleiros vestidos de dó, e frades de S. Francisco

entram mudos e tristes no portal do edifício. Os der

radeiros cavalleiros, que são dous , e que designa

remos por 1.° e 2.°, sombrios de tristeza e terror en

tram na

SCENA I,

DOUS CAVALLEIROS.

1.º

Bem diz o povo que a maldição de Deus cahiu
sobre esta familia!... • • {
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2.°

Anda aqui grande peccado!... A ira de Deus

é justa e immensa! ...

1 O

Em menos de tres mezes quatro tumbas!!

2 O

E não tardará a quinta, que D. Guiomar nãovai longe!... •

1.º

Tu não viste o que foi de horrivel ha 5 annos

naquella noite do casamento do infante?!

2.°

É verdade... a morte de D. Maria de Noro

nha... o suicidio do judeo que a matou... aquelle
annel que ninguem sabe o que foi... •

1 O

Pois ahi tens... Eu nunca pude acabar comigo

uma suspeita diabolica... D. Guiomar Coutinho era

casada!...

2,º

Isso é falso... Não viste aquela carta, escripta

pelo marquez de Torres-Novas, quando se fugiu do

carcere ?! .. . .

1.º

Vi, vi, e que tem lá isso? A vingança de Deus

é um segredo para nós... Assim m'o disse o nosso
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antigo companheiro d'armas, Fr. Guterres, tão sabe

dor hoje de livros, como então o era do jogo das ar

II] dS. . .

2.º

É verdade... D. Guterres!... que cavalleiro ele

foi tão apaixonado de damas e batalhas!... no que

aquella vida deu!...

1.º

Foi tambem nessa noite fatal!... Desde aquel

las mortes ninguem mais o viu... os cabellos fize

ram-se-lhe brancos; está um velho, que mette dó de

ouvil-o chorar... e ninguem sabe por que chora!...

Visita os servos judeos pelos hospitaes e pelas alber

garias; dá-lhes com mão larga dinheiro, que por ahi

se diz que lhe vem de Deus! do seu... certo é que

não, que o não tinha... Em fim... mysterios do

céo... Vamos cumprir os ultimos oficios d'amigos... -

2.°

Que muito o fomos desse homem que, viçoso de

annos e ventura, deu na terra do sepulchro com uma

vida, que tantas saudades aqui deixou!...

SCENA II.

FR. GUTERREs, da ordem franciscana, outr’ora o ca

valeiro D. GUTERREs, sahe da portaria. Na face lê

se-lhe um grande crime de remorso eterno; a velhi

ce prematura branqueou-lhe os cabellos, mas não

lhe devorou certa altivez de guerreiro.

D. GUTERRES só.

Cinco annos depois encarei de face a face as



testemunhas do meu crime! Vi um ataude, e o cre

pe negro, e o brandão dos finados, na mesma sala

onde espreitei a mulher que devia morrer. Oh meu

Deus! ouvi gemidos... recordei todo o horror do

meu crime... pedi coragem á minha alma para não

gritar diante da côrte... « Eu sou um traidor! Eu

sou um assassino! » As minhas mãos não estão sal

picadas do sangue da assassinada... mas foi com es

tas mãos que eu a expuz aos golpes de punhal... Eu

fiz um matador... instiguei a colera de Ismael para

assassinar Maria de Noronha!... Eu fiz um suicida...

Vi os dous cadaveres a meus pés... sorri um dia no

calor da vingança... Depois... cinco annos horroro

sos, debaixo desta tunica... e não tenho animo de

pedir perdão a Deus! O juramento que dei de distri

buir pelos judeus escravos o dinheiro daquelle desgra

çado... é a recordação incessante do meu crime...

é um poste onde me amarrei voluntariamente para ser

castigado pelas disciplinas de ferro do remorso!.. -

(Ouve-se o murmurar longinquo do DE PROFUNDIS,

entoado lá muito no interior do edificio) Eu não posso

hir alli misturar a minha voz nas preces d'alguns jus

tos!... Temo que os tormentos da almn me subam

á face... Eu sei que morro amaldiçoado de Deus...

mas diante dos homens hei-de esconder o meu crime...

scENA III.

O MARQUEZ DE TORREs-NovAs é uma transfiguração

do que fôra cinco annos antes. As barbas longas e

quasi brancas cobrem-lhe a maior parte das faces

magras, e lividas. O seu olhar é sombrio e torvo.

Demente, deixa-se cahir na abstração de fundas cogi

tações. Traja um velho gibão e chapeu aragonez:

— está completamente desarmado. |- >
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O MARQUEZ DE TORRES-NOVAS E FR.

GUTERRES.

MARQUEz (sem atlentar no frade)

Foi á luz baça de uma lampada... Era um cla

rão sinistro!... que o mais... era a negrura das azas

da morte, que esvoaçava naquele salão ! . . .
----

FREI GUTERRES.

Que diz este homem "?...

MARQUEZ (reparando)

Frade! tu amaldiçoaste o filho do crime! Ne

gaste-lhe a tua benção, e o homem de remorsos ar

rasta-se por ahi, a escorrer sangue, a rasgar-se nas

carnes... Frade! perdoa-lhe !...

FREI GUTERRES.

Que dizeis, irmão?! onde está o criminoso que

invoca o perdão de Jesus Christo?

MARQUEZ.

Foi á luz baça de uma lampada!... A innocen

te morreu... o punhal tem sangue immaculado...

este sangue brada justiça ao ceo... Frade!... hou

ve um assassinio tremendo ! ...

FREI GUTERREs (meia voz.)

Jesus! eu tremo de ouvil-o!...

MARQUEZ.

Foi á luz baça de uma lampada!... O mata
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dor vergou aquella mulher para o chão... rasgou-lhe

o seio... matou-a... ella deu um grito estriduroso...

Escuta!... não ouves este grito?... é a innocente

a morrer... ah !

FREI GUTERRES.

Eu estou sendo atormentado!... Este homem é

o enviado de Deus... Perdoai-me, Senhor! .. .

MARQUEZ.

Não ouviste o dobre a finados?... Quem foi a

des-horas dar o annuncio da morte á torre do tem

o?... Fui eu... Frade... fui eu que toquei aquel

le hymno maldito!... E ella ainda vivia... ella...

Guiomar... a prostituta!...

FREI GUTERRES.

Ah!... que ouvi!... Guiomar — dizeis vós — ...

vós conheceis Guiomar ?

MARQUEz (soltando um riso louco e descomposto, e,

depois, absorvendo-se no terror de um grande crime.)

Essa mulher é casada duas vezes! Quem morreu...

não foi ella... Eu matei uma virgem a ferro frio!...

rar coreanes.

Que mysterios, meu Deus!...

MARQUEz.

Viu-se depois um espectro de vestes brancas por

um salão d'armas negro e pavoroso... Era Maria de

Noronha... . . . - - - - -
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FREI GUTERRES, •

Ah! (leva as mãos aos cabellos hirtos, e pasma

n'uma horrorosa convulsão.)

MARQUEz.

Tu choras pela innocente?! Coitadinha!... fui

eu que a matei!...
*

FREI GUTERRES.

Homem!... quem és tu?... .

MARQUEZ.

Foi... ha muitos annos... á luz baça de uma,

lampada!... Matei uma innocente!... (Ajoelha) per

dão, homem de Deus!... matei a esposa d'um ca

valeiro... A adultera está viva!...

FRRI GUTERRES.

Calai-vos!... calai-vos!...

(O marquez conserva se de joelhos com a face

entre as mãos.)

SCENA IV.

OS MESMOS E AFFONSECA, |- +

AFFONSECA. A

Encontrei-o!... Graças, meu Deus! (vai abraçar

o marquez) Senhor! vinde d’ahi, que a noite está doen

tia (reparando no frade.) Dai-me a vossa benção, ser

vo de nosso Senhor!...

FREI GUTERRES. . -- r

Deus vos abençoe, honrado ancião!... Olhai, |



vinde aqui ouvir-me duas palavras — (chama-o separan

do-o do marquez) Quem é este homem? (Afonseca

fita os olhos no chão, e cruza os braços sobre o peito)

MARQUEZ.

Foi á luz baça de uma lampada... “Este chão

será o thalamo de Maria de Noronha... aqui está o

meu sepulchro!...,, Disse-o Ismael... e Maria de
Noronha... matei-a...

• •

rari curranes.

Irmão!... em nome de Jesus Christo, dizei-me

quem é este homem?!... - -

• AFFONSECA.

Ninguem, senhor!... — é um doudo!... coi

tadinho!... é um doudo!...

MARQUEZ.

Frade! tu já não podeste abençoal-a!... Mor

reu a ferro frio... não lhe cerraste a maldição nos

labios... ela amaldiçoou-me em nome do Eterno...

e eu ando aqui arrastado, como a serpente esmaga

da na cabeça!...
-

FREI GUTERRES.

Oh meu Deus!... Afonseca... este homem quem

é?... Por piedade, por misericordia dizei-me, o seunome, que eu morro de anciedade!...
•

AFFoNSECA.

Não posso, senhor!... não posso, Fr. Guter

res!... . * * *; → &
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MARQUEz (rindo-se descomposto.)

Abri as portas do templo, sacerdotes de Chris

to! Abri as portas do templo, perfumai os altares,

forrai esse chão de telas de brocado, entoai vossos

hymnos, menestreis de D. João 3.°!— repicai nesses

campanarios um dobrar festival!— Arautos ! reis d'ar

mas! passavantes ! afastai o povo, que ahi vão D.

Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando a esposa

rem-se na presença de Deus! (Descahe do transpor

te na friesa do rancor intimo) Frade! tu sanctificaste

um crime horroroso... tu abençoaste o casamento

dessa adultera... e a adultera era minha mulher!...

AFFONSECA,

Oh meu Deus!

FREI GUTERRES.

Jesus! que é ele!... (correndo para abraçalo)

D. João d'Alemcastre!...

AFFONSECA (impedindo-o.)
•

Não augmenteis a sua penosa situação... Vereis,

as lagrimas correrem-lhe nas faces descarnadas!...

Deixai-o, por piedade, que tereis de chorar muito

com elle... Está doudo, Fr. Guterres, está doudo o

infeliz João d'Alemcastre!... Deixai-m'o levar daqui...

Preciso afastalo do sahimento!, ... Oh! Deus nos li

vre!... Deus nos livre que ella o conhecesse! ...

FREI GUTERRES.

… Não posso!... deixa-me ouvil-o um momento

só! ... Este homem vive, meu Deus!... vive D. João

d'Alemcastre, reduzido a tamanha miseria!...
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MARQUEZ.

: A adultera tripudiou sobre o cadaver da inno

cente!... Maria de Noronha foi amar os anjos celes

tes... eles espozaram-na, e os demonios do inferno

travaram da minha alma, despedaçaram-me o corpo,

escreveram-me o meu crime na face!... Foi á luz

baça de uma lampada!... Oh meu Deus! meu Deus!...

(Ouve-se o dobre a finados; o marquez cahe so

bre os joelhos, esconde a face, e permanece nessa pos
tura.) •

*

AFFONSECA.

Fr. Guterres! — eu quero que este homem viva;

pode ainda recuperar o juizo; não o assalteis, com

recordações, que o matam ! Eu vos digo, em pou

co tempo, a ultima desgraça do marquez de Tor

res-Novas. Elle era casado, á face de Deus, com D.

Guiomar Coutinho... Ela degradou-o, deshonrou-o,
ofereceu ouro a quem o matasse, e julgou-o bem

morto, e o seu cadaver no fundo do Tejo! D. João

d'Alemcastre vivia para a vingança do desesperado!

Tentou matal-a no ultimo festim das suas bodas. Es

tava no salão d'armas de D. Guiomar...

FREI GUTERREs (aflictivamente) º
- - r" , , …

Desgraça!... - - - • ………

AFFONSECA.

Tinha para lá fugido á perseguição dos cavalei

ros e pagens. Eis que D. Maria de Noronha, não sei

por que fatalidade, entra nesse salão, quasi escuro,

isolado, nunca visitado por damas em noites de fol

guedos « Fernando! » bradava cella; este era Fer
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mando de Castro, o seu amante; mas o allucinado

marquez pensou que era ella D. Guiomar Coutinho,

que vinha ali ter alguma communicação escusa com

o infante... Aproximou-se della... não a ouviu...

cravou-lhe o punhal... matou-a... e fugiu... (Fr.

Guterres, como exhausto de vigor, recosta-se no hom

bro de Afonseca) Que tendes, Fr. Guterres?

FREI GUTERRES.

Continúa... diz... e depois... não havia ahi

um judeu, chamado Ismael?...

AFFONSECA.

Esse judeu foi encontrado junto do cadaver de

D. Maria de Noronha, e envenenou-se, perguntando

a altos brados quem fôra o assassino de D. Maria de

Noronha...

FREI GUTERREs (ajoelhando.)

Perdoai-me, meu Deus!... Perdoai-me, meu

Deus!

MARQUEZ.

Foi á luz baça de uma lampada! A innocente

morreu, e o assassino vive!... (Fr. Guterres levan

ta-se horrorisado) Frade! haverá perdão na terra para

o matador de Maria de Noronha? _>

FREI GUTERRES.

Oh! não! não! Nós não podemos implorar per

dão!... Eu sou o assassino!... •
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AFFONSECA.

Que mysterio!... Que enredo de crimes!...,

que será isto, Deus do céo!...

Dobram os simnos. No cimo da escadaria vêem-se

frades de S. Francisco, com tochas acesas, murmu

rando os psalmos costumados: vem descendo, e já

se estendem pela rua supposta, que atravessa o pal

co, sem que ainda o esquife tenha apparecido. O

marquez ajoelha machinalmente. Fr. Guterres crusa

os braços— cobre-se do capuz, e busca occultar-se

ao sahimento. Afonseca, afastando-se para junto

do marquez, exprime a sua agonia, escondendo a

face entre as mãos; depois tenta erguer o marquez,

que olha espantado para as luzes, cujo clarão se

lhe reflecte no rosto.

AFFONSECA.

Snr. D. João d'Alemcastre! vinde, vinde, pelas

cinco chagas de Christo!

MARQUEZ.

Ahi vai morta da punhalada do assassino a inno

cente! (Ergue-se furiosamente) Maria de Noronha!

Abre-me essa tumba, e leva-me ao banquete dos ver

mes, nos teus braços enteriçados!... Frade! (os res

ponsos continuam). E o cantico dos cherubins que ahi

Vai no sahimento da virgem que eu matei!...

FREI GUTERRES.

Perdão! perdão! Deus de misericordia!
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Assoma, no patim da escadaria, a tumba. E' trazida

ao collo de homens, e coberta de longos pannos de

negro. Seguem-se mais alguns frades, como os pri

meiros, de tochas e capuzes enfiados. Quando a

tumba atravessa o palco, o marquez, na postura

de quem quer suspender o prestito, lança-se-lhe ao

encontro; Afonseca, suspende-o, e desvia-o de em

baraçar-se no sahimento, que vai marchando com

passado — Ha um toque de campainha, e logo
depois: • • -

UMA VOZ.

Resai por alma de sua alteza— o senhor infante

D. Fernando!

MARQUEz.

Ah! (É um grito estridoroso, seguido de uma

convulsão horrivel. Afonseca segura-o, e forceja em

vão por desvial-o da scena. Segue-se o mesmo toque

de campainha, e a mesma voz, já fóra do palco.)

AFFONSECA,

Meu Deus! inspirai o coração do vosso servo !

Lançai os olhos de pai sobre este quadro de deso

lação! }

MARQUEz (muito concentrado) }

Resai por alma de sua alteza o senhor infante

D. Fernando!... Afonseca! Afonseca!
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Desce D. Guiomar Coutinho. Traja uma tunica bram

ca de longa cauda. Cobre-lhe o cabello longo capuz

de vaso. Em torno, cavalleiros, damas, e donzellas,

vestidos de borel branco, e as cabeças cobertas de

vaso. D. Guiomar Coutinho, vem nos braços de

duas damas.

SCENA V.

AS PESSOAS DESCRIPTAS NA ULTIMA NOTA.

FREI GUTERRES, AFFONSECA E O MARQUEZ,

FREI QUTERRES.

Jesus! que desgraçado encontro!

AFFONSECA.

Praza a Deus que ele a não veja!

D. GUIoMAR (para as damas com voz debil e de

soluços.)

Deixai-me respirar, pelo amor de Deus! Não

posso... não posso... Desviai-me do sahimento...

um bocadinho... um bocadinho de ar... que me sin

to morrer... ah! perdão, sanctissima Virgem ! per

dão, pelas vossas sete dôres!

(As damas conduzem-na para o palco. O mar

quez tem sido estranho a esta chegada.)

AFFONSECA.

Senhor... senhor!... Vinde... vinde... eu vol-o

imploro de joelhos!... (ajoelha.)

5
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MARQUEZ.

Levanta-te, meu pai! — vai resar um responso

sobre o cadaver de D. Maria de Noronha!... Resai

r alma de sua alteza o senhor infante D. Fernan

do!... Inferno! Morro!... morro!...

(D. Guiomar solta um grito— desenlaça-se das

damas— mal firme, corre o palco em todas as direc

ções— encontra Fr. Guterres, e cahe-lhe de joelhos aos

pés.)

}B, GUIOMAR.

Senhor!... protegei-me!... que eu ouvi-lhe a

voz... ouvi-lha... era a sua voz, homem de Deus!...

Protegei-me, que eu quero salvar-me!...

FREI GUTERREs (erguendo-a.)

Senhora!... fugi... fugi... destes lugares!...

fugi, por amor de vós, que está aqui vosso primei

ro marido!... está aqui D. João d'Alemcastre!...

D. GUIOMAR.

Aqui!... meu Deus!... ah!... (cahe desmaia

da— as damas erguem-a, e tomam-a no collo.)

MARQUEz (aproximando-se de D. Guiomar.)

Damas e cavaleiros! Vamos ao tumulo de Ma

ria de Noronha deixar-lhe a corôa da virgem!...

Resai por essa martyr!... que D. Guiomar Coutinho

lá está no leito do adulterio a gravar uma nódoa in

fame no vosso sexo, damas virtuosas!...

DAMAS E CAVALLEIROS,

Santo nome de Jesus!

11
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MARQUEZ.

Estes Paços são meus... cazei aqui depois das

minhas batalhas... dependurei neste salão as minhas

armas de cavaleiro de cem combates... Este é o sa

lão d'armas... Aqui... aqui!... foi á luz baça de

uma lampada!... Oh! (é um rugido prolongado,

que estoira aos ouvidos de D. Guiomar, e a desperta

do lethargo)

D. GUIOMAR.

. Fr. Guterres... acompanhai-me ao meu quarto...

eu sinto-me morrer... preciso de vós... de vós...

que não sois estranho... á vida da mulher mais des

graçada!... Ainda... naquela noite em que as mi

nhas desventuras todas me foram annunciadas...

quando Maria de Noronha...

Manovez (fitando-a, espantado, e falando-lhe como

- - - - em segredo.) - - -

Maria de Noronha... essa está morta na sala

d’armas de Guiomar Coutinho!... Buscai-a de vestes

brancas, borrifadas de sangue, no canto escuro do

salão!... A luz baça de uma lampada verte-lhe na

face o clarão da tocha sepulchral!... (Guiomar for

ceja por sahir: acena ás damas que a retirem; o mar

quez pega-lhe do pulso com delicadeza e gesto pra

zenteiro) Tu foste amiga da desgraçada que eu ma

tei?... queres chorar por ela ?... queres chorar

comigo? E tu quem és?... Conheceste a adultera?...

Era a minha esposa! ... amada como mulher nenhu

ma!... O demonio travou de duas existencias... di

lacerou-as!... Vistel-a nos braços do infante D.

Fernando?!... * - - - - - -
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D. GUIoMAR (reclinada mortalmente nos braços das

damas.)

Meu Deus!... a morte!... matai-me!... que

eu não posso... sofrer tanto. . ! . . Fr. Guterres!...

Pedi a Deus pela mais desgraçada das suas creatu

ras!... Fr. Guterres!... Eu poderei... salvar-me?...

ah!... |-

AFFONSECA.

Oh justiça de Deus!...

MARQUEz (na maior exasperação.)

Calai-me esses hymnos do inferno, menestreis

de D. Guiomar!... Sangue! sangue!... Tenho este

coração rasgado fibra por fibra!... Rei de Portugal!...

o mais leal dos teus leaes cavalleiros tem um escar

ro infamante na face!... Rei de Portugal!... um

teu irmão cavou-me o sepulchro com o teu sceptro!...

Afasta-te, algoz! ... que eu matei uma mulher in

nocentemente!... (agarra furiosamente os cabellos;

Affonseca ampara-o.)

D. GUIOMAR. -
{

Fr. Guterres!... acompanhai-me ao meu quar

to... que eu sinto-me morrer! ... depressa... de

pressa... Fr. Guterres!... .

FRI GUTERREs (no centro, com uma firmeza de ex

pressão que lhe dá as apparencias d'um inspirado.)

D. João d'Alemcastre, marquez de Torres-No

vas!... conheceste D. Guterres de Paiva?...

MARQUEz (recordando-se.)

D. Guterres de Paiva... Vi-o no cerco de Ma

#
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sagão... rasgar com a lança as hordas dos infieis...

Oh se o vi!... era um cavalleiro namorado... na

morado... Inferno!...

FREI GUTERRES.

Namorado de Maria de Noronha... recordas-te,

D. João d'Alemcastre?...

MARQUEZ.

Foi á luz baça de uma lampada...

FREI GUTERRES.

Que matas-te a victima de nós ambos!... Mar
/*

quez de Torres-Novas!... o teu crime é perdoado

no céo!...

MARQUEZ.

Na terra o cutelo do verdugo!... A eternida

de... oh!... ahi... o eterno terror do assassino!...

FREI GUTERRES,

Ahi... o perdão de Jesus Christo!... mas tu

tens a perdoar na terra, D. João!

AFFoNSECA (ajoelhando.)

Sim, sim, senhor D. João!... Tendes a per

doar na terra, para que Deus perdoe no céo á mais

criminosa, e á mais desgraçada das mulheres!...

(O marquez encara-os ambos alternativamente,

e parece ouvil-os com altenção.)

FREI GUTERRES.

D. João d'Alemcastre! Tua mulher... D. Guio

mar Coutinho... debate-se nas agonias da morte!...
•
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Ergue as mãos... supplica um perdão neste mundo,

e não acha quem lhe perdoe!... As portas do infer

no abrem-se-lhe aos pés do seu leito de paroxismos,

e não ha quem a salve!... Salvai-a, D. João!...

salvai-a, cavalleiro da Cruz! ...

(O marquez, estende os braços a D. Guiomar,

para levantal-a. As damas ajudam-na, e recebem-lhe

no colo a face que ella busca esconder de seu mari

do. Este toma entre as mãos a face amortecida de

Guiomar. Encara-a, tremendo, e como horrorisado

das remeniscencias que lhe acodem: erra com a vista

pelos circumstantes, chama Afonseca que o abraça;

nos braços deste aponta, aterrado, para a mulher.)

AFFoNSECA.

E' a infeliz Guiomar Coutinho... é ella, snr.

D. João d'Alemcastre, que vos pede perdão com la

grimas de sangue!...

D. GUIoMAR (quasi desfallecida)

Perdão... misericordia... marquez... senhor...

por piedade... por piedade... . . .

FREI GUTERRES.

ouvide-º... D. João!... Ouvide-a!...

As DAMAs (de joelhos com D. Guiomar)

Perdoai-lhe, snr. marquez!...

FREI GUTERRES.

Ouvide-a... que a desgraçada expira-lhe nos

braços!...

(O marquez curva-se para reparar nas feições

• *

*
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#

de sua mulher. Recua espavorido. Solta um grito de

terror — brada tres vezes — maldição! Arrebatado,

quer fugir. Afonseca, Fr. Guterres e os demais em
baraçam-o.) f

*

D. GUIoMAR (expirando.)

Meu Deus!... meu pai!... pelas vossas...

chagas... Virgem santissima!... pelas vossas... dô

res... perdoai-me... perdoai-me... Jesus!...

FREI GUTERRES.

Em nome de Jesus Christo, Redemptor, e Sal

vador dos homens! Em nome do cruxificado, que ex

pirou na cruz das afrontas, pedindo a seu Pai, por

seus matadores!... Em nome da corôa de martyrio,

que tão fundo te rasgou de espinhos o coração... oh

martyr do amor!... Eu te mando perdoar a esta

mulher que se arrasta a teus pés a pedir um perdão!...

(Traz D. Guiomar, que cahe de joelhos aos pés do

marquez) Christão! Perdoa a D. Guiomar Coutinho,

que vai sahir deste mundo, e achará as portas do

céo fechadas para sempre, se a não roubas ao do

minio das trevas!... * * *

MARQUEZ.

Levai-me á cabeceira da maldita de Deus e dos

homens... eu lhe perdoarei...

FREI GUTERRES E AFFONSECA.

Graças, meu Deus!... •

(Aproximam-se de D. Guiomar Coutinho.)
• • FREI curERREs. •

Irmã!... D. Guiomar Coutinho!... abri o co
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ração para receber o perdão de vosso marido!...

Levantai os olhos para o martyr que vos perdoa!...

(D. Guiomar é immovel: está morta. Fr. Gu

terres apalpa-lhe o coração, que já não pulsa.)

AS DAMAS.

Está morta!!...

FREI GUTERRES.

É tarde!... O vosso perdão, marquez, não

valeu á desgraçada!... Oremos todos por ella...

que Jesus Christo lhe perdoe...

(Ajoelham todos.)

SCENA ULTIMA.

OS MESMOS e um ENCAPOTADO.

ENCAPOTADO.

Senhores! (Encaram-o todos) Eu sou D. Fernan

do de Castro! (desembuça-se — o marquez, e Fr.

Guterres levantam-se horrorisados) Não vos horrori

seis!... Eu venho pedir-vos um padre-nosso por al

ma de D. Maria de Noronha!

MARQUEZ.

Ah ! (desfallece nos braços d'Affonseca)

FIM DO DRAMA,
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