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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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PATOLOGIA DO CASAMENTO 

 

 

DEDICATÓRIA 

Excelentíssima senhora D. Fulana. 

Conceda-me vossa excelência a glória de oferecer-lhe um quadro 
desta galeria. Vai ler um drama intitulado Patologia do Casamento. 

Patologia, minha querida Sra. D. Fulana, é uma palavra grega, 
composta de patos, doença, e logos, tratado. Quer, por tanto, dizer 
moléstias do casamento. 

Balzac escreveu a “fisiologia”; outro, que me não vem à memória, 
escreveu “anatomia do coração”; faltava uma “patologia” que aparece 
agora, e, mais tarde, se me não faltar a vista intelectual, que já sinto 
muito cansada, escreverei a “Farmácia do casamento” que hei de 
dedicar a uma outra D. Fulana, que eu cá sei. 

Vossa excelência é uma senhora fina, que, além de ter a cabeça no 
seu lugar, apresenta muitas vezes lume no olho. Simpatizo com o 
seu talento, e talvez casasse com a Sra. D. Fulana, se tivesse a certeza 
de podermos entreter o nosso tempo traduzindo os trinta e sete 
livros de Plínio, e os trinta e cinco De Lingua Latina de Terêncio 
Varro, que Deus tem em sua santa glória. 

Penso que vossa excelência não estaria por isto. O seu espírito tem 
calafrios de entusiasmo, e eu, a falar-lhe a verdade na sua nudez 
patriarcal, devo dizer-lhe que tenho dentro do peito uma múmia, 
que poderia valer alguma cousa nas ruínas de Mênfis, mas não vale 
nada no cavername ossudo deste seu criado. 

Eu preciso de uma mulher de óculos, e pitada constante nos dedos. 
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Quero que ela me fale dos Heráclidas, das Saturnais de Macróbio, de 
Creta e de Lacedemônia, da Beócia e Epaminondas. 

Eu não sei se vossa excelência sabe alguma cousa disto; mas 
desconfio que não. Fala-me muito em Victor Hugo, e na Petite Fadete 
de George Sand. Já a encontrei a ler les Liaisons Dangereuses, e a 
Manon Lescaut. Palpita-me que a Sra. D. Fulana tem na cabeça muita 
soma de teias de aranha, e não serei eu a vassoura da limpeza. 

Não obstante, respeito-a, admiro-a até ao ponto de lhe oferecer a 
minha “Patologia do Casamento.” 

Digne-se vossa excelência acolhê-la no regaço da sua benevolência, e 
dê-me ocasiões de mostrar-lhe que sou 

De vossa excelência 

o último criado, e o primeiro dos seus admiradores, 

CAMILO CASTELO BRANCO. 
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PERSONAGENS: 
D. LEOCÁDIA (18 anos) 
D. JÚLIA (20 anos) 
A VISCONDESSA DE VALBOM (45 anos) 
JORGE DA SILVEIRA (30 anos) 
ÁLVARO DE CASTRO (32 anos) 
EDUARDO LEITE (30 anos) 
O VISCONDE DE VALBOM (50 anos) 
Damas, cavalheiros, e criados. (Podem ter a idade que quiserem) 
 
A cena dizem que se passou no Porto; mas o autor não impõe, Mafoma 
dramático, a crença a ninguém. Cada qual fique no que lhe parecer; mas, se, 
efetivamente, os personagens existem, tenham paciência. 

 

 

ATO I 

Decoração: Uma saleta contigua a um salão de baile, separada por largas 
portadas de vidro, através das quais se veem perpassar, em passeio, damas e 
cavalheiros. 

 

CENA I 

Júlia, e Leocádia, entrando, como fatigadas, sentam-se num sofá. Júlia tira 
da cabeça uma grinalda de flores brancas, que arremessa com desdém sobre 
o sofá. 
 
JÚLIA 
Aflige-me tudo!... Tomara-me eu na minha liberdade, Leocádia! Não 
gozo nada... Tanta luz parece um insulto à escuridão da minha 
alma... Queria-me sozinha... 
 
LEOCÁDIA 
Não tens paciência nenhuma, Júlia!... Que é o que te aflige assim? 
 
JÚLIA 
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Que é!... É aquele homem... Sempre aquele homem!... não há nada 
que o desengane... 
 
LEOCÁDIA 
Nem as palavras?! 
 
JÚLIA 
Eu sei!... nem as palavras, talvez... 
 
LEOCÁDIA 
Por que não és franca?! Eu, de mim, na tua posição, tinha-lhe dito: 
“não me persiga!” É o que eu já disse a Eduardo... 
 
JÚLIA 
Eu não sei dizer isso... Acho que é aviltar demasiadamente um 
homem... Pois tão estúpido é ele, que precisa uma franqueza tão 
imprópria de uma senhora? Tenho feito tudo que pode desenganar 
um homem... Teima, persegue-me, flagela-me... é insuportável!... 
Ainda há pouco, entre mim e Jorge... 
 
LEOCÁDIA (sobressaltada) 
E Jorge!... 
 
JÚLIA 
Que modo é esse!? Jorge interessa-te!? 
 
LEOCÁDIA 
E a ti? 
 
JÚLIA 
A mim?... Pois não sabes... 
 
LEOCÁDIA 
O quê?... não sabia... Ele ama-te? 
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JÚLIA 
Tem-mo dito... 
 
LEOCÁDIA 
Ele!... tem te dito... Jorge!... 
 
JÚLIA 
E também a ti?... Fala depressa... 
 
LEOCÁDIA (contrafeita)  
Não... a mim... não... mas a ti... sim? 
 
JÚLIA 
Penso que sim... mas esse descorar... Leocádia!... 
 
LEOCÁDIA 
Fui eu que me enganei... Pensava... 
 
JÚLIA 
Talvez te não enganasses... Que te disse ele? 
 
LEOCÁDIA 
Nada... Vamos nós à sala?... 
 
JÚLIA 
Já?!... Eu não vou já... Vai tu, se queres... 
 
LEOCÁDIA 
Que é o que me querias dizer?... Disseste que entre ti e Jorge... 
 
JÚLIA 
Estava uma cadeira de vago... Álvaro vinha ocupá-la, e eu ergui-me 
de repente, e ocupei-a primeiro... 
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LEOCÁDIA 
E Álvaro... nem assim... 
 
JÚLIA 
Me compreendeu... Sentou-se na imediata, e disse não sei que 
frioleira... 
 
LEOCÁDIA 
Se tu és tão amável!... 
 
JÚLIA 
Ai!... tu queres imitá-lo?! É o que ele me diz cem vezes em cada 
baile... 
 
LEOCÁDIA 
Uma verdade, por muito repetida, nunca perde o merecimento... 
 
JÚLIA 
Que maneira de falar!... Quem me dera adivinhar-te! Tu amas 
Jorge!... 
 
LEOCÁDIA 
Não, menina... Eu não amo ninguém... 
 
JÚLIA 
Ninguém?! nem a tua Júlia? 
 
LEOCÁDIA 
A minha Júlia não pode repartir o seu coração... Não quero entrar 
em partilha com Jorge... O pior quinhão seria para mim, porque não 
há nada superior a ele... Ficas? 
 
JÚLIA 
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Fico a cismar... Vem cá, Leocádia... sê franca, senão... não sou tua 
amiga... Jorge será um impostor?... 
 
LEOCÁDIA 
Perguntas-mo a mim!? Eu não sei... 
 
JÚLIA 
Terá tido a mesma linguagem para ambas? 
 
LEOCÁDIA 
Disse que te amava?... A mim... não me disse nada... 
 
JÚLIA 
Então és tu que o amas? 
 
LEOCÁDIA 
Não... Olha, minha amiga, faz de conta que eu ouvi com perfeita 
indiferença a tua revelação... Até logo... Aí!... diz-me cá... O teu 
namoro é antigo... ou começou aqui? 
 
JÚLIA 
Com Jorge? É muito moderno... Tem um mês... É uma criança, mas 
já foi batizado com lágrimas... 
 
LEOCÁDIA 
Já? Pois afaga-o muito na alma... Sê muito feliz... que eu, se te não 
felicitei mais cedo, é porque o não sabia... Vou lá dentro... Minha 
mãe deve reparar nesta ausência... 
 
JÚLIA 
Não me deixes agora que aí vem Álvaro... É insuportável! 
 
LEOCÁDIA 
Ora!... que mal te faz o homem?!... Eu volto já... Olha... diz-lhe que 
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amas Jorge... é impossível que ele queira sustentar a competência... 
(Sai) 
 

 
CENA II 

Júlia e Álvaro. 
 
ÁLVARO 
Está incomodada, Sra. D. Júlia? 
 
JÚLIA 
Não, senhor. 
 
ÁLVARO 
Então está aborrecida... 
 
JÚLIA 
De certo... 
 
ÁLVARO 
Menos, quando ao seu lado um certo cavalheiro de luneta... 
 
JÚLIA 
Ah! o senhor vem pedir-me satisfações? É engraçada a liberdade!... 
 
ÁLVARO 
Não lhe peço satisfações... Se as minhas palavras foram indiscretas, 
seja generosa, perdoando-mas. 
 
JÚLIA 
Muitos perdões me tem pedido, Sr. Álvaro!... A minha generosidade 
com vossa senhoria chega já a parecer-se... 
 
ÁLVARO 
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Com a virtude duma santa? 
 
JÚLIA 
Não queria dizer isso... 
 
ÁLVARO 
Queria dizer que chega a parecer-se... 
 
JÚLIA 
Com um excesso de imbecil paciência. 
 
ÁLVARO 
Isso é muito forte!... Eu não lhe mereço tanto! Nunca lhe disse 
afrontas... 
 
JÚLIA 
Com que direito há de dizer-mas? 
 
ÁLVARO 
Não tenho nenhum? absolutamente nenhum? 
 
JÚLIA 
De certo, nenhum... 
 
ÁLVARO 
A paixão cega o entendimento... 
 
JÚLIA 
Não é minha a culpa... 
 
ÁLVARO 
É toda... 
 
JÚLIA 
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Toda?... pois eu autorizei-o? Disse-lhe alguma vez que o amava? 
 
ÁLVARO 
Nunca mo disse... porque... 
 
JÚLIA 
Porque o não sentia... Que mais lhe posso dizer agora? 
 
ÁLVARO 
Depois disso, mais nada. (Retira-se) 
 
JÚLIA 
Foi preciso isto... Ainda bem!...  
 
(Ouve-se a música de uma polca. Júlia enfeita-se ao espelho com a grinalda, 
e sai) 

 
 

CENA III 

Jorge e Eduardo. 
 

JORGE 
Tu vais ser verdadeiro, Eduardo? 
 
EDUARDO 
Como Epaminondas Tebano, que nem zombando mentia. Não me 
lembra doutro estafermo antigo que falasse verdade... 
 
JORGE 
Tu tens algumas inteligências com Leocádia? 
 
EDUARDO 
Diz-me cá, Jorge, pode fumar-se aqui? 
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JORGE 
Não... se queres vamos à sala debaixo... 
 
EDUARDO 
Não posso, que tenho a sexta quadrilha com Leocádia... Diz lá o que 
queres... 
 
JORGE 
Perguntei-te se amavas Leocádia. 
 
EDUARDO 
Gosto muito dela... Depois de um bom charuto, é o meu sonho 
dourado. 
 
JORGE 
E ela... 
 
EDUARDO 
Gosta de mim? não sei bem ainda... Perguntei-lho ainda agora pela 
vigésima vez... Disse-me que sim, e é a primeira vez que m'o diz... 
Se mente, lá se avenha com a sua consciência... 
 
JORGE 
E é a primeira vez que te disse que sim? 
 
EDUARDO 
A primeira, palavra de honra, Jorge! 
 
JORGE 
E que concluis daí? 
 
EDUARDO 
Concluo que não gostou até hoje. 
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JORGE 
E não concluis mais nada? 
 
EDUARDO 
Nem quero. 
 
JORGE 
Não supões que ela amasse, até este momento, outro homem? 
 
EDUARDO 
Não só suponho; mas até acredito... Nada de emboscadas... Essa 
diplomacia parece-me uma velhacaria rançosa... Sei que amas 
Leocádia, ou, se a não amas, que a amaste já... Eu não tenho nada 
com o passado, nem com o futuro... A minha grande questão é a 
atualidade. São arrufos? Deixá-los ser: aqui estou eu para encher as 
lacunas, e tenho nisso muita honra... Nunca me importou saber que 
tentos lavravas no coração da pequena. Vi-te fazer de César, e eu fiz 
de Fabio. Agora, cada um de nós segue o seu sistema... E até logo... 
Acho que não te queres bater... 
 
JORGE 
Eu não me bato por estímulos tão pouco despertadores do brio... 
 
EDUARDO 
Fazes tu muito bem... Eu também zango de duelos, principalmente 
por causa de mulheres... que comem sanduíches, e bebem 
limonadas... Fala-me logo... (Sai) 

 

 

CENA IV 

Jorge e depois Júlia. 
 
JORGE 
Eu tinha previsto tudo... Era necessário renunciar uma das duas... 
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JÚLIA 
Procurava-o... 
 
JORGE 
Sim?... que é, Júlia? 
 
JÚLIA 
Diga-me: poderei confiar a Leocádia o segredo do nosso amor?... 
Vacila?... responda!... 
 
JORGE 
Tem precisão de confidentes? 
 
JÚLIA (sorrindo)  
Tenho, porque me não cabe a felicidade no coração... Posso?... 
 
JORGE 
E é forçoso que seja Leocádia?! 
 
JÚLIA 
É... preferi-a entre todas as minhas amigas... Que embaraços são 
esses?! 
 
JORGE 
Entendo que não deve revelar a ninguém o nosso amor. 
 
JÚLIA 
Sim?... por que mo não disse?... Já agora, perdeu-se a sua discrição... 
Eu disse tudo... 
 
JORGE 
A quem? 
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JÚLIA 
A Leocádia... 
 
JORGE (à parte)  
Está explicado o enigma!... 
 
JÚLIA 
Nada de monólogos... fale comigo... Ora, Sr. Jorge... que necessidade 
tínhamos nós de corarmos um na presença do outro!? 
 
JORGE 
Eu não coro... A cor deste rosto só pode alterá-la uma infâmia. 
 
JÚLIA 
Dê o nome que lhe aprouver ao seu ato, que eu não lhe conheço 
outro... Vossa senhoria feriu-me, e cicatrizou-me a ferida... São boas 
todas as afrontas que nos despertam a sensibilidade da honra... A 
lembrança do ultraje há de fazer que eu esqueça a causa depressa... 
Fez bem... Deixou cair a máscara muito a tempo... (Retira-se) 
 
JORGE 
Escute-me, Júlia... (Vai sentar-se no sofá) 
 

 
CENA V 

Jorge, e Eduardo, dando o braço a Leocádia. 
 
EDUARDO 
Será isto um sonho?... Se o é, deixe-me sonhar uma hora, sim? 
 
LEOCÁDIA (sorrindo)  
Também há sonhos de que se acorda com a face cheia de lágrimas... 
 
EDUARDO (para Jorge)  
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Ainda aqui!...  
 
(Leocádia estremece) 
 
JORGE 
Ainda aqui... não estou mal... Tem dançado muito, minha senhora? 
 
LEOCÁDIA 
Principiei agora... 
 
JORGE 
Pois ainda tem muito tempo de gozar... São três horas... Nunca lhe 
esqueça que foi às três horas... 
 
LEOCÁDIA 
Não o compreendo, Sr. Jorge... Que tenho eu com as três horas do 
seu relógio? 
 
JORGE 
Não se finja simples como donzelinha que saiu ontem do colégio... 
 
LEOCÁDIA 
Antes uma fingida inocência que uma descarada impostura. 
 
JORGE 
Não entendo. 
 
EDUARDO 
Os senhores dizem que não se entendem, e eu de certo não os 
entendo melhor. Não façam cerimônia de mim. Queiram explicar-se 
de modo que eu possa reconciliá-los. 
 
JORGE 
Reconciliar-nos!... Não estamos divorciados... O que me prende a 
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esta senhora são os respeitos e considerações que se lhe devem. Em 
quanto ela se não desviar da carreira de um nobre procedimento, as 
nossas relações não sofrem quebra... 
 
EDUARDO 
Pois nesse caso, meu caro Jorge, serás sempre o respeitador desta 
senhora, porque os anjos não se precipitam desde que um, há 
muitos anos, teve o mau gosto de se precipitar do céu. 
 
JORGE (sorrindo)  
Sra. D. Leocádia... Sra. D. Leocádia!... (Retira-se) 
 

 

CENA VI 

Eduardo e Leocádia. 
 

EDUARDO 
Falemos seriamente, minha senhora. Vossa excelência num 
momento de ciúme, dignou-se empregar-me no seu serviço como 
instrumento de barro, que se quebra, feito o serviço, não é verdade? 
Ora ande lá... não perca o ânimo, suposto que o escarlate do pejo 
não lhe fica mal... acho-a muito mais bela... Parece-me que adivinho 
o segredo... Vossa excelência encontrou em flagrante delito de 
ternura o sensível Jorge com a sensível Júlia... Ferida na sua vaidade, 
quer vingar-se, e eu represento neste negócio o tertius sem o gaudet. 
Perdoará o latim... quis dizer que represento neste negócio uma 
triste figura... Já não é a primeira vez... Não se inquiete, que eu 
também me não incômodo... Tire de mim o partido que quiser... 
 
LEOCÁDIA 
Sr. Eduardo... não devia falar-me assim... Essas palavras são tão 
repassadas de ironia... 
 
EDUARDO 
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É o meu gênio... Sou um Demócrito pequenino, porque também são 
ridiculamente pequenas as cousas que me fazem rir... aí vem uma 
que me arranca do profundo da consciência uma legítima 
gargalhada. 
 
LEOCÁDIA 
Que é? 
 
EDUARDO 
É a sua amiga Júlia pelo braço de Álvaro, em íntima conversação... 
Não acha tudo isto tão cômico? 
 

 

CENA VII 

Leocádia, Eduardo, Júlia e Álvaro. 
 
EDUARDO (para Álvaro, sorrindo)  
Os reis da noite somos nós, Sr. Álvaro... Logo despimos a púrpura 
de reis de comédia, e fumamos um péssimo cigarro do contrato... 
 
ÁLVARO 
Não entendo a finura do epigrama. 
 
EDUARDO 
Então, é mais feliz do que eu supunha... Pode contar com o reino do 
céu... Deveras não entende? 
 
ÁLVARO 
Não, e dispenso as explicações oficiosas do meu amigo... 
 
EDUARDO (rindo)  
Espero que à solenidade do estilo, se não siga um cartel de desafio... 
 
LEOCÁDIA 
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Que linguagem!... É bem galhofeiro o seu caráter, Sr. Eduardo! 
 
EDUARDO 
Muito galhofeiro, minha rica senhora... E ali o do meu amigo é 
sombrio como o de um encapotado de drama em cinco atos. 
 
ÁLVARO 
A verdade é que nos não parecemos... 
 
EDUARDO 
Felizmente para o senhor ou para mim... Mas na singeleza do 
coração, na temperatura do amor, há de permitir que sejamos 
parecidos como Pílades com Orestes... 
 
ÁLVARO 
Não temos semelhança nenhuma... Eu não posso brincar com as 
paixões... 
 
EDUARDO (à parte, a Leocádia)  
É da força de trinta Paulos; mas a Virgínia que o escuta, só com os 
olhos, daqui a pouco remete-o ao catálogo dos Otelos em quarta 
mão. (Álvaro e Júlia retiram-se) Espero que não se baterá comigo, Sr. 
Álvaro... Não respondeu!... Aquele silêncio não quer dizer nada; 
mas, quem não conhecer o homem, há de supor que a cratera vai 
rebentar... Quer sentar-se, minha senhora?... 
 
LEOCÁDIA 
Sim... um momento... aí vem Jorge. 
 
EDUARDO 
Ah!... Vossa excelência estremece!... Muito me ama! (Rindo) É de 
uma ingenuidade mitológica!... 
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CENA VIII 

Leocádia, Eduardo e Jorge. 
 

JORGE 
Eduardo, preciso roubar-te um instante a essa senhora... tens a 
bondade! 
 
EDUARDO 
Ah! sim... esta senhora não vai de certo queixar-se à polícia pelo 
roubo... 
 
JORGE (a sós)  
Fazes um sacrifício deixando-me cinco minutos com ela? 
 
EDUARDO 
Sacrifício... nenhum; mas a decência pede que eu não esteja aqui 
servindo de sentinela à vista a um teu namoro... Ai!... espera... eu 
dirijo-me a estas duas almas penadas, que aí vem... Vou 
cumprimentá-las, e tu, como penetrante abutre, desce o voo sobre a 
presa... (Cumprimenta duas damas, vestidas de branco, em quanto Jorge 
vai sentar-se ao lado de Leocádia) Parecem-me dois anjos, minhas 
senhoras. São duas virgens de Taurida, que fazem lembrar as 
alvíssimas virtudes de Efigênia...  
 
(As damas, que ele acompanha, com gaifonas cortesãs, retiram-se sorrindo) 
 

 

CENA IX 

Jorge e Leocádia. 
 

JORGE 
Que caprichos são estes, Leocádia? 
 
LEOCÁDIA 
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Caprichos!... O sentimento de uma ofensa é um capricho?! 
 
JORGE 
Qual é a ofensa? Uma leviandade de Júlia? 
 
LEOCÁDIA 
A leviandade foi minha, que não quis imitá-la a ela e a muitas, que 
sabem pisar os homens aos pés antes de lhes darem a mão para que 
se levantem. Eu dei-lhe a minha alma sem reserva... Fiz do meu 
amor um sagrado mistério com medo que m'o profanassem. 
Violentei-me a olhá-lo, em público, com indiferença, para que 
ninguém me invejasse. Eram estes os seus conselhos, Jorge... Hoje é 
que eu compreendo a horrível significação deste plano. O senhor 
precisava do segredo para agradar a muitas vítimas iludidas com 
um só lance de olhos... Creia que tenho tanta pena de mim como de 
Júlia... 
 
JORGE 
Olha, Leocádia... se o meu crime foi grande, a tua vingança excede-
o... Não me pareces o anjo resignado que eu imaginei... O que eu 
acabo de fazer foi uma experiência na tua alma... O resultado foi 
infeliz! Nunca previ que consentirias ao teu coração um arrojo 
vingativo, indigno de ti... 
 
LEOCÁDIA 
Que fiz eu? 
 
JORGE 
Que fizestes tu?... É boa a pergunta!... Procuraste nesse salão o 
homem mais desacreditado, o espírito mais corrompido, o cínico 
mais orgulhoso de o ser, e disseste-lhe que o amavas, sorriste 
angelicamente às suas frases irônicas, e nivelaste-me com ele, 
apresentando-mo como rival!... Eu... rival de Eduardo!... 
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LEOCÁDIA (com vivacidade)  
Como rival... nunca! Ele não podia ser seu rival... porque eu não 
tenho dois corações... Fui imprudente... confesso que fui; mas não 
pude mais... a punhalada feriu-me de repente, não me deu tempo de 
pensar... disse-lhe não sei quê dos lábios, mas o coração aborrece-o, 
porque eu não posso amar alguém com mais virtudes do que tu... 
pouco me importa que tu sejas tão cínico, tão desmoralizado como 
Eduardo... Oh! Deus queira que me não ouvissem... aí vem Júlia... 
Eu retiro-me... A mãe está com os olhos fixos em mim... (Menção de 
sair) 
 

 

CENA X 

Álvaro, Júlia e Jorge. 
 

JÚLIA (passando por Leocádia)  
Muitos parabéns, minha amiga... 
 
LEOCÁDIA 
De quê? 
 
JÚLIA 
Transigiste amigavelmente?... 
 
LEOCÁDIA 
Não sei que dizes... 
 
JÚLIA (irônica)  
Inocentinha...  
 
(Leocádia sai. Passam alguns grupos de homens e senhoras) 
 
ÁLVARO (que não vê Jorge)  
Jorge não é homem talhado para o seu coração... 
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JÚLIA 
Fale baixo, que ele está muito perto... Mas não se cale... diga alguma 
cousa. 
 
ÁLVARO 
É necessário ter o coração puro de amores viciosos para conceber a 
sublime candura do seu... 
 
JÚLIA 
Hei de morrer sem ser compreendida... 
 
ÁLVARO 
Não nasceria eu para compreendê-la? 
 
JÚLIA 
Ai! não... a minha alma é um abismo, onde se esconde o anjo do 
bem, e a serpente do mal... Tenho na mesma intensidade transportes 
de amor e ódio... 
 
ÁLVARO 
Qual lhe mereço?... 
 
JÚLIA 
Quer-me sincera? uma verdadeira estima de irmã... 
 
ÁLVARO 
Só? 
 
JORGE (sem erguer-se do sofá)  
Ó Sr. Álvaro!... Que tal acha a eloquência desta senhora? 
 
ÁLVARO 
A pergunta é célebre; todavia, responderei: a eloquência desta 
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senhora é excelente... 
 
JORGE 
E vossa excelência Sra. D. Júlia, que tal acha a eloquência daquele 
senhor? 
 
JÚLIA 
Eu sou menos generosa que este cavalheiro: não lhe respondo. 
 
JORGE 
Responda, responda, que vossa excelência não é responsável pelo 
que diz... 
 
ÁLVARO 
Eu não posso consentir que se afronte assim uma senhora!... 

 

 

CENA XI 

Os mesmos e Eduardo, que vem passando com uma dama pelo braço, e 
para. 

 
JORGE 
Pois senão pode, resigne-se... 
 
ÁLVARO 
Tenho a optar por outro expediente antes da resignação... 
 
EDUARDO 
Naturalmente quer bater-se... Eu sou de opinião que os meus 
amigos devem cortar-se reciprocamente os pescoços às 4 horas da 
tarde... 
 
JORGE (sorrindo)  
Fecha lá as torneiras ao espírito, Eduardo. Aqui fala-se seriamente... 
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Não vês que aquele senhor está formalizado? 
 
EDUARDO 
Pois o senhor está formalizado? e vossa excelência (para Júlia) 
também está formalizada? e a menina (para a que tem no braço) 
também se formaliza?... Eu de mim, declaro-me formalizado sem 
saber porque. Formalizem-se todos, desde o dono da casa até ao 
criado da campainha. Isto deve acabar por ir cada um para sua casa, 
porque são quase quatro horas... não acha? 
 
ÁLVARO 
Se me dá licença... 
 
EDUARDO 
A respeito de licenças, isso não é comigo: é com o dono da casa... 
Que queria o meu amigo? quer duvidar de que a Sra. D. Júlia é a 
rainha das mais formosas? (Com escárnio) 
 
ÁLVARO 
Sr. Eduardo, as suas zombarias são intempestivas!... Entre 
cavalheiros é de uso adotar-se a linguagem séria e digna de um 
salão... 
 
EDUARDO 
O meu caro senhor está fúnebre como um mestre de cantochão... 
Falou muito bem; mas eu é que não me sinto disposto a manter a 
reputação de eloquente às quatro horas da manhã... Se me querem 
ver dormir, falem-me em cousas sérias... Diga-me cá... já tomou 
chocolate? 
 
JÚLIA (desprendendo-se do braço)  
Dê-me licença... Minha mana chama-me... 
 
ÁLVARO 
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Eu acompanho-a, minha senhora...  
 
(Vão sair) 
 
JORGE 
Minha bela menina, estamos quites... De hoje em diante cada um de 
nós caminha para o seu polo diverso... 
 
JÚLIA 
São indiferentes os seus passos... Caminhe para onde lhe aprouver, 
Sr. Jorge... (Sai) 
 
EDUARDO 
Disse que caminhasses para onde te aprouvesse... Eu de mim vou 
para casa... Queres vir?... É verdade... que é da transparente criatura, 
que eu tinha no braço? Evaporou-se?... Deixá-la... (Atira-se ao sofá) Ai 
que sono!... Em que pensas tu?... (Entra um criado com chávenas de 
chocolate) Isso que é? Venha cá... É chocolate... Vosmecê não terá a 
habilidade de converter isto em vinho do Porto?... 
 
CRIADO  
Não, senhor... 
 
EDUARDO 
Então vosmecê, pelo que diz na sua, é um grande idiota. (Toma duas 
chávenas da bandeja) Pode retirar-se... Aquele senhor está fazendo 
versos... (O criado sai) Ó Jorge, não tens no coração um reservatório 
onde caiba uma chávena de excelente chocolate? 
 
JORGE 
Adeus... retiro-me... 
 
EDUARDO 
Alto lá!... Eu preciso saber em que lei devo viver... Reconsideraste a 
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respeito de Leocádia? Quem é que a ama, sou eu, ou és tu? 
 
JORGE 
Falas dela com tão pouco respeito!... 
 
EDUARDO 
De quem? de sua excelência!?... Pois eu disse alguma cousa que 
possa chamar-se grosseira? 
 
JORGE 
Leocádia não é uma apólice que se passe com o mesmo valor de 
mão em mão... 
 
EDUARDO 
Justamente o pior que ela tem é não ser apólice, nem ao menos ação 
da empresa do caminho de ferro de leste... 
 
JORGE 
Estás estragado!... 
 
EDUARDO 
Do estômago? Palavra de honra que sim! As tais sanduíches são 
indigestas como um artigo de fundo... Mas do espírito estou ótimo... 
Ela aí vem... Queres ficar só com ela?... Eu vou entreter Júlia... Que 
mais queres da minha docilidade? Um homem que faz isto não está 
de todo estragado... 
 

 

CENA XII 

Jorge e Leocádia. 
 
LEOCÁDIA 
Vou sair, Jorge... Dê-me uma só palavra, que me salve... 
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JORGE 
Que queres que eu te diga, Leocádia?... Amanhã vou consultar a 
vontade de teu pai... Queres assim tão breve o desenlace das tuas 
afeições? 
 
LEOCÁDIA 
É muita felicidade, meu Deus. Eu não merecia tanto... E Júlia!... 
Coitadinha!... quanto não sofrerá ela!... 
 
JORGE 
Que tenho eu com Júlia!... Poderia amá-la com a paixão violenta de 
uma febre... mas estimá-la com a serena amizade que te dedico, 
Leocádia, isso nunca... 
 
LEOCÁDIA (reparando)  
Ai!... minha mãe... não me deixa um instante... Adeus... 

 

 

CENA XIII 

Os mesmos e Júlia, e depois, Eduardo e Álvaro. 
 

JÚLIA 
Espera, menina (para Leocádia que se retira)... São só duas palavras... 
Sr. Jorge... Vossa senhoria não é digno dela, nem de mim, que valho 
menos que ela... Não te felicito pela reconciliação, minha querida 
amiga... Deste a Eduardo, que a sociedade chama cínico, não vai 
distância que tu não vejas desaparecer vinte e quatro horas depois 
de casada... São tudo Eduardos... 
 
EDUARDO 
Que é isso de Eduardos? Ainda falta este... Trata-se de levar ao 
capitólio os Eduardos, minha senhora? Nesse caso peço que não 
sejam excetuados os Álvaros. (Para Álvaro que entra) Venha cá, meu 
amigo... À vista deste quadro, confesse que fizemos tristíssimas 
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figuras... Aquele senhor (apontando Jorge) fez monopólio de dois 
corações, que nós tivemos o imbecil heroísmo de conquistar às três 
horas da noite... Sabe que mais? Olhemos para elas, e digamos como 
a raposa: “Estão verdes!” Pois não convém nisto? 
 
VOZES DENTRO  
Vamos meninas! São quatro horas. 
 
EDUARDO 
Nenhum dos senhores se quer bater pelo que vejo!... Boas noites... 
Minhas senhoras... 
 
VOZES  
O último cotillon, o último. 
 
EDUARDO (para a viscondessa de Valbom que entra)  
O último cotillon, minha senhora, se não tem par...  
 
(Retiram-se todos os outros) 
 
VISCONDESSA 
Eu não danço senão quadrilhas. 
 
EDUARDO 
Faz vossa excelência muito bem... Tem dançado muitas? 
 
VISCONDESSA 
Un peu... un peu. 
 
EDUARDO 
Ah! Vossa excelência fala francês! há quantos anos aprendeu, minha 
amável senhora? Antigamente ensinava-se um francês muito 
sólido... Hoje é tudo pela superfície... 
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VISCONDESSA 
É verdade; mas as bases de uma verdadeira instrução são os sólidos 
rudimentos. 
 
EDUARDO 
Muito bem, minha senhora... O seu coração deve ser tão sensível 
como a sua cabeça é ilustrada. 
 
VISCONDESSA 
O meu coração está morto. 
 
EDUARDO 
Deveras!... Quem fará o milagre de o chamar à vida?... Eu de certo 
não ousaria tão difícil empresa... 
 
VISCONDESSA 
Vossa senhoria zomba?... 
 
EDUARDO 
Não zombo, porque não sei zombar com o amor... 
 
VISCONDESSA 
Fale baixo que aí vem meu marido... 
 
EDUARDO (para o marido que entra) 
Sr. visconde!... estávamos falando na guerra da Crimeia. 
 
VISCONDE 
Vai por lá o diabo... Eu acho que os aliados não metem o nariz em 
Sebastopol. 
 
VISCONDESSA 
Pelo menos em quanto a Áustria e Prússia não expedirem forças que 
supram a mortandade dos ingleses... 
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VISCONDE 
E que me diz o senhor à exportação dos bois? Cessa ou não cessa? 
 
EDUARDO 
A respeito de bois, não sei nada... (reparando para fora) aí vem tudo... 
Que é isto!... uma senhora desmaiada? 

 

 

CENA XIV 

Os mesmos, e Júlia desmaiada nos braços de algumas damas. 
 
VOZES 
Que seria? 
Coitadinha... 
Tragam água... 
 
EDUARDO 
Fumo de charuto não é mau... 
 
VISCONDE 
Faz favor de lhe botar um pouco de fumo pelas ventas?... 
 
EDUARDO (acendendo o charuto)  
Lá vou... lá vou, Sr. visconde. 
 
VOZES  
Não é preciso... 
 
JÚLIA 
É Jorge!... Jorge é o responsável da minha vida... 
 
VOZES  
Ah!... 
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EDUARDO 
É uma maneira bonita de terminar um ato! Está tudo com a boca 
aberta... e eu também! (Abrindo a boca) 
 

 

ATO II 

A cena é na Foz, justamente na praia dos Ingleses. Senhoras e homens 
tomando banhos; outros, entrando nas barracas, horrivelmente 
desfigurados, ou, antes, tais quais a natureza os fez. Sobre os penedos, 
pinhas de povo que pasmam diante dos ensaios do salva-vidas. Estes podem 
dizer o que quiserem a tal respeito. O autor dá carta branca ao ator para 
que diga centenares de parvoíces: pode até discorrer sobre o drope se lhe 
aprouver; mas o melhor é calar-se. 

 

 

CENA I 

Afora estes entes nulos, Jorge e Leocádia sentados em cadeiras. 
 
LEOCÁDIA (fazendo SS com o guarda-sol na areia)  
Estás tão sombrio, Jorge! 
 
JORGE (fazendo T na areia com a chibata)  
Estou otimamente.  
 
(Ouvem-se guinchos muito simpáticos das senhoras, que patinham no 
banho. Alguns homens urram) 
 
LEOCÁDIA 
Parece que te aborrece a Foz!... 
 
JORGE 
Nada me aborrece... Estou bem em toda a parte... 
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LEOCÁDIA 
Ninguém o há de dizer... Todas as minhas amigas me perguntam o 
que tens... 
 
JORGE 
Diz-lhes que se não incomodem... 
 
LEOCÁDIA 
Hão de supor que a tua amizade para comigo foi uma ilusão 
desvanecida pelo casamento... 
 
JORGE 
A opinião é livre... Suponham o que quiserem. 
 
LEOCÁDIA 
Mas não consideras que eu sofro muito se elas imaginam tal? 
 
JORGE 
Não me lembrava essa espécie... Isso é amor próprio... 
 
LEOCÁDIA 
Não é amor próprio... é dor do coração... 
 
JORGE 
Será algum aneurisma? 
 
LEOCÁDIA 
É uma zombaria bem cruel!... Estranho-te, Jorge. 
 
JORGE 
Também eu me estranho... Não achas que é melhor estarmos 
calados? 
 
LEOCÁDIA 
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Calar-me-ei... 
 
JORGE 
E fazes bem... Estes diálogos terminam sempre mal... A necessidade 
da variar a conversação é a tísica das grandes paixões... Uma frase 
repetida aborrece, por mais bonita que seja... Nós podíamos ter 
sempre cousas novas a dizer, se não tivéssemos gastado a inspiração 
em quatro meses de casados. Dissemos tudo... definimos tudo que 
nos rodeava, e agora sentimos a dura necessidade de nos definirmos 
a nós... É onde está o mal... Tu queres que eu te repita o que te disse 
há cinco meses, e eu zango de repetições... Não sei fazer frases como 
tu fazes punhos de camisas... Exauri-me... Agora é necessário 
esperar uma nova colheita do terreno que já deu fruto. Essas 
lágrimas vem muito a propósito... (Erguendo-se e espreguiçando-se) Ai! 
que vida!... (Reparando) Olá, Eduardo!... por cá? 
 

 

CENA II 

Os mesmos e Eduardo. 
 

EDUARDO 
É verdade... Como passou, minha senhora? 
 
LEOCÁDIA (disfarçando as lágrimas)  
Muito bem... agradecida... Está bom? 
 
EDUARDO 
Como sempre... Tenho uma saúde insuportável!... Não sou capaz de 
arranjar uma dor de cabeça, para me dar certos ares românticos. 
Vejo por aí muitos mancebos, alquebrados no frescor da vida, e, em 
quanto a mim, são infelizes criaturas que sofrem dos calos... Já 
tomou banho, minha senhora? 
 
LEOCÁDIA 
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Não tomo banho hoje. Constipei-me ontem. 
 
EDUARDO (para Jorge)  
E tu? 
 
JORGE 
Vou tratar disso... Ficas por aqui? 
 
EDUARDO 
Vamos nós conversar, minha senhora... Eu hoje sinto-me com 
disposição para dizer cousas muito filosóficas...  
 
(Jorge sai) 

 

 

CENA III 

Leocádia e Eduardo. 
 
LEOCÁDIA 
Vossa senhoria tem sempre um humor tão alegre... 
 
EDUARDO 
Será isto idiotismo? Já me lembrou se eu seria tão doido como por aí 
me julgam! 
 
LEOCÁDIA 
Quem o julga doido?! 
 
EDUARDO 
É toda essa sociedade... 
 
LEOCÁDIA 
Doido... não!... Dizem que vossa senhoria não tem persistência em 
cousa nenhuma; e escarnece tudo... 
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EDUARDO 
Em quanto à persistência, é falso o que dizem, minha senhora, e 
sinto que vossa excelência, tão distinta do comum, queira ser o eco 
das opiniões vulgares da rançosa sociedade... Não sou inconstante... 
 
LEOCÁDIA 
A quem diz isso? Pois não sei eu a sua vida!... Só namoros, tenho-lhe 
conhecido cinquenta. 
 
EDUARDO 
Serão mais, talvez; mas... que namoros!... Vossa excelência não se 
recorda de que foi meu namoro vinte minutos no baile do barão de 
Valbom? (Leocádia abaixa os olhos) Pois os tais cinquenta namoros 
foram todos assim... Não sou constante, porque não encontrei ainda 
uma mulher, que possa adorar-se seriamente. Não há paixão que o 
ridículo não mate. As minhas tem todas sofrido morte de 
gargalhada. 
 
LEOCÁDIA 
Pois não amou nunca seriamente? 
 
EDUARDO 
Eu lhe digo, minha senhora... amei... Vou contar-lhe a minha vida; 
mas só lhe digo os argumentos dos capítulos que são três. Capítulo 1º 
- Conta-se que Eduardo Leite amou diabolicamente uma mulher, 
aos dezesseis anos, e fez tantas loucuras por ela, que, não tendo mais 
que fazer, quis suicidar-se com pós dos ratos, e foi uma tia que lhe 
valeu com um copo de azeite... Pois vossa excelência ri-se das 
minhas desgraças!... E eu supunha que a fazia chorar!... Estou como 
certo dramaturgo que endoudeceu porque a plateia se riu 
justamente no pedaço mais triste da tragédia!... 
 
LEOCÁDIA 
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É que vossa senhoria dá um colorido cômico às cenas mais tristes... 
 
EDUARDO 
Capítulo 2º - No qual se diz que o dito Eduardo Leite fez tristíssima 
figura, vociferando injúrias contra as mulheres, emagrecendo na 
razão inversa da hidropisia do ceticismo, e passeando de noite nas 
Fontainhas, perguntando às estrelas pela mulher dos seus sonhos, e 
bebendo água no chafariz para refrigerar o vulcão, que lhe 
queimava as entranhas. Dizem-se outras muitas cousas tristes a este 
respeito, como por exemplo um duelo que ele teve com o seu rival, 
de que lhe resultou estar quinze dias de cama, com uma bala metida 
num ombro. Que lhe parece o segundo capítulo? 
 
LEOCÁDIA (sorrindo)  
É fúnebre; mas faz-lhe muita honra... 
 
EDUARDO 
Estou por isso... É uma honra muito grande... 
 
LEOCÁDIA 
Pois não é? ser ferido em duelo por causa de uma senhora!... Quem 
seria a ditosa? 
 
EDUARDO 
Era a filha do meu sapateiro, minha senhora... 
 
LEOCÁDIA (com seriedade)  
Não diga tal... Vossa senhoria não se fascinava por tal mulher!... 
 
EDUARDO 
Pois fascinei-me... Era linda como a edição mais nítida, que saiu da 
tipografia celeste. Nos seus olhos espelhava-se a candura, e dos 
lábios fugiam-lhe espíritos de asas cintilantes, como não vi em 
nenhuns, exceto nos de vossa excelência... 
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LEOCÁDIA 
Dispenso a comparação... 
 
EDUARDO 
E faz bem, minha senhora!... Ela por fim, caiu do ministério a que eu 
a levantei, e tornou-se uma gorda matrona casada com um gordo 
bate-folha, que é a minha vergonha porque teve a petulância de 
lutar comigo, e vencer-me... 
 
LEOCÁDIA 
E foi esse que teve o duelo com vossa senhoria? 
 
EDUARDO 
Nada... foi uma segunda vítima, que ainda hoje faz quadras a uma 
certa visão que lhe apareceu no amanhecer da vida... E esta visão é a 
sobredita filha do meu sapateiro... 
 
LEOCÁDIA 
A sua vida é um poema épico... E o terceiro capítulo? 
 
EDUARDO 
É verdade, o terceiro capítulo... O terceiro capítulo... é isto... É este 
riso, esta zombaria, esta conscienciosa abnegação de mim mesmo... é 
a resignada docilidade com que me prestei a ser o instrumento de 
vossa excelência para ferir a vaidade de seu marido... Queira 
desculpar-me... Entristeci-a? O passado, passado... Quer vossa 
excelência que eu lhe escolha duas conchinhas? (Procurando na areia) 
Aqui está uma bem bonita... (Reparando) aí vem a sua amiga Júlia... 
 
LEOCÁDIA (sobressaltada) 
Ai!... vem?... 
 
EDUARDO 
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Como se dá ela com o marido, sabe dizer-me? 
 
LEOCÁDIA 
Não sei... penso que não é feliz... 
 

 

CENA IV 

Leocádia, Júlia e Eduardo. 
 
JÚLIA 
Sr. Eduardo, se me concedesse alguns instantes com a minha 
amiga... 
 
EDUARDO 
Pois não, minha senhora... (Sai) 
 
JÚLIA 
São só duas palavras... Vi entrar teu marido para a barraca, e não 
nos vê... Leocádia... Eu não sou mais feliz que tu... Jorge fez-nos 
desgraçadas a ambas... Tu sabes que o meu casamento com Álvaro 
foi um capricho que tenho sustentado com lágrimas... Mas tu não 
tens culpa... Sei que não és amada... Eu também o não seria... Sou 
ainda tua amiga... Não poderei prestar-me nunca a ser o cutelo na 
mão do teu algoz... aí tens essas cartas. 
 
LEOCÁDIA 
Que cartas são estas?! 
 
JÚLIA 
São cartas, que teu marido me escreve... 
 
LEOCÁDIA 
Meu marido!... 
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JÚLIA 
Sim... mais nada... adeus... (Sai) 
 

 

CENA V 

Leocádia, e depois Eduardo. 
 

LEOCÁDIA 
Vou sondando toda a profundidade do meu abismo... Eu bem sabia 
que era infeliz; mas tanto... não!... 
 
EDUARDO 
Parece-me que a sua amiga não veio dar-lhe prazer... Tão descorada, 
minha senhora! Que tem? 
 
LEOCÁDIA 
Nada, Sr. Eduardo... É uma nuvem passageira... Queira dizer a Jorge 
que me retirei... 
 
EDUARDO 
Eu acompanho-a... 
 
LEOCÁDIA 
Não consinto... a minha casa é ali... 
 
EDUARDO 
Não insto, minha senhora, para não ser importuno...  
 
(Ela sai cortejando-o) 
 

 

CENA VI 

Eduardo, e depois a Viscondessa de Valbom, com um criado de farda, que 
conduz em saco de damasco vermelho a roupa de banho. 



40 
 

 
EDUARDO (acendendo um charuto)  
Ora aqui está o que são os moços honestos, honrados, e bem 
comportados!... São estes dois maridos. Jorge passa por um mancebo 
exemplar; Álvaro dizem que é o tipo da bondade; e, contudo, vou 
descobrindo que as respectivas mulheres, se escrevessem jornais, 
estavam em oposição com os maridos. Os honrados são eles... Eu é 
que sou o cínico!... Esta sociedade é uma grande patacoada!... aí vem 
a viscondessa de Valbom. Não me larga desde aquele baile... 
(Olhando sobre o ombro) Ela cá está comigo... (Erguendo-se) Minha 
querida senhora viscondessa, como passou vossa excelência desde 
ontem? 
 
VISCONDESSA 
Passablement. Esperei-o à noite para a partidinha, e o maganão não 
nos quis honrar com a sua visita... 
 
EDUARDO 
Urgentes negócios obrigaram-me a ir ao Porto. 
 
VISCONDESSA 
Namoro... diga a verdade... namoro... 
 
EDUARDO 
Não, minha senhora. O meu coração está desde muito na terceira 
seção... Não há poder que o faça entrar na efetividade... 
 
VISCONDESSA 
Ora deixe-se disso... Eu sei que ama... e ama uma senhora... que... 
digo? 
 
EDUARDO 
Se lhe apraz... 
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VISCONDESSA 
Não direi; mas... lembre-se de que la proprieté nest pas un vol como 
diz Proudhon... 
 
EDUARDO 
Eu acredito que a propriedade não seja um roubo, e por isso mesmo 
não tento contra ela. 
 
VISCONDESSA 
Tenta, tenta... Isso não é bonito... Se quer merecer a minha estima, 
não tente partir os vínculos matrimoniais de... eu bem sei... 
 
EDUARDO 
E vossa excelência acha que sou indigno da sua estima, se tentar... 
 
VISCONDESSA 
Pois não? há cousa mais sagrada sobre a terra?! A reputação de uma 
senhora!... (Mudando de tom) É verdade que muitas vezes toda a 
filosofia é pouca para conter os ímpetos do coração... (Mudando para 
o tom da honestidade) Ainda assim, a mulher digna reprime-se, e faz-
se superior a si própria... (Mudando de tom) Apesar disso, eu absolvo 
alguns erros, que muitas infelizes cometem, porque tem a 
imprudência de tentar com a ponta do pé o desfiladeiro, e por fim... 
 
EDUARDO 
Escorregam... 
 
VISCONDESSA 
Justamente... 
 
EDUARDO 
E nesse caso... 
 
VISCONDESSA 
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Está a pessoa de quem falamos... 
 
EDUARDO 
Nós não falamos de pessoa nenhuma... Queria eu dizer que nesse 
caso não está de certo vossa excelência. 
 
VISCONDESSA 
Quem sabe!... (À parte) Ai! o que eu fui dizer!... 
 
EDUARDO 
Sei-o eu porque a conheço desde menino, sempre esposa exemplar... 
 
VISCONDESSA 
Desde menino, não!... pois que anos tem vossa senhoria?... 
 
EDUARDO 
Trinta, minha senhora. 
 
VISCONDESSA 
Trinta?!... Há de ser isso... Não levamos grande diferença... 
 
EDUARDO 
Queira perdoar-me, minha senhora, mas eu andava na escola, 
quando vossa excelência deu um baile para celebrar os anos de seu 
filho, que era meu condiscípulo... Há quantos anos isto vai! 
 
VISCONDESSA (enfronhada)  
Dê-me licença que vá ao meu banho... São horas, e a maré principia 
a vazar... 
 
EDUARDO 
Vasa, vasa, minha senhora... Será bom aproveitar a vazante... 
 
VISCONDESSA (à parte)  
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É muito grosseiro!... 
 
EDUARDO 
Vai a resfolegar pólvora pelos narizes... Desta vez, creio que aboli 
este vínculo de nova espécie!... aí está um dos tais cinquenta 
namoros de que fala Leocádia... E é por causa destas... que me 
chamam inconstante!... Que péssimo charuto!... Gilbert se vivesse 
neste tempo suicidava-se com um destes canudos de ácido 
prússico... 
 

 

CENA VII 

Eduardo e Jorge. 
 
JORGE 
Leocádia? 
 
EDUARDO 
Já lá vai... Disse que ia para casa. 
 
JORGE 
Dá-me lume... (Acende o charuto) Quero dar-te um conselho, 
Eduardo... 
 
EDUARDO 
Sim?! 
 
JORGE 
Não te cases. 
 
EDUARDO (Álvaro, sem ser visto, entra numa das próximas barracas)  
Deus me livre... Sendo eu, como realmente sou um cínico, pobre da 
mulher que tivesse de lutar com o meu cinismo!... O casamento é 
bom para ti que és um anjo de virtude, e para Álvaro que é o tipo da 



44 
 

sisudez... Diz-me cá, és muito feliz, não és? 
 
JORGE 
Não. Estou cansado... Minha mulher... é uma mulher... 
 
EDUARDO 
É uma mulher? Pois louva a Deus por não serem duas... Quantas 
querias tu? Aposto que estás desmoralizado como um turco?! 
 
JORGE 
Sempre galhofeiro... Agora sério... Tu que és homem de expedientes, 
não me dizes como eu possa ser feliz com Leocádia? 
 
EDUARDO (ironicamente)  
Estás a zombar! Pois o anjo de virtude vem consultar o cínico!? Não 
abuses da tua superioridade, Jorge... 
 
JORGE 
Se tu soubesses que tormentos aqui vão nesta alma!... A paixão 
alucinada que me abriu o inferno no coração!... Tenho necessidade 
de respirar... Quero que tu me ouças, porque não és desses tartufos 
que torcem o nariz à menor expansão de um espírito atormentado!... 
Sabes que amo até ao delírio uma mulher? 
 
EDUARDO 
É a tua naturalmente... Isso é muito justo... 
 
JORGE 
Não é a minha... 
 
EDUARDO 
Pois a minha também não... 
 
JORGE 



45 
 

Não motejes a minha dor... Se me não queres ouvir com seriedade, 
calemo-nos... 
 
EDUARDO 
Ora diz... 
 
JORGE 
Eu amo... Júlia... 
 
EDUARDO 
A mulher de... Oh escândalo!... Fala baixo que te não ouçam os 
caranguejos... 
 
JORGE 
Não sofro o escárnio... És incapaz de compreender um sentimento 
nobre... 
 
EDUARDO (rindo)  
Sim... esse sentimento é muito nobre... Eu é que sou o cínico... Tens 
razão... estou estragado a ponto de não compreender a nobreza 
desse sentimento... Prega essa moral, verás o galardão que recebes... 
 
JORGE 
Não me importa a sociedade... Perco-me por aquela mulher... Era ela 
quem eu amava... Casei com Leocádia por um capricho... mas a 
mulher do meu coração era Júlia... 
 
EDUARDO 
E ela... concorda? 
 
JORGE 
Não... despreza-me... recebe as minhas cartas, e não me responde... 
 
EDUARDO 
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Mas sempre vai lendo as cartas?... Então continua, visto que esse 
sentimento é nobre... Eu é que sou o cínico... 
 
JORGE 
E quem sabe o fim para que ela recebe as cartas? 
 
EDUARDO 
Talvez para papelotes, quando se frisa... 
 
JORGE 
Adeus!... estás insofrível... Isso ofende!... 
 
EDUARDO 
Pois eu sei cá para que ela recebe as cartas? 
 
JORGE 
Talvez para mostrá-las a minha mulher... e vingar-se assim... 
 
EDUARDO 
Isso pode ser... A história antiga conta três fatos semelhantes. O 
primeiro aconteceu com Dido, a respeito de Enéias; o segundo com 
Fredegonda... 
 
JORGE 
Deixa lá isso... que me importa a mim a história?... Fazes-me um 
favor?... Se falas com ela, podes sondá-la a meu respeito... 
 
EDUARDO 
Sondá-la?... não sei de que modo!... Tu não sabes que o marido é 
meu figadal inimigo? Só se a vir por aqui destacada do osso do seu 
osso... Ela ainda agora aqui esteve com D. Leocádia... 
 
JORGE 
Com minha mulher! 
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EDUARDO 
Sim... 
 
JORGE 
Estou perdido!... Deu-lhe as cartas!... 
 
EDUARDO 
Daria?! Que grande imoralidade! 
 
JORGE 
E por isso Leocádia se retirou... 
 
EDUARDO 
E olha que não ia boa... Parece-me que a estas horas já ela admirou o 
estilo das tuas preciosas cartas!... Olha... queres ver Júlia?... Ela vem 
para aqui... Esconde-te atrás dessa barraca, em quanto ela te não 
vê... e quando passar, fala-lhe... 
 
JORGE (cumpre)  
Que hei de eu dizer-lhe?!... 
 
EDUARDO (sorrindo)  
Vê se ela compreende o teu nobre sentimento... 
 
JORGE 
Ela não para a ouvir-me... tu verás... 
 
EDUARDO 
Se não parar, anda tu com ela... (Retira-se) 
 

 

CENA VIII 

Jorge e Júlia. 
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JORGE 
Não tenho ânimo... Sou um imbecil... 
 
JÚLIA (sem o ver, sentando-se em cadeira) 
A minha querida vingança!... Não vim só para sofrer... Alguém há 
de sofrer comigo... 
 
JORGE (dirigindo-se com irresolução)  
Ânimo! 
 
JÚLIA (voltando-se de repente, e erguendo-se)  
O senhor!... (Quer retirar-se) 
 
JORGE (sustendo-a)  
Não me fuja... 
 
JÚLIA 
Retire essa mão, senhor! 
 
JORGE 
Esse enfado é muito pouco senhoril... Esta mão não mancha a sua 
pureza... 
 
JÚLIA 
Para mim tem o horror de mão que me feriu com um punhal... O 
senhor não tem dignidade nenhuma... Retire-se, que meu marido 
pode vê-lo. 
 
JORGE 
Que veja... Eu não temo seu marido... 
 
JÚLIA 
Pois não o tema a ele, mas respeite-me a mim, para que a sua 



49 
 

posição de marido seja respeitada...  
 
(Eduardo tem vindo por entre as barracas esconder-se atrás da mais 
próxima do diálogo) 
 
JORGE 
Eu já me não respeito na minha posição... Seu marido que tire 
represálias, que eu sou indiferente a todos os ultrajes dessa ordem. 
 
EDUARDO (à parte)  
Eu é que sou o cínico... 
 
JÚLIA 
Então devo acreditar que o senhor requintou em imoralidade... 
 
JORGE 
Acredite o que quiser... Saiba que foi uma paixão que me 
perverteu... Hei de cuspir na sociedade, visto que a não posso calcar 
aos pés... Desprezo todas as formalidades... Para a desesperação não 
há conveniências a guardar... 
 
EDUARDO (à parte)  
Eu é que sou o cínico!... 
 
JÚLIA 
Pois, senhor, eu entendo que as devo guardar todas... Sr. Jorge, 
tenha vergonha diante da sua própria consciência. (Vai retirar-se) 
 
JORGE (segurando-a)  
Há de ouvir-me... Que destino deu às minhas cartas? 
 
JÚLIA 
Entreguei-as a sua senhora. 
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JORGE 
Isso foi um vil procedimento... 
 
JÚLIA 
Deveria antes entregá-las a meu marido? 
 
JORGE 
Não tenho nada com seu marido, Júlia... Não me cite tantas vezes o 
nome de seu marido, que é de nenhuma importância neste objeto... 
 

 

CENA IX 

Os mesmos e Álvaro saindo da barraca, vestido de banho. 
 

JÚLIA 
Ah! meu marido... 
 
EDUARDO (escondido)  
Isto há de ser bonito... 
 
ÁLVARO 
Pois, Sr. Jorge, eu pensei que importava alguma cousa neste 
negócio... Isto que é? Caíram miseravelmente num silêncio 
estúpido!... Júlia, tu não falas? Sr. Jorge! não fique embuchado!... O 
senhor está-me dando uma importância, que não era a do seu 
programa... 
 
JORGE 
Esta situação é melhor que a não prolonguemos. Vossa senhoria vai 
pedir-me uma satisfação...  
 
(Júlia retira-se) 
 
ÁLVARO 
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Está enganado... Não tenho de que lhe pedir satisfação... Faz vossa 
senhoria muito bem... Não lhe desagradam os olhos daquela 
senhora, e põe os seus meios... Tudo isto é natural... Que satisfação 
lhe hei de eu pedir!... 
 
EDUARDO (à parte) 
Eu é que sou o cínico! 
 
JORGE 
Acabemos, Sr. Álvaro... 
 
ÁLVARO 
Tranquilize-se, cavalheiro... Eu ainda não disse senão metade. Visto 
que o senhor gosta dos olhos de minha mulher, eu aproveito a 
ocasião para lhe dizer que não desgosto dos olhos da sua. Com a 
diferença, porém, que eu, declarando-me a vossa senhoria, dou-lhe a 
importância que vossa senhoria me não deu... Visto que nos 
encontramos no mercado, permutaremos os olhos de nossas 
mulheres. O senhor fica com os olhos da minha, e eu com os olhos 
da sua... Parece-me que me vai pedir uma satisfação... 
 
JORGE 
Não sei com que intenção me faz semelhante proposta... 
 
ÁLVARO 
Com a melhor intenção do mundo... É um contrato bilateral... sem 
testemunhas... Eu concedo-lhe a frequência de minha casa para 
vossa senhoria estudar bem os olhos de minha mulher, e o 
cavalheiro franqueia-me ocasiões de estudar os olhos da sua. 
 
EDUARDO (à parte)  
Eu é que sou o cínico!... 
 
JORGE 
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E se na sociedade se desconfia esta convenção? 
 
ÁLVARO 
Deixe-se disso... A sociedade, deu-nos diplomas de excelentes 
pessoas... Eu creio que ambos temos a finura necessária para 
desempenharmos, sem pateada, os nossos papéis... Aqui o grande 
plano é que afastemos do nosso comércio Eduardo, porque esse tem 
a alma suficientemente estragada para nos adivinhar... 
 
EDUARDO (à parte) 
Muito, obrigado!... Até este me dá diploma de cínico! 
 
ÁLVARO 
Agora, meu amigo, vou tomar banho... Hoje à noite espero-o com 
sua senhora em minha casa para tomarem uma chávena de chá... 
(Apertando-lhe a mão) Au revoir, meu caro senhor... (Saem) Ó 
banheiro!... Vamos lá, que nos foge o mar... 
 

 

CENA X 

 
EDUARDO 
Visto que eu sou o cínico, e os virtuosos são estes, passo a ser um 
pouco mais virtuoso que eles, para que eles sejam cínicos como eu... 
Alguma vez hei de atinar com a virtude... A verdadeira acho que é a 
deles... O gênero não é caro... Veremos... 
 

 

ATO III 

Passa-se em casa do visconde de Valbom. Sala faustuosa: luxo sem gosto: 
muita cadeira de estofos amarelos: muito relógio: muita bugiaria de vidro, 
de mistura com porcelanas de Sevres, e adornos d'ouro, sem significação 
nem serventia. É noite. 
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CENA I 

Viscondessa de Valbom, D. Júlia, Jorge, visconde de Valbom. 
 
(Um criado com uma bandeja, recebe as chávenas do chá; e retira-se) 
 
VISCONDESSA (a Jorge) 
A Sra. D. Leocádia não virá? 
 
JORGE 
É natural que venha. 
 
VISCONDESSA 
Com o capelão? 
 
JORGE 
Sim... com o capelão... 
 
VISCONDESSA (a Júlia) 
O Sr. Álvaro que andará a fazer? 
 
JÚLIA 
Naturalmente... das suas... 
 
VISCONDE 
Das suas... isso que quer dizer?! Álvaro é o exemplo da honradez 
personalizada... 
 
JÚLIA 
Agradecida a vossa excelência, Sr. visconde. 
 
VISCONDESSA 
Não tem de que, menina. Seu marido é um anjo, e a sociedade faz-
lhe justiça. A reputação que ele tem granjeado é a prova infalível das 
suas virtudes. Ele, e aqui o Sr. Jorge são os dois cavalheiros mais 
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queridos da nossa roda. Foram rapazes, sem rapaziadas. São 
maridos, sem mancha, e hão de ser sempre modelos de probidade a 
todos os respeitos. 
 
JORGE 
Muito grato, minha senhora. Tenho empregado todos os esforços 
por merecer à sociedade um bom conceito, e creio que o tenho 
conseguido... 
 
VISCONDESSA 
Porque o merece. Se o não merecesse, creia que o não teria, porque a 
opinião pública é justiceira, e nunca se engana com os bons, ou com 
os maus... Não se lembra da opinião que teve Eduardo? 
 
JORGE 
Uma péssima opinião. 
 
VISCONDE 
Oh! de certo, aquilo era um homem com uma língua depravada, e 
costumes horríveis... 
 
VISCONDESSA 
Mas vejam que lhe chegou a sua hora de reflexão. Retirou-se 
completamente da sociedade; viveu três meses encerrado consigo 
mesmo na solidão, e voltou para o mundo completamente 
desfigurado. É outro homem... 
 
JÚLIA 
Totalmente outro. 
 
VISCONDE 
Faz mesmo espantar a diferença que o homem fez!... 
 
JORGE 
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É pasmosa! 
 
VISCONDESSA 
As suas palavras são todas sérias, medidas, e refletidas. Os seus 
modos são circunspetos, civis, e insinuantes. O seu vestir é muito 
grave, muito decente, e muito sisudo... Dizem-me que dá esmolas... 
tenho lido nos jornais alguns atos de filantropia que o honram 
muito... enfim, está um cavalheiro, que não deixa nada a desejar! 
Vejam o que são as cousas!... Aqui há quatro meses, se ele me 
olhasse para uma das minhas criadas, despedi-la-ia imediatamente; 
e hoje, se eu tivesse uma filha, dava-lha com imensa satisfação... 
 
JORGE 
Muito se lucra, quando se é honrado!... 
 
VISCONDE 
Pois não! Não há nada como a honra! 
 
JORGE 
Oh! a honra é a salvaguarda de todas as inquietações! 
 
VISCONDESSA 
Que precipícios não encontrou Eduardo em quanto se deixou ir à 
mercê dos seus extravagantes desejos!... 
 
VISCONDE 
Oh!... era insofrível!... Nunca se viu assim uma libertinagem!... 
 
JÚLIA 
Ouvi falar tão mal desse homem, e nunca me disseram 
distintamente os seus crimes. 
 
VISCONDE 
Imensos, imensos... 
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VISCONDESSA 
Imensíssimos, imensíssimos... 
 
JÚLIA 
Mas posso eu saber algum deles? 
 
VISCONDE 
Eu não sei de nenhum; mas dizem por aí que são muitos... muitos... 
 
JÚLIA 
E a Sra. viscondessa sabe quais são? 
 
VISCONDESSA 
Também não sei; mas, na boa roda, diziam que ele era um prodígio 
de imoralidade... 
 
JÚLIA 
E o Sr. Jorge? Esse há de saber muitas cousas... 
 
JORGE 
Creio que há muitas cenas horríveis na vida desse homem, todavia, 
eu não sei nenhuma... 
 
JÚLIA 
Mas vive com ele há mais de sete anos... 
 
JORGE 
É verdade... mas, como ele me não chamava a testemunhar os seus 
desvarios, nada sei... 
 
JÚLIA 
O que se segue é que nenhum de nós sabe dizer em que consistiu a 
depravação de Eduardo!... 
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VISCONDESSA 
A sociedade não se engana, menina. Ela que o condenou lá sabe os 
motivos porque o fez. A virtude não é nunca infamada. Veja lá se 
seu marido, e aqui o Sr. Jorge foram vítimas da calúnia!... 
 
JÚLIA 
Mas eu queria que me citassem um crime de Eduardo... 
 
UM CRIADO  
O Sr. Eduardo... 
 

 

CENA II 

Os mesmos e Eduardo. 
 

(Eduardo veste todo de preto. Maneiras muito acanhadas, dando-se uns 
ares de virtude idiota. Uma cortesia a cada palavra. Recolhido sempre em si, 
afetando uma imbecilidade moral, de fazer piedade) 
 
VISCONDESSA e VISCONDE.  
Muito bem-vindo. 
 
EDUARDO 
Como passaram vossas excelências? 
 
VISCONDESSA 
Maravilhosamente... queira sentar-se. 
 
EDUARDO 
E a Sra. D. Júlia? 
 
JÚLIA 
Um pouco afetada dos nervos. 
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EDUARDO 
Muito sinto, minha senhora, Deus a poupe a sofrimentos de todo o 
gênero... E o meu amigo Jorge... como passa? 
 
JORGE 
Assim, assim... 
 
VISCONDESSA 
Então! senta-se?  
 
(Eduardo senta-se) 
 
EDUARDO 
Como está tua senhora, Jorge? 
 
VISCONDESSA 
Estamos à espera dela. 
 
EDUARDO 
E seu marido, Sra. D. Júlia? 
 
VISCONDE 
Não deve tardar...  
 
(Eduardo em ar de pensativo, esfregando as costas das mãos) 
 
VISCONDESSA 
Ele aí vai recair nas suas melancolias! Não o queremos assim! Que 
tem? 
 
EDUARDO 
Pesares... que vem de longe, minha senhora... 
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VISCONDE 
O passado já lá vai... Agora vossa senhoria é outro homem... Toda a 
gente diz que quem o viu e quem o vê... 
 
VISCONDESSA 
Nada de tristezas. A virtude é sempre alegre... Ó menina, vá tocar 
um bocadinho... Tenho notado que o Sr. Eduardo está melhor 
quando ouve tocar... Que quer que ela toque? 
 
EDUARDO 
O que sua excelência quiser... 
 
JÚLIA 
Cousas tristes? 
 
VISCONDESSA 
Não, menina! Bem triste está ele!... Toque alguma cousa do Barbeiro 
de Sevilha... 
 
JÚLIA 
Pois, sim... (Vai tocar na sala imediata) 
 
VISCONDESSA (a Eduardo)  
Quer que vamos à sala do piano, ou quer gozar de longe? 
 
EDUARDO 
De longe, se vossa excelência não manda o contrário.  
 
(Jorge, logo depois, segue Júlia) 
 
VISCONDE 
Muito folgamos de o ver reabilitado na opinião pública. 
 
EDUARDO 
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E estarei-o eu por ventura? 
 
VISCONDESSA 
Está... Veja... num só mês recuperou os créditos perdidos em tantos 
anos... 
 
EDUARDO 
Muito devo a Deus, porque é o contrário que costuma acontecer... 
Então a Sra., D. Júlia não nós dá o prazer de a ouvirmos? Vai-nos 
demorando o gozo... 
 
VISCONDE 
Eu vou lá... (Sai) 
 

 

CENA III 

Eduardo e a viscondessa. 
 
VISCONDESSA (com vivacidade)  
Vês como saiu certo tudo o que eu te disse? A sociedade é uma 
excelente pessoa. 
 
EDUARDO (mudança de tom. Ouve-se o piano)  
Tenho notado isso... Achas que vou bem assim? 
 
VISCONDESSA 
O melhor possível... Ponto é que te conserves... 
 
EDUARDO 
Neste pé de virtude? Já me não desmancho... E, com efeito, dizem 
que sou beato, virtuoso, mártir, contrito... 
 
VISCONDESSA 
Até o visconde está espantado da tua mudança... 
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UM CRIADO  
A Sra. D. Leocádia, e o Sr. Álvaro. (Sai) 
 
VISCONDESSA 
Não sei o que me parece este grupo, a estas horas!... Sabes que eu 
suspeito... 
 
EDUARDO 
Suspeitas?!... Oh!... eu não... Facilidades da inocência!... 

 

 

CENA IV 

Os mesmos, D. Leocádia e Álvaro. 
 

VISCONDESSA 
Tão tarde!... 
 
LEOCÁDIA 
Foi impossível aquietar o pequeno até agora... 
 
EDUARDO (tornando ao tom beatifico)  
Passou bem, minha senhora? 
 
LEOCÁDIA 
Bem... 
 
(Álvaro dá uma gargalhada) 
 
VISCONDESSA 
Que riso é esse? 
 
ÁLVARO 
Não é nada, minha senhora... Quem toca, é minha mulher? 
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VISCONDESSA 
É sim... se quer vá à sala... 
 
ÁLVARO 
Não, minha senhora. (Senta-se trombudo a um canto da sala) 
 
VISCONDESSA (a Leocádia)  
Que terá ele? Estranho-o!... 
 
LEOCÁDIA 
Eu não sei... Chegou a minha casa quando eu estava para sair... 
Disse-me que me acompanhava... veio comigo sem dizer palavra... e 
não sei mais nada, nem me importa... 
 
EDUARDO (pesaroso)  
Terá dor de dentes? São dores dos nossos pecados... Deus nos 
acuda... 
 
VISCONDESSA 
Venha cá, Sr. Álvaro!... O nosso bom amigo Eduardo, que é o S. 
Paulo dos nossos tempos, pergunta se lhe doem os dentes...  
 
(Álvaro dá outra gargalhada) 
 
LEOCÁDIA 
Ora entendam lá aquilo!... 

 

 

CENA V 

Os mesmos, e Júlia, Jorge e o visconde. 
 
JORGE (apertando a mão de Leocádia)  
Até que finalmente... 
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JÚLIA (apertando a mão de Álvaro)  
Com efeito... demoraste-te. 
 
ÁLVARO 
Negócios... 
 
LEOCÁDIA 
O pequeno não queria adormecer...  
 
(Álvaro dá terceira gargalhada) 
 
JORGE 
Que riso é esse? 
 
JÚLIA 
A que vem o destempero dessa gargalhada?... 
 
VISCONDESSA 
Lá está outra vez mergulhado na sua melancolia o Sr. Eduardo!... 
Quer, talvez, mais música... 
 
EDUARDO 
Se não receasse ser indiscreto, pedia a vossa excelência aquela ária 
da Norma... no ato final... 
 
VISCONDESSA 
Executada por quem? 
 
EDUARDO 
Por vossa excelência... dá-lhe uma graça particular... Não quero 
ofender as duas senhoras que a desempenham habilmente; mas não 
sei que toque melancólico... 
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VISCONDESSA 
Pois sim... irei... Vamos todos... 
 
EDUARDO 
Se me concedesse... 
 
VISCONDESSA 
Ficar sozinho aqui?... Pois sim... fique. 
 
VISCONDE 
Eu cá fico com ele... 
 
VISCONDESSA 
Não, não... deixa-o... são necessidades orgânicas... Eu também tenho 
destas tempestades morais... 
 
VOZES 
Pois sim... pois sim...  
 
(Saem) 

 

 

CENA VI 

Eduardo, e depois Júlia. 
 
EDUARDO 
A gargalhada de Álvaro quer dizer muito... (Ouve-se a ária da Norma) 
O maldito veria alguma cousa? Se viu, lá vai a terra todo o meu 
edifício de virtude... Dizem que ela é fácil, eu vejo-me ilaqueado 
numa rede tal, que se me descobrem não sei por onde hei de evadir-
me... Que pena se me não deixam ser honrado!... Tenho, só num 
mês, colhido tantas palmas de virtude, que, passados três, neste 
andar, eu todo seria um palmito... 
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JÚLIA (agitada) 
Eduardo... 
 
EDUARDO 
Júlia... 
 
JÚLIA 
Pelo amor de Deus, desvanece-me de uma suspeita que me 
despedaça... 
 
EDUARDO 
Que é?! 
 
JÚLIA 
Tu amas Leocádia. 
 
EDUARDO 
É falso... 
 
JÚLIA 
Mas ela adora-te com delírio... 
 
EDUARDO 
Que culpa tenho eu? 
 
JÚLIA (tomando-lhe a mão com frenesi...) 
Não me sacrifiques a ela... a nenhuma... porque nenhuma te amará 
tanto... 
 
JORGE (ao fundo)  
Isto é espantoso!... 
 
EDUARDO 
Não vês que represento um papel hipócrita, tão contra o meu 
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caráter, para te não perder? 
 
JORGE (o mesmo)  
É incrível!... 
 
JÚLIA 
Conheço tudo... meu anjo... Vou à sala... pode notar-se a minha 
falta... 

 

 

CENA VII 

Eduardo, e depois Leocádia, e depois o Visconde na porta do fundo sem ser 
visto. 

 
(Ouve-se ainda a música da Norma) 
 
EDUARDO 
Tornemos à posição do benemérito Tartufo. Oh meu querido 
Molière, onde quer que estás recebe os meus agradecimentos pelo 
excelente molde que me cá deixaste! 
 
LEOCÁDIA (impetuosamente)  
Eduardo... só duas palavras... Olha que Álvaro viu-te sair de minha 
casa... 
 
EDUARDO 
Viu?! estão explicadas as gargalhadas... 
 
LEOCÁDIA 
Receio maus resultados... Ele é capaz de tirar qualquer vingança... 
Oh meu Deus!... estou sobre um vulcão... 
 
EDUARDO 
E eu dentro de uma tina... Deixa correr os sucessos... Vai, que 
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podem descobrir-nos... 
 
VISCONDE (à parte)  
Como se explica isto? 
 
LEOCÁDIA 
Que hás de tu dizer se ele nos denúncia? 
 
EDUARDO 
Provo que não sou mais imoral que ele... As pretensões são as 
mesmas... 
 
VISCONDE 
Isto é bonito!... (Retira-se) 
 
LEOCÁDIA 
Que situação a minha!... 
 
EDUARDO 
Retira-te, que podem surpreender-nos... 
 
(Leocádia sai) 
 

 

CENA VIII 

Eduardo, e depois a viscondessa, e Álvaro ao fundo. 
 
EDUARDO 
Atropelam-se os acontecimentos!... Tudo isto faz persuadir que eu 
tenho sido um homem verdadeiramente virtuoso! No tempo em que 
eu era cínico, antes que a sociedade me chamasse regenerado, as 
mulheres não andavam assim numa dobadoura em redor de mim! Ó 
benévola opinião pública, quanto te devo!... aí vem outra que me 
não faz muita honra!... 
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VISCONDESSA 
Aproveitei um instante para estar só contigo antes que eles 
venham... 
 
EDUARDO 
Como és carinhosa! 
 
VISCONDESSA 
Desconfiei que Leocádia tivesse vindo para aqui... Sabes que tenho 
ciúmes de todas as mulheres!... 
 
ÁLVARO (à parte)  
Que ouço!... 
 
EDUARDO 
Continuo a representar bem? A plateia aplaude?... 
 
VISCONDESSA 
O visconde disse-me neste momento que tinha muito que contar-
me... perguntei-lhe a que respeito... e ele de fugida pronunciou o teu 
nome e de Leocádia... 
 
ÁLVARO (à parte)  
E Leocádia!... 
 
EDUARDO 
E Leocádia!... Como se entende isso?... 
 
VISCONDESSA 
Não sei... Mudemos de tom que eles aí vem... 

 

 

CENA IX 
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Os mesmos, e Júlia, Álvaro, Jorge e Leocádia. 
 
VISCONDESSA (com ênfase)  
Pois não queremos uma virtude assim melancólica... É necessário 
que ressurja desse abatimento moral, Sr. Eduardo... A verdadeira 
felicidade está na consciência. O seu passado não tem a pedir contas 
ao seu presente... A sociedade abre-lhe o braços como ao filho 
pródigo... (Álvaro solta uma risada) Que riso é esse, Sr. Álvaro? 
 
ÁLVARO 
É um riso nervoso!... 
 
EDUARDO (à parte)  
Mau!... 
 
LEOCÁDIA 
Não tem razões para tanta melancolia!... É estimado geralmente 
pelas suas virtudes, e merece a confiança de todas as pessoas... (O 
visconde solta uma risada) Que risada é essa, Sr. visconde? 
 
VISCONDE 
É uma risada como a daquele senhor. (Apontando Álvaro) É uma 
risada nervosa! 
 
EDUARDO (à parte)  
Pior!... 
 
JÚLIA 
Parece que escarnecem a virtude!... Estas transfigurações morais 
custam muitas amarguras... Eu compreendo a melancolia do Sr. 
Eduardo... Lembra-se do que foi, e, no prazer do que é, sente pesar 
de o não ter sido desde muito... (Jorge solta uma risada) Também o 
senhor se ri? 
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JORGE 
É uma risada como a daquele senhor... (apontando Álvaro) é uma 
risada nervosa... 
 
EDUARDO (à parte)  
Está tudo por terra!... (Alto) Vejo que os meus amigos estão muito 
nervosos!... Banhos de mar podem ser-lhes proveitosos... Não acho 
bonito que me escarneçam... Fazem-me lembrar a fábula do leão e 
do... Enfim, seja tudo em desconto das minhas culpas!... (Riem todos 
três) Ora compreendam isto!... É um abuso do riso!... Eu não lhes 
mereço isso, senhores! Dizem por aí que eu sou um honrado 
homem, e não se cospe assim na honra... 
 
JORGE (à parte)  
Vou-lhe arrancar a máscara!... 
 
VISCONDE (à parte)  
Hipócrita! 
 
ÁLVARO (à parte)  
O impostor não passará de hoje... 
 
VISCONDESSA 
Que falsa posição é esta? 
 
LEOCÁDIA 
Não entendo isto! 
 
JÚLIA 
Nem eu! 
 
EDUARDO 
Nem eu!... 
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VISCONDESSA 
Que modos são esses!... em que pensam os senhores?... 
 
ÁLVARO 
Eu pensava nos recursos do talento depravado!... Senhores!... é 
necessário que se acabe este comédia dalgum modo!... Aquele 
senhor (indicando Eduardo) é um impostor! 
 
EDUARDO 
Eu! Calúnia! infâmia... quero as provas... 
 
ÁLVARO 
A Sra. D. Leocádia que as dê... 
 
VISCONDE 
Justamente: a Sra. D. Leocádia que as dê!... 
 
JORGE 
Minha mulher!... 
 
LEOCÁDIA 
Eu! 
 
EDUARDO 
Ela!... 
 
ÁLVARO e VISCONDE 
Sim! ela!... 
 
JORGE 
Pois bem... caia a máscara... Esse senhor é um infame sedutor! 
 
EDUARDO 
Eu! 
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VISCONDESSA 
Ele! 
 
JORGE, VISCONDE e ÁLVARO 
Sim, sim, ele! 
 
EDUARDO 
Provas, senhores caluniadores! 
 
JORGE 
Provas? a Sra. D. Júlia que as dê! 
 
ÁLVARO 
Minha mulher! 
 
JÚLIA 
Eu! 
 
EDUARDO 
Ela! 
 
JORGE e VISCONDE 
Sim, sim, ela! 
 
ÁLVARO 
Nesse caso... rasgue-se o véu do mistério... Todos somos vítimas da 
hipocrisia desse homem! 
 
VISCONDE 
Menos eu! 
 
VISCONDESSA 
Nem eu! 
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EDUARDO 
Provas, senhores! 
 
ÁLVARO 
Provas? a Sra. viscondessa que as dê. 
 
VISCONDE 
Minha mulher! 
 
VISCONDESSA 
Eu! 
 
EDUARDO 
Ela! Álvaro e Jorge... Sim, sim! 
 
EDUARDO 
Todas três!... 
 
ÁLVARO (para Júlia)  
Responde! 
 
JORGE (para Leocádia)  
Que dizes a isto? 
 
O VISCONDE (para a viscondessa)  
Pois não te defendes? 
 
TODAS TRÊS  
É falso!... 
 
EDUARDO (mudando de tom)  
Eu vou defendê-las, minhas senhoras! 
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ÁLVARO 
A Sra. D. Leocádia não tem defesa nenhuma, porque... 
 
EDUARDO 
Silêncio! 
 
JORGE 
A Sra. D. Júlia não tem defesa nenhuma, porque... 
 
EDUARDO 
Esperem!... 
 
VISCONDE 
Concordo que nenhuma dessas tem defesa!... mas é preciso que me 
provem que... 
 
EDUARDO 
Alto lá... Queiram retirar-se, minhas senhoras... É defesa a presença 
das rés no tribunal que vai instalar-se... Queiram retirar-se...  
 
(Elas saem) 

 

 

CENA X 

Eduardo, Jorge, Álvaro e o Visconde. 
 
EDUARDO 
Venham cá... Os senhores não tem ouvido dizer que eu me 
regenerei? Respondam, sim ou não? 
 
ÁLVARO 
Qual regenerou-se! É um impostor!... 
 
EDUARDO 
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Concordemos em que sou um impostor. Mas digam-me: a opinião 
pública a meu respeito é essa? 
 
VISCONDE 
Não é... porque o senhor enganou-nos. 
 
EDUARDO 
Pois, se não é, por que não respeitam os senhores a opinião pública à 
qual me mandaram obedecer? 
 
VISCONDE 
Já lhe disse que a opinião pública está iludida com o senhor! 
 
EDUARDO 
E dantes? há quatro meses era mais verdadeira que hoje? 
 
JORGE 
Não quero disputas... Não respondo ao seu interrogatório... Quero 
uma satisfação imediata. 
 
ÁLVARO 
E eu também. 
 
EDUARDO 
E o Sr. visconde? 
 
VISCONDE 
Veremos, depois... 
 
EDUARDO (sorrindo)  
Acha que não vale a pena decidir já... Pois lá iremos... Mas, antes 
disso, queiram atender-me: os senhores, com uma bala, em duelo, 
podem matar-me, primeira loucura; e, se me não matam, arruínam a 
minha boa reputação, que eu aprecio mais que a vida; segunda 
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asneira... Que lucram os senhores com isto? 
 
ÁLVARO 
Nada de filosofias!... É indispensável para a minha honra um 
duelo... 
 
JORGE 
Não prescindo. 
 
EDUARDO 
Pois se não prescindem, lá vamos... Mas os primeiros que hão de 
bater-se um com o outro, são os senhores! (Indicando Álvaro e Jorge)  
 
ÁLVARO e JORGE 
Nós?!... 
 
EDUARDO 
Os senhores... 
 
ÁLVARO 
Por quê?! 
 
EDUARDO 
Porque têm trabalhado reciprocamente na sua desonra. 
 
JORGE 
Isso é uma nova infâmia! 
 
EDUARDO 
Mãos na consciência, meus amigos! O contrato feito há quatro meses 
na praia dos Ingleses não os exime de serem honrados! 
 
ÁLVARO e JORGE 
Na praia dos Ingleses!... 
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EDUARDO 
Querem explicações?... Vejam lá o que resolvem... Querem 
explicações?... Que dizem?!... Esse silêncio anuncia bonança... 
Aproveitemos o vento que é favorável... Concordam em que 
ocultemos mutuamente as nossas misérias? Eu de mim... (Comprime 
os lábios com os dedos...) Os senhores, se são honrados como a opinião 
pública os apregoa, calem-se também... 
 
VISCONDE 
Mas eu é que não entro nesse contrato... 
 
EDUARDO 
Nem lhe propus... mas, vossa excelência contando com o silêncio 
destes cavalheiros, de certo não quererá uma ignóbil publicidade a 
respeito de... Veja lá o que resolve... 
 
VISCONDE 
Mas vossa senhoria não há de entrar mais em minha casa... 
 
EDUARDO 
De acordo. Amanhã embarco para a exposição de Paris, e tenciono 
viajar três anos... Serve-lhe a condição?... O silêncio aprova... Muito 
bem... (Ao fundo) Minhas senhoras! queiram entrar!... (As damas 
entram) Vossas excelências foram julgadas inocentíssimas e 
absolvidas... Continuamos todos a ser excelentes pessoas a todos os 
respeitos. Estes senhores, de parte a parte, pedem perdão das 
calúnias sórdidas com que quiseram reciprocamente manchar os 
seus nomes... 
 
VISCONDESSA 
Assim o supus! 
 
JÚLIA 
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Assim devia acontecer! 
 
LEOCÁDIA 
Mas eu não perdoo a quem me infamou! 
 
VISCONDESSA e JÚLIA 
Nem nós! 
 
EDUARDO 
Hão de perdoar, que são muito boas senhoras, e o perdão das 
injúrias é o sentimento mais nobre do coração humano... Eu retiro-
me com os meus créditos, e vossas excelências ficam com os seus... 
Muito boas noites... (Sai) 
 
(Os outros, como é natural, ficam a olhar uns para os outros com aquelas 
caras próprias de tais conflitos. O autor vem fora dizer que não há na 
comédia alusões nenhumas. A plateia retira satisfeita, e continua a 
guardar-se dos cínicos. No dia seguinte os jornais dizem que a comédia é 
imoral, e atentatória contra os bons costumes. Os Sganarelos mandam 
comprar o jornal, e mostram-no aos compadres. O autor, cônscio de que o 
mordem, vem no conhecimento de que os mordentes são os legítimos 
Orgons deste século; mas, um pouco menos felizes que os de uma grande 
comédia, que o leitor, se se não recorda, ou não leu nunca, pode encontrar 
com o título de Tartufe. Se, todavia, detesta a letra redonda, estude a vida 
prática, e chegará à mais difícil das formaturas, ao ultimatum da sabedoria: 
“o conhecimento dos homens.” É tão fácil, ao primeiro intuito, estremar o 
cínico do hipócrita!... Dai-me o primeiro, que repelis, e não me relacioneis 
com o segundo, que abraçais: que eu, profundamente grato, ficarei pedindo 
a Deus que vos aumente o dinheiro, e vos conserve uma saúde bem 
vermelha, bem gorda, para que a virtude não seja sempre uma irrisão neste 
planeta. Disse) 
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