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DEDICATORIA. -

- Minha verdadeira amiga.

Hennqueta serd um esboco d’aquella grande imagem

‘que phantasnamos? .

Ha n'esse typo o colorido de triste. poesia que v.
exc." lhe deu?

" Decorei eu, por ventura, algumas das palavras que
0s seus labios proferiram n'um momento de dor, expan-
sivo em eloquentes queixumes’ contra o destino, sem
responsabilisar a sociedade que faz os infelizes ?

Se de tudo isso ha, no meu rapido trabalho, um
pouco, esse: pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que
tenho na alma, pertence a v. exc.*

Camillo Castello-Branco.

/"‘
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PERSONAGENS.

D. HeNRiQUETA.

D. Sopmia.

BennArDo RobriGUES, marido de D. Sophia.
ManoEL Avves, brazileiro.

Jurio CorrEena, litterato.

Carvos oE MEIRELLES, irmdo de Henriqueta.

" UM creADO.
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* POESIA 0U DINHEIRO?
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SCENA I

-D. HENRIQUETA , sentada.a uma mesa, e acabondo de

escrever. . Ergque-se com enthusiasmo, como revendo-se
no que acaba de escrever. ' -
HENRIQUETA.

E a mais querida das minhas poesias!... Veio-me
do coragao, ‘tao sentida, tao pura como a fragrancia de
uma flor... E delle, & de Julio, consagrei-lh’a, ha-de -
passar-lhe dos meus labios aos seus, n'um beijo casto,
abrasado... mas abrasado d’aquelle ardente fogo das ves-

SCENA IIL
HENRIQUETA e SOPHIA.
SOPHIA (féra).
Henriqueta. . . permittes ?
' HENRIQUETA.
Entra, menina. (Bejjam-se). Vens tio linda!.. . Teu
marido, nao veio?

. taes...

, SOPHIA.

E ociosa a pergunta: meu marido nio me acompa-
nha nunca. E eu (tirando o chapéo, que Henriqueta re-
cebe) sinceramente te digo que me nag escandaliso muito
com a sua repugnancia em acompanhar-me. Agora foi
elle, a bordo do Duque do Porto, convidar um brazi-
Ieiro, chegado no barco da carreira.. . Que importunos
hospedes vou ter! dous brazileiros!.. . Nao era bastante
0 Manoel Alves? '

.
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" HENRIQUETA.

Eral.. . que monstro de insipidez.!.. . que selvagem
- decasacal... E trise cousa! Teu marido tem negagio
. para adquirir relagdes dignas de ti!.. .

: v SOPHIA. )

De certo!... Obrigada a_respirar uma atmosphera

Gue nio é a minha, parece que sinto enervar-se-me o
coracio -4 mingoa de alimento proprio. O meu ideal era
o impalpavel, o que se nio vé no mundo; e o ideal de
meu marido & tudo que se v8, e que se palpal... Nio
podemos sustentar o equilibrio de maneira nenhuma. . .
Somos irreconciliaveis. . . Fallemos de ti... Que fazes,
Henriqueta? Escreveste alguma nova delicia ? ’

HENRIQUETA. _
Escrevi... agora mesmo, um improviso do coracio...
, ~ SOPHIA. 4
Lés? ' .
_HENRIQUETA.

A ti, leio: leio porque me comprehendes, por&ue, .
tens a chave dos segredos-da minha alma, porque me
animas a sahir da vida materialissima em que o nosso
sexo - desvirtua as mais bellas aspira¢Ges do coracio de
mulher. . . Ndo me achas hoje tdo sensivel, tio Virginia,
tdo enternecida ? ‘ :

~ SOPHIA. . .
~ Muito.. . és sempre uma inspirada.. . Es a Sapho
" mimosa dos nossos tempos. . . Recita. ¢ .
: HENRIQUETA (recita). .

Minha alma s6 se humilha
A grandeza do talento,
Minha aspiragio é filha
D'elevado pensamento.

C4 do mundo a magestade®

- Nio fascina os olhos meus.. .
' Julio, a par da Divindade,
Julio, s6, depois de Deus.
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Sod idolatra do genio,

Sei cuspir no ouro vil;
Que-este mundo é vil prosceniq
Onde a fronte ergue o reptil.

Mas do mundo a magestade
Nio fascina os olhos meus. .
Julio, a par da Divindade,
Julio, s6, depois de Deus.
SOPHIA. v
Que linda!.. . repete, Henriqueta!
" (Carlos, sem ser presentido, estd na sala owvindo a

- poesia). |
SCENA II.
Os mesmos e CARLOS.
CARLOS.

Isso, em verso, & muito bonito; mas na vida real
e. pro&wa perde todd o merecimento !
HENRIQUETA.
Ai! o mano esteve ouvindo!... Ndo gosto de em-
. boscadas. .

.

CARLOS (apertando a mdo de Sophia).

Minha cara senhora, cemo passou?
SOPHIA.
Bem Gosmu da poesia de Hennqu@a?
CARLOS. 2
Esta mmha mana é uma grande,poetisa: {em muito
coragio, mas a cabe¢a é muito pequena. Uma grande
cabeca nunca faz disforme um bello corpo. .
HENRIQUETA. -
Principia 0 mano com o seu estilo dogmatico... £
um prazer escutar as maximas judiciosas d’este grande
extravagante.. . Diga 14, Carlos, repita. a segunda parte
do sermio que hontem principion; mas nio empregue
~ textos latinos, que eu ndo sei latim. . .
SOPHIA.
Como estds ironica, Henriqueta!..
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CARLOS.
Em compensagio, vou ser muito serio. .
' HENRIQUETA.
Pois sim, mano; mas di-me licenca que eu v ao
meu quarto? Vi entrar agora a minha costureira. . . Con-
verse com Sophia, que eu volto ja. (Sake).

SCENA IV.

CARLOS e SOPHIA.
CARLOS.

Sophia, é necessario que me auxilies n'uma empre-
za difficultosa. . . Preciso hoje mais que nunca recorrer
ao teu amor.. . o

SOPHIA.

Que queres-de mim, Carjos?

CARLOS.

Um sacnﬁcno das tuas idéas a respeito do casamen-
0 "SOPHIA.

Das minhas idéas ? !

CARLOS.

Sim.. . Tu tens dito que é mil vezes desgracada a
mulher que se faz victima do ouro d'um homem que
detesta. .

SOPHIA.
. E direi sempre...O que eu tenho sido para ti, Car-
los, & uma prova de que é muitas vezes um casamento
forcado que despenha uma mulher da sua dignidade. .
CARLOS.

Pois, sim, concordemos em these: mas se descer-
mos 4 realidade da vida, verds que a pobreza é o supre-
mo dos infortunios.. . As tuas theorias sio excellentes
n'um romance, n'uma comedia, mas fatham completa-
mente no uso social. Minha irm3 aprendeu de ti essa
louca independencia do talento, como ella lhe chama.
Quem lhe tem divinisado o orgulho és tu.. . Quem lhe
applaude a inconveniente paixdo que ella tem por Julio

- és tu..
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= SOPHIA.
Eu?! :
CARLOS.

Sim, ta, com-as tuas vaporosas idealidades, com as
tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um
marido material. .. E preeiso que tu destruas o mal que
tens feito. . .

De  que modo ?

SOPHIA.

. CARLOS.

Capacnando-a de que deve casar-se com o brazilei-

ro, teu hospede..
’ ped SOPHIA.

Isso nunca, porque a amo muito a ella por amor de

ti, e n¥o a quero vér desgracada camo me vejo.
CARLOS.

E por amor de mim que a amas a ella, Soplna?

SOPHIA.
E... duvidas?
CARLOS.

Duvido, se m’o ndo provas d’'uma maneira, que me

‘salve, augmentando o direito que tens 4 minha grati-

ddo. . . Escuta-me e depressa, antes qué ella venha. Eu
estou arruinado. A minha legitima consumi-a em prodi-
galidades. A legitima de Henriqueta foi envolvida na mi-
nha. A decencia que sustento é uma hypocrisia : tenho-
me valido de expedientes astuciosos, que serio breve-
mente descobertos, e eu deshonrado para sempre.

SOPHIA.
Santo Deus!
CARLOS. . ‘
Queres a deshonra do homem que amas, Sophia?
SOPHIA.

Nao, nao, antes a minha morte, se com a vida nao
posso salvar-te. .
CARLOS.
Comprehendeste-me!. .. E preciso que convencas
minha jrm3 de que deve casar-se com Manoel Alves..
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Esse grande sacrlﬁclo do teu amor, Sophla Ella ahi

vem..
‘ SCENA V.
d ~ Os mesmos e HENRIQUETA.
HENRIQUETA (com um vestido de stda na mdo).

Ora vé tu que desapontamento! Esperava este ves-
tido para o theatro d’hoje, e trazem-m'o com a cintura
aqui em cima! A minha ventade era rasgal-o.. . (Torna
para dentro da scena, arremessando-o). Pegue lé -Diga
- 4 sua.mestra que as minhas creadas vestem com mais
elegancia. (Vem sentar-se, e pega num livro, colerica-
mente).

SOPHIA. )
Nio te afflijas, menina. Tens muitos vestidos. . .
HENRIQUETA.

Isso, muitos!... sio todos vistos... Vai véra D.
gandlda se leva amanha ao theatro um vestxdo conheci-

!

° . CARLOS.

‘Lembre-se, Henriqueta, que a D. Candida tem vin-
te mil cruzados de renda.. . Péde usar sete vestidos em
cada semana.. :

HENRIQUETA.

E a D. Maria das Neves? tambem tem vinte mﬂ
cruzados de renda?

CARLOS.

Essa nasceu pobre, mas tém um marido com cem
contos de Teis. . .

. HENRIQUETA.
E cem annos de idade.. . Que marido!.. .
‘ CARLOS.
- Isso é uma questdo & parte. . .
HENRIQUETA. .

Pois 0 que eu ndo quero é questdes... Olha, So-

phia, ji 1éste a Mocidade de D. Jodo V?
, SOPHIA.
Nio, menina.
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HENRIQUETA.

- Ai! ndo!.. . estds muito pouco em dia com a litte-

ratura. . .
CARLOS. v e

. Deixemos a litteratura por um momento. .. Atten-

'da-me, Henriqueta. .
: HENR[QUE'I‘A

Ah! & verdade... ji me esquecia que tmhamos
preleccﬁo moral, em alto estilo. . . Diga 13, mano.

CARLOS.

Seriedade. . . O seu namoro com Julio Corréa deve

acabar. . .
HENRIQUETA.

Eu nio creio que o mano me falle seriamente!. .
" CARLOS.

Tanw quanto é possivel. Deve acabar, porque esse

-homem tem a fortuna de todos- 03 homens de talento .

em Portugal : é pobre. .
HENBIQUE‘I‘A
Mas. . .

CARLOS. :
Nao me interrompa. O homem de genio associa &

sua pobreza necessidades, ambicGes, e desejos que s6 o .
ouro satisfaz. A sua pobreza, portanto, fal-o-ha duas

vezes desgracado. . .
HENRIQUETA.

Posso fallar ?°
' CARLOS.

Ainda ndo. .. Julio Corréaé pobre, e Hennqueta-

ndo é mais rica do que elle. Agora falle.
HENRIQUETA.

Se en fosse rica amaria Julio Corréa, pobre; se elle
fosse rico, antes de lhe dar minha alma, obrigal-o-hia
a reduzir a cinzas toda a sua fortuna. . . Nio tenho mais
que lhe diga, mano. A minha resolugio é esta: se me
ndo defino bem, a culpa ndo é minha: é das palavras
que néo exprimem cabalmente as 1déas



— {4 —
GARLOS. -

Até aqui fallou o amigo; agora falla o irmao: Hen-

riqueta nao tem pai, nem mai: eu tomo desde este mo-
mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas
suas loucuras. . ,
HENRIQUETA. , . 5
Eis aqui um ar grave que me faz rir. . . Noto o teu
silencio n’esta questao, Sophial (Sophia abaixa os olhos)
Que dizes tu s exigencias de meu mano ? . Encolhes os

hombros!... E admiravel!... Costumas fallar comr -

tanto ardor n’esta questdo dos casamentos violentados...
~ SOPHIA.. '
Ha circumstancias, menina. .
HENIHQUETA

Ha circumstancias!. ... (com mmza) Excellente res-

sta!. :
po CARLOS. . P

Hennqueta repare no que. lhe dxgo Julio 6. in-
differente & sua resolugio. (Retirando-se: ao- oyvido de
Sophia) Agora tu, minha querida amiga. (Sahe). -

_ SCENA VI.
HENRIQUETA e SOPHIA
HENRIQUETA. , o

JuLio ¢ mdz/ferente d minha resalugdo!. . . Sera?...
E mentira!. .. E nio serd!. .. (lendo no « Bardo » com
distragao). - v o

¢ Em noite de estio uma pobre donzella

Doente, sem forcas, penava d’amor; ~

Perdera o amante : bem triste era ella
Assim n'essa dor! ».() -

SOPHIA‘ o

Isoquee? o

(') Poesia do sur. S. Ribeiro. ' -
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HENRIQUETA.

E o Bardo. .. (depoe-o com fustio; senta-se com
ares de aborrecida). Ai! que vida a minha... O espi-
rito a luctar com a materia sente-se fraquear... mas
eu. .. ndo succumbirei. . . : :

: SOPHIA (com muito mimo).
Ninguem lucta comtigo, minha cara Henriqueta. ..
: HENRIQUETA. ‘
Mais ainda ?! Até tu me desamparaste. . .
v SOPHIA.
- Eu ndo te desamparo, minha amiga. . .
HENRIQUETA. :

Tu!... que tanto me animavas esta paixdo por Ju-
lio. . . Parecias tao decidida protectora d’elle, que tem
contra si a sociedade toda, porque é pobre... meu
Deus. . . isto é uma vergonha dizel-o. .. mas a sociedade
hostilisa Julio, -porque elle & pobre. . . porque o seu ta-
- lento é um thesouro que se ndo reduz a dinheiro !, . .

(Leva um lengo aos olhos). : :

. ' SOPHIA.

Henriqueta. . . tu és injusta. . . Deixas-me. fallar-te
com toda a sinceridade da minha alma? - .

: HENRIQUETA. .

" Que pergunta!. .. Impbstura é que eu nio quero
emti!... g

. . ~ SOPHIA. :

- Olha, filha... o mundo estd pessimimente. organi-

sado. . . O dinheiro & tudo. . . R .
HENRIQUETA. :
Que linguagem na tua bocca!. .. em ti. .. Sophia!
‘ SOPHIA. . :

Em mim, sim, em mim, experimentada pélo in-
fortunio. . . As dedicaces generosas do coracio nio sio
indemnisadas por cousa nenhuma, se o contentamento.
intimo as nio indemnisa. . . Casar pobre, minha amiga,
é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai-
X320, que nos lisongeia, nio arrefece. O amor consome-
© € na sua propria lavareda. .. a reflexdo torna 4 antiga

.
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friesa dos seus calculos, o prisma quebra-se,. e o arre-

pendimento atira-nos ao chio uma a uma todas as belle-

zas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes. . . Aqui-

tens o que é o casamento pobre, o casamento ‘de pai-

X30. . . . g
A HENRIQUETA. , :

Espera, Sophia. .. Eu desconhego-te!. .. Como se
péde assim transfigurar uma mulher, que no esti can-
¢ada de representar differentes papeis na sociedade !

SOPHIA.

Transfigura-se, quando as circumstancias a transfi-
guram. .. Eu julguei-te até hoje com um patrimonio,
e, ha instantes, soube que és pobre. . . '

HENRIQUETA.

Pobre!. .. que & ser pobre, quando se tem um

coragdo rico de tudo que é nobre, grande, e generoso?
, SOPHIA. .

Ser pobre. .. é querer um camarote no theatro, e
ndo o ter: querer'um, dous, trinta vestidos, e nio os
possuir: querer uma carruagem para rivalisar com as
das nossas amigas que nos salpicam de lama, e ndo a -
ter, por uma razio muito natural, porque ha uma enti-

- dade chamada dinheiro que predomina todos os gosos
da materia, e vele mais qué as mais bellas concepgoes
do espirito. . . Sabes o que é ser pobre?

' HENRIQUETA. . TN

E eu estou nas circumstancias de ndo ter um thea-
tro, nem um vestido, nem uma carruagem?

"SOPHIA.

Estis. =
HENRIQUETA:
~. Estou! por consequencia, meu mano dissipou 0 meu

patrimonio, a heranca de meus paes, e declara-se hoje o

responsavel pelos meus actos! Oh meu Deus! que mo-

tivos obrigam meu mano a ser honrado agora! (Semta-
se, e descahe a cabeca na mao). :
, SOPHIA. i
Henriqueta. . . nfo és minha inimiga?... .
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UM CREADO (annunciando).
~ 7 O sor. Julio Corréa.
HENRIQUETA (estremecendo, e levantando-se). A
Que entre. .. Nao tenho coragem para receber-lhe
a visita. . . Diz-lhe que estou incommodada... E es-
tou!. .. ndo poderia ouvil-o sem lagrimas. . . (Sahe).

SOPHIA.
) A que se vé obrigada uma mulher na minha posi-
¢io!...
' SCENA VII.
JULIO e SOPHIA. -
Jurio, todo vestido de preto: ar sempre triste ou ironico.
JoLIo.

Minha senhora!l... Ja tive hoje o prazer de com-
primentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospe-
.de, e o sor. Garlos. -

. . ~ SOPHIA.
Encontrou-os? -
: JjuLio.
Agora mesmo na rua de Santo Antonio. Disseram
-que brevemente aqui estariam. A snr.* D. Henriquefa?
SOPHIA. '
Esta incommodada.
JuLIO.
E encarregou v. exc.* de me vir fazer sala?

SOPHIA.

E’ verdade.
JuLio.
Ndo devo (erguendo-s¢) portanto abusar da sua de- .
licadesa. Retiro-me, se me d4 licenca, e insto a sua’
bondade para fazer os meus comprimentos 4 sua amiga...

SOPHIA.
Queira demorar-se snr. Julio. . .
, - JULIo.
As suas ordens, minha senhora.
: ' SOPHIA.
Preciso fallar-lhe a difficil linguagem d'uma verda-

deira amiga.
POESIA OU DINHEIRO. 2
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JULIO.
A linguagemda amisade & a mais facil de todas:
queira dizer minha senhora.

‘ SOPHIA.

0 seu amor por Henriqueta é to violento que nao
admitta reflexdes? '

JULIO.

O meu amor por Henriqueta é um grande amor;
mas, na minha idade, aos trinta annos, nao ha amor
que nao receba com docilidade as reflexdes, particular-
mente feitas por pessoa de tanto juizo como V. exc.*
Queira honrar-me com as suas reflexdes, minha senhora.

SOPHIA. ,
Sabe que Henriqueta é pobre?
. JULIO.

Nao perguntei nunca se era rica; mas acredito que.

seja pobre. ,

»

SOPHIA.

Porque o acredita?

JULIO. .

* Custa muito a sinceridade: por dous motivos: pri-
meiro se fosse rica ndo teria tempo de explorar as ri--
quezas do talento, que lhe admiro, e do talento que
ella acolheu como confidente do seu. Segundo; Carlos
tem dissipado uma fortuna maior qué a sua. Creio que
respondi, minha senhora.

' - SOPHIA.

Convém-lhe este casamento?

JULIO.

A pergunta ndo parece sua, minha senhora, ou pelo
menos ndo devia ser-me feita a mim. Pergunta-me sé
me convem! A palavra conveniencia tem sido sempre
uma injuria 4s minhas ambicdes.

SOPHIA.

AmbicBes de poeta. - . .

JULIO.

De poeta, sim, se V. €xC.* 0 quer. Precisemos as

nbssas perguntas e respostas, minha senhora. A sua
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amiga encarregou—a de me dar algum recado? (Szlenow) .
V. exc.* n3o responde? (com sobresalto) _
SOPHIA.
A mmha amiga. . . (Silencio).
JuLIo. v
Sim... asua amlga . (Silencio). Entao snr.* D.

Sophia ! | S

SOPHIA

Nio est:i nas circumstancias de ser sua esposa. .
(Judio erque-se de improviso, emprega esforgos pam se-
renar-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso). - .

. JULIO (calgando a luva). :

Tenho comprehendido tudo . Cumpriu a sua com-

missdo, minha senhora ?
SOPHIA.

Eu nido quero que se retire com esse SOrriso...
Tem paciencia d’ouvir-me cinco ‘minutos mais ?... queira
© sentar-se . . :

JIULIO. . . L

Porque nﬁo mmha senhora ?

SOPHIA.

Creia que & adorado por Hennqueta quanw péde

ser adorado Deus pelos anjos...
JuLlo.

E’ justamente o que ella me tem dito muitas vezes...
e, sé me nio engano, vejo aqui em verso a prova d’esse
pensamento. . . (Toma de cma da mesa a poesza eld,
com tronia).

Cd do mundo a magestade
Nio fascina os olhos meus ;
Julio, a par da Divindade,
Julio, s6, depois de Deus.

Isto (sorrindo) & verdadeiramente tocante , minha
querida senhora... Queira v. exc.* continuar. (Em
quanto ella falla, elle, como dzstralndo vai partmdo
em bocados a poesia). '

L ]

N
\.

-
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v SOPHIA. ‘
A’ parte as suas ironias, convenca-se de que é ama-
do. Henriqueta é sua para toda a vida. Péde escravisar-
se a um homem que lhe dé o prestigio dé ouro, mas o
seu coracio serd livre ou escravo de. . .
. JULIO.

De mim ?. .. (ri-se) Quer v. exc.® dizer que Hen-
riqueta cdsada terd livre o coracao da Henriqueta soltei-
ra. .. (Silencio). Devo acreditar que v. exc.* n’este mo-
mento se esqueceu de que é uma senhora casada. ..

-E a prova é que a vejo cérar!. .. Queira dizer-me: a

ultima reflexio que me fez foi-lhe inspirada por Henri-
queta? ' : . :
SOPHIA.
Nao, snr. Julio. .. Fui inconsideradamente sincera
com v. s.* : i
: juLio.
Eis ahi-um nobre arrependimento. .. Vejo que fez
justica a ella, e a mim. .. Contou com o meu cynismo
ou com a innocencia d’ella?
SOPHIA. . .
E' que eu suppuz que v. s.* amava Henriqueta, sem
querer infelicital-a. . .

juLio. :

E.acha que se enganou?! (ri-s¢) Estamos todos
muito desmoralisados, minha senhora. .. V. exc.* faz-
me uma graca? Quem é o marido que se destina 4 sua
amiga? E’ o seu hospede, que tem duzentos contos?...
Eu sei-0 ji: a pergunta é banal.. .

SOPHIA. g
Sabe-0?! dito por quem ?
: JULIO. '

Pelo sar. Carlos de Meirelles, (sorrindo) confidente

muito valido de v. exc.*, e o mais apto para o saber.

i SOPHIA.
- Quando Ih'o disse?
JULIO.

Ha um quarto d’hora; j& vé v. exc." que o mais
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que fez foi commentar por largo as curtas palavras de

Carlos. . . Encarregou-a elle da explicagdo?
. SOPHIA (resentida).

Essa pergunta, cavalheiro !”
. , JuLio. ,
Nao & cavalheira? V. exc.® ha-de emprestar-me um
compendio de civilidade, sim? (Ouvem-se vozes).
SOPHIA.
Sao elles que chegam.

SCENA VIIL

SOPHIA, MANOEL ALVES, JULIO CORREIA, CARLOS -

DE MEIRELLES, ¢ BERNARDO RODRIGUES. Juuo
vai apertar a mdo aos .que entram, menos a CARLOS.
BERNARDO (para Sophia).

Ainda ci estds, Sophia?

SOPHIA.

Ainda : tenho-me demorado a conversar com Henri-

queta, e com o sor. Julio Corréa.
MANOEL ALVES.

‘Entdo este senhor dizem-me que faz versos muito

bonitos ?
BERNARDO.

E poeta d'uma vez. ,
MANOEL ALVES.

E uma bonita prenda. Eu quando era rapaz tambem
tinha a mania dos sonetos, e fiz um bom par d’elles.
Entao estudava eu para padre mas ahi por causa d'uns
amoricos, tive de dar 4 perna para ¢ Brazil, e nio me
correu. mal 0 negocio. La deixei-me de sonetos, e de
latim. Atirei-me a trabalhar, e acho que nio ﬁz mal

BERNARDO.

Fez o sor. commendador muito bem. Cé po'las le-
tras nao se ]evanta casa de sobrado, no é isso, sr.
Julio?

JULIO.

E isso, sor. Bernardo. : o

r—x
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BERNARDO.

Melhor lhe fora que seu pai o tivesse mandado em
pequeno ganhar a vida lé por esses mundos, nio digo
bem, snr. Julio? P s

JULIQ.

Diz bem, snr. Bernardo. (Carlos tem empregado 0

intervallo, conversando com Sophia). .
BERNARDO.

Entdo onde estd sua mana, sor. Carlos?

) CARLOS.

Eu vou chamal-a... Penso que estdi um pouco in-
commodada, mas ha-de - vir. (Sake). v

’ MANOEL ALVES.

Aqulllo ha-de ser dor de enchaqueca, que andam
por ahi muitas.

BERNARDO. .

Ha-de ser, ha-de ser. (Conversam por acenos).

SOPHIA (d parte a Julio). :
~ Pelo amor de Deus, ‘'muita prudencia.
JULIO (sorrindo).
Que degradago de caracter ! (olha-a com despreso). .
MANOEL ALVES (para’ Julio).

O senhor porque ndo vai até ao Brazil?. .. (Julio
distrahido, ndo responde). Elle é moco? (para Bernar- -
do). O senhor nio ouve? (pondo-the a mao no hombro).

“JULIO.
. Eu creio que lhe nio dei ainda a liberdade de me
por a mdo no hombro. .. O senhor fez isto por igm-
rancla, ndo é verdade? '
: - MANOEL ALVES. -
' Eu cmder que 0 n&0 ‘Mmagoava Com isso. . perdomi
(Para Bernardo, baizo) Que tal estd o bonecro de vi-
dro. Noli me tangere dizia 0 meu mestre de latim.

' SCENA IX.

Os mesmos, CARLOS e HENRIQUETA
CARLOS.

Aqui estd minha mana. : g



MANOEL ¢ BERNARDO.

Passou bem ?

. HENRIQUETA
Agradecida: (foge de encontrar os olhos de Julw)

CARLOS. :
Minha mana tem dias d’'uma profunda melancoha
, - MANOEL ALVES.

Ha-de ser o nervoso, ‘que & o mal das senhoras 14

_para o tempo, 0s banhos do mar curam tudo. '

- BERNARDO.

Menos os flatos de minha mulher, que nio ha nada
que Ih'os cure.

CARLOS.

Queiram sentar-se. (Sentam-se com grutescos com-
primentos Manoel e Bernardo). O objecto que vamos
tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, nao
é reserva para o nosso amigo Julio Corréa, que nos faz
a honra de o ser desde muito d’esta casa. O snr. Ma-
noel Alves pede a mao de minha mana, e eu, confiado
na annuencia da sua vontade 4 minha, ndo tive duvida
em annuir 4 proposta do meu honrado amigo o snr.
Bernardo, que tomou sobre si o culdado de realisar este
feliz casamento.

MANOEL ALVES.
Pela minha parte, espero ndo deixar ficar mal 0

meu amigo. _
BERNARDO.

Estou bem certo d'isso.
- JULIO. :
Como amigo antngo d’esta, casa, honroso tltulo que

me concedeu o snr. Carlos, peﬁo llcem;a .para uma pe-~

quena reflexao.
4 c.mws

Quelra fallar -
MANOEL ALVES.
Essa 6 boa: diga o que entender. .
, JJuLle. .
O nowo mpondeu como devna a declaraqao do snr.

r-\
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~Carlos: a noiva calou-se, e parece que o seu silencio
pdde ser de approvacdo ou desapprovacdo. Sincero ami-
80 d’esta senhora, desejo vél-a expansivamente eloquente
n’este momento em que o0 seu cora¢io deve arfar de pra- -
zer. (Henriqueta soluga, e quer fugir da sala).
MANOEL ALVES (pare Bernardo).
Como se entende isto?
BERNARDO.

E’ uma trapalhada. . .

SOPHIA (que tem corrido com Carlos a suspender Henriquela). =

Menina, sentes-te muito incommodada ?

HENRIQUETA.

Muito. . . no me matem por piedade. .

JULIO.

'A minha reflexio afflige-a, minha senhora ? D&scul-
pe-me pela innocencia com que a fiz.. . Ea pedia-The o
favor de remediar a minha 1mprudencla, vindo sentar-se
na sua cadeira. .

CARI.OS (para Julio @ meia voz). R
- A prudencia recommendo-lh’a en, cavalheiro.. .
JULIO (sorrindo).
Gostei da entonagio dramatica !
SOPRHIA (para Henriguela, ji sentada).
Passou o incommodo ?
. HENRIQUETA.

Ha-de. .. passar... Isto da existencia é uma noite,

sem amanhecer.

»

MANOEL ALVES.

Que disse ella? (para Bernardo).

BERNARDO.
S3o 14 palavras romanticas. . .
JuLIO.

Parece que vamos todos cahindo n’um silencio pro-
fundo!.. . E’ necessario, como se diz em phrase vulgar,
que alguem faca as despezas de conyersacip. Serei eu,
supposto que entre todos o mais pobre d’eloquencia. En-
carrego-me, pois, de fazer o elogio do casamento, que
se planisa. Esta senhora (indicando Henrigueta) & uma
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alma, com todo o vico das illusGes, frescura de desejos,
florida em plena primavera, concentrando no coragio o
aroma de todas as flores. Vai casar-se, porque a.sua
alma sonhou um bello ideal, e este-bello ideal é o snr.-
Manoel Alves, brazileiro r‘ico, com cincoenta annes de -
.- idade, e um coracio tio cheio de seduc¢des como a sua
algibeira de libras para saciar as ancias d’amor d’esta
Julieta. O Romeu é aquelle senhor! (ri-se). Ninguem
me acompanha n’esta risada? \

. ) CARLOS.
Essa risada 6 um insulto, senhor.
v JULIO.
" A quem? :
CARLOS.
A esta senhora. (Indicando a irma).
: JULIO.
Insultei-a, snr.® D. Henriqueta?.. .
HENRIQUETA.
Nio me insultou. . . matou-me!..
JULIO.

Matex-at (iromia) Morre-se assim de vergonha, ‘ou
de raiva?

,CM\LOS (Todos em pé — HenmiqueTa nos bragos de Sophia).

Nem mais uma palavra, sor. Julio !

JsLio.

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais.
Até aqui fallou o philosopho.. . agora falla o propheta.
* Quero vaticinar o futuro d'este casamento

CARLOS.
Que tem o senhor com o future d’este casamento ?
JuLIo.

O que tinham os prophetas com as ruinas das cida-
des, que cahiam 4 sua palavra.

: CARLOS.

Nada de romances, senhor!...

juLlo.

Aqui 0 romance ¢ a vida real: o primeiro capitulo
principia n’este momento : a prophecia realisa-se depois...
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~ -CARLOS.

Qual prophecia ? '

JULIO.
Qual? Esta' mulher, (indicando Henriqueta) depois
de esposa 8éra como aquella que a tem nos bracos
* SOPHIA (baizo).
- Meu Deus!
JULlo

Aquelle homem (apcmtando Manoel Alves) depois
de marido, sera como aquelle (apontando Bernardo)
que o trouxe aqui, com tanto que a sua mulher appa-

» reca um homem como o senhor ! (apontando Carlos).
CARLOS (arfemessa-lhe uma luva).
Ah1 tem, senhor!
JULIO (pondo-the um pé em cima).

Se é uma affronta, bem vé que a calco! Essa luva
s6 péde ser erguida por mio tio’ infame como aquella
que a arremessou. . . (Silencio). Este silencio é vergonho-
so para todos nés!... Miseraveis! haveis de confessar
que o talento tem uma grande superioridade sobre o
ouro! Védes qual ella é? E isto! sou eu que me levan-
to debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizer-vos:
« nio dava pela vossa fortuna este instante da minha vi-
da!» (Toma Hennqueta pelo brago e aprozima-a do
brazzletro) Ahi a tem! é digna de si!

HENRIQUETA.
- Nao! numnca! tua, tua, Julio, por toda a v1da
,, juLio. ..

Minha!.. (rmdo) Se por um diabolico mllagre asua
existencia estivesse ligada & minha, senhora, creia _que
essa posse me custaria um: suicidio. .

"HENRIQUETA (erguida com mqpe#o)

Eu tenho orgulho, senhor!...

JULIO (sorrindo).

O orgulho comprado pela infamia ! (Carlos tira um
punhal em accdo de arremetter).

SOPHIA (seyuramio-lhe o brago).

Sor. Carlos!
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HENRIQUETA (o mesmo).
Oh Carlos !

. BERNARDO (segurando—o)
Sor. Carlos !

JULIO (impassivel).

E Justamentea arma que lhe fica bem, cavalheiro !...
Eis aqui uma grande scena! Todos se agitaram... me-
nos o homem de barro!... A impassibilidade estupida
do dinheiro estd alli!... Verdadeiramente feliz é sé
aquelle ! (apontando Mamel Alves; que faz um szgnal
affirmativo).

FIM DO 1.° ACTO.






AGTO II.

SCENA I.

SOPHIA, e CARLOS.

SopHIA sentada , triste, wum sophd — CawLos defronte,
“meditativo.
SOPHIA.

Eu tinha previsto esta desgraca. . . Disse-t'a, prophe-
tisei-t'a, Carlos, e tu... chamaste-me mulher, e foste
por diante nas tuas imprudentes ambicdes. . . O resultado
6 este.. . Um divorcio no fim de seis mezes, e um cada-
ver, talvez, antes de sete.. .

CARLOS.

Melhoras a situacdo em que nos achamos, avivando-

me pesares, que excedem as forcas da minha alma?
SOPHIA.

Nio, eu bem sei que. ndo; mas o responsavel de

tantos infortunios és tu... (Erguendo-se) Maldito ouro!
- quantas desgragas por tua causal.. .
CARLOS.

Maldita sociedade!... Malditas condi¢des impostas
ao homem que quer passar por ella com a face erguida,
fazendo galla do escandalo... -

. SOPHIA.
Cala-te, Carlos, que vem ahi tua mana.
-SCENA 11 )
HENRIQUETA desfigurada — como no fim de uma tisica
_ . = €08 mesmos.
SOPHIA (hindo encontral-a).

Sempre te ergueste um bocadinho ?

HENRIQUETA. ’ _

Sim.. . vi as fléres, pareceu-me tio lindo o ar; e o
céo tao sereno, que ndo pude resistir.. . O mano estd
tao triste.. . que tem?
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CARLOS.

Nada, minha cara Henriqueta. . . Tenho pena de ti...
ede mim.. . e detodos os que figaram n’esta triste his-
toria.

HENRIQUETA.

Nao, Carlos, de mim ndo tenha pena. Agora o que
me dée é o corpo.. . esta dissolucio lenta é muito dolo-
rosa.. . mas do espirito. . . sinto-me boa. E tu, Sophia,
tens passado tio mas noites ao pé de mim!... Coitadi-
nha... Eu bem sabia que tu eras muito minha amiga. ..
Deixaste o Porto, e a sociedalle, e a tua casa, e teus fi-
lhinhos para assistires a esta demorada tisica... Nio
chores, menina. . .

~ CARLOS. ,

Henriqueta, eu ndo perdi as esperangas... - -

, HENRIQUETA.
De que, mano?
| CARLOS.
De-te restituirmos a saude. . .
HENRIQUETA.

Deus o queira, que eu néo desejo a morte.. . Esta
soliddo deve ser encantadora; mas, assim doente, nio
tenho prazer em nada... Retira-se, Carlos?

CARLOS.

Eu volto ji.. . ‘ :
‘ . HENRIQUETA.

Pois sim, ndo se demore muito, que eu preciso fal-
lar-lhe, ndo?

v CARLOS.

Voltarei, mana. (Sahe).

SCENA III.
HENRIQUETA, e SOPHIA.
HENRIQUETA (abragando-a). \

Que me querias tu hontem dizer, Sophia? Eu nao
pude ouvir-te; estava to afflicta.. . Depois, lembrei-me
se te magoarias com o meu modo grosseiro. . . A doen¢a
faz a gente rude... Que era?... o
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SOPHIA.
Deverei eu dizert'o ? -
HENRIQUETA.

Que poderds tu dizer-me que eu ndo possa ouvir ?
SOPHIA.

Nio me criminas?
HENRIQUETA.
-De gue?. Fizeste-me algum mal ?
SOPHIA.
/ 0 mal que eu te fiz ja m’o perdoaste.. . Mas o mal
ue eu te posso fazer.. o
- HENRIQUETA. '
Perdoar-t'o-hei, se for um mal.. . Diz... afflige-me
ainda mais a duvida. . . ‘
SOPHIA. :
Tu tens ignorado muitas cousas. . . Julio Corréa.. .
HENRIQUETA (vivamente sobresaltada)
Jesus! a que vem esse nome aqui!... -
SOPHIA.
Nio t'o disse eu! Afflijo-te!... Nao devo fallar n’elle?
HENRIQUETA (sorrindo).
Porque nao? J4 agora, que tenho eu a ganhar oua
perder?... Falla...
SOPHIA.
Julio Corréa ndo & mais feliz que tu.. .
HENRIQUETA.

Isso sabia-0 eu, sem que ninguem m’o dlSSGSSB ..

Aquelle homem nasceu debaixo d’'uma estrella infeliz co-
mo. a minha.. . Eu sabia que seriamos ambos desgraca-
dos.. . -
SOPHIA.

E muito, porque te ama como te amou, e além do
amor, sente o remorso de te haver humilhado. . .

HENRIQUETA.

Ail... elle ndo me humilhou... Fui eu que me
aviltei.. . Que ndo tenha remorso... eu nio vou deste
mundo com odios no coragio. . .
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SOPHIA.

Ainda 0 amas, Henriqueta ?

HENRIQUETA. : )

Se oamo!.. . que perguntal... Amo-0 como te amo
a ti, como a meu irmido, como a meu marido, como a
qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o
meu infortunio. . .

SOPHIA.
‘Nao o amas, é o que queres dizer.
HENRIQUETA.

Pois concebes que eu possa ainda ter coracio, So-
phial.. . Nio tens visto como elle se desfaz em lagrimas,
ha sete mezes!:.. Nio tens tu sido a testemunha d’este
morrer d’'um desejo em cada horal... Posso eu amar...
e amar uma sociedade em cujo seio encontrei a morte,

e e:I,n nome da qual me impozeram a violencia do suici-
dio?.. .. :

SOPHIA. ‘
'Essas palavras sao uma accusacio que me fazes.. .
HENRIQUETA. .

Nao sdo.. . Deus me livre de te magoar... Eu fallo
do mundo, nio é de ninguem... E” d’este mixto de in-
fortunios que nos vem d'um poder invisivel.. . Nao sei
0 que é... sei que me reduziram 4 friesa d'um cadaver...
Quando meu marido me disse que ndo tinha casado com
uma estatua, tive compaixio d’elle.. . e de mim. Quando
me offereceu um amigavel divorcio, aceitei-o porque o
reputei mais feliz sem mim. Quando me vi d’este modo
despedida como mulher inutil para aquelle bom homem
que tio cara me comprou, deixa-me dizer-te, Sophia,
nem o meu amor proprio soffreu. . . E’ que eu ja estava
‘morta.. . E quando o amor proprio se gela, minha ami-
ga, o coragio ji tem arrefecido para todas as impres-
soes. . . Queres que te-diga o que sinto por Julio? Um
desejo, um s6 desejo em bem ‘d’elle: queria que elle
fosse mais feliz do que muitos que o ndo merecem
tanto. . . Ainda tenho outro, em meu bem, mas esse.. .
nao devo dizer-to.. . . :

|

|
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SOPHIA.
Diz... diz, minha Henriqueta. ,
~ HENRIQUETA. ,
‘Basta que eu diga que nio devo dizerto.
SOPHIA.

Nio me dis como ja déste o mais secreto da tua al-
ma. . . Tambem para mim arrefeceuo teu coragfo. . . Eu
dei a causa.. .

: HENRIQUETA.
Ahi vem o mano. . . has-de retirar-te que eu pre(uso

fallar-lhe. . . sim?
SCENA IV.
CARLOS (para Sophia).
‘Retira-se, minha senhora?
. SOPHIA.
Nzo, senhor.. . Volto logo. ..
CARLOS (a0 ouvido). N
Nio me demes muito tempo s6 com ella. (Sophza
sahe
) CARLOS e HENRIQUFTA
CARLOS.
Como se sente, mana?
HENRIQUETA,
O mesmo... Venha cd... fallemos baixo... Nio
quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Nao 0 vejo
nunca tranquillo a0 pé de mim, Carlos! Afﬂlge-me!
Lembre-se que eu nio lhe tenho odio. Sou sua amiga,
~acredite que o passado fm um sonho mau de que acor-
del pam perdoar a todos. . .
cuu.os R
Nao péde, talvez.. e ‘
HENRIQUE'I‘A
Pois ndo posse? Alguma cousa Deus we di, . visto
que.a sociedade tudo me tirou.. Deus: den-me.a resigna-
¢io, e converteu em benevolencia todo o amor, com
-que fui infelizmente dotada. .. Sou sua amiga.. . Olhe...
Carlos, eu -aceitei esse dinheiro com que meu marido

me doton... Aceite-o, de proposito, para.que. elle ser-
POESIA OU DINHEIRO.
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visse a alguem. . . O mano ndo é muito feliz, e fica de-
pois de mim em lucta com uma sociédade que lhe ha-de
cuspir na face, se lhe 14 v1r a tristeza do pobre que nio
péde nivelar-se com'o rico. . . €usta-me tanto fallar 1. .
Mas é preciso. . . Em poucas palavras lhe digo tudo.. .
Este dinheiro fica-lhe ahi, ndo sei aonde... o mano sa-
be-o.. . Eu deixo um testamento, ji o escrevi, veja;
Carlos, o que convem fazer para que elle seja valido. . .
CARLOS (commovido). '
Henriqueta. . . se eu tivesse lagrimas , teria respon-
dido com ellas.. . As palavras nio me saliem do cora-

¢do. . . ‘
- HENRIQUETA.. :

Pois, sim, que fiquem ahi... é 14 que eu as quero...
CARLOS.
Nao perca as esperancas de restabelecer-se. . .
HENRIQUETA.
Ai! mano! eu nlo sou creanca.. . Tenho bom juizo
para me consultar, ea vista bem penetrante para vér o
tumulo. .

CARLOS.
Henriqueta. . . Deixa-me fazer-lhe uma: pergunta?
HENR[QUETA.
: S eé?
‘ qu CARLOS.

Sentma algum allivio conversando com alguma pes-
soa que mals cara lhe fosse ?
HENRIQUETA.
Nao sei bem o sentido da pergunta... mas, seja
qual for, digo-the que ndo.. .. nio amblclono allivios de

ninguem. .
h c.m,o&

Quem sabe o que péde a ahma influir nos padecimen-
tos do mrpo?f ‘Talvez... um' entretimento com esse

nosso amigo... - ,
.. HENRIQUETA (com soberania). .

Mano I.. . ‘Beja tao nobre como elle.. . Nao proﬂun-
cie 0 nome desse homem de cuja annsade nao fomos
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dignos. . . Desculpe-me.. . Eu vou descanqar . Estou
cancada ‘de fallar. . (Salw) , -

o CARLOS. =~

Tem sido longa a punigdo... Ndo ha cynismo que
resista a0 flagello vibrado na mio fraca d’'uma victima,
quasi extincta. . .Isto é o dinheiro!.. . Este drama de sur-
das hgonias que aqui se passa é o ouro, é a séde do ou-

. 6 a vida no interior d'uma casa, que contrafaz por

féra todas as regalias do prazer!... Oh! que saudades
eu tenho dos dias em que me vi pobre... e hoje po-
bre, tambem, mas ostentando na mascara do -ouro o
sorriso da impudencia. .

SCENA V.
Um creado com uma cartq.
CREADO
. Nao estd aqui a senhora ?
CARLOS.

Que carta é essa ?
CREADO.

Uma carta para a senhora.
CARLOS. -
Deixa vér (reparando) A letra & de Juho! (Alo)

Quem trouxe isto ?
CREADO.

~ Um homem destes sitios, deram-lh’a na estrada e
disse elle que a pessoa espera a resposta.
- CARLOS.. .

Vai entregal—a 4 senhora, que deve estar no seu
quarto (O creado sake). -

. CARLOS:

Aquella carta faz-me suspeitar que algumas - mtelh-
gencias tem havido entre minha mana e Julio.. . Nio é
natural!l.. . Se se amassem, o espmto de Henrlqueta nio
teria cahldo assim. .

SCENA VI. -
SOPHIA e CARLOS.
SOPHIA.
Que é de Hemlqueta? ’
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CARLOS.

Cuidei que estavas com ella... Vai depressa ao seu
, quarto, que o creado levou-lhe neste momento uma

" carta de Julio..
: SOPHIA.
De Julio!.. . como é possivel ?
CARLOS. .

-~

De Julio, sim... Ora diz-me, Sophia, nao suspel-
tas que elles se tenham correspondldo?

SOPHIA.
Tenho a certeza de que nZo.
CARLOS.
Pois que lhe quer elle agora?
SOPHIA. o
Seria uma felicidade que ella podesse amal-o. . .
CARLOS.
Felicidade !.. . para quem ?
SOPHIA.
Para ella.. :
CARLOS.
Nio sei qual.. . Minha irma é uma senhora casada...
SOPHIA.

Bem o sei. . . Mas essa observacdo é um insulto que
tu cospes na face d’outra mulher casada. . .
CARLOS.
Nio foi essa a minha intencdo. . . Tu traduzes muito
4 letra as minhas phrases. . . Eu queria dizer que minha

mana. . .
SOPHIA.

Deve ser sempre -um humilde instramento dos teus
calculos. . . calculos infames a que se tem cegamenté
prestado algumas mulheres casadas. . .

CARLOS.

Nada de recriminagGes intempe;tivas. .. Eu ndo te

dou direito a que me ultrages, Sophia. . :
SOPHIA.

A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos... Nio

tenho remorsos de te magoar o pundonor.. .
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CARLOS.
Estranho a tua linguagem !
SOPHIA.
Tem razdo. . . Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que
a minha existencla n'esta casa & um servigo a sua irma.
As nossas intelligencias deviam terminar no instante em
que me prestei a ser 0 autémato das suas sordidas am-

bi¢des de dinheiro. . -
CARLOS.
Nio lhe ficam bem essas palavras, Sophia.
SOPHIA.

Todas as palavms ficam bem, quando a muther as
diz a um homem, que, perd1d0 o pudor, ji ndo sabe
corar diante dessa mulher. . _

0 CREADO (atraoessando).

CARLOS.
Que levas?
CREADO.
A resposta.
CARLOS.
Dé cd. ’
SOPHIA (tirando & carta da mdo do creado).
Que quer?
CARLOS.

Vér o subscripto.
SOPHIA (tendo).
* ¢ Ao ill.™ snr. Julio Corréa, » que mais lhe inte-
ressa ?
CARLOS.
Interessa-me zelar a honra de minha irma.
SOPHIA.
Quando a sua poder servir de modélo a alguem. .
(Para o creado) Leve essa carta ao seu destino. (0
creado sahe).
‘ CARLOS.
A senhora manda demasiadamente em minha casa.
‘ SOPHIA.
Sua casa!.. .esta casa é sua?
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- CARLOS.
Duvida?... é!
SCENA VIII.
HENRIQUETA e 0s mesmos.

Nao é, nio, mano. E tanto ndo é que eu tomo a
liberdade de lhe dizer que vou receber n’esta sala uma
visita, e prescindo da companhia de Carlos. (Senta-se
mauito desfallecida).

CARLOS. )
* Eu tambem nio quero de modo algum estorvar-lhe
0S seus prazeres, Henriqueta.
: HENRIQUETA.

Os meus prazeres! (sorrindo). O mano conserva
sempre o seu espirito folgasdo!... Estd brincando co-
migo 4 beira da sepultura... E’ barbaro o divertimen-
to!... Ha momentos aconselhava-me a convivencia com
as pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se
confra uma minha amiga porque esta The lmpede de ras-
gar o sello d'uma carta!..

CARLOS.

Estd enganadal.. .

HENRIQUETA.

Enganado estd.o mano. . . Pois ndo entende que meu

marido me deu carta de alforria, declarando-me livre ?

Eu sou senhora das minhas ac¢des... Se houvesse de

cahir em abysmos de degradagio, o braco do mano-se-
ria um estorvo, em que eu ndo faria reparo... Se me
quer ‘poupar a uma exaltacdo com que ndo posso, reti-
re-se, Carlos. '

CARLOS.

De sua casa? ‘
HENRIQUETA.

Desta sala, e, se lhe aprouver, de minha casa; .
mas vi na intelligencia que as minhas intencGes a seu
respeito, depois da minha morte, ndo mudam... Os
resentimentos nobres nao. tem nada com 0 dmhelro
(Carlos sahe).
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HENRIQUETA ¢ SOPHIA.
, SOPHIA.
- Tu estas salivando sangue; Henriqueta!..
HENRIQUETA.
Nao é nada. . . Tive ha pouco um. ataque muita for-

. Se me desses uma gota d'agua. . e (Sophia’ cﬁega-

lhe 0 .C0po). sopmA

Tens tanta febre memna!
HENBIQUETA '

‘Terei? é posswel porque. sinto lume na cabega
Jutio vem ahi. . BRTR

t

SOPHIA.
Vem?... Oh! Deus permitta, .
' ’ HENBIQUETA
T Oque? ’ - SR
LSOPHIA. . . ' e o

Que elle te reamme Talvez 0 amm opere um
milagre. . poeb o e -
' HENMQUE'I‘A -

De Christo no tumulo de Lazaro? O amor nao péde
pada. . Se 0 nao vence ¢ dinheiro, . vence-0.a morte

K o, - SOPRIA; -+ "ol .

Elle escreveu-te.. ja sei... que te diz?. . g

BENRIQUETA B
- Quasi nada. ... pede-me alguns.instantes .da:ninha
vida... Como terel poucos.. oxalzi que 0s ultlmos se-
]am delle ‘ C
, somm e s

Mas, na exaltacao em que te: vejo, talvez se]a ams-

car a tua saude. . SRR
HENRIQUETA.

‘Ndo, minha; amiga,: o que eu realmente. nio posso
arriscar é a saude... A dar-se alguma revolucie em
mim, deveria ser em meu bem, que... para peor, de
certo ndo posso -hir, nem ereio que no.meu estado se
possa peorar... D’aqui 4 orte... é so fechar os olhos...
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SCENA IX.

CREADO.

Um senhor que teve ordem de Sl]bll‘, espera no’
portio.

‘ HENRIQUETA.
~ Que entre. . (Para Sophia) Sahe por algum tempo...
De certo estimaras ndo vér de face um homem que te
calumniou, porque ndo comprehendeu a tua boa alma...
SOPHIA (beijando-a).
De certo ndo... Henriqueta... (Sahe).

HENRIQUETA.
Ai, meu Deusl... livrai-me d'estas affliccBes!.. .
que nuveml!.. . .
SCENA X.
- HENRIQUETA ¢ JULIO.

Juuio recua, quando ao perto encara HENRIQUETA, que
se ergue tremula , encostando-se d mesa para lhe es-
tender a mdo. HENRIQUETA senta-se, e quer fingir pre-
senga de- espirito. A hesitagdo de JuLio ¢ szgmﬁcada
por monosyllabos entrecortados.

JuLIO.

Henriqueta. . . na presen¢a d’esse rosto péde-se s6
chorar; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para
sempre. .

HENRIQUETA (solugando).
. podemos.. . todos chorar..
juuo.’

Venho encontral-a n’'um lastimavel estado... Como
_ & possivel?.. . O ouro reduz o talento a esta s1tuacao?

' HENRIQUETA.

Néo me escarneca.

_ , JULIO.

Escarnecel-a eu, que sinto a precisio de ajoelhar-me
a seus peés.. . :

HENRIQUETA.

Senhor!... Nio me obrigue a commo¢des muito
violentas. . . :
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JULIOY
Esta situacdo é horrivel.. . A sua presenca tirou-me

* a palavra.. . Lembra-me s6 que tudo isto é irremedia-

vel.. .
HENRIQUETA.

Irremediavel.
| JULIO.

Nao ha nada a esperar do amor, nem das esperan-
cas...

Nada.. .
JULIO.

E has-de morrer, filha da minha alma! (fomando-
lhe a mao com frmesz) Eu néo hei-de poder salvar-te,

HENBIQUETA.

) Henrlqueta l.

HENRIQUETA.

Nao. .

juLio.

Nio sentes nada n’este instante que te prometta uma
nova vida!... ndo esperas nada d’este amor, suffocado
sete mezes, d’este amor que te péde restituir’ a felici-
dade que ambos nés aniquilamos. .

) ) HENRIQUETA.
E’ impossivel.. .
JULIO.
Impossivel ! Que sou eu para ti? .
HENRIQUETA.

" Uma remmlscéncla amarga, mas, 0o fim da vida,
um env:ado de Deus... -

*JUKIO.
E com tudo nio posso salvar-te.. , &
HENRIQUETA.
Néol... o que péde é matar-me mais depressa.

E eu.. . faco-The a vontade. . . desejo mesmo que as mi-
nhas ultimas palavras sejam suas. . . Mas ndo o serio. .
Deus ndo quer que eu morra, escandalisando a socieda-

de...
JULIO.

Henriqueta, vai d’este mundo odiando-me?
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HENRIQUETA. -

Nao ..~ nao o -odeia. . . terho compaixio de “si..

¢ JULIO.

.Como pbde sacrificar-me?... Para que me humllhou
na presenca do homem infame’ que a nao comprehen—
deu!

HENRIQUETA (com dignidade).

Quem é o homem- infame? Meu marfde?... Nao
diga tal.. ., Se tem sido nobre, Julio, seja-0 até ao ﬁm
Meu marldo nio me ‘comprehendeu, mas nao era ir-

fame.
JULIO.

- Pérdao!.. . a palavra foi-imprudente. .
©°vi . 'HENRIQUETA. =~ - - © '
Eu ndo o sacrifiquei... era pobre e nio quiz farzel-o
desgracado... sacrifiquei-me para salvar dous que seriam
infelizes comigo, podendo. sél-o eu s6... Enganei-me...
‘Deus o quiz,. . . .
JULIO. S
. Mas depois daquella Iucta fatal, ha sete mezes,
d’esse horrivel delirio, que nem ja me recordo, eu fiz -
sentir 4 sua alma o mei remorso." _
HENRIQUETA.
De que modo? insultando-me. ..
‘ JULIO.
De que modo?..
S HENRIQUETA
Servmdo—se d'uma minha amiga como poriadora de
ultrages affrontosos.. . -
JuLIo, o
De Sophia? . .
HENRIQUETA.
: JULIO.. .- &y w0 e
- Isso fm uma infamia. S S
: - HENRIQUETA. ' °
Fon.\ . de certo. . -

) IUL10.
Minha? nio! ,



— 43 —
o HENRIQUETA.
Pois de quem? . e
3 JULIO.
De seu mano, que dispde: d’essa infame mulher,
associada a-todas a$ suas torpezas.. . -
: HENRIQUETA' (efficta).
Falle baixo, por piedade... - .- -
St JULIO.
Manda-me calar, senhora, quindo me justifico 2. . .
- HENRIQUETA. R
E’ que eu nio lhe peco justificacBes... Bem vé que

me mata. . .
JULIO. -

Nao sou eu que a mato... E’ esse homem que
dissipa & sua sombra o preco do seu corpo, Henriqueta.
E’ esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassivel
aos seus ultimos instantes... E’ esse deshonrado que me
mostrou a ponta d’'um punhal em sua propria casa.. .

HENRIQUETA.

Pox compaixio, Julio!.. .

.SCENA XI.
- Os mesmos, CARLOS ¢ SOPHIA.
, CARLOS. o
Se a deshonra est4 na ponta d’'um punhal, mostrar-
the-hei, cavalheiro, a bocca d'uma pistola.
HENRIQUETA.
Que vida, meu Deus!... Carlos! retire-se. . . Sor. *

Julio. . . snr. Julio.. .
SOPHIA.

Que tens, Henriqueta?...
HENRIQUETA.
Evita uma desgraca se podes... Retira daqui meu
mano. . . - : .
" BOPHIA (para Carlos).
- Saia d’aqui, por quem é!
CARLOS. o '
Ca fora senhor cavalheiro, que da diplomas de infa-
mia... (Sahe). : :
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JULIO (sorrindo). -

Sim, 1a fora...
HENRIQUETA.
Prometta-me que ndo se encontrara com elle. . .
JuLIo.

Nio prometto. . . Hei-de procural-o em toda a parte,
como quem procura o ladrao da sua honra, porque é na
honra que eu tenho feito consistir a minha felicidade. .
Sor.* D. Sophia! encontrou-me... desde aquelle dia...

. ’ HENRIQUETA (pondo-lhe a mdo na bocca).

Nio, nio, por tude quanto ha, Julio. Nao lhe peco
mais nada n’esta vida. .

" Jouo.

Eu estou calado, sor.* D. Henriqueta.

HENRIQUETA. ,

Santo Deus! Como eu estou soffrendo!.. . Isto ndo
pode assim durar muitos mimutos. .

JuLIo.
Que sutua«;:ao a minha!... Oh! para que dodres o

homem foi creado ! .
HENRIQUETA.

Sor. Julio. . .’ venha cé.. . bem perto de mim que a’

minha voz & debil.. Ouca-me . eu amei-0 muito.. .
nao sei se poderia amal-o mais. . podia porque n’este
momento, sinto que o amo como nunca... Aprendi a

. impostura. . . Tenho-me fingido com -0 mundo, e comi-

go. . Durante sete mezes, ndo pude roubar-lhe um mi-
nuto.. . Tive-0 sempre, sempre no pensamento, no co-
racio, no coragio, que, por fim, estalou... morren
para resuscitar agora... Agoral... de que serve?...
Ah!... serve... serve... Conduziu-o aqui a mio de
Deus.. . Lembra-se da sua prophecia?... Nio se reali-

. A esposa violentada. . . ndo foi indigna de que a
chore seu marido. . . Foi esposa violentada, mas. . . tam-

" bem foi martyr voluntaria!. .

JuLIO.
Perdoa-me, Henriqueta.. .

S
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HENRIQUETA. )
Perddo. . . Nao posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia;

vem a0 meu quarto... Nio pédes? Julio dé-me o seu
.braco. . . acompanhe-me.. . tenha paciencia... (Sahem).

SCENA XIL.

CARLOS entra pela porta opposta.
. CARLOS.

E’ necessaria muita desfacatez para tanta coragem !
Alli estd um homem que a sociedade reputa honrado na
sua pobreza! Ha-de ser-the caro o insulto! Estes espi-
rituosos infames é necessario corrigil-os.

SCENA XIII

CARLOS ¢ JULIO.
CARLOS (ironico). )

Nao sei se me concede licenca de estar n’esta sala,
sor. Julio! - '

JuLIO.

Eu concedo-lhe tudo, menos o arbitrio sobre a mi-
"nha honra... Posso agora vér as boccas das suas pistolas ?
CARLOS.

Um duello niio é uma brincadeira de assassinos. . .
Procure testemunhas. . .

JULIO.

Eu ndo sei o que sio testemunhas, quando a infa-
mia foi praticada sem ellas... Entre nés essa formali-
dade é uma cobardia. . .

' CARLOS.

Quer chamar-me cobarde?!

JULIO.
Eu nao sei o que lhe quero chamar.. . Siga-me, se-
nhor |
CARLOS (indeciso).
; Néo tenho duvida nenhuma... Eu nio o temo...
*(voz alta).
: JuLIo. ,
Falle baixo, senhor, se ndo espera que alguma mu-
Ther venha em soccorro dos seus gritos. . .
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GARLOS.
‘Vamos. . . ' , -
' SCENA XIV. ]
SOPHIA, e HENRIQUETA espavoridas.
HENRIQUETA.
Ja sahiram, meu Deus!... g
. “ SOPHIA. AR
Eu vou procural-os. . . _—
' HENRIQUETA. v
Vai.. . vai... Sophia... (Ouvem-se dous tiros). {
. HENRIQUETA. T
Ah,! (nos bragos de Sophia, que ajoelha com dlay. . ‘
© SOPHIA. " - ;
0’ meu Deus, como tem sido punido o meu crlme!...
JULIO (desfigurado).
E’ um assassino que o ouro fez!.. )
HENRIQUETA.
Que é?... que disse elle?
SOPHIA.

Assassinou teu mano !
JULIO (cruzando os bragos n’'uma immobilidade de denumte)

Assassinei seu mano !
b HENRIQUETA.
O que se segue é... que fez duas victimas... eu
de mim perddo-lhe... Por elle... responderd na pre-

senca de Deus.. . -
JULIO.

- E elle que responda por mim, porque eu sinto uma

bala no coracio. . ,
SOPHIA (palpando 0 coragdo de Henru]ueta)

Estid morta! meu Deus!..
JULIO (vacillante, até ajoclhar-se ao pé da cadaver, e tocar-lhe o peito).
~ Morta... Morta!... (Ergue-se). A morte saldou as «
contas de bodos nos ! (Monbundo encosta-se ao sophd).

% ]
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FIM.
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