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DEDICATÓRIA.

Minha verdadeira amiga.

Henriqueta será um esboço cfaquella grande imagem

que phantasiamos.?

Ha n'esse typo o colorido de triste poesia que v.

exc." IKe deu?

Decorei eu, por ventura, algumas das palavras que

os seus labios proferiram n'um momento de dor, expan

sivo em eloquentes queixumes contra o destino, sem

responsabilisar a sociedade que faz os infelizes?

Se de tudo isso ha , no meu rapido trabalho, um

pouco, esse• pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que

tenho na alma, pertence a v. exc."

Camillo Castello-Branco.
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POESIA OU DINHEIRO?

SCENA I.

D. HENRIQUETA ., sentada a uma mesa, e acabando de

escrever. . Ergue-se com enthusiasmo, como revendo-se

no que acaba de escrever.

HENRIQUETA.

É a mais querida das minhas poesias !. . . Veio-me

do coração , 'tão sentida , tão pura como a fragrância de

uma flor. . . É d'elle , é de Julio, consagrei-lh'a, ha-de

passar-lhe dos meus labios aos seus, n'um beijo casto,

abrasado... mas abrasado d'aquelle ardente fogo das ves-

taes.'. .

SGENA II.

HENRIQUETA e SOPHIA.

SOPHÍA (fora).

Henriqueta. . . permittes ?

HEMIIQUETA.

Entra, menina. (Beijam-se). Vens tão linda !. . . Teu

marido, não veio?

SOPHIA.

É ociosa a pergunta : meu marido não me acompa

nha nunca. E eu (tirando o chapéo , que Henriqueta re

cebe) sinceramente te digo que me não escandaliso muito

com a sua repugnância em acompanhar-me. Agora foi

elle , a bordo do Duque do Porto , convidar um brazi-

leiro, chegado no barco da carreira. . . Que importunos

hospedes vou ter! dous brazileiros !.'. . Não era bastante

o Manoel Alves?
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HENRIQUETA.

Era!. . . que monstro de insipidez !. . . que selvagem

de casaca !. . . É trisje cousa ! Teu marido tem negação

para adquirir relações dignas de ti !. . .

SOPHIA.

De certo I... Obrigada a respirar uma atmosphera

que não é a minha , parece que sinto enervar-se-me o

coração á mingoa de alimento proprio. O meu ideal era

o impalpavel, o que se não vê no mundo; e o ideal de

meu marido é tudo que se vê , e que se palpa !. . . Não

podemos sustentar o equilibrio de maneira nenhuma. . .

Somos irreconciliaveis. . . Paliemos de ti. . . Que fazes ,

Henriqueta ? Escreveste alguma nova delicia ?

HENRIQUETA.

Escrevi... agora mesmo, um improviso do coração...

SOPHIA.

Lês?

HENRIQUETA.

A ti, leio : leio porque me comprehendes, porque,

tens a chave dos segredos da minha alma, porque me

animas a sahir da vida materialissima em que o nosso

sexo desvirtua as mais bellas aspirações do coração de

mulher. . . Não me achas hoje tão sensivel, tão Virginia,

tão enternecida?

SOPHIA.

Muito. . . és sempre uma inspirada. . . És a Sapho

mimosa dos nossos tempos. . . Recita. : .

HENRIQUETA (recito). .

Minha alma só se humilha

Á grandeza do talento,

Minha aspiração é filha

D'elevado pensamento.

Cá do mundo a magestade*'

Não fascina os olhos meus. . .

Julio, a par da Divindade,

Júlio, só, depois de Deus.
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Sou idolatra do genio,

Sei cuspir no ouro vil ;

: • Que este mundo é vil proscenio.

Onde a fronte ergue o reptil.

Mas do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus. . .

Julio, a par da Divindade,

Julio, só, depois de Deus.

SOPHIA.

Que linda !. . . repete, Henriqueta !

(Carlos* sem ser presentido, está na sala ouvindo a

poesia).

SCENA III.

Os mesmos e CARLOS.

CARLOS.

Isso, em verso, é muito bonito; mas na vida real

e proSaica perde todo o merecimento!

HENRIQUETA.

Ai! o mano esteve ouvindo!.. . Não gosto de em

boscadas. . .*
CARLOS (apertando a mão de Sophia).

Minha cara senhora, como passou?

, ' SOPHIA.

Bem. . . Gostou da poesia de Henriqueta ?

CARLOS.

Esta minha mana é uma grande poetisa : tem muito

coração, mas a cabeça é muito pequena. Uma grande

cabeça nunca faz disforme um bello corpo. . .

HENRIQUETA.

Principia o mano com o seu estilo dogmatico. . . É

um prazer escutar as máximas judiciosas d'este grande

extravagante. . . Diga lá, Carlos, repita a segunda parte

do sermão que hontem principiou; mas não empregue

textos latinos, que eu não sei latim. . .

, SOPHIA.

Como estás ironica, Henriqueta !. . .
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CARLOS.

Em Compensação, vou ser muito serio. . .

HENRIQUETA.

Pois sim , mano ; mas dá-me licença que eu vá ao

meu quarto ? Vi entrar agora a minha costureira. . . Con

verse com Sophia, que eu volto já. (Sahé).

SCENA IV.

CARLOS e SOPHIA.

CARLOS.

Sophia, é necessario que me auxilies n'uma empre-

za difficultosa. . . Preciso hoje mais que nunca recorrer

ao teu amor. . .

SOPHIA.

Que queres de mim, Carlos?

CARLOS.

Um sacrifício das tuas idêas a respeito do casamen

to. ..

SOPHIA.

Das minhas idêas ? !

CARLOS.

Sim. . . Tu tens dito que é mil vezes desgraçada a

mulher que se faz victima do ouro d'um homem que

detesta. . .

SOPHIA.

E direi sempre. . . O que eu tenho sido para ti, Car

los, é uma prova de que é muitas vezes um casamento

forçado que despenha uma mulher da sua dignidade. . .

CARLOS.

Pois, sim, concordemos em these: mas se descer

mos á realidade da vida, verás que x pobreza é o supre

mo dos infortunios. . . Ás tuas theorias são excellentes

n'um romance, n'uma comedia, mas falham completa-

mente no uso social. Minha irmã aprendeu de ti essa

louca independência do talento, como ella lhe chama.

Quem lhe tem divinisado o orgulho és tu. . . Quem lhe

applaude a inconveniente paixão que ella tem por Julio

és tu. . .
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SOPHIA.

Eu?!
CARLOS.

Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com as

tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um

marido material. . . É preciso que tu destruas o mal que

tens feito. . .

SOPHIA.

De que modo ?

CARLOS.

Capacitando-a de que deve casar-se com o brazilei-

ro, teu hospede. . .

SOPHIA.

Isso nunca, porque a amo muito a ella por amor de

ti, e não a quero vêr desgraçada como me vejo.

CARLOS.

É por amor de mini que a amas a ella, Sophia?

SOPHIA.

E.. . duvidas?

CARLOS.

Duvido, se m'o não provas d'uma maneira, que me

salve, augmentando o direito que tens á minha grati

dão. . . Escuta-me e depressa , antes que ella venha. Eu

estou arruinado. A minha legitima consumi-a em prodi-

galidades. A legitima de Henriqueta foi envolvida na mi

nha. A decencia que sustento é uma hypocrisia : tenho-

me valido de expedientes astuciosos, que serão breve

mente descobertos, e eu deshonrado para sempre.

SOPHIA.

Santo Deus !

CARLOS.

Queres a deshonra do homem que amas, Sophia?

SOPIIIA.

Não, não, antes a minha morte, se com a vida não

posso salvar-te. . .

CARLOS.

Comprehendeste-me l . , . É preciso que convenças

minha irmã de que deve casar-se com Manoel Alves. . .
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Esse grande sacrifício do teu amor, Sophia. . . Ella ahi

vem. . .

SCENA V.

• Os mesmos e HENRIQUETA.

HENRIQUETA (com um vestido de seda na mão}.

Ora vê tu que desapontamento ! Esperava este ves

tido para o theatro d'hoje , e trazem-m'o com a cintura

aqui em cima ! A minha vontade era rasgal-o. . . (Toma

para dentro da scena, arremessando-o). Pegue lá.. .Diga

á sua .mestra que as minhas creadas vestem com mais

elegância. (Vem sentar-se, e pega n'um livro, colerica

mente).

SOPHIA.

Não te afflijas, menina. Tens muitos vestidos. . .

HENRIQUETA.

Isso, muitos 1. . . são todos vistos. . . Vai vêr 'a D.

Cândida se leva amanha ao theatro um vestido conheci

do!...

CARLOS.

Lembre-se, Henriqueta, que a D. Cândida tem vin

te mil cruzados de renda. . . Pôde usar sete vestidos em

cada semana. . .

HENRIQUETA.

E a D. Maria das Neves? tambem tem vinte mil

cruzados de renda?

CARLOS.

Essa nasceu pobre, mas 'têm um marido com cem

contos de reis. . .

HENRIQUETA.

E cem annos de idade. . . Que marido !. . -

CARLOS.

Isso é uma questão á parte. . .

HENRIQUETA.

Pois o que eu não quero é questões. . . Olha , So

phia, já leste a Mocidade de D. João V?

SOPHIA.

Não, menina.

•
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HENRIQUETA.

Ai l não !. . . estás muito pouco em dia com a litte-

ratura. . .

CARLOS. •

Deixemos a litteratura por um momento. . . Atten-

da-me, Henriqueta . . .

HENRIQUETA.

Ah l é verdade ... já me esquecia que tínhamos

prelecção moral, em alto estilo. . . Diga lá, mano.

CARLOS.

' Seriedade ... O seu namoro com Julio Corrêa deve

acabar. . .

HENRIQUETA.

Eu não creio que o mano me falle seriamente ! . . .

CARLOS.

Tanto quanto é possivel Deve acabar, porque esse

homem tem a fortuna de todos os homens de talento

em Portugal : é pobre . . .

HENRIQUETA.

Mas . . .

CARLOS.

Não me interrompa. O homem de génio associa á

sua pobreza necessidades, ambições, e desejos que só o

ouro satisfaz. A sua .pobreza, portanto, fal-o-ha duas

vezes desgraçado. . .

HENRIQUETA.

Posso fallar?

CARLOS.

Ainda não. . . Julio Corrê» é pobre, e Henriqueta

não é mais rica do que elle. Agora falle.

HENRIQUETA.

Se eu fosse rica amaria Julio Corrêa, pobre ; se elle

fosse rico , antes de lhe dar minha alma , obrigal-o-hia

a reduzir a cinzas toda a sua fortuna . . . Não tenho mais

que lhe diga, mano. A minha resolução é esta: se me

não defino bem , a culpa não é minha : é das palavras

que não exprimem cabalmente as idêas. . .
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^

CARLOS.

Até aqui fallou o amigo; agora falia o irmão: Hen-

riqueta não tem pai, nem mãi : eu tomo desde este mo

mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas

suas loucuras. . .

HENRIQUETA.

Eis aqui um ar grave que me faz rir ... Noto o teu

silencio n'esta questão, Sophia 1 (Sophia abaixa os olhos)

Que dizes tu ás exigencias de meu mano ? Encolhes os

hombros ! . . . E' admiravel ! . . . Costumas fallar com

tanto ardor n'esta questão dos casamentos violentados...

SOPHIA.

Ha circumstancias, menina. . .

HENRIQUETA.

Ha circumstancias!. . . (com ironia) Excellente res

posta ! . . .

CARLOS. , ..:

Henriqueta , repare no que lhe digo : Julio é in-

differente á sua resolução. (Retirando-se: ao ouvido de

Sophia) Agora tu, minha querida amiga. (Sahé).

SCENA VI.

, HENRIQUETA e SOPHIA. ,„. .,

HENRIQUETA.

JÚLIO é indifferente d minha resolução!. . . Será?!...

É mentira ! . . . E não será ! . . . (lendo no « Bardo » com

distraçãó).

5 Em noite de efctio uma pobre donzel Ia

Doente, sem forcas, penava d'amor;

Perdera o amante : bem triste era ella

Assim n'essa dor! » (') •!••

.... • . . II • l .

SOPHIA. ,'.'

Isso que é ?
'. : • ••..:,!

(') Poesia do snr. S. Ribeiro.



- 15 -

HENRIQUETA.

É o Bardo. . . (depõe-o com fastio; senta-se com

ares de aborrecida). Ai! que vida a minha. . . O espi

rito a luctar com a materia sente-se fraquear . . . mas

eu. . . não succumbirei. . .

SOPHIA (com muito mimo).

Ninguem lucta comtigo, minha cara Henriqueta . . .

HENRIQUETA.

Mais ainda ? ! Até tu me desamparaste . . .

SOPHIA.

Eu não te desamparo, minha amiga . . .

HENRIQUETA.

Tu ! ... que tanto me animavas esta paixão por Ju

lio ... Parecias tão decidida protectora d'elle , que tem

contra si a sociedade toda , porque é pobre . . . meu

Deus . . . isto é uma vergonha dizel-o . . . mas a sociedade

hostilisa Julio, .porque elle é pobre . . . porque o seu ta

lento é um thesouro que se não reduz a dinheiro !,. . .

(Leva um lenço aos olhos).

SOPHIA.

Henriqueta ... tu és injusta . . . Deixas-me fallar-te

com toda a sinceridade da minha alma?

HENRIQUETA.

• Que pergunta ! . . . Impostura é qu« eu não quero

em li ! ...

SOPHIA.

Olha , filha. . . o mundo está pessimamente ocgani-

sado ... O dinheiro é tudo . . .

HENRIQUETA.

Que linguagem na tua bocca ! ... em ti ... Sophia !

SOPHIA.

Em mim , sim , em mim , experimentada pelo in

fortunio ... As• dedicações generosas do coração não são

indemnisadas por cousa nenhuma , se o contentamento

intimo as não indemnisa. . . Casar pobre, minha amiga,

é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai

xão, que nos lisongeia, não arrefece. O amor consome-

se na sua propria lavareda. . . a reflexão torna á antiga
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friesa dos seus calculos, o prisma quebra-se , e o arre

pendimento atira-nos" ao chão uma a uma todas as belle-

zas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes . . . Aqui

tens o que é o casamento pobre , o casamento de pai

xão. . . -

HENRIQUETA.

Espera, Sophia. . . Eu desconheço-te l ... Como se

pôde assim transfigurar uma mulher , que não está can-

çada de representar differentes papeis na sociedade l

SOPH[A.

Transfigura-se , quando as circumstancias a transfi

guram ... Eu julguei-te até hoje com um patrimonio ,

e , ha instantes , soube que és pobre . . .

HENRIQUETA.

Pobre ! . . . que .é ser pobre , quando se tem um

coração rico de tudo que é nobre, grande, e generoso?

SOPHIA.

Ser pobre. . . é querer um camarote no theatro, e

não o ter: querer um, dous, trinta vestidos, e não os

possuir: querer uma carruagem para rivalisar com as

das nossas amigas que nos salpicam de lama , e não a "

ter , por uma razão muito natural , porque ha uma enti

dade chamada dinheiro que predomina todos os gosos

da materia , e vale mais quê as mais bellas concepções

do espirito. . . Sabes o que é ser pobre?
HENRIQUETA. • >

E eu estou nas circumstancias de não ter um thea-

tro, nem um vestido, nem uma carruagem?

SOPHIA.

Estás.

HENRIQUETA.

Estou ! por consequencia, meu mano dissipou o meu

patrimonio, a herança de meus pães, e declara-se hoje o

responsavel pelos meus actos ! Ôh meu Deus f que mo

tivos obrigam meu mano a ser honrado agora ! (Senta-

se, e descahe a cabeça na mão).

SOPHIA.

Henriqueta. . . não és minha inimiga?. ...
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UM CREADO (annuncinnilu).

O snr. Julio Corrêa.

HENRIQUETA (estremecendo, e levantando-se).

Que entre . . . Não tenho coragem para receber-lhe

a visita . . . Diz-lhe que estou incommodada ... E es

tou ! ... não poderia ouvil-o sem lagrimas . . . (Sahe).

SOPHIA.

A que se vê obrigada uma mulher na minha posi

ção ! ...

SCENA VIÍ.

JÚLIO e SOPHIA.

JÚLIO, todo vestida de preto : ar sempre triste ou irónico.

JCLIO.

Minha senhora ! . . . Já tive hoje o prazer de com-

primentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospe-

•de, e o snr. Carlos.

i . SOPHIA.

Encontrou-os?

JÚLIO.

Agora mesmo na rua de Santo Antonio. Disseram

que brevemente aqui estariam. A snr." D. Henriqueta?

SOPHIA.

Está incommodada.

JULIO.

E encarregou v. exc." de me vir fazer sala?

SOPHIA.

E' verdade.

JULIO.

N5o devo (erguendo-se) portanto abusar da sua de-

iicadesa. Retiro-me, se me dá licença, e insto a sua

bondade para fazer os meus comprimentos á sua amiga...

SOPHIA.

Queira demorar-se snr. Julio. . .

JULIO.

Ás suas ordens, minha senhora.

SOPHIA.

Preciso fallar-lhe a difflcil linguagem d'uma verda

deira amiga.

POESIA OU DI.M1EIIIO. 9
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JULIO.

A linguagem yda amisade é a mais facil de todas:

queira dizer minha senhora.

SOPHU.

O seu amor por Henriqueta é tão violento que não

admitta reflexões?
JULIO.

O meu amor por Henriqueta é um grande amor;

mas na minha idade, aos trinta annos, não ha amor

que não receba com docilidade as reflexões, particular

mente feitas por pessoa de tanto juizo como v. exc.

Queira honrar-me com as suas reflexões, minha senhora.

SOPHIA.

Sabe que Henriqueta é pobre?

JULIO.

Não perguntei nunca se era rica ; mas acredito que.

seja pobre. _

Porque o acredita?

' Custa muito a sinceridade: por dous motivos: pri

meiro se fosse rica não teria tempo de explorar as ri

quezas do talento, que lhe admiro, e do talento que

ella acolheu como confidente do seu. Segundo ; Carlos

tem dissipado uma fortuna maior que a sua. Creio que

respondi, minha senhora.

, SOPHIA.

Convém-lhe este casamento?

JULIO.

A pergunta não parece sua, minha senhora, ou pelo

menos não devia ser-me feita a mim. Pergunta-me se

me convém! A palavra conveniência tem sido sempre

uma injuria ás minhas ambições.

SOPHIA.

Ambições de poeta ...

JÚLIO.

De poeta, sim, se v. exc." o quer. Precisemos as

nDssas perguntas e respostas, minha senhora. A sua
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amiga encarregou-a de me dar algum recado? (Silencio).,

V. exc." não responde? (com sobresalto). . ^

SOPHIA. , - * ,

A minha amiga . . . (Silencio).

JULIO.

Sim ... a sua amiga . . . (Silencio). Então snr." D.
Sophia l • '

SOPHIA.

Não está nas circumstancias de ser sua esposa. . .

(Júlio ergue-sê de improviso, emprega esforços para se-

renar-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso).

JULIO (calçando a luva).

Tenho comprehendido tudo . . . Cumpriu a sua com-

missão , minha senhora ?

SOPHIA.

Eu não quero que se retire com esse sorriso . . .

Tem paciencia d'ouvir-me cinco minutos mais?.... queira

sentar-se ...

JULIQ. . , :. : . i . .

Porque não, minha senhora?

SOPHIA.

Creia que é adorado por Henriqueta quanto pôde

ser adorado Deus pelos anjos . . .

JULIO.

E' justamente o que ella me tem dito muitas vezes...

e, se me não engano, vejo aqui em verso a prova d'esse

pensamento . . . (Toma de cima da mesa a poesia e lê ,

com ironia).

Cá do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus ;

Julio , a par da Divindade ,

Júlio, só , depois de Deus. •

Isto (sorrindo) é verdadeiramente tocante , minha

querida senhora. . . Queira v. exc." continuar. (Em

quanto ella f'alia , elle, como distrahido, vai partindo

em bocados a poesia).
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SOPHIA.

A' parte as suas ironias, convença-se de que é ama-

âo. Henriqueta é sua para toda a vida. Pôde escravisar-

se a um homem que lhe dê o prestigio dó ouro, mas o

seu coração será livre ou escravo de. . .

JULIO.

De mim?. . . (ri-sé) Quer v. exc." dizer que Hen

riqueta casada terá livre o coração da Henriqueta soltei

ra. .. (Silencio). Devo acreditar que v. exc." n'este mo

mento se esqueceu de que é uma senhora casada. . .

• E a prova é que a vejo córar l ... Queira dizer-me : a

ultima reflexão que me fez foi-lhe inspirada por Henri

queta?

SOPEIA.

Não , snr. Julio ... Fui inconsideradamente sincera

com v. s.*

JULIO.

Eis ahi-um nobre arrependimento. . ._ Vejo que fez

justiça a ella, e a mim. . . Contou com o meu cynismo

ou com a innocencia d'ella?

SOPHIA.

E' que eu suppuz que v. s." amava Henriqueta, sem

querer infelicital-a . . .

JULIO.

E -acha que se enganou?! (ri-sé) Estamos todos

muito desmoralisados , minha senhora. . . V. exc." faz-

me uma graça? Quem é o marido que se destina á sua

amiga? E' o seu hospede, que tem duzentos contos?...

Eu sei-o já : a pergunta é banal. . .

SOPHIA.

Sabe-o? ! dito por quem?

JULIO.

Pelo snr. Carlos de Meirelles, (sorrindo) confidente

muito valido de v. exc.', e o mais apto para o saber.

SOPHIA.

- Quando lh'o disse?

JULIO.

Ha um quarto d'hora ; já vê v. exc." que o mais



que fez foi commentar por largo as curtas palavras de

Carlos. . . Encarregou-a elle da explicação?

SOPHIA (resentida).

Essa pergunta, cavalheiro !

JULIO.

Não é cavalheira? V. exc." ha-de emprestar-me um

compendio de civilidade, sim? (Ouvem-se vozes).

SOPHIA.

São elles que chegam.

SCENA VIII. '

SOPHIA, MANOEL ALVES, JÚLIO CORREIA, CARLOS

DE MEIRELLES, E BERNARDO RODRIGUES. Juuo

vai apertar a mão aos .que entram, menos a CARLOS.

BERNARDO (paro Sophia).

Ainda cá estás, Sophia ?

SOPHIA.

Ainda : tenho-me demorado a conversar com Henri-

queta, e com o snr. Julio Corrêa.

MANOEL ALVES.

Então este senhor dizem-me que faz versos muito

bonitos?

BERNARDO.

É poeta d'uma vez.

MANOEL ALVES.

É uma bonita prenda. Eu quando era rapaz tambem

tinha a mania dos sonetos , e fiz um bom par d'elles.

Então estudava eu para padre ; mas ahi por causa d'uns

amoricos, tive de dar á perna para o Brazil, e não me

correu mal o negocio. Lá dcixei-me de sonetos , e de

latim. Atirei-me a trabalhar, e acho que não fiz mal.

BERNARDO.

Fez o snr. commendador muito bem. Cá po'las le

tras não se levanta casa de sobrado , não é isso , snr.

Julio?

JULIO.

É isso, snr. Bernardo. ' • >/
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BERNARDO.

Melhor lhe fora que seu pai o tivesse mandado em

pequeno ganhar a vida lá por esses mundos, não digo

bem, snr. Julio?

JULIQ.

Diz bem , snr. Bernardo. (Carlos tem empregado o

intervallo, conversando com Sophia).

BERNARDO.

Então onde está sua mana, snr. Carlos ?

CARLOS.

Eu vou chamal-a. . . Penso que está um pouco in-

commodada, mas ha-de vir. (Sahè).

MANOEL ALVES.

Aquillo ha-de ser dor de enchaqueca , que andam

por ahi muitas.

BERNARDO.

Ha-de ser, ha-de ser. (Conversam por acenos).

SOPHIA (á parte a Julio).

Pelo amor de Deus, muita prudencia.

JULIO (sorrindo).

Que degradação de caracter l (olha-a com despresò).

MANOEL ALVES (poroVulto).

O senhor porque não vai até ao Brazil?. . . (Júlio

distrahido, não responde). Elle é moco ? (para Bernar

do'). O senhor não ouve? (pondo-lhe a mão no hombrd).

JULIO.

Eu creio que lhe não dei ainda a liberdade de me

por a mão no hombro ... O senhor fez isto por igno

rância, não é verdade?

MANOEL ALVES.

•Eu cuidei que o não magoava com isso.. . perdoará...

(Paro Bernardo, baixo) Que tal está o bonecro de vi

dro. Noli me tangere dizia o meu mestre de latim.

SGENA IX.

Os mesmos, CARLOS, e HENRIQUETA.

CARLOS.

Aqui está minha mana.
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MANOEL e BERNARDO.

Passou bem ?

HENRIQUETA.

Agradecida : (foge de encontrar os olhos de Julio).

CARLOS.

Minha mana tem dias d'uma profunda melancolia.

MANOEL ALVES.

Ha-de ser o nervoso , que é o mal das senhoras : lá

para o tempo, os banhos do mar curam tudo.

BERNARDO.

Menos os flatos de minha mulher, que não ha nada

que lh'os cure.

CARLOS.

Queiram sentar-se. (Sentam-se com grutescos com

primentos Manoel e Bernardo). O objecto que vamos

tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, não

é reserva para o nosso amigo Julio Corrêa, que nos faz

a honra de o ser desde muito d'esta casa. O snr. Ma

noel Alves pede a mão de minha mana, e eu , confiado

na annuencia da sua vontade á minha , não tive duvida

em annuir á proposta do meu honrado amigo o snr.

Bernardo, que tomou sobre si o cuidado de realisar este

feliz casamento.

MANOEL ALVES.

Pela minha parte, espero não deixar ficar mal o

meu amigo.

BERNARDO.

Estou bem certo d'isso.

JÚLIO. ,;. :

Como amigo antigo d'esta casa , honroso titulo que

me concedeu o snr. Carlos, peço licença para uma pe

quena reflexão". . i •

CARLOS.

Queira fallar. ..

MANOEL ALVES.

Essa é boa : diga o que entender. . .

JÚLIO. . .

O noivo respondeu como devia á declaração do snr.
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Carlos : a noiva calou-se , e parece que o seu silencio

pôde ser de approvação ou desapprovação. Sincero ami

go d'esta senhora, desejo vêl-a expansivamente eloquente

n'este momento em que o seu coração deve arfar de pra

zer. (Henriqueta soluça, e quer fugir da sala).

MANOEL ALVES (para Bernardo).

Como se entende isto?

BERNARDO.

E' uma trapalhada. . .

SOPHIA (que tem corrido com Carlos a suspender Henriqueta).

Menina, sentes-te muito incommodada?

HENRIQUETA.

Muito. . . não me matem por piedade. . .

JULIO.

A minha reflexão afflige-a, minha senhora ? Descul

pe-me pela innocencia com que a fiz. . . Eu pedia-lhe o

favor de remediar a minha imprudencia, vindo sentar-se

na sua cadeira. . .

CARLOS (para Júlio a meia voz). .

A prudencia recommendo-lh'a eu, cavalheiro. . .

JÚLIO (sorrindo).

Gostei da entonação dramatica l

SOPHIA (para Henriijuctu, já sentada).

Passou o incommodo ?

HENRIQUETA.

Ha-de. . . passar. . . Isto da existencia é uma noite ,

sem amanhecer.

MANOEL ALVES.

Que disse ella ? (para Bernardo).

BERNARDO.

São lá palavras românticas. . .

JULIO.

Parece que vamos todos cahindo n'um silencio pro

fundo 1. . . E' necessário, como se diz em phrase vulgar,

que alguem faça as despezas de conversação. Serei eu ,

supposto que entre todos o mais pobre d'eloquencia. En

carrego-me, pois , de fazer o elogio do casamento , que

se planisa. Esta senhora (indicando Henriqueta) é uma
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alma, com todo o viço das illus3es, frescura de desejos,

florida em plena primavera, concentrando no coração o

aroma de todas as flores. Vai casar-se, porque a sua

alma sonhou um bello ideal , e este bello ideal é o snr.

Manoel Alves , brazileiro rico , com cincoenta annos de

idade, e um coração tão cheio de seducções como a sua

algibeira de libras para saciar as anciãs d'amor d'esta

Julieta. O Romeu é aquelle senhor! (rí-sè). Ninguém

me acompanha n'esta risada?

CARLOS.

Essa risada é um insulto, senhor.

JULIO.

A quem?

CARLOS.

A esta senhora. (Indicando a irmã).

JULIO.

Insultei-a, snr." D. Henriqueta ?. . .

HENRIQUETA.

Não me insultou. . . matou-me !. . .

JULIO.

Matei-a! (ironia) Morre-se assim de vergonha, ou

de raiva?

CARLOS. [Todos em pé — HENBIQUKTA nos braços de Sophia}.

Nem mais uma palavra', snr. Julio !

JÚLIO.

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais.

Até aqui fallou o philosopho. . . agora falia o propheta.

Quero vaticinar o futuro d'este casamento.

CARLOS.

Que tem o senhor com o futuro- d'este casamento ?

JULIO.

O que tinham os prophetas com as ruinas das cida

des, que cabiam á sua palavra.

CARLOS.

Nada de romances, senhor !. . .

JULIO.

Aqui o romance é a vida real : o primeiro capitulo

principia n'este momento : a prophecia realisa-se depois...
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CARLOS.

Qual prophecia ?

JULIO.

Qual? Esta mulher, (indicando Henríqueta) depois

de esposa , sèYá como aquella que a tem nos braços.

SOPBIA (baixo).

Meu Deus !

JULIO.

Aquelle homem (apontando Manoel Alves) depois

de marido, será como aquelle (apontando Bernardo)

que .o trouxe aqui , com tanto que a sua mulher appa-

reça um homem como o senhor ! (apontando Carlos).

CARLOS (arremessa-lhe «ma luva).

Ahi tem, senhor !

JULIO (pondo-lhe um pé em cima). ' .

Se é uma affronta, bem vê que a calco ! Essa luva

só pôde ser erguida por mão tão infame como aquella

que a arremessou. . . (Silencio'). Este silencio é vergonho

so para todos nós!.. . Miseraveis l haveis de confessar

que o talento tem uma grande superioridade sobre o

ouro l Vêdes qual ella é ? E isto l sou eu que me levan

to debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizer-vos :

« não dava pela vossa fortuna este instante da minha vi

da ! » (Toma Henríqueta pelo braço e aproxima-a do

brazileiro) Ahi a tem l é digna de si !

HENRIQUETA.

Não ! nunca l tua, tua, Julio, por toda a vida. . .

JULIO.

Minha !. . .(rindo) Se por um diabolico milagre a sua

existência estivesse ligada á minha, senhora, creia que

essa posse me custaria um suicidio. . .

HENRIQUETA (erguido com ímpeto}.

Eu tenho orgulho, senhor I...

JULIO (sorrindo).

O orgulho comprado pela infâmia ! (Carlos tira um

punhal em acção de arremetter).

SOPHIA (segurando-lhe o fcrofo).

Snr. Carlos !
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BENRIQUETA (o mesmo).

Oh Carlos !

BERNARDO (segurando-o).

Snr. Carlos !

JULIO (impassível).

É justamente a arma que lhe fica bem, cavalheiro !...

Eis aqui uma grande scena ! Todos se agitaram. . . me

nos o homem de barro!.. . A impassibilidade estupida

do dinheiro estó alli ! . . . Verdadeiramente feliz é só

aquelle! (apontando Manoel Alves, que faz um signal

affirmativo).

FIM DO l.° ACTO.

Q





SCENA I.

SOPHIA , e CARLOS.

SOPHIA sentada y triste, ríum sophá — CARLOS defronte,

meditativo.

soraiA.

Eu tinha previsto esta desgraça. . . Disse-t'a, prophe-

lisei-t'a, Carlos, e tu. .. chamaste-me mulher, e foste

por diante nas tuas imprudentes ambições. . . O resultado

é este. . . Um divorcio no fim de seis mezes, e um cada

ver, talvez, antes de sete. . .

CARLOS.

Melhoras a situação em que nos achamos, avivando-

me pesares, que excedem as forças da minha alma?

SOPHIA.

Não, eu bem sei que. não; mas o responsavel de

tantos infortunios és tu. . . (Erguendo-se) Maldito ouro !

quantas desgraças por tua causa!. . .

CARLOS.

Maldita sociedade!... Malditas condições impostas

ao homem que quer passar por ella com a face erguida ,

fazendo galla do escândalo. . .

SOPHIA.

Cala-te, Carlos, que vem ahi tua mana.

SCENA II.

HENRIQUETA desfigurada — como no fim de uma tísica

.. — e os mesmos.

SOPUIA [lundu encontraU).

Sempre te ergueste um bocadinho ?

HENRIQUETA.

Sim. . . vi as flores, pareceu-me tão lindo o ar, e o

céo tão sereno , que não pude resistir. . . O mano está

tão triste. . . que tem ?
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CARLOS.

Nada, minha cara Henriqueta. . . Tenho pena de ti...
e de mim. . . e de •todos os que figuram n'esta triste his

toria.

HENRIQUETA.

Não, Carlos, de mim não tenha pena. Agora o que

me dóe é o corpo. . . esta dissolução lenta é muito dolo

rosa. . . mas do espirito. . . sinto-me boa. E tu, Sophia,

tens passado tão más noites .ao pé de mim!. . . Coitadi-

nha. . . Eu bem sabia que tu eras muito minha amiga. . .

Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa, e teus fi-

Ihinhos para assistires a esta demorada tisicai . . Não

chores, menina. . .

CARLOS.

Henriqueta, eu não perdi as esperanças. . .

HENRIQUETA.

De que, mano?

, CARLOS.

De •te restituirmos a saude. . .

HENRIQUETA.

Deus o queira, que eu não desejo a morte. . . Esta

solidão deve ser encantadora ; mas , assim doente , não

tenho prazer em nada.. . Retira-se, Carlos?

CARLOS.

Eu volto já. . .

HENRIQUETA.

Pois sim, não se demore muito, que eu preciso fal-

lar-lhe, não?

CARLOS.

Voltarei, mana. (Sahé).

SGENA III.

HENRIQUETA, e SOPHIA.

HENRIQUETA (abracando-a).

Que me querias tu hontem dizer, Sophia? Eu não

pude ouvir-te ; estava tão afflicta. . . Depois, lembrei-me

se te magoarias com o meu modo grosseiro. . . A doença

~X faz a gente rude. . . Que era ?. . .
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SOPHIA.

Deverei eu dizerfo ? • •

HENRIQUETA.

Que poderás tu dizer-me que eu não possa ouvir ?

SOPHIA.

Não me criminas ?

HENRIQDETA.

De gue?, Fizeste-me algum mal?

SOPHIA.

O mal que eu te fiz já m'o perdoaste. . . Mas o mal

que eu te posso fazer. . .

HENRIQUETA.

Perdoar-t'o-hei, se for um mal. . . Diz. . . afflige-me

ainda mais a duvida. . .

SOPHIA.

Tu tens ignorado muitas cousas. . . Julio Corrêa. . .

HENRIQUETA (vivamente sobresaltada) .

Jesus l a que vem esse nome aqui !. . .

SOPHIA.

Não t'o disse eu l Afflijo-tel... Não devo fallar n'elle?

HENRIQUETA (sorrindo).

Porque não ? Já agora, que tenho eu a ganhar ou a

perder?.. . Falia.. .

SOPHIA.

Julio Corrêa não é mais feliz que tu. . .

HENRIQUETA.

Isso sabia-o eu, sem que ninguem m'o dissesse. . .

Aquelle homem nasceu debaixo d'uma estrella infeliz co

mo a minha. . . Eu sabia que seriamos ambos desgraça

dos. . .

SOPHIA.

E muito, porque te ama como te amou, e além do

amor, sente o remorso de te haver humilhado. . .

HENRIQUETA.

Ai!.. . elle não me humilhou.. . Fui eu que me

aviltei. . . Que não tenha remorso. . . eu não vou d'este

mundo com odios no coração. . .



32

SOPHIA.

Ainda o amas, Henriqueta ?

HENRIQUETA.

Se o amo !. . . que pergunta !. . . Amo-o como te amo

a ti , como a meu irmão , como a meu marido, como a

qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o

meu infortunio. . .

SOPHIA.

Não o amas, é o que queres dizer.

HENRIQUETA.

Pois concebes que eu possa ainda ter coração, So-

phia!. . . Não tens visto como elle se desfaz em lagrimas,

ha sete mezes!:. . Não tens tu sido a testemunha d'este

morrer d'um desejo em cada hora !. . . Posso eu amar...

e amar uma sociedade em cujo seio encontrei a morte ,

e em nome da qual me impozeram a violencia do suici

dio?. .

SOPHIA. *

Essas palavras são uma accusação que me fazes. . .

HENRIQUETA.

Não são. . . Deus me livre de te magoar. . . Eu fallo

do mundo , não é de ninguem. . . E' d'este mixto de in

fortunios que nos vem d'um poder invisivel. . . Não sei

o que é... sei que me reduziram áfriesa d'um cadaver...

Quando meu marido me disse que não tinha casado com

uma estatua, tive compaixão d'elle. . . e de mim. Quando

me offereceu um amigavel divorcio, aceitei-o porque o

reputei mais feliz sem mim. Quando me vi d'este modo

despedida como mulher inutil para aquelle bom homem

que tão cara me comprou , deixa-me dizer-te , Sophia ,

nem o meu amor próprio soffreu. . . E' que eu já estava

morta. . . E quando o amor proprio se gela, minha ami

ga , o coração já tem arrefecido para todas as impres

sões. . . Queres que te diga o que sinto por Julio ? Um

desejo , um só desejo em bem d'elle : queria que elle

fosse mais feliz do que muitos que o não merecem

tanto. . . Ainda tenho outro, em meu bem, mas esse. . .

não devo dizer-l'o. . .
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SOPHIA.

Diz. . . diz , minha Henriqueta.

HENRIQUETA. ,

Basta que eu diga que não devo dizeifo.

SOPHIA.

Não me dás como já deste o mais secreto da tua al

ma. . . Tambem para mim arrefeceu o teu coração. . . Eu

dei a causa. . .
HENRIQUETA.

Ahi vem o mano. . . has-de retirar-te que eu preciso

fallar-lhe. . . sim? .;. ..

SGENA IV.

CARLOS (para Sophia).

Retira-se, minha senhora?

SOPHIA.

Não, senhor. . . Volto logo.

CARLOS (oo ouuido)..

Não me deixes muito tempo só com ella. (Sophia

sahe).

CARLOS e HENRIQUETA.

CARLOS.

Como se sente, mana ?

HENRIQUETA.

O mesmo. . . Venha cá. . . fallemos baixo. . . Não

quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Não o vejo

nunca tranquillo ao pé de mim, Carlos! Afflige-me!

Lembre-se que eu não lhe tenho ódio. Sou sua amiga ,

acredite que o passado foi um sonho mau de que acor

dei para perdoar a todos. . .

CARLOS. ' í,.':;

Não pôde, talvez. . .

HENRIQUETA.

Pois n5o posso ? Alguma cousa Deus me dá , visto

que a sociedade tudo me tirou. Deus deu-me a resigna

ção, e converteu em benevolencia todo o amor, com

que fui infelizmente dotada. . . Sou sua amiga. . . Olhe...

Carlos , eu aceitei esse dinheiro com que meu marido

me dotou. . . Aceite-o, de proposito, para que elle ser-

POESU OU DINHEIRO. 3
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visse a alguem. . . O mano não é muito feliz , e fica de

pois de mim em lucta com uma sociedade que lhe ha-de

cuspir na face, se lhe lá vir a tristeza do pobre que não

pôde nivelar-se com o rico. . . Custa-me tanto fallar !. . .

Mas é preciso . . . Em poucas palavras lhe digo tudo. . .

Este dinheiro fica-lhe ahi, não sei aonde. . . o mano sa

be-o. . . Eu deixo um testamento , já o escrevi , veja ,

Carlos, o que convem fazer para que elle seja valido. . .

CARLOS (commovido).

Henriqueta. . . se eu tivesse lagrimas , teria respon

dido com ellas. . . As palavras não me sahem do cora

ção. . .

HENRIQUETA.

Pois, sim, que fiquem ahi... é lá que eu as quero...

CARLOS.

Não perca as esperanças de restabelecer-se. . .

HENRIQUETA.

Ai ! mano ! eu não sou creança. . . Tenho bom juizo

para me consultar, e a vista bem penetrante para vêr o

tumulo. . .

CARLOS.

Henriqueta. . . Deixa-me fazer-lhe uma pergunta ?

HENRIQUETA.

Sim. . . que é ?

„ . CARLOS.

Sentiria algum allivio conversando com alguma pes

soa que mais cara lhe fosse?

HENRIQUETA.

Não sei bem o sentido da pergunta. . . mas , seja

qual for, digo-lhe que não. . .. não ambiciono allivios de

ninguem. . .

CARLOS.

Quem sabe o que pôde a alma influir nos padecimen

tos do corpo?! Talvez... um entretimento com esse

nosso amigo . . .

HENRIQUETA (com soberania).

Mano !. . . seja tão nobre como elle. . . Não pronun

cie o nome d'esse homem de cuja amisade não fomos
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dignos. . . Desculpe-me. . . Eu vou descançar. . . Estou

cançada de fallar. . . (Sahe) .

CARLOS.

Tem sido longa a punição. . . Não ha cynismo que

resista ao ílagello vibrado na mão fraca d'uma victima ,

quasi extincta. . .Isto è o dinheiro !. . .Este drama de sur

das agonias que aqui se passa é o ouro, é a sêde do ou

ro. . . é a vida no interior d'uma casa, que contrafaz por

fora todas as regalias do prazer !. . . Oh l que saudades

eu tenho dos dias em que me vi pobre ... e hoje po

bre, também, mas ostentando na mascara do ouro o

.sorriso da impudencia. . .

SCENA V.

Um creado com uma carta .

CREADO.

Não está aqui a senhora ?

CARLOS.

Que carta é essa ?

CREADO.

Uma carta para a senhora.

CARLOS.

Deixa vêr (reparando). A letra é de Julio ! (Alto)

Quem trouxe isto ?
CREADO. ••

Um homem d'estes sitios, deram-lh'a na estrada , e

disse elle que a pessoa espera a resposta.

CARLOS.

Vai entregal-a á senhora, que deve estar no seu

quarto. (O creado sahe).

CARLOS.

Aquella carta faz-me suspeitar que algumas intelli-

gencias tem havido entre minha mana e Mio. . . Não é

natural t. . . Se se amassem, o espirito de Henriqueta não

teria cahido assim. . .

SCENA VI.

SOPHIA e CARLOS.

SOPHIA.

Que é de Henriqueta?  
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CARLOS.

Cuidei que estavas com ella. . . Vai depressa ao seu

quarto , que o creado levou-lhe n'este momento uma

' carta de Julio. . .

SOPHIA.

De Julio!. . . como é possivel ?

CARLOS.

De Julio , sim. . . Ora diz-me , Sophia , não suspei

tas que elles se tenham correspondido?

,_ SOPHIA.

Tenho a certeza de que não.

CARLOS.

Pois que lhe quer elle agora ?

SOPHIA.

Seria uma felicidade que ella podesse amal-o. . .

CARLOS.

Felicidade !. . .j>ara quem?

SOPHIA.

Para ella. . .

CARLOS.

Não sei qual. . . Minha irmã é uma senhora casada...

SOPHIA.

Bem o sei. . . Mas essa observação é um insulto que

tu cospes na face d'outra mulher casada. . .

CARLOS.

Não foi essa a minha intenção. . . Tu traduzes muito

á letra as minhas phrases. . . Eu queria dizer que minha

mana. . .

SOPHIA.

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teu&

calculos. . . calculos infames a que se tem cegamente

prestado algumas mulheres casadas. . .

CARLOS.

Nada de recriminações intempestivas. . . Eu nSo te

dou direito a que me ultrages, Sophia. . .

SOPHIA.

A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos. . . Não

tenho remorsos de te magoar o pundonor. . .
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CARLOS.

Estranho a tua linguagem !

SOPHIA.

Tem razão. . . Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que

a minha existencia n'esta casa é um serviço a sua irmã.

As nossas intelligencias deviam terminar no instante em

que me prestei a ser o autómato das suas sordidas am

bições de dinheiro. . .

CARLOS.

Não lhe ficam bem essas palavras, Sophia.

SOPHIA.

Todas as palavras ficam bem, quando a mulher as

diz a um homem , que , perdido o pudor , já não sabe

córar diante d'essa mulher. . .

O CREADO '(atravessando).

CARLOS.

Que levas?

CREADO.

A resposta.

CARLOS.

Dá cá.

SOPHIA (tirando a carta da mão do creado).

Que quer?

CARLOS.

Ver o subscripto.

SOPHIA (tendo).

' « Ao ill.mo snr. Julio Corrêa , » que mais lhe inte

ressa?

CARLOS.

Interessa-me zelar a honra de minha irmã.

SOPHIA.

Quando a sua poder servir de modêlo a alguem . . .

(Para o creado) Leve essa carta ao seu destino. (O

creado sahé).

CARLOS.

A senhora manda demasiadamente em minha casa.

SOPHIA.

Sua casa !. . .esta casa é sua?
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CARLOS.

Duvida?.. . é!

SGENA VIII.

HENRIQUETA e os mesmos.

Não é , não , mano. E tanto não é que eu tomo a

liberdade de lhe dizer que vou receber n'esta sala uma

visita, e prescindo da companhia de Carlos. (Senta-se

muito desfallecida).

CARLOS.

Eu tambem não quero de modo algum estorvar-lhe

os seus prazeres, Henriqueta.

HENRIQUETA.

Os meus prazeres ! (sorrindo). O mano conserva

sempre o seu espirito íblgasão!.. . Está brincando co

migo á beira da sepultura. . . E' barbaro o divertimen

to!.. . Ha momentos aconselhava-me a convivencia com

as pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se

contra uma minha amiga porque esta lhe impede de ras

gar o sello d'uma carta !. . .

CARLOS.

Está enganada!.. .

HENRIQUETA.

Enganado está. o mano. . . Pois não entende que meu

marido me deu carta de alforria , declarando-me livre ?

Eu sou senhora das minhas acções. . . Se houvesse de

cahir em abysmos de degradação, o braço do mano- se

ria um estorvo , em que eu não faria reparo. . . Se me

quer poupar a uma exaltação com que não posso , reti

re-se, Carlos.

CARLOS.

De sua casa ?

HENRIQUETA.

D'esta sala, e, se lhe aprouver, de minha casa;

mas vá na intelligencia que as minhas intenções a seu

respeito , depois da minha morte , não mudam. . . Os

resentimentos nobres não tem nada com o dinheiro. . .

(Carlos sahè).
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HENRIQUETA e SOPHIÀ.

SOPHIA.

Tu estás salivando sangue, Henriquetal.. .

HENRIQUETA.

Não é nada. . . Tive ha pouco um ataque muito for

te. .. Se me desses uma gota d'agua. ..'.'. (Sophia cfiegq-

Ihe ò copo).

SOPHIÀ.

Tens tanta febre, menina!

HENRIQUETA.

Terei? é possivel, porque sinto lume na cabeça.. .

Mio vem ahi. . .

SOPHIÀ.

Vem?. . . Oh ! Deus permitta. . .

HENRIQUETA.

O que?
• . v. •..._..SOPEIA. , , ••' ,/, =IVY -. •v.

Que elle te reanime. . . Talvez o amor opere um

milagre. . .

HENRIQUETA.

De Christo no túmulo de Lazaro? O amor não pôde

toada. . . Se o não vence o dinheiro, vence-o a morte. . .

.:•.:, •• SOPHIÀ. r ' .'•f;! • :

Elle escreveu-te.. . já sei.. . que te diz?. .•,, n

HENHIQUETA. H:!

Quasi nada. ... pedè-mé alguns instantes .da ininha

vida. . . Como terei poucos. . . oxalá que os ultimos se

jam d'elle. . .
SOPHIÀ. „. , ,. .• . '„.. . „. :,

Mas, na exaltação em que te vejo, talvez seja arris

car a tua saude. . . •••••..

HENRIQWETA.

Não, minha amiga ,• o que eu realmente não posso

arriscar é a saude. . . A dar-se alguma revolução em

mim , deveria ser em meu bem, que. . . para peor , de

certo não posso hir, nem creio que no meu estado se

possa peorar... D'aqui á morte... é só fechar os olhos...
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SCENA IX.

CREADO.

Um senhor que teve ordem de subir, espera no

portão.

HENRIQUETA.

Que entre. (Para Sophid) Sabe por algum tempo...

De certo estimarás não vêr de face um homem que te

ealumniou, porque não comprehendeu a tua boa alma...

SOPHIA (beijando-a).

De certo não. . . Henriqueta. . . (Sahé).

HENRIQUETA.

Ai, meu Deusl... livrai-me d'estas afílicções!.. .

que nuvem l.. .

SGENA X.

HENRIQUETA e JÚLIO.

JCLIO recua, quando ao perto encara HENRIQUETA, que

se ergue tremula, encostando-se á mesa para lhe es

tender a mão. HENRIQUETA senta-se, e quer fingir pre

sença de espirito. A hesitação de JÚLIO é significada

por monosyllabos entrecortados.

JDLIO.

Henriqueta. . . na presença d'esse rosto póde-se só

chorar; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para

sempre. . .
HENRIQUETA (soluçando).

Não. . • podemos. . . todos chorar. . .

JULIO.

Venho encontral-a n'um lastimavel estado. . . Como

é possivel?.. . O ouro reduz o talento a esta situação?

HENRIQUETA.

Não me escarneça.

JÚLIO.

Escarnecel-a eu, que sinto a precisão de ajoelhar-me

a seus pés. . .

HENRIQUETA.

Senhor !. . . Não me obrigue a commoções muito

violentas. . .
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JULIOT

Esta situação é horrível. . . A sua presença tirou-me

a palavra. . . Lembra-me só que tudo isto é irremedia

vel. . .
HENRIQUETA.

Irremediavel.

JULIO.

Não ha nada a esperar do amor , nem das esperan

ças. . .

HENBIQUETA.

Nada. . .

JULIO.

E has-de morrer , filha da minha alma l (tornando-

lhe a mão com frenesi). Eu não hei-de poder salvar-te,

Henriquetal.. .

HENRIQUETA.

Não.

JULIO.

Não sentes nada n'este instante que te prometia uma

nova vida!.. . não esperas nada d'este amor, suffocado

sete mezes , d'este amor que te pôde restituir a felici

dade que ambos nós aniquilamos. . .

HENRIQUETA.

E' impossível. . .

JULIO.
*

Impossivel l Que sou eu para ti ?

HENRIQUETA.

Uma reminiscencia amarga , mas , no fim da vida ,

um enviado de Deus. . . •

JUUO.

E com tudo não posso salvar-te. . .

HENRIQUETA.

Não !. . . o que pôde é matar-me mais depressa. . .

E eu. . . faço-lhe a vontade. . . desejo mesmo que as mi

nhas ultimas palavras sejam suas. . . Mas não o serão. . .

Deus não quer que eu morra, escandalisando a socieda

de.. .

JULIO.

Henriqueta, vai d'este mundo odiando-me?
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HENHIQUETA.

Não., .não o odeio.. . tenho compaixão de si.. .

JULIO.

•Como pode sacrificar-me?... Para que me humilhou

na presença do homem infame que a não comprehen-

deu!

HENRIQUETA (com dignidade).

Quem é o homem• infame? Meu marido?... Não

diga tal. . . Se tem sido nobre, Júlio, seja-o até ao fim...

Meu marido , não me comprehendeu , mas não era in

fame.

JULIO.

Perdão !. . . a palavra foi imprudente. . .

HENRIQUETA. •\ >

Eu não o sacrifiquei... era pobre e não.qiúz fezel-o

desgraçado... sacrifiquei-me para salvar dous que seriam

infelizes comigo, podendo sêl-o eu só.. . Enganei-me...

Deus o quiz. . .

JULIO.

Mas depois d'aquella lucta fatal, ha sete mezes,

d'esse horrivel delirio , que nem já me recordo , eu fiz

sentir á sua alma o mèú remorso.

HENRIQUETA.

De que modo? insultando-me.. .

JÚLIO.

De que modo?.. .

HENRIQUETA.

Servindo-se d'uma minha amiga como portadora de

ultrages affrontosos. . . • : .

JÚLIO.

De Sophia?

HENRIQUETA.

Sim.
JULIO. :„• .; . ..i.

isso foi uma infâmia. ;; '• ,

HENRIQUETA. "•: "

Foi. - . de certo. . .

JULIO.

Minha? não!



— 43 —

HENRIQUETA.

Pois de quem?

JULIO.

De seu mano, que dispõe• d'essa infame mulher,

associada a todas as suas torpezas. . .

HENRIQUETA1 (apeia).

Falle baixo , por piedade. . .

JULIO.

Manda-me calar, senhora , "quando me justifico ?. . .

HENRIQUETA.

E' que eu não lhe peço justificações... Bem vê que

me mata. . .

JULIO.

Não sou eu que a mato. . . E' esse homem que

dissipa á sua sombra o preço do seu corpo, Henriqueta.

E' esse vil que ousa vir aqui , para assistir impassivel

aos seus ultimos instantes... E' esse deshonrado que me

mostrou a ponta d'um punhal em sua propria casa. . .

HENIUQUETA.

Por compaixão , Julio !. . .

.SGENA XI.

- Os mesmos, CARLOS e SOPHIA.

CARLOS.

Se a deshonra está na ponta d'um punhal, mostrar-

Ihe-hei , cavalheiro , a bocca d'uma pistola.

HENRIQUETA.

Que vida, meu Deus!.. . Carlos! retire-se.. . Snr.

Julio. . . snr. Julio. . .

SOPHIA.

Que tens, Henriqueta?...

HENRIQUETA.

Evita uma desgraça se podes. . . Retira d'aqui meu

mano. . .

SOPHIA (para Carlos).

. Saia d'aqui, por quem é! ...

CARLOS.

Cá fora senhor cavalheiro , que dá diplomas de infâ

mia. . . (Sahé).

^
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J ULIO (sorrindo).

Sim , lá fora. . .

HENRIQUETA.

Prometta-me que não se encontrará com elle. . .

JULIO.

Não prometto. . . Hei-de procural-o em toda a parte,

como quem procura o ladrão da sua honra, porque é na

honra que eu tenho feito consistir a minha felicidade. . .

Snr." D. Sophia! encontrou-me... desde aquelle dia...

HENRIQUETA (pondo-lhe a mão na bocca).

Não, não, por tudo quanto ha, Julio. Não lhe peço

mais nada n'esta vida. . .

JULIO.

Eu estou calado , snr." D. Henriqueta.

HENRIQUETA.

Santo Deus l Como eu estou soffrendo!.. . Isto não

pôde assim durar muitos minutos. . .

JULIO.

Que situação a minha !. . . Oh ! para que dores o

homem foi creado !

HENRIQUETA.

Snr. Julio. . . venha cá. . . bem perto de mim que a

minha voz é debil. . . Ouça-me. . . eu amei-o muito. . .

não sei se poderia amal-o mais.. . podia... porque n'este

momento , sinto que o amo como nunca. . . Aprendi a

impostura. . . Tenho-me fingido com o mundo , e comi

go. . . Durante sete mezes, não pude roubar-lhe um mi

nuto. .. Tive-o sempre, sempre no pensamento, no co

ração , no coração , que , por fim , estalou. . . morreu

para resuscitar agora... Agora 1... de que serve?...

Ahl... serve... serve... Conduziu-o aqui a mão de

Deus. . . Lembra-se da sua prophecia ?. . . Não se reali-

sou. . . A esposa violentada. . . não foi indjgna de que a

chore seu marido. . . Foi esposa violentada, mas. . . tam

bem foi martyr voluntaria !. . .

JULIO.

Perdoa-me, Henriqueta. . .
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HENRIQUETA.

Perdoo. . . Não posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia ;

vem ao meu quarto. . . Não pódes ? Julio dê-me o seu

,. braço. . . acompanhe-me. . . tenha paciencia. . . (Sàhem).

SC.ENA XII.

CARLOS entra pela porta opposta.

CARLOS.

E' necessaria muita desfaçatez para tanta coragem !

Alli está um homem que a sociedade reputa honrado na

sua pobreza ! Ha-de ser-lhe caro o insulto ! Estes espi

rituosos infames é necessario corrigil-os.

SCENA XIII.

CARLOS e JÚLIO.

CARLOS (irónico).

Não sei se me concede licença de estar n'esta sala ,

snr. Julio l

JULIO.

Eu concedo-lhe tudo, menos o arbitrio sobre a mi

nha honra... Posso agora vêr as boccas das suas pistolas?

CARLOS.

Um duello não é uma brincadeira de assassinos. . .

Procure testemunhas. . .

JULIO.

Eu não sei o que são testemunhas , quando a infâ

mia foi praticada sem ellas. . . Entre nós essa formali

dade é uma cobardia. . .

CARLOS.

Quer chamar-me cobarde?!

JULIO.

Eu não sei o que lhe quero chamar. . . Siga-me, se

nhor !

CARLOS (indeciso).

Não tenho duvida nenhuma. . . Eu não o temo.

' (voz alta).

JULIO.

Falle baixo, senhor, se não espera que alguma mu

lher venha em soccorro dos seus gritos. . .

.
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CARLOS.

Vamos. . .

SGENA XIV.

SOPHIA, e HENRIQUETA espavoridas.

HENRIQUETA.

Já sahiram , meu Deus !. . . *

SOPHIA.

Eu vou procural-os. . . . \

HENRIQUETA.

Vai. . . vai. . . Sophia. . . (Ouvem-se dom tiros}.

HENRIQUETA.

Ah!... (nos braços de Sophia, que ajoelha com dia).

SOPHIA.

O' meu Deus, como tem sido punido o meu crime!...

JULIO (desfigurado).

E' um assassino que o ouro fez !. . .

HENRIQUETA.

Que é ?. . . que disse elle ?

SOPHIA.

Assassinou teu mano !

JULIO (cruzando os braços n'uma immobilidade de demente).

Assassinei seu mano !

HENRIQUETA.

O que se segue é. . . que fez duas victimas. . . eu

de mim perdoo-lhe. . . Por elle. . . responderá na pre

sença de Deus. . .

JULIO.

E elle que responda por mim, porque eu sinto uma

bala no coração. . .

SOPHIA (palpando o coração de Benriqueta).

Está morta ! meu Deus !. . .

JULIO (vacillante, até ajoelhar-se ao pé do cadáver, e tocar-lhe o peito).

Morta. . . Morta !. . . (Ergue-sé). A morte saldou as *

contas de todos nós! (Moribundo, encosta-se ao sophá). •*. ..

ai

FIM.

 










