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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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PURGATÓRIO E PARAÍSO 
DRAMA EM TRÊS ATOS 

 
 

 
 

Ao meu amigo 
Antônio Ferreira Girão 

Ofereço 
Este Ensaio Dramático. 

 
 

 
PERSONAGENS: 
D. EMÍLIA DE SÁ (38 anos) 
LUÍSA AMÉLIA (19 anos) 
ALFREDO DE TOVAR (19 anos) 
BERNARDO DE MASCARENHAS (40 anos) 
JORGE DE SÁ (de 20 a 25 anos) 
CONSELHEIRO NÓBREGA (meia idade) 
BARÃO DE VILA MARIM (meia idade) 
FRANCISCO DE SÁ (meia idade) 
O PRIOR DE BENFICA 
MÉDICO 
ALFAIATE 
BOLEEIRO 
DOIS CRIADOS 
 
São cenas da atualidade, passadas em Lisboa e Benfica. 
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ATO I 
Casa não luxuosa; mas graciosamente ornada. Portas ao fundo, e lados. 
 

CENA I 

Jorge de Sá e depois um criado. 
 
JORGE 

Hoje é um dos tais dias aziagos. Os meus credores combinam-se. 
Quando vem um, vêm todos. Eu adotei o sistema de todo o caloteiro 
insigne e ilustrado: recebo os credores com tanta delicadeza, e 
despeço-os com educação tão fina, que todos se retiram, como de 
todos os bailes... penhorados das atenções do dono da casa, que 
muitas vezes não é dono de casa nenhuma, como eu. Abra-se a 
sessão. O Brás! 
 
CRIADO 

Meu senhor. 
 

JORGE 

Que importunos são esses que me querem falar? 
 

CRIADO 

Vossa senhoria sabe... Acho que são... aqueles homens de Lisboa... 
 
JORGE 

Conheces quem são? 
 
CRIADO 
Ora, se conheço! Há seis meses a vê-los todas as semanas duas 
vezes... 
 
JORGE 
Minha tia já saiu do quarto? 
 
CRIADO 
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Não, meu senhor. 
 
JORGE 
E Luísa? 
 
CRIADO 
A menina anda a passear na quinta desde o nascer do sol. 
 
JORGE 
Esses homens que entrem. Quantos são? 
 
CRIADO 
Por ora são só quatro; os outros costumam vir depois de jantar. 
 
JORGE 
Que entre cada um por sua vez sem distinção de sexo nem idade. (O 
criado sai) 
 
 

CENA II 

 
JORGE (só) 
O credor é o verdugo do homem de bem; é a espada de Dâmocles; é 
o terror da juventude esperançosa; é o espectro do rei da Escócia; é a 
sombra de Nino; é o Lúcifer despenhado no inferno... dos devedores 
insolúveis; é, finalmente, um homem contra o qual se pode recitar 
um comprido monólogo sem enfastiar a plateia, porque não há 
plateia em que o credor não esteja em deplorável minoria. Eu estudo 
— sem ser subsidiado pelo governo — o modo de arrancar do seio 
social este cancro, chamado o credor; porque o credor é um 
vampiro, é um animal mestiço, filho de raposa e mocho; velhaco 
como a mãe, e esperto de olho como o pai, que até de noite vê. O 
credor, enfim, é... (Vendo o alfaiate à porta do fundo) é o alfaiate! 
 
 

CENA III 

Jorge e o alfaiate. 
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ALFAIATE 
Dá licença, senhor Jorge de Sá? 
 
JORGE 
Ó meu caro senhor! Sem a menor cerimônia... (Trazendo-o pelo braço e 
indigitando-lhe o canapé) Ali... o seu chapéu... tem a bondade de 
sentar-se, faz favor? Por quem é, senhor Trancoso... então?... 
 
ALFAIATE 
São só duas palavras... 
 
JORGE 
Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indulgente com as minhas 
faltas, não se cansa de fazer justiça à causa involuntária que o traz 
ainda no desembolso de... 
 
ALFAIATE 
Réis, 120$000... (Querendo ler as parcelas) 
 
JORGE 
Tem a bondade de não ler? Eu não duvido da sua retidão no valor 
dum ceitil... Pois, meu prezadíssimo amigo, têm-se dado algumas 
contrariedades monetárias na minha vida. Brevemente, porém, 
estarei de posse de uma fortuna, da qual o senhor Trancoso pode 
dispor como sua. 
 
ALFAIATE 
Muito obrigado... Eu não quero senão os meus cento e vinte mil réis, 
sendo possível hoje, porque... 
 
JORGE 
Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grão de areia no meu 
oceano de cabedal. 
 
ALFAIATE 
Pois o senhor Jorge negocia agora em cabedal?! 
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JORGE 
Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que estou em 
vésperas de fazer um casamento vantajosíssimo com a filha do 
barão de Vila Marim, e preparava-me para ir consultar o meu amigo 
sobre o melhor emprego que eu podia dar aos meus capitais, 
aventurando-os em empresas industriosas, de boa harmonia com as 
modernas ideias de economia social. O meu amigo poderá dizer-
me... 
 
ALFAIATE 
Nada... não posso dizer nada, porque, a falar a verdade, não o 
entendi bem... Parece-me que vossa senhoria disse que queria fazer 
economias, e eu acho isso muito acertado, depois que se paga a 
quem se deve. 
 
JORGE 
É esse o meu pensamento dominante, senhor Trancoso; e, entre os 
meus insignificantes débitos, será o seu o primeiro. Entretanto, 
espero continuar a merecer a sua confiança, mandando-me preparar 
um casaca azul com botões amarelos, outra verde com botões 
brancos, um pio-nono anelado com alamares cor de limão, e um fato 
campestre duma meia caxemira cor de azeitona de Sevilha, 
adicionando a nova verba à conta velha, que lhe será mui 
lucrativamente paga. É servido de lanchar comigo? Quer dar-me o 
prazer de respirar o ar puro e balsâmico do meu jardim? Quer ver as 
prodigiosas melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro... 
 
ALFAIATE 
Não, senhor, eu tenho que fazer... será noutra ocasião. Então diz-me 
vossa senhoria... 
 
JORGE 
Que no prazo improrrogável dum mês está o mestre Trancoso 
embolsado de... 240$000 réis... 
 
ALFAIATE 
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Cento e vinte mil réis... 
 
JORGE 
Bagatela a diferença... e amanhã irei provar as encomendas que fiz. 
 
ALFAIATE 
Passe vossa senhoria muito bem até amanhã. 
 
JORGE (com entusiasmo, abraçando-o) 
Meu nobre amigo! os devedores honram-se quando os seus credores 
são assim ilustrados e benévolos. (Acompanha-o à porta, trejeitando 
cortesias) Brás, acompanha este senhor! 
 

 
CENA IV 

Jorge e depois o boleeiro. 
 
JORGE 
A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O devedor 
delicado e de fino trato tem sempre à sua disposição uma moeda, 
que, se não amortiza a dívida, convida sempre os credores a uma 
suave moratória. O dinheiro inventou-se para contrabalançar a 
grosseria do homem estúpido. O homem delicado é como os 
meninos de Esparta: vivem à custa do Estado. 
 
BOLEEIRO 
Ora viva, patrão. 
 
JORGE 
Olá, José Ruço, como vais tu? A parelha baia ainda se leva à 
maravilha? 
 
BOLEEIRO 
Estamos todos bons, patrão, louvado Deus, para o servir; mas de 
chelpa vamos mal. Faz favor de acabar com isto. (Tirando a conta) 
Trinta e dois aluguéis de Benfica a Carnaxide, a Sintra, e a Lisboa, 
ida e vinda, soma... soma... 
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JORGE 
Senta-te, rapaz. 
 
BOLEEIRO 
Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado à espera, 
desde as seis horas, estou eu... Soma 51$400 réis. Palavra que não 
vou daqui sem o meu dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou 
vossa senhoria me paga, ou eu vou pedir a sua mãe, ou tia, ou que 
diabo é, que me pague, senão mando-lhe a casa o meirinho. 
 
JORGE 
Fala baixo. 
 
BOLEEIRO 
Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me vá embora, 
pague-me; meu amo põe-me hoje na rua, se lhe não levar o dinheiro, 
e não me dá as soldadas. 
 
JORGE 
Pois vai-te embora, que eu lá levo de tarde o teu dinheiro. 
 
BOLEEIRO 
Não ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira a calote! 
 
JORGE 
És um vil canalha! Sai já daqui, senão mando-te dar reboque com 
uma tranca. 
 
BOLEEIRO 
Ó patrão! Venha de lá essa tranca: quero ver como se paga com uma 
tranca a quem pede o seu dinheiro. Ande lá, meu amo, pegue lá na 
tranca!... 
 

 
CENA V 

Os mesmos e Alfredo de Tovar. 
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ALFREDO DE TOVAR 
Que bulha é esta?! 
 
JORGE 
O Alfredo, como estás? Não é nada... (Para o boleeiro) Vai-te embora. 
 
BOLEEIRO 
Já disse: pague-me, se quer que eu vá. 
 
ALFREDO (ao boleeiro) 
Dá cá essa conta. (Vê, e está tirando do porte-monnaie dinheiro) 
 

 
CENA VI 

D. Emília de Sá e os mesmos. 
 
D. EMÍLIA (obstando a que Alfredo pague) 
Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o serviço a meu sobrinho; 
mas a delicadeza sou eu que lha agradeço. (Ao boleeiro) Homem, 
espere no pátio... lá se manda pagar a sua conta; e diga a esses 
homens que lá estão, que esperem. (O boleeiro sai) Jorge, tu 
envergonhas-me. Já não sei como hei de mostrar-te o desgosto que 
me faz a tua companhia. Estas quantias, que pago, já as não dou 
para salvar a tua honra; é para salvar a minha. Desculpe-me, senhor 
Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-me este desafogo; 
e a nobreza com que quis poupar o seu amigo à última vergonha de 
espancar um credor, faz-me cada vez mais prezadas as suas 
excelentes qualidades. Dê-me licença. (Sai) 
 

 

CENA VII 

Alfredo e Jorge. 
 
ALFREDO 
Tua tia tem razão, Jorge. 
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JORGE 
Nos elogios que te fez? Que modéstia! 
 
ALFREDO 
Não: na repreensão que deu às tuas dissipações. Não gastes tanto, 
meu amigo. Despende o que tiveres. Podes estar sempre no agrado 
desta excelente senhora, e viver com as regalias que poucos rapazes 
têm. 
 
JORGE 
Pois não! ótimas regalias... Tenho para aí um gig velho e um cavalo 
espravonado, com meia dúzia de moedas mensais para 
extraordinários... É realmente de apetite esta fortuna! 
 
ALFREDO 
E eu que sou filho de um milionário não tenho cavalo nem carro. 
Qual das nossas posições é a mais brilhante? 
 
JORGE 
Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as esperanças de ser 
herdeiro de minha tia. 
 
ALFREDO 
Procede com mais tino, e serás herdeiro de tua tia. 
 
JORGE 
Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda é Luísa. 
 
ALFREDO 
Não creio... Luísa é uma simples afilhada de tua tia... 
 
JORGE 
Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com tal 
hipocrisia... 
 
ALFREDO 
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Hipocrisia, não, Jorge! Isso é injuriar a sinceridade de Luísa. Não 
sejas injusto com a tua amiga... 
 
JORGE (rindo) 
Minha amiga! Porque não dizes antes: “Não sejas injusto com a 
minha amante?” 
 
ALFREDO 
Eu não me ofendo, glorio-me até com essa correção irônica... Oxalá 
que não te enganes, e que o título com que me lisonjeias, ela mo dê 
também. Sabes de mais o que eu sei de mim, e não quero, nem posso 
negar-te que amo Luísa como se ama uma irmã muito querida... 
Não somos rivais, não, Jorge? 
 
JORGE 
Ora essa!... 
 
ALFREDO 
Quando me apresentaste à senhora D. Emília, perguntei-te se Luísa 
te era indiferente... Parecia-me impossível que o fosse... 
Respondeste-me que era. 
 
JORGE 
E é, e será... eu não desço tanto... 
 
 
ALFREDO (sorrindo) 
Não desces tanto.... É muito orgulho, meu amigo... penso eu... 
Depois de algumas visitas, em que passei da cerimônia à 
familiaridade, disse-te que amava Luísa, e me dava por bem pago 
do meu amor. 
 
JORGE 
E daí? 
 
ALFREDO 
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Daí... seria hoje um capricho louco desdizer-me, e é da tua parte 
pouca delicadeza caluniar a pobre menina que nos estima a ambos. 
 
JORGE (com seriedade cômica) 
Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiota! Luísa, pelo 
que vejo, é impecável!... Sabes tu o que me pareces?... Aquele 
Molière sempre era um grande pintor!... 
 
ALFREDO 
Molière pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin, 
Pourceaugnac, e... 
 
JORGE 
Et caetera. 
 
ALFREDO (sorrindo) 
E Tartufo... que sou eu, não é assim, meu caro Jorge? 
 
JORGE 
Vamos lá, vamos lá... todos temos um bocado da tal honrada 
personagem! 
 
ALFREDO 
Agradeço-te o meu quinhão, amigo; mas... hipócrita e lorpa 
provinciano, ao mesmo tempo, é de mais: não posso pagar os 
direitos de ambas as mercês... 
 
JORGE 
Esse ar de chufa requentada parece-me assim de homem que (faz 
menção de farejar) cheira a dinheiro! Os teus futuros quatrocentos 
contos têm uma ação retroativa... Falta-te um abdômen proeminente 
para te ir ao pintar a gravidade pedantesca... 
 
ALFREDO (sorrindo) 
Aqui estou eu debaixo do teu ridículo! Desafoga, meu amigo, deixa 
expandir-se livremente o gênio da sátira que te há dado mais 
vítimas do que amigos... Não me poupes... 
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JORGE 
Isto é graça!... (abraça-o) sempre amigos! Sabes que mais? Vou matar 
codornizes no restolho. Tu cá tens quem te entretenha... Aí vem 
Luisinha. 
 

 
CENA VIII 

Luísa e os mesmos. 
 
LUÍSA (a Alfredo) 
Estava aqui, e eu só soube agora? Passou bem? (A Jorge) E o meu 
amiguinho como está? Ainda hoje não falamos... 
 
JORGE 
A menina tem andado no bosque a conversar com os rouxinóis, e eu 
tenho cá estado em casa a conversar com uns melros de bico 
revolto... 
 
LUÍSA 
Com uns?... (A Alfredo) Ele que disse? 
 
JORGE 
Pois a Luisinha não ouviu a algazarra? 
 
LUÍSA 
Não, eu não ouvi algazarra nenhuma. Que foi? 
 
ALFREDO 
Nada, minha senhora. Jorge está de belo humor!... 
 
JORGE 
Até logo. Vou à caça. 
 
LUÍSA 
Venha cá: deixe-se estar... O seu amigo não vai? 
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JORGE 
O meu amigo não gosta de caçar codornizes... O gênero de altanaria 
é outro... Até logo. (Sai) 
 

 
CENA IX 

Luísa e Alfredo. 
 
LUÍSA 
Que diz ele?! 
 
ALFREDO 
Nada que mereça explicação. 
 
LUÍSA 
Eu entendi-o. 
 
ALFREDO 
Pior, minha querida Luísa. Eu quisera antes que certas expressões, 
ou a intenção delas, te achassem sempre ignorante. 
 
LUÍSA 
Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo?... 
 
ALFREDO 
Que é? Não te consinto um segredo. 
 
LUÍSA 
Este homem faz-me um grande mal. 
 
ALFREDO 
Jorge?... De que maneira? 
 
LUÍSA 
Eu não lho mereço. Estou sempre pedindo à madrinha que lhe dê 
dinheiro, que o não repreenda, que o não expulse de casa; e ele, 



14 

 

depois de me ter intrigado, perdoando-lhe eu sempre... e sabendo 
que eu te quero tanto... 
 
ALFREDO 
Diz... a tua suspensão aflige-me. 
 
LUÍSA 
Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que me amava, 
desde que me viu, e tinha direitos ao meu amor... 
 
ALFREDO 
Ele!... Jorge!... É pois certo que não tem uma qualidade boa!... 
 
LUÍSA 
Não lhe digas nada, não? 
 
ALFREDO 
Não mo recomendes... E depois há mais algum motivo de 
sofrimento? 
 
LUÍSA 
Lança-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma astuciosa, 
que estou vendendo a minha madrinha os afagos, que dissimulo... 
Isto chega ao coração, Alfredo... Deus sabe que lhe tenho pedido a 
morte antes que minha madrinha me falte... 
 
ALFREDO 
Não peças, filha, que me tens a mim no mundo. 
 
LUÍSA 
Tenho, e é uma consolação saber que sofres comigo; porém... Não vá 
vir a madrinha (escuta à porta lateral)... que te disse eu, Alfredo? 
 
ALFREDO 
Disseste que me tinhas como irmão no sofrimento... 
 
LUÍSA 
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E a realização do nosso querido futuro?... Essa... não espero... 
 
ALFREDO 
Por quê?! 
 
LUÍSA 
Teu pai é um homem muito nobre, e muito rico, e eu sou uma órfã, 
sou pobre, nem ao menos sei o nome de meus pais... 
 
ALFREDO 
Criança! que tem a riqueza e fidalguia de meu pai com o meu 
coração? Não te tenho eu dito que a minha felicidade não ma dará o 
dinheiro? Não me tens visto invejar a sorte dos operários nesta 
quinta? Não vês que estou tão afastado dessa roda onde o dinheiro é 
recomendação? Homem que assim pensa será capaz de sacrificar-se 
moralmente a ambições dum pai, por mais respeitável que a sua 
vontade seja? Eu queria desenganar-te, Luísa, e... hei de desenganar-
te... 
 
LUÍSA 
Como, Alfredo?! Eu não temo enganos teus... 
 
ALFREDO 
Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira à independência 
de algumas almas... 
 

 
CENA X 

Os mesmos e o criado. 
 
CRIADO 
Está na sala de espera um senhor que pretende falar à senhora D. 
Emília. 
 
LUÍSA 
Dê-lhe parte. (O criado sai) Vamos à quinta, Alfredo. Deixemos esta 
sala à minha madrinha. 
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CRIADO (fora) 
Faz favor de entrar, que a senhora vem já. 
 

 
CENA XI 

Barão de Vila Marim e depois D. Emília. 
 
BARÃO (examinando) 
O aparato não me cheira à tal fortuna... Veremos o que daqui sai... 
isto é uma casa de quinta... enfim... pode ser. (Para D. Emília que vem 
entrando) Minha senhora, passasse muito bem... Eu tomei a 
liberdade de procurar a vossa excelência. 
 
D. EMÍLIA 
Não sei a quem tenho a honra de falar. 
 
BARÃO 
Eu sou o Barão de Vila Marim, criado de vossa excelência para a 
servir. (Ligeiro cumprimento de D. Emília) Creio que não me conhece. 
 
D. EMÍLIA (indicando-lhe o canapé) 
Não tenho o gosto. 
 
BARÃO (sentando-se) 
Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Vila Marim, e tenho uma 
sofrível fortuna arranjada por meios lícitos, graças a Deus, e não 
como a de alguns meus colegas, que a arranjaram Deus sabe como, e 
eu também sei alguma coisa... Pois, enfim, minha senhora, eu tenho 
quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estão casadoiras, e eu, a 
falar a verdade, não sei guardar as mulheres, porque diz lá o ditado 
que nem o diabo as guarda. Pois, minha senhora, um destes dias, 
apareceu em minha casa um rapazote de cabriolé, bem arranjado, 
pedindo-me minha filha segunda, que é a Joaninha, que já fez os 
seus dezoito. Eu disse ao tal noivo que queria saber quem era, e a 
fortuna que tinha, porque isto, bem sabe a senhora, que... está 
visto... a pequena tem trinta contos já, e o que casar com ela, se não 
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tiver mais, arranje-se lá como puder, mas há de ter outro tanto; sim, 
isto é claro, pois não acha? 
 
D. EMÍLIA 
Sim, senhor. 
 
BARÃO 
Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha contando, disse-me 
que era natural de Évora Cidade, onde tinha uma boa casa, e estava 
vivendo em Benfica na companhia de uma tia muito rica, que pelos 
modos é vossa excelência, de quem é herdeiro ele. Disse chamar-se 
Jorge de Sá Pignatelli Lencastre... e não sei que mais. Pois, minha 
senhora, é ao que eu vinha... 
 
D. EMÍLIA 
Ainda não sei ao que o senhor vem. 
 
BARÃO 
Venho saber se isto é verdade, com quanto dota vossa excelência o 
seu sobrinho, e quanto valerá esse morgadio que ele tem em Évora 
Cidade. 
 
D. EMÍLIA 
Responderei: meu sobrinho não é morgado, é filho segundo duma 
casa arruinada. Não o doto em vida, nem tenciono instituí-lo meu 
herdeiro. Creio que respondi. 
 
BARÃO 
Também me parece que sim... É o que eu queria saber... Então seu 
sobrinho é um troca-tintas?... 
 
D. EMÍLIA 
Pelo simples fato de ser meu sobrinho, lembro ao senhor barão de... 
de... 
 
BARÃO 
Barão de Vila Marim. 
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D. EMÍLIA 
Lembro ao senhor barão de Vila Marim que é pouco cortês o nome 
que lhe dá. Preciso tratar do governo de minha casa; e então... 
(Ergue-se) 
 
BARÃO (erguendo-se) 
Em todo o caso fará o favor de lhe dizer que me não ande lá pela rua 
a fazer doida a cabeça da rapariga. 
 
D. EMÍLIA 
Se a cabeça de sua filha tiver o necessário juízo, não corre o risco da 
loucura; e eu creio que as filhas de vossa excelência hão de ser 
educadas com estremado melindre... senhor barão. 
 
BARÃO (saindo) 
Às suas ordens, minha senhora. 
 
 

CENA XII 

D. Emília e depois o criado. 
 
D. EMÍLIA (tocando a campainha) 
Como hei de eu ver-me livre deste vexame continuado em que me 
tem este homem!... (Ao criado que entra) O senhor Jorge está em casa? 
 
CRIADO 
Saiu com a espingarda e com os cães, senhora. 
 
D. EMÍLIA 
E o senhor Alfredo Tovar onde está? 
 
CRIADO 
Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele aqui vem. 
 
D. EMÍLIA 
Retira-te, e não entre aqui alguém sem minha ordem. 
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CENA XIII 

D. Emília e Alfredo Tovar. 
 
D. EMÍLIA 
Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma... para uma 
impertinência. 
 
ALFREDO 
Que poderá vossa excelência querer-me que me não seja muito 
agradável! 
 
D. EMÍLIA 
Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Não há coração 
mais bom, nem mais sincero. Tem a inocência que protege a 
fraqueza. Se há pecado no coração de Luísa, as ações puras de todos 
os dias estão-na sempre absolvendo. Não conhece ainda bem minha 
afilhada, senhor Tovar, para não achar suspeito este elogio. 
 
ALFREDO 
Eu conheço aquele anjo... 
 
EMÍLIA 
Se a conhece, há de amá-la muito. 
 
ALFREDO 
Senhora D. Emília, porque me não diz que sabe que eu a amo 
muito? 
 
EMÍLIA 
Ainda não disse tudo do elogio. Minha afilhada só tem para mim 
um segredo, mas, coitadinha, sabe tão pouco simular, que esse 
mesmo lhe adivinhei. Pensa que é do seu amor? Não é, senhor 
Tovar; esse contou-mo ela... a chorar, como quem chora uma 
esperança morta. 
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ALFREDO 
Uma esperança morta! Que diz vossa excelência?! Eu inspiro 
desconfiança a alguém?! 
 
D. EMÍLIA 
Não antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor da minha 
afilhada, quero confiar-lhe o segredo que ela me esconde: é a dor de 
não ter apelido de pai ou mãe: julga-se uma enjeitada que a piedade 
perfilhou. Tem no fundo do coração a mágoa de não herdar de sua 
mãe ao menos a virtude, e de seu pai a honra. Ela já lhe falou nisto? 
 
ALFREDO 
Ligeiramente. 
 
D. EMÍLIA 
E Jorge? 
 
ALFREDO 
Esse... 
 
D. EMÍLIA 
Esse disse-lhe alguma invenção torpe... 
 
ALFREDO (vacilante) 
Não, minha senhora... 
 
D. EMÍLIA 
Disse-lhe que Luísa era uma exposta que eu levantei das lajes da 
rua. 
 
ALFREDO 
Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a bandeira da 
misericórdia a desonra dos pais de Luísa, por amor de Deus e dela. 
 
D. EMÍLIA (perturbada) 
O senhor tem um nobre coração... Vou-lhe dizer o nascimento desta 
menina. Eu tive uma amiga que Deus me emprestou por poucos 
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anos. Amou até à cegueira. Galardoou com corpo e alma a desonra 
dum pérfido. Foi abandonada, quando o abandono excruciava duas 
vítimas ao mesmo tempo. Esse homem casou com outra. A minha 
amiga sobreviveu algumas horas ao deixar uma herdeira das suas 
lágrimas na terra. Jurei-lhe proteção à criancinha; fi-la minha; dei-
lhe o coração que dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias o 
meu coração ao céu para que a mãe a visse. Esta é a história de 
Luísa, senhor Tovar. Eu não vesti o meu conto com palavras 
tocantes. Quis reduzi-lo a poucas, para chegar depressa onde a 
impaciência de nós ambos nos chama. Luísa ama-o muito. Eu, sua 
segunda mãe, consultando a primeira, se o coração me fala por ela, 
não reprovo semelhante amor. Quais intenções são as suas? 
Desculpe-me a grosseria da pergunta; mas eu falo com um mancebo 
que mereceu o amor da minha Luísa. Quero, neste instante, 
pertencer a uma sociedade onde as palavras não servem para 
desfigurar os pensamentos... Para que ama Luísa? 
 
ALFREDO 
Não lho disse ela, minha senhora? 
 
D. EMÍLIA 
Há coisas que o pudor não diz. A minha afilhada ainda não proferiu 
uma palavra que anda na boca de todas as meninas da sociedade 
escolhida. Esta palavra “casar” tem um som que fere o coração 
inocente e afeia os lábios virgens que a pronunciam. Não me chame 
visionária... O senhor Tovar quer fazer sua esposa minha afilhada? 
 
ALFREDO 
Se houvesse de responder negativamente, creio que não estaria a 
esta hora na presença de vossa excelência. 
 
D. EMÍLIA 
Que impede a pronta realização dessa vontade? 
 
ALFREDO 
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Até ontem a vontade de meu pai, hoje a de vossa excelência. 
Quando me encaminhava para esta sala, vinha pedir o seu 
consentimento. 
 
D. EMÍLIA (erguendo-se e estendo-lhe a mão) 
Tem-no. (Vai à porta, chamando) Brás... (ao criado) chama aqui a 
senhora D. Luísa. (O criado sai) Eu hei de ir daqui agradecer ao 
Senhor o primeiro momento de felicidade que me está dando em 
minha vida. 
 
ALFREDO 
E eu pedir-lhe-ei que me dê a felicidade de reproduzir esses 
momentos com quanto amor e respeito se pode ter a uma segunda 
mãe. 
 

 

CENA XIV 

Os mesmos e Luísa. 
 
D. EMÍLIA (tomando-lhe a mão) 
Apresento-te teu esposo, Luísa. (Luísa baixa os olhos) o coração não te 
manda agradecer, filha? (Luísa abraça a madrinha escondendo-lhe a face 
no seio. Tovar, curvando um joelho, beija a mão de D. Emília, que o ergue) 
A gente nas grandes amarguras tem a expressão do gemido; para as 
grandes alegrias não há nenhuma! Luísa, reparte do teu coração 
uma migalha desse prazer, que tão poucas mulheres sentem puro de 
temores e de remorsos. Eu não o experimentei, e tinha uma alma tão 
digna de o sentir... (Chora) 
 
ALFREDO 
Minha boa amiga... 
 
LUÍSA 
Por que chora, minha madrinha? Eu não a deixo... 
 
D. EMÍLIA (concentrada) 
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Entre a saudade e o remorso há uma paixão que rasga... Ora aqui 
está o que é a felicidade nesta vida... mistura de risos e prantos. A 
tua... não é assim, Luísa. Dou-te a um anjo, a um homem que não 
entendeu o mundo, e fugiu para nós, que também o não 
entendíamos... Pareces-me oprimida, filha! Queres-te sozinha agora? 
Isso é tão natural... Vai colher dois ramalhetes de flores, e desta vez 
não tragas cipreste no meu, não?... 
 
(Luísa, envergonhada, sorri e sai) 
 

 

CENA XV 

D. Emília e Alfredo. 
 
D. EMÍLIA 
Não o deixo ir com ela, porque vão dizer puerilidades... (Sorrindo) 
Sente-se ao pé de mim; vamos conversar. Falemos da sua família. 
Seu pai já Jorge me disse que era o senhor Bernardo Tovar. 
 
ALFREDO 
Não, minha senhora. Tovar, é apelido de minha mãe; adotei-o, 
porque me era tão cara a santa senhora, que, desde criança, me 
assinei com o apelido dela. 
 
D. EMÍLIA 
Já me disse que morrera há pouco tempo... 
 
ALFREDO 
Há quinze meses. 
 
D. EMÍLIA 
Foi muito querida de seu pai? 
 
ALFREDO 
Penso que não, minha senhora... Sofreu muito. Os anos de casada 
foram tormentosos. Disse-me, uma vez, que estava no mundo, 
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expiando um tremendo crime. Não ousei devassar o santuário desse 
terrível segredo; mas meu pai sabia-o. 
 
D. EMÍLIA 
Pobre senhora! talvez morresse imaculada para entrar no céu. 
 
ALFREDO 
Se este mundo é purgatório... 
 
D. EMÍLIA 
E seu pai não minorava o suplício dessa expiação? 
 
ALFREDO 
Meu pai era talvez... o seu verdugo. Há pouco tempo que uma velha 
criada me disse que meu pai fora obrigado a casar com minha mãe. 
 
D. EMÍLIA 
Casamentos forçados é santificar com um sacramento a luta de 
vítima e algoz. Antes a morte no desamparo, que o martírio a portas 
fechadas. E como se chama seu pai? 
 
ALFREDO 
Bernardo de Mascarenhas. 
 
D. EMÍLIA (erguendo-se impetuosamente) 
Como?! 
 
ALFREDO (o mesmo) 
Que é, minha senhora?! (D. Emília, silenciosa, fixa-o penetrantemente) 
Vossa excelência não me diz que impressão foi essa? 
 
D. EMÍLIA (sentando-se) 
Pelo amor de Deus, silêncio, senhor! Eu sinto uma agonia que me 
não deixa sair daqui! 
 
ALFREDO 
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Que tem vossa excelência! Por quem é, senhora D. Emília diga-me se 
eu sou causa dessa comoção!  
 
(D. Emília acena negativamente) 
 

 

CENA XVI 

Os mesmos e Luísa. 
 
LUÍSA (com os ramalhetes) 
Aqui estão, madrinha! (Surpreendida) Jesus! ela que tem? 
 
ALFREDO 
Um ataque repentino. 
 
LUÍSA 
Virgem Santíssima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por 
piedade! 
 
D. EMÍLIA (beijando-a) 
Sai desta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. (Luísa não vai) 
Não me desobedeças... vai...  
 
(Luísa sai) 
 

 

CENA XVII 

D. Emília e Alfredo. 
 
D. EMÍLIA (erguendo-se) 
Senhor Tovar!... acabou tudo entre nós. 
 
ALFREDO 
Que diz, minha senhora?! 
 
D. EMÍLIA (com resolução) 
Não lhe dou minha afilhada. 
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ALFREDO 
Isso é impossível? Que mal lhe fiz eu? A história de meu pai é causa 
para tamanho desprezo?! Hei de eu ser marido como ele foi?! 
 
D. EMÍLIA 
Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Esqueça minha 
afilhada... Diga o adeus último a esta casa. 
 
ALFREDO 
Por piedade, senhora, que me mata! 
 
D. EMÍLIA 
Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. (Ouve-se um 
grito de Luísa) A desgraçada ouviu tudo! (Vai socorrê-la. Luísa entra 
espavorida, e corre a Alfredo, que se dirige a ela. D. Emília coloca-se entre 
ambos, afastando-os) 
 
 
 

ATO II 

Sala mobiliada com magnificência. 
 

CENA I 

Bernardo de Mascarenhas, passeando com sinais de aflição; médico, saindo 
duma porta lateral. 
 
MASCARENHAS 
Como está meu filho, doutor? Esperava-o para lho perguntar. 
 
MÉDICO 
Está a dormir, e bom será que se prolongue este sono restaurador. 
Eu volto logo, senhor Mascarenhas. 
 
MASCARENHAS 
Receia, doutor? 
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MÉDICO 
Eu receio sempre; e, quando a enfermidade está no espírito, receio 
mais da importância da medicina. 
 
MASCARENHAS 
Não dúvida que ele sofre por uma causa moral? 
 
MÉDICO 
Não posso achar outro diagnóstico. 
 
MASCARENHAS 
Vou sondar meu filho. 
 
MÉDICO 
Devê-lo-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o já, e ele 
atalhou-me, logo no começo, definindo a sua morte como bálsamo 
único de uma chaga incurável. Instei delicadamente por explicações: 
não me respondeu. Vossa excelência conseguirá o que eu não 
consegui. Faça-o como pai, e eu auxiliá-lo-ei como amigo: como 
médico receio não tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me pouco. 
(Sai) 
 
MASCARENHAS 
O menos tempo que possa, doutor. 
 

 
CENA II 

Bernardo de Mascarenhas e O Conselheiro Nóbrega. 
 
MASCARENHAS 
Eu não queria tanta pontualidade, meu caro conselheiro! A minha 
carta decerto alterou o teu velho costume de dormir até ao meio dia. 
 
CONSELHEIRO 
São quinze dias de dor de cabeça, meu caro Mascarenhas; mas quem 
te deu o coração há vinte anos, também te dá a cabeça agora, sendo 
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necessário. Então que temos? A tua carta pareceu-me escrita com 
pressa e aflição. Senta-te aqui. (No sofá) É verdade, como vai teu 
filho? 
 
MASCARENHAS 
Mal, abatidíssimo, e... desconfio... Morre, talvez... e o mais certo... 
Faltava-me este golpe... 
 
CONSELHEIRO 
Não morre, não. Ali anda amor dos dezenove anos. Tu, na idade 
dele, tiveste muitas daquelas crises. Não te lembras de Évora 
Cidade? 
 
MASCARENHAS 
Apontaste já o motivo por que te chamei. Recorda-te: era eu cadete, 
e amei aquela mulher... 
 
CONSELHEIRO 
Aquela! é preciso saber qual das três: tu amavas, ao mesmo tempo, a 
flor de Évora, uma menina da família dos Sás. Amavas uma 
peregrina formosura de Beja, onde estiveste destacado. E amavas, 
em Lisboa, uma terceira com quem casaste. 
 
MASCARENHAS 
Trata-se da primeira. Sabes bem a história de Amália de Sá? 
 
CONSELHEIRO 
Soube até ao momento em que saímos ambos de Évora: tu preso 
para casares com a menina de Lisboa que seduziras; eu para 
Inglaterra emigrado, onde nunca tive novas tuas, nem dela. Em 1833 
achei-te transfigurado. Ouvias com repugnância as recordações da 
nossa mocidade, e nunca me falaste de Amália, nem me 
apresentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva, e nunca 
te falei de amores. 
 
MASCARENHAS 
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Não era reserva, meu amigo: era o tédio de mim próprio; era o 
receio de assanhar com recordações as víboras que trazia no coração. 
Sabes que fui violentado a casar-me. O pai dessa mulher, que foi, ao 
mesmo tempo, meu algoz e minha vítima, era um homem 
necessário ao governo. Apesar dos meus grandes haveres e 
proteções, se não caso com Henriqueta Tovar, era degredado ou 
talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse sempre que Henriqueta 
seria desgraçada, mais desgraçada que eu. Sacrificaram-ma, 
fizeram-na instrumento de vingança... e viveu dezoito anos de 
amarguras. Passavam-se meses que a não via; e, durante dezoito 
anos, não foi minha esposa, foi uma mulher aborrecida que vivia 
debaixo das mesmas telhas... Não me repreendas em tua alma, 
porque o meu coração estava cheio do amor de Amália. Noite e dia, 
diante de meus olhos, estava sempre o lúgubre espetáculo de uma 
mulher lacrimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava a 
atenção para o bulício da vida e da riqueza, e via-a sempre, sempre 
aquela criatura tão santa aos meus olhos, e tão infamada aos da 
sociedade. Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas de Amália; 
respondeu-me que era público em Évora o nosso amor; e que, 
depois da minha ausência, Amália se retirara para uma quinta com 
uma criada; e, depois do meu casamento, fora para o Ultramar, 
chamada por um tio, governador duma possessão. Ignorava-se 
felizmente que Amália era mãe. Dois anos depois, há um 
magistrado de Luanda que me diz ter falecido o tio de Amália, e ela, 
sua herdeira, voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, 
novas indagações, que chegaram ao conhecimento de Amália. Um 
dia recebo uma carta com estas palavras: “Esqueça-se de mim por 
piedade. As suas indagações são um novo ultraje. Infamou-me: não 
reviva a infâmia, associando o meu nome ao seu”. Isto foi um 
punhal que me abriu no coração a entrada para a consciência dos 
meus deveres. Há quinze anos que não proferi o nome de Amália, 
pensando nela sempre. Achei-me em contato com pessoas de Évora, 
que podiam informar-me: nunca aventurei uma pergunta. Se ela 
vinha aos lábios, forçava-a a retroceder ao coração como um trago 
de fel! Tem sido um suplício atroz! Estou viúvo há quinze meses. 
Deixei passar um ano para desafogar esta ânsia. Quero saber onde 
está Amália, quero pedir-lhe perdão, quero verter algumas lágrimas 
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sobre os seus cabelos brancos, ou sobre a sua sepultura... Meu caro 
Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber em poucos dias, procura-
me Amália como procurarias a felicidade do teu velho amigo: ajuda-
me a desencravar este espinho de remorso. 
 
CONSELHEIRO (risonho) 
Ora digam lá que um corpo de quarenta anos é o ataúde de um 
coração morto!... Que brilho apaixonado ainda tens nesses olhos! 
Ora vamos... mãos à obra. Peço oito dias de paciência, e prometo, 
dia por dia, avisar-te dos pormenores desta sindicância. Não perco 
um minuto (erguendo-se) Esperança, meu Mascarenhas. A 
Providência há de auxiliar as minhas pesquisas. Adeus. (Repartindo 
em Jorge, que vem entrando) Quem é este peralta? 
 
MASCARENHAS 
Deve ser relação de meu filho. 
 
CONSELHEIRO 
Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres. O pequeno há 
de melhorar. (Sai) 
 

 
CENA III 

Bernardo de Mascarenhas, e Jorge de Sá. 
 
MASCARENHAS 
Naturalmente procura meu filho. 
 
JORGE 
Exatamente, e aproveito a ocasião para cumprimentar vossa 
excelência a quem felicito por ser pai de um moço com tão 
excelentes qualidades. 
 
MASCARENHAS 
Muito grato, senhor... não tenho ainda o prazer... 
 
JORGE 
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Jorge de Sá. 
 
MASCARENHAS 
Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. Eu vou ver se 
meu filho está acordado. (Sai) 

 

 
CENA IV 

Jorge de Sá, e depois o médico. 
 
JORGE 
É um ricaço bem amável este homem que se chama Bernardo! Estes 
capitalistas que se chamam Bernardos, dizem, mas não fazem 
“bernardices”. Este homem, se tivesse uma filha, era um ente 
adorável! Merecia a pena fazer uma tentativa de prosperidade... (Ao 
médico, que entra) Por aqui, amável doutor? 
 
MÉDICO 
Oh! que grande traquina! Veio hoje de Benfica? 
 
JORGE 
Neste instante, meu caro Paracelso! 
 
MÉDICO 
Como passou sua tia a noite? 
 
JORGE 
Creio que andou a pé, com um candeeiro em punho à laia de 
fantasma. O doutor, minha tia será sonâmbula?! 
 
CRIADO (ao reposteiro) 
O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor de o esperarem 
um instante. (Sai) 
 
JORGE 
Que lhe parece, meu amigo, aquele incômodo de minha tia é sério? 
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MÉDICO 
O senhor é que não parece sério na pergunta. Sua tia tem um 
aneurisma, agravado por padecimentos morais em que o senhor 
deve ter um grande quinhão de influência. 
 
JORGE 
Ora essa!... Eu sou o anjo bom daquela casa. Incomodo tão pouco 
minha, tia, que se passam três dias que a não vejo. 
 
MÉDICO 
Oh! essa indiferença é muito amável! Está plenamente justificado o 
senhor Jorge... 
 
JORGE 
Pois não acha?! E aquela pequena, afilhada de minha tia, que tem? 
 
MÉDICO 
Não sei. 
 
JORGE 
Aquilo é paixão, não lhe parece? 
 
MÉDICO (irônico) 
Será... talvez paixão... por vossa senhoria. 
 
JORGE 
Nada, não é por mim. Deixe estar que eu hei de contar-lhe um 
segredo com que o meu amigo pode acreditar muito a sua medicina. 
 
MÉDICO 
Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz um doutor 
sangrado, que eu depois faço-o ao senhor o meu Gil-Brás. 
 

 

CENA V 

Os mesmos, e Alfredo de Tovar. 
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ALFREDO (quebrantado e lívido, proferindo a custo as palavras) 
Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge. 
 
JORGE 
Procurei-te já três vezes, e o guarda-portão disse que não recebias. 
Suspeitei da veracidade da defesa, lembrando-me se seria só para 
mim... 
 
ALFREDO (risonho) 
Das duas uma: és simples, ou mau. 
 
MÉDICO 
O senhor Jorge... simples! Isso é o mesmo que injuriá-lo! O senhor 
Jorge não quer passar por isso. 
 
JORGE 
Como te dás com este doutor? Já te adivinhou a moléstia? Se as 
receitas forem como os epigramas... Diz-me cá: porque não vais 
convalescer a Benfica? 
 
ALFREDO (a meia voz) 
Ignora tudo... 
 
JORGE 
O doutor é o médico de minha tia e de Luísa; são dois doentes. Tu 
vais também, três. Eu arranjo uns tubérculos provisórios, quatro... 
fazemos daquela casa um hospital de doentes românticos. Valeu! 
 
ALFREDO 
Quem me dera o teu bom humor, Jorge... (Ao médico) Então, a 
senhora D. Emília está de cama? 
 
MÉDICO 
De cama, não: aquela senhora há de morrer a pé... tem um 
aneurisma. (A Jorge) O senhor não tenha a imprudência de lho 
dizer... 
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JORGE 
O doutor, eu terei aneurisma? Sabe você que eu, quando tenho 
dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco pulsações por minuto! Ora 
apalpe... (Dando-lhe o pulso) Se eu der uma pulsação agora, corto as 
orelhas. 
 
MÉDICO 
O que o senhor tem é um princípio de encefalite. A sua cabeça tem 
grandes lesões. 
 
JORGE 
Olhe que eu sei de cor o meu Molière, doutor... 
 
MÉDICO (a Alfredo) 
Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vômito de sangue? 
 
ALFREDO 
Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda concentração) 
 
JORGE 
Queres tu ir para Benfica? Eu tenho aí o meu gig. Venha também, 
doutor, que eu vou na almofada. 
 
MÉDICO 
O senhor Alfredo não pode sair sem grande recato; todavia, se o 
espírito lhe aceita o passeio como divertimento... Que diz, senhor 
Tovar? 
 
ALFREDO 
Como? Não ouvi bem... 
 
JORGE 
Se queres ir a Benfica. 
 
ALFREDO (estremecendo) 
Não. 
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JORGE 
Doutor, eu sou íntimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por isso 
mesmo, uma revelação de que depende a sua pronta melhora. 
 
MÉDICO 
E eu desejo-a. 
 
ALFREDO 
Jorge! discrição! 
 
JORGE 
Está bem... não te impacientes: eu não digo nada. 
 
MÉDICO 
Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sabê-lo... Consinta 
que ele me anime, fazendo essa revelação, a falar-lhe como amigo, 
pois que até aqui só tenho podido operar como médico. 
 
ALFREDO 
Jorge nada sabe. 
 
JORGE 
Pois eu nada sei?! O Alfredo, eu não sei nada?! 
 
ALFREDO 
Não. 
 
JORGE 
Sei tudo. 
 
ALFREDO 
Diz o que sabes. 
 
JORGE 
Alfredo ama a afilhada de minha tia, quer casar com ela, mas o pai 
nega-lhe consentimento. Aqui está o mistério em quatro palavras, e 
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agradeçam-me o laconismo, porque hoje não há mistério que não 
tenha três volumes, pelo menos. 
 
ALFREDO (ao médico) 
Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, quis 
casar com ela; o mais é falso: meu pai ignora tudo. 
 
JORGE 
Então com se explica a tua ausência daquela casa, a doença de 
minha tia, a doença de Luísa, e a tua doença? Este hospital de 
sangue e lágrimas, o que é? 
 
ALFREDO 
Poupem-me a explicações. (Ao doutor) Sinto um mal-estar 
indefinível, um esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no sofá) 
 
MÉDICO (apalpando-lhe a testa) 
Está suando copiosamente... é um vágado. Senhor Alfredo! 
 
JORGE 
Está sem sentidos? (À parte) romântico! 
 
MÉDICO 
Está. Venha cá. (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que disse? 
 
JORGE 
Ora, se tenho! Não o contrariei para o não mortificar; mas a verdade 
é esta. Alfredo ama Luísa furiosamente isto é um evangelho. Para 
um rapaz honrado são fatais os dois bicos do dilema do amor. Quer 
casar, e não tem meios. Minha tia naturalmente não dá nada à 
afilhada, porque é uma grande sovina, e o pai não lhe dá nada a ele. 
Agora, doutor, com esta noção sintomatológica (que palavra 
tamanha!) está na sua mão curá-lo. Faça com que este Bernardo lhe 
dê uns trinta contos para começo da vida, e verá que se acredita 
como médico espiritual, porque tem a habilidade de curar três 
pessoas ao mesmo tempo, a saber: ele, Luísa, e minha tia. 
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MÉDICO (enfadado) 
O senhor é um trapalhão! Adeus, meu amigo! Está sempre falando 
em estilo de dom Bibas, e o assunto é grave de mais para 
jogralidades. 
 
JORGE 
Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 
 

 
CENA VI 

Os mesmos, e um criado. 
 
CRIADO 
Aqui está o senhor Jorge de Sá? 
 
JORGE 
Sou eu. 
 
CRIADO 
Tem a bondade de descer ao pátio? 
 
JORGE 
Que é? 
 
CRIADO 
Faz favor de se não demorar.  
 
(Jorge sai) 
 
MÉDICO (ao criado) 
Venha cá: o que é isso lá no pátio? 
 
CRIADO 
Entraram dois oficiais de diligências, e perguntaram pelo senhor 
Jorge de Sá para o fazerem depositário do carro e do cavalo que lhe 
penhoraram na rua. 
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CENA VII 

Os mesmos, e depois Jorge. 
 
MÉDICO 
Está bom; pode ir. (O criado sai) Bem diz D. Emília, que este homem 
é o seu flagelo... Senhor Alfredo! 
 
ALFREDO 
Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o que aí se disse 
doutor. Olhe que Jorge mentiu segunda vez... Que coisa é essa de 
uma penhora? 
 
MÉDICO 
Rapaziadas... Penhoraram o carro de Jorge... 
 
ALFREDO 
Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse vexame, antes 
que meu pai dê fé... 
 
JORGE (ao médico, não reparando em Alfredo) 
O doutor, o senhor tem aí doze libras que me empreste até logo, 
para me livrar da desfeita dum canalha? Eu escuso de ir ao pátio, 
que já sei o que é... Empresta-me doze libras? 
 
MÉDICO 
Aqui, não senhor; mas, se se demora, chego a minha casa buscá-las. 
 
ALFREDO 
O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse dinheiro 
do que lá há de estar nas gavetas do toucador.  
 
(O médico sai) 
 

 
CENA VIII 

Jorge e Alfredo. 
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ALFREDO 
Não digas a Luísa que me viste neste estado. 
 
JORGE 
Palavra de cavalheiro, não digo... Por que não casas tu contra a 
vontade de todo o mundo, e não levantas a tua legítima materna?! 
 
ALFREDO (com dócil paciência) 
Cala-te, que me torturas!... 
 

 
CENA IX 

Os mesmos, e o médico. 
 
MÉDICO 
Aqui estão as doze libras. 
 
JORGE (aceitando com sofreguidão) 
Lança em nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai) 
 
ALFREDO (sorrindo) 
Em nossas contas !... E um desgraçado com exterior bem feliz este 
rapaz! 
 
MÉDICO 
Dá cabo da casa da tia, e d'a dele. 
 
ALFREDO (erguendo-se) 
E da sua honra, que é o pior... Queria-me deitar, meu amigo. 
 
MÉDICO 
Seu pai disse-me agora que desejava falar-lhe, logo que estivesse só. 
Não pode? 
 
ALFREDO 
Posso... faço um esforço. 
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MÉDICO 
Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o lugar a outro médico de que 
espero a sua cura. 
 
ALFREDO (sorrindo tristemente) 
Sim?... a minha cura... (Senta-se. O médico sai) 

 

 
CENA X 

Alfredo e depois Bernardo de Mascarenhas. 
 
ALFREDO 
Meu pai vem lembrar-me a obrigação de lhe contar a minha vida. 
(Erguendo-se, vendo entrar o pai) 
 
MASCARENHAS 
Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (Palpando-lhes as mãos) 
 
ALFREDO 
Pouco alívio sinto. 
 
MASCARENHAS 
Que há na tua vida, Alfredo? Quero ver o teu coração... peço, como 
amigo, e exijo como pai. Diz-me que sofrimento moral é o teu. Se me 
respondes com evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e 
franco sempre comigo. 
 
ALFREDO 
Sempre, até morrer, meu pai. É filho que responde ao amigo... Amo 
há três meses uma órfã pobre, afilhada de uma senhora a quem fui 
apresentado. Não tinha amado nunca. Foi uma adoração a minha, 
cheia de tormentos, porque me estava sempre aterrando o receio de 
perdê-la. Eu sabia que havia de morrer... perdendo-a. 
 
MASCARENHAS 
E perdeste-a? morreu? 
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ALFREDO 
Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me noutra vida 
melhor... 
 
MASCARENHAS 
Traiu-te? 
 
ALFREDO 
Não, meu pai... primeiro seria eu capaz de atraiçoá-la, amando-a 
tanto... Não me traiu... Perdoa o que eu vou dizer-lhe? 
 
MASCARENHAS 
Perdoo, filho, diz tudo. 
 
ALFREDO 
Eu não supliquei o consentimento de meu pai para pedir Luísa a sua 
madrinha. Foi instantânea esta resolução. Tencionava vir de lá 
ajoelhar-me a seus pés, e dizer-lhe: não lhe peço um ceitil: suplico a 
sua bênção para ela. 
 
MASCARENHAS 
E pediste-a? 
 
ALFREDO 
Pedi: enchi de júbilo o coração da excelente madrinha, chorávamos 
todos três de felicidade... 
 
MASCARENHAS 
E depois?... 
 
ALFREDO 
Falei da minha família... (Muito aflito) Não posso continuar, meu 
pai... 
 
MASCARENHAS 
Alfredo, não consinto o teu silêncio, ainda que seja um crime. 
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ALFREDO 
Crime não, é uma culpa. 
 
MASCARENHAS 
Fala, Alfredo. 
 
ALFREDO 
Falei de minha mãe com muita saudade e dó: disse que ela fora uma 
mártir... e proferi o nome de meu pai com doloroso azedume. (Vai 
lançar-se-lhe de joelhos e o pai levanta-o) E mal proferi o seu nome... a 
madrinha de Luísa... exclamou: “Está tudo acabado entre nós: não 
lhe dou minha afilhada; seja honrado não voltando mais a esta 
casa... “ E eu saí com o frio da morte no coração... para esta longa 
agonia... Disse tudo, meu pai. 
 
MASCARENHAS 
Quem é essa senhora? 
 
ALFREDO 
A madrinha de Luísa é D. Emília. 
 
MASCARENHAS 
Onde vive? 
 
ALFREDO 
Em Benfica. 
 
MASCARENHAS 
Sabes se essa senhora foi relação de tua mãe? 
 
ALFREDO 
Creio que não... decerto não foi. 
 
MASCARENHAS 
Supões que o seres filho de um homem, cuja mulher... viveu 
desgostosa, é a causa dessa retratação? 
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ALFREDO 
Não posso imaginar outra. 
 
MASCARENHAS 
Alfredo, eu quero ver essa senhora. Teu pai vai justificar-se diante 
de uma mulher que nunca viu. Quero provar-lhe que não é herança 
de família, nesta casa, o martírio das mulheres. Essa menina será tua 
esposa, ou eu provarei que D. Emília está demente. 
 
ALFREDO 
Meu pai! (Abraçando-o) Não a faça sofrer... 
 
MASCARENHAS 
Irás amanhã comigo a Benfica, e ficarás na sege enquanto não 
puderes transpor com honra o limiar dessa casa. 
 

 

CENA XI 

Criado e os mesmos. 
 
CRIADO 
Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai) 
 
ALFREDO 
É de Luísa. (Grande sobressalto, treme para abri-la e não pode) Veja, meu 
pai. 
 
MASCARENHAS (lendo) 
“Alfredo, diz-me que vives. Meu querido irmão, não me expulses de 
tua alma até que eu morra. Se fores adiante de mim, abençoa os 
meus paroxismos. Minha madrinha diz que morre, e que me há de 
dizer a causa da nossa desgraça à hora da morte. Qual será, meu 
Deus?!... Não posso mais. A febre tira-me a vista... Deus me leve 
depressa...“ Eu respondo a esta carta, Alfredo. 
 
ALFREDO 
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De que modo, meu pai? 
 
MASCARENHAS 
Três palavras: esperança, minha filha, e assinarei o meu nome. 
 
 

CENA XII 

Um criado, os mesmos, e depois o Conselheiro. 
 
CRIADO 
O senhor conselheiro Nóbrega. 
 
MASCARENHAS (alvoroçado) 
Que entre. (Para Alfredo) Precisas repouso, filho, vai ao teu quarto. 
 
CONSELHEIRO 
Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar de vida! 
 
ALFREDO (apertando-lhe a mão de passagem para o quarto) 
Creio que sim, senhor conselheiro... (Sai) 
 

 
CENA XIII 

Mascarenhas e o Conselheiro. 
 
MASCARENHAS 
Que volta tão rápida é esta?! 
 
CONSELHEIRO 
Eu não te disse que a Providência nos auxiliaria? 
 
MASCARENHAS (com veemência) 
Que é? encontraste?! 
 
CONSELHEIRO 
Estou no caminho... Creio que encontrei. 
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MASCARENHAS 
Aonde? 
 
CONSELHEIRO 
Numa aldeia vizinha de Lisboa. 
 
MASCARENHAS 
Está solteira? 
 
CONSELHEIRO 
Está solteira. 
 
MASCARENHAS 
Aonde? aonde? Ó Providência! 
 
CONSELHEIRO 
Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes que a vejas, 
hei de eu vê-la. Quero preveni-la, para que a não mates com a 
surpresa. E muito possível... Amanhã sou eu o que vou. Depois 
iremos ambos. 
 
MASCARENHAS 
Tens a certeza de que é ela?! Diz, meu amigo... a certeza? 
 
CONSELHEIRO 
A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o próprio irmão dela: 
dele soube tudo. 
 
MASCARENHAS (com solenidade) 
Meu amigo!... antes que a felicidade me mate, deixa-me agradecê-la 
a Deus. (Ergue as mãos) 
 
 
 

ATO III 

Uma saleta com alcovas laterais, e porta ao fundo. 
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CENA I 

 
LUÍSA (chamando a uma porta do lado, a meia voz) 
Minha madrinha, minha madrinha!... Parece que dorme. Nossa 
Senhora queira... Minha madrinha! (Afasta-se) Tudo me aterra! Estou 
sempre a recear que o sono seja o último... (Torna a escutar à porta que 
abre subtilmente) Respira alto... este dormir há de fazer-lhe bem. 
(Tirando uma carta dentre as páginas de um livro) Queria mostrar-lhe 
esta carta. Tenho chorado tanto sobre estas letras... (Lê) “Esperança 
minha filha — Bernardo de Mascarenhas”. É o pai dele... Pois se 
Alfredo está tão doente que não pode escrever-me... que esperança é 
esta que me prometem!... Será a do céu!... Deus ma realize depressa. 
(Ouvindo passos, esconde o bilhete) 
 
 

CENA II 

Luísa e Jorge de Sá. 
 
LUÍSA (com o dedo no nariz) 
Sio! sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 
 
JORGE (pé ante pé) 
Eu falo baixinho... Não sabe? Estive com Alfredo. 
 
LUÍSA (com vivacidade) 
Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve? 
 
JORGE (comicamente) 
Sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 
 
LUÍSA 
Ele como está? 
 
JORGE 
Doente; mas não é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, se o facultativo 
assistente seguir o meu método, está curado. 
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LUÍSA 
Receitou-lhe?!... 
 
JORGE 
Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a maneira de a 
debelar. 
 
LUÍSA 
Então?! onde é que está? 
 
JORGE 
Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse o que sabia, para 
salvá-los ambos. Creia que sou seu verdadeiro amigo. Alfredo quer 
casar consigo, e o pai dele não consente. É isto, ou não é? 
 
LUÍSA 
Não, senhor Jorge, não. 
 
JORGE 
Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpa! Então que é?! 
 
LUÍSA 
Não sei, não sei... 
 
JORGE 
Não sabe! ora essa!... Não me acha digno do segredo? Seja o que 
for... Que serviços quer a menina que eu lhe faça para se realizar o 
seu casamento? 
 
LUÍSA 
Valha-me Deus, senhor Jorge, não falemos em casamento, não?... 
Diga-me o que me queria, quando há pouco me disse que precisava 
muito falar-me. 
 
JORGE (com gravidade) 
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Eu lhe digo, minha boa amiga: precisava contar com o seu excelente 
coração para lhe não ser importuno. Atenda-me, Luísa. Eu tenho 
sido um rapaz muito extravagante, tenho comprado muito caras as 
minhas loucuras, tenho desbaratado o meu e o alheio. Estes rapazes 
de Lisboa perderam-me, arruinaram-me, estou empenhado, e 
amanhã estarei desonrado, coberto de opróbrio, não acharei uma 
pessoa de bem que me aperte a mão. Isto é horrível, minha amiga, 
para um homem cavalheiro, brioso por sangue, sangue de velha 
raça portuguesa! Querem atar-me a um poste de ignomínia... 
Querem matar uma alma nobre!... Compreende o meu infortúnio, 
Luísa? 
 
LUÍSA 
O senhor Jorge tem desprezado os conselhos de sua boa tia... 
 
JORGE 
Era tarde para aproveitá-los. A minha honra estava já hipotecada 
por grandes quantias, quando minha boa tia me disse que eu ia, pelo 
caminho da desonra, direito ao abismo da perdição. Hoje quero 
reabilitar-me, e não tenho quem me proteja. Quero sacudir o jugo 
dos credores, e a cada dia me sinto mais curvado debaixo dele. Isto é 
atroz, infernalmente atroz. (Com esgares melodramáticos arrepiando os 
cabelos) 
 
LUÍSA 
Não se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá o remédio. Fale 
com minha madrinha, que é um anjo: exponha-lhe as suas penas, e 
verá como ela se condói: diga-lhe tudo... 
 
JORGE 
Eu já não acho sensibilidade no coração da minha tia... 
 
LUÍSA 
Não diga isso, que é uma calúnia. Minha madrinha não repele na 
desgraça as pessoas estranhas, menos o fará a seu sobrinho. 
 
JORGE 
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Não tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... Preciso de uma 
quantia grande. 
 
LUÍSA 
Quer o senhor Jorge que eu lha peça? Eu lanço-me de joelhos aos 
pés dela, e digo-lhe o que diria para acudir a um meu irmão. 
 
JORGE 
Obrigado, Luísa: o seu coração é uma joia sem preço neste mundo; 
mas não aceito o seu favor, porque sei que minha tia não me dá o 
dinheiro que preciso para resgatar a minha honra. Temos um meio, 
um único meio, minha querida amiga, e esse depende todo da sua 
compaixão. 
 
LUÍSA 
Qual é, qual é? 
 
JORGE 
Faz-me um favor impagável, Luísa? Quer salvar-me? Promete fazer 
o que eu lhe pedir? 
 
LUÍSA 
Oxalá que eu possa! 
 
JORGE 
Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente a legítima de 
minha mãe. Daqui a um mês estou rico; mas os meus créditos não 
podem sustentar-se até lá. De hoje até então preciso uma grande 
quantia, que pagarei impreterivelmente. Luísa, na sua mão está 
salvar-me. Minha tia tem um adereço de brilhantes, que nunca põe. 
Luísa sabe onde ele está. Empreste-mo, eu obtenho sobre ele o 
dinheiro que preciso, e daqui a um mês restituo-lhe o adereço. 
 
LUÍSA 
Ó senhor Jorge!... eu não faço tal... 
 
JORGE 
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Por quê?! 
 
LUÍSA 
Não sou capaz de tocar num alfinete de minha madrinha. 
 
JORGE 
Mas, Luísa, não vê que daqui a um mês estão as joias no mesmo 
lugar, sem a tia ter dado fé de se lhe tocar?! 
 
LUÍSA 
Não posso, não posso, faz-me tremer só a ideia de abrir as gavetas 
de minha madrinha!... Pelo amor de Deus não me peça semelhante 
coisa, senhor Jorge!  
 
(Vê-se D. Emília espreitando da porta da alcova) 
 
JORGE 
Então... folga com a minha desonra? Quer que eu seja vexado? 
Entendo-a, minha prezadíssima amiga! Espera ser herdeira de sua 
madrinha, e receia ficar sem as joias... Eu farejei sempre de perto a 
sua velhacaria com capa de inocência... Está enganada... Hei de 
disputar-lhe a herança até à última rodilha desta casa! Hei de 
provar-lhe que na herança dum governador de Luanda não pode 
suceder... uma enjeitada... (Sai) 
 
 

CENA III 

Luísa e depois D. Emília. 
 
LUÍSA (soluçando) 
Meu Deus! peço-Vos sempre a vida de minha madrinha; recebei 
agora as minhas orações com o merecimento desta nova dor! (Ouve-
se uma campainha. Luísa corre ao quarto de D. Emília, e encontra-a a sair. 
D. Emília encosta-se-lhe ao ombro) Como se sente, minha madrinha? 
 
D. EMÍLIA 
Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 
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LUÍSA 
Saiu agora daqui. 
 
D. EMÍLIA (irônica) 
Veio saber de mim, sim? 
 
LUÍSA 
Veio... sim... minha senhora... 
 
D. EMÍLIA (a meia voz, beijando-a) 
Que anjo! (Alto) Não o vi há três dias... (Senta-se) É um homem 
muito desgraçado, não é, Luísa? 
 
LUÍSA 
É, é, minha madrinha!... 
 
D. EMÍLIA 
Já não sei o que hei de fazer para o melhorar... Aquilo é destino. 
Ainda agora... tolera-se muito desatino a um rapaz de vinte e dois 
anos; mas o seu fim de vida... há de ser triste... 
 
LUÍSA 
Minha madrinha ainda podia valer-lhe... 
 
D. EMÍLIA 
Eu!? Dizes-me tu isso, Luísa?! Valer-lhe!... Como? 
 
LUÍSA 
Dê-lhe dinheiro para ele pagar as suas dívidas. 
 
D. EMÍLIA 
E se as dívidas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho? 
 
LUÍSA 
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Não será tudo... pouco que nos fique bastará para nos sustentarmos. 
Se não chegar, eu trabalharei; e, com o meu trabalho, irei pagando à 
minha madrinha o desvelo com que me fez ensinar tantas prendas. 
 
D. EMÍLIA 
E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre? 
 
LUÍSA 
Não me fale na sua morte... não?... 
 
D. EMÍLIA 
Oh! a mãe que puder apertar ao seio uma filha assim, ajoelhe e diga 
ao Senhor que o coração dessa filha está perdido neste mundo... Eu 
quero falar a Jorge... Vai, filha, e diz a um criado que o avise de que 
eu o estou esperando. 
 
LUÍSA 
Consegui a sua proteção ao senhor Jorge? Diga-me que sim, 
madrinha, diga!... 
 
D. EMÍLIA 
Vai... vai, Luísa.  
 
(Luísa sai) 
 

 
CENA IV 

 
D. EMÍLIA 
Eu tenho sido uma vil mulher!... Deus deu-me este tesouro, e eu 
escondi-o. É ela a que me enche o coração de nobre orgulho, e eu... 
reneguei-lhe o nome. Filha do crime... e dotada de tantas virtudes!... 
Escondi esta minha riqueza aos olhos da sociedade, mascarei-a com 
um título falso em respeito ao mundo, e o mundo que me dá por 
este sacrifício.... Sou duas vezes desonrada aos meus próprios 
olhos!... Se não soube ser virtuosa... devia saber ser mãe. (Soluça, 
escondendo o rosto) 
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CENA V 

D. Emília e Jorge. 
 
JORGE 
Chamou-me, minha tia? 
 
D. EMÍLIA 
Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 
 
JORGE 
Como, minha tia? 
 
D. EMÍLIA 
A vítima pede alguns dias de tréguas. Deixe-me morrer 
tranquilamente... retire-se desta casa, vilão! 
 
JORGE 
Vilão! eu sou homem a que se se chame vilão! Explique-se... Que 
crimes fiz eu? 
 
D. EMÍLIA 
O senhor não fez crimes, no crime há muitas vezes um ar de 
nobreza... O senhor o que tem são infâmias. 
 
JORGE 
Compreendo... Sei onde se esconde a víbora. Poderei ter infâmias; 
mas por mais infâmias que tenha, falta-me uma: não fui enjeitado, 
nem sou um miserável que mão piedosa ergueu da lama. Hei de 
pagar a todos o insulto com usura. É a dívida mais sagrada que 
tenho. 
 
D. EMÍLIA (de pé, convulsiva) 
Eu sou uma mulher, senhor!... Grito por socorro, se se demora um 
instante. É o opróbrio da minha família. Principiou pelo vício, e 
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acabou por sugerir o roubo! Quis corromper o coração dum anjo, 
que lhe há de um dia matar a fome com algumas migalhas de pão... 
 
JORGE (rindo) 
A mim?!... veremos... (Sai) 
 
 

CENA VI 

D. Emília, um criado, e depois o Prior de Benfica. 
 
CRIADO 
O senhor prior espera as ordens de vossa excelência. 
 
D. EMÍLIA (prostrada) 
Que entre... Oh Santo Deus, que fim de vida o meu! 
 
PRIOR 
Em que sobressalto a encontro, minha senhora!... 
 
D. EMÍLIA 
Estou muito oprimida... O senhor é um justo; peça a Deus por mim, 
que vou deste mundo espedaçada fibra a fibra. 
 
PRIOR 
Vai, vai, minha querida senhora... E a bem-aventurança para quem 
é?! Agora, que está raiando para vossa excelência o sol do dia 
eterno, é cantar louvores ao Senhor. Benditas sejam as mágoas no 
fim da vida, que são as últimas flores onde se geram os frutos do 
céu. Ânimo, minha santa senhora!... 
 
D. EMÍLIA  
Escreveu, senhor padre Antônio? 
 
PRIOR (tirando do bolso da batina um rolo de papel) 
Sim, minha senhora; organizei os seus apontamentos; mas falta-me 
encher dois espaços, que vossa excelência deixou em claro. 
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D. EMÍLIA 
Bem sei: queira ler esse artigo. 
 
PRIOR (lendo) 
“Instituo minha universal herdeira Luísa Amélia, minha afilhada, 
pelo muito que me merecem a sua amizade e serviços. (Vê-se, ao 
fundo, Jorge espreitando) Nomeio meu testamenteiro o excelentíssimo 
senhor...” Aqui está um espaço em branco. 
 
D. EMÍLIA 
Faz favor de encher. (Ditando) “Nomeio por meu testamenteiro o 
excelentíssimo senhor Bernardo de Mascarenhas, residente em 
Lisboa, na calçada do Marquês de Abrantes”. Queira ler o que se 
segue. 
 
PRIOR 
“E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons ofícios e 
zelosos cuidados a favor da minha afilhada Luísa Amélia, peço e 
suplico ao excelentíssimo senhor Bernardo de Mascarenhas que 
preste toda a consideração e benevolência à minha última vontade, 
como se essa consideração e benevolência lhe fosse pedida pela mãe 
de Luísa Amélia, a qual, há dezoito anos, se chamava...” Aqui está 
outro espaço.  
 
(Jorge desaparece) 
 
D. EMÍLIA 
Faz favor de encher: “que há dezoito anos se chamava Amália de 
Sá.” Senhor padre Antônio... isto aqui é um confessionário... chame 
um tabelião para encerrar esse testamento que deposito em suas 
mãos... Espere... (Escutando) Eu ouço a voz de meu irmão... Deixe-
nos sós.  
 
(O prior sai) 
 
 

CENA VII 
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D. Emília de Sá e Francisco de Sá. 
 
FRANCISCO de Sá 
Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me fala. Como 
queres que te chame, Amália ou Emília? Será Emília, visto que te 
crismaste. Como tu estás acabada, mulher! Isso que é? 
 
D. EMÍLIA 
É a velhice. 
 
FRANCISCO 
Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e cinco. 
Como vai a tua afilhada? Eu não sei nada. O Jorge só me escreve 
quando quer dinheiro. Não sabes quem ontem me pediu novas tuas 
com muito interesse? O Nóbrega. Não te lembras dum rapazote que 
era juiz de fora, em Évora, em 1828? Um rapaz que suciava muito 
com o cadete Mascarenhas? Olha, olha, inda não podes ouvir este 
nome sem mudar de cor! Isso é que foi amor com raízes... Pois o 
conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquês de Abrantes, e 
fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, casada, viúva... enfim, 
estou a ver que o homem te quer fazer a corte... 
 
D. EMÍLIA 
Fala tanto, e tão alto, mano! 
 
FRANCISCO 
Se te parece, há três anos que te não vejo!... E o rapaz como se 
porta!... 
 
D. EMÍLIA 
É por causa de seu filho que o mandei chamar. A sua existência 
nesta casa é impossível. Tenho esgotado todos os meios da 
prudência. Dantes era tratada com indiferença; agora sou insultada. 
 
FRANCISCO 
Insultada! Onde está esse patife!... 
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D. EMÍLIA 
Não quero motim. Procure seu filho, e tire-o de minha casa sem 
desordem. 
 
FRANCISCO 
Está segura, mana, deixa-o comigo. Ele está em casa? 
 
D. EMÍLIA 
Não sei. 
 
FRANCISCO 
Eu vou procurá-lo. Por que me não avisaste há mais tempo? Ora 
isto, ora isto! (Sai) 
 
 

CENA VIII 

D. Emília, Luísa e depois o médico. 
 
LUÍSA (com uma tigela, um guardanapo, e colher) 
Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrifício de o 
tomar? O senhor doutor vem aí. 
 
D. EMÍLIA 
Dá cá. (Depondo-o na mesa) Deixa arrefecer. 
 
MÉDICO 
Como estamos nós?... O pulso está muito fraco. (Tomando a chávena) 
Tome o caldo. 
 
D. EMÍLIA 
Está muito quente. 
 
MÉDICO 
Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o líquido com a colher, e reparando) 
 
LUÍSA 
Não lhe parece que minha madrinha está melhor? 
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D. EMÍLIA 
O doutor diz sempre que sim. 
 
LUÍSA 
Então?! não responde? (O doutor ergue-se examinando mais atentamente 
o caldo) Que está a ver? (O doutor prova o caldo e repele-o da boca) 
 
MÉDICO 
Este caldo ferveu em envasilha de cobre? 
 
LUÍSA 
Não, senhor! Que lembrança! 
 
MÉDICO 
Aqui... há veneno. 
 
LUÍSA (arrebatando-lhe a chávena) 
Jesus! 
 
D. EMÍLIA 
Veneno! 
 
MÉDICO (serenamente) 
Veneno, sim; mas aquele já a não mata... A sua situação não obstante 
é horrível, minha senhora. Isto é muito grave... Tem suspeitas?... 
 
D. EMÍLIA 
Tenho. (A Luísa) Onde está Jorge? 
 
LUÍSA 
Oh meu Deus! 
 
D. EMÍLIA. 
Fala, Luísa... onde viste Jorge? Debaixo de juramento to exijo! 
 
LUÍSA (com relutância) 
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Vi-o, há bocadinho, acendendo um charuto ao fogão. 
 
D. EMÍLIA (sorrindo) 
Vê, doutor? É meu sobrinho que me envenena... Que situação! 
deixe-me sorrir... o extremo da desgraça tem esta expressão. 
 
MÉDICO 
Remédio pronto, senhora D. Emília! 
 

 

CENA IX 

Os mesmos e criado. 
 
CRIADO 
Apeou-se um cavalheiro duma sege, e pede a vossa excelência o 
favor de o receber. 
 
D. EMÍLIA 
Não conheces? 
 
CRIADO 
Não, minha senhora. 
 
D. EMÍLIA 
Que situação para visitas sem familiaridade!... Que entre. 
 
MÉDICO (a Luísa) 
Conduza-me à cozinha... (Sai) 
 
 

CENA X 

D. Emília e depois Bernardo de Mascarenhas. 
 
D. EMÍLIA 
Reconheço a misericórdia divina na coragem que me dá! Quase que 
vi com indiferença a morte de tão perto!...  
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(Bernardo dá alguns passos, e a distância para de repente, postos os olhos 
imóveis em D. Emília. Ela ergue-se de ímpeto, quer afastar dos olhos uma 
turvação e encosta-se convulsiva ao espaldar da cadeira) 
 
MASCARENHAS (indo para ela um passo) 
És, Amália! és tu?... (D. Emília faz-lhe um sinal impetuoso de suspensão) 
Não posso! Foge-me, se és uma sombra! És tu, Amália? (Cai de 
joelhos aos pés dela, que lhe foge para ir cair prostrada no sofá fronteiro. 
Mascarenhas ergue-se, e segue-a lentamente) O infame que não teve 
coragem de matar-se desamparando-te, o penitente de dezenove 
anos, o primeiro desgraçado da terra... pede-te perdão. Amália! 
(Ergue as mãos) Há dez anos que os meus cabelos embranqueceram. 
Olha para mim, Amália. As lágrimas na face dum velho são 
respeitáveis. Não deixes cair sobre mim a sepultura sem me 
apagares, na alma, este inferno que vai continuar-se noutra vida, 
Amália! (Ajoelha) Amália! perdão! perdoa-me! Eu sei que devera ter 
morrido antes de me deixar prender ao cadáver doutra mulher. Eu 
fui um covarde, receando um degredo, um veneno, uma morte 
traiçoeira que devia aceitar em desconto das tuas lágrimas. Confesso 
a teus pés a minha baixa alma, para que tu ma eleves com o teu 
perdão, Amália; perdoa-me, anjo de sofrimento, que me hás de 
suavizar os meus últimos dias! Perdoa-me!  
 
(D. Emília ergue-se com ele, e, soluçando um agudo gemido, cai-lhe nos 
braços) 
 
D. EMÍLIA 
Não podia esperar outra dor ao pé da morte. Foi a Providência que 
te encaminhou aqui. Eu devo abençoar a Providência, e... abençoar-
te. Vai em paz, meu infeliz amigo. Não me contes as tuas 
desventuras, que eu já as ouvi da boca de um filho, que chorava sua 
mãe... sei-as, adivinho-as... Vai... vai... 
 
MASCARENHAS 
Não! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh! então a nossa 
Providência seria um escárnio! Não, Amália! O abismo que nos 
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separa está vencido... Agora uma só vida e morte para nós ambos. 
Não me repulses, que repeles Deus que me trouxe aqui! 
 
D. EMÍLIA 
Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se morre assim... Vai, 
vai, por misericórdia... (Senta-se, soluçando) 
 
MASCARENHAS (após instantes de meditação) 
Dai-me um raio de luz, Senhor! (Rápido) Amália! tu tens uma filha!... 
(Ela encara-o assustada) A mulher que amava Alfredo é minha filha!... 
Responde, responde, que esta incerteza leva-me a uma demência. 
 
D. EMÍLIA (sufocada) 
 
MASCARENHAS 
Mostra-ma, mostra-ma! 
 
D. EMÍLIA 
Vale-me, Mãe Santíssima!... Escuta-me... 
 
MASCARENHAS 
É esta a felicidade que mata!... Amália, deixa-me ver nossa filha! 
 
D. EMÍLIA 
Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... Não lhe dirás que és seu 
pai... Aquele anjo condena-me pela ingratidão de lhe não chamar 
filha até este momento. 
 
 

CENA XI 

Os mesmos, Luísa e o médico. 
 
MÉDICO (continuando a conversação com Luísa) 
Parece que o fim era o assassínio duma família inteira! (Vendo 
Mascarenhas) Oh! Vossa excelência aqui! o senhor Mascarenhas em 
Benfica!? (Luísa chega-se alvoroçada para D. Emília: os olhos de 
Mascarenhas seguem-na, e assustam-na. O médico fixando-os todos) Aqui 
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há uma situação excepcional! (Mascarenhas aproxima-se vagamente de 
Luísa, e toma-lhe a mão) 
 
MASCARENHAS 
Está admirada de sentir o tremor desta mão?... Será amor ou ódio?... 
Escute o que o coração lhe vai dizendo... Nada? nada?! (Aflição em D. 
Emília) Eu não lhe direi nada... (A D. Emília) Venha cá, Luísa. (Leva-a 
aos braços da mãe) Abrace-a, abrace-a... Não sente aí bater o coração 
de mãe? Crê que essas lágrimas possa chorá-las uma madrinha? E 
agora... fuja desses braços de ferro que a apertam, deixe-se apertar 
ao meu seio; (acompanha com ação as palavras) não ouve, não sente, 
(arrebatado) não sentes, filha, minha filha, não sentes um coração de 
pai? 
 
D. EMÍLIA (muito atribulada) 
Jesus!  
 
(Luísa estupefata entre os dois) 
 
MASCARENHAS (a Luísa) 
Então? Nem uma lágrima? Nem uma expansão de júbilo? Rejeitas 
aquela mãe? Não queres que o pai de Alfredo seja teu pai, e que o 
amado de tua alma seja teu irmão? (Luísa, soltando um ai, corre a 
ajoelhar ao pé da mãe desfalecida) Doutor! tire-me daquele letargo... 
minha mulher! 
 
MÉDICO 
Esperemos... isto passa... (Tateando-lhe o pulso) 
 
MASCARENHAS 
Meu amigo! auxilie-me... meu filho está ali fora numa sege; chame-o. 
(O doutor sai. Mascarenhas toma a filha pela mão) Luísa, quando tua 
mãe recuperar os sentidos, profere o meu nome, chama-me pai, e 
salvar-nos-ás a ambos... Amália, Amália! 
 
D. EMÍLIA (sacudindo os cabelos dos olhos) 
Quem me chama? 
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LUÍSA 
É meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mãe.  
 
(D. Emília ergue-se impetuosamente, e lança-se nos braços de 
Mascarenhas) 
 
 

CENA XII 

Os mesmos, médico e Alfredo de Tovar. 
 
MASCARENHAS (com Emília abraçada, e Luísa) 
Vem cá, Alfredo. O espetáculo é de prantos abençoados por Deus. 
Pasmas, filho? Teu pai está sendo o homem mais feliz da terra... 
Queres também sê-lo? Queres um amor imenso, e infinito, que se 
continue no céu? É o amor de irmã. Vem cá: entrego-te este anjo 
para esse amor. Dou-te minha filha; é tua irmã; é filha desta mártir 
por quem viste sofrer um algoz desde que a razão te ensinou a ver a 
desgraça. Luísa é tua irmã, Alfredo. Abraça-a com efusão de todo o 
teu amor... e se a mãe dessa menina te merece um ósculo de filho... 
 
ALFREDO (correndo a beijar a mão de Emília) 
Minha mãe! 
 
D. EMÍLIA (abraçando-os a ambos) 
Meus filhos!... Agora... pode vir a morte! 
 
 

CENA XIII 

Os mesmos, Francisco de Sá e Jorge de Sá. 
 
FRANCISCO DE SÁ (espantado) 
Eu conheço este cavalheiro!... (A Mascarenhas) 
 
MASCARENHAS 
Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor Francisco de Sá, 
e amanhã o marido de sua irmã. 
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FRANCISCO 
Sempre me pareceu que vinham a isto! Minha irmã acho que o 
namorava desde 1828! É bem certo o ditado do casamento e 
mortalha que no céu se talha. Pois, senhor, eu sinto muito vir 
interromper estas alegrias de noivos com uma cena feia e triste. 
Venha cá, Jorge! Ajoelhe aqui aos pés de sua tia. Já! (impelindo-o) 
quando não espedaço-o! Peça perdão, de modo que todos ouçam! 
 
MASCARENHAS (erguendo-o) 
Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sejam as culpas. A 
misericórdia do Senhor desceu hoje sobre todos nós. 
 
ALFREDO 
E é preciso que desça. Entre nós está um homem muito desgraçado, 
e é preciso que ele seja feliz. Jorge de Sá pode reabilitar-se com o 
dinheiro nesta sociedade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas 
as nódoas. Minha mãe e irmã não carecem dos bens que possuem 
para serem felizes. 
 
MASCARENHAS 
Eu renuncio os bens de minha mulher em favor de seu sobrinho. 
Dou-lhos com uma condição. Há de julgá-los sempre herança duma 
tia morta com veneno. 
 
Vozes 
Veneno! 
 
D. EMÍLIA 
Isto são palavras sem significação. Eu quis dizer que nunca mais 
aceitarei na minha presença esse homem. 
 
 

CENA ÚLTIMA 

Os mesmos um criado e o Conselheiro Nóbrega. 
 
CRIADO 
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O senhor conselheiro Nóbrega. 
 
CONSELHEIRO (entrando, com grande pasmo, a D. Emília) 
Eu vinha preveni-la, minha senhora... Mas... acho que já não é 
preciso... (Rindo) 
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