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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



PURGATORIO E PARAISO
DRAMA EM TRES ATOS

DO

Ao meu amigo
Antonio Ferreira Girdo
Ofereco

Este Ensaio Dramudtico.

PERSONAGENS:

D. EMILIA DE SA (38 anos)

LUISA AMELIA (19 anos)

ALFREDO DE TOVAR (19 anos)
BERNARDO DE MASCARENHAS (40 anos)
JORGE DE SA (de 20 a 25 anos)
CONSELHEIRO NOBREGA (meia idade)
BARAO DE VILA MARIM (meia idade)
FRANCISCO DE SA (meia idade)

O PRIOR DE BENFICA

MEDICO

ALFAIATE

BOLEEIRO

DOIS CRIADOS

Sao cenas da atualidade, passadas em Lisboa e Benfica.



ATOI

Casa ndo luxuosa; mas graciosamente ornada. Portas ao fundo, e lados.

CENA1
Jorge de Sa e depois um criado.

JORGE

Hoje é um dos tais dias aziagos. Os meus credores combinam-se.
Quando vem um, vém todos. Eu adotei o sistema de todo o caloteiro
insigne e ilustrado: recebo os credores com tanta delicadeza, e
despeco-os com educacao tao fina, que todos se retiram, como de
todos os bailes... penhorados das aten¢oes do dono da casa, que
muitas vezes nao € dono de casa nenhuma, como eu. Abra-se a
sessao. O Bras!

CRIADO
Meu senhor.

JORGE
Que importunos sao esses que me querem falar?

CRIADO
Vossa senhoria sabe... Acho que sao... aqueles homens de Lisboa...

JORGE
Conheces quem sao?

CRIADO
Ora, se conheco! Ha seis meses a vé-los todas as semanas duas
vezes...

JORGE
Minha tia ja saiu do quarto?

CRIADO



Nao, meu senhor.

JORGE
E Luisa?

CRIADO
A menina anda a passear na quinta desde o nascer do sol.

JORGE
Esses homens que entrem. Quantos sao?

CRIADO
Por ora sao s6 quatro; os outros costumam vir depois de jantar.

JORGE
Que entre cada um por sua vez sem distin¢ao de sexo nem idade. (O
criado sai)

CENAII

JORGE (s0)

O credor € o verdugo do homem de bem; é a espada de Damocles; é
o terror da juventude esperancgosa; € o espectro do rei da Escdcia; é a
sombra de Nino; € o Lucifer despenhado no inferno... dos devedores
insoluveis; é, finalmente, um homem contra o qual se pode recitar
um comprido monologo sem enfastiar a plateia, porque nao ha
plateia em que o credor nao esteja em deploravel minoria. Eu estudo
— sem ser subsidiado pelo governo — o modo de arrancar do seio
social este cancro, chamado o credor; porque o credor é um
vampiro, € um animal mestico, filho de raposa e mocho; velhaco
como a mae, e esperto de olho como o pai, que até de noite vé. O
credor, enfim, é... (Vendo o alfaiate a porta do fundo) é o alfaiate!

CENA III
Jorge e o alfaiate.



ALFAIATE
D4 licenca, senhor Jorge de Sa?

JORGE

O meu caro senhor! Sem a menor cerimdnia... (Trazendo-o pelo braco e
indigitando-lhe o canapé) Ali... o seu chapéu... tem a bondade de
sentar-se, faz favor? Por quem &, senhor Trancoso... entao?...

ALFAIATE
Sao so6 duas palavras...

JORGE

Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indulgente com as minhas
faltas, nao se cansa de fazer justiga a causa involuntaria que o traz
ainda no desembolso de...

ALFAIATE
Réis, 120$000... (Querendo ler as parcelas)

JORGE

Tem a bondade de nao ler? Eu ndo duvido da sua retidao no valor
dum ceitil... Pois, meu prezadissimo amigo, tém-se dado algumas
contrariedades monetdrias na minha vida. Brevemente, porém,
estarei de posse de uma fortuna, da qual o senhor Trancoso pode
dispor como sua.

ALFAIATE
Muito obrigado... Eu nao quero senao os meus cento e vinte mil réis,
sendo possivel hoje, porque...

JORGE
Essa quantia, meu amavel cavalheiro, € um grao de areia no meu
oceano de cabedal.

ALFAIATE
Pois o senhor Jorge negocia agora em cabedal?!



JORGE

Nao me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que estou em
vésperas de fazer um casamento vantajosissimo com a filha do
bardo de Vila Marim, e preparava-me para ir consultar o meu amigo
sobre o melhor emprego que eu podia dar aos meus capitais,
aventurando-os em empresas industriosas, de boa harmonia com as
modernas ideias de economia social. O meu amigo podera dizer-
me...

ALFAIATE

Nada... ndo posso dizer nada, porque, a falar a verdade, nao o
entendi bem... Parece-me que vossa senhoria disse que queria fazer
economias, e eu acho isso muito acertado, depois que se paga a
quem se deve.

JORGE

E esse 0 meu pensamento dominante, senhor Trancoso; e, entre 0s
meus insignificantes débitos, serd o seu o primeiro. Entretanto,
espero continuar a merecer a sua confianga, mandando-me preparar
um casaca azul com botdes amarelos, outra verde com botoes
brancos, um pio-nono anelado com alamares cor de limao, e um fato
campestre duma meia caxemira cor de azeitona de Sevilha,
adicionando a nova verba a conta velha, que lhe serd mui
lucrativamente paga. E servido de lanchar comigo? Quer dar-me o
prazer de respirar o ar puro e balsamico do meu jardim? Quer ver as

prodigiosas melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro...

ALFAIATE
Nao, senhor, eu tenho que fazer... serd noutra ocasiao. Entao diz-me
vossa senhoria...

JORGE
Que no prazo improrrogavel dum meés estd o mestre Trancoso
embolsado de... 2405000 réis...

ALFAIATE



Cento e vinte mil réis...

JORGE
Bagatela a diferencga... e amanha irei provar as encomendas que fiz.

ALFAIATE
Passe vossa senhoria muito bem até amanha.

JORGE (com entusiasmo, abragando-o)

Meu nobre amigo! os devedores honram-se quando os seus credores
sao assim ilustrados e benévolos. (Acompanha-o a porta, trejeitando
cortesias) Bras, acompanha este senhor!

CENA IV
Jorge e depois o boleeiro.

JORGE

A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O devedor
delicado e de fino trato tem sempre a sua disposi¢do uma moeda,
que, se nao amortiza a divida, convida sempre os credores a uma
suave moratoria. O dinheiro inventou-se para contrabalangar a
grosseria do homem estipido. O homem delicado é como os
meninos de Esparta: vivem a custa do Estado.

BOLEEIRO
Ora viva, patrao.

JORGE
Ol4, José Rugo, como vais tu? A parelha baia ainda se leva a
maravilha?

BOLEEIRO

Estamos todos bons, patrao, louvado Deus, para o servir; mas de
chelpa vamos mal. Faz favor de acabar com isto. (Tirando a conta)
Trinta e dois aluguéis de Benfica a Carnaxide, a Sintra, e a Lisboa,
ida e vinda, soma... soma...



JORGE
Senta-te, rapaz.

BOLEEIRO

Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado a espera,
desde as seis horas, estou eu... Soma 51$400 réis. Palavra que nao
vou daqui sem o meu dinheiro. Isto ja passa de cagoada. Hoje, ou
vossa senhoria me paga, ou eu vou pedir a sua mae, ou tia, ou que
diabo é, que me pague, senao mando-lhe a casa o meirinho.

JORGE
Fala baixo.

BOLEEIRO

Contos nao enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me va embora,
pague-me; meu amo pOe-me hoje na rua, se lhe nao levar o dinheiro,
e nao me da as soldadas.

JORGE
Pois vai-te embora, que eu la levo de tarde o teu dinheiro.

BOLEEIRO
Nao ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto ja cheira a calote!

JORGE
Es um vil canalha! Sai ja daqui, sendo mando-te dar reboque com
uma tranca.

BOLEEIRO

O patrao! Venha de 14 essa tranca: quero ver como se paga com uma
tranca a quem pede o seu dinheiro. Ande 14, meu amo, pegue 14 na
tranca!...

CENA V
Os mesmos e Alfredo de Tovar.



ALFREDO DE TOVAR
Que bulha é esta?!

JORGE
O Alfredo, como estas? Nao é nada... (Para o boleeiro) Vai-te embora.

BOLEEIRO
Ja disse: pague-me, se quer que eu va.

ALFREDO (ao boleeiro)
D4 ca essa conta. (Ve, e estd tirando do porte-monnaie dinheiro)

CENA VI
D. Emilia de Sa e os mesmos.

D. EMILIA (obstando a que Alfredo pague)

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o servico a meu sobrinho;
mas a delicadeza sou eu que lha agradeco. (Ao boleeiro) Homem,
espere no patio... 1a se manda pagar a sua conta; e diga a esses
homens que la estdo, que esperem. (O boleeiro sai) Jorge, tu
envergonhas-me. Ja nao sei como hei de mostrar-te o desgosto que
me faz a tua companhia. Estas quantias, que pago, ja as nao dou
para salvar a tua honra; € para salvar a minha. Desculpe-me, senhor
Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-me este desafogo;
e a nobreza com que quis poupar o seu amigo a ultima vergonha de
espancar um credor, faz-me cada vez mais prezadas as suas
excelentes qualidades. Dé-me licenca. (Sai)

CENA VII
Alfredo e Jorge.

ALFREDO
Tua tia tem razao, Jorge.



JORGE
Nos elogios que te fez? Que modéstia!

ALFREDO

Nao: na repreensao que deu as tuas dissipagoes. Nao gastes tanto,
meu amigo. Despende o que tiveres. Podes estar sempre no agrado
desta excelente senhora, e viver com as regalias que poucos rapazes
tém.

JORGE

Pois nao! otimas regalias... Tenho para ai um gig velho e um cavalo
espravonado, com meia dtzia de moedas mensais para
extraordinarios... E realmente de apetite esta fortuna!

ALFREDO
E eu que sou filho de um milionario nao tenho cavalo nem carro.
Qual das nossas posicoes € a mais brilhante?

JORGE
Eu sei ca! Tu tens um futuro, e eu ja perdi as esperangas de ser
herdeiro de minha tia.

ALFREDO
Procede com mais tino, e seras herdeiro de tua tia.

JORGE
Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda ¢é Luisa.

ALFREDO
Nao creio... Luisa ¢ uma simples afilhada de tua tia...

JORGE
Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com tal
hipocrisia...

ALFREDO



Hipocrisia, ndo, Jorge! Isso é injuriar a sinceridade de Luisa. Nao
sejas injusto com a tua amiga...

JORGE (rindo)
Minha amiga! Porque nao dizes antes: “Nao sejas injusto com a
minha amante?”

ALFREDO

Eu nao me ofendo, glorio-me até com essa corregao ironica... Oxala
que nao te enganes, e que o titulo com que me lisonjeias, ela mo dé
também. Sabes de mais o que eu sei de mim, e nao quero, nem posso
negar-te que amo Luisa como se ama uma irma muito querida...
Nao somos rivais, nao, Jorge?

JORGE
Ora essa!...

ALFREDO

Quando me apresentaste a senhora D. Emilia, perguntei-te se Luisa
te era indiferente... Parecia-me impossivel que o fosse...
Respondeste-me que era.

JORGE
E é, e sera... eu nao desco tanto...

ALFREDQ (sorrindo)

Nio desces tanto... E muito orgulho, meu amigo... penso eu...
Depois de algumas visitas, em que passei da cerimonia a
familiaridade, disse-te que amava Luisa, e me dava por bem pago
do meu amor.

JORGE
E dai?

ALFREDO

10



Dai... seria hoje um capricho louco desdizer-me, e é da tua parte
pouca delicadeza caluniar a pobre menina que nos estima a ambos.

JORGE (com seriedade comica)

Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiota! Luisa, pelo
que vejo, € impecavell... Sabes tu o que me pareces?... Aquele
Moliere sempre era um grande pintor!...

ALFREDO
Moliere pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin,
Pourceaugnacg, e...

JORGE
Et caetera.

ALFREDQ (sorrindo)
E Tartufo... que sou eu, ndo é assim, meu caro Jorge?

JORGE
Vamos la, vamos la... todos temos um bocado da tal honrada
personagem!

ALFREDO

Agradeco-te 0 meu quinhao, amigo; mas... hipdcrita e lorpa
provinciano, ao mesmo tempo, € de mais: nao posso pagar 0s
direitos de ambas as mercés...

JORGE

Esse ar de chufa requentada parece-me assim de homem que (faz
mengdo de farejar) cheira a dinheiro! Os teus futuros quatrocentos
contos tétm uma agao retroativa... Falta-te um abdomen proeminente
para te ir ao pintar a gravidade pedantesca...

ALFREDQ (sorrindo)

Aqui estou eu debaixo do teu ridiculo! Desafoga, meu amigo, deixa
expandir-se livremente o génio da satira que te ha dado mais
vitimas do que amigos... Nao me poupes...
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JORGE

Isto é graga!... (abraca-0) sempre amigos! Sabes que mais? Vou matar
codornizes no restolho. Tu cd tens quem te entretenha... Al vem
Luisinha.

CENA VIII
Luisa e 0s mesmos.

LUISA (a Alfredo)
Estava aqui, e eu s6 soube agora? Passou bem? (A Jorge) E o meu
amiguinho como est4d? Ainda hoje nao falamos...

JORGE

A menina tem andado no bosque a conversar com os rouxindis, e eu
tenho cd estado em casa a conversar com uns melros de bico
revolto...

LUISA
Com uns?... (A Alfredo) Ele que disse?

JORGE
Pois a Luisinha ndo ouviu a algazarra?

LUISA
Nao, eu nao ouvi algazarra nenhuma. Que foi?

ALFREDO
Nada, minha senhora. Jorge esta de belo humor!...

JORGE
Até logo. Vou a caga.

LUIsSA
Venha ca: deixe-se estar... O seu amigo nao vai?
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JORGE
O meu amigo nao gosta de cagar codornizes... O género de altanaria
¢ outro... Até logo. (Sai)

CENA IX
Luisa e Alfredo.

LUISA
Que diz ele?!

ALFREDO
Nada que mereca explicagao.

LUISA
Eu entendi-o.

ALFREDO
Pior, minha querida Luisa. Eu quisera antes que certas expressoes,
ou a intengao delas, te achassem sempre ignorante.

LUISA
Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo?...

ALFREDO
Que é? Nao te consinto um segredo.

LUIsA
Este homem faz-me um grande mal.

ALFREDO
Jorge?... De que maneira?

LUISA
Eu nao lho merego. Estou sempre pedindo a madrinha que lhe dé
dinheiro, que o nao repreenda, que o nao expulse de casa; e ele,

13



depois de me ter intrigado, perdoando-lhe eu sempre... e sabendo
que eu te quero tanto...

ALFREDO
Diz... a tua suspensao aflige-me.

LUISA
Teve a indiscricao, ou talvez ruindade de dizer que me amava,
desde que me viu, e tinha direitos ao meu amor...

ALFREDO
Ele!... Jorge!... E pois certo que ndo tem uma qualidade boal!...

LUIsSA
Nao lhe digas nada, nao?

ALFREDO
Nao mo recomendes.. E depois ha mais algum motivo de
sofrimento?

LUIsA

Langa-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma astuciosa,
que estou vendendo a minha madrinha os afagos, que dissimulo...
Isto chega ao coracao, Alfredo... Deus sabe que lhe tenho pedido a
morte antes que minha madrinha me falte...

ALFREDO
Nao pecas, filha, que me tens a mim no mundo.

LUISA
Tenho, e € uma consolagao saber que sofres comigo; porém... Nao va
vir a madrinha (escuta a porta lateral)... que te disse eu, Alfredo?

ALFREDO
Disseste que me tinhas como irmao no sofrimento...

LUISA

14



E a realizagao do nosso querido futuro?... Essa... ndo espero...

ALFREDO
Por qué?!

LUISA
Teu pai é um homem muito nobre, e muito rico, e eu sou uma 0rfa,
sou pobre, nem ao menos sei 0 nome de meus pais...

ALFREDO

Crianga! que tem a riqueza e fidalguia de meu pai com o meu
coragao? Nao te tenho eu dito que a minha felicidade nao ma dara o
dinheiro? Nao me tens visto invejar a sorte dos operdrios nesta
quinta? Nao vés que estou tao afastado dessa roda onde o dinheiro é
recomendacao? Homem que assim pensa sera capaz de sacrificar-se
moralmente a ambi¢cdes dum pai, por mais respeitavel que a sua
vontade seja? Eu queria desenganar-te, Luisa, e... hei de desenganar-
te...

LUISA
Como, Alfredo?! Eu nao temo enganos teus...

ALFREDO
Hei de obrigar-te suavemente a fazer justica inteira a independéncia
de algumas almas...

CENA X
Os mesmos e o criado.

CRIADO
Esta na sala de espera um senhor que pretende falar a senhora D.
Emilia.

LUIsA
Dé-lhe parte. (O criado sai) Vamos a quinta, Alfredo. Deixemos esta
sala a minha madrinha.
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CRIADO (fora)
Faz favor de entrar, que a senhora vem ja.

CENA XI
Bardo de Vila Marim e depois D. Emilia.

BARAO (examinando)

O aparato nao me cheira a tal fortuna... Veremos o que daqui sai...
isto € uma casa de quinta... enfim... pode ser. (Para D. Emilia que vem
entrando) Minha senhora, passasse muito bem.. Eu tomei a
liberdade de procurar a vossa exceléncia.

D. EMILIA
Nao sei a quem tenho a honra de falar.

BARAO
Eu sou o Bardao de Vila Marim, criado de vossa exceléncia para a
servir. (Ligeiro cumprimento de D. Emilia) Creio que nao me conhece.

D. EMILIA (indicando-lhe o canapé)
Nao tenho o gosto.

BARAO (sentando-se)

Pois, minha senhora, eu sou o Barao de Vila Marim, e tenho uma
sofrivel fortuna arranjada por meios licitos, gracas a Deus, e nao
como a de alguns meus colegas, que a arranjaram Deus sabe como, e
eu também sei alguma coisa... Pois, enfim, minha senhora, eu tenho
quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estao casadoiras, e eu, a
falar a verdade, nao sei guardar as mulheres, porque diz la o ditado
que nem o diabo as guarda. Pois, minha senhora, um destes dias,
apareceu em minha casa um rapazote de cabriolé, bem arranjado,
pedindo-me minha filha segunda, que é a Joaninha, que ja fez os
seus dezoito. Eu disse ao tal noivo que queria saber quem era, e a
fortuna que tinha, porque isto, bem sabe a senhora, que... esta
visto... a pequena tem trinta contos ja, e o que casar com ela, se nao
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tiver mais, arranje-se la como puder, mas ha de ter outro tanto; sim,
isto € claro, pois nao acha?

D. EMILIA
Sim, senhor.

BARAO

Pois é verdade. O tal moco, como eu lhe vinha contando, disse-me
que era natural de Evora Cidade, onde tinha uma boa casa, e estava
vivendo em Benfica na companhia de uma tia muito rica, que pelos
modos é vossa exceléncia, de quem € herdeiro ele. Disse chamar-se
Jorge de Sa Pignatelli Lencastre... e nao sei que mais. Pois, minha
senhora, é ao que eu vinha...

D. EMILIA
Ainda ndo sei ao que o senhor vem.

BARAO
Venho saber se isto € verdade, com quanto dota vossa exceléncia o
seu sobrinho, e quanto valera esse morgadio que ele tem em Evora

Cidade.

D. EMILIA

Responderei: meu sobrinho nao é morgado, é filho segundo duma
casa arruinada. Nao o doto em vida, nem tenciono institui-lo meu
herdeiro. Creio que respondi.

BARAO
Também me parece que sim... E o que eu queria saber... Entdo seu
sobrinho é um troca-tintas?...

D. EMILIA
Pelo simples fato de ser meu sobrinho, lembro ao senhor barao de...
de...

BARAO
Barao de Vila Marim.
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D. EMILIA

Lembro ao senhor barao de Vila Marim que € pouco cortés o nome
que lhe da. Preciso tratar do governo de minha casa; e entdo...
(Ergue-se)

BARAO (erquendo-se)
Em todo o caso fara o favor de lhe dizer que me nao ande la pela rua
a fazer doida a cabeca da rapariga.

D. EMILIA

Se a cabeca de sua filha tiver o necessario juizo, nao corre o risco da
loucura; e eu creio que as filhas de vossa exceléncia hao de ser
educadas com estremado melindre... senhor barao.

BARAO (saindo)
As suas ordens, minha senhora.

CENA XII
D. Emilia e depois o criado.

D. EMILIA (tocando a campainha)
Como hei de eu ver-me livre deste vexame continuado em que me
tem este homem!... (Ao criado que entra) O senhor Jorge esta em casa?

CRIADO
Saiu com a espingarda e com os caes, senhora.

D. EMILIA
E o senhor Alfredo Tovar onde esta?

CRIADO
Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele aqui vem.

D. EMILIA
Retira-te, e nao entre aqui alguém sem minha ordem.
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CENA XIII
D. Emilia e Alfredo Tovar.

D. EMILIA
Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma... para uma
impertinéncia.

ALFREDO
Que podera vossa exceléncia querer-me que me nao seja muito
agradavel!

D. EMILIA

Comecarei por fazer o elogio da minha afilhada. Nao ha coragao
mais bom, nem mais sincero. Tem a inocéncia que protege a
fraqueza. Se ha pecado no coracao de Luisa, as agdes puras de todos
os dias estao-na sempre absolvendo. Nao conhece ainda bem minha
afilhada, senhor Tovar, para nao achar suspeito este elogio.

ALFREDO
Eu conheco aquele anjo...

EMILIA
Se a conhece, ha de ama-la muito.

ALFREDO
Senhora D. Emilia, porque me nao diz que sabe que eu a amo
muito?

EMILIA

Ainda nao disse tudo do elogio. Minha afilhada s6 tem para mim
um segredo, mas, coitadinha, sabe tio pouco simular, que esse
mesmo lhe adivinhei. Pensa que ¢ do seu amor? Nao é, senhor
Tovar; esse contou-mo ela... a chorar, como quem chora uma
esperanga morta.
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ALFREDO
Uma esperanga morta! Que diz vossa exceléncia?! Eu inspiro
desconfianca a alguém?!

D. EMILIA

Nao antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor da minha
afilhada, quero confiar-lhe o segredo que ela me esconde: é a dor de
nao ter apelido de pai ou mae: julga-se uma enjeitada que a piedade
perfilhou. Tem no fundo do coracdao a magoa de nao herdar de sua
mae ao menos a virtude, e de seu pai a honra. Ela ja lhe falou nisto?

ALFREDO
Ligeiramente.

D. EMILIA
E Jorge?

ALFREDO
Esse...

D. EMILIA
Esse disse-lhe alguma invencgao torpe...

ALFREDQ (vacilante)
Nao, minha senhora...

D. EMILIA
Disse-lhe que Luisa era uma exposta que eu levantei das lajes da
rua.

ALFREDO
Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a bandeira da
misericérdia a desonra dos pais de Luisa, por amor de Deus e dela.

D. EMILIA (perturbada)
O senhor tem um nobre coracgao... Vou-lhe dizer o nascimento desta
menina. Eu tive uma amiga que Deus me emprestou por poucos
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anos. Amou até a cegueira. Galardoou com corpo e alma a desonra
dum pérfido. Foi abandonada, quando o abandono excruciava duas
vitimas ao mesmo tempo. Esse homem casou com outra. A minha
amiga sobreviveu algumas horas ao deixar uma herdeira das suas
lagrimas na terra. Jurei-lhe protecao a criancinha; fi-la minha; dei-
lhe o coragao que dera a sua mae, e mandava-lhe todos os dias o
meu coragao ao céu para que a mae a visse. Esta é a histdria de
Luisa, senhor Tovar. Eu ndao vesti o meu conto com palavras
tocantes. Quis reduzi-lo a poucas, para chegar depressa onde a
impaciéncia de nds ambos nos chama. Luisa ama-o muito. Eu, sua
segunda mae, consultando a primeira, se o coracao me fala por ela,
nao reprovo semelhante amor. Quais inten¢des sao as suas?
Desculpe-me a grosseria da pergunta; mas eu falo com um mancebo
que mereceu o amor da minha Luisa. Quero, neste instante,
pertencer a uma sociedade onde as palavras nao servem para
desfigurar os pensamentos... Para que ama Luisa?

ALFREDO
Nao lho disse ela, minha senhora?

D. EMILIA

Ha coisas que o pudor nao diz. A minha afilhada ainda nao proferiu
uma palavra que anda na boca de todas as meninas da sociedade
escolhida. Esta palavra “casar” tem um som que fere o coragao
inocente e afeia os labios virgens que a pronunciam. Nao me chame
visiondria... O senhor Tovar quer fazer sua esposa minha afilhada?

ALFREDO
Se houvesse de responder negativamente, creio que nao estaria a
esta hora na presenca de vossa exceléncia.

D. EMILIA
Que impede a pronta realizacao dessa vontade?

ALFREDO
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Até ontem a vontade de meu pai, hoje a de vossa exceléncia.
Quando me encaminhava para esta sala, vinha pedir o seu
consentimento.

D. EMILIA (erquendo-se e estendo-lhe a mdo)

Tem-no. (Vai a porta, chamando) Bras... (a0 criado) chama aqui a
senhora D. Luisa. (O criado sai) Eu hei de ir daqui agradecer ao
Senhor o primeiro momento de felicidade que me esta dando em
minha vida.

ALFREDO

E eu pedir-lhe-ei que me dé a felicidade de reproduzir esses
momentos com quanto amor e respeito se pode ter a uma segunda
mae.

CENA XIV
Os mesmos e Luisa.

D. EMILIA (tomando-lhe a mdo)

Apresento-te teu esposo, Luisa. (Luisa baixa os olhos) o coragao nao te
manda agradecer, filha? (Luisa abraca a madrinha escondendo-lhe a face
no seio. Tovar, curvando um joelho, beija a mao de D. Emilia, que o ergue)
A gente nas grandes amarguras tem a expressao do gemido; para as
grandes alegrias nao ha nenhuma! Luisa, reparte do teu coragao
uma migalha desse prazer, que tao poucas mulheres sentem puro de
temores e de remorsos. Eu ndo o experimentei, e tinha uma alma tao
digna de o sentir... (Chora)

ALFREDO
Minha boa amiga...

LUISA
Por que chora, minha madrinha? Eu nao a deixo...

D. EMILIA (concentrada)
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Entre a saudade e o remorso ha uma paixao que rasga... Ora aqui
estd o que € a felicidade nesta vida... mistura de risos e prantos. A
tua... nao é assim, Luisa. Dou-te a um anjo, a um homem que nao
entendeu o mundo, e fugiu para nds, que também o nao
entendiamos... Pareces-me oprimida, filha! Queres-te sozinha agora?
Isso é tao natural... Vai colher dois ramalhetes de flores, e desta vez
nao tragas cipreste no meu, nao?...

(Luisa, envergonhada, sorri e sai)

CENA XV
D. Emilia e Alfredo.

D. EMILIA

Nao o deixo ir com ela, porque vao dizer puerilidades... (Sorrindo)
Sente-se ao pé de mim; vamos conversar. Falemos da sua familia.
Seu pai ja Jorge me disse que era o senhor Bernardo Tovar.

ALFREDO

Nao, minha senhora. Tovar, é apelido de minha mae; adotei-o,
porque me era tao cara a santa senhora, que, desde crianca, me
assinei com o apelido dela.

D. EMILIA
Ja me disse que morrera ha pouco tempo...

ALFREDO
Ha quinze meses.

D. EMILIA
Foi muito querida de seu pai?

ALFREDO
Penso que nao, minha senhora... Sofreu muito. Os anos de casada
foram tormentosos. Disse-me, uma vez, que estava no mundo,

23



expiando um tremendo crime. Nao ousei devassar o santuario desse
terrivel segredo; mas meu pai sabia-o.

D. EMILIA
Pobre senhora! talvez morresse imaculada para entrar no céu.

ALFREDO
Se este mundo € purgatorio...

D. EMILIA
E seu pai nao minorava o suplicio dessa expiagao?

ALFREDO
Meu pai era talvez... o seu verdugo. Ha pouco tempo que uma velha
criada me disse que meu pai fora obrigado a casar com minha mae.

D. EMILIA

Casamentos forcados € santificar com um sacramento a luta de
vitima e algoz. Antes a morte no desamparo, que o martirio a portas
fechadas. E como se chama seu pai?

ALFREDO
Bernardo de Mascarenhas.

D. EMILIA (erguendo-se impetuosamente)
Como?!

ALFREDO (o0 mesmo)
Que é, minha senhora?! (D. Emilia, silenciosa, fixa-o penetrantemente)
Vossa exceléncia nao me diz que impressao foi essa?

D. EMILIA (sentando-se)
Pelo amor de Deus, siléncio, senhor! Eu sinto uma agonia que me
nao deixa sair daqui!

ALFREDO
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Que tem vossa exceléncia! Por quem €, senhora D. Emilia diga-me se
eu sou causa dessa comogao!

(D. Emilia acena negativamente)

CENA XVI
Os mesmos e Luisa.

LUISA (com os ramalhetes)
Aqui estao, madrinha! (Surpreendida) Jesus! ela que tem?

ALFREDO
Um ataque repentino.

LUISA
Virgem Santissima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por
piedade!

D. EMILIA (beijando-a)
Sai desta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. (Luisa ndo vai)
Nao me desobedecas... vai...

(Luisa sai)

CENA XVII
D. Emilia e Alfredo.

D. EMILIA (erquendo-se)
Senhor Tovar!... acabou tudo entre nos.

ALFREDO
Que diz, minha senhora?!

D. EMILIA (com resolucio)
Nao lhe dou minha afilhada.
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ALFREDO
Isso é impossivel? Que mal lhe fiz eu? A histéria de meu pai é causa
para tamanho desprezo?! Hei de eu ser marido como ele foi?!

D. EMILIA
Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Esqueca minha
afilhada... Diga o adeus ultimo a esta casa.

ALFREDO
Por piedade, senhora, que me mata!

D. EMILIA

Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. (Ouve-se um
grito de Luisa) A desgracada ouviu tudo! (Vai socorré-la. Luisa entra
espavorida, e corre a Alfredo, que se dirige a ela. D. Emilia coloca-se entre
ambos, afastando-os)

ATO1II

Sala mobiliada com magnificéncia.

CENA1
Bernardo de Mascarenhas, passeando com sinais de aflicdo; médico, saindo
duma porta lateral.

MASCARENHAS
Como esta meu filho, doutor? Esperava-o para lho perguntar.

MEDICO
Esta a dormir, e bom sera que se prolongue este sono restaurador.
Eu volto logo, senhor Mascarenhas.

MASCARENHAS
Receia, doutor?
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MEDICO
Eu receio sempre; e, quando a enfermidade esta no espirito, receio
mais da importancia da medicina.

MASCARENHAS
Nao davida que ele sofre por uma causa moral?

MEDICO
Nao posso achar outro diagndstico.

MASCARENHAS
Vou sondar meu filho.

MEDICO

Devé-lo-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o ja, e ele
atalhou-me, logo no comeco, definindo a sua morte como balsamo
unico de uma chaga incuravel. Instei delicadamente por explicagoes:
nao me respondeu. Vossa exceléncia conseguira o que eu nao
consegui. Faca-o como pai, e eu auxilid-lo-ei como amigo: como
médico receio nao tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me pouco.

(Sai)

MASCARENHAS
O menos tempo que possa, doutor.

CENA II
Bernardo de Mascarenhas e O Conselheiro Nobrega.

MASCARENHAS
Eu ndo queria tanta pontualidade, meu caro conselheiro! A minha
carta decerto alterou o teu velho costume de dormir até ao meio dia.

CONSELHEIRO
Sao quinze dias de dor de cabega, meu caro Mascarenhas; mas quem
te deu o coragao ha vinte anos, também te da a cabeca agora, sendo
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necessario. Entao que temos? A tua carta pareceu-me escrita com

pressa e aflicio. Senta-te aqui. (No sofd) E verdade, como vai teu
tilho?

MASCARENHAS
Mal, abatidissimo, e... desconfio... Morre, talvez... e 0 mais certo...
Faltava-me este golpe...

CONSELHEIRO
Nao morre, nao. Ali anda amor dos dezenove anos. Tu, na idade
dele, tiveste muitas daquelas crises. Nao te lembras de Evora

Cidade?

MASCARENHAS
Apontaste ja o motivo por que te chamei. Recorda-te: era eu cadete,
e amei aquela mulher...

CONSELHEIRO

Aquela! é preciso saber qual das trés: tu amavas, ao mesmo tempo, a
flor de Evora, uma menina da familia dos S&s. Amavas uma
peregrina formosura de Beja, onde estiveste destacado. E amavas,
em Lisboa, uma terceira com quem casaste.

MASCARENHAS
Trata-se da primeira. Sabes bem a historia de Amalia de Sa?

CONSELHEIRO

Soube até ao momento em que saimos ambos de Evora: tu preso
para casares com a menina de Lisboa que seduziras; eu para
Inglaterra emigrado, onde nunca tive novas tuas, nem dela. Em 1833
achei-te transfigurado. Ouvias com repugnancia as recordagoes da
nossa mocidade, e nunca me falaste de Amalia, nem me
apresentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva, e nunca
te falei de amores.

MASCARENHAS
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Nao era reserva, meu amigo: era o tédio de mim proprio; era o
receio de assanhar com recordagdes as viboras que trazia no coragao.
Sabes que fui violentado a casar-me. O pai dessa mulher, que foi, ao
mesmo tempo, meu algoz e minha vitima, era um homem
necessario ao governo. Apesar dos meus grandes haveres e
protecdes, se nao caso com Henriqueta Tovar, era degredado ou
talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse sempre que Henriqueta
seria desgracada, mais desgracada que eu. Sacrificaram-ma,
fizeram-na instrumento de vinganca.. e viveu dezoito anos de
amarguras. Passavam-se meses que a nao via; e, durante dezoito
anos, nao foi minha esposa, foi uma mulher aborrecida que vivia
debaixo das mesmas telhas... Nao me repreendas em tua alma,
porque o meu coragao estava cheio do amor de Amalia. Noite e dia,
diante de meus olhos, estava sempre o lugubre espetaculo de uma
mulher lacrimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava a
atencgao para o bulicio da vida e da riqueza, e via-a sempre, sempre
aquela criatura tao santa aos meus olhos, e tao infamada aos da
sociedade. Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas de Amadlia;
respondeu-me que era publico em Evora o nosso amor; e que,
depois da minha auséncia, Amalia se retirara para uma quinta com
uma criada; e, depois do meu casamento, fora para o Ultramar,
chamada por um tio, governador duma possessao. Ignorava-se
felizmente que Amadlia era mae. Dois anos depois, hda um
magistrado de Luanda que me diz ter falecido o tio de Amalia, e ela,
sua herdeira, voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude,
novas indagacgoes, que chegaram ao conhecimento de Amalia. Um
dia recebo uma carta com estas palavras: “Esqueca-se de mim por
piedade. As suas indagac¢Oes sao um novo ultraje. Infamou-me: nao
reviva a infamia, associando o meu nome ao seu”. Isto foi um
punhal que me abriu no coragao a entrada para a consciéncia dos
meus deveres. Ha quinze anos que nao proferi o nome de Amalia,
pensando nela sempre. Achei-me em contato com pessoas de Evora,
que podiam informar-me: nunca aventurei uma pergunta. Se ela
vinha aos labios, forcava-a a retroceder ao coracao como um trago
de fel! Tem sido um suplicio atroz! Estou vitvo ha quinze meses.
Deixei passar um ano para desafogar esta ansia. Quero saber onde
estd Amalia, quero pedir-lhe perdao, quero verter algumas lagrimas
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sobre os seus cabelos brancos, ou sobre a sua sepultura... Meu caro
Nobrega, tu sabes tudo, podes tudo saber em poucos dias, procura-
me Amalia como procurarias a felicidade do teu velho amigo: ajuda-
me a desencravar este espinho de remorso.

CONSELHEIRO (risonho)

Ora digam 14 que um corpo de quarenta anos é o atailde de um
coragao morto!... Que brilho apaixonado ainda tens nesses olhos!
Ora vamos... maos a obra. Peco oito dias de paciéncia, e prometo,
dia por dia, avisar-te dos pormenores desta sindicancia. Nao perco
um minuto (erguendo-se) Esperanga, meu Mascarenhas. A
Providéncia ha de auxiliar as minhas pesquisas. Adeus. (Repartindo
em Jorge, que vem entrando) Quem ¢ este peralta?

MASCARENHAS
Deve ser relacao de meu filho.

CONSELHEIRO
Adeus, Mascarenhas. Nada de prevengoes funebres. O pequeno ha
de melhorar. (Sai)

CENA III
Bernardo de Mascarenhas, e Jorge de Sa.

MASCARENHAS
Naturalmente procura meu filho.

JORGE

Exatamente, e aproveito a ocasiao para cumprimentar vossa
exceléncia a quem felicito por ser pai de um mogo com tao
excelentes qualidades.

MASCARENHAS
Muito grato, senhor... nao tenho ainda o prazer...

JORGE
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Jorge de Sa.

MASCARENHAS
Muita satisfagado em conhecer o senhor Jorge de Sa. Eu vou ver se
meu filho esta acordado. (Sai)

CENA IV
Jorge de Sd, e depois o médico.

JORGE

E um ricaco bem amavel este homem que se chama Bernardo! Estes
capitalistas que se chamam Bernardos, dizem, mas nao fazem
“bernardices”. Este homem, se tivesse uma filha, era um ente
adoravel! Merecia a pena fazer uma tentativa de prosperidade... (Ao
médico, que entra) Por aqui, amavel doutor?

MEDICO
Oh! que grande traquina! Veio hoje de Benfica?

JORGE
Neste instante, meu caro Paracelso!

MEDICO
Como passou sua tia a noite?

JORGE
Creio que andou a pé, com um candeeiro em punho a laia de
fantasma. O doutor, minha tia sera sonambula?!

CRIADO (ao reposteiro)
O senhor Alfredo esta-se levantando, e pede o favor de o esperarem
um instante. (Sai)

JORGE
Que lhe parece, meu amigo, aquele incomodo de minha tia é sério?
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MEDICO

O senhor € que ndo parece sério na pergunta. Sua tia tem um
aneurisma, agravado por padecimentos morais em que o senhor
deve ter um grande quinhao de influéncia.

JORGE
Ora essal... Eu sou o anjo bom daquela casa. Incomodo tao pouco
minha, tia, que se passam trés dias que a nao vejo.

MEDICO
Oh! essa indiferenca é muito amavel! Esta plenamente justificado o
senhor Jorge...

JORGE
Pois nao acha?! E aquela pequena, afilhada de minha tia, que tem?

MEDICO
Nao sei.

JORGE
Aquilo € paixao, nao lhe parece?

MEDICO (irénico)
Sera... talvez paixao... por vossa senhoria.

JORGE
Nada, ndo é por mim. Deixe estar que eu hei de contar-lhe um
segredo com que o meu amigo pode acreditar muito a sua medicina.

MEDICO
Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz um doutor
sangrado, que eu depois faco-o ao senhor o meu Gil-Bras.

CENA V
Os mesmos, e Alfredo de Tovar.
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ALFREDO (quebrantado e livido, proferindo a custo as palavras)
Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge.

JORGE
Procurei-te ja trés vezes, e o guarda-portao disse que nao recebias.
Suspeitei da veracidade da defesa, lembrando-me se seria sé para
mim...

ALFREDO (risonho)
Das duas uma: és simples, ou mau.

MEDICO
O senhor Jorge... simples! Isso é 0 mesmo que injuria-lo! O senhor
Jorge nao quer passar por isso.

JORGE

Como te das com este doutor? Ja te adivinhou a moléstia? Se as
receitas forem como os epigramas... Diz-me ca: porque nao vais
convalescer a Benfica?

ALFREDO (a meia voz)
Ignora tudo...

JORGE

O doutor é o médico de minha tia e de Luisa; sao dois doentes. Tu
vais também, trés. Eu arranjo uns tubérculos provisorios, quatro...
fazemos daquela casa um hospital de doentes romanticos. Valeu!

ALFREDO
Quem me dera o teu bom humor, Jorge... (Ao médico) Entao, a
senhora D. Emilia esta de cama?

MEDICO

De cama, nao: aquela senhora hd de morrer a pé.. tem um
aneurisma. (A Jorge) O senhor nao tenha a imprudéncia de lho
dizer...
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JORGE
O doutor, eu terei aneurisma? Sabe vocé que eu, quando tenho
dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco pulsagdes por minuto! Ora
apalpe... (Dando-lhe o pulso) Se eu der uma pulsacao agora, corto as
orelhas.

MEDICO
O que o senhor tem é um principio de encefalite. A sua cabega tem
grandes lesoes.

JORGE
Olhe que eu sei de cor o meu Moliere, doutor...

MEDICO (a Alfredo)
Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vOmito de sangue?

ALFREDO
Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda concentragao)

JORGE
Queres tu ir para Benfica? Eu tenho ai o meu gig. Venha também,
doutor, que eu vou na almofada.

MEDICO

O senhor Alfredo nao pode sair sem grande recato; todavia, se o
espirito lhe aceita o passeio como divertimento... Que diz, senhor
Tovar?

ALFREDO
Como? Nao ouvi bem...

JORGE
Se queres ir a Benfica.

ALFREDO (estremecendo)
Nao.
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JORGE
Doutor, eu sou intimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por isso
mesmo, uma revelacao de que depende a sua pronta melhora.

MEDICO
E eu desejo-a.

ALFREDO
Jorge! discrigao!

JORGE
Esta bem... ndo te impacientes: eu nao digo nada.

MEDICO

Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sabé-lo... Consinta
que ele me anime, fazendo essa revelacao, a falar-lhe como amigo,
pois que até aqui s tenho podido operar como médico.

ALFREDO
Jorge nada sabe.

JORGE
Pois eu nada sei?! O Alfredo, eu nao sei nada?!

ALFREDO
Nao.

JORGE
Sei tudo.

ALFREDO
Diz o que sabes.

JORGE
Alfredo ama a afilhada de minha tia, quer casar com ela, mas o pai
nega-lhe consentimento. Aqui estd o mistério em quatro palavras, e
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agradecam-me o laconismo, porque hoje nao ha mistério que nao
tenha trés volumes, pelo menos.

ALFREDQO (ao médico)
Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, quis
casar com ela; o mais é falso: meu pai ignora tudo.

JORGE

Entdo com se explica a tua auséncia daquela casa, a doenga de
minha tia, a doenca de Luisa, e a tua doenca? Este hospital de
sangue e lagrimas, o que €?

ALFREDO
Poupem-me a explicagdes. (Ao doutor) Sinto um mal-estar
indefinivel, um esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no sofa)

MEDICO (apalpando-lhe a testa)
Esta suando copiosamente... ¢ um vagado. Senhor Alfredo!

JORGE
Esta sem sentidos? (A parte) romantico!

MEDICO
Estd. Venha ca. (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que disse?

JORGE

Ora, se tenho! Nao o contrariei para o nao mortificar; mas a verdade
¢ esta. Alfredo ama Luisa furiosamente isto € um evangelho. Para
um rapaz honrado sao fatais os dois bicos do dilema do amor. Quer
casar, e nao tem meios. Minha tia naturalmente ndo da nada a
afilhada, porque € uma grande sovina, e o pai nao lhe da nada a ele.
Agora, doutor, com esta nogao sintomatologica (que palavra
tamanha!) estd na sua mao cura-lo. Faca com que este Bernardo lhe
dé uns trinta contos para comeco da vida, e vera que se acredita
como meédico espiritual, porque tem a habilidade de curar trés
pessoas ao mesmo tempo, a saber: ele, Luisa, e minha tia.
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MEDICO (enfadado)

O senhor ¢ um trapalhdo! Adeus, meu amigo! Esta sempre falando
em estilo de dom Bibas, e o assunto é grave de mais para
jogralidades.

JORGE
Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora.

CENA VI
Os mesmos, e um criado.

CRIADO
Aqui estd o senhor Jorge de S&?

JORGE
Sou eu.

CRIADO
Tem a bondade de descer ao patio?

JORGE
Que €?

CRIADO
Faz favor de se nao demorar.

(Jorge saz)

MEDICO (a0 criado)
Venha ca: o que € isso la no patio?

CRIADO

Entraram dois oficiais de diligéncias, e perguntaram pelo senhor
Jorge de Sa para o fazerem depositario do carro e do cavalo que lhe
penhoraram na rua.
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CENA VII
Os mesmos, e depois Jorge.

MEDICO
Estd bom; pode ir. (O criado sai) Bem diz D. Emilia, que este homem
é o seu flagelo... Senhor Alfredo!

ALFREDO

Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o que ai se disse
doutor. Olhe que Jorge mentiu segunda vez... Que coisa € essa de
uma penhora?

MEDICO
Rapaziadas... Penhoraram o carro de Jorge...

ALFREDO
Meu amigo, va remediar de qualquer maneira esse vexame, antes
que meu pai dé fé...

JORGE (ao médico, ndo reparando em Alfredo)

O doutor, o senhor tem ai doze libras que me empreste até logo,
para me livrar da desfeita dum canalha? Eu escuso de ir ao patio,
que ja sei o que é... Empresta-me doze libras?

MEDICO
Aqui, nao senhor; mas, se se demora, chego a minha casa busca-las.

ALFREDO
O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse dinheiro
do que la ha de estar nas gavetas do toucador.

(O médico sai)

CENA VIII
Jorge e Alfredo.
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ALFREDO
Nao digas a Luisa que me viste neste estado.

JORGE
Palavra de cavalheiro, nao digo... Por que nao casas tu contra a
vontade de todo o mundo, e ndo levantas a tua legitima materna?!

ALFREDO (com docil paciéncia)
Cala-te, que me torturas!...

CENA IX
Os mesmos, e 0 médico.

MEDICO
Aqui estao as doze libras.

JORGE (aceitando com sofreguidaio)
Lanca em nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai)

ALFREDO (sorrindo)
Em nossas contas !... E um desgracado com exterior bem feliz este
rapaz!

MEDICO
Da cabo da casa da tia, e d'a dele.

ALFREDO (erguendo-se)
E da sua honra, que € o pior... Queria-me deitar, meu amigo.

MEDICO
Seu pai disse-me agora que desejava falar-lhe, logo que estivesse so.
Nao pode?

ALFREDO
Posso... faco um esforco.
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MEDICO
Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o lugar a outro médico de que
espero a sua cura.

ALFREDQ (sorrindo tristemente)
Sim?... a minha cura... (Senta-se. O médico sai)

CENA X
Alfredo e depois Bernardo de Mascarenhas.

ALFREDO
Meu pai vem lembrar-me a obrigacao de lhe contar a minha vida.
(Erguendo-se, vendo entrar o pai)

MASCARENHAS
Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (Palpando-lhes as maos)

ALFREDO
Pouco alivio sinto.

MASCARENHAS

Que ha na tua vida, Alfredo? Quero ver o teu coragao... peco, como
amigo, e exijo como pai. Diz-me que sofrimento moral € o teu. Se me
respondes com evasivas, desconheco em ti o meu filho sincero e
franco sempre comigo.

ALFREDO

Sempre, até morrer, meu pai. E filho que responde ao amigo... Amo
ha trés meses uma orfa pobre, afilhada de uma senhora a quem fui
apresentado. Nao tinha amado nunca. Foi uma adoragao a minha,
cheia de tormentos, porque me estava sempre aterrando o receio de
perdé-la. Eu sabia que havia de morrer... perdendo-a.

MASCARENHAS
E perdeste-a? morreu?
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ALFREDO
Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me noutra vida
melhor...

MASCARENHAS
Traiu-te?

ALFREDO
Nao, meu pai... primeiro seria eu capaz de atrai¢oa-la, amando-a
tanto... Nao me traiu... Perdoa o que eu vou dizer-lhe?

MASCARENHAS
Perdoo, filho, diz tudo.

ALFREDO

Eu ndo supliquei o consentimento de meu pai para pedir Luisa a sua
madrinha. Foi instantanea esta resolucao. Tencionava vir de la
ajoelhar-me a seus pés, e dizer-lhe: nao lhe peco um ceitil: suplico a
sua béncao para ela.

MASCARENHAS
E pediste-a?

ALFREDO
Pedi: enchi de jubilo o coragao da excelente madrinha, chordvamos
todos tres de felicidade...

MASCARENHAS
E depois?...

ALFREDO
Falei da minha familia... (Muito aflito) Nao posso continuar, meu

pai...

MASCARENHAS
Alfredo, nao consinto o teu siléncio, ainda que seja um crime.
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ALFREDO
Crime nao, é uma culpa.

MASCARENHAS
Fala, Alfredo.

ALFREDO

Falei de minha mae com muita saudade e do: disse que ela fora uma
martir... e proferi o nome de meu pai com doloroso azedume. (Vai
lancar-se-lhe de joelhos e o pai levanta-o) E mal proferi o seu nome... a
madrinha de Luisa... exclamou: “Esta tudo acabado entre nds: nao
lhe dou minha afilhada; seja honrado nao voltando mais a esta

casa... “ E eu sai com o frio da morte no coragao... para esta longa

agonia... Disse tudo, meu pai.

MASCARENHAS
Quem é essa senhora?

ALFREDO
A madrinha de Luisa é D. Emilia.

MASCARENHAS
Onde vive?

ALFREDO
Em Benfica.

MASCARENHAS
Sabes se essa senhora foi relacao de tua mae?

ALFREDO
Creio que nao... decerto nao foi.

MASCARENHAS

Supodes que o seres filho de um homem, cuja mulher...

desgostosa, € a causa dessa retratagao?

viveu
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ALFREDO
Nao posso imaginar outra.

MASCARENHAS

Alfredo, eu quero ver essa senhora. Teu pai vai justificar-se diante
de uma mulher que nunca viu. Quero provar-lhe que nao é heranga
de familia, nesta casa, o martirio das mulheres. Essa menina sera tua
esposa, ou eu provarei que D. Emilia esta demente.

ALFREDO
Meu pai! (Abracando-o) Nao a faga sofrer...

MASCARENHAS
Iras amanha comigo a Benfica, e ficards na sege enquanto nao
puderes transpor com honra o limiar dessa casa.

CENA XI
Criado e 0s mesmos.

CRIADO
Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai)

ALFREDO
E de Luisa. (Grande sobressalto, treme para abri-la e nio pode) Veja, meu

pai.

MASCARENHAS (lendo)

“Alfredo, diz-me que vives. Meu querido irmao, nao me expulses de
tua alma até que eu morra. Se fores adiante de mim, abengoa os
meus paroxismos. Minha madrinha diz que morre, e que me ha de
dizer a causa da nossa desgraca a hora da morte. Qual serd, meu
Deus?!... Nao posso mais. A febre tira-me a vista... Deus me leve
depressa...” Eu respondo a esta carta, Alfredo.

ALFREDO
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De que modo, meu pai?

MASCARENHAS
Trés palavras: esperanca, minha filha, e assinarei o meu nome.

CENA XII
Um criado, os mesmos, e depois o Conselheiro.

CRIADO
O senhor conselheiro Nobrega.

MASCARENHAS (alvorogado)
Que entre. (Para Alfredo) Precisas repouso, filho, vai ao teu quarto.

CONSELHEIRO
Olé! o nosso Alfredo esta melhor! Isto ja é ar de vida!

ALFREDQO (apertando-lhe a mdo de passagem para o quarto)
Creio que sim, senhor conselheiro... (Sai)

CENA XIII
Mascarenhas e o Conselheiro.

MASCARENHAS
Que volta tao rapida € esta?!

CONSELHEIRO
Eu nao te disse que a Providéncia nos auxiliaria?

MASCARENHAS (com veeméncia)
Que €é? encontraste?!

CONSELHEIRO
Estou no caminho... Creio que encontrei.
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MASCARENHAS
Aonde?

CONSELHEIRO
Numa aldeia vizinha de Lisboa.

MASCARENHAS
Esta solteira?

CONSELHEIRO
Esta solteira.

MASCARENHAS
Aonde? aonde? O Providéncia!

CONSELHEIRO

Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes que a vejas,
hei de eu vé-la. Quero preveni-la, para que a nao mates com a
surpresa. E muito possivel... Amanha sou eu o que vou. Depois
iremos ambos.

MASCARENHAS
Tens a certeza de que € ela?! Diz, meu amigo... a certeza?

CONSELHEIRO
A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o préprio irmao dela:
dele soube tudo.

MASCARENHAS (com solenidade)
Meu amigo!... antes que a felicidade me mate, deixa-me agradecé-la
a Deus. (Erque as maos)

ATO III

Uma saleta com alcovas laterais, e porta ao fundo.
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CENA

LUISA (chamando a uma porta do lado, a meia voz)

Minha madrinha, minha madrinha!... Parece que dorme. Nossa
Senhora queira... Minha madrinha! (Afasta-se) Tudo me aterra! Estou
sempre a recear que o sono seja o ultimo... (Torna a escutar a porta que
abre subtilmente) Respira alto... este dormir ha de fazer-lhe bem.
(Tirando uma carta dentre as pdaginas de um livro) Queria mostrar-lhe
esta carta. Tenho chorado tanto sobre estas letras... (Lé) “Esperanca
minha filha — Bernardo de Mascarenhas”. E o pai dele... Pois se
Alfredo esta tao doente que nao pode escrever-me... que esperanga €
esta que me prometem!... Sera a do céu!... Deus ma realize depressa.
(Ouvindo passos, esconde o bilhete)

CENA II
Luisa e Jorge de Sa.

LUISA (com o dedo no nariz)
Sio! sio! que esta a madrinha a dormir, nao faca bulha.

JORGE (pé ante pé)
Eu falo baixinho... Nao sabe? Estive com Alfredo.

LUISA (com vivacidade)
Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve?

JORGE (comicamente)
Sio! que estd a madrinha a dormir, nao faca bulha.

LUISA
Ele como esta?

JORGE
Doente; mas nao € nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, se o facultativo
assistente seguir o meu método, estd curado.
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LUISA
Receitou-lhe?!...

JORGE
Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a maneira de a
debelar.

LUISA
Entao?! onde é que esta?

JORGE

Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse o que sabia, para
salva-los ambos. Creia que sou seu verdadeiro amigo. Alfredo quer
casar consigo, e o pai dele ndo consente. E isto, ou ndo é?

LUISA
Nao, senhor Jorge, nao.

JORGE
Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpa! Entao que é?!

LUISA
Nao sei, nao sei...

JORGE

Nao sabe! ora essal... Nao me acha digno do segredo? Seja o que
for... Que servigos quer a menina que eu lhe faga para se realizar o
seu casamento?

LUISA

Valha-me Deus, senhor Jorge, ndo falemos em casamento, nao?...
Diga-me o que me queria, quando ha pouco me disse que precisava
muito falar-me.

JORGE (com gravidade)
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Eu lhe digo, minha boa amiga: precisava contar com o seu excelente
coragao para lhe nao ser importuno. Atenda-me, Luisa. Eu tenho
sido um rapaz muito extravagante, tenho comprado muito caras as
minhas loucuras, tenho desbaratado o meu e o alheio. Estes rapazes
de Lisboa perderam-me, arruinaram-me, estou empenhado, e
amanha estarei desonrado, coberto de oprdbrio, nao acharei uma
pessoa de bem que me aperte a mao. Isto € horrivel, minha amiga,
para um homem cavalheiro, brioso por sangue, sangue de velha
raga portuguesa! Querem atar-me a um poste de ignominia...
Querem matar uma alma nobre!... Compreende o meu inforttnio,
Luisa?

LUISA
O senhor Jorge tem desprezado os conselhos de sua boa tia...

JORGE

Era tarde para aproveitd-los. A minha honra estava ja hipotecada
por grandes quantias, quando minha boa tia me disse que eu ia, pelo
caminho da desonra, direito ao abismo da perdicao. Hoje quero
reabilitar-me, e ndao tenho quem me proteja. Quero sacudir o jugo
dos credores, e a cada dia me sinto mais curvado debaixo dele. Isto é
atroz, infernalmente atroz. (Com esgares melodramiticos arrepiando os
cabelos)

LUIsSA

Nao se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus vira o remédio. Fale
com minha madrinha, que é um anjo: exponha-lhe as suas penas, e
vera como ela se condoi: diga-lhe tudo...

JORGE
Eu ja nao acho sensibilidade no coragao da minha tia...

LUISA
Nao diga isso, que é uma caltinia. Minha madrinha nado repele na
desgraca as pessoas estranhas, menos o fara a seu sobrinho.

JORGE
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Nao tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... Preciso de uma
quantia grande.

LUISA
Quer o senhor Jorge que eu lha peca? Eu lango-me de joelhos aos
pés dela, e digo-lhe o que diria para acudir a um meu irmao.

JORGE

Obrigado, Luisa: o seu coragao ¢ uma joia sem prego neste mundo;
mas nao aceito o seu favor, porque sei que minha tia ndo me da o
dinheiro que preciso para resgatar a minha honra. Temos um meio,
um unico meio, minha querida amiga, e esse depende todo da sua
compaixao.

LUIsSA
Qual é, qual é?

JORGE
Faz-me um favor impagavel, Luisa? Quer salvar-me? Promete fazer
o que eu lhe pedir?

LUISA
Oxala que eu possal

JORGE

Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente a legitima de
minha mae. Daqui a um més estou rico; mas os meus créditos nao
podem sustentar-se até la. De hoje até entdao preciso uma grande
quantia, que pagarei impreterivelmente. Luisa, na sua mao esta
salvar-me. Minha tia tem um adereco de brilhantes, que nunca poe.
Luisa sabe onde ele estd. Empreste-mo, eu obtenho sobre ele o
dinheiro que preciso, e daqui a um més restituo-lhe o adereco.

LUISA
O senhor Jorge!... eu nao faco tal...

JORGE
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Por qué?!

LUISA
Nao sou capaz de tocar num alfinete de minha madrinha.

JORGE
Mas, Luisa, ndo vé que daqui a um més estdo as joias no mesmo
lugar, sem a tia ter dado fé de se lhe tocar?!

LUISA

Nao posso, nao posso, faz-me tremer sé a ideia de abrir as gavetas
de minha madrinha!... Pelo amor de Deus nao me peca semelhante
coisa, senhor Jorge!

(Veé-se D. Emilia espreitando da porta da alcova)

JORGE

Entdo... folga com a minha desonra? Quer que eu seja vexado?
Entendo-a, minha prezadissima amiga! Espera ser herdeira de sua
madrinha, e receia ficar sem as joias... Eu farejei sempre de perto a
sua velhacaria com capa de inocéncia... Esta enganada... Hei de
disputar-lhe a heranca até a ultima rodilha desta casa! Hei de
provar-lhe que na heranca dum governador de Luanda nao pode
suceder... uma enjeitada... (Sai)

CENA III
Luisa e depois D. Emilia.

LUISA (solucando)

Meu Deus! pego-Vos sempre a vida de minha madrinha; recebei
agora as minhas oragdes com o merecimento desta nova dor! (Ouve-
se uma campainha. Luisa corre ao quarto de D. Emilia, e encontra-a a sair.
D. Emilia encosta-se-lhe ao ombro) Como se sente, minha madrinha?

D. EMILIA
Pareceu-me ouvir a voz de Jorge.
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LUISA
Saiu agora daqui.

D. EMILIA (irdnica)
Veio saber de mim, sim?

LUISA
Veio... sim... minha senhora...

D. EMILIA (a meia voz, beijando-a)
Que anjo! (Alto) Nao o vi ha trés dias... (Senta-se) E um homem
muito desgragado, nao ¢, Luisa?

LUISA
E, é, minha madrinha!...

D. EMILIA

Ja nao sei o que hei de fazer para o melhorar... Aquilo é destino.
Ainda agora... tolera-se muito desatino a um rapaz de vinte e dois
anos; mas o seu fim de vida... ha de ser triste...

LUISA
Minha madrinha ainda podia valer-lhe...

D. EMILIA
Eu!? Dizes-me tu isso, Luisa?! Valer-lhe!... Como?

LUIsSA
Dé-lhe dinheiro para ele pagar as suas dividas.

D. EMILIA
E se as dividas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho?

LUISA
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Nao sera tudo... pouco que nos fique bastara para nos sustentarmos.
Se nao chegar, eu trabalharei; e, com o meu trabalho, irei pagando a
minha madrinha o desvelo com que me fez ensinar tantas prendas.

D. EMILIA
E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre?

LUISA
Nao me fale na sua morte... nao?...

D. EMILIA

Oh! a mae que puder apertar ao seio uma filha assim, ajoelhe e diga
ao Senhor que o coracao dessa filha esta perdido neste mundo... Eu
quero falar a Jorge... Vai, filha, e diz a um criado que o avise de que
eu o estou esperando.

LUISA
Consegui a sua protecdo ao senhor Jorge? Diga-me que sim,
madrinha, diga!...

D. EMILIA
Vai... vai, Luisa.

(Luisa sai)

CENA IV

D. EMILIA

Eu tenho sido uma vil mulher!... Deus deu-me este tesouro, e eu
escondi-o. E ela a que me enche o coracao de nobre orgulho, e eu...
reneguei-lhe o nome. Filha do crime... e dotada de tantas virtudes!...
Escondi esta minha riqueza aos olhos da sociedade, mascarei-a com
um titulo falso em respeito ao mundo, e o mundo que me da por
este sacrificio.... Sou duas vezes desonrada aos meus proprios
olhos!... Se nao soube ser virtuosa... devia saber ser mae. (Soluca,
escondendo o rosto)

52



CENAV
D. Emilia e Jorge.

JORGE
Chamou-me, minha tia?

D. EMILIA
Chamei-o para implorar a sua misericordia.

JORGE
Como, minha tia?

D. EMILIA
A vitima pede alguns dias de tréguas. Deixe-me morrer
tranquilamente... retire-se desta casa, vilao!

JORGE
Vilao! eu sou homem a que se se chame vilao! Explique-se... Que
crimes fiz eu?

D. EMILIA
O senhor ndo fez crimes, no crime ha muitas vezes um ar de
nobreza... O senhor o que tem sao infamias.

JORGE

Compreendo... Sei onde se esconde a vibora. Poderei ter infamias;
mas por mais infamias que tenha, falta-me uma: nao fui enjeitado,
nem sou um miseravel que mao piedosa ergueu da lama. Hei de

pagar a todos o insulto com usura. E a divida mais sagrada que
tenho.

D. EMILIA (de pé, convulsiva)
Eu sou uma mulher, senhor!... Grito por socorro, se se demora um
instante. E o oprébrio da minha familia. Principiou pelo vicio, e
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acabou por sugerir o roubo! Quis corromper o coragao dum anjo,
que lhe ha de um dia matar a fome com algumas migalhas de pao...

JORGE (rindo)
A mim?!... veremos... (Sai)

CENA VI
D. Emilia, um criado, e depois o Prior de Benfica.

CRIADO
O senhor prior espera as ordens de vossa exceléncia.

D. EMILIA (prostrada)
Que entre... Oh Santo Deus, que fim de vida o meu!

PRIOR
Em que sobressalto a encontro, minha senhora!...

D. EMILIA
Estou muito oprimida... O senhor é um justo; pega a Deus por mim,
que vou deste mundo espedacada fibra a fibra.

PRIOR

Vai, vai, minha querida senhora... E a bem-aventuranga para quem
€?! Agora, que estd raiando para vossa exceléncia o sol do dia
eterno, é cantar louvores ao Senhor. Benditas sejam as magoas no
fim da vida, que sao as ultimas flores onde se geram os frutos do
céu. Animo, minha santa senhora!...

D. EMILIA
Escreveu, senhor padre Antonio?

PRIOR (tirando do bolso da batina um rolo de papel)

Sim, minha senhora; organizei os seus apontamentos; mas falta-me
encher dois espacos, que vossa exceléncia deixou em claro.
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D. EMILIA
Bem sei: queira ler esse artigo.

PRIOR (lendo)

“Instituo minha universal herdeira Luisa Amélia, minha afilhada,
pelo muito que me merecem a sua amizade e servigos. (Vé-se, ao
fundo, Jorge espreitando) Nomeio meu testamenteiro o excelentissimo
senhor...” Aqui esta um espago em branco.

D. EMILIA

Faz favor de encher. (Ditando) “Nomeio por meu testamenteiro o
excelentissimo senhor Bernardo de Mascarenhas, residente em
Lisboa, na calcada do Marqués de Abrantes”. Queira ler o que se
segue.

PRIOR

“E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons oficios e
zelosos cuidados a favor da minha afilhada Luisa Amélia, peco e
suplico ao excelentissimo senhor Bernardo de Mascarenhas que
preste toda a consideracao e benevoléncia a minha tltima vontade,
como se essa consideracao e benevoléncia lhe fosse pedida pela mae
de Luisa Amélia, a qual, ha dezoito anos, se chamava...” Aqui esta
outro espacgo.

(Jorge desaparece)

D. EMILIA

Faz favor de encher: “que ha dezoito anos se chamava Amalia de
Sa.” Senhor padre Antonio... isto aqui € um confessionario... chame
um tabelido para encerrar esse testamento que deposito em suas
maos... Espere... (Escutando) Eu ougo a voz de meu irmao... Deixe-
nos sos.

(O prior sa)

CENA VII
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D. Emilia de Sa e Francisco de Sa.

FRANCISCO de 54

Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me fala. Como
queres que te chame, Amadlia ou Emilia? Sera Emilia, visto que te
crismaste. Como tu estas acabada, mulher! Isso que €?

D. EMILIA
E a velhice.

FRANCISCO

Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e cinco.
Como vai a tua afilhada? Eu nao sei nada. O Jorge s6 me escreve
quando quer dinheiro. Nao sabes quem ontem me pediu novas tuas
com muito interesse? O Nobrega. Nao te lembras dum rapazote que
era juiz de fora, em Evora, em 1828? Um rapaz que suciava muito
com o cadete Mascarenhas? Olha, olha, inda nao podes ouvir este
nome sem mudar de cor! Isso é que foi amor com raizes... Pois o
conselheiro Nobrega filou-me na calgada do Marqués de Abrantes, e
fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, casada, vitiva... enfim,
estou a ver que o homem te quer fazer a corte...

D. EMILIA
Fala tanto, e tao alto, mano!

FRANCISCO
Se te parece, ha trés anos que te nao vejo!... E o rapaz como se
portal...

D. EMILIA

E por causa de seu filho que o mandei chamar. A sua existéncia
nesta casa € impossivel. Tenho esgotado todos os meios da
prudéncia. Dantes era tratada com indiferenga; agora sou insultada.

FRANCISCO
Insultada! Onde estd esse patife!...
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D. EMILIA
Nao quero motim. Procure seu filho, e tire-o de minha casa sem
desordem.

FRANCISCO
Esta segura, mana, deixa-o comigo. Ele estd em casa?

D. EMILIA
Nao sei.

FRANCISCO
Eu vou procura-lo. Por que me nao avisaste ha mais tempo? Ora
isto, ora isto! (Sai)

CENA VIII
D. Emilia, Luisa e depois o médico.

LUISA (com uma tigela, um guardanapo, e colher)
Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrificio de o
tomar? O senhor doutor vem ai.

D. EMILIA
D4 ca. (Depondo-o na mesa) Deixa arrefecer.

MEDICO
Como estamos nos?... O pulso esta muito fraco. (Tomando a chdvena)
Tome o caldo.

D. EMILIA
Esta muito quente.

MEDICO
Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o liqguido com a colher, e reparando)

LUISA
Nao lhe parece que minha madrinha esta melhor?
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D. EMILIA
O doutor diz sempre que sim.

LUISA
Entao?! nao responde? (O doutor ergue-se examinando mais atentamente
o caldo) Que esta a ver? (O doutor prova o caldo e repele-o da boca)

MEDICO
Este caldo ferveu em envasilha de cobre?

LUISA
Nao, senhor! Que lembranca!

MEDICO
Aqui... ha veneno.

LUISA (arrebatando-lhe a chivena)
Jesus!

D. EMILIA
Veneno!

MEDICO (serenamente)
Veneno, sim; mas aquele ja a ndo mata... A sua situagao nao obstante
¢ horrivel, minha senhora. Isto € muito grave... Tem suspeitas?...

D. EMILIA
Tenho. (A Luisa) Onde esta Jorge?

LUISA
Oh meu Deus!

D. EMILIA.
Fala, Luisa... onde viste Jorge? Debaixo de juramento to exijo!

LUISA (com relutincia)
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Vi-o, hd bocadinho, acendendo um charuto ao fogao.

D. EMILIA (sorrindo)
Vé, doutor? E meu sobrinho que me envenena... Que situagio!
deixe-me sorrir... o extremo da desgraca tem esta expressao.

MEDICO
Remédio pronto, senhora D. Emilia!

CENA IX
Os mesmos e criado.

CRIADO
Apeou-se um cavalheiro duma sege, e pede a vossa exceléncia o
favor de o receber.

D. EMILIA
Nao conheces?

CRIADO
Nao, minha senhora.

D. EMILIA
Que situacao para visitas sem familiaridade!... Que entre.

MEDICO (a Luisa)
Conduza-me a cozinha... (Sai)

CENA X
D. Emilia e depois Bernardo de Mascarenhas.

D. EMILIA
Reconheco a misericérdia divina na coragem que me da! Quase que
vi com indiferenca a morte de tao perto!...
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(Bernardo da alguns passos, e a distidncia para de repente, postos os olhos
imoveis em D. Emilia. Ela erque-se de impeto, quer afastar dos olhos uma
turvagdo e encosta-se convulsiva ao espaldar da cadeira)

MASCARENHAS (indo para ela um passo)

Es, Amélia! és tu?... (D. Emilia faz-lhe um sinal impetuoso de suspensio)
Nio posso! Foge-me, se és uma sombra! Es tu, Amalia? (Cai de
joelhos aos pés dela, que lhe foge para ir cair prostrada no sofd fronteiro.
Mascarenhas ergue-se, e seque-a lentamente) O infame que nao teve
coragem de matar-se desamparando-te, o penitente de dezenove
anos, o primeiro desgracado da terra... pede-te perdao. Amalia!
(Erque as mdos) Ha dez anos que os meus cabelos embranqueceram.
Olha para mim, Amdlia. As lagrimas na face dum velho sao
respeitdveis. Nao deixes cair sobre mim a sepultura sem me
apagares, na alma, este inferno que vai continuar-se noutra vida,
Amalia! (Ajoelha) Amalia! perdao! perdoa-me! Eu sei que devera ter
morrido antes de me deixar prender ao cadaver doutra mulher. Eu
fui um covarde, receando um degredo, um veneno, uma morte
traigoeira que devia aceitar em desconto das tuas lagrimas. Confesso
a teus pés a minha baixa alma, para que tu ma eleves com o teu
perdao, Amalia; perdoa-me, anjo de sofrimento, que me has de
suavizar os meus ultimos dias! Perdoa-me!

(D. Emilia ergue-se com ele, e, solucando um agudo gemido, cai-lhe nos
bragos)

D. EMILIA

Nao podia esperar outra dor ao pé da morte. Foi a Providéncia que
te encaminhou aqui. Eu devo abengoar a Providéncia, e... abengoar-
te. Vai em paz, meu infeliz amigo. Nao me contes as tuas
desventuras, que eu ja as ouvi da boca de um filho, que chorava sua
mae... sei-as, adivinho-as... Vai... vai...

MASCARENHAS
Nao! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh! entdao a nossa
Providéncia seria um escarnio! Nao, Amalial O abismo que nos
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separa esta vencido... Agora uma so vida e morte para nos ambos.
Nao me repulses, que repeles Deus que me trouxe aqui!

D. EMILIA
Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se morre assim... Vai,
vai, por misericordia... (Senta-se, solugando)

MASCARENHAS (apos instantes de meditacao)

Dai-me um raio de luz, Senhor! (Rdpido) Amalia! tu tens uma filha!...
(Ela encara-o assustada) A mulher que amava Alfredo ¢ minha filhal...
Responde, responde, que esta incerteza leva-me a uma demeéncia.

D. EMILIA (sufocada)

MASCARENHAS
Mostra-ma, mostra-ma!

D. EMILIA
Vale-me, Mae Santissima!... Escuta-me...

MASCARENHAS
E esta a felicidade que mata!... Amélia, deixa-me ver nossa filha!

D. EMILIA

Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... Nao lhe diras que és seu
pai... Aquele anjo condena-me pela ingratidao de lhe ndao chamar
filha até este momento.

CENA XI
Os mesmos, Luisa e o médico.

MEDICO (continuando a conversacio com Luisa)

Parece que o fim era o assassinio duma familia inteira! (Vendo
Mascarenhas) Oh! Vossa exceléncia aqui! o senhor Mascarenhas em
Benfica!? (Luisa chega-se alvorogada para D. Emilia: os olhos de
Mascarenhas seguem-na, e assustam-na. O médico fixando-os todos) Aqui
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ha uma situagao excepcional! (Mascarenhas aproxima-se vagamente de
Luisa, e toma-lhe a mao)

MASCARENHAS

Esta admirada de sentir o tremor desta mao?... Sera amor ou 6dio?...
Escute o que o coragao lhe vai dizendo... Nada? nada?! (Aflicdo em D.
Emilia) Eu nao lhe direi nada... (A D. Emilia) Venha ca, Luisa. (Leva-a
aos bragos da mde) Abrace-a, abrace-a... Nao sente ai bater o coragao
de mae? Cré que essas lagrimas possa chora-las uma madrinha? E
agora... fuja desses bracgos de ferro que a apertam, deixe-se apertar
ao meu seio; (acompanha com agdo as palavras) nao ouve, nao sente,
(arrebatado) nao sentes, filha, minha filha, nao sentes um coracao de
pai?

D. EMILIA (muito atribulada)
Jesus!

(Luisa estupefata entre os dois)

MASCARENHAS (a Luisa)

Entdo? Nem uma lagrima? Nem uma expansao de jubilo? Rejeitas
aquela mae? Nao queres que o pai de Alfredo seja teu pai, e que o
amado de tua alma seja teu irmao? (Luisa, soltando um ai, corre a
ajoelhar ao pé da mae desfalecida) Doutor! tire-me daquele letargo...
minha mulher!

MEDICO
Esperemos... isto passa... (Tateando-lhe o pulso)

MASCARENHAS

Meu amigo! auxilie-me... meu filho esta ali fora numa sege; chame-o.
(O doutor sai. Mascarenhas toma a filha pela mao) Luisa, quando tua
mae recuperar os sentidos, profere 0 meu nome, chama-me pai, e
salvar-nos-as a ambos... Amalia, Amalia!

D. EMILIA (sacudindo os cabelos dos olhos)
Quem me chama?
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LUISA
E meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mae.

(D. Emilia erque-se impetuosamente, e lanca-se mnos bracos de
Mascarenhas)

CENA XII
Os mesmos, médico e Alfredo de Tovar.

MASCARENHAS (com Emilia abragada, e Luisa)

Vem c4, Alfredo. O espetaculo é de prantos abengoados por Deus.
Pasmas, filho? Teu pai estd sendo o homem mais feliz da terra...
Queres também sé-lo? Queres um amor imenso, e infinito, que se
continue no céu? E o amor de irmi. Vem ca: entrego-te este anjo
para esse amor. Dou-te minha filha; é tua irma; é filha desta martir
por quem viste sofrer um algoz desde que a razdo te ensinou a ver a
desgraca. Luisa € tua irma, Alfredo. Abracga-a com efusao de todo o
teu amor... e se a mae dessa menina te merece um 6sculo de filho...

ALFREDO (correndo a beijar a mao de Emilia)
Minha mae!

D. EMILIA (abracando-os a ambos)
Meus filhos!... Agora... pode vir a morte!

CENA XIII
Os mesmos, Francisco de Sd e Jorge de Sa.

FRANCISCO DE SA (espantado)
Eu conheco este cavalheiro!... (A Mascarenhas)

MASCARENHAS
Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor Francisco de S4,
e amanha o marido de sua irma.
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FRANCISCO

Sempre me pareceu que vinham a isto! Minha irma acho que o
namorava desde 1828! E bem certo o ditado do casamento e
mortalha que no céu se talha. Pois, senhor, eu sinto muito vir
interromper estas alegrias de noivos com uma cena feia e triste.
Venha c4, Jorge! Ajoelhe aqui aos pés de sua tia. Ja! (impelindo-o)
quando nao espedago-o! Peca perdao, de modo que todos ougam!

MASCARENHAS (erguendo-o)
Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sejam as culpas. A
misericordia do Senhor desceu hoje sobre todos nos.

ALFREDO

E é preciso que desga. Entre nds estd um homem muito desgragado,
e € preciso que ele seja feliz. Jorge de Sa pode reabilitar-se com o
dinheiro nesta sociedade, onde o dinheiro é o Jordao que lava todas
as nodoas. Minha mae e irma nao carecem dos bens que possuem
para serem felizes.

MASCARENHAS

Eu renuncio os bens de minha mulher em favor de seu sobrinho.
Dou-lhos com uma condigao. Ha de julga-los sempre heranga duma
tia morta com veneno.

Vozes
Veneno!

D. EMILIA
Isto sao palavras sem significagao. Eu quis dizer que nunca mais
aceitarei na minha presenca esse homem.

CENA ULTIMA
Os mesmos um criado e o Conselheiro Nobrega.

CRIADO
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O senhor conselheiro Nobrega.

CONSELHEIRO (entrando, com grande pasmo, a D. Emilia)
Eu vinha preveni-la, minha senhora... Mas... acho que ja nao é
preciso... (Rindo)
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