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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



VIDA E MORTE DO REI JOAO
CHFE=XGD

PERSONAGENS:

REI JOAO

PRINCIPE HENRIQUE (filho do rei)

CONDE DE PEMBROKE

CONDE DE ESSEX

CONDE DE SALISBURY

LORDE BIGOT

HUBERT DE BURGH

ROBERTO FAULCONBRIDGE (filho de sir Roberto Faulconbridge)
FILIPE (o Bastardo, seu irmao materno)

JAMES GURNEY (criado de lady Faulconbridge)
PETER DE POMERET (profeta)

FILIPE (rei da Franca)

LUIS (delfim)

LIMOGES (duque da Austria)

CARDEAL PANDOLFO (legado do papa)
MELUN (nobre frances)

CHATILLON (embaixador da Franca)

RAINHA ELEONOR (mae do rei Joao)
CONSTANCA (mae de Artur)

BRANCA DE ESPANHA (sobrinha do rei Joao)
LADY FAULCONBRIDGE

Nobres, fidalgos, cidadaos de Angers, xerife, arautos, oficiais,
soldados, mensageiros e gente de servigo.

ATO1

CENA1
A sala do trono no palacio. Entram o rei Jodo, a rainha Eleonor, Pembroke,
Essex, Salisbury e outros, com Chatillon.



REI JOAO
Agora dize, Chatillon: a Franca que deseja de nds?

CHATILLON
Apds saudar-vos, desta arte o rei da Franga por mim fala ao Poder, a
emprestada Majestade da Inglaterra.

ELEONOR
Comeco muito estranho: Majestade emprestada!

REI JOAO
Nao falemos, bondosa mae; ougcamos a embaixada.

CHATILLON

Filipe, rei da Franca, com o direito que lhe herdou teu irmao ja
falecido, filho de Godofredo, Artur, de nome Plantagenet, reclama
legalmente esta bela ilha e mais os territorios de Anjou, Poictiers,
Touraine, Irlanda e Maine; deseja que de lado a espada ponhas que
te defende os usurpados titulos, e ao mogo Artur a entregues, teu
sobrinho e, ja agora, também teu soberano.

REI JOAO
E que resultard se renuirmos?

CHATILLON
O jugo altivo de uma guerra a um tempo violenta e sanguinosa, que
demonstre pela forca o direito contestado.

REI JOAO
Entao guerra por guerra, dize a Franca, sangue por sangue e forca
contra forga.

CHATILLON
Por minha boca, pois, o desafio te deixo do meu rei; € o extremo
encargo de minha comissao.



REI JOAO

Leva-lhe o meu, também, e parte em paz. Sé um relampago para os
olhos da Franga, que, bem antes de poderes dar conta da embaixada,
eu farei que o trovao por 1a se escute dos meus canhodes. Vai logo! Sé
a trombeta de nossa cdlera, o ruim pressagio de vossa propria
perda. Que lhe seja dada uma escolta honrosa; cuidai disso,
Pembroke. Chatillon, é tudo; adeus.

(Saem Chatillon e Pembroke)

ELEONOR

Entdo, meu filho? Eu nado dizia que essa ambiciosa Constanga nao
parava enquanto nao houvesse posto fogo na Franca e em todo o
mundo para a causa do filho defender? Essa pendéncia poderia ter
sido prevenida, fora facil, somente com protestos de amizade. Ora é
forca que dois reinos a decidam por meios sanguinosos.

REI JOAO
Nosso direito e a for¢a nos amparam.

ELEONOR

A forca apenas, temo; do contrdrio, muito mal eu e vOs ora
estariamos. Permiti que em segredo conversemos o que o céu, tao-
somente, e nds sabemos.

(Entra um xerife, que fala baixo a Essex)

ESSEX

Meu principe, aqui temos a pendéncia mais estranha do mundo, que
vos chega do interior, a fim de ser julgada. Posso mandar entrar os
querelantes?

REI JOAO

Sim, fazei-os entrar. (Sai o xerife) As abadias e os prioratos hao de
pagar todos os gastos dessa guerra. (Volta o xerife com Roberto
Faulconbridge e Filipe, seu irmdo bastardo) Quem Sois?



O BASTARDO

Sou sudito fiel, de origem nobre, nascido aqui em
Northamptonshire e filho mais velho, como penso, de Roberto
Faulconbridge, soldado que foi feito cavaleiro no campo de batalha
pela mao generosa de Ricardo Coragao-de-Ledo.

REI JOAO
E tu, quem és?

ROBERTO
Filho e herdeiro do mesmo Faulconbridge.

REI JOAO
Como! Se este ¢ o mais velho, és tu o herdeiro? Tendes mae
diferente, ao que parece.

O BASTARDO

Uma sé mae, decerto, poderoso monarca; isso € sabido; e um pai
apenas, segundo creio. Mas sobre esse ponto somente ela e o alto
céu € que vos podem revelar a verdade. Eu, como todo filho de
homem, mantenho as minhas davidas.

ELEONOR
Sai dai, grosseirao! Com essas suspeitas feres tua mae e o nome lhe
enxovalhas.

O BASTARDO

Eu, senhora? Jamais tive motivo para tanto. A questao foi levantada
por meu mano, que, vindo a aduzir provas do que afirmou, me
levara uma renda de nada menos que quinhentas libras. Deus as
terras me ampare e a honra materna.

REI JOAO
Que tipo franco! E por que causa, sendo mais mogo, ele reclama a
tua heranca?



O BASTARDO

Ignoro-o; mas talvez cobice as terras. De uma feita acoimou-me de
bastardo. Mas se o meu nascimento foi legitimo ou nao, s6 minha
mae é responsavel. Quanto ao saber-se se eu fui bem gerado, meu
nobre soberano — em paz repousem 0s 0ssOs que por mim se
azafamaram! — julgai vés mesmo, os rostos comparando-nos. Se o
velho Sir Roberto nos gerou, realmente, e € nosso pai, e se esse filho
se parece com ele, 0 Sir Roberto, meu bom velho, agradeco aos céus
de joelho por nao te ver quando me vejo ao espelho!

REI JOAO
Que espirito estouvado o céu nos manda!

ELEONOR

Ha um qué de parecenga com Ricardo Coragao-de-Leao; a voz € a
mesma. Nao achais alguns tracos de meu filho na avantajada
compleicao deste homem?

REI JOAO
Meus olhos o examinam e concluem que € Ricardo tal qual. E v0s,
que causa vos leva a reclamar as terras dele?

O BASTARDO

Por ter como meu pai s6 meio rosto, quer com ele abiscoitar-me as
propriedades; um perfil de moeda vai render-lhe a ninharia de
quinhentas libras.

ROBERTO
Meu soberano, vosso irmao, em vida de meu pai, o empregou
frequentes vezes.

O BASTARDO
Assim nao heis de obter as minhas terras. O que cumpre saber é de
que jeito ele entao empregava minha mae.

ROBERTO



..e 0 mandou de uma feita em embaixada a Alemanha tratar de
altos negdcios com o Imperador. O rei soube valer-se de sua
auséncia e morou nesse entrementes em casa de meu pai. Quanto ele
pode conseguir, envergonha-me dizé-lo; mas a verdade ¢ uma:
muitas léguas de agua e de terra se interpunham entre minha mae e
meu pai — como por vezes ouvi meu pai dizer — quando este
alegre senhor foi concebido. No seu leito de morte legou-me ele seus
haveres e jurou por aquela hora solene que este filho de sua esposa,
filho dele nao era, salvo se tivesse nascido antes do tempo nada
menos de quarenta semanas. Por tudo isso, meu soberano, permiti
que eu entre na posse do que € meu: as propriedades de meu pai, tal
como este o desejava.

REI JOAO

Vosso irmao € legitimo; a consorte de vosso pai o teve apos as
nupcias. Se ela prevaricou, a falta € sua, falta, alids, que se inclui
entre os azares de quem toma mulher. Se ndo, dizei-me: meu irmao,
que, segundo o revelastes, se esfor¢ou na feitura deste filho de vosso
pai, o reclamou acaso? Vosso pai, caro amigo, poderia ficar com o
bezerro de sua vaca contra a opiniao de todos. Sim, podia, sem
duvida, ainda mesmo que ele fosse de meu irmao, o mano nao teria
nenhum direito, como nao podia vosso pai recusa-lo, embora dele
com certeza nao fosse. Em suma: o filho de minha mae foi quem
gerou o herdeiro de vosso pai; o herdeiro, entao, que fique com os
bens que vosso pai possuia em vida.

ROBERTO
Entdao de nada vale o testamento de meu pai, nem tem forca para
um filho deserdar que ele disse nao ser dele?

O BASTARDO
Nao tem forga, senhor, de deserdar-me, como nao teve de gerar-me,
creio.

ELEONOR



Que preferes: chamar-te Faulconbridge e, como teu irmao, ter
propriedades, ou ser considerado como filho de Coracao-de-Leao,
senhor de tua nobreza, tao-somente, sem fortuna?

O BASTARDO

Se meu irmao, senhora, uma aparéncia como a minha possuisse, e
eu, por meu lado, com Sir Roberto em tudo parecesse, tal como ele, e
tivesse as pernas finas que nem duas varas de montar, os bragos
como peles de enguias estofadas, e um rosto tao delgado que uma
rosa na orelha eu nao pusesse, s6 de medo de alguém dizer: Old!
Uma moeda nova! E, se com essa figura, eu fosse herdeiro de toda a
terra, afirmo-o, nao quisera dar mais um passo e abrira mao de tudo,
até do ultimo real, para ser esse mesmo sou, embora nao comesse.

ELEONOR

Agradas-me; nao queres tua fortuna renunciar e a teu irmao ceder as
terras, para me acompanhares? Sou um soldado e de viagem me
encontro para a Franca.

O BASTARDO

Irmao, ficai com tudo; aceito esta ansa; bela renda ganhaste com esta
cara, que por cinco vinténs ainda era cara. Até a morte, senhora hei
de seguir-vos.

ELEONOR
Nao; prefiro que vades vds na frente.

O BASTARDO
Os melhores que nos tém precedéncia.

REI JOAO
Como te chamas?

O BASTARDO
Filipe, primogeénito da esposa de sir Roberto, que ja em paz repousa.

REI JOAO



Passaras doravante a usar o nome de quem trazes a forma. Dobra os
joelhos como Filipe e te alga como o grande sir Ricardo e
Plantagenet. Levanta-te!

O BASTARDO

Irmao materno, a mao! Eu herdo um nome; vos, terras; nunca mais
passarei fome. Louvarei noite e dia o instante azado em que, ausente
Roberto, eu fui gerado.

ELEONOR
Plantagenet legitimo no génio! Ricardo, eu sou tua avo; da-me esse
nome.

O BASTARDO

Por acaso € que o sois; mas que importa isso? Quem nao pode andar
certo, anda de esguelha, pula a janela ou mesmo a claraboia, foge da
luz, com a noite se aconselha para ser rico, embora com tramodia. Um
pouco mais ou menos de fuligem... Se eu sou quem sou, que importa
a minha origem?

REI JOAO

Ja tens, Ricardo, quanto te apetece; um cavalheiro pobre te
enriquece. Vamos, vamos, senhora, para a Franga com toda a pressa;
a hora solene avanca.

O BASTARDO

Adeus, irmao; o céu de ti se agrade; foste gerado em plena
honestidade. (Saem todos, menos o Bastardo) Sou agora um peé de
honra mais do que antes, mas perdi muitos pés de terras boas. Posso
fazer senhora qualquer Joana. “Bom-dia, sir Ricardo!” “Deus vos
guarde!” lhe respondo; e se Jorge for seu nome, Pedro lhe chamarei
porque a nobreza concedida de pouco troca 0os nomes as pessoas, €
indicio de respeito na nova situacdo e de importancia. Mas

'II

passemos agora a sobremesa, que o0 nosso amigo, a palitar os dentes
se acha no meu lugar. Quando bem farto sentir o nobre estdmago,
um pouquinho chupo os dentes e digo ao elegante provinciano:

7

“Meu caro...” assim falando me apoio ao cotovelo, deste modo:
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“Pego-vos...” A Pergunta, agora, é tudo. A Resposta € igualzinha a
da cartilha: “Oh, meu senhor”, diz a Resposta, “as vossas ordens; em
tudo vosso, caro amigo!” “Nao”, retruca a Pergunta, “eu é que em
tudo me acho ao vosso dispor”. E assim, muito antes de saber a
Resposta 0o que deseja dela a Pergunta, em cumprimentos toda se
desfazendo e a parolar, sem pausa, do rio P6, dos Alpes e Apeninos
e até dos Pireneus, espicha a sua conclusao até a mesa levantar-se.
Mas isso € sociedade respeitavel que diz bem com um espirito
elevado como o meu, pois ndao passa de um bastardo do tempo
quem nao tem faro agucado para sentir o alto valor das formas —
alids bastardo eu sou de qualquer jeito — nao somente o que diz
respeito aos tracos exteriores, as vestes e a conduta, como também
quem nao gerar veneno desde o intimo, bem doce, muito doce, para
o gosto do tempo, o que hei de logo procurar aprender, nao com o
intuito de enganar, mas tao-s6 como defesa, para aliviar-me o
esforco da subida. Mas quem chega apressada, a cavaleira? Uma
mulher-correio? Nao tem ela marido que o trabalho a si tomasse de
anunciar com um corno a sua chegada? (Entram lady Faulconbridge e
James Gurney) Que vejo! Minha mae! Entao, senhora, que é que vos
traz a corte com tal pressa?

LADY FAULCONBRIDGE
Onde se acha teu mano, aquele biltre que atassalha minha honra em
toda a parte?

O BASTARDO

Roberto, meu irmao? Filho do velho sir Roberto? O gigante
irresistivel, Colbrant, o homem de forca mais que humana? Buscais
o filho, entao, de Sir Roberto?

LADY FAULCONBRIDGE
Como, rapaz irreverente! Filho de sir Roberto? Zombas, porventura,
de sir Roberto? Nao é ele, acaso, tao filho de Roberto como tu?

O BASTARDO
James Gurney, nao queres afastar-te por algum tempo?



GURNEY
Sim, meu bom Filipe.

O BASTARDO

Filipe? suba! James, ha um zunzum ai por fora. Depois
conversaremos. (Sai Gurney) Minha mae, eu nao sou filho do velho
sir Roberto, que bem podia a parte que ele em mim tem comer na
sexta-feira da Paixao sem quebrar, com isso, o jejum. Sir Roberto era
gente; mas, franqueza: podia ele gerar-me? Sir Roberto nao podia
faze-lo; conhecemos sua marca. Por isso, mae querida, a quem devo
a feitura destes membros? Sir Roberto jamais fez esta perna.

LADY FAULCONBRIDGE

Estds mancomunado com Roberto, quando devias a honra defender-
me para vantagem propria? Que traduzem semelhantes palavras,
malcriado?

O BASTARDO

Boa mae, cavaleiro, cavaleiro, como o foi Basilisco. Fui armado
cavaleiro; ainda trago a marca no ombro. Mas, minha boa mae, eu
nao sou filho de sir Roberto. Ja abri mao de tudo, de sir Roberto e de
suas terras: nome, nascimento legitimo, acabou-se! Por isso, mae,
falai-me a puridade: quem foi meu pai? Algum sujeito digno quero
crer. Mas seu nome mae querida.

LADY FAULCONBRIDGE
Renegaste o teu nome Faulconbridge?

O BASTARDO
Como se renegasse o proprio diabo

LADY FAULCONBRIDGE

O rei Ricardo Coragao de Ledo foi teu pai. Apds longas e veementes
investidas, pode ele convencer-me de deixa-lo subir para o meu leito
conjugal. Nao me puna o céu por isso. Es o produto dessa cara
ofensa que me deixou sem forgas e indefensa.
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O BASTARDO

Por esta luz, senhora, se de novo tivesse eu de nascer, nao desejara
melhor pai. H4 pecados que desfrutam de certos privilégios. Nesse
caso se acha o vosso; nao foi loucura a falta. Importava rendésseis a
vontade, como tributo voluntario, ao impeto da paixao ele Ricardo,
a cuja colera e forga irresistiveis nem o impavido leao o ousio teve
de antepor-se, deixando nas maos fortes do adversario o coracao
real. Quem teve forca para arrancar o coragao as feras, facilmente
vencera uma mulher. Agradeco-te, 6 mae, mui cordialmente, o ter o
pai que tenho. E se algum biltre disser que eu nao nasci de amor
eterno, mandarei sua alma logo para o inferno. Agora a meus
parentes vou mostrar-te. Todos dirao, veras, que foi honroso no teu
leito Ricardo tomar parte. E quem o nao disser € mentiroso.

(Saem)

ATO1II

CENA1
Franga. Diante dos muros de Angers. Entram, por um lado, o duque
d’Austria, com tropas, por outro, Filipe, rei da Franca, com tropas, Luis,
Constanca, Artur e séquito.

REI FILIPE

Salve, diante de Angers, Austria valente! Artur, teu grande
antepassado, aquele Ricardo que arrancou ao rei das feras o coragao
e foi na guerra santa da Palestina, prematuro ao timulo baixou por
causa deste bravo duque, que ora, em reparacao aos descendentes,
aqui se acha, atendendo a nossas stuplicas, com as cores desfraldadas
na defesa do teu direito e, assim, para castigo da usurpacao de teu
perverso tio, o inglés Joao. Abraga-o, por tudo isso, tem-lhe amor e
lhe almeja as boas-vindas.

ARTUR
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Possa o céu perdoar-vos pela morte de Coragao-de-Ledo, ja que ora
vindes dar vida a seus herdeiros, amparando-lhes o direito sob
vossas fortes asas. Dou-vos as boas-vindas com mao fraca, mas com
amor sem mancha a transbordar-me do peito. Sede, pois, bem-
vindo, duque.

FILIPE
Nobre crianga, quem nao te amparara?

AUSTRIA

Este beijo afetuoso que na face te deponho, € o carimbo do contrato
por que me obrigo a ndo voltar a casa enquanto Angers e o jus que
tens na Franga com esta praia palida, esta praia de faces brancas,
cujo pé rechaca as ondas mugidoras do oceano e contra o assalto dos
demais paises protege os insulares; enquanto essa Inglaterra,
cercada pelas ondas, esse baluarte de muralhas liquidas, confiar na
protecao que a poe a salvo de estranhas incursoes: enquanto esse
ultimo recanto do ocidente nao te houver saudado como rei. Até
esse instante, ndo pensarei em ver a minha casa, nem deporei as
armas, belo jovem.

CONSTANCA

Aceitai o que pode dar-vos uma viava e mae: somente muitas
gracas, até que vosso brago forte o mostre vigoroso bastante, para
dar-vos outras provas de amor mais adequadas.

AUSTRIA
A paz do céu estd com quem empunha a espada em tal pendéncia
justa e santa.

FILIPE

Maos a obra, pois. Viremos contra o rosto da cidade rebelde os
nossos fortes canhdes. Chamai os entendidos na arte da guerra,
porque os planos nos indiquem de melhores vantagens. Os reais
ossos deixaremos defronte destes muros, andaremos a vau em puro
sangue francés, até o mercado, mas, submissa a cidade a esta crianga
entregaremos.
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CONSTANCA

Esperai a resposta da embaixada, porque as espadas nao se tinjam
antes de haver necessidade. E bem possivel que da Inglaterra
Chatillon nos traga precisamente a paz que ora intentamos obter
pela violéncia. Cada gota nos pesara, do sangue que uma cOlera
impensada desse azo a se perder.

(Entra Chatillon)

FILIPE

Um milagre, senhora! Vosso anelo se positiva: eis Chatillon que
chega! O que disse a Inglaterra, dize em poucas palavras, gentil
lorde. Todos calmos, vamos ouvir-te. Fala, Chatillon.

CHATILLON

Virai, pois, vossas forcas deste cerco mesquinho e as aplicai num
grande feito. Inglaterra, irritado com a justica de vossa causa,
encontra-se ora em armas. A mongao, que foi causa da demora do
meu retorno, lhe deu tempo para desembarcar junto comigo as suas
legides que a esta cidade se encaminham. Suas forgas sao fortes; os
soldados, confiantes em si proprios. Com ele, ainda, vem a rainha-
mae, até medonha, que a sangue e lutas sem cessar o incita. Lady
Branca de Espanha, sua sobrinha, a acompanha, e o bastardo do
monarca falecido. O vigor irrefreado do pais, voluntarios ardorosos,
turbulentos sem medo, de aparéncia feminil, mas com impeto de
ardentes e temiveis dragoes, de seus haveres na patria desfizeram-se
e, orgulhosos, agora o patriménio ao dorso trazem, para nova
fortuna aqui tentarem. Em resumo: um pugilo tao seleto de peitos
indomaveis, como os que ora nas quilhas da Inglaterra se balougam,
jamais flutuou nas ondas empoladas para a ruina trazer a
cristandade. (Ouve-se ruido de tambor) Dispensam seus tambores
impudentes ftteis divagagoes; acham-se a mao, ou para luta, ou
para conferéncia. Preparai-vos, portanto.

FILIPE
Como chega fora de tempo semelhante exército!
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AUSTRIA

Quanto mais imprevisto, mais € for¢a que primemos nos meios de
defesa. Exalta-se a coragem com o momento. Sejam bem-vindos;
prontos nos achamos.

(Entram o rei Jodo, Eleonor, Branca, o bastardo, nobres e tropas)

REI JOAO

A paz seja com a Franca, caso a Franca nos permitir em paz a justa
posse do que temos direito. Do contrario, venha a sangrar a Franca e
a paz se evole, enquanto nds, iroso mandatario da cdlera de Deus,
corrigiremos a insoléncia que expulsa a paz divina.

FILIPE

Seja a paz com a Inglaterra, se esta guerra da Franga se virar de vez
contra ela, a fim de em paz ali viver. Amamos a Inglaterra; é por ela,
tao-somente, que suamos sob o peso destas armas. Eat que
competia este trabalho; mas o amor da Inglaterra esta tao longe de
dar-te algum cuidado, que arruinaste seu proprio rei legitimo,
cortaste-lhe a ordem da sucessao, lancaste escarnio sobre a
menoridade da realeza e violaste a inocéncia da coroa. Contempla
aqui as feicoes de teu irmao Godofredo: estes olhos, esta fronte,
foram moldados por seus tracos; este pequenino resumo abrange
quanto morreu em Godofredo; a mao do Tempo vai transforma-lo
num volume grande. Mais velho do que tu Godofredo era; é seu
filho este aqui. Era a Inglaterra de Godofredo por direito, que ora
passou por sucessao para seu filho. Em nome, pois, de Deus, como
se explica o chamares-te rei, se nestas fontes pulsa ainda o sangue
vivo a que compete, tao-somente, a coroa que usurpaste?

REI JOAO
Quem te confere, Franga, ora o direito de exigires de mim tantas
respostas?

FILIPE
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O juiz superno que desperta em todos os peitos generosos o desejo
de descobrir as manchas e desonras ao Direito infligidas, esse
mesmo juiz que me fez tutor deste menino, que hei de salvaguardar
de toda injuria. Com seu auxilio espero castigar-te.

REI JOAO
Nao queiras usurpar autoridade.

FILIPE
Perdao! A usurpacao é que eu coibo.

ELEONOR
Franga, a quem chamas tu de usurpador?

CONSTANCA
Eu quero responder: teu proprio filho.

ELEONOR
Para tras, insolente! Desejaras que teu bastardo fosse rei, somente
para, como rainha, governares.

CONSTANCA

Meu leito sempre foi fiel a teu filho como o teu, porventura, a teu
marido, e este menino tem mais parecenga com seu pai Godofredo
do que, acaso, no geénio, Joao contigo, em que parecam como agua e
chuva, o diabo e a prépria mae. Bastardo, o meu filhinho! Por minha
alma! Nao creio que seu pai tivesse sido gerado mais lealmente.
Nao! Como isso fora possivel, se a ele deste vida?

ELEONOR
Que mae, menino, que a teu pai difama!

CONSTANCA
Que avo, meu filho, que infamar-te almeja!

AUSTRIA
Ficai quietas!
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O BASTARDO
Oucgamos o pregoeiro!

AUSTRIA
Que diabo és tu?

O BASTARDO

Alguém que ha de convosco, senhor, fazer de diabo, quando acaso
vos encontrar sozinho e a vossa pele. Sois a lebre da fabula, que
puxa pela barba ao ledo morto; se de jeito vos pegar, o casaco hei de
sujar-vos. Acautelai-vos, tipo; hei de fazé-lo!

BRANCA
Assentam bem as vestes do ledo a quem ao proprio leao soube
rouba-las.

O BASTARDO

Assentam-lhe tao bem ao dorso, como as de Hércules num asno.
Vou tirar-vos, asno, das costas esse fardo ingente e outro por que
vos vai deixar doente.

AUSTRIA
Quem é o fanfarrao que nos aturde as orelhas com folego supérfluo?

FILIPE
Decide logo, Luis, o que faremos.

LUis

Ol4, mulheres e homens sem juizo, cessai de discutir! Rei Jodo, eis
quanto nos importa: a Inglaterra, Maine, Irlanda, Anjou e Touraine
eu as reclamo, como pertencentes a Artur. Estas disposto a resigna-
las e a depor as armas?

REI JOAO
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Antes a vida. Franca, desafio-te! Vem, Artur de Bretanha! A mim
confia-te; meu amor vai te dar mais do que quanto pudesse
conquistar a mao covarde da Franga. Vem, menino!

ELEONOR
Vem, meu filho; é tua avd que te chama.

CONSTANCA
Vai, meu bem; vai com tua avo e lhe oferece um reino, que tua avo
te dara uma cereja, passas e figo. E uma excelente avo!

ARTUR
Paz, minha boa mae! Desejara ja estar na sepultura. Nao sou digno
da luta que se trava por minha causa.

ELEONOR
Coitadinho! Chora; sua mae o envergonha.

CONSTANCA

Em vOs recaia toda a vergonha se isso for verdade. Os insultos da
avo, nao a vergonha da mae sao que lhe arrancam essas pérolas que
0 céu comovem e que o céu recebe como penhor. E certo: esse
rosario de cristal vai peitar o céu, levando-o a fazer-lhe justica e
castigar-vos.

ELEONOR
Monstro que o céu e a terra calunia!

CONSTANCA

Monstro que ao céu e a terra atira injurias! Nao digas que me valho
de caltinias. Tu e teu filho é que usurpais as terras, a realeza e os
direitos desta crianca desprotegida, filho de teu filho mais velho,
que em ti, sO, encontra causa de chamar-se infeliz. Os teus pecados
sao castigados nesta pobre crianca. A lei o atinge, visto ele
encontrar-se separado do ventre do pecado por duas geragoes, tao
simplesmente.
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REI JOAO
Basta, louca!

CONSTANCA

Direi mais isto, apenas: que meu filho nao é so castigado pelos
pecados dela; Deus fez dela, como de seus pecados, o castigo deste
seu descendente, castigado por ela e por sua causa. O seu pecado a
crianga causa dano, € o responsavel por tudo. Na pessoa desta
crianga ela é punida. A peste que a carregue!

ELEONOR
Boca ferina, eu poderia o titulo de teu filho anular com um
testamento.

CONSTANCA
Quem o duvida! Ora essa! Um testamento de mulher, de uma avé
sem coracao.

FILIPE

Calma, senhora, calma nessa lingua! Este lugar é imprdprio para
palmas a essas repeticoes desafinadas. Chame algum trombeteiro
para os muros os cidadaos de Angers. Que nos declarem qual o
titulo que eles reconhecem: o de Artur ou o de Jodo.

(Toque de trombeta; aparecem cidaddos sobre 0s muros)

PRIMEIRO CIDADAO
Quem nos convoca para parlamentar desta muralha?

FILIPE
Franga, pela Inglaterra.

REI JOAO
Inglaterra, por si. Vds, cidadaos de Angers, meus fiéis suditos...

FILIPE
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Vés, homens de Angers, a Artur sujeitos, convocou-vos nossa
trombeta para amavel fala...

REI JOAO

...que nos toca de perto. Ouvi-nos, pois. As bandeiras da Franga,
desfraldadas ante a vista e as fei¢oes desta cidade, aqui vieram, tao-
sO, para arruinar-vos. Seus canhoOes tém entranhas transbordantes
de colera e se encontram preparados para cuspir em vossos muros
sua indignacao de ferro. Os impiedosos preparativos para um cerco
horrivel os olhos ora ameacam da cidade, estas portas fechadas. Se
nao fosse nossa vinda, essas pedras sonolentas que, como cinto
protetor, vos cercam, a estas horas teriam de seu leito de cal sido
arrancadas pela forca da atroz artilharia, que estadeara larga brecha
por onde a sanguinosa violéncia vossa paz destruir pudesse. Mas a
vista do vosso rei legitimo — que, com bastante sacrificio, em
marchas forcadas conseguiu colocar forgas eficientes em face destes
muros, a fronte protegendo da cidade — os franceses, tomados de
surpresa, em uma conferéncia condescendem, e agora, em vez de
balas envolvidas em fogo, para febre abaladora nos muros produzir-
vos, eles jogam palavras brandas em fumaca envoltas porque os
ouvidos a erro vos induzam. Concedei-lhes o apreco que merecem,
caros concidadaos, e entrada franca permiti-nos, a vosso soberano,
cujo animo, no afa de tantas marchas cansativas reclama asilo certo
no recinto de vossa alta cidade.

FILIPE

Depois de eu ter falado, respondei-nos. Aqui vedes a minha mao
direita que se votou diante de Deus a causa do bem e da justica, o
jovem principe Plantagenet, sobrinho que € deste homem, por ser
filho de seu irmao mais velho e, por isso, seu rei e de quanto ele
possa ter. E no nome da equidade conspurcada que a relva ante
estes muros calcamos com o aparato belicoso de nossa expedicao,
ainda que vossos inimigos nao somos, senao quanto de nds o exige o
zelo hospitaleiro que a consciéncia nos dita para alivio desta crianca
oprimida. E de justica, portanto, que presteis fidelidade a quem for
de direito: ao jovem principe. E como urso acaimado, nossas armas,
tirante o aspecto, mansas vao tornar-se; a malicia de nossa artilharia
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sera vamente gasta contra as nuvens invulneraveis do alto; em
retirada sem colera e entre béngaos, livres nossos elmos de qualquer
mossa, espadas limpas, a casa o sangue alegre levaremos que
viemos derramar ante estes muros, e as esposas e os filhos vos
deixamos, bem como a vOs, em paz. Mas se afastardes nossa oferta
amigavel, loucamente, nao sera, por sem duvida, a espessura de
vossos muros carcomidos que ha de proteger-vos de nossos
mensageiros da guerra, muito embora estes ingleses, com sua
disciplina, abrigo achassem em seu ambito rude. Declarai-nos,
portanto, se a cidade nos conhece como donos, e donos que aqui
viemos desafiar-vos, ou se ¢, ainda, preciso fazer soar o sinal de
nossa colera irreprimivel e através de sangue alcangarmos a posse
do que € nosso.

PRIMEIRO CIDADAO
Em resumo: guardamos a cidade para o rei da Inglaterra, de quem
SOMOS.

REI JOAO
Reconhecei-me, pois; deixai-me entrar.

PRIMEIRO CIDADAO
Nao pode ser; ao que provar que € rei, nos mostraremos leais; mas,
até entao, ao mundo inteiro as portas fecharemos.

REI JOAO
Nao servird de prova esta coroa? Se nao bastar, aduzo testemunhas:
trinta mil coragoes da cepa inglesa...

O BASTARDO
Bastardos e outros.

REI JOAO
...que com a vida o direito nos defendem.

FILIPE
Tao numerosos e tao bem nascidos...
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O BASTARDO
Também com alguns bastardos...

FILIPE
...estes aqui lhe negam tal direito.

PRIMEIRO CIDADAO
Enquanto nao provardes quem possui melhores titulos, em nome
desse mais digno vos negamos submissao.

REI JOAO
Que Deus absolva, entao, todas as almas que hoje subirem para a
sua eterna morada, antes que chegue a tarde rérida.

FILIPE
Amém! Amém! As armas, cavalheiros!

O BASTARDO

Sao Jorge, que o dragao malhou de rijo, e que montado em seu
cavalo ainda hoje se acha na tabuleta sobre a porta da hospedagem
em que eu resido ha tempos, que me ensine a brigar! (Ao duque
d’Austria) Ola, maroto! se na vossa caverna eu me encontrasse com
vossa leoa, eu colocara nessa pele de ledo uns alentados chifres, em
monstro transformando-vos.

AUSTRIA
Siléncio!

O BASTARDO
Tremei, que estais ouvindo o leao rugir.

REI JOAO
Para a planicie, porque nossas tropas disponhamos em ordem de
combate.

O BASTARDO
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Com pressa, entao; fiquemos com a vantagem do terreno.

AUSTRIA
Sera dessa maneira. (A Luis) Na outra colina conservai as tropas de
reserva. E ora: Deus e nossa causa!

(Saem. Toque de rebate e movimento de tropas; depois, retirada. Entra um
arauto frances, com trombetas, e avanga até as portas da cidade)

ARAUTO FRANCES

Abri de par em par, homens de Angers, vossas portas a Artur, o
jovem duque da Bretanha, que gracas a mao forte da Franca deu
assunto para lagrimas a muitas maes inglesas, cujos filhos sobre o
solo sangrento ora se encontram. Muitas vitivas, também, veem os
maridos abragando, sem vida, a terra palida. Com poucas perdas a
vitéria exulta nos labaros franceses que, triunfantes, ja se acham
desfraldados para entrarem como conquistadores e, aqui dentro,
proclamarem o duque da Bretanha rei da Inglaterra e vosso
soberano.

(Entra um arauto inglés, com trombetas)

ARAUTO INGLES

Homens de Angers, mandai tocar os sinos em sinal de alegria, que o
rei Joao, rei da Inglaterra e vosso soberano, ja se aproxima como
vencedor deste dia dificil e agitado. Suas armas, tao brancas até ha
pouco, voltam tintas no sangue dos franceses; nenhuma pena,
ondeante, a nossos elmos, foi tirada por langas inimigas; nossas
bandeiras ainda vém trazidas pelas maos que, ao partirmos, as
levavam. E como cagadores turbulentos que os alegres ingleses ora
voltam, com maos empurpuradas pela tinta que correu da matanca
dos inimigos. Abri, pois, vossas portas a vitoria!

PRIMEIRO CIDADAO

Arautos, destas torres nos pudemos acompanhar o assalto e a
retirada das forcas em combate, sem que nossos melhores olhos
censurar pudessem seu perfeito equilibrio: sangue a sangue
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comprou, golpes a golpes respondiam, forca a forca se opunha,
resisténcias iguais se confrontavam. Sois iguais. Assim, de ambos
gostamos igualmente. Mas € preciso que um de vos dé provas de
superioridade. Enquanto fordes de peso igual, nao ha de ser a nossa
cidade de nenhum, mas de vos ambos.

(Voltam os dois reis com suas tropas, separadamente)

REI JOAO

Ainda podes perder, Franca, mais sangue? Dize-nos se a corrente do
direito que defendemos ja tem livre curso. Irritada com tua
resisténcia, vai ela o leito abandonar e em faria vastadora inundar
os teus dominios, a menos que consintas vao suas aguas argentinas
defluindo no seu curso pacifico, até o oceano.

FILIPE

Ouve, Inglaterra: nesta prova ardorosa nao poupaste uma gota de
sangue mais que a Franca. Perdeste muitas mais. Por esta mao que
impera até onde o clima aqui se estende, juramos nao depor as
nossas armas votadas a Justica, sem que ao solo te joguemos, escopo
desta guerra, ou aumentemos o nimero dos mortos de uma unidade
real, para que a lista que relatar o morticinio ingente se enriqueca
com 0 nome de um monarca.

O BASTARDO

O Majestade! como a tua gléria sobe de ponto, quando o rico sangue
dos monarcas se incende! Agora a morte recobre de ago os fortes
maxilares; sao-lhe dentes e garras as espadas dos soldados; alegre
banqueteia-se, tragando carne humana nas contendas indecisas dos
reis. Por que se encontram estupefatas essas tropas reais? Gritai
“Chacina!” ¢ reis! Levai de novo para o campo sangrento vossas
forcas equilibradas, vossos inflamados espiritos! Depois, que a
perda de uma das partes a vitéria da outra afirme. Mas até 14, sé
golpes, sangue e morte!

REI JOAO
A gente da cidade com quem fica?
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FILIPE
Falai pela Inglaterra, cidadaos: quem é vosso monarca?

PRIMEIRO CIDADAO
E o da Inglaterra, logo que o conhecermos.

FILIPE
Nesse caso, reconhecei-o em nds, que o defendemos.

REI JOAO
Em nds, representantes de nds proprios, e que nossa pessoa aqui
trazemos, donos de nos, de vds e da cidade.

PRIMEIRO CIDADAO

Um poder mais possante do que o nosso nao nos deixa aceder.
Enquanto a luta nao ficar decidida, trancaremos com portas bem
fechadas nosso medo, que em nos ha de mandar, até que venha
depo-lo e desfazé-lo um rei de fato.

O BASTARDO

O reis! Essa canalha estd zombando de todos vés! Postados nas
ameias dos muros, como em teatro, sem correrem perigo algum,
criticam calmamente vossas cenas sutis e atos de morte. Que vossas
reais presencas sigam nisso meu conselho: firmai pacto amistoso,
como em Jerusalém de certa feita os rebeldes fizeram e, de acordo,
dirigi contra os muros da cidade toda a vossa malicia destruidora.
Poste a Franga e a Inglaterra a leste e a oeste seus canhoes
carregados até a boca, para que seus bramidos terrorantes facam
ruir por terra os pétreos membros da cidade impudente. Em vosso
caso, eu nao daria trégua a esses velhacos, enquanto nao ficassem
entre as ruinas tao despidos como o ar que respiramos. Isso feito,
apartai de novo as forcas e as bandeiras que unidas estiveram;
oponde rosto a rosto e ponta a ponta sanguinosa, e a Fortuna, em
pouco tempo, seu feliz favorito dentre as vossas filas ha de escolher,
a quem, bondosa, cedera toda a gloria da jornada, conferindo-lhe o
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beijo da vitdria. Poderosos Estados, agradais-vos do conselho
selvagem? Nao revela certo sabor, que lembra o da politica?

REI JOAO

Por este céu, que no alto se distende, agrada-me o conselho. Queres,
Franga, unir as forgas e arrasar Angers, para, apds, decidirmos pelas
armas quem deve governa-la?

O BASTARDO

Se tiveres brio de rei, magoado como deves estar qual nds estamos,
com as ofensas desta cidade impertinente, faze como nds: vira a tua
artilharia contra esta fortaleza petulante, porque depois de ao solo a
nivelarmos, daremos pabulo a nosso 6dio eterno em luta pelo céu
ou pelo inferno.

FILIPE
Que seja. E ora dizei-nos: de que ponto dareis o assalto?

REI JOAO
Do oeste mandaremos destruicao ao peito da cidade.

AUSTRIA
Eu, do norte.

FILIPE
Do sul, nossos trovoes despejarao seus raios contra os muros.

O BASTARDO

Sul contra norte! Oh! espléndida estratégia! Franca e Austria, assim,
com a artilharia rouca uma a outra ha de fazer calar a boca. Convém
espicaga-los. Toca! Avante!

PRIMEIRO CIDADAO

Grandes reis, atendei-nos um instante. Vou mostrar-vos o modo de
firmardes paz, tornar-vos amigos, a cidade conquistar sem mais
perdas nem violéncia, permitindo que a Morte, de futuro, no leito
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alcance as vidas que nos campos agora ao sacrificio se acham
prontas. Nao prossigais, monarcas, e atendei-nos.

REI JOAO
Fala; tens permissao; vamos ouvir-te.

PRIMEIRO CIDADAO

Essa filha da Espanha, lady Branca, ai presente, é parenta da
Inglaterra. Contai os anos dessa linda moca e os do delfim Luis. Se o
vigoroso Amor saisse em busca de beleza, onde a achara mais bela
do que em Branca? Se o Amor zeloso ansiasse por virtude, onde a
achara mais pura do que em Branca? Se, cheio de ambic¢ao, o Amor
fizesse questao de nascimento, onde encontrara sangue de mais
nobreza do que o sangue que em suas veias pulsa? Tal como ela, em
beleza, virtude e nascimento, ¢, também, o Delfim, completo em
tudo. Se algo falece, é que ele ela nao é. A ela, por sua vez, nada lhe
falta — se em falta se falar — a nao ser que ela, ndao sendo ele, nao
pode ser completa. Ele ¢ a metade de um feliz mancebo, que deve
ser por ela completada; ela, exceléncia em parte dividida, que espera
a perfeicao dele somente. Se essas correntes argentinas vierem a se
unir algum dia, gldria imensa conferirao as margens que as ladeiem.
Sede, portanto, O reis, para essas duas correntes confundidas as
fronteiras, os limites, as praias, contribuindo para a uniao dos dois
jovens. Esse enlace sera de mais efeito sobre os nossos bem fechados
portdes que toda a faria de vossas baterias, pois mais rapido que a
polvora, fard que se escancarem para vos dar passagem. Mas sem
ele, ndao ha de ser mais surdo o mar furioso, os ledes, mais resolutos,
nem mais firmes montanhas e rochedos; nem a propria Morte
podera ser mais peremptdria do que nos na defesa da cidade.

O BASTARDO

Eis um pregao que a putrida carcaga da Morte faz mexer-se nos seus
trapos! Boca imensa, de fato, que vomita morte e montanhas, mares
e rochedos, e tao familiarmente se refere a ledes ferozes, como, a
seus caezinhos, menina de treze anos. Tera sido gerado esse sujeito
tao valente por algum canhoneiro? SO se exprime por canhdes, fogo,
fumo, estrondo e gritos. Com a lingua, bastonadas ele aplica; rompe-
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nos os ouvidos; nao profere palavra que nao bata mais certeira do
que um punho francés. Nunca as palavras me desancaram tanto, dés
que o nome de papai dei ao pai de meu irmao.

ELEONOR (a parte, ao rei Jodo)

Filho, aceita a proposta, firma as nuapcias; prontifica-te a dar um
dote grande para nossa sobrinha, que esse lago de tal modo a coroa
pouco firme vira consolidar-te; luz propicia jamais podera ter aquela
crianga para os frutos opimos que promete. No semblante de Franca
leio anuéncia. Vé como eles cochicham. Vamos! Urge com eles
insistir, enquanto na alma revelam ambicao, para que o zelo da
piedade e da suplica de novo nao se congele e volte a ser o que era.

PRIMEIRO CIDADAO
Por que as duas grandezas nada dizem a ideia amiga da cidade
aflita?

FILIPE
Inicie Inglaterra, por ter sido quem a cidade interpelou primeiro.
Que dizeis?

REI JOAO

Se o Delfim, teu nobre filho, ler neste livro de beleza “Eu amo”,
como de uma rainha serd o dote da noiva, porque Anjou, Touraine
bela, Maine, Poictiers e tudo quanto deste lado das aguas —
excetuando apenas esta cidade a que ora pomos cerco — a nossa
Dignidade estd sujeito, dourard o leito a noiva e a fard rica em
poderios, titulos e estima, como em sangue, beleza e fino trato ela a
qualquer princesa se equipara.

FILIPE
Que dizes, filho? Olha de frente a moca.

LUIS

Eo que eu fago, senhor, e maravilha nos olhos lhe descubro, ou bem,
milagre maravilhoso: minha sombra ai vejo, que embora seja a
sombra, simplesmente, de vosso filho, em sol se torna e deixa vosso
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filho a uma sombra reduzido. Juro que nunca amei tanto a mim
mesmo como agora, ao me ver reproduzido na tela aduladora
desses olhos.

(Fala em segredo com Branca)

O BASTARDO

Desenhado na tela dos seus olhos! Pendente de um dos ganchos das
pestanas! No peito, esquartejado! Que de abrolhos no caminho do
amor! S0 sinto ganas de esquartejar, de fato, esse pascacio que para
amar recorre a tal prefacio.

BRANCA

Neste particular acedo a quanto meu tio decidir. Se ele vir algo que
lhe possa agradar em vosso todo, seja o que for, farei com que esse
adorno para minha vontade se transfira, ou, se o quiserdes, sem
ambages: hei de saber recomenda-lo ao meu afeto. Mais nao direi,
milorde, lisonjeando-vos, que me merece amor quanto em vos vejo.
Direi somente que nao vejo nada — ainda que viesse a Inveja ora
julgar-vos — que d6dio ou repulsa despertar consiga.

REI JOAO
Que diz o jovem par? E v0s, sobrinha?

BRANCA
Que a honra obriga a fazer sempre o que vossa sabedoria decidir
por ela.

REI JOAO
Entao, Delfim, responde-nos se podes amar esta beldade.

LUIS
Perguntai-me se me € possivel de adora-la abster-me, porque lhe
tenho amor sinceramente.

REI JOAO
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Com ela, entdo, te dou cinco provincias: Anjou, Poictiers, Vexin,
Touraine e Maine, com mais trinta mil marcos de ouro inglés. V€,
Filipe da Franga, se concordas em que teus filhos ora as maos
apertem.

FILIPE
Apraz-nos, sim; uni, filhos, as maos.

AUSTRIA
E os labios, por que ndo? Nem fareis mais do que eu, quando asselei
meus esponsais.

FILIPE

Abri as portas, agora, homens de Angers, para entrar a alianca que
firmastes, pois vao ser celebradas logo as ntpcias na capela dicada a
mae de Deus. Nao esta lady Constancga entre os presentes? Vejo que
nao; caso contrario, fora perturbada a alegria desta alianca. Onde ela
esta? E o filho? Quem o sabe?

LUIS
Triste, a tenda se foi de Vossa Alteza.

FILIPE

Por minha fé, a alianga que firmamos s6 dard pouco alivio as suas
penas. Caro irmao da Inglaterra, de que modo contentaremos a
rainha viuva? Viemos a defendé-la; no entretanto, Deus o sabe,
desviamo-nos da estrada, para nossa vantagem.

REI JOAO

Sera facil sanar tudo isso: o titulo daremos ao mogo Artur de duque
da Bretanha e conde de Richmond, sobre fazermo-lo senhor desta
cidade rica e bela. Sem demora chamai lady Constanga; va logo um
mensageiro convida-la para a solenidade. Penso ser-nos possivel,
quando nao toda a medida encher de seus desejos, pelo menos
satisfazé-la de tal modo que ela ficara sem motivo de queixar-se.
Vamos com a pressa que nos for possivel para a festa imprevista e
improvisada.
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(Saem todos, com excecio do Bastardo. Os cidaddos se retiram das ameias)

O BASTARDO

Mundo louco! Reis loucos! Louca alianga! Para deter as pretensoes,
por junto, de Artur, de grado Joao cede uma parte; a Franca, que
com as armas da consciéncia seria invulneravel e que o zelo cristao e
a caridade transformaram num soldado de Deus, impulsionando-a
para o campo da luta, ouvidos presta a esse muda-projetos, a esse
diabo manhoso, o alcoviteiro que transforma no contrario a
lealdade, jura falso cem vezes por minuto e ganha sempre de todos,
de mendigos, reis, mancebos, raparigas e ancides, e que, no caso de
nao ter a perder mais coisa alguma sendo o termo “virgem”, burla as
virgens; esse senhor de tao macio rosto, o Interesse insinuante e
adulador, sim, o Interesse, a rampa em que despenha, sem se deter,
o mundo, que em si mesmo revelava equilibrio e que rolava
lisamente em terreno sempre plano até que esse proveito, essa
ladeira viciada, esse fautor de movimento, o Interesse, o tirasse do
equilibrio, de toda a direcao, projeto e intento! E esse mesmo
pendor, esse Interesse, esse alcaiote tecedor de intrigas, palavra que
transforma tudo a todos os momentos, lancado contra os olhos da
Franca tao voluvel, fez que logo desistisse do auxilio que ela propria
decidira prestar e de uma guerra principiada com honra, para,
agora, concluir uma paz vil e infamante. Por que cubro de injarias o
Interesse? Tao-somente por nao me ter ainda conquistado. E certeza:
eu nao teria coragem de fechar a mao, se, acaso, se dispusessem seus
bonitos anjos a me cumprimentar. Nao tendo sido tentada ainda, ela
€ como a dos pobres mendigos que os ricagos vitupera. Pois o
mesmo farei, enquanto pobre: ndo ha pecado como o da riqueza,
direi entao; mas quando ficar rico, direi ser a miséria o tnico vicio.
Se a ambicao, entre os reis, € quase uma arte, Interesse, és meu deus:
quero adorar-te. (Sai)
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ATO III

CENA1
Franca. A tenda do rei francés. Entram Constanga, Artur e Salisbury.

CONSTANCA

Foram casar-se! A paz vai ser jurada! Sangue perjuro unido a sangue
falso! Vao ser amigos! Luis fica com Branca, e esta fica de posse das
provincias! Nao pode ser; ouviste mal; enganas-te. Reflete bem;
repete a tua histéria; nao pode ser assim; és tu que o dizes,
simplesmente. Confio que nao posso confiar no que disseste, que a
palavra saida da tua boca € o sopro, apenas, de individuo comum.
Fica sabendo, homem, que nao te creio; oposta a isso, tenho a jura de
um rei. Vais ser punido por me assustares tanto; eu sou sensivel ao
medo, sou doente, acabrunhada de injusticas. Por isso, tenho medo;
nao tenho ja marido, sou viuva, medrosa, sou mulher, naturalmente
nascida para estar sujeita ao medo. E embora confessasses que
querias apenas gracejar, eu ndo pudera mais sossegar o espirito
assustado que vai ficar tremendo o dia todo. Por que a cabeca
abanas tanto e tanto? Por que tao tristemente olhas meu filho? Por
que essas tristes lagrimas te escapam dos olhos, como rio que
transborda? Confirmam tais sinais o que disseste? Fala de novo, nao
a histdria toda de ha pouco, mas somente uma palavra: se € verdade
ou mentira o que contaste.

SALISBURY
Tao verdadeiro, como credes falsos quantos os que tém culpa de
sentirdes a verdade de toda a minha historia.

CONSTANCA

Se me ensinas a crer nessa tristeza, mostra a tristeza o meio de
matar-me, fazendo que se encontre a crenca e a vida, como a faria
de dois desesperados que se chocam, a um tempo e, mortos, caem.
Luis casar com Branca! Onde te encontras, meu filho? Amiga a
Franca da Inglaterra, que de mim sera feito? Homem, retira-te! Ja
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nao suporto ver-te! Essa noticia te transforma em criatura
horripilante.

SALISBURY
Senhora, que fiz eu, sendo contar-vos o mal que outras pessoas
praticaram?

CONSTANCA
Tao odioso € esse mal em sua esséncia, que quem dele se ocupa
causa dano.

ARTUR
Acalmai-vos, senhora, eu vos suplico.

CONSTANCA

Se tu, que me concitas a acalmar-me, fosses feio, ridiculo, a
vergonha do ventre de tua mae, cheio de nddoas repugnantes, de
manchas repulsivas, coxo, idiota, cambaio, negro, monstro, cheio de
horriveis marcas, de verrugas desagradaveis, pouco me importara;
poderia ficar, até, contente, porque, assim, nao te amara, nao terias
sido merecedor de tua alta estirpe, nem da coroa. No entretanto, €s
belo; ao nasceres, crianga, a natureza com a Fortuna, em porfia, te
exaltaram. Em dons da natureza tu suportas paralelo com os lirios
inocentes e com o0s botoes de rosa. Mas a falsa Fortuna se mudou, foi
corrompida, desviada do teu lado; ela comete a toda hora adultério
com teu tio; com sua mao dourada incita Franga a pisar os direitos
da realeza, transformando-o num reles alcaiote. Franca faz o papel
de alcoviteiro entre a Fortuna e Joao, essa Fortuna prostituta e o rei
Joao usurpador! Dize, amigo, se Franga nao é perjuro. Envenena-o
ao menos com palavras, ou retira-te e as dores abandona que
suportar a mim, tao-so, compete.

SALISBURY
Perdao, senhora, mas sem vOs nao posso retornar a presenga dos
monarcas.

CONSTANCA
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Podes e deves; nao irei contigo. Vou ensinar a tristeza a ter orgulho,
que a dor € altiva e ao sofredor faz digno. Os reis que me procurem
nos dominios da minha grande dor. Tao grande ela é, que s podera
ter como suporte a imensidao da terra. Aqui me fico; com tal dor
nao me sinto em abandono; venham curvar-se os reis ante o meu
trono.

(Senta-se no chdo. Entram o rei Jodo, o rei Filipe, Luis, Branca, Eleonor, o
Bastardo, o duque d’Austria e séquito)

FILIPE

Sim, filha encantadora, a Franca ha de esta data comemorar daqui
por diante. Para soleniza-la, o sol glorioso vai deter a sua marcha
para ao jeito fazer dos alquimistas, transformando, com o brilho dos
seus olhos, esta magra costa da terra em ouro cintilante. A volta
anual de semelhante dia ha de ser para nds sempre feriado.

CONSTANCA (levantando-se)

Feriado nao! Um dia amaldigoado! Qual o valor do dia, que fez ele
para ficar inscrito em letras de ouro como alto festival do
calendario? Nao! Deveis apaga-lo da semana, porque indica
opressao, perjurio e oprobrio. No caso ele ficar, entao que rezem as
mulheres em véspera de parto porque do peso ndo se vejam livres
neste dia maldito, s6 de medo de monstros se tornarem seus anelos.
SO neste dia os viajantes devem ter medo de naufragio; nele, apenas,
nao mantenham palavra os contratantes. Quanto for comegado nesta
data, terd de acabar mal; até a lealdade se mudara na vil hipocrisia.

FILIPE
Penso, senhora, que nao tendes causa de amaldigoar os feitos deste
dia. Nao tendes em penhor minha realeza?

CONSTANCA

Passastes-me uma moeda com a aparéncia, tao-so, dessa realeza, que
nao pode resistir aos exames. Sois perjuro, perjuro! Armado viestes
para o sangue verter dos meus inimigos, mas agora com vossas
armas reforcais as deles. O vigor combativo e a catadura da guerra
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se embrandecem na amizade, no artificio da paz; esse contrato vai
buscar for¢ca em nosso sofrimento. Armai-vos, céu! Puni os reis
perjuros! E uma vitiva que clama! Esposo sede-me! Que as horas
deste dia amaldicoado ndo transcorram em paz, mas que muito
antes de o sol se recolher nasga a discordia entre estes reis perjuros.
Atendei-me!

AUSTRIA
Lady Constanga, calmal!

CONSTANCA
Guerra! Guerra! nao paz! A paz é guerra para mim. O Limoges! O
Austria!l — tu envergonhas teu espdlio sangrento! Miseravel,

covarde, escravo indigno! Tu, valente pequeno, grande apenas nas
torpezas! SO reforgas o lado dos mais fortes. Pioneiro da Fortuna, tu
nao lutas senao quando essa dama caprichosa se acha perto e te
enseja a salvaguarda. Es perjuro, também, porque bajulas a
grandeza. Que tolo primoroso te revelaste, um tolo rastejante, para
te pavoneares tanto e tanto no meu lado e jurares defender-me! Nao
trovejaste do meu lado, escravo de sangue frio, que me ampararias?
Nao me disseste que confiasse em tua fortuna, em teu poder? E nao
passaste para os meus inimigos? Trazes uma pele de ledo. Retira-a,
envergonhado; poe nesses ombros vis a de um carneiro.

AUSTRIA
Se um homem me dissesse essas palavras!

O BASTARDO
Poe nesses ombros vis a de um carneiro.

AUSTRIA
Por tua vida, vilao, ndo mo repitas!

O BASTARDO
Poe nesses ombros vis a de um carneiro.

REI JOAO
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Esqueces-te de ti; ndo gosto disso.
(Entra Pandolfo)

FILIPE
O legado do Papa vem chegando.

SALISBURY

Salve, ungidos de Deus e deputados do céu! E a ti, rei Jodao, que se
dirige minha missao sagrada. Aqui me encontro, eu, Pandolfo,
cardeal de Mildo bela, como legado de Inocéncio, para te perguntar
por ele, em sa consciéncia, por que com tanta obstinacao maltratas a
Igreja, nossa mae, e por que causa com violéncia expulsaste de sua
sede a Estévao Langton, arcebispo eleito de Cantuaria? E em nome
do citado santo papa Inocéncio, que eu te fago todas essas
perguntas.

REI JOAO

Qual é o nome terreno que se arroga o privilégio de impor qualquer
tarefa ao livre sopro de um monarca sagrado? Nao podias, cardeal,
citar um nome tao ridiculo, tdo indigno e vazio, para a alguma
resposta me forcar, como o do papa. Pois conta-lhe isso e o que ora
sai da boca da Inglaterra: nenhum padre italiano receberd em nossas
terras dizimos ou qualquer outro imposto. Porque somos sob o céu
o poder mais elevado, determinamos governar sozinhos onde afeta
nos € a supremacia, sem o auxilio de mao mortal alguma. Dize isso
ao papa, sem maior respeito a ele ou sua usurpada autoridade.

FILIPE
Blasfemais, caro mano da Inglaterra!

REI JOAO

Ainda que os reis da cristandade em peso vos deixeis conduzir
grosseiramente por esse padre intrometido, e medo mostreis da
maldi¢ao que se abastarda, uma vez que se compra por vil ouro, por
escorias, por poeira, o corrompido perdao de um individuo que na
venda mercadeja o perdao dele somente; embora enriquegais com
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vossas rendas, vOs e 0s mais, a esse astuto feiticeiro, eu sozinho —
sozinho! — me levanto contra o papa, passando doravante a ter por
Inimigos seus amigos.

PANDOLFO

Entdo, pelo poder de que me encontro revestido, és maldito e
excomungado! Abencoado serd quem seu apoio negar daqui por
diante a um tal herege, e meritdria seja a mao chamada, canonizada
e tida como santa, que conseguir truncar, de qualquer jeito, essa
vida execranda.

CONSTANCA

Oh, que me seja permitido também, por um momento, amaldigoar
com Roma! Dizei amém meu bom padre cardeal, a meus ardentes
votos de maldi¢dao. Sem os motivos dos meus agravos, todos, lingua
alguma podera com direito amaldigoa-lo.

PANDOLFO
A minha maldicdo, senhora, encontra confirmacao na lei.

CONSTANCA

Também a minha. Quando nao pode a lei fazer justica, é legal
impedir que seja injusta. Por lei, meu filho nao obtém seu reino,
porque quem o detém, detém a lei. Se a lei, pois, ¢ injustica, como
pode obstar que minha lingua amaldicoe?

PANDOLFO

Filipe, deixa a mao desse arqui-herético, se nao queres ficar
amaldicoado, e levanta contra ele toda a Franca, a menos que ele a
Roma se submeta.

ELEONOR
Empalideces, Franca? Nao retires a mao.

CONSTANCA
Atencao, Diabo! Nao consintas que Franga tire a mao; perdes uma
alma.
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AUSTRIA
Rei Filipe de Franga, ouvi o cardeal.

O BASTARDO
Pde nos ombros a pele de um carneiro!

AUSTRIA
Sou forcado a embolsar, biltre, essa afronta, porque...

O BASTARDO
...tendes as calcas bem folgadas.

REI JOAO
Filipe, que respondes ao cardeal?

CONSTANCA
Que podera dizer, sendo o que o proprio cardeal ja enunciou?

LUIS
Pai, refleti, que a diferenca é a maldigao pesada de Roma ou a leve
perda da Inglaterra. Abri mao da mais leve.

BRANCA
A maldicao de Roma.

CONSTANCA
Luis, sé firme; o diabo veio tentar-te sob a forma de uma noiva de
cabelos ao vento.

BRANCA
Nao se exprime lady Constanca com lisura; apenas fala a
necessidade.

CONSTANCA
Se concedes essa necessidade, que sé vive porque a fé pereceu, ser-
te-a forcoso inferir que vivera a fé de novo, caso a necessidade
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perecesse. Quando a necessidade derrubares, a fé se elevara
resplandecente; deixa aquela de pé que esta se abate.

REI JOAO
O rei estd comovido; nao responde.

CONSTANCA
Dele te afasta e dize-lhe o que importa.

AUSTRIA
Faze isso, rei Filipe; nao prossigas mais suspenso.

O BASTARDO
Suspende a pele, apenas, de um carneiro, 6 meu doce paspalhao!

FILIPE
Estou perplexo; o que dizer, nao sei.

PANDOLFO
Mais perplexo hds de ser com o que disseres,se ficares maldito e
excomungado.

FILIPE

No meu lugar vos ponde, reverendo, e dizei-me o que havieis de
fazer. Esta real mao e a minha, ndao faz muito, viram-se unidas;
acham-se casados os coragoes, ligados no imo peito pela forca de
votos religiosos e liames sacrossantos. O nosso ultimo alento que fez
soar umas palavras tratava de amizade, amor sincero, paz e
fidelidade entre os dois reinos e nossas reais pessoas. No entretanto,
pouco antes dessas tréguas, nao mais tempo do que o preciso para
as maos lavarmos, a fim de que esse pacto real firmassemos, s6 Deus
o sabe, estavam elas sujas do pincel carregado da chacina com que a
Vinganga desenhado havia o terrivel dissidio entre monarcas. E ora
essas maos, que s6 de pouco se acham limpas de sangue, tao
recentemente no amor entrelacadas, que tao fortes em ambos se
mostravam, esses lagos irdao quebrar e os sacros juramentos?
Zombar, assim, da fé? Brincar com as coisas sagradas, como criangas
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inconstantes, e desligar as maos tao bem unidas? Mostrarem-se
perjuros, sobre o leito de nuipcias, todo em flor, langcar um hdspede
sanguinoso e aprestar um morticinio na gentil fronte da amizade
pura? O reverendo padre, homem sagrado, resolvei de outro modo!
Em vossa graca excogitai, imponde outra medida menos severa, que
feliz seremos em acata-la, continuando amigos.

PANDOLFO

Informe é a forma e desordeira a ordem que contra o amor ingleés
nao se opuserem. Por isso, as armas! Sé campeao da Igreja; caso
contrdrio, a Igreja, nossa mae, a maldicao te lanca, maldi¢ao de uma
mae contra o filho revoltado. Franga, ser-te-a mais facil segurares
pela lingua a serpente, o ledo zangado pela pata terrivel e o famélico
tigre pelos queixais, do que nas tuas essa mao prosseguires
apertando.

FILIPE
Posso a mao retirar, nao a palavra.

PANDOLFO

Fazes da honra a inimiga da propria honra; como em civil discordia,
juramento opoes a juramento, lingua a lingua. Em primeiro lugar,
realiza o voto que ante o céu assumiste, isto €, de seres campeao de
nossa Igreja; o que juraste depois, contra ti préprio foi jurado; por ti
mesmo nao pode ser cumprido, pois tudo o que juraste
erradamente, se com acerto obrares, se corrige. Onde a agao tende ao
mal, o certo, sempre, consistirda em nao fazer mais erros. O melhor,
sempre que algo de incorreto pretendemos fazer, é errar de novo.
Conquanto isso consista num desvio, este vai dar, alfim, no bom
caminho. A falsidade cura a falsidade, tal como o fogo abranda o
proprio fogo dentro das veias que o cautério abrasa. E a religido que
os votos nos preserva. Foi contra a religiao que te empenhaste;
jurando por aquilo por que juras, apresentaste um juramento como
penhor de tua fé, numa emergéncia contra esse juramento. A fé, no
entanto, que a jurar te levou, te obriga, apenas, a nao seres perjuro.
Do contrario, que escarnio nao seria o juramento! Juraste para ser,
tao-sO, perjuro, o que seras mais ainda, persistindo. Teu voto ultimo,
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pois, contra o primeiro € revolta de ti contra ti mesmo, jamais
conseguiras maior vitoria do que armando a constancia e o que de
nobre tens no imo peito contra esses engodos. E para essa por¢ao
que dirigimos nossas preces, no caso de atendé-las. Caso contrario,
sabe que o perigo de nossa maldicao sobre ti pende por maneira tao
grave que impossivel ser-te-a livrar-te dela, sendo forga pereceres
sob esse negro fardo.

AUSTRIA
E franca rebeliao!

O BASTARDO
Nao tapara essa boca uma pele de carneiro?

LUIS
Pai, as armas!

BRANCA

No dia de tuas nupcias? Contra o sangue que acabas de esposar?
Como! Festejaremos nosso enlace com corpos mutilados? As
trombetas atroantes e os tambores rumorosos — clamor do inferno
— marcarao 0 compasso para o nosso cortejo? O esposo, escuta-me!
Esposo! Como ¢ nova essa palavra dita por mim! Por esse nome
caro, que eu jamais pronunciei até este instante, imploro-te de
joelhos nao pegares armas contra meu tio.

CONSTANCA
Nestes joelhos, a forca de ajoelhar tao calejados, ¢ virtuoso Delfim,
eu te suplico nao mudares o curso do destino que o céu determinou!

BRANCA
Ora vou ver se me amas. Qual o nome que mais te obrigara do que o
de esposa?

CONSTANCA
O que ampara teu proprio sustentdculo: sua honra! Luis, tua honra,
a tua prépria honra!
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LUIS
Por que tao frio Vossa Majestade se mostra, quando tem tantos
motivos para atuar sem delongas?

PANDOLFO
Vou langar-lhe a maldicao.

FILIPE
Nao tens necessidade. Inglaterra, separo-me de ti.

CONSTANCA
Oh! retorno admiravel da banida Majestade!

ELEONOR
Oh! traicao mais do que abjeta da inconstancia francesa!

REI JOAO
Antes de uma hora, Franca, vais lastimar este momento.

O BASTARDO
Se o velho Tempo concordar, o calvo relojoeiro que inuma as horas
todas, muito bem, vai a Franca arrepender-se.

BRANCA

De sangue se acha o sol ora coberto. Dia formoso, adeus! Para que
lado decidir-me? Sou de ambos. Cada exército me prende uma das
maos; a ambos estando presa, € forca que fique desmembrada,
quando se separarem. Caro esposo, rezar nao posso para tua vitoria;
tio, devo pedir que tu nao vengas; pai, ndao posso almejar tua
fortuna; avd, nao quero que teus votos vinguem. Venga quem for, a
perda sera minha; minha derrota se acha assegurada, antes mesmo
que 0 jogo principie.

LUIS
Tua fortuna se acha onde eu me encontro.
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BRANCA
Onde ela vive, minha vida morre.

REI JOAO
Primo, retine logo as nossas forcas. (Sai 0 Bastardo) Franga, queima-
me célera esbraseante. O calor que me inflama ¢ de tal monta que
nada o aplacard, senao so sangue, sangue do mais precioso que haja
em Franca.

FILIPE
Ficards consumido pela cdlera, a cinzas reduzido, antes que 0 nosso
sangue possa apagar esse braseiro. Toma conta de ti; ao Fado escuta.

REI JOAO
Faze o mesmo, também. A luta! A luta!

(Saem)

CENA II
O mesmo. Planicie perto de Angers. Rebate. Movimento de tropas. Entra o
Bastardo com a cabeca do duque d’Austria.

O BASTARDO

Por minha vida, o dia esta ficando quente demais. Algum demonio
aéreo paira no céu e faz chover desgracas. Cabeca de Austria, fica af
enquanto Filipe toma folego.

(Entram o rei Jodo, Artur e Hubert)

REI JOAO
Hubert, guarda o menino. Toda a pressa, Filipe. Minha mae foi
assaltada em nossa tenda e aprisionada, temo.

O BASTARDO
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Eu a salvei, milorde; Sua Alteza se acha em lugar seguro; nao
temais. Mas continuemos, meu senhor; um pouco mais de esforgo
dara bom fim a tudo. (Sai)

CENA III
O mesmo. Rebate. Movimento de tropas. Entram o rei Jodo, Eleonor, Artur,
o Bastardo, Hubert e nobres.

REI JOAO (a Eleonor)

Sera assim; bem guardada, Vossa Graga vai ficar para tras. Nao te
amofines, caro primo; tua avd te ama, e teu tio por ti fara como um
segundo pai.

ARTUR
Oh! minha mae vai sucumbir de angustia!

REI JOAO

Para a Inglaterra, primo, a toda pressa! E antes de nds chegarmos,
trata logo de sacudir os sacos do tesouro dos prelados; liberta os
anjos presos. As costelas da paz vao ser o pingue sustento dos
famintos. Cumpre nossa comissao sem pesar as consequeéncias.

O BASTARDO

Sinos, livros e velas forca alguma terao para impedir que eu me
aproxime, quando o ouro e a prata o invite me fizerem. Deixo Vossa
Grandeza. Boa avd, hei de rezar — no caso de ter tempo para tornar-
me um tanto religioso — por vossa seguranga. As maos vos beijo.

ELEONOR
Adeus, meu gentil primo.

REI JOAO
Primo, adeus.

(Sai o Bastardo)
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ELEONOR
Meu netinho, vem c4; quero falar-te.

(Afasta-se com Artur)

REI JOAO

Vem aqui, meu caro Hubert. O caro Hubert, devo-te muito! Dentro
destes muros de carne, uma alma habita que te exalta como credor
sem par, determinando pagar-te o amor com juros generosos. Teu
juramento voluntario, amigo, com carinho se encontra neste peito.
Da-me a mao. Tencionava dizer-te algo, mas vou deixar para
momento azado. Pelo céu, Hubert! Quase me envergonha confessar
a amizade que te voto.

HUBERT
Sou muito grato a Vossa Majestade.

REI JOAO

Caro amigo, nao tens ainda motivo para exprimir-te assim. Mas has
de té-lo. O tempo ha de em seu curso demorado propiciar ocasiao de
bem fazer-te. Ia dizer-te... Bem; deixemos isso. Brilha o sol no alto;
esse orgulhoso dia € frivolo demais, € muito alegre para me ouvir.
Se porventura o sino da meia-noite soasse com sua boca de ago e
lingua de ferro uma pancada na noite sonolenta; se estivéssemos
num cemitério e tu te visses presa de desgostos sem conta; se esse
espirito triste, a Melancolia, te fizesse crasso e pesado o sangue,
embaracando-o de correr e nas veias fazer cdcegas, para que o riso
idiota dominasse os olhos e tornasse as belfas timidas numa ociosa
alegria — mostras essas odiosas a meus planos — ou se, acaso, me
enxergasses sem olhos e me ouvisses sem ouvidos, podendo
responder-me sem a voz recorreres, sO valendo-te do pensamento,
sem ouvidos, olhos e o nocivo barulho das palavras... entao eu te
confiara ao peito quanto na alma retenho, sem temor do dia
vigilante que os gestos nos espia. Nao, nao quero!... Contudo, amo-
te muito. E penso que também tu me amas muito.

HUBERT
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Tanto, milorde, que podeis mandar-me fazer seja o que for. Embora
a morte a isso esteja ligada, hei de cumpri-lo.

REI JOAO

Porventura nao o sei? Hubert, bom Hubert, contempla aquela
crianca. Escuta, amigo: ¢ uma serpente que se me depara no
caminho; onde quer que eu ponha o pé, ela sempre se encontra. Tu
me entendes; deixo-a sob tua guarda.

HUBERT
Hei de guarda-la de maneira que a Vossa Majestade nao possa ela
ofender.

REI JOAO
Morte!

HUBERT
Milorde?

REI JOAO
Quero uma sepultura.

HUBERT
Entendo.

REI JOAO

Basta. Posso alegrar-me, agora. Hubert, eu te amo. Bem, nada te
direi do que tenciono fazer por ti; recorda-te. Senhora, passai bem;
vou mandar aquelas tropas para guarda de Vossa Majestade.

ELEONOR
Recebe minha béncao.

REI JOAO
Parti, primo, para a Inglaterra; como companheiro tereis Hubert, em
tudo devotado. Nao percais tempo. Vamos! A Calais!
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(Saem)

CENA IV
O mesmo. A tenda do rei da Franca. Entram o rei Filipe, Luis, Pandolfo e
séquito.

FILIPE
Por uma tempestade, assim, nas ondas, a armada inteira as velas viu
destruidas e dispersada toda sua maruja.

PANDOLFO
Coragem! Tudo ainda ha de correr bem.

FILIPE

Que é que pode correr, senao nds mesmos? Nao fomos derrotados?
Nao perdemos Angers? Nao se acha Artur em maos inimigas?
Muitos amigos nossos nao morreram? E Inglaterra sangrento nao se
encontra novamente a caminho da Inglaterra, a despeito da Franga e
dos obstaculos?

LUis

Quanto ganhou, soube deixar bem firme. Tamanha rapidez com
tanta ordem, tudo tao bem pensado em meio a pressa, é sem
exemplo. Quem ja leu ou, a0 menos, ja ouviu falar de coisa
semelhante?

FILIPE

O elogio a Inglaterra eu suportara, se pudesse encontrar algum
modelo para nossa vergonha. (Entra Constanca) Eis quem nos chega!
O sepulcro de uma alma que, bem contra seu alvedrio, o sempiterno
espirito ainda retém no carcere aflitivo do préprio peito. Por favor,
senhora, vinde comigo.

CONSTANCA
Vede o resultado da vossa paz!
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FILIPE
Paciéncia, nobre dama! Gentil Constanca, calma!

CONSTANCA

Nao! Desprezo qualquer conforto, todo desagravo, com excecao do
conforto verdadeiro, o tiltimo desagravo: a morte! a morte! O Morte
amavel, podridao cheirosa, sa carnica, levanta-te do leito da Noite
sempiterna, tu que nutres 6dio e terror a tudo o que prospera, e hei
de beijar-te os ossos detestaveis e os olhos pOr nessas vazias Orbitas;
adornarei os dedos com teus vermes, entupirei com poeira
repugnante esta frincha de alento, para monstro putrefeito virar
como tu propria! Vou fazer-te caretas, porque eu pense que me
sorris e beijos te prodiga como se noivos fossemos! O amante
miseravel, assiste-me!

FILIPE
O magnifica afli¢ao, tende calma!

CONSTANCA

Nao, nao hei de ficar calada, enquanto tiver folego para gritar! Oh,
se eu tivesse a lingua da boca do trovao! Abalaria com minha dor o
mundo e despertara do seu sono fatal esse esqueleto maldoso que se
mostra surdo aos débeis queixumes de uma dama e faz cagcoada das
formulas comuns dos exorcismos.

PANDOLFO
Senhora, isso € loucura, nao tristeza.

CONSTANCA

Um homem santo nao me desmentira desse modo. Nao estou fora
do juizo; os cabelos que arranco, me pertencem; sou Constanca; ja
fui a esposa amada de Godofredo; o mogo Artur — ai dele! — é meu
filho... Perdido para sempre! Nao estou louca. Ao céu assim
prouvera, porque entao me esquecera de mim propria. Oh, se eu
ficasse louca, de que imensa tristeza eu me livrara! Prega-me uma
filosofia que me deixe louca de todo, e tu serds canonizado, Cardeal!
Nao sendo louca e continuando sensivel ao sofrer, procura a parte
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racional que me € propria o meio azado de livrar-me das dores,
ensinando-me a enforcar-me ou matar-me. Fosse eu louca, poderia
esquecer-me do filhinho, ou imaginar que ele era, tao-somente, um
boneco de trapos. Nao sou louca; sinto perfeitamente as variadas
torturas de cada uma das desgracas.

FILIPE

Prendei as trangas... Quanto amor eu noto na bela multidao desses
cabelos! Se cai neles, acaso, uma so lagrima argentina, de pronto
pressurosos amigos, aos milhares, ai se colam numa comunidade de
tristeza, tal como amantes fiéis e inseparaveis que nas calamidades
se congregam.

CONSTANCA
Vamos para a Inglaterra, se o quiserdes.

FILIPE
Prendei esses cabelos.

CONSTANCA

Sim, fa-lo-ei. Mas para que prendé-los? Ao solta-los dos atilhos,
gritei: Oh, se pudessem estas maos libertar meu caro filho como o
fazem, soltando estes cabelos! Agora invejo a liberdade deles e de
novo prendé-los desejara, por saber que meu filho se acha preso.
Cardeal, ja vos ouvi dizer que havemos de ver e conhecer nossos
amigos no céu. Se isso € verdade, entdo eu hei de tornar a ver meu
filho. Desde o dia em que Caim nasceu, o primeiro homem que veio
a luz, até a altima crianga que ontem, somente respirou gritando,
jamais nasceu criatura tao graciosa. Ora, porém, o cancro da tristeza
vai corroer meu botao e de suas faces expulsar o frescor e encantos
proprios, deixando-o com a aparéncia dos espectros, tdio magro
quanto a febre e, assim, tao triste, para, alfim, perecer. Ressuscitado,
quando, acaso, o encontrar na corte empirea, nao poderei sequer
reconhecé-lo. Por isso nunca mais terei a dita, — nunca mais! — de
rever o meu Artur, meu gracioso filhinho.

PANDOLFO
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Isso revela um odioso respeito a desventura.

CONSTANCA
Quem assim fala nunca teve filho.

FILIPE
Estimais igualmente a dor e o filho.

CONSTANCA

A dor tomou o lugar de meu filhinho, deita-se no seu leito, anda ao
meu lado, assume aquele olhar, repete apenas suas palavras, traz-
me a todo o instante a memoria seus dotes inefaveis, reveste a forma
dele com os vazios trajos que lhe sao proprios. Logo, eu tenho
razOes de sobra para amar a minha dor incomensuravel. Passai bem.
Se tivésseis perdido o que eu perdi, eu vos consolaria por maneira
melhor do que o fazeis. Nao mais suporto na cabeca este enfeite,
quando tenho no espirito a desordem. O Senhor! Meu Artur, meu
menino, meu filhinho, minha vida e alegria, meu sustento, meu tudo
neste mundo, meu consolo de viiva, meu remédio na tristeza! (Sar)

FILIPE
Temo alguma violéncia; vou segui-la. (Sai)

LUIS

Nada ha no mundo que me faga alegre. A vida ¢ tao tediosa como
historia duas vezes contada, que importuna o ouvido de pessoa
sonolenta. Uma vergonha amarga de tal modo me estragou todo o
gosto deste mundo, que amargor e ignominia em tudo sinto.

PANDOLFO

Antes da cura de uma doenga grave, no instante do vigor e da
melhora, o acesso é sempre forte. Quando os males se despedem, o
fazem com violéncia. Que perdestes com a perda deste dia?

LUIS
Todos os dias belos e gloriosos.
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PANDOLFO
Isso seria, se o tivésseis ganho. Nao, nao! Quando a Fortuna quer
aos homens fazer um beneficio, ela os contempla com olhos pouco
amigos. E espantoso quanto o rei Jodo perdeu no dia em que ele
julga tdao bem concluido. Nao vos causa tristeza o ver Artur seu
prisioneiro?

LUIs
Tao cordialmente quanto ele se alegra por té-lo como presa.

PANDOLFO

Tendes a alma tao jovem quanto o sangue. Ouvi-me agora, que vos
falo com espirito profético. O sopro do que entendo ora dizer-vos
vai tirar todo o pd, qualquer palhinha, os menores obstaculos da
estrada que deveras pisar para alcangares o trono da Inglaterra.
Ouve-me atento: Jodo prendeu Artur; enquanto o sangue correr
quente nas veias dessa crianga, em sua posi¢ao tao deslocada nao
podera ter Joao uma hora, menos, um minuto sequer, em que lhe
seja possivel repousar tranquilamente. Um cetro arrebatado com
violéncia precisa ser mantido por processos iguais aos da conquista.
Quem se encontra em lugar pouco firme nao despreza meio algum
por que possa sustentar-se. Para que Joao se firme, é necessario que
Artur caia. Nao hé outro dilema.

LUIs
E que posso lucrar com a queda dele?

PANDOLFO
Pelo direito da senhora Branca, vossa esposa, podeis, certo, arrogar-
vos as pretensoes de Artur.

LUIS
E, como Artur, também perder a vida e tudo o mais.

PANDOLFO
Como sois novo neste velho mundo! Jodao conspira por vds; o tempo
o ajuda, pois quem mergulha a salvacao em sangue, s0 alcanca
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salvagao sanguinea e falsa. Esta acdo, concebida com perfidia, vai
esfriar o peito de seus suditos e o zelo enregelar-lhes de tal modo
que eles procurarao todo pretexto, ainda o menos razoavel, para o
trono investir-lhe e abalar-lhe. Os sinais todos do céu, por mais
comuns, qualquer fendmeno natural, uma tarde enfarruscada, um
vento inesperado, ou mesmo um fato nao previsto, serao por todos
logo despojados de suas causas simples, tornando-se prodigios,
adverténcias do céu, pressagios, maus sinais, abortos que chamam
contra Joao a ira celeste.

LUIs
E possivel que a vida ele ndo tire do mogo Artur, tratando de firmar-
se tao somente com té-lo prisioneiro.

PANDOLFO

Oh céus! Quando ele ouvir que estais chegando, fara morrer o mogo
Artur, se este ainda vivo estiver acaso. Entao, seus suditos a afeicao
lhe retiram, para os labios beijar de uma mudanga inesperada,
encontrando pretexto suficiente de colera e revolta no espetaculo
dos dedos reais, com sangue real manchados. Parece que ja vejo
deflagrada toda essa confusao. Oh! Como as coisas se arranjarao
ainda melhor em vosso beneficio do que eu posso contar-vos!
Faulconbridge, o bastardo, se acha agora na Inglaterra, pilhando
nossos templos, manchando a caridade. Se uma duzia de franceses
armados 14 estivessem, valeriam por grito de chamada para logo
reunir dez mil ingleses do lado deles, como um flocozinho de neve
que, ao rolar, vira montanha. E inconcebivel quanto pode vir-nos do
descontentamento dessa gente. Ora que o 6dio fermenta na alma
deles, cuidemos de passar para a Inglaterra. Eu vou tratar de
estimular o rei.

LUIS
Os grandes feitos nascem da razao; se dizeis sim, o rei nao dira nao.

(Saem)
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ATO 1V

CENA I
Northampton. Um quarto no castelo. Entram Hubert e dois criados.

HUBERT

Aquecei logo os ferros e vos ponde por detrds da cortina. Ao me
escutardes bater com o pé no chao, sem mais delongas acorrei e
amarrai bem firmemente na cadeira o menino que encontrardes
comigo! Sede cautos. Ide! A postos!

PRIMEIRO CRIADO
Espero que em tudo isso tereis plena responsabilidade.

HUBERT
Ora, que escrupulos descabidos! Por que tanto receio? Maos a obra,
logo! (Saem os criados) Vinde cd, menino; tenho algo que dizer-vos.

(Entra Artur)

ARTUR
Hubert, bom-dia!

HUBERT
Meu pequeno principe, bom-dia!

ARTUR
Tao pequeno, na verdade, quanto possivel, possuindo titulo para ser
maior principe. Estais triste!

HUBERT
Ja estive mais alegre, é fato.

ARTUR
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Oh céus! Pensava que eu, somente, tinha causa para estar triste. Mas
agora ocorre-me que na Franga os rapazes, por capricho, pareciam
tao tristes como a noite. Pelo meu cristianismo, se eu me visse livre
desta prisdao e a guardar cabras, alegre ficaria o dia todo. Sim, até
mesmo aqui podia sé-lo, se ndo fosse o cuidado de que intenta meu
tio contra mim qualquer maldade. Receia-se de mim, tal como eu
dele. E minha a culpa, acaso, de ser filho de Godofredo? Nao; de
forma alguma. Quem dera, Hubert, que eu fosse vosso filho, porque,
assim, me terieis muito amor.

HUBERT (a parte)

Se eu me puser a conversar, a sua garrulice inocente acorda a minha
piedade que estd morta. Urge, portanto, nao perder tempo e por um
ponto nisso.

ARTUR

Hubert, sentis-vos mal? Hoje estais palido. Desejara, de fato, que
estivésseis um pouco doente, s6 para que as noites eu passasse de
guarda a vosso leito. Uma coisa € certeza: que eu vos amo mais do
que vés a mim.

HUBERT (a parte)

Suas palavras prendem-me o coragao. (Mostrando um papel) Lede
isto, Artur! (A parte) E agora esta agua esttipida, tocando porta a fora
a tortura! Urge apressar-me, se nao a decisao me cai dos olhos como
lagrimas débeis de mulher. Nao podeis ler? Nao se acha bem
escrito?

ARTUR
Até demais para uma agao tao vil. Com ferro quente ides queimar-
me os olhos?

HUBERT
E preciso, menino.

ARTUR
E ides fazé-lo?
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HUBERT
Sim, estou decidido.

ARTUR

Nao vos falta coragem? Ao doer-vos a cabega, amarrei-vos a testa
com meu lenco, o melhor que eu possuia; uma princesa bordara-o
para mim. No entanto, nunca pedi que o devolvésseis. Suspendi-vos
a cabeca com jeito em meio a noite; e assim como os minutos cuidam
da hora, eu, sem pausa, animava o lerdo tempo dizendo: “Que vos
falta?” “Onde vos do6i?” ou “Que prova de amor vos posso eu dar?”
Muitos meninos pobres ficariam sem se importar convosco e sem
dizer-vos uma palavra, ao menos, de carinho. No entanto tinheis um
enfermeiro principe! Talvez imagineis que o meu afeto seja fingido e
o batizeis de asttcia. Fazei como o quiserdes. Se a vontade do céu
for que eu receba alguma ofensa de vossa parte, bem: deveis fazé-lo.
Arrancar-me-eis 0os olhos? Estes olhos que nunca olhar severo vos
langaram, nem jamais o farao?

HUBERT
Dei a palavra; por isso, com estes ferros vou queima-los.

ARTUR

Somente nesta nossa idade férrea é que ha quem possa praticar tal
ato! O proprio ferro, embora ao rubro aceso, ao tocar-me nos olhos,
minhas lagrimas beberia, estancando a indignagao, justamente por
ver minha inocéncia. Mais, ainda: estragara-se em ferrugem depois
disso, por ter contido fogo capaz de me ofender os fracos olhos. Sois
mais duro que o ferro endurecido? Ainda que viesse um anjo
procurar-me para dizer-me que Hubert pretendia tirar-me os olhos,
nao no acreditara; somente no proprio Hubert eu creria.

HUBERT (batendo com o pé no chio)
Vinde logo! (Entram os criados, com cordas, ferros, etc.) Fazei como vos
disse.

ARTUR
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Socorro, Hubert, socorro! Ao sé aspecto destes homens ferozes sinto
os olhos saltarem-me das Orbitas!

HUBERT
Os ferros entregai-me, vos digo, e atai-o bem.

ARTUR

Ai de mim! Por que serdes tao violentos? Nao farei resisténcia; vou
manter-me quieto como uma pedra. Pelo céu, Hubert, nao consintais
que eles me amarrem, e eu ficarei sentado, tao quietinho como uma
ovelha; nao direi palavra, nao farei gesto algum, nao hei de aos
ferros langar olhar zangado. Mandai esses homens embora e eu vos
perdoo quantas torturas ainda vierdes a infligir-me.

HUBERT
Retirai-vos; deixai-me s6 com ele.

PRIMEIRO CRIADO
Alegra-me sair deste negocio.

(Saem os criados)

ARTUR

Ai de mim, que perdi um grande amigo! E de olhar duro, sim, mas
de bonissimo coragao. Novamente o mandai vir, porque sua
compaixao desperte a vossa.

HUBERT
Vamos, menino, preparai-vos!

ARTUR
Como! Nao hd remédio algum?

HUBERT
Nenhum, afora ficardes sem os olhos.

ARTUR
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Oh meu Deus! Se nos vossos houvesse um grao apenas, um
argueiro, um mosquito, uma poeirinha, um pequeno cabelo,
qualquer coisa que o precioso sentido vos turvasse: entao, sentindo
como as coisas minimas ali causam tormento, vosso abjeto plano vos
parecera mais que horrivel.

HUBERT
Foi isso 0 que me prometestes? Vamos, refreai essa lingua.

ARTUR

Em se tratando de assunto da defesa de dois olhos, ndao ¢ demais a
fala de duas linguas. Nao mandeis que eu me cale, Hubert; deixai-
me continuar a falar, ou, se o quiserdes, Hubert, a lingua me
arrancai, contanto que os olhos eu conserve. Sim, poupai-nos, ainda
que seja sO para eu vos ver. Olhai como o instrumento ja esta frio;
nao me quer fazer mal.

HUBERT
Posso aquece-lo.

ARTUR

O fogo se extinguiu so de tristeza, por se ver obrigado a causar
dores, ele que fora criado tao somente para espalhar o bem. Vede
vOs mesmo: nao tem malicia este carvao ardente; o céu soprou-lhe a
chama, e na cabeca deitou-lhe as cinzas do arrependimento.

HUBERT
Posso aviva-la, crianga, com meu sopro.

ARTUR

Fareis, com isso, apenas que ele core, Hubert, e se enrubesca por
vosso ato. Talvez aos olhos ele vos atire faiscas e, tal como o cao que
o dono quer obrigar a luta, a mdo ofenda que tentar incita-lo. As
coisas todas que empregardes com o fim de molestar-me, se negarao
a isso. Vos, somente, careceis de bondade que é inerente ao duro
ferro e ao fogo, que sao tidos como elementos sem piedade alguma.
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HUBERT

Vede para viver; nao hei de os olhos vos tocar, nem por todos os
tesouros de vosso tio. No entretanto, crianga, jurei faze-lo e tinha
resolvido que eu proprio os queimaria com estes ferros.

ARTUR

Finalmente voltastes a ser Hubert! Até este instante estaveis
disfarcando.

HUBERT

Nem mais uma palavra! Vosso tio ndao podera saber que estais com
vida. Vou jogar a esses caes que nos espiam falsas noticias. Adoravel
crianga, dorme tranquila, que Hubert, nem todo ouro do mundo o
levara nunca a ofender-te.

ARTUR
Oh céus! Eu te agradeco, Hubert.

HUBERT
Caluda! Nem mais uma palavra. Vem comigo; por tua causa eu
corro atroz perigo.

(Saem)

CENAII
O mesmo. A sala do trono no palicio. Entram o rei Jodo, coroado,
Pembroke, Salisbury e outros nobres. O rei se senta no trono.

REI JOAO
Eis-nos aqui de novo, novamente coroado e, quero cré-lo, objeto
apenas de olhares amistosos.

PEMBROKE

Se nao for a Vossa Alteza grato, o “novamente” se tornara
supérfluo, pois ja estaveis coroado; a alta realeza nao vos tinha sido
arrancada, a fé de vossos suditos nao se vira manchada com
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revoltas, o pais nao se achava perturbado por nenhuma esperanca
ou velho anseio de alteragao para melhor estado.

SALISBURY

Por isso, tomar posse duas vezes, enriquecer um titulo ja rico,
dourar ouro de lei, pintar o lirio, despejar mais perfume na violeta,
querer deixar o gelo ainda mais liso, nova cor ajuntar ao arco-iris, ou
presumir que a luz de vela pode dar mais brilho ao formoso olho
celeste, ¢ ridiculo excesso, sobre inutil.

PEMBROKE

Tirante vosso real prazer, esse ato se assemelha a uma historia ja
sabida que, ao ser contada, engendra apenas tédio, por ser lembrada
fora de propdsito.

SALISBURY

Desse modo a aparéncia digna e simples dos costumes antigos se
transforma, e, como faz o vento incerto, muda de sua diretriz o
pensamento, de forma tal que a consideragao se espanta e assusta,
adoece a opiniao sa e a verdade nao pode mais ser crida por trocar,
sO por moda, a vestimenta.

PEMBROKE

Os artesaos que querem fazer muito, por ambicao a habilidade
estragam, e, tentando por vezes desculpar-se de uma falta, por fim
mais grave a tornam, como remendo posto num pequeno rasgao,
que, em vez de o mascarar, o deixa mais a vista do que antes do
conserto.

SALISBURY

A esse respeito conversamos antes da nova coroac¢ao, mas foi do
agrado de Vossa Alteza nao levar em conta nosso modo de ver, o
que nos deixa satisfeitos, por vermos que as menores partes do que
queremos vao quebrar-se ante a vossa vontade irresistivel.

REI JOAO
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Ja vos apresentei alguns motivos da dupla coroagao, que julgo
fortes, e quando diminuir o meu receio vos darei outros mais, bem
mais valiosos. Até 14, me pedi somente quanto julgardes que precisa
de reforma, porque vos convengais de quanto almejo ouvir-vos e
atender a vossas queixas.

PEMBROKE

Nesse caso, como d6rgao, escolhido pelos presentes, eu, por mim, por
eles, a bem de vossa propria seguranga, que constitui o objeto dos
cuidados de nos todos, vos peco a liberdade de Artur, cuja prisao da
pasto aos labios dos descontentes, que se apegam a este perigoso
argumento: se o que tendes em paz vos pertencesse por direito, nao
vos levara o medo — que, segundo todos dizem, sequaz é da
injustica — a prender um parente delicado, seus dias oprimir na
mais selvagem ignorancia e negar-lhe a mocidade a alta vantagem
do exercicio livre. Para que os vossos inimigos de hoje nao se
possam valer desse argumento, permiti que um pedido dos que, ha
pouco, nos mandaste fazer, seja o de pordes em liberdade o jovem
prisioneiro. S6 cuidamos de nossos interesses por dizer nosso bem,
que em tudo se acha dependente do vosso, que a soltura de Artur ao
vosso bem € imprescindivel.

(Entra Hubert)

REI JOAO
Que seja; entrego a sua mocidade a vossa direcao. Hubert, que
novas?

(Conversam a parte)

PEMBROKE

Eis quem devia executar o feito; ele proprio mostrou a um meu
amigo a ordem do infando crime, que nos olhos se lhe reflete. Seu
sombrio aspecto denuncia o conflito do imo peito. Diz-me o medo
que € fato consumado tudo quanto temiamos que o fosse.

SALISBURY
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A cor do rei se encontra vacilante entre sua consciéncia e seus
intentos, como arauto postado entre dois campos de temiveis
exércitos. Madura sua emocgao se encontra; estala prestes.

PEMBROKE
Receio muito que, ao estalar, expila a corrup¢ao da morte de uma
crianca.

REI JOAO

Nao podemos prender os fortes bracos da Morte. Bons senhores,
muito embora tenha eu vivo desejo de atender-vos, morreu vosso
pedido, ja nao vive: disse-me ele que Artur nao mais existe.

SALISBURY
Recedvamos, de fato, que a doenga de que sofria fosse sem remédio.

PEMBROKE

Ja ouviramos falar, realmente, que ele muito perto da morte se
encontrava antes de a propria crianca aperceber-se de que estava
adoentada. Aqui ou alhures isso tera de ser chamado a contas.

REI JOAO

Por que me olhais assim com tal conspecto? Imaginais, acaso, que eu
disponho da tesoura do Fado, ou que no pulso da vida eu possa ter
qualquer influéncia?

SALISBURY
O jogo € vergonhoso; causa pasmo que a grandeza se preste a tais
manobras. Desejo-vos bom lucro. Passai bem.

PEMBROKE

Espera, Salisbury; irei contigo, em busca do legado dessa crianga, o
reinozinho de um forcado timulo. O sangue a que tocava toda esta
ilha, ocupa s6 trés pés. Oh! mundo infame! E insuportavel! Tudo
esta tao tenso, que explodira mais cedo do que eu penso.

(Saem os nobres)
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REI JOAO

Ardem de indignagao; eu me arrependo. Nao se constrdi em sangue;
vida alguma tranquila pode haver com a morte de outrem. (Entra
um mensageiro) Tens o olhar espantado; onde esta o sangue que eu ja
vi residindo nessas faces? Um céu assim tao lugubre sé pode tornar-
se claro com uma tempestade. Despeja logo: em Franca que se
passa?

MENSAGEIRO

Passa para a Inglaterra o que ha na Franca. Nunca tais forgas foram
levantadas em terra alguma para invadir outra, porque, quando
devieis ter aviso de seus aprestos, o que chega é a nova de que todos
ja se acham deste lado.

REI JOAO

E onde se embriagou nossa policia? Onde dormiu? Onde se encontra
o zelo de minha mae, que nada ouviu na Franga acerca da reuniao
de tal exército?

MENSAGEIRO

Milorde, a poeira lhe enche ora os ouvidos; a primeiro de abril
morreu a vossa nobre progenitora. Ouvi rumores de que lady
Constanga a precedera de trés dias, apos longo delirio. Mas, como o
disse, ouvi da voz do povo, ndo podendo afirmar se isso € verdade.

REI JOAO

Terrivel ocasiao, refreia o passo! Oh! liga-te comigo até que eu possa
contentar os meus pares! Como! Morta minha mae? Meus negdcios
pela Franca como andam, pois? E esse poder da Franca quem o
comanda, para assim dizeres que ja desembarcou em nossas praias?

MENSAGEIRO
O Delfim é que o traz.

REI JOAO
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Tuas noticias tdao ruins, me deixaram com vertigens. (Entra o
Bastardo, com Peter de Pomfret) Que diz o mundo, entdo, de vossos
atos? Nao procureis meter-me na cabeca mais noticias ruins, que ja
estd cheia.

O BASTARDO
Se ouvir o pior vos causa medo, entao sobre vds caia o pior, sem ser
ouvido.

REI JOAO

Primo, desculpa-me; a maré deixou-me meio atordoado; mas agora
inspiro de novo sobre as ondas e ouvir posso qualquer noticia, por
pior que seja.

O BASTARDO

Quanto pude alcangar junto do clero, sabé-lo-eis pela soma que vos
trouxe. Contudo, em minha viagem de retorno me foi dado ver
gentes esquisitas, dominadas boatos, perseguidas por sonhos maus,
que as causas ignoravam do medo que sentiam, mas com medo. Eis
um profeta que comigo eu trouxe das ruas de Pomfret, onde o
encontrei seguido de centenas de curiosos que lhe ouviam, cantado
em versos rudes, o vaticinio de que Vossa Alteza vai, na manha da
proxima Ascensao, a coroa depor.

REI JOAO
Por que motivo, sonhador mentiroso, disseste isso?

PETER
Porque conheco a ciéncia do futuro.

REI JOAO

Fora daqui com ele, Hubert; atira-o na prisao e, dai, ao meio-dia, na
data em que terei, como ele disse, de abdicar a coroa, a forca o
levem. A boa guarda o entrega e volta logo, que eu preciso de ti. (Sai
Hubert com Peter) O gentil primo, ndo sabes quem chegou as nossas
praias?
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O BASTARDO

Os franceses, milorde; nao ha lingua que fale de outra coisa. Mais,
ainda: acabei de encontrar-me com dois lordes, Bigot e Salisbury,
cujos olhos brilhavam mais que fogo recém-feito, e mais outros, que
andavam a procura do tamulo de Artur, matado, afirmam todos,
por vossa propria sugestao.

REI JOAO
Meu gentil primo, sai e te mistura com eles; tenho um meio para o
afeto de novo conquistar-lhes. Traze-os ca.

O BASTARDO
Vou procura-los.

REI JOAO

Sim, mas vai com pressa; um pé 14, outro cd. Nao € possivel ter como
inimigos os meus proprios suditos, quando as cidades o estrangeiro
espanta com mostras pavorosas de uma intrépida invasao. Sé
Mercurio na ida, usando asas nos pés, e volta tao depressa, da parte
deles, como o pensamento.

O BASTARDO
O espirito do tempo me faz lestes.

REI JOAO

Falas como um fidalgo entusiasmado. (Sai 0 Bastardo) Acompanha-o;
talvez ele precise de uma pessoa que entre mim e os pares sirva de
intermedidrio: seras isso.

MENSAGEIRO
De todo o coracao, meu soberano. (Sai)

REI JOAO
Faleceu minha mae!

(Volta Hubert)
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HUBERT
Dizem, milorde, que esta noite cinco luas apareceram: quatro, fixas,
e mais uma que em torno delas dava giros extraordindrios.

REI JOAO
Cinco luas?

HUBERT

Velhos e velhas pelas ruas fazem profecias terriveis sobre o caso. A
uma coisa, somente, se referem: o trespasso de Artur, e, assim
fazendo, as cabecas sacodem, falam baixo, junto do ouvido. O que
discorre, pega o punho ao companheiro, que estarrece, faz gestos de
terror, a testa franze, vira os olhos, a fronte balanceia. Eu vi um
ferreiro com o martelo, assim.. Enquanto o ferro na bigorna
esfriava, de boca aberta, ele engolia quanto contava um alfaiate, que
a tesoura e a medida sustinha e que se achava de chinelas — na
pressa, ele as calcara com os pés trocados — a falar de muitos
milhares de franceses aguerridos que estao em Kent em ordem de
combate. Outro artista, magrela e pouco limpo, lhe interrompeu a
narrativa, para falar da morte do infeliz Artur.

REI JOAO

Por que procuras inspirar-me susto? Por que insistes assim sobre o
trespasso do mogo Artur? Tu o mataste. Eu tinha razao para querer
que ele morresse, mas tu, nenhuma para assassina-lo.

HUBERT
Como, senhor! A instigacao foi vossa.

REI JOAO

E maldigdo dos reis serem servidos por escravos que veem em seus
caprichos ordens para irromper pela sangrenta casa da vida, leis
num simples gesto de autoridade encontram, o sentido da perigosa
majestade escrutam, quando, acaso, ela o sobrecenho enruga mais
por irreflexao do que por zanga.

HUBERT
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Vossa carta e este selo me asseguram por tudo quanto fiz.

REI JOAO

Oh! quando forem feitas as contas entre o céu e a terra, vao servir
contra nos de testemunhas essa carta e esse selo, para nossa
condenacao. Por vezes, a sé vista do instrumento do mal provoca o
fato. Se perto nao te achasses, como um tipo marcado pela mao da
natureza, apontado, escolhido para um feito vergonhoso, esse crime
nao me viera sequer ao pensamento. Mas notando-te o horroroso
conspecto, por ter visto que eras apto para essas vilanias
sanguindrias e pronto para os casos perigosos, falei-te vagamente
sobre a morte de Artur, e para as gracas conquistares de um rei, nao
vacilaste um momento em tirar a vida a um principe.

HUBERT
Milorde...

REI JOAO

Se a cabega tivesses sacudido, sequer, ou vacilado, quando em
termos obscuros eu falei do meu projeto, ou me houvesses lancado
olhar de duvida, como a pedir que eu fosse mais explicito, eu teria
calado de vergonha, sem mais dizer palavras; teus receios me teriam
também feito receoso. Mas meus sinais te foram suficientes, e, por
sinais, com o crime tu falaste; sim, sem vacilagoes prontificou-se-te o
peito e, consequentemente, a rude mao a efetuar o ato que nos
ambos coramos de nomear. Fora de minha presenca! Nao me surjas
mais a vista! Meus nobres me abandonam, meus Estados veem-se
desafiados por exércitos estrangeiros até nas suas portas. Dentro
mesmo do corpo desta terra de carne, nos confins do sangue e
alento, reina a guerra civil e a hostilidade entre a minha consciéncia
e esse delito, a morte do meu primo.

HUBERT

Armai-vos contra os outros inimigos, que eu me incumbo de firmar
paz entre vossa alma e vos. Artur vive; esta mao ainda esta virgem,
¢ inocente, ndo se acha maculada de crimes sanguinarios. Neste
peito nunca entrou um terrivel movimento, sequer, de pensamento
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criminoso. Caluniastes em mim a natureza; por mais rude que seja a
minha forma, abriga uma alma demasiado bela para agougueiro ser
de um pobre infante.

REI JOAO

Vive Artur? Sai em busca de meus pares, derrama essa noticia em
sua cOlera inflamada e de novo os deixa ddceis para a obediéncia.
Esquece os comentdrios que fez minha paixao sobre os teus tragos,
porque se achava cega a minha colera, e os olhos, vendo sangue em
toda parte, muito mais horroroso te faziam do que és em realidade.
Oh! nao respondas! Os nobres! Vai! Nao sei mais como pega; sou
lento no falar; vai mais depressal!

(Saem)

CENA III
O mesmo. Diante do castelo. Aparece Artur sobre a muralha.

ARTUR

A muralha é muito alta... Apesar disso, vou saltar. Chao bondoso,
tem piedade, nao me machuques. Poucos me conhecem, talvez
ninguém... Mas mesmo assim, com este trajo de marinheiro, estou
mudado. Tenho medo; contudo, ¢ necessario. Se eu saltar sem
quebrar-me, hei de achar meios para evadir-me. Tanto vale a morte,
tentando a fuga, como de outra sorte. (Salta) Meu tio influi de longe
nesta terra! Ao céu dou a alma, os ossos, a Inglaterra. (Morre)

(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot)

SALISBURY
Senhores, vou estar com ele em Santo Edmundsbury. E a nossa
salvacdo; urge aceitarmos a oferta amavel deste tempo incerto.

PEMBROKE
Por quem o cardeal mandou esta carta?
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SALISBURY

Pelo conde Melun, nobre da Franga, que pessoalmente me falou da
parte do Delfim, com mais provas de amizade do que se deduzira
dessas linhas.

BIGOT
Amanha cedo, entao, vamos-lhe ao encontro.

SALISBURY
Nao! Partamos j4, ja, pois, para vé-lo, teremos de viajar dois longos
dias.

(Entra o Bastardo)

O BASTARDO
Senhores agastados, novamente bom-dia! O rei, por mim, manda
chamar-vos.

SALISBURY

Privou-se o rei de nds por culpa propria. Nossa honra ndo se presta
para forro de sua capa fina e maculada, nem pode ir nas pegadas de
quem deixa sujo de sangue o chao por onde passa. Dizei-lhe isso;
sabemos ja o bastante.

O BASTARDO
Pensai como quiserdes, mas eu julgo que é conveniente uma
resposta calma.

SALISBURY
Nao fala agora a cortesia; as queixas € que em nds raciocinam.

O BASTARDO
Mas ha poucas razdes em vossas queixas; fora, entanto, razoavel
revelardes-vos corteses.

PEMBROKE
A impaciéncia, senhor, tem privilégios.
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O BASTARDO
Sim, de prejudicar quem se impacienta.

SALISBURY
Eis a prisao... (Vendo Artur) Mas quem se acha aqui morto?

PEMBROKE
A Morte esta vaidosa com a pureza desta beleza real. Nao tem a
terra um buraco onde esconda esta facanha.

SALISBURY
O criminoso, odiando seu proprio ato, deixou-o patente, a reclamar
vinganca.

BIGOT
Ou melhor: ao fadar esta beleza para o sepulcro, achou-a em
demasia preciosa e principesca para um taumulo.

SALISBURY

Que pensais, sir Ricardo, de tudo isso? Ja lestes ou ja ouvistes o que
vedes, podeis pensar, ou imaginais, apenas, que vedes, muito
embora estejais vendo? Sem esta vista, acaso, existiria a ideia de tal
ato? Eis o remate, o pindculo, a crista da cimeira das armas do
assassino. E a mais sangrenta ignominia, a crueldade mais
selvagem, a acao mais repulsiva que ja tenha em qualquer tempo a
cOlera esgazeada ou a raiva furibunda oferecido as lagrimas da
branda compaixao.

PEMBROKE

Todos os assassinios do passado desculpa encontram neste; este,
sozinho, na sua hediondez, vai tornar puras e santas as facanhas
mais terriveis que o tempo no seu seio ainda conserva. Diante deste
espetaculo horroroso, nao passarao de simples brincadeira as mais
terriveis efusdes de sangue.

O BASTARDO
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E uma acgao sanguinaria e amaldigoada, ato imperdoavel de uma
mao grosseira, se € que pode haver mao para tal crime.

SALISBURY

Se é que pode haver mao para tal crime! Por um pressentimento, ja
sabiamos que isto viria a dar-se. E o vil trabalho da mao de Hubert,
o efeito de um projeto do proprio soberano, a quem minha alma se
recusa a prestar mais obediéncia. De joelhos ante a ruina desta vida,
esparjo na exceléncia que nao vive o incenso de uma jura
sacrossanta: nao provar dos prazeres deste mundo, nem ficar
infectado com os deleites, nem ao Ocio entregar-me e ao comodismo,
sem dar gldria a este braco, consagrando-o no culto da vinganga.

PEMBROKE e BIGOT
Nossas almas com toda a un¢ao confirmam esse voto.

(Entra Hubert)

HUBERT
Senhores, aqueci-me a procurar-vos; Artur estd com vida, o rei vos
chama.

SALISBURY
Oh, que desfacatez! Nem mesmo a morte o faz enrubescer! Fora,
patife desprezivel! Retira-te daqui!

HUBERT
Nao sou patife.

SALISBURY (sacando da espada)
Violarei a lei?

O BASTARDO
Senhor, guardai a espada; ela esta limpa.

SALISBURY
Enquanto a nao meter num criminoso.
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HUBERT

Detende-vos, milorde Salisbury! Pelo céu! minha espada ¢é tao afiada
quanto a vossa, € o que eu digo. Nao desejo que venhais a esquecer-
vos de vOs proprio, nem a enfrentar o risco decorrente de uma justa
defesa, porque diante dessas mostras de célera eu podia olvidar-me
de vossa dignidade e, assim, de vosso mérito e nobreza.

BIGOT
Fora, monturo! Insultas um fidalgo?

HUBERT
Por minha vida, nao! Mas na defesa de minha vida honrada, nao me
temo nem de um imperador.

SALISBURY
Es assassino!

HUBERT
Dai-me as provas. Nao o sou. Quem quer que a lingua use para tal
fim, diz inverdades; quem nao fala verdade, é mentiroso.

PEMBROKE
Picai-o em pedacinhos.

O BASTARDO
Paz, eu digo!

SALISBURY
Para tras, Faulconbridge; do contrario eu vos irritarei.

O BASTARDO

Fora mais pratico irritares o diabo, Salisbury. Se fizeres carranca ou
0 pé mexeres, ou ensinares a cOlera a ofender-me, jogo-te morto ao
solo. Guarda a espada, se ndao te malharei e a esse espeto, de
maneira que penses seja o diabo que te surgiu do inferno.
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BIGOT
Que pretendes, famoso Faulconbridge? Dar mao forte a um vilao e
assassino?

HUBERT
Nao sou isso, lorde Bigot.

BIGOT
E quem matou o principe?

HUBERT

Deixei-o bom, talvez nao haja uma hora; tinha-lhe amor, honrava-o;
enquanto o alento me sustentar, hei de chorar a perda de uma tao
doce vida.

SALISBURY

Nao confieis nas lagrimas astutas desses olhos, que a maldade é
capaz de tais chorrilhos. Matreiro como ele é faz que parecam
corregos de piedade e de inocéncia. Os que sentirem na alma
repugnancia a essas emanacoes de matadouro, venham comigo;
sinto-me abafado com este miasma de crime.

BIGOT
Vamos todos para Bury; o Delfim 14 nos aguarda.

PEMBROKE
Dizei ao rei que 14 pode ele achar-nos.

(Saem os nobres)

O BASTARDO

Vao indo bem as coisas... Conhecieis este belo trabalho? Por mais
ampla que seja a Graga, infinda, ilimitada, se esta agao criminosa,
Hubert, por obra de tua mao, no inferno ja te encontras.

HUBERT
Senhor, ouvi-me ao menos...
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O BASTARDO

Vou dizer-te uma coisa: Es um réprobo tao negro... Nada ha tao
negro. Estas mais condenado do que o principe Lucifer; no inferno
nao pode haver demonio mais monstruoso do que tu, se mataste
este menino.

HUBERT
Por minha alma...

O BASTARDO

Ainda mesmo que sé tenhas dado o consentimento para este ato,
podes perder toda a esperanca. Caso necessites de corda, o mais
delgado filamento que o ventre de uma aranha ja expeliu servira
para esganar-te. Uma palhinha € forca resistente para te pendurares;
se quiseres afogar-te, € bastante despejares dgua numa colher: sera
um oceano para cobrir um biltre do teu porte. Desconfio demais de
tua pessoa.

HUBERT

Se por acgao, ou conivéncia, ou ao menos por pensamento eu tenho a
menor culpa no roubo do doce halito que nesta bela argila morava,
sO desejo que seja o inferno pobre de suplicios para me torturar.

O BASTARDO

Leva-o nos bragos. Estou confuso, creio; desoriento-me pelos riscos e
espinhos deste mundo. Como suspendes facil a Inglaterra! Dessa
migalha de realeza morta ja se evolaram para o céu a vida, o direito
e a verdade deste reino, sé restando a Inglaterra engalfinhar-se,
dilacerar, rasgar até com os dentes a sucessao sem dono da
orgulhosa soberania. Por esse osso roido da majestade, a guerra,
enraivecida, se eriga toda e rosna para os meigos olhos da paz. As
forcas estrangeiras e o descontentamento dos de casa ja se
encontraram num sé ponto, achando-se ora a devastagao a espreita,
apenas — como 0s corvos o fazem ante a presa moribunda — da
queda inevitdvel da realeza alcancada pela forca. Feliz de quem
possui cintura e manto para essa tempestade. Leva a crianca e me
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segue depressa; o rei busquemos. Mil negocios nos surgem desta
guerra; o proprio céu ameaga nossa terra.

(Saem)

ATOV

CENA I
Um quarto no paldcio. Entram o rei Jodo, Pandolfo com a coroa, e séquito.

REI JOAO
Desta arte em vossa mao deponho o circulo de minha gléria.

PANDOLFO (entregando a coroa a Joio)
Recebei de novo de minha mao, por jus que vem do papa, vossa
grandeza real e autoridade.

REI JOAO

Vossa palavra santa ora mantende, aos franceses buscai e toda a
forca de Sua Santidade usai com o intento de deter-lhes a marcha,
antes que em chamas nos fiquemos. Os nobres se revoltam, com a
obediéncia o povo se acha em luta, jurando submissao e amor
sincero a realeza estrangeira e a sangue estranho. A inundacao de
tanta seiva azeda sé por voOs podera ser corrigida. Por isso, nao
tardeis; tao doente se acha nosso tempo, que é urgente ministrar-lhe
medicina adequada, se quisermos evitar consequéncias incuraveis.

PANDOLFO

Meu sopro deflagrou esta tormenta por vossa teima em resistir ao
papa; mas uma vez que vos tornais um docil convertido, farei que a
tempestade belicosa se aplaque, restituindo a calma a vossa terra
perturbada. Lembrai-vos que hoje, dia da Ascensao, depois de vos
mostrardes fiel ao papa, eu sai ao encontro dos franceses para incita-
los a depor as armas. (Sai)
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REI JOAO

Hoje é a Ascensao? Nao disse aquele vate que eu tinha de depor esta
coroa na manha deste dia? Assim se deu. Pensava que o faria
constrangido; gracas a Deus, foi tudo por vontade.

(Entra o Bastardo)

O BASTARDO

Todo o Kent se rendeu; somente ha luta no castelo de Dover. Como
a um hdspede bem-vindo, Londres o Delfim recebe com todo o seu
poder. Os vossos nobres nao vos querem ouvir; foram em busca do
inimigo, a oferecer-lhes os servigos. Terrivel confusao transtorna os
poucos amigos duvidosos que vos restam.

REI JOAO
Nao voltaram os nobres, quando ouviram dizer que o mogo Artur
estava vivo?

O BASTARDO
Encontraram-no morto em meio a rua, um escrinio vazio, de onde
fora por mao danada arrebatada a joia preciosa da existéncia.

REI JOAO
O miseravel Hubert me disse que ele estava vivo.

O BASTARDO

Disse, realmente, o que ele acreditava ser a verdade. Mas por que
penderdes a cabeca? Por que vos mostrais triste? Sede grande nos
atos como o fostes nos pensamentos. Nao perceba o mundo que o
medo e a indecisao no movimento do olhar do rei influem. Sede
vivo como o tempo; com o fogo sede fogo; gritai alto com quem vos
faz ameacas, enfrentai a carranca jactanciosa do temor. Desse modo
os olhos miudos que a atitude dos grandes sempre imitam, com
vosso exemplo hao de crescer, enchendo-se de decisivo e inelutavel
animo. Vamos! Brilhai tal qual o deus da guerra, quando ingressa
nos campos de batalha. Mostrai confianca altiva e atrevimento!

74



Virdo, pois, procurar o ledao na cova, para assusta-lo e medo lhe
infundir? Oh! que ninguém diga isso. Correi logo contra a desgraga,
para subjugd-la bem antes de ficar ela mais perto.

REI JOAO
Esteve aqui o embaixador do papa: concluimos feliz paz, tendo ele
dito que mandaria para a Franca as for¢as do Delfim.

O BASTARDO

Oh! que liga vergonhosa! Pois entao, quando as terras nos invadem,
enviamos saudac¢Oes, nos resignamos a aceitar compromisso, a
enviar recados, propor as armas invasoras trégua desonrosa? Um
menino ainda imberbe, um maricas de seda ha de manchar-nos a
terra, estadear sua coragem neste solo guerreiro, e com 0s 0ciosos
estandartes zombar de nossos ventos, sem achar resisténcia? As
armas, logo, meu soberano, as armas! E possivel que nao cumpra o
cardeal o que promete; mas embora essa paz ele consiga, diga-se, ao
menos, que eles todos viram, em nds, firme intencao de resisténcia.

REI JOAO
Assume a direcao deste momento.

O BASTARDO

Avante, pois! Com toda a alacridade evitemos que o inimigo nos
degrade.

(Saem)

CENA II
Planicie perto de Santo Edmundsbury. Acampamento francés. Entram,
armados, Luis, Salisbury, Melun, Pembroke, Bigot e soldados.

LUIS

Lorde Melun, tirai disto uma copia que guardareis para memoria
nossa. O original convém que seja dado novamente a estes nobres,
para que eles e eu, compulsando as notas ai contidas, nas quais
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nossos desejos se consignam, nos lembremos da causa de ora
havermos tornado o sacramento, e mantenhamos firme e inviolavel
a palavra dada.

SALISBURY

Jamais de nosso lado a quebraremos. Mas meu nobre Delfim, ainda
que jura vos tivéssemos feito de espontanea fidelidade e de uma
voluntaria devogao, ndo me apraz que esta enferma época ande
usando revolta despicienda, como emplastro que cure uma ferida
produzindo milhentas. Oh! Compunge-me a alma ter de arrancar do
flanco a espada para tornar-me um fazedor de viuivas justamente
onde o nome Salisbury significa socorro e salvamento. Mas assim € a
infeccao do nosso tempo; o zelo que a saude do direito nos impode
sempre, sempre nos obriga a atuar tdo-s6 com a mao da mais severa
sem-razao e dos males da desordem. Nao causa pena, 6 amigos
agravados! que nos, filhos e criangas desta terra, tenhamos vindo ao
mundo para sermos testemunhas de um dia como o de hoje em que
o seio da patria n0s pisamos nas pegadas de tropas estrangeiras,
completando as fileiras inimigas — sou forcado a afastar-me, para
ao choro me entregar, pela forca desta escolha — para honrarmos
nobreza peregrina e aqui mesmo juntarmo-nos a estranhos? Como!
Aqui? O Nagao! Se te mudasses! Se os bracos de Netuno, que te
abarcam, te tirassem de teu conhecimento, para em praia paga te
colocarem onde os cristaos em luta o exacerbado sangue correr
fizessem pelas veias de uma alianga, em lugar de o derramarem pelo
chao, como o fazem maus vizinhos!

LUis

Revelas nesse anelo alma de escol. A luta dos afetos nesse peito
causa um tremor de terra de nobreza. Oh! que nobre combate
sustentaste entre o bravo respeito e a compulsao! Permite-me que
limpe o orvalho honroso que te desce das faces como prata. Ja senti
muitas vezes abalar-se-me o coragdao com o choro feminino, que é
inundagao, alids, de todo dia; mas a efusao de lagrimas tao
masculas, esse aguaceiro provocado pela tempestade de uma alma,
os olhos deixa-me espantados e faz-me mais confuso do que se eu
visse na sidérea abobada multidao de meteoros incendiados.
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Famoso Salisbury, ergue esse rosto e, decidido, aplaca a tempestade;
deixa essas aguas para os olhos fracos dos meninos que nunca
contemplaram o gigante do mundo enraivecido, nem jamais se
encontraram com a Fortuna sendao em festas, no calor do sangue, em
galhofas inocuas e alegria. Vem mergulhar a mao na rica bolsa de
que a Prosperidade se envaidece, bem como vds, ¢ nobres, que
ajustastes a minha resisténcia os nervos fortes. (Entra Pandolfo, com
séquito) Julguei ouvir ha pouco a voz de um anjo. Vede o santo
Legado que nos chega para nos transmitir plenos poderes da mao
do céu, e todos nossos atos justificar com seu sagrado sopro.

PANDOLFO

Satide, nobre principe da Franca! Eis a tltima: o rei Jodo fez paz com
Roma; converteu-se-lhe o espirito, que tanta resisténcia mostrara a
santa Igreja, a sede, a alta metropole romana. Por isso enrola essas
terriveis cores e aplaca o bravo espirito da guerra, para que esta se
torne como leoa na mao alimentada, e venha, calma, deitar-se aos
pés da paz, sem revelar-se perigosa, a nao ser nas aparéencias.

LUIS

Perdoe-me Vossa Graga; eu nao recuo. Nasci muito alto para ser
mandado, para me submeter como um escravo que recebe ordens,
como humilde e docil servidor, o instrumento de que possa dispor a
seu prazer qualquer poténcia. O vosso sopro foi que ateou as
chamas do carvao apagado desta guerra entre mim e este reino tao
culpado. Trouxestes material para anima-las; agora o fogo esta
muito alto para ser apagado pelo fraco vento que a principio o
avivou. VOs me ensinastes a conhecer a face do direito, a encontrar
interesse nesta terra; mais, ainda: despertastes-me a vontade para tal
entrepresa. E ora me vindes comunicar que Jodo fez paz com Roma?
Que me importa essa paz? Reclamo esta ilha para mim, pelo jus do
matrimonio, visto ter falecido o mogo Artur. E ora que me acho em
meio da conquista, hei de recuar por ter o rei Joao feito paz com
Roma? Serei de Roma escravo? Quanto dinheiro, acaso, gastou
Roma, que homens mandou, que muni¢oes de guerra para apoiar a
empresa? Nao suporto sozinho todo o peso? Quem mais pode, afora
eu e os que ao mando me obedecem, dizer que sua neste
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empreendimento e esta guerra sustenta? Por acaso nao ouvi como os
incolas gritavam “Vive le roy!” quando por suas vilas eu costeava?
Nao me acho ora de posse das cartas decisivas para o jogo
facilmente ganhar em que por prémio foi posta uma coroa? E
justamente nesta altura abrirei mao da partida? Por minha alma,
ninguém dira tal coisa.

PANDOLFO
Considerais o assunto so por fora.

LUIS

Ou por fora, ou por dentro, pouco importa. Nao voltarei, enquanto a
tentativa nao estiver glorificada quanto foi prometido a minha alta
esperanga antes de eu ter reunido este pugilo de guerreiros, espiritos
eleitos que do mundo tirei para esta empresa em que hao de
conquistar alto renome nas fauces dos perigos e da morte. (Ouve-se
toque de trombetas) Que trombetas alegres nos convocam?

(Entra o Bastardo, com séquito)

O BASTARDO

Seguindo nisto o belo uso do mundo dai-me audiéncia. Aqui vim
para falar-vos. Por mandado do rei, meu santo lorde de Mildo, vim
saber o que fizestes por ele. Como for vossa resposta, ficarei
conhecendo a liberdade que a lingua me concedem, os seus liames.

PANDOLFO
Obstina-se o Delfim na resisténcia, sem querer atender a meu
pedido; declara ndao querer depor as armas.

O BASTARDO

Por quanto sangue a Furia ja bebeu, tem razao! Escutai ora
Inglaterra, pois sua real pessoa por mim fala: Ele estd preparado e
vos declara que esta entrada ridicula em suas terras, mascarada
arnesada, rega-bofe sem reflexdao, imberbe petulancia, que estas
tropas de criangas lhe provocam somente o riso, e que ele se acha
pronto para expulsar a chicotadas essas armas-anas, esses pigmeus-
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soldados, para além das fronteiras de suas terras. Pois a mao que
vos deu tao grande tunda diante de vossas portas, obrigando-vos a
procurar abrigo e, como baldes, a mergulhar em pogos escondidos, a
ficar sob o estrado resistente das camas; como coisas penhoradas, a
demorar em cofres e canastras, dormir com porcos, procurar a doce
salvacdo nas prisdes e em catacumbas, a estremecer de medo até
com o canto do galo nacional, por confundi-lo com o linguajar de
algum inglés armado, vai fraquejar agora, ela que soube castigar-vos
em vossos proprios quartos? Oh, nao! Ficai sabendo que o valente
monarca se acha armado e, como uma aguia em suas altas ameias,
estd pronto para atirar-se sobre o menor vulto que o ninho lhe
ameacar. E v0s, ingratos revoltosos, e vos, degenerados, vos, Neros
que rasgais o ventre a vossa cara mae, a Inglaterra, envergonhai-vos,
corai de pejo! Até vossas mulheres vossas palidas filhas, como
nobres Amazonas, ao rufo dos tambores pressurosas acorrem,
transformando os dedais em manoplas, as agulhas em lancas
resistentes e a brandura que lhes é prépria em sanguindria e altiva
disposicao.

LUIS

Aqui terminam tuas bravatas; vai-te em paz. Concedo: vences-nos
em saber descompor. Adeus; nao temos tempo para gastar em
falatorios.

PANDOLFO
Deixai-me ora falar.

O BASTARDO
Nao; falo eu mesmo.

LUIS
Nao ouvirei nenhum. Tocai tambores! Fale a lingua da guerra, na
defesa de nossas pretensdes neste momento.

O BASTARDO
Que seja! Ao lhes baterdes, os tambores hao de gritar, tal qual vos,
quando fordes batidos. E bastante despertares a voz do teu tambor,
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para que logo responda outro tambor na mesma altura. Faze soar
um terceiro, e, in continenti, outro mais alto abalara o ouvido do
firmamento, rindo do profundo barulho do trovao, porque bem
perto — por nao confiar neste Legado coxo, de que ele se serviu
mais por brinquedo que por necessidade — se acha Joao, que traz na
fronte a Morte descarnada, cujo oficio vai ser, hoje, somente regalar-
se em milhares de franceses.

LUIS
Tambores! Quero ver esse perigo.

O BASTARDO
Has de vé-lo, Delfim; € s6 o que eu digo.

(Saem)

CENA III
O mesmo. Um campo de batalha. Rebate. Entram o rei Jodo e Hubert.

REI JOAO
Como esta o dia para nos? Dize, Hubert.

HUBERT
Receio que va mal. E Vossa Graga?

REI JOAO
Esta febre, que nunca me abandona, pesa demais em mim. Oh! Ddi-
me tudo!

(Entra um mensageiro)

MENSAGEIRO

Milorde, vosso primo valoroso, Faulconbridge, aconselha Vossa
Graca a abandonar o campo e a aproveitar-me, para lhe enviar
noticia do caminho que pretendeis tomar.
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REI JOAO
Para Swinstead, dizei-lhe; na abadia.

MENSAGEIRO

Reanimai-vos, porque os grande reforcos esperados pelo Delfim,
sofreram ha trés noites naufragio nas areias de Goodwin. Foi trazida
a Ricardo essa noticia, nao faz muito. Os franceses ja perderam o
entusiasmo e o terreno vao cedendo.

REI JOAO

Ai de mim! Esta febre me tortura; nao me deixa gozar essa noticia.
Vamos para Swinstead. Minha liteira! Sinto-me fraco. Vamos! Ja
desmaio.

(Saem)

CENA IV
Outra parte do campo de batalha. Entram Salisbury, Pembroke, Bigot e
outros.

SALISBURY
Jamais imaginei que o rei tivesse tantos amigos.

PEMBROKE
Novamente a carga! Animemos os francos; estaremos perdidos se
cairem.

SALISBURY
Faulconbridge, esse diabo, a despeito do despeito, sozinho é o
sustentaculo do dia.

PEMBROKE
Dizem que o rei Joao foi retirado do campo, muito doente.

(Entra Melun, ferido, conduzido por soldados)
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MELUN
Levai-me aos revoltosos da Inglaterra.

SALISBURY
Quando éramos felizes, nao nos davam esse titulo.

PEMBROKE
E o0 conde de Melun.

SALISBURY
Mortalmente ferido.

MELUN

Fugi, nobres ingleses, porque estais todos vendidos. Desfiai a
rebelido de aspecto rude e acolhei novamente a fé banida; procurai o
rei Jodo e aos pés cai-lhe, pois se o Francés ganhar esta jornada
barulhenta, pretende indenizar-vos das penas, as cabegas vos
cortando. Isso o Delfim jurou, e eu junto com ele, e outros muitos
comigo, ao pé do altar de Santo Edmundsbury, justamente no altar
em que vos tinhamos jurado gratidao e amor eterno.

SALISBURY
Serd possivel? Pode ser verdade?

MELUN

Diante de mim nao vejo a morte hedionda? E a vida que me resta,
quase nada, nao dessangra aos pouquinhos, como forma de cera que
se esfaz junto do fogo? Que me faria ora mentir no mundo, se
nenhuma vantagem me vem disso? Por que seria eu falso, se € bem
certo que aqui morrer eu devo para, adiante, reviver na verdade?
Ouvi de novo: se Luis ganhar o dia e vos puderdes contemplar o
nascer do sol no oriente mais uma vez, ele sera perjuro. Nao! Sera
nesta noite, cujo negro hdlito venenoso ja se exala do penacho
esbraseante do sol velho, fraco e cansado do trabalho diurno. O
imposto da traicao foi avaliado justamente no fim traigoeiro e
infame de vossas vidas, caso Luis consiga vencer com vosso auxilio
esta jornada. Recomendai-me a um Hubert, que se encontra com
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vosso rei. O amor que lhe dedico e o fato de eu provir de avos
ingleses, me leva a confessar-vos estas coisas. Em recompensa, peco
conduzirdes-me para longe do ruido e dos clamores da batalha,
onde em paz reunir eu possa 0s pensamentos que me restam e a
alma do corpo separar, voltado todo para a contemplagao e anseios
pios.

SALISBURY

Acreditamos-te, e maldita seja minha alma, se eu nao vier a amar a
forma desta bela ocasido que nos enseja desandar o caminho a esta
danada desercao. Como as aguas na vazante da maré, deixaremos
nosso curso violento e irregular, para reentrarmos nos limites que
haviamos transposto, defluindo na mais placida obediéncia até que
em nosso mar desemboquemos, no nosso grande Jodo. Auxilio certo
vais achar nestes bragos para poOr-te fora daqui, pois vejo nesses
olhos os sinais da cruel luta da morte. Em fuga, amigos! Outra
novidade, mas no rumo da pristina lealdade.

(Saem)

CENA V
O mesmo. O acampamento francés. Entra Luis com seu cortejo.

LUIs

Pareceu-me que o sol mostrava certa repugnancia em baixar, tendo
parado na descida e tingido o firmamento pelas bandas do ocaso,
quando em fuga desarvorada o proprio solo patrio os ingleses
mediam. Oh! que bravo remate o nosso, quando lhes mandamos a
ultima carga, quase dispensavel depois de tanto sangue, ao lhes
enviarmos nosso boa-noite e as flamulas rasgadas enrolarmos, os
ultimos no campo de batalha e senhores, quase, dele.

(Entra um mensageiro)

MENSAGEIRO
Meu principe, o Delfim, onde se encontra?
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LUIS

Aqui. Que novas ha?

MENSAGEIRO

Morreu o conde Melun. Por seu conselho, os da Inglaterra
novamente trairam. Os refor¢os que esperaveis ha tanto, se
perderam num naufragio na praia de Goodwin.

LUis

Que novas infernais! Maldito sejas por mas trazeres! Nao pensei que
havia de ficar esta noite assim tao triste. Quem foi que disse que o
rei Joao fugira pouco antes de haver feito a noite incerta separar
nossas forgas esgotadas?

MENSAGEIRO
Quem o disse, milorde, nao mentiu.

LUis

Muito bem; ponde guardas vigilantes esta noite. Nao ha de o novo
dia levantar-se antes que eu de pé me encontre para a bela aventura
de amanha.

(Saem)

CENA VI
Praca descampada na vizinhanga da abadia de Swinstead. Entram o
Bastardo e Hubert, separadamente.

HUBERT
Quem esta ai? Falai; falai depressa, se nao disparo.

O BASTARDO
E amigo. E tu, quem és?

HUBERT
Da parte da Inglaterra.
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O BASTARDO
Teu destino?

HUBERT
Que tens que ver com isso? Por que causa nao posso eu perguntar
de teus negdcios como o fazes com os meus?

O BASTARDO
Penso que és Hubert.

HUBERT
Pensaste certo. A todo azar aposto que és um dos meus amigos, pois
conheces tao bem meu tom de voz. Como te chamas?

O BASTARDO

Como o queiras. Se for do teu agrado, podes dar-me o prazer nao
despiciendo de pensar que o destino, em linha reta, ao dos
Plantagenet ligou meu sangue.

HUBERT

Oh, que memoria! Tu e a noite cega me envergonhastes. Bravo heroi,
perdoa-me por terem escapado alguns acentos de tua voz a minha
percepgao.

O BASTARDO
Basta de cortesias. Que ha de novo?

HUBERT
Achava-me a passear na face escura da noite s6 com o fito de
encontrar-te.

O BASTARDO
Sé breve, entao; qual é a novidade?

HUBERT
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Oh, meu doce senhor, novas de acordo com a noite: horriveis,
negras, pavorosas e desencorajantes.

O BASTARDO
Sem rodeios mostra-me a chaga dessa ma noticia; ndao sou mulher
para cair de susto.

HUBERT
Temo que o rei se encontre envenenado por um frade; sem fala,
quase, estava, quando o deixei. Depressa vim buscar-vos, para vos
por a par da ma noticia, porque pudésseis precaver-vos contra o
imprevisto, melhor do que se viésseis a saber mais de espago do
ocorrido.

O BASTARDO
Veneno! Como foi? Quem provou antes?

HUBERT
Um frade, disse; um biltre decidido, cujas entranhas rebentaram
logo. O rei ainda falava; talvez seja possivel escapar.

O BASTARDO
E quem deixaste para cuidar de Sua Majestade?

HUBERT

Pois ndo o sabeis? Os nobres ja voltaram; estao ao redor dele; vieram
juntos com o principe Henrique, a cuja suplica o rei perdoou a
todos.

O BASTARDO

Céu potente, refreia a indignacao, sem nos tentares além de nossas
forcas! Ouve-me, Hubert: esta noite, metade dos meus homens, ao
passar os baixios, foi tragada pela maré; os lamacais de Lincoln a
todos devorou. Com muito custo pude escapar, por ter um bom
cavalo. Vamos, leva-me ao rei; temo que a morte lhe venha, antes
que possa estar com ele.
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(Saem)

CENA VII
Jardim da abadia de Swinstead. Entram o principe Henrique, Salisbury e
Bigot.

PRINCIPE HENRIQUE

E muito tarde; corrompida se acha toda a vida do sangue. As
incoerentes fantasias do cérebro — morada, segundo alguns, bem
fragil de nossa alma — o fim predizem da mortalidade.

(Entra Pembroke)

PEMBROKE
Sua Alteza ainda fala alguma coisa; pensa que se o expusermos ao ar
livre, achara lenitivo para o fogo do veneno traicoeiro que o domina.

PRINCIPE HENRIQUE
Determinai que sem demora o tragam para o jardim. (Sai Bigot)
Ainda esta furioso?

PEMBROKE
Estd agora mais calmo do que quando viestes de 14; ha pouco ele
cantava.

PRINCIPE HENRIQUE

Oh! vaidade da doenca! O sofrimento, quando excessivo e
demorado, acaba por deixar-nos a dor indiferentes. A morte, apds
fartar-se no de fora, deixa-o insensivel, dirigindo o assalto contra o
espirito, que ela espeta e fere com legides de esquisitas fantasias,
que, no aperto do embate contra este ultimo reduto, acabam sempre
confundindo-se. E curioso que a Morte cantar possa. O cisnezinho
eu sou desse outro cisne descorado que entoa o lastimoso hino da
propria morte e que com as notas da fraqueza canta a alma e o corpo
canta, prestes a repousarem para sempre.
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SALISBURY
Principe, sede forte; ao mundo viestes para impor alguma ordem na
matéria, rude e informe que o rei deixa, ao morrer.

(Volta Bigot, acompanhado de criados, que trazem o rei Jodo em uma
cadeira)

REI JOAO

Minha alma agora esta com o espaco livre; nao quis sair por portas
nem janelas. Sinto um verao tao quente no imo peito, que as
entranhas em poeira se convertem. Sou uma figura desenhada em
folha de pergaminho; vou me engruvinhando, pouco a pouco, a este
fogo.

PRINCIPE HENRIQUE
Como passa Vossa Grandeza?

REI JOAO

Envenenado, doente, morto, esquecido, abandonado, tudo... E
ninguém manda vir o inverno e ordena na boca me enfiar a mao
gelada, nem faz que os rios todos do meu reino venham banhar-me
o seio afogueado, nem pede ao Norte que seus ventos frios os labios
ressequidos me umedecam e algo me reconfortem. Nao vos peco
nada excessivo: um pouco sé de frio. Mas tao sovinas sois, além de
ingratos, que até mesmo esse pouco me negais.

PRINCIPE HENRIQUE
Se houvesse em minhas lagrimas virtude para vos reanimar!

REI JOAO

Contem sal quente. Trago o inferno aqui dentro, onde o veneno se
confina a maneira de um demonio que tiranize o sangue condenado
sem remissao possivel.

(Entra o Bastardo)

O BASTARDO
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Oh! encontro-me quase a ferver, por ter corrido muito, no afa de
poder ver Vossa Grandeza.

REI JOAO

Vieste para fechar-me os olhos, primo. Amolgada e queimada esta a
polia do coragao, achando-se a cordoalha do velame da vida
reduzida a um filamento, um fio de cabelo. O coracao trabalha
sustentado por uma fibra apenas, que resiste tdo somente até o
ponto de dizeres o que ha de novo. Entdo, de tudo quanto vés aqui,
restard somente um pouco de argila sem valor, imagem falsa da
realeza destruida para sempre.

O BASTARDO

Prepara-se o Delfim para atacar-nos aqui mesmo. S6 Deus sabe a
maneira de resistir-lhe, pois numa so noite, um recuo intentando
vantajoso, inesperadamente a melhor parte dos meus homens
perdeu-se nuns baixios, submergida em maré traigoeira e subita.

(O rei morre)

SALISBURY
A ouvidos mortos dais noticias mortas. Meu soberano! Meu senhor!
Ha pouco, tao grande majestade, ora isto apenas!

PRINCIPE HENRIQUE
Como ele, hei de correr e, assim, parar. De que vale a mais fulgida
carreira, se o que ha pouco era rei, agora é poeira?

O BASTARDO

Partiste desse modo? Eu me demoro mais um pouco, somente o
necessario para o obséquio prestar-te da vinganca, depois do que
minha alma ira servir-te no céu, como na terra vem fazendo. E
agora, estrelas que girais em vossas legitimas esferas, onde se acha
vosso poder? Mostrai-vos mais constantes e agora mesmo retomai
comigo, para que repilamos a ruina e a vergonha perpétua para
longe das fracas portas desta terra exausta! Antecipemo-los, se nao
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seremos, procurados. Em nossos calcanhares o Delfim furibundo ja
vem vindo.

SALISBURY

Parece que sabeis menos que nos, porque o cardeal Pandolfo se acha
ai dentro, descansando. Nao faz uma hora, veio da parte do Delfim
com uma proposta de paz que, sem desdouro, poderemos aceitar
para pormos termo a guerra.

O BASTARDO
Mais apressado em tudo ha de mostrar-se, quando souber que
vamos defender-nos.

SALISBURY

Sim, de algum modo € coisa decidida, porque ele ja mandou muita
bagagem para o lado do mar, havendo entregue sua causa ao
cardeal, a quem delega poderes irrestritos. E com este que eu, e vos,
e outros nobres, se julgardes de bom aviso, ainda esta tarde
havemos de encontrar-nos, a fim de dar remate feliz a este negocio
demorado.

O BASTARDO

Que seja assim. E vds, meu nobre principe, juntamente com outros
que puderem ser dispensados, ficareis com o fito de cuidar das
obséquias.

PRINCIPE HENRIQUE
Seus despojos em Worcester depois devem ser postos. Era esse o seu
desejo.

O BASTARDO

Sera feito como o determinou. E ora consiga suportar felizmente
vossa grata pessoa o Estado e a gloria desta terra! Com toda a
submissao, de joelhos, ponho-vos aos pés os meus servi¢cos, como
preito do meu devotamento sempiterno.

SALISBURY
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Nosso amor, de igual modo, vos dicamos, porque sem mancha fique
eternamente.

PRINCIPE HENRIQUE
Minha alma desejara, amiga, dar-vos mostras de gratidao; porém so
sabe fazé-lo se de lagrimas valer-se.

O BASTARDO

S6 paguemos ao tempo a indispensavel tristeza, por se ter
antecipado demais a nossa dor. Esta Inglaterra nunca jamais caiu
sob o orgulhoso pé de inimigo algum, sendo no instante em que ela
quis ferir o préprio seio. Mas agora que os principes voltaram, ainda
que contra nds armados venham os trés cantos do mundo,
saberemos defender-nos. Jamais teremos causa de pesar, se, na paz
como na guerra, fiel a si mesma for, sempre, a Inglaterra.

(Saem)
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