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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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VIDA E MORTE DO REI JOÃO 

 
  
 

PERSONAGENS:  
REI JOÃO 
PRÍNCIPE HENRIQUE (filho do rei) 
CONDE DE PEMBROKE 
CONDE DE ESSEX 
CONDE DE SALISBURY 
LORDE BIGOT 
HUBERT DE BURGH 
ROBERTO FAULCONBRIDGE (filho de sir Roberto Faulconbridge) 
FILIPE (o Bastardo, seu irmão materno) 
JAMES GURNEY (criado de lady Faulconbridge) 
PETER DE POMFRET (profeta) 
FILIPE (rei da França) 
LUÍS (delfim) 
LIMOGES (duque da Áustria) 
CARDEAL PANDOLFO (legado do papa) 
MELUN (nobre francês) 
CHATILLON (embaixador da França) 
RAINHA ELEONOR (mãe do rei João) 
CONSTANÇA (mãe de Artur) 
BRANCA DE ESPANHA (sobrinha do rei João) 
LADY FAULCONBRIDGE 
Nobres, fidalgos, cidadãos de Angers, xerife, arautos, oficiais, 
soldados, mensageiros e gente de serviço. 
 
 
 

ATO I 

 

CENA I  
A sala do trono no palácio. Entram o rei João, a rainha Eleonor, Pembroke, 
Essex, Salisbury e outros, com Chatillon. 
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REI JOÃO 
Agora dize, Chatillon: a França que deseja de nós? 
 
CHATILLON 
Após saudar-vos, desta arte o rei da França por mim fala ao Poder, à 
emprestada Majestade da Inglaterra. 
 
ELEONOR 
Começo muito estranho: Majestade emprestada! 
 
REI JOÃO 
Não falemos, bondosa mãe; ouçamos a embaixada. 
 
CHATILLON 
Filipe, rei da França, com o direito que lhe herdou teu irmão já 
falecido, filho de Godofredo, Artur, de nome Plantagenet, reclama 
legalmente esta bela ilha e mais os territórios de Anjou, Poictiers, 
Touraine, Irlanda e Maine; deseja que de lado a espada ponhas que 
te defende os usurpados títulos, e ao moço Artur a entregues, teu 
sobrinho e, já agora, também teu soberano. 
 
REI JOÃO 
E que resultará se renuirmos? 
 
CHATILLON 
O jugo altivo de uma guerra a um tempo violenta e sanguinosa, que 
demonstre pela força o direito contestado. 
 
REI JOÃO 
Então guerra por guerra, dize à França, sangue por sangue e força 
contra força. 
 
CHATILLON 
Por minha boca, pois, o desafio te deixo do meu rei; é o extremo 
encargo de minha comissão. 
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REI JOÃO 
Leva-lhe o meu, também, e parte em paz. Sê um relâmpago para os 
olhos da França, que, bem antes de poderes dar conta da embaixada, 
eu farei que o trovão por lá se escute dos meus canhões. Vai logo! Sê 
a trombeta de nossa cólera, o ruim presságio de vossa própria 
perda. Que lhe seja dada uma escolta honrosa; cuidai disso, 
Pembroke. Chatillon, é tudo; adeus. 
 
(Saem Chatillon e Pembroke)  
 
ELEONOR 
Então, meu filho? Eu não dizia que essa ambiciosa Constança não 
parava enquanto não houvesse posto fogo na França e em todo o 
mundo para a causa do filho defender? Essa pendência poderia ter 
sido prevenida, fora fácil, somente com protestos de amizade. Ora é 
força que dois reinos a decidam por meios sanguinosos. 
 
REI JOÃO 
Nosso direito e a força nos amparam. 
 
ELEONOR 
A força apenas, temo; do contrário, muito mal eu e vós ora 
estaríamos. Permiti que em segredo conversemos o que o céu, tão-
somente, e nós sabemos. 
 
(Entra um xerife, que fala baixo a Essex)  
 
ESSEX 
Meu príncipe, aqui temos a pendência mais estranha do mundo, que 
vos chega do interior, a fim de ser julgada. Posso mandar entrar os 
querelantes? 
 
REI JOÃO 
Sim, fazei-os entrar. (Sai o xerife) As abadias e os prioratos hão de 
pagar todos os gastos dessa guerra. (Volta o xerife com Roberto 
Faulconbridge e Filipe, seu irmão bastardo) Quem Sois? 
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O BASTARDO 
Sou súdito fiel, de origem nobre, nascido aqui em 
Northamptonshire e filho mais velho, como penso, de Roberto 
Faulconbridge, soldado que foi feito cavaleiro no campo de batalha 
pela mão generosa de Ricardo Coração-de-Leão. 
 
REI JOÃO 
E tu, quem és? 
 
ROBERTO 
Filho e herdeiro do mesmo Faulconbridge. 
 
REI JOÃO 
Como! Se este é o mais velho, és tu o herdeiro? Tendes mãe 
diferente, ao que parece. 
 
O BASTARDO 
Uma só mãe, decerto, poderoso monarca; isso é sabido; e um pai 
apenas, segundo creio. Mas sobre esse ponto somente ela e o alto 
céu é que vos podem revelar a verdade. Eu, como todo filho de 
homem, mantenho as minhas dúvidas. 
 
ELEONOR 
Sai daí, grosseirão! Com essas suspeitas feres tua mãe e o nome lhe 
enxovalhas. 
 
O BASTARDO 
Eu, senhora? Jamais tive motivo para tanto. A questão foi levantada 
por meu mano, que, vindo a aduzir provas do que afirmou, me 
levará uma renda de nada menos que quinhentas libras. Deus as 
terras me ampare e a honra materna. 
 
REI JOÃO 
Que tipo franco! E por que causa, sendo mais moço, ele reclama a 
tua herança? 
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O BASTARDO 
Ignoro-o; mas talvez cobice as terras. De uma feita acoimou-me de 
bastardo. Mas se o meu nascimento foi legítimo ou não, só minha 
mãe é responsável. Quanto ao saber-se se eu fui bem gerado, meu 
nobre soberano — em paz repousem os ossos que por mim se 
azafamaram! — julgai vós mesmo, os rostos comparando-nos. Se o 
velho Sir Roberto nos gerou, realmente, e é nosso pai, e se esse filho 
se parece com ele, ó Sir Roberto, meu bom velho, agradeço aos céus 
de joelho por não te ver quando me vejo ao espelho! 
 
REI JOÃO 
Que espírito estouvado o céu nos manda! 
 
ELEONOR 
Há um quê de parecença com Ricardo Coração-de-Leão; a voz é a 
mesma. Não achais alguns traços de meu filho na avantajada 
compleição deste homem? 
 
REI JOÃO 
Meus olhos o examinam e concluem que é Ricardo tal qual. E vós, 
que causa vos leva a reclamar as terras dele? 
 
O BASTARDO 
Por ter como meu pai só meio rosto, quer com ele abiscoitar-me as 
propriedades; um perfil de moeda vai render-lhe a ninharia de 
quinhentas libras. 
 
ROBERTO 
Meu soberano, vosso irmão, em vida de meu pai, o empregou 
frequentes vezes. 
 
O BASTARDO 
Assim não heis de obter as minhas terras. O que cumpre saber é de 
que jeito ele então empregava minha mãe. 
 
ROBERTO 
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...e o mandou de uma feita em embaixada à Alemanha tratar de 
altos negócios com o Imperador. O rei soube valer-se de sua 
ausência e morou nesse entrementes em casa de meu pai. Quanto ele 
pode conseguir, envergonha-me dizê-lo; mas a verdade é uma: 
muitas léguas de água e de terra se interpunham entre minha mãe e 
meu pai — como por vezes ouvi meu pai dizer — quando este 
alegre senhor foi concebido. No seu leito de morte legou-me ele seus 
haveres e jurou por aquela hora solene que este filho de sua esposa, 
filho dele não era, salvo se tivesse nascido antes do tempo nada 
menos de quarenta semanas. Por tudo isso, meu soberano, permiti 
que eu entre na posse do que é meu: as propriedades de meu pai, tal 
como este o desejava. 
 
REI JOÃO 
Vosso irmão é legítimo; a consorte de vosso pai o teve após as 
núpcias. Se ela prevaricou, a falta é sua, falta, aliás, que se inclui 
entre os azares de quem toma mulher. Se não, dizei-me: meu irmão, 
que, segundo o revelastes, se esforçou na feitura deste filho de vosso 
pai, o reclamou acaso? Vosso pai, caro amigo, poderia ficar com o 
bezerro de sua vaca contra a opinião de todos. Sim, podia, sem 
dúvida, ainda mesmo que ele fosse de meu irmão, o mano não teria 
nenhum direito, como não podia vosso pai recusá-lo, embora dele 
com certeza não fosse. Em suma: o filho de minha mãe foi quem 
gerou o herdeiro de vosso pai; o herdeiro, então, que fique com os 
bens que vosso pai possuía em vida. 
 
ROBERTO 
Então de nada vale o testamento de meu pai, nem tem força para 
um filho deserdar que ele disse não ser dele? 
 
O BASTARDO 
Não tem força, senhor, de deserdar-me, como não teve de gerar-me, 
creio. 
 
ELEONOR 



7 
 

Que preferes: chamar-te Faulconbridge e, como teu irmão, ter 
propriedades, ou ser considerado como filho de Coração-de-Leão, 
senhor de tua nobreza, tão-somente, sem fortuna? 
 
O BASTARDO 
Se meu irmão, senhora, uma aparência como a minha possuísse, e 
eu, por meu lado, com Sir Roberto em tudo parecesse, tal como ele, e 
tivesse as pernas finas que nem duas varas de montar, os braços 
como peles de enguias estofadas, e um rosto tão delgado que uma 
rosa na orelha eu não pusesse, só de medo de alguém dizer: Olá! 
Uma moeda nova! E, se com essa figura, eu fosse herdeiro de toda a 
terra, afirmo-o, não quisera dar mais um passo e abrira mão de tudo, 
até do último real, para ser esse mesmo sou, embora não comesse. 
 
ELEONOR 
Agradas-me; não queres tua fortuna renunciar e a teu irmão ceder as 
terras, para me acompanhares? Sou um soldado e de viagem me 
encontro para a França. 
 
O BASTARDO 
Irmão, ficai com tudo; aceito esta ansa; bela renda ganhaste com esta 
cara, que por cinco vinténs ainda era cara. Até à morte, senhora hei 
de seguir-vos. 
 
ELEONOR 
Não; prefiro que vades vós na frente. 
 
O BASTARDO 
Os melhores que nós têm precedência. 
 
REI JOÃO 
Como te chamas? 
 
O BASTARDO 
Filipe, primogênito da esposa de sir Roberto, que já em paz repousa. 
 
REI JOÃO 
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Passarás doravante a usar o nome de quem trazes a forma. Dobra os 
joelhos como Filipe e te alça como o grande sir Ricardo e 
Plantagenet. Levanta-te! 
 
O BASTARDO 
Irmão materno, a mão! Eu herdo um nome; vós, terras; nunca mais 
passarei fome. Louvarei noite e dia o instante azado em que, ausente 
Roberto, eu fui gerado. 
 
ELEONOR 
Plantagenet legítimo no gênio! Ricardo, eu sou tua avó; dá-me esse 
nome. 
 
O BASTARDO 
Por acaso é que o sois; mas que importa isso? Quem não pode andar 
certo, anda de esguelha, pula a janela ou mesmo a clarabóia, foge da 
luz, com a noite se aconselha para ser rico, embora com tramóia. Um 
pouco mais ou menos de fuligem... Se eu sou quem sou, que importa 
a minha origem? 
 
REI JOÃO 
Já tens, Ricardo, quanto te apetece; um cavalheiro pobre te 
enriquece. Vamos, vamos, senhora, para a França com toda a pressa; 
a hora solene avança. 
 
O BASTARDO 
Adeus, irmão; o céu de ti se agrade; foste gerado em plena 
honestidade. (Saem todos, menos o Bastardo) Sou agora um pé de 
honra mais do que antes, mas perdi muitos pés de terras boas. Posso 
fazer senhora qualquer Joana. “Bom-dia, sir Ricardo!” “Deus vos 
guarde!” lhe respondo; e se Jorge for seu nome, Pedro lhe chamarei 
porque a nobreza concedida de pouco troca os nomes às pessoas, é 
indício de respeito na nova situação e de importância. Mas 
passemos agora à sobremesa, que o nosso amigo, a palitar os dentes 
se acha no meu lugar. Quando bem farto sentir o nobre estômago, 
um pouquinho chupo os dentes e digo ao elegante provinciano: 
“Meu caro...” assim falando me apoio ao cotovelo, deste modo: 
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“Peço-vos...” A Pergunta, agora, é tudo. A Resposta é igualzinha à 
da cartilha: “Oh, meu senhor”, diz a Resposta, “às vossas ordens; em 
tudo vosso, caro amigo!” “Não”, retruca a Pergunta, “eu é que em 
tudo me acho ao vosso dispor”. E assim, muito antes de saber a 
Resposta o que deseja dela a Pergunta, em cumprimentos toda se 
desfazendo e a parolar, sem pausa, do rio Pó, dos Alpes e Apeninos 
e até dos Pireneus, espicha a sua conclusão até a mesa levantar-se. 
Mas isso é sociedade respeitável que diz bem com um espírito 
elevado como o meu, pois não passa de um bastardo do tempo 
quem não tem faro aguçado para sentir o alto valor das formas — 
aliás bastardo eu sou de qualquer jeito — não somente o que diz 
respeito aos traços exteriores, às vestes e à conduta, como também 
quem não gerar veneno desde o íntimo, bem doce, muito doce, para 
o gosto do tempo, o que hei de logo procurar aprender, não com o 
intuito de enganar, mas tão-só como defesa, para aliviar-me o 
esforço da subida. Mas quem chega apressada, à cavaleira? Uma 
mulher-correio? Não tem ela marido que o trabalho a si tomasse de 
anunciar com um corno a sua chegada? (Entram lady Faulconbridge e 
James Gurney) Que vejo! Minha mãe! Então, senhora, que é que vos 
traz à corte com tal pressa? 
 
LADY FAULCONBRIDGE 
Onde se acha teu mano, aquele biltre que atassalha minha honra em 
toda a parte? 
 
O BASTARDO 
Roberto, meu irmão? Filho do velho sir Roberto? O gigante 
irresistível, Colbrant, o homem de força mais que humana? Buscais 
o filho, então, de Sir Roberto? 
 
LADY FAULCONBRIDGE 
Como, rapaz irreverente! Filho de sir Roberto? Zombas, porventura, 
de sir Roberto? Não é ele, acaso, tão filho de Roberto como tu? 
 
O BASTARDO 
James Gurney, não queres afastar-te por algum tempo? 
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GURNEY  
Sim, meu bom Filipe. 
 
O BASTARDO 
Filipe? suba! James, há um zunzum aí por fora. Depois 
conversaremos. (Sai Gurney) Minha mãe, eu não sou filho do velho 
sir Roberto, que bem podia a parte que ele em mim tem comer na 
sexta-feira da Paixão sem quebrar, com isso, o jejum. Sir Roberto era 
gente; mas, franqueza: podia ele gerar-me? Sir Roberto não podia 
fazê-lo; conhecemos sua marca. Por isso, mãe querida, a quem devo 
a feitura destes membros? Sir Roberto jamais fez esta perna. 
 
LADY FAULCONBRIDGE 
Estás mancomunado com Roberto, quando devias a honra defender-
me para vantagem própria? Que traduzem semelhantes palavras, 
malcriado? 
 
O BASTARDO 
Boa mãe, cavaleiro, cavaleiro, como o foi Basilisco. Fui armado 
cavaleiro; ainda trago a marca no ombro. Mas, minha boa mãe, eu 
não sou filho de sir Roberto. Já abri mão de tudo, de sir Roberto e de 
suas terras: nome, nascimento legítimo, acabou-se! Por isso, mãe, 
falai-me à puridade: quem foi meu pai? Algum sujeito digno quero 
crer. Mas seu nome mãe querida. 
 
LADY FAULCONBRIDGE 
Renegaste o teu nome Faulconbridge? 
 
O BASTARDO 
Como se renegasse o próprio diabo 
 
LADY FAULCONBRIDGE 
O rei Ricardo Coração de Leão foi teu pai. Após longas e veementes 
investidas, pode ele convencer-me de deixá-lo subir para o meu leito 
conjugal. Não me puna o céu por isso. És o produto dessa cara 
ofensa que me deixou sem forças e indefensa. 
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O BASTARDO 
Por esta luz, senhora, se de novo tivesse eu de nascer, não desejara 
melhor pai. Há pecados que desfrutam de certos privilégios. Nesse 
caso se acha o vosso; não foi loucura a falta. Importava rendêsseis a 
vontade, como tributo voluntário, ao ímpeto da paixão ele Ricardo, 
a cuja cólera e força irresistíveis nem o impávido leão o ousio teve 
de antepor-se, deixando nas mãos fortes do adversário o coração 
real. Quem teve força para arrancar o coração às feras, facilmente 
vencera uma mulher. Agradeço-te, ó mãe, mui cordialmente, o ter o 
pai que tenho. E se algum biltre disser que eu não nasci de amor 
eterno, mandarei sua alma logo para o inferno. Agora a meus 
parentes vou mostrar-te. Todos dirão, verás, que foi honroso no teu 
leito Ricardo tomar parte. E quem o não disser é mentiroso. 
 
(Saem) 
 
  
 

ATO II 

 

CENA I 
França. Diante dos muros de Angers. Entram, por um lado, o duque 
d’Áustria, com tropas, por outro, Filipe, rei da França, com tropas, Luís, 
Constança, Artur e séquito. 
  
REI FILIPE 
Salve, diante de Angers, Áustria valente! Artur, teu grande 
antepassado, aquele Ricardo que arrancou ao rei das feras o coração 
e foi na guerra santa da Palestina, prematuro ao túmulo baixou por 
causa deste bravo duque, que ora, em reparação aos descendentes, 
aqui se acha, atendendo a nossas súplicas, com as cores desfraldadas 
na defesa do teu direito e, assim, para castigo da usurpação de teu 
perverso tio, o inglês João. Abraça-o, por tudo isso, tem-lhe amor e 
lhe almeja as boas-vindas. 
 
ARTUR 
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Possa o céu perdoar-vos pela morte de Coração-de-Leão, já que ora 
vindes dar vida a seus herdeiros, amparando-lhes o direito sob 
vossas fortes asas. Dou-vos as boas-vindas com mão fraca, mas com 
amor sem mancha a transbordar-me do peito. Sede, pois, bem-
vindo, duque. 
 
FILIPE 
Nobre criança, quem não te amparara? 
 
ÁUSTRIA 
Este beijo afetuoso que na face te deponho, é o carimbo do contrato 
por que me obrigo a não voltar a casa enquanto Angers e o jus que 
tens na França com esta praia pálida, esta praia de faces brancas, 
cujo pé rechaça as ondas mugidoras do oceano e contra o assalto dos 
demais países protege os insulares; enquanto essa Inglaterra, 
cercada pelas ondas, esse baluarte de muralhas líquidas, confiar na 
proteção que a põe a salvo de estranhas incursões: enquanto esse 
último recanto do ocidente não te houver saudado como rei. Até 
esse instante, não pensarei em ver a minha casa, nem deporei as 
armas, belo jovem. 
 
CONSTANÇA 
Aceitai o que pode dar-vos uma viúva e mãe: somente muitas 
graças, até que vosso braço forte o mostre vigoroso bastante, para 
dar-vos outras provas de amor mais adequadas. 
 
ÁUSTRIA 
A paz do céu está com quem empunha a espada em tal pendência 
justa e santa. 
 
FILIPE 
Mãos à obra, pois. Viremos contra o rosto da cidade rebelde os 
nossos fortes canhões. Chamai os entendidos na arte da guerra, 
porque os planos nos indiquem de melhores vantagens. Os reais 
ossos deixaremos defronte destes muros, andaremos a vau em puro 
sangue francês, até o mercado, mas, submissa a cidade a esta criança 
entregaremos. 
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CONSTANÇA 
Esperai a resposta da embaixada, porque as espadas não se tinjam 
antes de haver necessidade. É bem possível que da Inglaterra 
Chatillon nos traga precisamente a paz que ora intentamos obter 
pela violência. Cada gota nos pesara, do sangue que uma cólera 
impensada desse azo a se perder. 
 
(Entra Chatillon)  
 
FILIPE 
Um milagre, senhora! Vosso anelo se positiva: eis Chatillon que 
chega! O que disse a Inglaterra, dize em poucas palavras, gentil 
lorde. Todos calmos, vamos ouvir-te. Fala, Chatillon. 
 
CHATILLON 
Virai, pois, vossas forças deste cerco mesquinho e as aplicai num 
grande feito. Inglaterra, irritado com a justiça de vossa causa, 
encontra-se ora em armas. A monção, que foi causa da demora do 
meu retorno, lhe deu tempo para desembarcar junto comigo as suas 
legiões que a esta cidade se encaminham. Suas forças são fortes; os 
soldados, confiantes em si próprios. Com ele, ainda, vem a rainha-
mãe, até medonha, que a sangue e lutas sem cessar o incita. Lady 
Branca de Espanha, sua sobrinha, a acompanha, e o bastardo do 
monarca falecido. O vigor irrefreado do país, voluntários ardorosos, 
turbulentos sem medo, de aparência feminil, mas com ímpeto de 
ardentes e temíveis dragões, de seus haveres na pátria desfizeram-se 
e, orgulhosos, agora o patrimônio ao dorso trazem, para nova 
fortuna aqui tentarem. Em resumo: um pugilo tão seleto de peitos 
indomáveis, como os que ora nas quilhas da Inglaterra se balouçam, 
jamais flutuou nas ondas empoladas para a ruína trazer à 
cristandade. (Ouve-se ruído de tambor) Dispensam seus tambores 
impudentes fúteis divagações; acham-se à mão, ou para luta, ou 
para conferência. Preparai-vos, portanto. 
 
FILIPE 
Como chega fora de tempo semelhante exército! 
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ÁUSTRIA 
Quanto mais imprevisto, mais é força que primemos nos meios de 
defesa. Exalta-se a coragem com o momento. Sejam bem-vindos; 
prontos nos achamos. 
 
(Entram o rei João, Eleonor, Branca, o bastardo, nobres e tropas)  
 
REI JOÃO 
A paz seja com a França, caso a França nos permitir em paz a justa 
posse do que temos direito. Do contrário, venha a sangrar a França e 
a paz se evole, enquanto nós, iroso mandatário da cólera de Deus, 
corrigiremos a insolência que expulsa a paz divina. 
 
FILIPE 
Seja a paz com a Inglaterra, se esta guerra da França se virar de vez 
contra ela, a fim de em paz ali viver. Amamos a Inglaterra; é por ela, 
tão-somente, que suamos sob o peso destas armas. É a ti que 
competia este trabalho; mas o amor da Inglaterra está tão longe de 
dar-te algum cuidado, que arruinaste seu próprio rei legítimo, 
cortaste-lhe a ordem da sucessão, lançaste escárnio sobre a 
menoridade da realeza e violaste a inocência da coroa. Contempla 
aqui as feições de teu irmão Godofredo: estes olhos, esta fronte, 
foram moldados por seus traços; este pequenino resumo abrange 
quanto morreu em Godofredo; a mão do Tempo vai transformá-lo 
num volume grande. Mais velho do que tu Godofredo era; é seu 
filho este aqui. Era a Inglaterra de Godofredo por direito, que ora 
passou por sucessão para seu filho. Em nome, pois, de Deus, como 
se explica o chamares-te rei, se nestas fontes pulsa ainda o sangue 
vivo a que compete, tão-somente, a coroa que usurpaste? 
 
REI JOÃO 
Quem te confere, França, ora o direito de exigires de mim tantas 
respostas? 
 
FILIPE 
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O juiz superno que desperta em todos os peitos generosos o desejo 
de descobrir as manchas e desonras ao Direito infligidas, esse 
mesmo juiz que me fez tutor deste menino, que hei de salvaguardar 
de toda injúria. Com seu auxílio espero castigar-te. 
 
REI JOÃO 
Não queiras usurpar autoridade. 
 
FILIPE 
Perdão! A usurpação é que eu coíbo. 
 
ELEONOR 
França, a quem chamas tu de usurpador? 
 
CONSTANÇA 
Eu quero responder: teu próprio filho. 
 
ELEONOR 
Para trás, insolente! Desejaras que teu bastardo fosse rei, somente 
para, como rainha, governares. 
 
CONSTANÇA 
Meu leito sempre foi fiel a teu filho como o teu, porventura, a teu 
marido, e este menino tem mais parecença com seu pai Godofredo 
do que, acaso, no gênio, João contigo, em que pareçam como água e 
chuva, o diabo e a própria mãe. Bastardo, o meu filhinho! Por minha 
alma! Não creio que seu pai tivesse sido gerado mais lealmente. 
Não! Como isso fora possível, se a ele deste vida? 
 
ELEONOR 
Que mãe, menino, que a teu pai difama! 
 
CONSTANÇA 
Que avó, meu filho, que infamar-te almeja! 
 
ÁUSTRIA 
Ficai quietas! 
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O BASTARDO 
Ouçamos o pregoeiro! 
 
ÁUSTRIA 
Que diabo és tu? 
 
O BASTARDO 
Alguém que há de convosco, senhor, fazer de diabo, quando acaso 
vos encontrar sozinho e a vossa pele. Sois a lebre da fábula, que 
puxa pela barba ao leão morto; se de jeito vos pegar, o casaco hei de 
sujar-vos. Acautelai-vos, tipo; hei de fazê-lo! 
 
BRANCA 
Assentam bem as vestes do leão a quem ao próprio leão soube 
roubá-las. 
 
O BASTARDO 
Assentam-lhe tão bem ao dorso, como as de Hércules num asno. 
Vou tirar-vos, asno, das costas esse fardo ingente e outro pôr que 
vos vai deixar doente. 
 
ÁUSTRIA 
Quem é o fanfarrão que nos aturde as orelhas com fôlego supérfluo? 
 
FILIPE 
Decide logo, Luís, o que faremos. 
 
LUÍS 
Olá, mulheres e homens sem juízo, cessai de discutir! Rei João, eis 
quanto nos importa: a Inglaterra, Maine, Irlanda, Anjou e Touraine 
eu as reclamo, como pertencentes a Artur. Estás disposto a resigná-
las e a depor as armas? 
 
REI JOÃO 
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Antes a vida. França, desafio-te! Vem, Artur de Bretanha! A mim 
confia-te; meu amor vai te dar mais do que quanto pudesse 
conquistar a mão covarde da França. Vem, menino! 
 
ELEONOR 
Vem, meu filho; é tua avó que te chama. 
 
CONSTANÇA 
Vai, meu bem; vai com tua avó e lhe oferece um reino, que tua avó 
te dará uma cereja, passas e figo. É uma excelente avó! 
 
ARTUR 
Paz, minha boa mãe! Desejara já estar na sepultura. Não sou digno 
da luta que se trava por minha causa. 
 
ELEONOR 
Coitadinho! Chora; sua mãe o envergonha. 
 
CONSTANÇA 
Em vós recaia toda a vergonha se isso for verdade. Os insultos da 
avó, não a vergonha da mãe são que lhe arrancam essas pérolas que 
o céu comovem e que o céu recebe como penhor. E certo: esse 
rosário de cristal vai peitar o céu, levando-o a fazer-lhe justiça e 
castigar-vos. 
 
ELEONOR 
Monstro que o céu e a terra calunia! 
 
CONSTANÇA 
Monstro que ao céu e à terra atira injúrias! Não digas que me valho 
de calúnias. Tu e teu filho é que usurpais as terras, a realeza e os 
direitos desta criança desprotegida, filho de teu filho mais velho, 
que em ti, só, encontra causa de chamar-se infeliz. Os teus pecados 
são castigados nesta pobre criança. A lei o atinge, visto ele 
encontrar-se separado do ventre do pecado por duas gerações, tão 
simplesmente. 
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REI JOÃO 
Basta, louca! 
 
CONSTANÇA 
Direi mais isto, apenas: que meu filho não é só castigado pelos 
pecados dela; Deus fez dela, como de seus pecados, o castigo deste 
seu descendente, castigado por ela e por sua causa. O seu pecado à 
criança causa dano, é o responsável por tudo. Na pessoa desta 
criança ela é punida. A peste que a carregue! 
 
ELEONOR 
Boca ferina, eu poderia o título de teu filho anular com um 
testamento. 
 
CONSTANÇA 
Quem o duvida! Ora essa! Um testamento de mulher, de uma avó 
sem coração. 
 
FILIPE 
Calma, senhora, calma nessa língua! Este lugar é impróprio para 
palmas a essas repetições desafinadas. Chame algum trombeteiro 
para os muros os cidadãos de Angers. Que nos declarem qual o 
título que eles reconhecem: o de Artur ou o de João. 
 
(Toque de trombeta; aparecem cidadãos sobre os muros)  
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Quem nos convoca para parlamentar desta muralha? 
 
FILIPE 
França, pela Inglaterra. 
 
REI JOÃO 
Inglaterra, por si. Vós, cidadãos de Angers, meus fiéis súditos... 
 
FILIPE 
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Vós, homens de Angers, a Artur sujeitos, convocou-vos nossa 
trombeta para amável fala... 
 
REI JOÃO 
...que nos toca de perto. Ouvi-nos, pois. As bandeiras da França, 
desfraldadas ante a vista e as feições desta cidade, aqui vieram, tão-
só, para arruinar-vos. Seus canhões têm entranhas transbordantes 
de cólera e se encontram preparados para cuspir em vossos muros 
sua indignação de ferro. Os impiedosos preparativos para um cerco 
horrível os olhos ora ameaçam da cidade, estas portas fechadas. Se 
não fosse nossa vinda, essas pedras sonolentas que, como cinto 
protetor, vos cercam, a estas horas teriam de seu leito de cal sido 
arrancadas pela força da atroz artilharia, que estadeara larga brecha 
por onde a sanguinosa violência vossa paz destruir pudesse. Mas à 
vista do vosso rei legítimo — que, com bastante sacrifício, em 
marchas forçadas conseguiu colocar forças eficientes em face destes 
muros, a fronte protegendo da cidade — os franceses, tomados de 
surpresa, em uma conferência condescendem, e agora, em vez de 
balas envolvidas em fogo, para febre abaladora nos muros produzir-
vos, eles jogam palavras brandas em fumaça envoltas porque os 
ouvidos a erro vos induzam. Concedei-lhes o apreço que merecem, 
caros concidadãos, e entrada franca permiti-nos, a vosso soberano, 
cujo ânimo, no afã de tantas marchas cansativas reclama asilo certo 
no recinto de vossa alta cidade. 
 
FILIPE 
Depois de eu ter falado, respondei-nos. Aqui vedes à minha mão 
direita que se votou diante de Deus à causa do bem e da justiça, o 
jovem príncipe Plantagenet, sobrinho que é deste homem, por ser 
filho de seu irmão mais velho e, por isso, seu rei e de quanto ele 
possa ter. E no nome da equidade conspurcada que a relva ante 
estes muros calcamos com o aparato belicoso de nossa expedição, 
ainda que vossos inimigos não somos, senão quanto de nós o exige o 
zelo hospitaleiro que a consciência nos dita para alívio desta criança 
oprimida. É de justiça, portanto, que presteis fidelidade a quem for 
de direito: ao jovem príncipe. E como urso açaimado, nossas armas, 
tirante o aspecto, mansas vão tornar-se; a malícia de nossa artilharia 
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será vãmente gasta contra as nuvens invulneráveis do alto; em 
retirada sem cólera e entre bênçãos, livres nossos elmos de qualquer 
mossa, espadas limpas, a casa o sangue alegre levaremos que 
viemos derramar ante estes muros, e as esposas e os filhos vos 
deixamos, bem como a vós, em paz. Mas se afastardes nossa oferta 
amigável, loucamente, não será, por sem dúvida, a espessura de 
vossos muros carcomidos que há de proteger-vos de nossos 
mensageiros da guerra, muito embora estes ingleses, com sua 
disciplina, abrigo achassem em seu âmbito rude. Declarai-nos, 
portanto, se a cidade nos conhece como donos, e donos que aqui 
viemos desafiar-vos, ou se é, ainda, preciso fazer soar o sinal de 
nossa cólera irreprimível e através de sangue alcançarmos a posse 
do que é nosso. 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Em resumo: guardamos a cidade para o rei da Inglaterra, de quem 
somos. 
 
REI JOÃO 
Reconhecei-me, pois; deixai-me entrar. 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Não pode ser; ao que provar que é rei, nos mostraremos leais; mas, 
até então, ao mundo inteiro as portas fecharemos. 
 
REI JOÃO 
Não servirá de prova esta coroa? Se não bastar, aduzo testemunhas: 
trinta mil corações da cepa inglesa... 
 
O BASTARDO 
Bastardos e outros. 
 
REI JOÃO 
...que com a vida o direito nos defendem. 
 
FILIPE 
Tão numerosos e tão bem nascidos... 
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O BASTARDO 
Também com alguns bastardos... 
 
FILIPE 
...estes aqui lhe negam tal direito. 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Enquanto não provardes quem possui melhores títulos, em nome 
desse mais digno vos negamos submissão. 
 
REI JOÃO 
Que Deus absolva, então, todas as almas que hoje subirem para a 
sua eterna morada, antes que chegue a tarde rórida. 
 
FILIPE 
Amém! Amém! Às armas, cavalheiros! 
 
O BASTARDO 
São Jorge, que o dragão malhou de rijo, e que montado em seu 
cavalo ainda hoje se acha na tabuleta sobre a porta da hospedagem 
em que eu resido há tempos, que me ensine a brigar! (Ao duque 
d’Áustria) Olá, maroto! se na vossa caverna eu me encontrasse com 
vossa leoa, eu colocara nessa pele de leão uns alentados chifres, em 
monstro transformando-vos. 
 
ÁUSTRIA 
Silêncio! 
 
O BASTARDO 
Tremei, que estais ouvindo o leão rugir. 
 
REI JOÃO 
Para a planície, porque nossas tropas disponhamos em ordem de 
combate. 
 
O BASTARDO 
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Com pressa, então; fiquemos com a vantagem do terreno. 
 
ÁUSTRIA 
Será dessa maneira. (A Luís) Na outra colina conservai as tropas de 
reserva. E ora: Deus e nossa causa!  
 
(Saem. Toque de rebate e movimento de tropas; depois, retirada. Entra um 
arauto francês, com trombetas, e avança até às portas da cidade)  
 
ARAUTO FRANCÊS 
Abri de par em par, homens de Angers, vossas portas a Artur, o 
jovem duque da Bretanha, que graças à mão forte da França deu 
assunto para lágrimas a muitas mães inglesas, cujos filhos sobre o 
solo sangrento ora se encontram. Muitas viúvas, também, veem os 
maridos abraçando, sem vida, a terra pálida. Com poucas perdas a 
vitória exulta nos lábaros franceses que, triunfantes, já se acham 
desfraldados para entrarem como conquistadores e, aqui dentro, 
proclamarem o duque da Bretanha rei da Inglaterra e vosso 
soberano. 
 
(Entra um arauto inglês, com trombetas)  
 
ARAUTO INGLÊS  
Homens de Angers, mandai tocar os sinos em sinal de alegria, que o 
rei João, rei da Inglaterra e vosso soberano, já se aproxima como 
vencedor deste dia difícil e agitado. Suas armas, tão brancas até há 
pouco, voltam tintas no sangue dos franceses; nenhuma pena, 
ondeante, a nossos elmos, foi tirada por lanças inimigas; nossas 
bandeiras ainda vêm trazidas pelas mãos que, ao partirmos, as 
levavam. E como caçadores turbulentos que os alegres ingleses ora 
voltam, com mãos empurpuradas pela tinta que correu da matança 
dos inimigos. Abri, pois, vossas portas à vitória! 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Arautos, destas torres nós pudemos acompanhar o assalto e a 
retirada das forças em combate, sem que nossos melhores olhos 
censurar pudessem seu perfeito equilíbrio: sangue a sangue 
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comprou, golpes a golpes respondiam, força a força se opunha, 
resistências iguais se confrontavam. Sois iguais. Assim, de ambos 
gostamos igualmente. Mas é preciso que um de vós dê provas de 
superioridade. Enquanto fordes de peso igual, não há de ser a nossa 
cidade de nenhum, mas de vós ambos. 
 
(Voltam os dois reis com suas tropas, separadamente)  
 
REI JOÃO 
Ainda podes perder, França, mais sangue? Dize-nos se a corrente do 
direito que defendemos já tem livre curso. Irritada com tua 
resistência, vai ela o leito abandonar e em fúria vastadora inundar 
os teus domínios, a menos que consintas vão suas águas argentinas 
defluindo no seu curso pacífico, até o oceano. 
 
FILIPE 
Ouve, Inglaterra: nesta prova ardorosa não poupaste uma gota de 
sangue mais que a França. Perdeste muitas mais. Por esta mão que 
impera até onde o clima aqui se estende, juramos não depor as 
nossas armas votadas à Justiça, sem que ao solo te joguemos, escopo 
desta guerra, ou aumentemos o número dos mortos de uma unidade 
real, para que a lista que relatar o morticínio ingente se enriqueça 
com o nome de um monarca. 
 
O BASTARDO 
Ó Majestade! como a tua glória sobe de ponto, quando o rico sangue 
dos monarcas se incende! Agora a morte recobre de aço os fortes 
maxilares; são-lhe dentes e garras as espadas dos soldados; alegre 
banqueteia-se, tragando carne humana nas contendas indecisas dos 
reis. Por que se encontram estupefatas essas tropas reais? Gritai 
“Chacina!” ó reis! Levai de novo para o campo sangrento vossas 
forças equilibradas, vossos inflamados espíritos! Depois, que a 
perda de uma das partes a vitória da outra afirme. Mas até lá, só 
golpes, sangue e morte! 
 
REI JOÃO 
A gente da cidade com quem fica? 
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FILIPE 
Falai pela Inglaterra, cidadãos: quem é vosso monarca? 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
É o da Inglaterra, logo que o conhecermos. 
 
FILIPE 
Nesse caso, reconhecei-o em nós, que o defendemos. 
 
REI JOÃO 
Em nós, representantes de nós próprios, e que nossa pessoa aqui 
trazemos, donos de nós, de vós e da cidade. 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Um poder mais possante do que o nosso não nos deixa aceder. 
Enquanto a luta não ficar decidida, trancaremos com portas bem 
fechadas nosso medo, que em nós há de mandar, até que venha 
depô-lo e desfazê-lo um rei de fato. 
 
O BASTARDO 
Ó reis! Essa canalha está zombando de todos vós! Postados nas 
ameias dos muros, como em teatro, sem correrem perigo algum, 
criticam calmamente vossas cenas sutis e atos de morte. Que vossas 
reais presenças sigam nisso meu conselho: firmai pacto amistoso, 
como em Jerusalém de certa feita os rebeldes fizeram e, de acordo, 
dirigi contra os muros da cidade toda a vossa malícia destruidora. 
Poste a França e a Inglaterra a leste e a oeste seus canhões 
carregados até à boca, para que seus bramidos terrorantes façam 
ruir por terra os pétreos membros da cidade impudente. Em vosso 
caso, eu não daria trégua a esses velhacos, enquanto não ficassem 
entre as ruínas tão despidos como o ar que respiramos. Isso feito, 
apartai de novo as forças e as bandeiras que unidas estiveram; 
oponde rosto a rosto e ponta a ponta sanguinosa, e a Fortuna, em 
pouco tempo, seu feliz favorito dentre as vossas filas há de escolher, 
a quem, bondosa, cederá toda a glória da jornada, conferindo-lhe o 
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beijo da vitória. Poderosos Estados, agradais-vos do conselho 
selvagem? Não revela certo sabor, que lembra o da política? 
 
REI JOÃO 
Por este céu, que no alto se distende, agrada-me o conselho. Queres, 
França, unir as forças e arrasar Angers, para, após, decidirmos pelas 
armas quem deve governá-la? 
 
O BASTARDO 
Se tiveres brio de rei, magoado como deves estar qual nós estamos, 
com as ofensas desta cidade impertinente, faze como nós: vira a tua 
artilharia contra esta fortaleza petulante, porque depois de ao solo a 
nivelarmos, daremos pábulo a nosso ódio eterno em luta pelo céu 
ou pelo inferno. 
 
FILIPE 
Que seja. E ora dizei-nos: de que ponto dareis o assalto? 
 
REI JOÃO 
Do oeste mandaremos destruição ao peito da cidade. 
 
ÁUSTRIA 
Eu, do norte. 
 
FILIPE 
Do sul, nossos trovões despejarão seus raios contra os muros. 
 
O BASTARDO 
Sul contra norte! Oh! esplêndida estratégia! França e Áustria, assim, 
com a artilharia rouca uma à outra há de fazer calar a boca. Convém 
espicaçá-los. Toca! Avante! 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Grandes reis, atendei-nos um instante. Vou mostrar-vos o modo de 
firmardes paz, tornar-vos amigos, a cidade conquistar sem mais 
perdas nem violência, permitindo que a Morte, de futuro, no leito 
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alcance as vidas que nos campos agora ao sacrifício se acham 
prontas. Não prossigais, monarcas, e atendei-nos. 
 
REI JOÃO 
Fala; tens permissão; vamos ouvir-te. 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Essa filha da Espanha, lady Branca, aí presente, é parenta da 
Inglaterra. Contai os anos dessa linda moça e os do delfim Luís. Se o 
vigoroso Amor saísse em busca de beleza, onde a achara mais bela 
do que em Branca? Se o Amor zeloso ansiasse por virtude, onde a 
achara mais pura do que em Branca? Se, cheio de ambição, o Amor 
fizesse questão de nascimento, onde encontrara sangue de mais 
nobreza do que o sangue que em suas veias pulsa? Tal como ela, em 
beleza, virtude e nascimento, é, também, o Delfim, completo em 
tudo. Se algo falece, é que ele ela não é. A ela, por sua vez, nada lhe 
falta — se em falta se falar — a não ser que ela, não sendo ele, não 
pode ser completa. Ele é a metade de um feliz mancebo, que deve 
ser por ela completada; ela, excelência em parte dividida, que espera 
a perfeição dele somente. Se essas correntes argentinas vierem a se 
unir algum dia, glória imensa conferirão às margens que as ladeiem. 
Sede, portanto, ó reis, para essas duas correntes confundidas as 
fronteiras, os limites, as praias, contribuindo para a união dos dois 
jovens. Esse enlace será de mais efeito sobre os nossos bem fechados 
portões que toda a fúria de vossas baterias, pois mais rápido que a 
pólvora, fará que se escancarem para vos dar passagem. Mas sem 
ele, não há de ser mais surdo o mar furioso, os leões, mais resolutos, 
nem mais firmes montanhas e rochedos; nem a própria Morte 
poderá ser mais peremptória do que nós na defesa da cidade. 
 
O BASTARDO 
Eis um pregão que a pútrida carcaça da Morte faz mexer-se nos seus 
trapos! Boca imensa, de fato, que vomita morte e montanhas, mares 
e rochedos, e tão familiarmente se refere a leões ferozes, como, a 
seus cãezinhos, menina de treze anos. Terá sido gerado esse sujeito 
tão valente por algum canhoneiro? Só se exprime por canhões, fogo, 
fumo, estrondo e gritos. Com a língua, bastonadas ele aplica; rompe-
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nos os ouvidos; não profere palavra que não bata mais certeira do 
que um punho francês. Nunca as palavras me desancaram tanto, dês 
que o nome de papai dei ao pai de meu irmão. 
 
ELEONOR (à parte, ao rei João)  
Filho, aceita a proposta, firma as núpcias; prontifica-te a dar um 
dote grande para nossa sobrinha, que esse laço de tal modo a coroa 
pouco firme virá consolidar-te; luz propícia jamais poderá ter aquela 
criança para os frutos opimos que promete. No semblante de França 
leio anuência. Vê como eles cochicham. Vamos! Urge com eles 
insistir, enquanto na alma revelam ambição, para que o zelo da 
piedade e da súplica de novo não se congele e volte a ser o que era. 
 
PRIMEIRO CIDADÃO 
Por que as duas grandezas nada dizem à ideia amiga da cidade 
aflita? 
 
FILIPE 
Inicie Inglaterra, por ter sido quem a cidade interpelou primeiro. 
Que dizeis? 
 
REI JOÃO 
Se o Delfim, teu nobre filho, ler neste livro de beleza “Eu amo”, 
como de uma rainha será o dote da noiva, porque Anjou, Touraine 
bela, Maine, Poictiers e tudo quanto deste lado das águas — 
excetuando apenas esta cidade a que ora pomos cerco — a nossa 
Dignidade está sujeito, dourará o leito à noiva e a fará rica em 
poderios, títulos e estima, como em sangue, beleza e fino trato ela a 
qualquer princesa se equipara. 
 
FILIPE 
Que dizes, filho? Olha de frente a moça. 
 
LUÍS 
É o que eu faço, senhor, e maravilha nos olhos lhe descubro, ou bem, 
milagre maravilhoso: minha sombra aí vejo, que embora seja a 
sombra, simplesmente, de vosso filho, em sol se torna e deixa vosso 
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filho a uma sombra reduzido. Juro que nunca amei tanto a mim 
mesmo como agora, ao me ver reproduzido na tela aduladora 
desses olhos. 
 
(Fala em segredo com Branca)  
 
O BASTARDO 
Desenhado na tela dos seus olhos! Pendente de um dos ganchos das 
pestanas! No peito, esquartejado! Que de abrolhos no caminho do 
amor! Só sinto ganas de esquartejar, de fato, esse pascácio que para 
amar recorre a tal prefácio. 
 
BRANCA 
Neste particular acedo a quanto meu tio decidir. Se ele vir algo que 
lhe possa agradar em vosso todo, seja o que for, farei com que esse 
adorno para minha vontade se transfira, ou, se o quiserdes, sem 
ambages: hei de saber recomendá-lo ao meu afeto. Mais não direi, 
milorde, lisonjeando-vos, que me merece amor quanto em vós vejo. 
Direi somente que não vejo nada — ainda que viesse a Inveja ora 
julgar-vos — que ódio ou repulsa despertar consiga. 
 
REI JOÃO 
Que diz o jovem par? E vós, sobrinha? 
 
BRANCA 
Que a honra obriga a fazer sempre o que vossa sabedoria decidir 
por ela. 
 
REI JOÃO 
Então, Delfim, responde-nos se podes amar esta beldade. 
 
LUÍS 
Perguntai-me se me é possível de adorá-la abster-me, porque lhe 
tenho amor sinceramente. 
 
REI JOÃO 
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Com ela, então, te dou cinco províncias: Anjou, Poictiers, Vexin, 
Touraine e Maine, com mais trinta mil marcos de ouro inglês. Vê, 
Filipe da França, se concordas em que teus filhos ora as mãos 
apertem. 
 
FILIPE 
Apraz-nos, sim; uni, filhos, as mãos. 
 
ÁUSTRIA 
E os lábios, por que não? Nem fareis mais do que eu, quando asselei 
meus esponsais. 
 
FILIPE 
Abri as portas, agora, homens de Angers, para entrar a aliança que 
firmastes, pois vão ser celebradas logo as núpcias na capela dicada à 
mãe de Deus. Não está lady Constança entre os presentes? Vejo que 
não; caso contrário, fora perturbada a alegria desta aliança. Onde ela 
está? E o filho? Quem o sabe? 
 
LUÍS 
Triste, à tenda se foi de Vossa Alteza. 
 
FILIPE 
Por minha fé, a aliança que firmamos só dará pouco alívio às suas 
penas. Caro irmão da Inglaterra, de que modo contentaremos a 
rainha viúva? Viemos a defendê-la; no entretanto, Deus o sabe, 
desviamo-nos da estrada, para nossa vantagem. 
 
REI JOÃO 
Será fácil sanar tudo isso: o título daremos ao moço Artur de duque 
da Bretanha e conde de Richmond, sobre fazermo-lo senhor desta 
cidade rica e bela. Sem demora chamai lady Constança; vá logo um 
mensageiro convidá-la para a solenidade. Penso ser-nos possível, 
quando não toda a medida encher de seus desejos, pelo menos 
satisfazê-la de tal modo que ela ficará sem motivo de queixar-se. 
Vamos com a pressa que nos for possível para a festa imprevista e 
improvisada. 
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(Saem todos, com exceção do Bastardo. Os cidadãos se retiram das ameias)  
 
O BASTARDO 
Mundo louco! Reis loucos! Louca aliança! Para deter as pretensões, 
por junto, de Artur, de grado João cede uma parte; a França, que 
com as armas da consciência seria invulnerável e que o zelo cristão e 
a caridade transformaram num soldado de Deus, impulsionando-a 
para o campo da luta, ouvidos presta a esse muda-projetos, a esse 
diabo manhoso, o alcoviteiro que transforma no contrário a 
lealdade, jura falso cem vezes por minuto e ganha sempre de todos, 
de mendigos, reis, mancebos, raparigas e anciões, e que, no caso de 
não ter a perder mais coisa alguma senão o termo “virgem”, burla as 
virgens; esse senhor de tão macio rosto, o Interesse insinuante e 
adulador, sim, o Interesse, a rampa em que despenha, sem se deter, 
o mundo, que em si mesmo revelava equilíbrio e que rolava 
lisamente em terreno sempre plano até que esse proveito, essa 
ladeira viciada, esse fautor de movimento, o Interesse, o tirasse do 
equilíbrio, de toda a direção, projeto e intento! E esse mesmo 
pendor, esse Interesse, esse alcaiote tecedor de intrigas, palavra que 
transforma tudo a todos os momentos, lançado contra os olhos da 
França tão volúvel, fez que logo desistisse do auxílio que ela própria 
decidira prestar e de uma guerra principiada com honra, para, 
agora, concluir uma paz vil e infamante. Por que cubro de injúrias o 
Interesse? Tão-somente por não me ter ainda conquistado. E certeza: 
eu não teria coragem de fechar a mão, se, acaso, se dispusessem seus 
bonitos anjos a me cumprimentar. Não tendo sido tentada ainda, ela 
é como a dos pobres mendigos que os ricaços vitupera. Pois o 
mesmo farei, enquanto pobre: não há pecado como o da riqueza, 
direi então; mas quando ficar rico, direi ser a miséria o único vício. 
Se a ambição, entre os reis, é quase uma arte, Interesse, és meu deus: 
quero adorar-te. (Sai)  
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ATO III 

 

CENA I 
França. A tenda do rei francês. Entram Constança, Artur e Salisbury. 

  
CONSTANÇA 
Foram casar-se! A paz vai ser jurada! Sangue perjuro unido a sangue 
falso! Vão ser amigos! Luís fica com Branca, e esta fica de posse das 
províncias! Não pode ser; ouviste mal; enganas-te. Reflete bem; 
repete a tua história; não pode ser assim; és tu que o dizes, 
simplesmente. Confio que não posso confiar no que disseste, que a 
palavra saída da tua boca é o sopro, apenas, de indivíduo comum. 
Fica sabendo, homem, que não te creio; oposta a isso, tenho a jura de 
um rei. Vais ser punido por me assustares tanto; eu sou sensível ao 
medo, sou doente, acabrunhada de injustiças. Por isso, tenho medo; 
não tenho já marido, sou viúva, medrosa, sou mulher, naturalmente 
nascida para estar sujeita ao medo. E embora confessasses que 
querias apenas gracejar, eu não pudera mais sossegar o espírito 
assustado que vai ficar tremendo o dia todo. Por que a cabeça 
abanas tanto e tanto? Por que tão tristemente olhas meu filho? Por 
que essas tristes lágrimas te escapam dos olhos, como rio que 
transborda? Confirmam tais sinais o que disseste? Fala de novo, não 
a história toda de há pouco, mas somente uma palavra: se é verdade 
ou mentira o que contaste. 
 
SALISBURY 
Tão verdadeiro, como credes falsos quantos os que têm culpa de 
sentirdes a verdade de toda a minha história. 
 
CONSTANÇA 
Se me ensinas a crer nessa tristeza, mostra à tristeza o meio de 
matar-me, fazendo que se encontre a crença e a vida, como a fúria 
de dois desesperados que se chocam, a um tempo e, mortos, caem. 
Luís casar com Branca! Onde te encontras, meu filho? Amiga a 
França da Inglaterra, que de mim será feito? Homem, retira-te! Já 
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não suporto ver-te! Essa notícia te transforma em criatura 
horripilante. 
 
SALISBURY 
Senhora, que fiz eu, senão contar-vos o mal que outras pessoas 
praticaram? 
 
CONSTANÇA 
Tão odioso é esse mal em sua essência, que quem dele se ocupa 
causa dano. 
 
ARTUR 
Acalmai-vos, senhora, eu vos suplico. 
 
CONSTANÇA 
Se tu, que me concitas a acalmar-me, fosses feio, ridículo, a 
vergonha do ventre de tua mãe, cheio de nódoas repugnantes, de 
manchas repulsivas, coxo, idiota, cambaio, negro, monstro, cheio de 
horríveis marcas, de verrugas desagradáveis, pouco me importara; 
poderia ficar, até, contente, porque, assim, não te amara, não terias 
sido merecedor de tua alta estirpe, nem da coroa. No entretanto, és 
belo; ao nasceres, criança, a natureza com a Fortuna, em porfia, te 
exaltaram. Em dons da natureza tu suportas paralelo com os lírios 
inocentes e com os botões de rosa. Mas a falsa Fortuna se mudou, foi 
corrompida, desviada do teu lado; ela comete a toda hora adultério 
com teu tio; com sua mão dourada incita França a pisar os direitos 
da realeza, transformando-o num reles alcaiote. França faz o papel 
de alcoviteiro entre a Fortuna e João, essa Fortuna prostituta e o rei 
João usurpador! Dize, amigo, se França não é perjuro. Envenena-o 
ao menos com palavras, ou retira-te e as dores abandona que 
suportar a mim, tão-só, compete. 
 
SALISBURY 
Perdão, senhora, mas sem vós não posso retornar à presença dos 
monarcas. 
 
CONSTANÇA 
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Podes e deves; não irei contigo. Vou ensinar a tristeza a ter orgulho, 
que a dor é altiva e ao sofredor faz digno. Os reis que me procurem 
nos domínios da minha grande dor. Tão grande ela é, que só poderá 
ter como suporte a imensidão da terra. Aqui me fico; com tal dor 
não me sinto em abandono; venham curvar-se os reis ante o meu 
trono. 
 
(Senta-se no chão. Entram o rei João, o rei Filipe, Luís, Branca, Eleonor, o 
Bastardo, o duque d’Áustria e séquito)  
 
FILIPE 
Sim, filha encantadora, a França há de esta data comemorar daqui 
por diante. Para solenizá-la, o sol glorioso vai deter a sua marcha 
para ao jeito fazer dos alquimistas, transformando, com o brilho dos 
seus olhos, esta magra costa da terra em ouro cintilante. A volta 
anual de semelhante dia há de ser para nós sempre feriado. 
 
CONSTANÇA (levantando-se) 
Feriado não! Um dia amaldiçoado! Qual o valor do dia, que fez ele 
para ficar inscrito em letras de ouro como alto festival do 
calendário? Não! Deveis apagá-lo da semana, porque indica 
opressão, perjúrio e opróbrio. No caso ele ficar, então que rezem as 
mulheres em véspera de parto porque do peso não se vejam livres 
neste dia maldito, só de medo de monstros se tornarem seus anelos. 
Só neste dia os viajantes devem ter medo de naufrágio; nele, apenas, 
não mantenham palavra os contratantes. Quanto for começado nesta 
data, terá de acabar mal; até a lealdade se mudará na vil hipocrisia. 
 
FILIPE 
Penso, senhora, que não tendes causa de amaldiçoar os feitos deste 
dia. Não tendes em penhor minha realeza? 
 
CONSTANÇA 
Passastes-me uma moeda com a aparência, tão-só, dessa realeza, que 
não pode resistir aos exames. Sois perjuro, perjuro! Armado viestes 
para o sangue verter dos meus inimigos, mas agora com vossas 
armas reforçais as deles. O vigor combativo e a catadura da guerra 



34 
 

se embrandecem na amizade, no artifício da paz; esse contrato vai 
buscar força em nosso sofrimento. Armai-vos, céu! Puni os reis 
perjuros! É uma viúva que clama! Esposo sede-me! Que as horas 
deste dia amaldiçoado não transcorram em paz, mas que muito 
antes de o sol se recolher nasça a discórdia entre estes reis perjuros. 
Atendei-me! 
 
ÁUSTRIA 
Lady Constança, calma! 
 
CONSTANÇA 
Guerra! Guerra! não paz! A paz é guerra para mim. Ó Limoges! Ó 
Áustria! — tu envergonhas teu espólio sangrento! Miserável, 
covarde, escravo indigno! Tu, valente pequeno, grande apenas nas 
torpezas! Só reforças o lado dos mais fortes. Pioneiro da Fortuna, tu 
não lutas senão quando essa dama caprichosa se acha perto e te 
enseja a salvaguarda. És perjuro, também, porque bajulas a 
grandeza. Que tolo primoroso te revelaste, um tolo rastejante, para 
te pavoneares tanto e tanto no meu lado e jurares defender-me! Não 
trovejaste do meu lado, escravo de sangue frio, que me ampararias? 
Não me disseste que confiasse em tua fortuna, em teu poder? E não 
passaste para os meus inimigos? Trazes uma pele de leão. Retira-a, 
envergonhado; põe nesses ombros vis a de um carneiro. 
 
ÁUSTRIA 
Se um homem me dissesse essas palavras! 
 
O BASTARDO 
Põe nesses ombros vis a de um carneiro. 
 
ÁUSTRIA 
Por tua vida, vilão, não mo repitas! 
 
O BASTARDO 
Põe nesses ombros vis a de um carneiro. 
 
REI JOÃO 
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Esqueces-te de ti; não gosto disso. 
 
(Entra Pandolfo)  
 
FILIPE 
O legado do Papa vem chegando. 
 
SALISBURY 
Salve, ungidos de Deus e deputados do céu! E a ti, rei João, que se 
dirige minha missão sagrada. Aqui me encontro, eu, Pandolfo, 
cardeal de Milão bela, como legado de Inocêncio, para te perguntar 
por ele, em sã consciência, por que com tanta obstinação maltratas a 
Igreja, nossa mãe, e por que causa com violência expulsaste de sua 
sede a Estêvão Langton, arcebispo eleito de Cantuária? E em nome 
do citado santo papa Inocêncio, que eu te faço todas essas 
perguntas. 
 
REI JOÃO 
Qual é o nome terreno que se arroga o privilégio de impor qualquer 
tarefa ao livre sopro de um monarca sagrado? Não podias, cardeal, 
citar um nome tão ridículo, tão indigno e vazio, para a alguma 
resposta me forçar, como o do papa. Pois conta-lhe isso e o que ora 
sai da boca da Inglaterra: nenhum padre italiano receberá em nossas 
terras dízimos ou qualquer outro imposto. Porque somos sob o céu 
o poder mais elevado, determinamos governar sozinhos onde afeta 
nos é a supremacia, sem o auxílio de mão mortal alguma. Dize isso 
ao papa, sem maior respeito a ele ou sua usurpada autoridade. 
 
FILIPE 
Blasfemais, caro mano da Inglaterra! 
 
REI JOÃO 
Ainda que os reis da cristandade em peso vos deixeis conduzir 
grosseiramente por esse padre intrometido, e medo mostreis da 
maldição que se abastarda, uma vez que se compra por vil ouro, por 
escórias, por poeira, o corrompido perdão de um indivíduo que na 
venda mercadeja o perdão dele somente; embora enriqueçais com 
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vossas rendas, vós e os mais, a esse astuto feiticeiro, eu sozinho — 
sozinho! — me levanto contra o papa, passando doravante a ter por 
inimigos seus amigos. 
 
PANDOLFO 
Então, pelo poder de que me encontro revestido, és maldito e 
excomungado! Abençoado será quem seu apoio negar daqui por 
diante a um tal herege, e meritória seja a mão chamada, canonizada 
e tida como santa, que conseguir truncar, de qualquer jeito, essa 
vida execranda. 
 
CONSTANÇA 
Oh, que me seja permitido também, por um momento, amaldiçoar 
com Roma! Dizei amém meu bom padre cardeal, a meus ardentes 
votos de maldição. Sem os motivos dos meus agravos, todos, língua 
alguma poderá com direito amaldiçoá-lo. 
 
PANDOLFO 
A minha maldição, senhora, encontra confirmação na lei. 
 
CONSTANÇA 
Também a minha. Quando não pode a lei fazer justiça, é legal 
impedir que seja injusta. Por lei, meu filho não obtém seu reino, 
porque quem o detém, detém a lei. Se a lei, pois, é injustiça, como 
pode obstar que minha língua amaldiçoe? 
 
PANDOLFO 
Filipe, deixa a mão desse arqui-herético, se não queres ficar 
amaldiçoado, e levanta contra ele toda a França, a menos que ele a 
Roma se submeta. 
 
ELEONOR 
Empalideces, França? Não retires a mão. 
 
CONSTANÇA 
Atenção, Diabo! Não consintas que França tire a mão; perdes uma 
alma. 
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ÁUSTRIA 
Rei Filipe de França, ouvi o cardeal. 
 
O BASTARDO 
Põe nos ombros a pele de um carneiro! 
 
ÁUSTRIA 
Sou forçado a embolsar, biltre, essa afronta, porque... 
 
O BASTARDO 
...tendes as calças bem folgadas. 
 
REI JOÃO 
Filipe, que respondes ao cardeal? 
 
CONSTANÇA 
Que poderá dizer, senão o que o próprio cardeal já enunciou? 
 
LUÍS 
Pai, refleti, que a diferença é a maldição pesada de Roma ou a leve 
perda da Inglaterra. Abri mão da mais leve. 
 
BRANCA 
A maldição de Roma. 
 
CONSTANÇA 
Luís, sê firme; o diabo veio tentar-te sob a forma de uma noiva de 
cabelos ao vento. 
 
BRANCA 
Não se exprime lady Constança com lisura; apenas fala a 
necessidade. 
 
CONSTANÇA 
Se concedes essa necessidade, que só vive porque a fé pereceu, ser-
te-á forçoso inferir que vivera a fé de novo, caso a necessidade 
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perecesse. Quando a necessidade derrubares, a fé se elevará 
resplandecente; deixa aquela de pé que esta se abate. 
 
REI JOÃO 
O rei está comovido; não responde. 
 
CONSTANÇA 
Dele te afasta e dize-lhe o que importa. 
 
ÁUSTRIA 
Faze isso, rei Filipe; não prossigas mais suspenso. 
 
O BASTARDO 
Suspende a pele, apenas, de um carneiro, ó meu doce paspalhão! 
 
FILIPE 
Estou perplexo; o que dizer, não sei. 
 
PANDOLFO 
Mais perplexo hás de ser com o que disseres,se ficares maldito e 
excomungado. 
 
FILIPE 
No meu lugar vos ponde, reverendo, e dizei-me o que havíeis de 
fazer. Esta real mão e a minha, não faz muito, viram-se unidas; 
acham-se casados os corações, ligados no imo peito pela força de 
votos religiosos e liames sacrossantos. O nosso último alento que fez 
soar umas palavras tratava de amizade, amor sincero, paz e 
fidelidade entre os dois reinos e nossas reais pessoas. No entretanto, 
pouco antes dessas tréguas, não mais tempo do que o preciso para 
as mãos lavarmos, a fim de que esse pacto real firmássemos, só Deus 
o sabe, estavam elas sujas do pincel carregado da chacina com que a 
Vingança desenhado havia o terrível dissídio entre monarcas. E ora 
essas mãos, que só de pouco se acham limpas de sangue, tão 
recentemente no amor entrelaçadas, que tão fortes em ambos se 
mostravam, esses laços irão quebrar e os sacros juramentos? 
Zombar, assim, da fé? Brincar com as coisas sagradas, como crianças 
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inconstantes, e desligar as mãos tão bem unidas? Mostrarem-se 
perjuros, sobre o leito de núpcias, todo em flor, lançar um hóspede 
sanguinoso e aprestar um morticínio na gentil fronte da amizade 
pura? Ó reverendo padre, homem sagrado, resolvei de outro modo! 
Em vossa graça excogitai, imponde outra medida menos severa, que 
feliz seremos em acatá-la, continuando amigos. 
 
PANDOLFO 
Informe é a forma e desordeira a ordem que contra o amor inglês 
não se opuserem. Por isso, às armas! Sê campeão da Igreja; caso 
contrário, a Igreja, nossa mãe, a maldição te lança, maldição de uma 
mãe contra o filho revoltado. França, ser-te-á mais fácil segurares 
pela língua a serpente, o leão zangado pela pata terrível e o famélico 
tigre pelos queixais, do que nas tuas essa mão prosseguires 
apertando. 
 
FILIPE 
Posso a mão retirar, não a palavra. 
 
PANDOLFO 
Fazes da honra a inimiga da própria honra; como em civil discórdia, 
juramento opões a juramento, língua a língua. Em primeiro lugar, 
realiza o voto que ante o céu assumiste, isto é, de seres campeão de 
nossa Igreja; o que juraste depois, contra ti próprio foi jurado; por ti 
mesmo não pode ser cumprido, pois tudo o que juraste 
erradamente, se com acerto obrares, se corrige. Onde a ação tende ao 
mal, o certo, sempre, consistirá em não fazer mais erros. O melhor, 
sempre que algo de incorreto pretendemos fazer, é errar de novo. 
Conquanto isso consista num desvio, este vai dar, alfim, no bom 
caminho. A falsidade cura a falsidade, tal como o fogo abranda o 
próprio fogo dentro das veias que o cautério abrasa. E a religião que 
os votos nos preserva. Foi contra a religião que te empenhaste; 
jurando por aquilo por que juras, apresentaste um juramento como 
penhor de tua fé, numa emergência contra esse juramento. A fé, no 
entanto, que a jurar te levou, te obriga, apenas, a não seres perjuro. 
Do contrário, que escárnio não seria o juramento! Juraste para ser, 
tão-só, perjuro, o que serás mais ainda, persistindo. Teu voto último, 
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pois, contra o primeiro é revolta de ti contra ti mesmo, jamais 
conseguirás maior vitória do que armando a constância e o que de 
nobre tens no imo peito contra esses engodos. É para essa porção 
que dirigimos nossas preces, no caso de atendê-las. Caso contrário, 
sabe que o perigo de nossa maldição sobre ti pende por maneira tão 
grave que impossível ser-te-á livrar-te dela, sendo força pereceres 
sob esse negro fardo. 
 
ÁUSTRIA 
E franca rebelião! 
 
O BASTARDO 
Não tapará essa boca uma pele de carneiro? 
 
LUÍS 
Pai, às armas! 
 
BRANCA 
No dia de tuas núpcias? Contra o sangue que acabas de esposar? 
Como! Festejaremos nosso enlace com corpos mutilados? As 
trombetas atroantes e os tambores rumorosos — clamor do inferno 
— marcarão o compasso para o nosso cortejo? O esposo, escuta-me! 
Esposo! Como é nova essa palavra dita por mim! Por esse nome 
caro, que eu jamais pronunciei até este instante, imploro-te de 
joelhos não pegares armas contra meu tio. 
 
CONSTANÇA 
Nestes joelhos, à força de ajoelhar tão calejados, ó virtuoso Delfim, 
eu te suplico não mudares o curso do destino que o céu determinou! 
 
BRANCA 
Ora vou ver se me amas. Qual o nome que mais te obrigará do que o 
de esposa? 
 
CONSTANÇA 
O que ampara teu próprio sustentáculo: sua honra! Luís, tua honra, 
a tua própria honra! 
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LUÍS 
Por que tão frio Vossa Majestade se mostra, quando tem tantos 
motivos para atuar sem delongas? 
 
PANDOLFO 
Vou lançar-lhe a maldição. 
 
FILIPE 
Não tens necessidade. Inglaterra, separo-me de ti. 
 
CONSTANÇA 
Oh! retorno admirável da banida Majestade! 
 
ELEONOR 
Oh! traição mais do que abjeta da inconstância francesa! 
 
REI JOÃO 
Antes de uma hora, França, vais lastimar este momento. 
 
O BASTARDO 
Se o velho Tempo concordar, o calvo relojoeiro que inuma as horas 
todas, muito bem, vai a França arrepender-se. 
 
BRANCA 
De sangue se acha o sol ora coberto. Dia formoso, adeus! Para que 
lado decidir-me? Sou de ambos. Cada exército me prende uma das 
mãos; a ambos estando presa, é força que fique desmembrada, 
quando se separarem. Caro esposo, rezar não posso para tua vitória; 
tio, devo pedir que tu não venças; pai, não posso almejar tua 
fortuna; avó, não quero que teus votos vinguem. Vença quem for, a 
perda será minha; minha derrota se acha assegurada, antes mesmo 
que o jogo principie. 
 
LUÍS 
Tua fortuna se acha onde eu me encontro. 
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BRANCA 
Onde ela vive, minha vida morre. 
 
REI JOÃO 
Primo, reúne logo as nossas forças. (Sai o Bastardo) França, queima-
me cólera esbraseante. O calor que me inflama é de tal monta que 
nada o aplacará, senão só sangue, sangue do mais precioso que haja 
em França. 
 
FILIPE 
Ficarás consumido pela cólera, a cinzas reduzido, antes que o nosso 
sangue possa apagar esse braseiro. Toma conta de ti; ao Fado escuta. 
 
REI JOÃO 
Faze o mesmo, também. A luta! A luta! 
 
(Saem)  
 
  

CENA II 

O mesmo. Planície perto de Angers. Rebate. Movimento de tropas. Entra o 
Bastardo com a cabeça do duque d’Áustria.  
 
O BASTARDO 
Por minha vida, o dia está ficando quente demais. Algum demônio 
aéreo paira no céu e faz chover desgraças. Cabeça de Áustria, fica aí 
enquanto Filipe toma fôlego. 
 
(Entram o rei João, Artur e Hubert)  
 
REI JOÃO 
Hubert, guarda o menino. Toda a pressa, Filipe. Minha mãe foi 
assaltada em nossa tenda e aprisionada, temo. 
 
O BASTARDO 
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Eu a salvei, milorde; Sua Alteza se acha em lugar seguro; não 
temais. Mas continuemos, meu senhor; um pouco mais de esforço 
dará bom fim a tudo. (Sai)  
 
  

CENA III 

O mesmo. Rebate. Movimento de tropas. Entram o rei João, Eleonor, Artur, 
o Bastardo, Hubert e nobres. 
  
REI JOÃO (a Eleonor)  
Será assim; bem guardada, Vossa Graça vai ficar para trás. Não te 
amofines, caro primo; tua avó te ama, e teu tio por ti fará como um 
segundo pai. 
 
ARTUR 
Oh! minha mãe vai sucumbir de angústia! 
 
REI JOÃO 
Para a Inglaterra, primo, a toda pressa! E antes de nós chegarmos, 
trata logo de sacudir os sacos do tesouro dos prelados; liberta os 
anjos presos. As costelas da paz vão ser o pingue sustento dos 
famintos. Cumpre nossa comissão sem pesar as consequências. 
 
O BASTARDO 
Sinos, livros e velas força alguma terão para impedir que eu me 
aproxime, quando o ouro e a prata o invite me fizerem. Deixo Vossa 
Grandeza. Boa avó, hei de rezar — no caso de ter tempo para tornar-
me um tanto religioso — por vossa segurança. As mãos vos beijo. 
 
ELEONOR 
Adeus, meu gentil primo. 
 
REI JOÃO 
Primo, adeus. 
 
(Sai o Bastardo)  
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ELEONOR 
Meu netinho, vem cá; quero falar-te. 
 
(Afasta-se com Artur)  
 
REI JOÃO 
Vem aqui, meu caro Hubert. Ó caro Hubert, devo-te muito! Dentro 
destes muros de carne, uma alma habita que te exalta como credor 
sem par, determinando pagar-te o amor com juros generosos. Teu 
juramento voluntário, amigo, com carinho se encontra neste peito. 
Dá-me a mão. Tencionava dizer-te algo, mas vou deixar para 
momento azado. Pelo céu, Hubert! Quase me envergonha confessar 
a amizade que te voto. 
 
HUBERT 
Sou muito grato a Vossa Majestade. 
 
REI JOÃO 
Caro amigo, não tens ainda motivo para exprimir-te assim. Mas hás 
de tê-lo. O tempo há de em seu curso demorado propiciar ocasião de 
bem fazer-te. Ia dizer-te... Bem; deixemos isso. Brilha o sol no alto; 
esse orgulhoso dia é frívolo demais, é muito alegre para me ouvir. 
Se porventura o sino da meia-noite soasse com sua boca de aço e 
língua de ferro uma pancada na noite sonolenta; se estivéssemos 
num cemitério e tu te visses presa de desgostos sem conta; se esse 
espírito triste, a Melancolia, te fizesse crasso e pesado o sangue, 
embaraçando-o de correr e nas veias fazer cócegas, para que o riso 
idiota dominasse os olhos e tornasse as belfas túmidas numa ociosa 
alegria — mostras essas odiosas a meus planos — ou se, acaso, me 
enxergasses sem olhos e me ouvisses sem ouvidos, podendo 
responder-me sem à voz recorreres, só valendo-te do pensamento, 
sem ouvidos, olhos e o nocivo barulho das palavras... então eu te 
confiara ao peito quanto na alma retenho, sem temor do dia 
vigilante que os gestos nos espia. Não, não quero!... Contudo, amo-
te muito. E penso que também tu me amas muito. 
 
HUBERT 
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Tanto, milorde, que podeis mandar-me fazer seja o que for. Embora 
a morte a isso esteja ligada, hei de cumpri-lo. 
 
REI JOÃO 
Porventura não o sei? Hubert, bom Hubert, contempla aquela 
criança. Escuta, amigo: é uma serpente que se me depara no 
caminho; onde quer que eu ponha o pé, ela sempre se encontra. Tu 
me entendes; deixo-a sob tua guarda. 
 
HUBERT 
Hei de guardá-la de maneira que a Vossa Majestade não possa ela 
ofender. 
 
REI JOÃO 
Morte! 
 
HUBERT 
Milorde? 
 
REI JOÃO 
Quero uma sepultura. 
 
HUBERT 
Entendo. 
 
REI JOÃO 
Basta. Posso alegrar-me, agora. Hubert, eu te amo. Bem, nada te 
direi do que tenciono fazer por ti; recorda-te. Senhora, passai bem; 
vou mandar aquelas tropas para guarda de Vossa Majestade. 
 
ELEONOR 
Recebe minha bênção. 
 
REI JOÃO 
Parti, primo, para a Inglaterra; como companheiro tereis Hubert, em 
tudo devotado. Não percais tempo. Vamos! A Calais! 
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(Saem)  
 
  

CENA IV 

O mesmo. A tenda do rei da França. Entram o rei Filipe, Luís, Pandolfo e 
séquito.  
 
FILIPE 
Por uma tempestade, assim, nas ondas, a armada inteira as velas viu 
destruídas e dispersada toda sua maruja. 
 
PANDOLFO 
Coragem! Tudo ainda há de correr bem. 
 
FILIPE 
Que é que pode correr, senão nós mesmos? Não fomos derrotados? 
Não perdemos Angers? Não se acha Artur em mãos inimigas? 
Muitos amigos nossos não morreram? E Inglaterra sangrento não se 
encontra novamente a caminho da Inglaterra, a despeito da França e 
dos obstáculos? 
 
LUÍS 
Quanto ganhou, soube deixar bem firme. Tamanha rapidez com 
tanta ordem, tudo tão bem pensado em meio à pressa, é sem 
exemplo. Quem já leu ou, ao menos, já ouviu falar de coisa 
semelhante? 
 
FILIPE 
O elogio à Inglaterra eu suportara, se pudesse encontrar algum 
modelo para nossa vergonha. (Entra Constança) Eis quem nos chega! 
O sepulcro de uma alma que, bem contra seu alvedrio, o sempiterno 
espírito ainda retém no cárcere aflitivo do próprio peito. Por favor, 
senhora, vinde comigo. 
 
CONSTANÇA 
Vede o resultado da vossa paz! 
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FILIPE 
Paciência, nobre dama! Gentil Constança, calma! 
 
CONSTANÇA 
Não! Desprezo qualquer conforto, todo desagravo, com exceção do 
conforto verdadeiro, o último desagravo: a morte! a morte! Ó Morte 
amável, podridão cheirosa, sã carniça, levanta-te do leito da Noite 
sempiterna, tu que nutres ódio e terror a tudo o que prospera, e hei 
de beijar-te os ossos detestáveis e os olhos pôr nessas vazias órbitas; 
adornarei os dedos com teus vermes, entupirei com poeira 
repugnante esta frincha de alento, para monstro putrefeito virar 
como tu própria! Vou fazer-te caretas, porque eu pense que me 
sorris e beijos te prodiga como se noivos fôssemos! Ó amante 
miserável, assiste-me! 
 
FILIPE 
O magnífica aflição, tende calma! 
 
CONSTANÇA 
Não, não hei de ficar calada, enquanto tiver fôlego para gritar! Oh, 
se eu tivesse a língua da boca do trovão! Abalaria com minha dor o 
mundo e despertara do seu sono fatal esse esqueleto maldoso que se 
mostra surdo aos débeis queixumes de uma dama e faz caçoada das 
fórmulas comuns dos exorcismos. 
 
PANDOLFO 
Senhora, isso é loucura, não tristeza. 
 
CONSTANÇA 
Um homem santo não me desmentira desse modo. Não estou fora 
do juízo; os cabelos que arranco, me pertencem; sou Constança; já 
fui a esposa amada de Godofredo; o moço Artur — ai dele! — é meu 
filho... Perdido para sempre! Não estou louca. Ao céu assim 
prouvera, porque então me esquecera de mim própria. Oh, se eu 
ficasse louca, de que imensa tristeza eu me livrara! Prega-me uma 
filosofia que me deixe louca de todo, e tu serás canonizado, Cardeal! 
Não sendo louca e continuando sensível ao sofrer, procura a parte 
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racional que me é própria o meio azado de livrar-me das dores, 
ensinando-me a enforcar-me ou matar-me. Fosse eu louca, poderia 
esquecer-me do filhinho, ou imaginar que ele era, tão-somente, um 
boneco de trapos. Não sou louca; sinto perfeitamente as variadas 
torturas de cada uma das desgraças. 
 
FILIPE 
Prendei as tranças... Quanto amor eu noto na bela multidão desses 
cabelos! Se cai neles, acaso, uma só lágrima argentina, de pronto 
pressurosos amigos, aos milhares, aí se colam numa comunidade de 
tristeza, tal como amantes fiéis e inseparáveis que nas calamidades 
se congregam. 
 
CONSTANÇA 
Vamos para a Inglaterra, se o quiserdes. 
 
FILIPE 
Prendei esses cabelos. 
 
CONSTANÇA 
Sim, fá-lo-ei. Mas para que prendê-los? Ao soltá-los dos atilhos, 
gritei: Oh, se pudessem estas mãos libertar meu caro filho como o 
fazem, soltando estes cabelos! Agora invejo a liberdade deles e de 
novo prendê-los desejara, por saber que meu filho se acha preso. 
Cardeal, já vos ouvi dizer que havemos de ver e conhecer nossos 
amigos no céu. Se isso é verdade, então eu hei de tornar a ver meu 
filho. Desde o dia em que Caim nasceu, o primeiro homem que veio 
à luz, até à última criança que ontem, somente respirou gritando, 
jamais nasceu criatura tão graciosa. Ora, porém, o cancro da tristeza 
vai corroer meu botão e de suas faces expulsar o frescor e encantos 
próprios, deixando-o com a aparência dos espectros, tão magro 
quanto a febre e, assim, tão triste, para, alfim, perecer. Ressuscitado, 
quando, acaso, o encontrar na corte empírea, não poderei sequer 
reconhecê-lo. Por isso nunca mais terei a dita, — nunca mais! — de 
rever o meu Artur, meu gracioso filhinho. 
 
PANDOLFO 
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Isso revela um odioso respeito à desventura. 
 
CONSTANÇA 
Quem assim fala nunca teve filho. 
 
FILIPE 
Estimais igualmente a dor e o filho. 
 
CONSTANÇA 
A dor tomou o lugar de meu filhinho, deita-se no seu leito, anda ao 
meu lado, assume aquele olhar, repete apenas suas palavras, traz-
me a todo o instante à memória seus dotes inefáveis, reveste a forma 
dele com os vazios trajos que lhe são próprios. Logo, eu tenho 
razões de sobra para amar a minha dor incomensurável. Passai bem. 
Se tivésseis perdido o que eu perdi, eu vos consolaria por maneira 
melhor do que o fazeis. Não mais suporto na cabeça este enfeite, 
quando tenho no espírito a desordem. Ó Senhor! Meu Artur, meu 
menino, meu filhinho, minha vida e alegria, meu sustento, meu tudo 
neste mundo, meu consolo de viúva, meu remédio na tristeza! (Sai)  
 
FILIPE 
Temo alguma violência; vou segui-la. (Sai)  
 
LUÍS 
Nada há no mundo que me faça alegre. A vida é tão tediosa como 
história duas vezes contada, que importuna o ouvido de pessoa 
sonolenta. Uma vergonha amarga de tal modo me estragou todo o 
gosto deste mundo, que amargor e ignomínia em tudo sinto. 
 
PANDOLFO 
Antes da cura de uma doença grave, no instante do vigor e da 
melhora, o acesso é sempre forte. Quando os males se despedem, o 
fazem com violência. Que perdestes com a perda deste dia? 
 
LUÍS 
Todos os dias belos e gloriosos. 
 



50 
 

PANDOLFO 
Isso seria, se o tivésseis ganho. Não, não! Quando a Fortuna quer 
aos homens fazer um benefício, ela os contempla com olhos pouco 
amigos. É espantoso quanto o rei João perdeu no dia em que ele 
julga tão bem concluído. Não vos causa tristeza o ver Artur seu 
prisioneiro? 
 
LUÍS 
Tão cordialmente quanto ele se alegra por tê-lo como presa. 
 
PANDOLFO 
Tendes a alma tão jovem quanto o sangue. Ouvi-me agora, que vos 
falo com espírito profético. O sopro do que entendo ora dizer-vos 
vai tirar todo o pó, qualquer palhinha, os menores obstáculos da 
estrada que deverás pisar para alcançares o trono da Inglaterra. 
Ouve-me atento: João prendeu Artur; enquanto o sangue correr 
quente nas veias dessa criança, em sua posição tão deslocada não 
poderá ter João uma hora, menos, um minuto sequer, em que lhe 
seja possível repousar tranquilamente. Um cetro arrebatado com 
violência precisa ser mantido por processos iguais aos da conquista. 
Quem se encontra em lugar pouco firme não despreza meio algum 
por que possa sustentar-se. Para que João se firme, é necessário que 
Artur caia. Não há outro dilema. 
 
LUÍS 
E que posso lucrar com a queda dele? 
 
PANDOLFO 
Pelo direito da senhora Branca, vossa esposa, podeis, certo, arrogar-
vos as pretensões de Artur. 
 
LUÍS 
E, como Artur, também perder a vida e tudo o mais. 
 
PANDOLFO 
Como sois novo neste velho mundo! João conspira por vós; o tempo 
o ajuda, pois quem mergulha a salvação em sangue, só alcança 
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salvação sanguínea e falsa. Esta ação, concebida com perfídia, vai 
esfriar o peito de seus súditos e o zelo enregelar-lhes de tal modo 
que eles procurarão todo pretexto, ainda o menos razoável, para o 
trono investir-lhe e abalar-lhe. Os sinais todos do céu, por mais 
comuns, qualquer fenômeno natural, uma tarde enfarruscada, um 
vento inesperado, ou mesmo um fato não previsto, serão por todos 
logo despojados de suas causas simples, tornando-se prodígios, 
advertências do céu, presságios, maus sinais, abortos que chamam 
contra João a ira celeste. 
 
LUÍS 
É possível que a vida ele não tire do moço Artur, tratando de firmar-
se tão somente com tê-lo prisioneiro. 
 
PANDOLFO 
Oh céus! Quando ele ouvir que estais chegando, fará morrer o moço 
Artur, se este ainda vivo estiver acaso. Então, seus súditos a afeição 
lhe retiram, para os lábios beijar de uma mudança inesperada, 
encontrando pretexto suficiente de cólera e revolta no espetáculo 
dos dedos reais, com sangue real manchados. Parece que já vejo 
deflagrada toda essa confusão. Oh! Como as coisas se arranjarão 
ainda melhor em vosso benefício do que eu posso contar-vos! 
Faulconbridge, o bastardo, se acha agora na Inglaterra, pilhando 
nossos templos, manchando a caridade. Se uma dúzia de franceses 
armados lá estivessem, valeriam por grito de chamada para logo 
reunir dez mil ingleses do lado deles, como um flocozinho de neve 
que, ao rolar, vira montanha. É inconcebível quanto pode vir-nos do 
descontentamento dessa gente. Ora que o ódio fermenta na alma 
deles, cuidemos de passar para a Inglaterra. Eu vou tratar de 
estimular o rei. 
 
LUÍS 
Os grandes feitos nascem da razão; se dizeis sim, o rei não dirá não. 
 
(Saem)  
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ATO IV 

 

CENA I  
Northampton. Um quarto no castelo. Entram Hubert e dois criados.  

 
HUBERT 
Aquecei logo os ferros e vos ponde por detrás da cortina. Ao me 
escutardes bater com o pé no chão, sem mais delongas acorrei e 
amarrai bem firmemente na cadeira o menino que encontrardes 
comigo! Sede cautos. Ide! A postos! 
 
PRIMEIRO CRIADO 
Espero que em tudo isso tereis plena responsabilidade. 
 
HUBERT 
Ora, que escrúpulos descabidos! Por que tanto receio? Mãos à obra, 
logo! (Saem os criados) Vinde cá, menino; tenho algo que dizer-vos. 
 
(Entra Artur)  
 
ARTUR 
Hubert, bom-dia! 
 
HUBERT 
Meu pequeno príncipe, bom-dia! 
 
ARTUR 
Tão pequeno, na verdade, quanto possível, possuindo título para ser 
maior príncipe. Estais triste! 
 
HUBERT 
Já estive mais alegre, é fato. 
 
ARTUR 
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Oh céus! Pensava que eu, somente, tinha causa para estar triste. Mas 
agora ocorre-me que na França os rapazes, por capricho, pareciam 
tão tristes como a noite. Pelo meu cristianismo, se eu me visse livre 
desta prisão e a guardar cabras, alegre ficaria o dia todo. Sim, até 
mesmo aqui podia sê-lo, se não fosse o cuidado de que intenta meu 
tio contra mim qualquer maldade. Receia-se de mim, tal como eu 
dele. É minha a culpa, acaso, de ser filho de Godofredo? Não; de 
forma alguma. Quem dera, Hubert, que eu fosse vosso filho, porque, 
assim, me teríeis muito amor. 
 
HUBERT (à parte)  
Se eu me puser a conversar, a sua garrulice inocente acorda a minha 
piedade que está morta. Urge, portanto, não perder tempo e pôr um 
ponto nisso. 
 
ARTUR 
Hubert, sentis-vos mal? Hoje estais pálido. Desejara, de fato, que 
estivésseis um pouco doente, só para que as noites eu passasse de 
guarda a vosso leito. Uma coisa é certeza: que eu vos amo mais do 
que vós a mim. 
 
HUBERT (à parte)  
Suas palavras prendem-me o coração. (Mostrando um papel) Lede 
isto, Artur! (À parte) E agora esta água estúpida, tocando porta a fora 
a tortura! Urge apressar-me, se não a decisão me cai dos olhos como 
lágrimas débeis de mulher. Não podeis ler? Não se acha bem 
escrito? 
 
ARTUR 
Até demais para uma ação tão vil. Com ferro quente ides queimar-
me os olhos? 
 
HUBERT 
É preciso, menino. 
 
ARTUR 
E ides fazê-lo? 
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HUBERT 
Sim, estou decidido. 
 
ARTUR 
Não vos falta coragem? Ao doer-vos a cabeça, amarrei-vos a testa 
com meu lenço, o melhor que eu possuía; uma princesa bordara-o 
para mim. No entanto, nunca pedi que o devolvêsseis. Suspendi-vos 
a cabeça com jeito em meio à noite; e assim como os minutos cuidam 
da hora, eu, sem pausa, animava o lerdo tempo dizendo: “Que vos 
falta?” “Onde vos dói?” ou “Que prova de amor vos posso eu dar?” 
Muitos meninos pobres ficariam sem se importar convosco e sem 
dizer-vos uma palavra, ao menos, de carinho. No entanto tínheis um 
enfermeiro príncipe! Talvez imagineis que o meu afeto seja fingido e 
o batizeis de astúcia. Fazei como o quiserdes. Se a vontade do céu 
for que eu receba alguma ofensa de vossa parte, bem: deveis fazê-lo. 
Arrancar-me-eis os olhos? Estes olhos que nunca olhar severo vos 
lançaram, nem jamais o farão? 
 
HUBERT 
Dei a palavra; por isso, com estes ferros vou queimá-los. 
 
ARTUR 
Somente nesta nossa idade férrea é que há quem possa praticar tal 
ato! O próprio ferro, embora ao rubro aceso, ao tocar-me nos olhos, 
minhas lágrimas beberia, estancando a indignação, justamente por 
ver minha inocência. Mais, ainda: estragara-se em ferrugem depois 
disso, por ter contido fogo capaz de me ofender os fracos olhos. Sois 
mais duro que o ferro endurecido? Ainda que viesse um anjo 
procurar-me para dizer-me que Hubert pretendia tirar-me os olhos, 
não no acreditara; somente no próprio Hubert eu creria. 
 
HUBERT (batendo com o pé no chão)  
Vinde logo! (Entram os criados, com cordas, ferros, etc.) Fazei como vos 
disse. 
 
ARTUR 
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Socorro, Hubert, socorro! Ao só aspecto destes homens ferozes sinto 
os olhos saltarem-me das órbitas! 
 
HUBERT 
Os ferros entregai-me, vos digo, e atai-o bem. 
 
ARTUR 
Ai de mim! Por que serdes tão violentos? Não farei resistência; vou 
manter-me quieto como uma pedra. Pelo céu, Hubert, não consintais 
que eles me amarrem, e eu ficarei sentado, tão quietinho como uma 
ovelha; não direi palavra, não farei gesto algum, não hei de aos 
ferros lançar olhar zangado. Mandai esses homens embora e eu vos 
perdoo quantas torturas ainda vierdes a infligir-me. 
 
HUBERT 
Retirai-vos; deixai-me só com ele. 
 
PRIMEIRO CRIADO 
Alegra-me sair deste negócio. 
 
(Saem os criados)  
 
ARTUR 
Ai de mim, que perdi um grande amigo! E de olhar duro, sim, mas 
de boníssimo coração. Novamente o mandai vir, porque sua 
compaixão desperte a vossa. 
 
HUBERT 
Vamos, menino, preparai-vos! 
 
ARTUR 
Como! Não há remédio algum? 
 
HUBERT 
Nenhum, afora ficardes sem os olhos. 
 
ARTUR 
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Oh meu Deus! Se nos vossos houvesse um grão apenas, um 
argueiro, um mosquito, uma poeirinha, um pequeno cabelo, 
qualquer coisa que o precioso sentido vos turvasse: então, sentindo 
como as coisas mínimas ali causam tormento, vosso abjeto plano vos 
parecera mais que horrível. 
 
HUBERT 
Foi isso o que me prometestes? Vamos, refreai essa língua. 
 
ARTUR 
Em se tratando de assunto da defesa de dois olhos, não é demais a 
fala de duas línguas. Não mandeis que eu me cale, Hubert; deixai-
me continuar a falar, ou, se o quiserdes, Hubert, a língua me 
arrancai, contanto que os olhos eu conserve. Sim, poupai-nos, ainda 
que seja só para eu vos ver. Olhai como o instrumento já está frio; 
não me quer fazer mal. 
 
HUBERT 
Posso aquecê-lo. 
 
ARTUR 
O fogo se extinguiu só de tristeza, por se ver obrigado a causar 
dores, ele que fora criado tão somente para espalhar o bem. Vede 
vós mesmo: não tem malícia este carvão ardente; o céu soprou-lhe a 
chama, e na cabeça deitou-lhe as cinzas do arrependimento. 
 
HUBERT 
Posso avivá-la, criança, com meu sopro. 
 
ARTUR 
Fareis, com isso, apenas que ele core, Hubert, e se enrubesça por 
vosso ato. Talvez aos olhos ele vos atire faíscas e, tal como o cão que 
o dono quer obrigar à luta, a mão ofenda que tentar incitá-lo. As 
coisas todas que empregardes com o fim de molestar-me, se negarão 
a isso. Vós, somente, careceis de bondade que é inerente ao duro 
ferro e ao fogo, que são tidos como elementos sem piedade alguma. 
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HUBERT 
Vede para viver; não hei de os olhos vos tocar, nem por todos os 
tesouros de vosso tio. No entretanto, criança, jurei fazê-lo e tinha 
resolvido que eu próprio os queimaria com estes ferros. 
 
ARTUR 
Finalmente voltastes a ser Hubert! Até este instante estáveis 
disfarçando. 
 
HUBERT 
Nem mais uma palavra! Vosso tio não poderá saber que estais com 
vida. Vou jogar a esses cães que nos espiam falsas notícias. Adorável 
criança, dorme tranquila, que Hubert, nem todo ouro do mundo o 
levará nunca a ofender-te. 
 
ARTUR 
Oh céus! Eu te agradeço, Hubert. 
 
HUBERT 
Caluda! Nem mais uma palavra. Vem comigo; por tua causa eu 
corro atroz perigo. 
 
(Saem)  
 
  

CENA II 

O mesmo. A sala do trono no palácio. Entram o rei João, coroado, 
Pembroke, Salisbury e outros nobres. O rei se senta no trono.  
 
REI JOÃO 
Eis-nos aqui de novo, novamente coroado e, quero crê-lo, objeto 
apenas de olhares amistosos. 
 
PEMBROKE 
Se não for a Vossa Alteza grato, o “novamente” se tornara 
supérfluo, pois já estáveis coroado; a alta realeza não vos tinha sido 
arrancada, a fé de vossos súditos não se vira manchada com 
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revoltas, o país não se achava perturbado por nenhuma esperança 
ou velho anseio de alteração para melhor estado. 
 
SALISBURY 
Por isso, tomar posse duas vezes, enriquecer um título já rico, 
dourar ouro de lei, pintar o lírio, despejar mais perfume na violeta, 
querer deixar o gelo ainda mais liso, nova cor ajuntar ao arco-íris, ou 
presumir que a luz de vela pode dar mais brilho ao formoso olho 
celeste, é ridículo excesso, sobre inútil. 
 
PEMBROKE 
Tirante vosso real prazer, esse ato se assemelha a uma história já 
sabida que, ao ser contada, engendra apenas tédio, por ser lembrada 
fora de propósito. 
 
SALISBURY 
Desse modo a aparência digna e simples dos costumes antigos se 
transforma, e, como faz o vento incerto, muda de sua diretriz o 
pensamento, de forma tal que a consideração se espanta e assusta, 
adoece a opinião sã e a verdade não pode mais ser crida por trocar, 
só por moda, a vestimenta. 
 
PEMBROKE 
Os artesãos que querem fazer muito, por ambição a habilidade 
estragam, e, tentando por vezes desculpar-se de uma falta, por fim 
mais grave a tornam, como remendo posto num pequeno rasgão, 
que, em vez de o mascarar, o deixa mais à vista do que antes do 
conserto. 
 
SALISBURY 
A esse respeito conversamos antes da nova coroação, mas foi do 
agrado de Vossa Alteza não levar em conta nosso modo de ver, o 
que nos deixa satisfeitos, por vermos que as menores partes do que 
queremos vão quebrar-se ante a vossa vontade irresistível. 
 
REI JOÃO 
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Já vos apresentei alguns motivos da dupla coroação, que julgo 
fortes, e quando diminuir o meu receio vos darei outros mais, bem 
mais valiosos. Até lá, me pedi somente quanto julgardes que precisa 
de reforma, porque vos convençais de quanto almejo ouvir-vos e 
atender a vossas queixas. 
 
PEMBROKE 
Nesse caso, como órgão, escolhido pelos presentes, eu, por mim, por 
eles, a bem de vossa própria segurança, que constitui o objeto dos 
cuidados de nós todos, vos peço a liberdade de Artur, cuja prisão dá 
pasto aos lábios dos descontentes, que se apegam a este perigoso 
argumento: se o que tendes em paz vos pertencesse por direito, não 
vos levara o medo — que, segundo todos dizem, sequaz é da 
injustiça — a prender um parente delicado, seus dias oprimir na 
mais selvagem ignorância e negar-lhe à mocidade a alta vantagem 
do exercício livre. Para que os vossos inimigos de hoje não se 
possam valer desse argumento, permiti que um pedido dos que, há 
pouco, nos mandaste fazer, seja o de pordes em liberdade o jovem 
prisioneiro. Só cuidamos de nossos interesses por dizer nosso bem, 
que em tudo se acha dependente do vosso, que a soltura de Artur ao 
vosso bem é imprescindível. 
 
(Entra Hubert)  
 
REI JOÃO 
Que seja; entrego a sua mocidade à vossa direção. Hubert, que 
novas? 
 
(Conversam à parte)  
 
PEMBROKE 
Eis quem devia executar o feito; ele próprio mostrou a um meu 
amigo a ordem do infando crime, que nos olhos se lhe reflete. Seu 
sombrio aspecto denuncia o conflito do imo peito. Diz-me o medo 
que é fato consumado tudo quanto temíamos que o fosse. 
 
SALISBURY 
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A cor do rei se encontra vacilante entre sua consciência e seus 
intentos, como arauto postado entre dois campos de temíveis 
exércitos. Madura sua emoção se encontra; estala prestes. 
 
PEMBROKE 
Receio muito que, ao estalar, expila a corrupção da morte de uma 
criança. 
 
REI JOÃO 
Não podemos prender os fortes braços da Morte. Bons senhores, 
muito embora tenha eu vivo desejo de atender-vos, morreu vosso 
pedido, já não vive: disse-me ele que Artur não mais existe. 
 
SALISBURY 
Receávamos, de fato, que a doença de que sofria fosse sem remédio. 
 
PEMBROKE 
Já ouvíramos falar, realmente, que ele muito perto da morte se 
encontrava antes de a própria criança aperceber-se de que estava 
adoentada. Aqui ou alhures isso terá de ser chamado a contas. 
 
REI JOÃO 
Por que me olhais assim com tal conspecto? Imaginais, acaso, que eu 
disponho da tesoura do Fado, ou que no pulso da vida eu possa ter 
qualquer influência? 
 
SALISBURY 
O jogo é vergonhoso; causa pasmo que a grandeza se preste a tais 
manobras. Desejo-vos bom lucro. Passai bem. 
 
PEMBROKE 
Espera, Salisbury; irei contigo, em busca do legado dessa criança, o 
reinozinho de um forçado túmulo. Ó sangue a que tocava toda esta 
ilha, ocupa só três pés. Oh! mundo infame! É insuportável! Tudo 
está tão tenso, que explodirá mais cedo do que eu penso. 
 
(Saem os nobres)  
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REI JOÃO 
Ardem de indignação; eu me arrependo. Não se constrói em sangue; 
vida alguma tranquila pode haver com a morte de outrem. (Entra 
um mensageiro) Tens o olhar espantado; onde está o sangue que eu já 
vi residindo nessas faces? Um céu assim tão lúgubre só pode tornar-
se claro com uma tempestade. Despeja logo: em França que se 
passa? 
 
MENSAGEIRO 
Passa para a Inglaterra o que há na França. Nunca tais forças foram 
levantadas em terra alguma para invadir outra, porque, quando 
devíeis ter aviso de seus aprestos, o que chega é a nova de que todos 
já se acham deste lado. 
 
REI JOÃO 
E onde se embriagou nossa polícia? Onde dormiu? Onde se encontra 
o zelo de minha mãe, que nada ouviu na França acerca da reunião 
de tal exército? 
 
MENSAGEIRO 
Milorde, a poeira lhe enche ora os ouvidos; a primeiro de abril 
morreu a vossa nobre progenitora. Ouvi rumores de que lady 
Constança a precedera de três dias, após longo delírio. Mas, como o 
disse, ouvi da voz do povo, não podendo afirmar se isso é verdade. 
 
REI JOÃO 
Terrível ocasião, refreia o passo! Oh! liga-te comigo até que eu possa 
contentar os meus pares! Como! Morta minha mãe? Meus negócios 
pela França como andam, pois? E esse poder da França quem o 
comanda, para assim dizeres que já desembarcou em nossas praias? 
 
MENSAGEIRO 
O Delfim é que o traz. 
 
REI JOÃO 
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Tuas notícias tão ruins, me deixaram com vertigens. (Entra o 
Bastardo, com Peter de Pomfret) Que diz o mundo, então, de vossos 
atos? Não procureis meter-me na cabeça mais notícias ruins, que já 
está cheia. 
 
O BASTARDO 
Se ouvir o pior vos causa medo, então sobre vós caia o pior, sem ser 
ouvido. 
 
REI JOÃO 
Primo, desculpa-me; a maré deixou-me meio atordoado; mas agora 
inspiro de novo sobre as ondas e ouvir posso qualquer notícia, por 
pior que seja. 
 
O BASTARDO 
Quanto pude alcançar junto do clero, sabê-lo-eis pela soma que vos 
trouxe. Contudo, em minha viagem de retorno me foi dado ver 
gentes esquisitas, dominadas boatos, perseguidas por sonhos maus, 
que as causas ignoravam do medo que sentiam, mas com medo. Eis 
um profeta que comigo eu trouxe das ruas de Pomfret, onde o 
encontrei seguido de centenas de curiosos que lhe ouviam, cantado 
em versos rudes, o vaticínio de que Vossa Alteza vai, na manhã da 
próxima Ascensão, a coroa depor. 
 
REI JOÃO 
Por que motivo, sonhador mentiroso, disseste isso? 
 
PETER 
Porque conheço a ciência do futuro. 
 
REI JOÃO 
Fora daqui com ele, Hubert; atira-o na prisão e, daí, ao meio-dia, na 
data em que terei, como ele disse, de abdicar a coroa, à forca o 
levem. A boa guarda o entrega e volta logo, que eu preciso de ti. (Sai 
Hubert com Peter) Ó gentil primo, não sabes quem chegou às nossas 
praias? 
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O BASTARDO 
Os franceses, milorde; não há língua que fale de outra coisa. Mais, 
ainda: acabei de encontrar-me com dois lordes, Bigot e Salisbury, 
cujos olhos brilhavam mais que fogo recém-feito, e mais outros, que 
andavam à procura do túmulo de Artur, matado, afirmam todos, 
por vossa própria sugestão. 
 
REI JOÃO 
Meu gentil primo, sai e te mistura com eles; tenho um meio para o 
afeto de novo conquistar-lhes. Traze-os cá. 
 
O BASTARDO 
Vou procurá-los. 
 
REI JOÃO 
Sim, mas vai com pressa; um pé lá, outro cá. Não é possível ter como 
inimigos os meus próprios súditos, quando as cidades o estrangeiro 
espanta com mostras pavorosas de uma intrépida invasão. Sê 
Mercúrio na ida, usando asas nos pés, e volta tão depressa, da parte 
deles, como o pensamento. 
 
O BASTARDO 
O espírito do tempo me faz lestes. 
 
REI JOÃO 
Falas como um fidalgo entusiasmado. (Sai o Bastardo) Acompanha-o; 
talvez ele precise de uma pessoa que entre mim e os pares sirva de 
intermediário: serás isso. 
 
MENSAGEIRO  
De todo o coração, meu soberano. (Sai)  
 
REI JOÃO 
Faleceu minha mãe! 
 
(Volta Hubert)  
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HUBERT 
Dizem, milorde, que esta noite cinco luas apareceram: quatro, fixas, 
e mais uma que em torno delas dava giros extraordinários. 
 
REI JOÃO 
Cinco luas? 
 
HUBERT 
Velhos e velhas pelas ruas fazem profecias terríveis sobre o caso. A 
uma coisa, somente, se referem: o trespasso de Artur, e, assim 
fazendo, as cabeças sacodem, falam baixo, junto do ouvido. O que 
discorre, pega o punho ao companheiro, que estarrece, faz gestos de 
terror, a testa franze, vira os olhos, a fronte balanceia. Eu vi um 
ferreiro com o martelo, assim... Enquanto o ferro na bigorna 
esfriava, de boca aberta, ele engolia quanto contava um alfaiate, que 
a tesoura e a medida sustinha e que se achava de chinelas — na 
pressa, ele as calçara com os pés trocados — a falar de muitos 
milhares de franceses aguerridos que estão em Kent em ordem de 
combate. Outro artista, magrela e pouco limpo, lhe interrompeu a 
narrativa, para falar da morte do infeliz Artur. 
 
REI JOÃO 
Por que procuras inspirar-me susto? Por que insistes assim sobre o 
trespasso do moço Artur? Tu o mataste. Eu tinha razão para querer 
que ele morresse, mas tu, nenhuma para assassiná-lo. 
 
HUBERT 
Como, senhor! A instigação foi vossa. 
 
REI JOÃO 
É maldição dos reis serem servidos por escravos que veem em seus 
caprichos ordens para irromper pela sangrenta casa da vida, leis 
num simples gesto de autoridade encontram, o sentido da perigosa 
majestade escrutam, quando, acaso, ela o sobrecenho enruga mais 
por irreflexão do que por zanga. 
 
HUBERT 
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Vossa carta e este selo me asseguram por tudo quanto fiz. 
 
REI JOÃO 
Oh! quando forem feitas as contas entre o céu e a terra, vão servir 
contra nós de testemunhas essa carta e esse selo, para nossa 
condenação. Por vezes, a só vista do instrumento do mal provoca o 
fato. Se perto não te achasses, como um tipo marcado pela mão da 
natureza, apontado, escolhido para um feito vergonhoso, esse crime 
não me viera sequer ao pensamento. Mas notando-te o horroroso 
conspecto, por ter visto que eras apto para essas vilanias 
sanguinárias e pronto para os casos perigosos, falei-te vagamente 
sobre a morte de Artur, e para as graças conquistares de um rei, não 
vacilaste um momento em tirar a vida a um príncipe. 
 
HUBERT 
Milorde... 
 
REI JOÃO 
Se a cabeça tivesses sacudido, sequer, ou vacilado, quando em 
termos obscuros eu falei do meu projeto, ou me houvesses lançado 
olhar de dúvida, como a pedir que eu fosse mais explícito, eu teria 
calado de vergonha, sem mais dizer palavras; teus receios me teriam 
também feito receoso. Mas meus sinais te foram suficientes, e, por 
sinais, com o crime tu falaste; sim, sem vacilações prontificou-se-te o 
peito e, consequentemente, a rude mão a efetuar o ato que nós 
ambos coramos de nomear. Fora de minha presença! Não me surjas 
mais à vista! Meus nobres me abandonam, meus Estados veem-se 
desafiados por exércitos estrangeiros até nas suas portas. Dentro 
mesmo do corpo desta terra de carne, nos confins do sangue e 
alento, reina a guerra civil e a hostilidade entre a minha consciência 
e esse delito, a morte do meu primo. 
 
HUBERT 
Armai-vos contra os outros inimigos, que eu me incumbo de firmar 
paz entre vossa alma e vós. Artur vive; esta mão ainda está virgem, 
é inocente, não se acha maculada de crimes sanguinários. Neste 
peito nunca entrou um terrível movimento, sequer, de pensamento 
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criminoso. Caluniastes em mim a natureza; por mais rude que seja a 
minha forma, abriga uma alma demasiado bela para açougueiro ser 
de um pobre infante. 
 
REI JOÃO 
Vive Artur? Sai em busca de meus pares, derrama essa notícia em 
sua cólera inflamada e de novo os deixa dóceis para a obediência. 
Esquece os comentários que fez minha paixão sobre os teus traços, 
porque se achava cega a minha cólera, e os olhos, vendo sangue em 
toda parte, muito mais horroroso te faziam do que és em realidade. 
Oh! não respondas! Os nobres! Vai! Não sei mais como peça; sou 
lento no falar; vai mais depressa! 
 
(Saem)  
 
  

CENA III 

O mesmo. Diante do castelo. Aparece Artur sobre a muralha. 
  
ARTUR 
A muralha é muito alta... Apesar disso, vou saltar. Chão bondoso, 
tem piedade, não me machuques. Poucos me conhecem, talvez 
ninguém... Mas mesmo assim, com este trajo de marinheiro, estou 
mudado. Tenho medo; contudo, é necessário. Se eu saltar sem 
quebrar-me, hei de achar meios para evadir-me. Tanto vale a morte, 
tentando a fuga, como de outra sorte. (Salta) Meu tio influi de longe 
nesta terra! Ao céu dou a alma, os ossos, à Inglaterra. (Morre)  
 
(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot)  
 
SALISBURY 
Senhores, vou estar com ele em Santo Edmundsbury. É a nossa 
salvação; urge aceitarmos a oferta amável deste tempo incerto. 
 
PEMBROKE 
Por quem o cardeal mandou esta carta? 
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SALISBURY 
Pelo conde Melun, nobre da França, que pessoalmente me falou da 
parte do Delfim, com mais provas de amizade do que se deduzira 
dessas linhas. 
 
BIGOT 
Amanhã cedo, então, vamos-lhe ao encontro. 
 
SALISBURY 
Não! Partamos já, já, pois, para vê-lo, teremos de viajar dois longos 
dias. 
 
(Entra o Bastardo)  
 
O BASTARDO 
Senhores agastados, novamente bom-dia! O rei, por mim, manda 
chamar-vos. 
 
SALISBURY 
Privou-se o rei de nós por culpa própria. Nossa honra não se presta 
para forro de sua capa fina e maculada, nem pode ir nas pegadas de 
quem deixa sujo de sangue o chão por onde passa. Dizei-lhe isso; 
sabemos já o bastante. 
 
O BASTARDO 
Pensai como quiserdes, mas eu julgo que é conveniente uma 
resposta calma. 
 
SALISBURY 
Não fala agora a cortesia; as queixas é que em nós raciocinam. 
 
O BASTARDO 
Mas há poucas razões em vossas queixas; fora, entanto, razoável 
revelardes-vos corteses. 
 
PEMBROKE 
A impaciência, senhor, tem privilégios. 
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O BASTARDO 
Sim, de prejudicar quem se impacienta. 
 
SALISBURY 
Eis a prisão... (Vendo Artur) Mas quem se acha aqui morto? 
 
PEMBROKE 
A Morte está vaidosa com a pureza desta beleza real. Não tem a 
terra um buraco onde esconda esta façanha. 
 
SALISBURY 
O criminoso, odiando seu próprio ato, deixou-o patente, a reclamar 
vingança. 
 
BIGOT 
Ou melhor: ao fadar esta beleza para o sepulcro, achou-a em 
demasia preciosa e principesca para um túmulo. 
 
SALISBURY 
Que pensais, sir Ricardo, de tudo isso? Já lestes ou já ouvistes o que 
vedes, podeis pensar, ou imaginais, apenas, que vedes, muito 
embora estejais vendo? Sem esta vista, acaso, existiria a ideia de tal 
ato? Eis o remate, o pináculo, a crista da cimeira das armas do 
assassino. E a mais sangrenta ignomínia, a crueldade mais 
selvagem, a ação mais repulsiva que já tenha em qualquer tempo a 
cólera esgazeada ou a raiva furibunda oferecido às lágrimas da 
branda compaixão. 
 
PEMBROKE 
Todos os assassínios do passado desculpa encontram neste; este, 
sozinho, na sua hediondez, vai tornar puras e santas as façanhas 
mais terríveis que o tempo no seu seio ainda conserva. Diante deste 
espetáculo horroroso, não passarão de simples brincadeira as mais 
terríveis efusões de sangue. 
 
O BASTARDO 
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É uma ação sanguinária e amaldiçoada, ato imperdoável de uma 
mão grosseira, se é que pode haver mão para tal crime. 
 
SALISBURY 
Se é que pode haver mão para tal crime! Por um pressentimento, já 
sabíamos que isto viria a dar-se. É o vil trabalho da mão de Hubert, 
o efeito de um projeto do próprio soberano, a quem minha alma se 
recusa a prestar mais obediência. De joelhos ante a ruína desta vida, 
esparjo na excelência que não vive o incenso de uma jura 
sacrossanta: não provar dos prazeres deste mundo, nem ficar 
infectado com os deleites, nem ao ócio entregar-me e ao comodismo, 
sem dar glória a este braço, consagrando-o no culto da vingança. 
 
PEMBROKE e BIGOT 
Nossas almas com toda a unção confirmam esse voto. 
 
(Entra Hubert)  
 
HUBERT 
Senhores, aqueci-me a procurar-vos; Artur está com vida, o rei vos 
chama. 
 
SALISBURY 
Oh, que desfaçatez! Nem mesmo a morte o faz enrubescer! Fora, 
patife desprezível! Retira-te daqui! 
 
HUBERT 
Não sou patife. 
 
SALISBURY (sacando da espada)  
Violarei a lei? 
 
O BASTARDO 
Senhor, guardai a espada; ela está limpa. 
 
SALISBURY 
Enquanto a não meter num criminoso. 
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HUBERT 
Detende-vos, milorde Salisbury! Pelo céu! minha espada é tão afiada 
quanto a vossa, é o que eu digo. Não desejo que venhais a esquecer-
vos de vós próprio, nem a enfrentar o risco decorrente de uma justa 
defesa, porque diante dessas mostras de cólera eu podia olvidar-me 
de vossa dignidade e, assim, de vosso mérito e nobreza. 
 
BIGOT 
Fora, monturo! Insultas um fidalgo? 
 
HUBERT 
Por minha vida, não! Mas na defesa de minha vida honrada, não me 
temo nem de um imperador. 
 
SALISBURY 
És assassino! 
 
HUBERT 
Dai-me as provas. Não o sou. Quem quer que a língua use para tal 
fim, diz inverdades; quem não fala verdade, é mentiroso. 
 
PEMBROKE 
Picai-o em pedacinhos. 
 
O BASTARDO 
Paz, eu digo! 
 
SALISBURY 
Para trás, Faulconbridge; do contrário eu vos irritarei. 
 
O BASTARDO 
Fora mais prático irritares o diabo, Salisbury. Se fizeres carranca ou 
o pé mexeres, ou ensinares a cólera a ofender-me, jogo-te morto ao 
solo. Guarda a espada, se não te malharei e a esse espeto, de 
maneira que penses seja o diabo que te surgiu do inferno. 
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BIGOT 
Que pretendes, famoso Faulconbridge? Dar mão forte a um vilão e 
assassino? 
 
HUBERT 
Não sou isso, lorde Bigot. 
 
BIGOT 
E quem matou o príncipe? 
 
HUBERT 
Deixei-o bom, talvez não haja uma hora; tinha-lhe amor, honrava-o; 
enquanto o alento me sustentar, hei de chorar a perda de uma tão 
doce vida. 
 
SALISBURY 
Não confieis nas lágrimas astutas desses olhos, que a maldade é 
capaz de tais chorrilhos. Matreiro como ele é, faz que pareçam 
córregos de piedade e de inocência. Os que sentirem na alma 
repugnância a essas emanações de matadouro, venham comigo; 
sinto-me abafado com este miasma de crime. 
 
BIGOT 
Vamos todos para Bury; o Delfim lá nos aguarda. 
 
PEMBROKE 
Dizei ao rei que lá pode ele achar-nos. 
 
(Saem os nobres)  
 
O BASTARDO 
Vão indo bem as coisas... Conhecíeis este belo trabalho? Por mais 
ampla que seja a Graça, infinda, ilimitada, se esta ação criminosa, 
Hubert, por obra de tua mão, no inferno já te encontras. 
 
HUBERT 
Senhor, ouvi-me ao menos... 
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O BASTARDO 
Vou dizer-te uma coisa: Es um réprobo tão negro... Nada há tão 
negro. Estás mais condenado do que o príncipe Lúcifer; no inferno 
não pode haver demônio mais monstruoso do que tu, se mataste 
este menino. 
 
HUBERT 
Por minha alma... 
 
O BASTARDO 
Ainda mesmo que só tenhas dado o consentimento para este ato, 
podes perder toda a esperança. Caso necessites de corda, o mais 
delgado filamento que o ventre de uma aranha já expeliu servirá 
para esganar-te. Uma palhinha é força resistente para te pendurares; 
se quiseres afogar-te, é bastante despejares água numa colher: será 
um oceano para cobrir um biltre do teu porte. Desconfio demais de 
tua pessoa. 
 
HUBERT 
Se por ação, ou conivência, ou ao menos por pensamento eu tenho a 
menor culpa no roubo do doce hálito que nesta bela argila morava, 
só desejo que seja o inferno pobre de suplícios para me torturar. 
 
O BASTARDO 
Leva-o nos braços. Estou confuso, creio; desoriento-me pelos riscos e 
espinhos deste mundo. Como suspendes fácil a Inglaterra! Dessa 
migalha de realeza morta já se evolaram para o céu a vida, o direito 
e a verdade deste reino, só restando à Inglaterra engalfinhar-se, 
dilacerar, rasgar até com os dentes a sucessão sem dono da 
orgulhosa soberania. Por esse osso roído da majestade, a guerra, 
enraivecida, se eriça toda e rosna para os meigos olhos da paz. As 
forças estrangeiras e o descontentamento dos de casa já se 
encontraram num só ponto, achando-se ora a devastação à espreita, 
apenas — como os corvos o fazem ante a presa moribunda — da 
queda inevitável da realeza alcançada pela força. Feliz de quem 
possui cintura e manto para essa tempestade. Leva a criança e me 
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segue depressa; o rei busquemos. Mil negócios nos surgem desta 
guerra; o próprio céu ameaça nossa terra. 
 
(Saem)  
 
  
 

ATO V 

 

CENA I  
Um quarto no palácio. Entram o rei João, Pandolfo com a coroa, e séquito.  

 
REI JOÃO 
Desta arte em vossa mão deponho o círculo de minha glória. 
 
PANDOLFO (entregando a coroa a João)  
Recebei de novo de minha mão, por jus que vem do papa, vossa 
grandeza real e autoridade. 
 
REI JOÃO 
Vossa palavra santa ora mantende, aos franceses buscai e toda a 
força de Sua Santidade usai com o intento de deter-lhes a marcha, 
antes que em chamas nós fiquemos. Os nobres se revoltam, com a 
obediência o povo se acha em luta, jurando submissão e amor 
sincero à realeza estrangeira e a sangue estranho. A inundação de 
tanta seiva azeda só por vós poderá ser corrigida. Por isso, não 
tardeis; tão doente se acha nosso tempo, que é urgente ministrar-lhe 
medicina adequada, se quisermos evitar consequências incuráveis. 
 
PANDOLFO 
Meu sopro deflagrou esta tormenta por vossa teima em resistir ao 
papa; mas uma vez que vos tornais um dócil convertido, farei que a 
tempestade belicosa se aplaque, restituindo a calma a vossa terra 
perturbada. Lembrai-vos que hoje, dia da Ascensão, depois de vos 
mostrardes fiel ao papa, eu saí ao encontro dos franceses para incitá-
los a depor as armas. (Sai)  
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REI JOÃO 
Hoje é a Ascensão? Não disse aquele vate que eu tinha de depor esta 
coroa na manhã deste dia? Assim se deu. Pensava que o faria 
constrangido; graças a Deus, foi tudo por vontade. 
 
(Entra o Bastardo)  
 
O BASTARDO 
Todo o Kent se rendeu; somente há luta no castelo de Dover. Como 
a um hóspede bem-vindo, Londres o Delfim recebe com todo o seu 
poder. Os vossos nobres não vos querem ouvir; foram em busca do 
inimigo, a oferecer-lhes os serviços. Terrível confusão transtorna os 
poucos amigos duvidosos que vos restam. 
 
REI JOÃO 
Não voltaram os nobres, quando ouviram dizer que o moço Artur 
estava vivo? 
 
O BASTARDO 
Encontraram-no morto em meio à rua, um escrínio vazio, de onde 
fora por mão danada arrebatada a joia preciosa da existência. 
 
REI JOÃO 
O miserável Hubert me disse que ele estava vivo. 
 
O BASTARDO 
Disse, realmente, o que ele acreditava ser a verdade. Mas por que 
penderdes a cabeça? Por que vos mostrais triste? Sede grande nos 
atos como o fostes nos pensamentos. Não perceba o mundo que o 
medo e a indecisão no movimento do olhar do rei influem. Sede 
vivo como o tempo; com o fogo sede fogo; gritai alto com quem vos 
faz ameaças, enfrentai a carranca jactanciosa do temor. Desse modo 
os olhos miúdos que a atitude dos grandes sempre imitam, com 
vosso exemplo hão de crescer, enchendo-se de decisivo e inelutável 
ânimo. Vamos! Brilhai tal qual o deus da guerra, quando ingressa 
nos campos de batalha. Mostrai confiança altiva e atrevimento! 
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Virão, pois, procurar o leão na cova, para assustá-lo e medo lhe 
infundir? Oh! que ninguém diga isso. Correi logo contra a desgraça, 
para subjugá-la bem antes de ficar ela mais perto. 
 
REI JOÃO 
Esteve aqui o embaixador do papa: concluímos feliz paz, tendo ele 
dito que mandaria para a França as forças do Delfim. 
 
O BASTARDO 
Oh! que liga vergonhosa! Pois então, quando as terras nos invadem, 
enviamos saudações, nos resignamos a aceitar compromisso, a 
enviar recados, propor às armas invasoras trégua desonrosa? Um 
menino ainda imberbe, um maricas de seda há de manchar-nos a 
terra, estadear sua coragem neste solo guerreiro, e com os ociosos 
estandartes zombar de nossos ventos, sem achar resistência? Às 
armas, logo, meu soberano, às armas! E possível que não cumpra o 
cardeal o que promete; mas embora essa paz ele consiga, diga-se, ao 
menos, que eles todos viram, em nós, firme intenção de resistência. 
 
REI JOÃO 
Assume a direção deste momento. 
 
O BASTARDO 
Avante, pois! Com toda a alacridade evitemos que o inimigo nos 
degrade. 
 
(Saem)  
 
  

CENA II 

Planície perto de Santo Edmundsbury. Acampamento francês. Entram, 
armados, Luís, Salisbury, Melun, Pembroke, Bigot e soldados.  
 
LUÍS 
Lorde Melun, tirai disto uma cópia que guardareis para memória 
nossa. O original convém que seja dado novamente a estes nobres, 
para que eles e eu, compulsando as notas aí contidas, nas quais 
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nossos desejos se consignam, nos lembremos da causa de ora 
havermos tornado o sacramento, e mantenhamos firme e inviolável 
a palavra dada. 
 
SALISBURY 
Jamais de nosso lado a quebraremos. Mas meu nobre Delfim, ainda 
que jura vos tivéssemos feito de espontânea fidelidade e de uma 
voluntária devoção, não me apraz que esta enferma época ande 
usando revolta despicienda, como emplastro que cure uma ferida 
produzindo milhentas. Oh! Compunge-me a alma ter de arrancar do 
flanco a espada para tornar-me um fazedor de viúvas justamente 
onde o nome Salisbury significa socorro e salvamento. Mas assim é a 
infecção do nosso tempo; o zelo que a saúde do direito nos impõe 
sempre, sempre nos obriga a atuar tão-só com a mão da mais severa 
sem-razão e dos males da desordem. Não causa pena, ó amigos 
agravados! que nós, filhos e crianças desta terra, tenhamos vindo ao 
mundo para sermos testemunhas de um dia como o de hoje em que 
o seio da pátria nós pisamos nas pegadas de tropas estrangeiras, 
completando as fileiras inimigas — sou forçado a afastar-me, para 
ao choro me entregar, pela força desta escolha — para honrarmos 
nobreza peregrina e aqui mesmo juntarmo-nos a estranhos? Como! 
Aqui? Ó Nação! Se te mudasses! Se os braços de Netuno, que te 
abarcam, te tirassem de teu conhecimento, para em praia pagã te 
colocarem onde os cristãos em luta o exacerbado sangue correr 
fizessem pelas veias de uma aliança, em lugar de o derramarem pelo 
chão, como o fazem maus vizinhos! 
 
LUÍS 
Revelas nesse anelo alma de escol. A luta dos afetos nesse peito 
causa um tremor de terra de nobreza. Oh! que nobre combate 
sustentaste entre o bravo respeito e a compulsão! Permite-me que 
limpe o orvalho honroso que te desce das faces como prata. Já senti 
muitas vezes abalar-se-me o coração com o choro feminino, que é 
inundação, aliás, de todo dia; mas a efusão de lágrimas tão 
másculas, esse aguaceiro provocado pela tempestade de uma alma, 
os olhos deixa-me espantados e faz-me mais confuso do que se eu 
visse na sidérea abóbada multidão de meteoros incendiados. 
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Famoso Salisbury, ergue esse rosto e, decidido, aplaca a tempestade; 
deixa essas águas para os olhos fracos dos meninos que nunca 
contemplaram o gigante do mundo enraivecido, nem jamais se 
encontraram com a Fortuna senão em festas, no calor do sangue, em 
galhofas inócuas e alegria. Vem mergulhar a mão na rica bolsa de 
que a Prosperidade se envaidece, bem como vós, ó nobres, que 
ajustastes à minha resistência os nervos fortes. (Entra Pandolfo, com 
séquito) Julguei ouvir há pouco a voz de um anjo. Vede o santo 
Legado que nos chega para nos transmitir plenos poderes da mão 
do céu, e todos nossos atos justificar com seu sagrado sopro. 
 
PANDOLFO 
Saúde, nobre príncipe da França! Eis a última: o rei João fez paz com 
Roma; converteu-se-lhe o espírito, que tanta resistência mostrara à 
santa Igreja, a sede, a alta metrópole romana. Por isso enrola essas 
terríveis cores e aplaca o bravo espírito da guerra, para que esta se 
torne como leoa na mão alimentada, e venha, calma, deitar-se aos 
pés da paz, sem revelar-se perigosa, a não ser nas aparências. 
 
LUÍS 
Perdoe-me Vossa Graça; eu não recuo. Nasci muito alto para ser 
mandado, para me submeter como um escravo que recebe ordens, 
como humilde e dócil servidor, o instrumento de que possa dispor a 
seu prazer qualquer potência. O vosso sopro foi que ateou as 
chamas do carvão apagado desta guerra entre mim e este reino tão 
culpado. Trouxestes material para animá-las; agora o fogo está 
muito alto para ser apagado pelo fraco vento que a princípio o 
avivou. Vós me ensinastes a conhecer a face do direito, a encontrar 
interesse nesta terra; mais, ainda: despertastes-me a vontade para tal 
entrepresa. E ora me vindes comunicar que João fez paz com Roma? 
Que me importa essa paz? Reclamo esta ilha para mim, pelo jus do 
matrimônio, visto ter falecido o moço Artur. E ora que me acho em 
meio da conquista, hei de recuar por ter o rei João feito paz com 
Roma? Serei de Roma escravo? Quanto dinheiro, acaso, gastou 
Roma, que homens mandou, que munições de guerra para apoiar a 
empresa? Não suporto sozinho todo o peso? Quem mais pode, afora 
eu e os que ao mando me obedecem, dizer que sua neste 
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empreendimento e esta guerra sustenta? Por acaso não ouvi como os 
íncolas gritavam “Vive le roy!” quando por suas vilas eu costeava? 
Não me acho ora de posse das cartas decisivas para o jogo 
facilmente ganhar em que por prêmio foi posta uma coroa? E 
justamente nesta altura abrirei mão da partida? Por minha alma, 
ninguém dirá tal coisa. 
 
PANDOLFO 
Considerais o assunto só por fora. 
 
LUÍS 
Ou por fora, ou por dentro, pouco importa. Não voltarei, enquanto a 
tentativa não estiver glorificada quanto foi prometido à minha alta 
esperança antes de eu ter reunido este pugilo de guerreiros, espíritos 
eleitos que do mundo tirei para esta empresa em que hão de 
conquistar alto renome nas fauces dos perigos e da morte. (Ouve-se 
toque de trombetas) Que trombetas alegres nos convocam? 
 
(Entra o Bastardo, com séquito)  
 
O BASTARDO 
Seguindo nisto o belo uso do mundo dai-me audiência. Aqui vim 
para falar-vos. Por mandado do rei, meu santo lorde de Milão, vim 
saber o que fizestes por ele. Como for vossa resposta, ficarei 
conhecendo a liberdade que à língua me concedem, os seus liames. 
 
PANDOLFO  
Obstina-se o Delfim na resistência, sem querer atender a meu 
pedido; declara não querer depor as armas. 
 
O BASTARDO 
Por quanto sangue a Fúria já bebeu, tem razão! Escutai ora 
Inglaterra, pois sua real pessoa por mim fala: Ele está preparado e 
vos declara que esta entrada ridícula em suas terras, mascarada 
arnesada, rega-bofe sem reflexão, imberbe petulância, que estas 
tropas de crianças lhe provocam somente o riso, e que ele se acha 
pronto para expulsar a chicotadas essas armas-anãs, esses pigmeus-
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soldados, para além das fronteiras de suas terras. Pois a mão que 
vos deu tão grande tunda diante de vossas portas, obrigando-vos a 
procurar abrigo e, como baldes, a mergulhar em poços escondidos, a 
ficar sob o estrado resistente das camas; como coisas penhoradas, a 
demorar em cofres e canastras, dormir com porcos, procurar a doce 
salvação nas prisões e em catacumbas, a estremecer de medo até 
com o canto do galo nacional, por confundi-lo com o linguajar de 
algum inglês armado, vai fraquejar agora, ela que soube castigar-vos 
em vossos próprios quartos? Oh, não! Ficai sabendo que o valente 
monarca se acha armado e, como uma águia em suas altas ameias, 
está pronto para atirar-se sobre o menor vulto que o ninho lhe 
ameaçar. E vós, ingratos revoltosos, e vós, degenerados, vós, Neros 
que rasgais o ventre a vossa cara mãe, a Inglaterra, envergonhai-vos, 
corai de pejo! Até vossas mulheres vossas pálidas filhas, como 
nobres Amazonas, ao rufo dos tambores pressurosas acorrem, 
transformando os dedais em manoplas, as agulhas em lanças 
resistentes e a brandura que lhes é própria em sanguinária e altiva 
disposição. 
 
LUÍS 
Aqui terminam tuas bravatas; vai-te em paz. Concedo: vences-nos 
em saber descompor. Adeus; não temos tempo para gastar em 
falatórios. 
 
PANDOLFO 
Deixai-me ora falar. 
 
O BASTARDO 
Não; falo eu mesmo. 
 
LUÍS 
Não ouvirei nenhum. Tocai tambores! Fale a língua da guerra, na 
defesa de nossas pretensões neste momento. 
 
O BASTARDO 
Que seja! Ao lhes baterdes, os tambores hão de gritar, tal qual vós, 
quando fordes batidos. E bastante despertares a voz do teu tambor, 
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para que logo responda outro tambor na mesma altura. Faze soar 
um terceiro, e, in continenti, outro mais alto abalará o ouvido do 
firmamento, rindo do profundo barulho do trovão, porque bem 
perto — por não confiar neste Legado coxo, de que ele se serviu 
mais por brinquedo que por necessidade — se acha João, que traz na 
fronte a Morte descarnada, cujo ofício vai ser, hoje, somente regalar-
se em milhares de franceses. 
 
LUÍS 
Tambores! Quero ver esse perigo. 
 
O BASTARDO 
Hás de vê-lo, Delfim; é só o que eu digo. 
 
(Saem)  
 
  

CENA III 

O mesmo. Um campo de batalha. Rebate. Entram o rei João e Hubert.  
 
REI JOÃO 
Como está o dia para nós? Dize, Hubert. 
 
HUBERT 
Receio que vá mal. E Vossa Graça? 
 
REI JOÃO 
Esta febre, que nunca me abandona, pesa demais em mim. Oh! Dói-
me tudo! 
 
(Entra um mensageiro)  
 
MENSAGEIRO 
Milorde, vosso primo valoroso, Faulconbridge, aconselha Vossa 
Graça a abandonar o campo e a aproveitar-me, para lhe enviar 
notícia do caminho que pretendeis tomar. 
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REI JOÃO 
Para Swinstead, dizei-lhe; na abadia. 
 
MENSAGEIRO 
Reanimai-vos, porque os grande reforços esperados pelo Delfim, 
sofreram há três noites naufrágio nas areias de Goodwin. Foi trazida 
a Ricardo essa notícia, não faz muito. Os franceses já perderam o 
entusiasmo e o terreno vão cedendo. 
 
REI JOÃO 
Ai de mim! Esta febre me tortura; não me deixa gozar essa notícia. 
Vamos para Swinstead. Minha liteira! Sinto-me fraco. Vamos! Já 
desmaio. 
 
(Saem)  
 
  

CENA IV 

Outra parte do campo de batalha. Entram Salisbury, Pembroke, Bigot e 
outros.  
 
SALISBURY 
Jamais imaginei que o rei tivesse tantos amigos. 
 
PEMBROKE 
Novamente à carga! Animemos os francos; estaremos perdidos se 
caírem. 
 
SALISBURY 
Faulconbridge, esse diabo, a despeito do despeito, sozinho é o 
sustentáculo do dia. 
 
PEMBROKE 
Dizem que o rei João foi retirado do campo, muito doente. 
 
(Entra Melun, ferido, conduzido por soldados)  
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MELUN 
Levai-me aos revoltosos da Inglaterra. 
 
SALISBURY 
Quando éramos felizes, não nos davam esse título. 
 
PEMBROKE 
É o conde de Melun. 
 
SALISBURY 
Mortalmente ferido. 
 
MELUN 
Fugi, nobres ingleses, porque estais todos vendidos. Desfiai a 
rebelião de aspecto rude e acolhei novamente a fé banida; procurai o 
rei João e aos pés caí-lhe, pois se o Francês ganhar esta jornada 
barulhenta, pretende indenizar-vos das penas, as cabeças vos 
cortando. Isso o Delfim jurou, e eu junto com ele, e outros muitos 
comigo, ao pé do altar de Santo Edmundsbury, justamente no altar 
em que vos tínhamos jurado gratidão e amor eterno. 
 
SALISBURY 
Será possível? Pode ser verdade? 
 
MELUN 
Diante de mim não vejo a morte hedionda? E a vida que me resta, 
quase nada, não dessangra aos pouquinhos, como forma de cera que 
se esfaz junto do fogo? Que me faria ora mentir no mundo, se 
nenhuma vantagem me vem disso? Por que seria eu falso, se é bem 
certo que aqui morrer eu devo para, adiante, reviver na verdade? 
Ouvi de novo: se Luís ganhar o dia e vós puderdes contemplar o 
nascer do sol no oriente mais uma vez, ele será perjuro. Não! Será 
nesta noite, cujo negro hálito venenoso já se exala do penacho 
esbraseante do sol velho, fraco e cansado do trabalho diurno. O 
imposto da traição foi avaliado justamente no fim traiçoeiro e 
infame de vossas vidas, caso Luís consiga vencer com vosso auxílio 
esta jornada. Recomendai-me a um Hubert, que se encontra com 
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vosso rei. O amor que lhe dedico e o fato de eu provir de avós 
ingleses, me leva a confessar-vos estas coisas. Em recompensa, peço 
conduzirdes-me para longe do ruído e dos clamores da batalha, 
onde em paz reunir eu possa os pensamentos que me restam e a 
alma do corpo separar, voltado todo para a contemplação e anseios 
pios. 
 
SALISBURY 
Acreditamos-te, e maldita seja minha alma, se eu não vier a amar a 
forma desta bela ocasião que nos enseja desandar o caminho a esta 
danada deserção. Como as águas na vazante da maré, deixaremos 
nosso curso violento e irregular, para reentrarmos nos limites que 
havíamos transposto, defluindo na mais plácida obediência até que 
em nosso mar desemboquemos, no nosso grande João. Auxílio certo 
vais achar nestes braços para pôr-te fora daqui, pois vejo nesses 
olhos os sinais da cruel luta da morte. Em fuga, amigos! Outra 
novidade, mas no rumo da prístina lealdade. 
 
(Saem)  
 
  

CENA V 
O mesmo. O acampamento francês. Entra Luís com seu cortejo.  

 
LUÍS 
Pareceu-me que o sol mostrava certa repugnância em baixar, tendo 
parado na descida e tingido o firmamento pelas bandas do ocaso, 
quando em fuga desarvorada o próprio solo pátrio os ingleses 
mediam. Oh! que bravo remate o nosso, quando lhes mandamos a 
última carga, quase dispensável depois de tanto sangue, ao lhes 
enviarmos nosso boa-noite e as flâmulas rasgadas enrolarmos, os 
últimos no campo de batalha e senhores, quase, dele. 
 
(Entra um mensageiro)  
 
MENSAGEIRO 
Meu príncipe, o Delfim, onde se encontra? 
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LUÍS 
Aqui. Que novas há? 
MENSAGEIRO 
Morreu o conde Melun. Por seu conselho, os da Inglaterra 
novamente traíram. Os reforços que esperáveis há tanto, se 
perderam num naufrágio na praia de Goodwin. 
 
LUÍS 
Que novas infernais! Maldito sejas por mas trazeres! Não pensei que 
havia de ficar esta noite assim tão triste. Quem foi que disse que o 
rei João fugira pouco antes de haver feito a noite incerta separar 
nossas forças esgotadas? 
 
MENSAGEIRO 
Quem o disse, milorde, não mentiu. 
 
LUÍS 
Muito bem; ponde guardas vigilantes esta noite. Não há de o novo 
dia levantar-se antes que eu de pé me encontre para a bela aventura 
de amanhã. 
 
(Saem)  
 
  

CENA VI 
Praça descampada na vizinhança da abadia de Swinstead. Entram o 
Bastardo e Hubert, separadamente.  
 
HUBERT 
Quem está aí? Falai; falai depressa, se não disparo. 
 
O BASTARDO 
É amigo. E tu, quem és? 
 
HUBERT 
Da parte da Inglaterra. 
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O BASTARDO 
Teu destino? 
 
HUBERT 
Que tens que ver com isso? Por que causa não posso eu perguntar 
de teus negócios como o fazes com os meus? 
 
O BASTARDO 
Penso que és Hubert. 
 
HUBERT 
Pensaste certo. A todo azar aposto que és um dos meus amigos, pois 
conheces tão bem meu tom de voz. Como te chamas? 
 
O BASTARDO 
Como o queiras. Se for do teu agrado, podes dar-me o prazer não 
despiciendo de pensar que o destino, em linha reta, ao dos 
Plantagenet ligou meu sangue. 
 
HUBERT 
Oh, que memória! Tu e a noite cega me envergonhastes. Bravo herói, 
perdoa-me por terem escapado alguns acentos de tua voz à minha 
percepção. 
 
O BASTARDO 
Basta de cortesias. Que há de novo? 
 
HUBERT 
Achava-me a passear na face escura da noite só com o fito de 
encontrar-te. 
 
O BASTARDO 
Sê breve, então; qual é a novidade? 
 
HUBERT 
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Oh, meu doce senhor, novas de acordo com a noite: horríveis, 
negras, pavorosas e desencorajantes. 
 
O BASTARDO 
Sem rodeios mostra-me a chaga dessa má notícia; não sou mulher 
para cair de susto. 
 
HUBERT 
Temo que o rei se encontre envenenado por um frade; sem fala, 
quase, estava, quando o deixei. Depressa vim buscar-vos, para vos 
pôr a par da má notícia, porque pudésseis precaver-vos contra o 
imprevisto, melhor do que se viésseis a saber mais de espaço do 
ocorrido. 
 
O BASTARDO 
Veneno! Como foi? Quem provou antes? 
 
HUBERT 
Um frade, disse; um biltre decidido, cujas entranhas rebentaram 
logo. O rei ainda falava; talvez seja possível escapar. 
 
O BASTARDO 
E quem deixaste para cuidar de Sua Majestade? 
 
HUBERT 
Pois não o sabeis? Os nobres já voltaram; estão ao redor dele; vieram 
juntos com o príncipe Henrique, a cuja súplica o rei perdoou a 
todos. 
 
O BASTARDO 
Céu potente, refreia a indignação, sem nos tentares além de nossas 
forças! Ouve-me, Hubert: esta noite, metade dos meus homens, ao 
passar os baixios, foi tragada pela maré; os lamaçais de Lincoln a 
todos devorou. Com muito custo pude escapar, por ter um bom 
cavalo. Vamos, leva-me ao rei; temo que a morte lhe venha, antes 
que possa estar com ele. 
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(Saem)  
 
  

CENA VII 

Jardim da abadia de Swinstead. Entram o príncipe Henrique, Salisbury e 
Bigot. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
É muito tarde; corrompida se acha toda a vida do sangue. As 
incoerentes fantasias do cérebro — morada, segundo alguns, bem 
frágil de nossa alma — o fim predizem da mortalidade. 
 
(Entra Pembroke)  
 
PEMBROKE 
Sua Alteza ainda fala alguma coisa; pensa que se o expusermos ao ar 
livre, achará lenitivo para o fogo do veneno traiçoeiro que o domina. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Determinai que sem demora o tragam para o jardim. (Sai Bigot) 
Ainda está furioso? 
 
PEMBROKE 
Está agora mais calmo do que quando viestes de lá; há pouco ele 
cantava. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Oh! vaidade da doença! O sofrimento, quando excessivo e 
demorado, acaba por deixar-nos à dor indiferentes. A morte, após 
fartar-se no de fora, deixa-o insensível, dirigindo o assalto contra o 
espírito, que ela espeta e fere com legiões de esquisitas fantasias, 
que, no aperto do embate contra este último reduto, acabam sempre 
confundindo-se. É curioso que a Morte cantar possa. O cisnezinho 
eu sou desse outro cisne descorado que entoa o lastimoso hino da 
própria morte e que com as notas da fraqueza canta a alma e o corpo 
canta, prestes a repousarem para sempre. 
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SALISBURY 
Príncipe, sede forte; ao mundo viestes para impor alguma ordem na 
matéria, rude e informe que o rei deixa, ao morrer. 
 
(Volta Bigot, acompanhado de criados, que trazem o rei João em uma 
cadeira)  
 
REI JOÃO 
Minha alma agora está com o espaço livre; não quis sair por portas 
nem janelas. Sinto um verão tão quente no imo peito, que as 
entranhas em poeira se convertem. Sou uma figura desenhada em 
folha de pergaminho; vou me engruvinhando, pouco a pouco, a este 
fogo. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Como passa Vossa Grandeza? 
 
REI JOÃO 
Envenenado, doente, morto, esquecido, abandonado, tudo... E 
ninguém manda vir o inverno e ordena na boca me enfiar a mão 
gelada, nem faz que os rios todos do meu reino venham banhar-me 
o seio afogueado, nem pede ao Norte que seus ventos frios os lábios 
ressequidos me umedeçam e algo me reconfortem. Não vos peço 
nada excessivo: um pouco só de frio. Mas tão sovinas sois, além de 
ingratos, que até mesmo esse pouco me negais. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Se houvesse em minhas lágrimas virtude para vos reanimar! 
 
REI JOÃO 
Contem sal quente. Trago o inferno aqui dentro, onde o veneno se 
confina à maneira de um demônio que tiranize o sangue condenado 
sem remissão possível. 
 
(Entra o Bastardo)  
 
O BASTARDO 
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Oh! encontro-me quase a ferver, por ter corrido muito, no afã de 
poder ver Vossa Grandeza. 
 
REI JOÃO 
Vieste para fechar-me os olhos, primo. Amolgada e queimada está a 
polia do coração, achando-se a cordoalha do velame da vida 
reduzida a um filamento, um fio de cabelo. O coração trabalha 
sustentado por uma fibra apenas, que resiste tão somente até o 
ponto de dizeres o que há de novo. Então, de tudo quanto vês aqui, 
restará somente um pouco de argila sem valor, imagem falsa da 
realeza destruída para sempre. 
 
O BASTARDO 
Prepara-se o Delfim para atacar-nos aqui mesmo. Só Deus sabe a 
maneira de resistir-lhe, pois numa só noite, um recuo intentando 
vantajoso, inesperadamente a melhor parte dos meus homens 
perdeu-se nuns baixios, submergida em maré traiçoeira e súbita. 
 
(O rei morre)  
 
SALISBURY 
A ouvidos mortos dais notícias mortas. Meu soberano! Meu senhor! 
Há pouco, tão grande majestade, ora isto apenas! 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Como ele, hei de correr e, assim, parar. De que vale a mais fúlgida 
carreira, se o que há pouco era rei, agora é poeira? 
 
O BASTARDO 
Partiste desse modo? Eu me demoro mais um pouco, somente o 
necessário para o obséquio prestar-te da vingança, depois do que 
minha alma irá servir-te no céu, como na terra vem fazendo. E 
agora, estrelas que girais em vossas legítimas esferas, onde se acha 
vosso poder? Mostrai-vos mais constantes e agora mesmo retomai 
comigo, para que repilamos a ruína e a vergonha perpétua para 
longe das fracas portas desta terra exausta! Antecipemo-los, se não 



90 
 

seremos, procurados. Em nossos calcanhares o Delfim furibundo já 
vem vindo. 
 
SALISBURY 
Parece que sabeis menos que nós, porque o cardeal Pandolfo se acha 
aí dentro, descansando. Não faz uma hora, veio da parte do Delfim 
com uma proposta de paz que, sem desdouro, poderemos aceitar 
para pormos termo à guerra. 
 
O BASTARDO 
Mais apressado em tudo há de mostrar-se, quando souber que 
vamos defender-nos. 
 
SALISBURY 
Sim, de algum modo é coisa decidida, porque ele já mandou muita 
bagagem para o lado do mar, havendo entregue sua causa ao 
cardeal, a quem delega poderes irrestritos. É com este que eu, e vós, 
e outros nobres, se julgardes de bom aviso, ainda esta tarde 
havemos de encontrar-nos, a fim de dar remate feliz a este negócio 
demorado. 
 
O BASTARDO 
Que seja assim. E vós, meu nobre príncipe, juntamente com outros 
que puderem ser dispensados, ficareis com o fito de cuidar das 
obséquias. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Seus despojos em Worcester depois devem ser postos. Era esse o seu 
desejo. 
 
O BASTARDO 
Será feito como o determinou. E ora consiga suportar felizmente 
vossa grata pessoa o Estado e a glória desta terra! Com toda a 
submissão, de joelhos, ponho-vos aos pés os meus serviços, como 
preito do meu devotamento sempiterno. 
 
SALISBURY 
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Nosso amor, de igual modo, vos dicamos, porque sem mancha fique 
eternamente. 
 
PRÍNCIPE HENRIQUE 
Minha alma desejara, amiga, dar-vos mostras de gratidão; porém só 
sabe fazê-lo se de lágrimas valer-se. 
 
O BASTARDO 
Só paguemos ao tempo a indispensável tristeza, por se ter 
antecipado demais à nossa dor. Esta Inglaterra nunca jamais caiu 
sob o orgulhoso pé de inimigo algum, senão no instante em que ela 
quis ferir o próprio seio. Mas agora que os príncipes voltaram, ainda 
que contra nós armados venham os três cantos do mundo, 
saberemos defender-nos. Jamais teremos causa de pesar, se, na paz 
como na guerra, fiel a si mesma for, sempre, a Inglaterra. 
 
(Saem)  
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