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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



LANTERNA DE FOGO
COMEDIA EM TRES ATOS E DOIS QUADROS

DO

PERSONAGENS:

ROBESPIER

ZEFERINO

Um velho

SIMPLICIO (criado)

JESUINA

GONCALA

Duas mulheres

Um cavaleiro

Um velho (o mesmo Robespierre)
Uma mulher

Outra mulher

Uma velha muito velha

Outros homens

Uma mulher

Uma menina

VISCONDE (o0 mesmo Robespier)
ESTANISLAU (filho do Visconde)

ATO1
CENA1

ROBESPIER (muito aflito)

Ando ha mais de trés dias em busca de uma coisa que tanto me
agrada, que tanto me flagela! E o que ha de ser? Um presente que
me fez meu Pai quinze dias antes de morrer! E que objeto, coisa, ou
pessoa me deu ele! Uma lanterna a que chamava de fogo; mas que
eu nunca vi lancar chamas, fumos, e iluminar. E que falta me faz tao
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insignificante objeto, sem que entretanto eu dele me haja servido!?
Parece incrivel: sinto a cabega escandescida, o estomago apertado,
certa dor de ilhargas, e até... Nao direi o mais! Entretanto é preciso
procura-la com paciéncia e perseveranca até que ela apareca!

ZEFERINOQO (entrando)

Cruzes! Que diabo tens tu, que sempre estds a cismar? Ora pensas
que o diabo te ha de vir importunar a meia-noite, ora sonhas que
veés; que ouves; que falas com defuntos. Ora com Ministro, Bispados,
Papados; e ndo sei que mais! Finalmente! Finalmente, ¢ um nunca
acabar de sonhar! Nao parece que és homem; mas sim um sonho!
Louvado seja Deus, ¢ esta a quadragésima visita que te fago; e
sempre te encontro a sonhar!

ROBESPIER

E vocé é um imprudente! Vé-me aqui com os mais importantes
trabalhos de espirito, e ainda me vem interromper com as suas
inauditas observacoes! Deixe-me, seu diabo coxo! Va se embora; va
para o inferno juntar-se aos seus companheiros! Va, va!
(Empurrando-o)

ZEFERINO

Ah! Nao quer a minha visita! Pois ha de ter daqui a pouco a do meu
Pai, o demodnio mais velho, impertinente e feroz, que habita os
infernos! (Sai)

(Entra um velho de figura a mais esquisita que se pode imaginar)

O VELHO

Ora viva! Viva! Como esta!? Como vai; como estao os seus filhinhos;
a sua mulher; os seus netinhos!? Hein? Hein? (Encosta-se a Robespier e
quase cai) Ai! Triste de quem é velho; acontece sempre assim...
Quando vé alguma moca bonita que o esperte, anda caindo aos
pedacos, ora para aqui, ora para alil... (Assim fica caido, como um
bébado, por alguns minutos)

ROBESPIER



Estara louco, bébado, que terd!? (Quer levantd-lo e ndo pode; dd-lhe com
um pé) Esta morto! E estd! Eu com o demonio mais velho morto em
casa, e sem me poder dele ver livre! Que fazer?! E inda isto nao é
coisa alguma; se me quiserem criminar, julgando que eu o matei;
isso € que seria pior! Enfim, procurarei safar-me desta peca e de suas
consequeéncias! Estudarei; pensarei; meditarei; procederei... E bom
resultado terei. (Passeia)

CENAII
(Ouve-se uma grande trovoada).

ROBESPIER

Nao querem os homens crer nesta verdade eterna, e é... Que Deus
criou o homem livre para ser feliz. E a sua Imagem para ser
orgulhoso, ou altivo. Assim € que por essa causa tantos males se
lamentam sobre a Terra. Ontem vimos praticar um furto; um roubo;
um assassinato fisico, ou moral, por causa de uma caltinia, por
inveja das Mercés que Deus fez a este ou aquele nosso semelhante.
Anteontem, observamos o levantamento de exércitos, pelas
Autoridades... Para combater e debelar aqueles que praticaram as
maiores atrocidades para com seus semelhantes. Por idénticos fatos
— vemos por toda a parte... Desgracas de todos os quilates. Hoje
estd Deus punindo os autores de iguais ag¢oes; lembrando-lhes que
existe; ou vela sobre os ausentes; destruindo, aterrando os maus —
com as tempestades, com 0s raios, com 0s coriscos; e com 0s trovoes.
Nao tém bastado para corrigi-los — as pestes; as enfermidades; a
fome; a sede, e tantos outros males, para que emendem ou corrijam
de seus erros! Nao basta o fogo e o ferro — por eles mesmos
inventados para destruirem-se uns aos outros; e assim ficar vingada
a justica divina ou Deus! E ainda preciso que Este, do alto da sua
Majestade — envie ao homem o fogo celeste para completamente
humilha-lo, ou aniquila-lo, confundi-lo, ou destrui-lo. Céus! Quando
terdo os vossos entes o necessario juizo, a conveniente retidao em
suas acOes! Quando cumprirdo fielmente seus deveres para
convosco, e para com seus semelhantes!



CENA 111

SIMPLICIO (entrando)

Que diabo de zangas estou eu sempre a ter! Hoje fui ao mercado
fazer as compras do necessario para o dia; o que havia de achar para
comprar! Galinhas mortas, frangos vivos, gatos e ratos! (Atira com
todas estas coisas sobre o assoalho, as quais trazia dentro de um saco que
vinha as costas; saltam ratos, gatos, galinhas e frangos por todo o cendrio)

ROBESPIER

Oh! O meu criado Simplicio hoje brilhou! Traz aves e cagas para
mais de oito dias! O pior, porém € que estes pequenos animaizinhos
e avezinhas tém pernas! Correm com tal rapidez que parecem
estrelas no ar ou no Céu.

ZEFERINO (entrando)

Entdo ja estamos aliviados, Sr. de Robespier!? Tem a casa cheia — de
gatos, macacos e sapos. Agora deve estar muito satisfeito, nao ¢é
assim? Pois estimo muito. Fique sabendo que eu nao sou mais seu
amigo; que estou de fel e vinagre, sal e pimenta e azeite; e dleo de
mamona para com o senhor, porque me consta haver falado mal de
minha velha, em presenca de certa dama a quem o senhor costuma
cortejar com muita atengao.

ROBESPIER

Nao sei o que me pareces! O melhor, em vez de fazer essas caretas
todas para comigo e de que eu tao pouco gosto, € que estivesses —
de doces e de vinhos os mais finos, pois sempre foram coisas por
mim preferidas a todas as outras!

ZEFERINO
Ja sei, ja sei, o senhor sempre assim foi. Mas o que é verdade é que
eu nao o poderia sustentar a coisas boas.

SIMPLICIO



Encontrei-me hoje com um diabo de um estapido; de um cavalo; o
mais ordinario que se podia imaginar. Muito desejo vé-lo enforcado!
Nio quer sendo passar a cha da India. Inda se fosse o cha de Sao
Paulo! Para ficar paulista, bem. Mas nao! Quer da India para ficar
indio! Hei de enforca-lo com a corda mais grossa que encontrar no
inferno.

ROBESPIER

Tu nado sabes que nem todos podem ter o estdbmago de cavalo que tu
tens; ou o de boi aqui de meu amigo Zeferino!? Diabo! Toma juizo.
Ao contrario, nunca chegaras ao Paraiso.

SIMPLICIO
Ah! O senhor ainda me fala em Paraiso. H4 de ir para o inferno, tao
direitinho como se fora um ratinho.

ZEFERINO

Este Simplicio toda a sua vida foi profeta! Ordinariamente, e por
felicidade nossa, nunca suas profecias se realizam. Contudo, eu
nunca gostei de ouvi-las! Sempre me causam certa impressao, certa
dor de coragdo, certo amor e devocao, que realmente — fico
temente. O que vale, porém, é que na opinido de muitos — os
produtores, os faladores, os escritores nao passam de vasilhas que se
enchem de tudo o que se quer; e despejam-se quando apraz. Outros,
porém, ha que nos poem em duvida, dizendo que tais entes sao
inspirados; uns pelo Espirito Santo; outros, por Jesus Cristo; e outros
pelo proprio Deus ou Pai Eterno! Seja como for, sempre devemos
ter: Dos que sofrem, — dor! Aos que gozam, — amor.

ROBESPIER

Estou hoje com os diabos nas tripas! E a sofrer na alma. Estou capaz de
matar a quanto demonio diante de mim encontrar! Mas como nao
estou disposto para isso, vou fumar um charuto, que ordinariamente
me recorda os fatos censuraveis, e mos faz censurar! Nao ha maior
maldade, malignidade, atrevimento, auddcia, perversidade e
indignidade, do que querer um ente compelir o outro a praticar este
ou aquele ato, que sabe que nao deve ou que nao pode pratica-lo, ja
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porque ofende e prejudica aos outros homens, ja porque ofende e
prejudica a si proprio! E se fora sé a ofensa, pouco era, mas a perda
que ordinariamente trazem tais atos, é que ainda é mais digna de
lamentacdo; e por causa desta — seus autores de maior punicio. E
preciso nao ter carater, nem brio, nem dignidade; dizem eles — para
se fazer fortuna! E eu digo: E preciso ndo ter carater, nem brio, nem
dignidade, — para se procurar fortuna por modos, ou maneiras, ou
atos, que nos rebaixam a vil condicado de animais ferozes, ou
despreziveis. (Toma um fosforo e acende o charuto, que até entdo tinha sem
fogo nos dedos. Tira uma fumaca, e diz)

Ha horas de aflicao,

Em que me das consolagao!

Outras me das de descanso,

Em que quase lango!

Algumas de tal prazer,

Em que me é dificil conter!

Em muitas de tao aflito,.

Por certas Deusas eu grito!

E a verdade é:

Que nao tenho descanso!
Se como, quero!

Se nao como, desespero!
Se bebo, desejo;

Se nao bebo, almejo!

Se saio, apeteco!

Se nao saio, careco!

Nao ha trabalho,

Ou ocupagao,

Que tranquilize

O meu coragao!

Nao ha entreter,

Nem distrair,

Que possa convir

Ao espirito meu!

S6 a mulher,

Amavel, formosa,



Me pode trazer

Tranquilo viver!

Ai! Quem me acode!

Isto esta que ndo pode!

Ail Ail...

Que aqui cai!...

(A cada dois versinhos chupa e tira uma fumacga)
S6 a mulher,

Bela, amorosa,

Me pode dar

Tranquilo gozar!

Tudo o mais € entreter,

Neste mundo a que vim ter,

Entreter pra nao morrer!

Ou inda que pouco viver!

(Depois que canta, senta-se numa cadeira)

ZEFERINO
A tudo isto, Sr. Robespier, fique sabendo que eu nada entendo!

SIMPLICIO

Pois entendo eu, meu doutor, e muito bem, que o Sr. Robespier...
(Note-se que este Simplicio é um esquisito amarinheirado) nao pode
deixar aquela coisa de que todos gostam. (Rindo-se) E quanto mais
chegam a impostura chamada — Religido, mais apaixonados sao do
tal melao, e as vezes ainda verde — eles o vao chupando!

ROBESPIER

Esse Simplicio € o homem mais inteligente que eu tenho conhecido.
De tudo ele entende e a tudo responde, compreende? Mas nao sabe
agora o ponto a que vou atirar, nao sabe sobre que vou discorrer.
Fique sabendo que tendo estado, depois dos meus canticos poéticos,
sentado naquela cadeira, meditando — ocorreu-me o seguinte
pensamento e lembranca do seguinte fato, acontecido em uma das
mais notaveis cidades da América. Um homem assaz notavel por
sua ilustracao, erudigao, virtudes, saber e prudéncia, sofreu um
ataque em sua pessoa e seus bens; queixou-se ao chefe de policia,
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este nao fez caso! Lembrou-lhe que ao passar esse principio, nem
ele, nem autoridade alguma, exceto o monarca, estariam livres de ir
parar a cadeia! Palavras proferidas por um profeta, ouvidas por
Deus e postas em pratica pelos homens! Nao se passaram oito dias
sem que corresse o boato em toda a cidade de que o chefe de policia
ia preso; nao para a cadeia, mas para a Caridade, e isto pelo simples
fato de se ir dizer ao Presidente da Provincia, nao que ele tentava
contra a vida ou propriedade de alguém, nao por se lhe levantarem
caltnias ou dizerem verdades desta ordem, mas porque alguém
havia convencido o Presidente da Provincia de que ele havia
enlouquecido! Entretanto que, quando ele gritava que estava em seu
perfeito juizo, os soldados que o conduziam, diziam: Nao! O senhor
nao atendeu quando aquele martir se queixou das violéncias feitas a
sua pessoa e liberdade; olhava com indiferenca para ele quando ele
lhe pedia a entrega dos roubos que conservava em seu poder; e tudo
isto por caltinias, por falsos que lhe levantaram e que o senhor nao
ignorava; portanto, va também hoje dormir na Caridade; quer sejam
justas, quer sejam frivolas as razoes ou causas que a ela o conduzem!
Além disso — cumprimos ordem superior. Aprendera assim a ser
autoridade. A respeitar tanto o alheio, quanto quer que os outros
homens respeitem o que ¢ seu! Falo ou aludo aos direitos
consagrados pela natureza ao homem, como um ente animado!
Como um ente racional e moral! Como livre entre os de sua espécie!
Como cidadao, a quem as leis civis e criminais, e principalmente as
com que se organizam os Estados, lhes conferem assim como lhes
prescrevem os deveres! Assim € que: Se as simples ofensas a um
individuo, quando por infinidade de razdes, ou injustas causas,
trazem numerosos males, — aqueles que praticam consideradas de
suma gravidade e por requintadas maldades — quantos milhares
devem trazer, e deve-se esperar que tragam, tém trazido e trazem
sempre!? (Com transporte) Assassinos! Malvados! Pérfidos! Infames!
Traidores!

ZEFERINO

Dizem por aqui que tu estas na Igreja, e por isso tanto sofres!? Esta
Igreja, se eu pudesse (com raiva) todas as vezes que assim procede, a
teria assolado. Quantos e quao grandes males flagelam a
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Humanidade pelo procedimento indigno de meia duzia de
especuladores que nada poupam para conseguir seus fins!? Quanto
custa a firmar uma politica de retidao e imparcialidade... Pela qual
se veja em todo os atos de autoridade o cunho da moralidade! E
coisa quase tao dificil, como a descida de um santo dos Céus, que
em presenca de todos habitar a Terra.

ROBESPIER
E por que nao te mudas, nao vais para outra terra, se aqui nao te das
bem!?

ZEFERINO

Porque fiz tencao — sobre a destruicao, plantacao e edificacao! Ja
que o Povo é tao esttipido, que nao destrdi meia duzia de individuos
que tém feito, e continuarao a fazer a desgraca de milhares, de
milhdes de seus semelhantes!

SIMPLICIO

Sabem, ou querem saber de uma verdade? Nao sabem; mas eu lhes
digo: — vou me embora! Adeus! Adeus! Saude, paz, gordura pelo
ubre e sarna para cogar nas horas vagas! Nao se lembrarao assim do
velho engracado, nem de mocgas bonitas! Nem mesmo (saindo) do
velho Simplicio. (Sai)

ATO1II
CENA1

JESUINA (mulher vitiva e com filhos)

Tenho procurado o meu namorado todo afetado, que sempre diz
que me quer ver, mas que foge de me ter junto a si, e passou por
aqui, hoje — quatro vezes! Talvez nao demore! Vamos, entretanto
apreciando estes livros, estas estampas, estes quadros que vejo por
cima destas mesas; alguma coisa de interessante neles devo



encontrar, e que me distraia a0 menos por alguns minutos ou
segundos. Ah! (Abrindo um livro) Eis aqui uma estampa que pode
servir de modelo para fazer um boné, e oferecer ao mesmo senhor
em significagdo da alta consideracdo que me merece sua pessoa,
carater, e mais qualidades que o distinguem; nao direi — dos brutos,
porque e homem; mas das mulheres, e de entes de sua espécie! Est4,
esta muito bonito!

ROBESPIER (entrando)
Viva! Vival A Sra. D. Jesuina por aqui! Que santo a trouxe? Entao
nao me diz!?

JESUINA

Nao foi santo, Sr. Robespier! Foi o profundo amor; a grande
simpatia; a extraordindria amizade que a vossa senhoria consagro; e
que ja me fazem considerar como uma espécie de obrigacao — o vir
tazer-lhe devocao.

ROBESPIER

Ja sei; ja sei. A senhora pertence ao sexo feminino, ndo pode deixar
de ser devota! Mas que seja eu o seu santo, é que eu duvido tanto,
que quase nao acredito! Entretanto, devo crer que a senhora me faz
ver que nao a devo esquecer, nem mesmo deixar de a esquecer! Nao
€ assim?

JESUINA
Sim, senhor! Sim, senhor! Mas com palavras! Com discursos... O
senhor sabe, e muito bem, qual o calor de que gosto.

ROBESPIER

E a senhora sabe quanto a amo; quanto a estimo; quanto aprecio a
sua companhia; quanto me encantam suas maneiras, e quanto me
adocam suas alegrias!

JESUINA
Agradecida, Sr. Robespier! Muito agradecida! Reconheco tudo isso,
mas por suas palavras, jamais pelas provas!
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ROBESPIER

Quisera contar-lhe os sonhos que tive a noite passada, mas nao me
posso deles entretanto lembrar!

Sao sonhos de fartar.

Tenho entretanto, senhora Jesuina,

Esta cabeca a tinir!

E para que me nao esquega

De tudo lhe referir,

Vou lhe contar uma histoérial!

CENAII

GONCALA (também namorada de Robespier)

Oh! Sra. D. Jesuina! A senhora aqui por esta casa, e de visita ao Sr.
Robespier... Teremos ambas direito ao mesmo amigo!? A senhora
deve saber que ha muito tempo tenho casamento tratado com este
senhor, e que por isso mesmo a ninguém cedo os meus direitos de
pretendente e amante! (Robespier retira-se para um lado, enquanto elas
conversam) Eu poderia dizer alguma coisa, mas prefiro calar-me!

ROBESPIER (levantando-se de repente com uma mdo na testa)

Mulheres! (Como alucinado) Que fazeis aqui? Que tendes!? Que
quereis nesta casa!? Quem a ela vos encaminhou!? Tenho esta cabeca
em chamas, e ao ver-vos, sinto mais forte o intenso fogo que nela
lavra! Fugi, fugi da minha presenca! Ide! Ide aos infernos, se for
necessario, buscar o preciso amparo que em mim buscais!
Atroadoras! Destruidoras da Humanidade! Nao me flageleis mais!
Ainda esta noite tive um sonho, e que sonho? Que havia sido
devorado por estas furias que diante de mim vejo. Barbaras!
Assassinas! Fugi, fugi de minha presenca! Traido quinze vezes pela
mulher, protesto afastar-me dela sempre! Sinto um fogo devorador
que a elas me empurra!... Se atendo; se as busco, eis que um frio de
gelo se apossa de todos os meus membros! Céus! Céus! Por que
tantas vezes transtornais os meus projetos!?
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JESUINA e GONCALA (batendo as mdos e olhando uma para a outra)
Estamos bem servidas! Com este ja nada fazemos!

GONCALA (aproxima-se)
Quem sabe se quer um caldinho ou um cha!? Ou algum
mingauzinho!?

ROBESPIER
Fugi! Fugi da minha presenca, mulher!

GONCALA
Pois bem; eu retiro-me. (Vai saindo e convida a companheira)

JESUINA

Eu nao tenho vontade de me retirar, sem veé-lo tranquilo e feliz! Mas
ele esta tao brabo, tao zangado, que realmente parece que a nossa
retirada assaz o pode favorecer. Iremos! (Enfiam os bracos e querem
sair)

ROBESPIER

Sempre considerei a mulher como um ente que nos deve merecer
alguma consideragao! Ja porque delas provém... (Com transporte)
Mas qué! Cada uma ¢é uma fera. Se aquela me insulta, esta me
dilacera! Fugi, fugi de minha presenca, furias! Eu as destruo. (Corre
para elas, elas saem dizendo)

JESUINA e GONCALA
Iremos orar por vOs e por vossa futura existéncia!

(Saem)

CENA III

ROBESPIER (pensativo e passeando)
Quanto hei eu estudado — Medicina e Direito — quanto hei
meditado sobre tantas outras ciéncias! Quanto hei lido os livros
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sagrados e quantos fatos extraordindrios se tém dado em minha tao
curta existéncia quanto a idade — quao longa quanto aos varios
trabalhos e os numerosos fatos que nela se hio dado! E tio grande o
numero; sua importancia tal que ndo € facil encontrar-se na Histdria,
ja nao digo deste ou daquele pais, mas na do mundo inteiro, — um
homem cuja vida se assemelhe. Deus sabe o que faz! E quantas
vezes predestina os homens, e até as mulheres!? De que
heroicidades ndo é capaz muitas vezes uma crianga! Altos juizos do
Eterno!

(Entram duas mulheres, cobertas as faces com véus pretos)

UMA DELAS

Senhor! Senhor! (Caem de joelhos diante de Robespier) Por quem ¢é, nos
acuda! Nos proteja! Nos ampare! Somos duas desgracadas que
arrependidas de nossas culpas, vos viemos implorar perdao!
Queremos a vossa compaixao, senhor, a vossa protecao! Queremos
servi-vos como as mais humildes escravas!

ROBESPIER (com certo ar de indiferenca; para um lado)

Tenho estado melhor! Tenho estado pior! Mais forte; e mais fraco!
Mais triste, e mais alegre! Penso que ainda existe uma mao no céu
que ha tempos para mim estendeu-se! Essa mao deve ser de Deus!
Ou pelo menos — de algum grande Santo! Receberei, quando
necessario, o amparo celeste; e ampararei com ele estes entes
terrestres! (Para as mulheres) Mulheres, levantai-vos e dizei que
quereis de mim!

ELAS (com muita humildade)
Senhor, queremos o vosso auxilio, 0 vosso amparo, a vossa protecao!
Acudi-nos, senao morreremos de fome! De sede e de dor!

ROBESPIER

Sim, sou a isso obrigado pela religiao e pelas leis da humanidade! E
até mesmo pela lembranca de que nossos sangues em partes se
confundem! Levantai-vos, pois; e sentai-vos!
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CENA 1V

UM CAVALEIRO (de espada em punho, entrando)
Consta-me ter entrado nesta casa o meu mui prezado Amigo, o
Doutor... Venho em busca dele! E o senhor — chefe da mesma?

ROBESPIER

Sim, senhor! Um grande escritor publico e particular! Formado em
quinze artes e quatorze ciéncias, em dezenove industrias e trinta e
oito maneiras varias de agenciar a vida: ou de evitar a morte!
Queria, pois, alguma coisa!?

CAVALEIRO

Tenho a mais subida honra em cumprimentar a vossa exceléncia e
muito mais ainda terei em cultivar as suas aprecidveis relagdes de
amizade!

ROBESPIER

Agradeco-vos, senhor, e muito, os juizos importantes e honrosos
que de mim fazeis! Mas que lucrarieis vOs com a amizade de um
homem, cuja vida sao montdes de contradicdes!

CAVALEIRO

E porque vossa exceléncia a tem lutado com muitas mulheres! Ha de
saber que cada uma delas — é uma maxima, um pensamento, um
discurso, que muitas vezes a outro se opOe, e, pois isso encontra
todas essas contradi¢Oes. Se, porém, tivesse por companheira uma
sO estrela, — certamente nao encontraria contradicao alguma; e
sendo, diga-me: Durante o tempo que tem vivido com uma sé
mulher — lutou com contradi¢des? Nao! Pois entao conheca a razao!
E ou seja fradado ou seja casado, se nao quer continuar a se ver
contrariar!

ROBESPIER
Fique certo que nao ignoro o que me acaba de ponderar! Mas o
diabo tem sido — que infinitas mulheres tenho querido, e de
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nenhuma hei conseguido! Agora, diga-me: O que hei de fazer!?
Deixar-me correr!? Para frade... Nao tenho vontade! Para escritor...
Fiz-me Doutor! Finalmente, trabalharei; e jamais findarei, visto que
Deus nao se acaba, e que a minha vida pode ser eterna como a dele!
O que ¢ verdade, Sr. Cavaleiro, é que vivemos em um mundo de
ladroes! Se estes roubam dinheiro, aqueles roubam mulheres! Se
aqueles roubam mulheres, estes roubam comidas! Se estes roubam
comidas, outros roubam vestidos! Se tais roubam vestidos,
est'outros roubam lanternas, visto que ando ha mais de trés anos em
procura de uma de fogo, que meu Pai deixou-me pouco antes de
morrer, e que até hoje me nao foi possivel encontrar!

CAVALEIRO
Pelo que vejo, nao se acha aqui a mulher que eu procurava!

ROBESPIER
Nao! Nao! Estas que aqui vedes sao minhas! Ambas me pertencem!
Uma, porque € minha amiga; outra, porque ¢ minha mulher.

CAVALEIRO

Pois, senhor, em vista do que me assevera, retiro-me, pedindo-lhe a
maior desculpa de haver penetrado, sem prévia licenca de vossa
exceléncia a, neste santuario da inocéncia, honradez, e da
honestidade! (Embainhando a espada e saindo. A parte) Sempre é
homem, que tem duas mulheres!

CENA V

ROBESPIER (para as mulheres, depois de haver acompanhado o Cavaleiro
até a porta)

Que vos parece, amigas? Apenas ganhei-vos vinha este sujeitinho
talvez... Quem sabe de onde, com tencao de tirar-vos! Nada! O que
aqui entrar, ha de se assustar! E talvez que baste o cheiro das armas
para aqui nao chegar! Farei desta sala uma praca de armas! (Entra
em um quarto e dele traz: espadas, pistolas, clavinas, lancas, etc.; encosta
outras, e assim preparado com cartuchos, e 0 mais que é necessario em cima
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das mesas. Voltando-se para as mulheres) Tu dormirds a minha
esquerda! E tu a minha direita! E se alguém tentar roubar alguma de
vOs eis com que (andando em volta e apontando para as armas, quase
como um pido) — farei saber os meus direitos! (Fala e pioneia até cair o
pano, que desde que comega deve ir descendo lentamente)

ATO III

(Robespier e os demais atores deste drama).

ROBESPIER

Ha dois anos que os maiores flagelos pesam sobre a humanidade,
como outrora pesaram as pestes sobre aqueles que perseguiram,
caluniaram, insultaram, maltrataram, espancaram, e por sua infernal
malignidade crucificaram aquele que inocentemente derramava as
maiores gragas, os maiores beneficios sobre milhares de individuos
(falo de Jesus Cristo), a quem, por um sentimento de gratidao,
respeito e adoragao, veneramos e acatamos; e festejamos com a
maior pompa! E se assim ¢é; se seriamos destruidos pelo poder de
seu Pai, ou seu proprio; se de modo contrario procedéssemos, como
o foram milhares de entes, pergunto: de que modo devemos tratar a
seus verdadeiros discipulos, aqueles que como ele sao verdadeiros
fiéis ou apostolos? Aqueles que o imitam na mansidao; na brandura;
na bondade; na generosidade. Devemos apedreja-los; ou ampara-
los, protege-los, respeita-los e acatd-los!? No primeiro caso,
continuariamos a ver, como temos visto ha dois para trés anos,
mortes, roubos, violéncias, atrocidades, crimes de todas as espécies;
guerras, pestes, destrui¢oes de todos os géneros, de todos os modos!
No segundo, o que temos observado? O progresso incessante do
género humano, o melhoramento nas artes e nas ciéncias, e em
todos os ramos da industria, e destarte a felicidade de cada um, que
reunida a de todos, faz a felicidade geral, a grandeza e poder dos
Estados, e por assim dizer, o endeusamento do Universo! Fora de
Deus, somos miseraveis brutos. Em Deus, seus filhos, entes
prediletos e felizes.
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GONCALA
Nunca o vi, Sr. Dr. Robespier, tao retorico, tao sabio, tao sublime,
tao logico sobre a religiao crista. Estou realmente espantadal

JESUINA
Deveras? Pois nunca o ouviu discorrer? Ele sempre foi assim —
sabio profundo, talento raro, capacidade sem igual!

ROBESPIER

Senhoras, assaz me aproveitam vossos elogios! Eu os prezo muito, e
guardo-os como mimo do mais subido valor. Sim, os meus
sentimentos religiosos foram herdados de meu pai principalmente.
Nao me fiz, mas Deus e as circunstancias da minha vida, isto é — as
minhas necessidades para bem viver, as minhas nobres ambigoes de
a tudo aprofundar, saber, e por tal modo alcangar tudo quanto pode
fazer as delicias ou felicidades da vida presente, e com esta como
espécie de transito, caminho ou estrada da vida eterna. Bem poucas
vezes somos senhores de nos mesmos. Milhares queremos, e nao
podemos; milhares fugimos e nao escapamos; milhares nos
esquivamos e a forca prestamos! E, portanto, a vida de assaz
homens, espécie de mistérios que nem eles nem os outros de sua
espécie podem compreender, decifrar ou resolver; mas unicamente a
Providéncia Divina que creio vela tanto sobre nds, como o fazemos a
respeito de nossos filhos ou... Nao direi mais porque ndo acharia
mais acertada, nem mais bela comparagao.

SIMPLICIO

Eu, porém, ja penso de modo contrario. Entendo que somos iguais a
quanto cavalo e boi ha! Porque realmente quando se morre vai-se
ser comido pela terra ou pelos bichos que de nossas proprias carnes
se formam, e € isto mesmo o que acontece aos outros animais.

ROBESPIER

Esta enganado e muito enganado, Sr. Simplicio, pois eu tenho visto
a imagem de numerosos entes que tém morrido, tao perfeitos tal
qual eles existiram e até com suas proprias roupas ou vestes; com
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uma unica diferencga, porém, que suas carnes sao iguais a mais fina e
macia seda. Nao posso, portanto deixar de crer na imortalidade da
alma e na ressurrei¢ao de nossos corpos.

SIMPLICIO
Pode ser que assim seja, mas eu nao acredito.

ROBESPIER

Nem eu o quero forcar a acreditar nestas verdades, que para mim
sdao infaliveis nesta vida; e mesmo direi — milagres. Entretanto,
seria para mim grande prazer vé-lo convencido e persuadido delas.
Seria uma conversao sem duvida agradavel a Deus, e a todo o fiel
cristao.

SIMPLICIO

O senhor parece que esta perdendo tempo; tamanho homem, e nao
enxerga que todo este mundo é todo material; que provém da
matéria, e que se ha de converter em matéria.

ROBESPIER

Tudo isso podera ser; nao direi que € impossivel, porque nunca
morti verdadeiramente! Mas € verdade que ja estive morto por um
quarto de hora seguramente, em cujo tempo nada senti; nem sabia
que existia, nem no Céu nem na Terra. Se assim 0s corpos sao ditos
mortos, € claro que nos nao somos em tal estado mais que nada!
Entao direi: que temos alma, senao quando vivemos!

ZEFERINO

Eu penso ora de um modo, ora de outro; ha ocasido em que penso
ser um ente divino; isto € — estou em uma tal correspondéncia com
Santos, Santas, etc. — que ndo posso negar a existéncia desse
espirito a que chamamos alma. Outras vezes, porém, sinto-me tao
material, que pareco ou penso nao passarmos de simples vidro de
algum espirito desaparecido, o qual, porque se esgota evaporando-
se, extinguindo-se ou subindo a atmosfera, torna-se pura matéria; e
quando se quebra, pura inutilidade ou p9, terra, cinza — e nada;
como se costuma dizer! E por isso que sou de opinidao que cada qual
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deve ter a liberdade de viver do modo que mais gozar; ou que mais
conveniente julga ser! Do que serviria forcarmos um ente de nossa
espécie a viver de certo modo, ou a praticar certos atos, que nds os
consideramos 6timos, embora a nods eles nos tornem felizes; se esses
entes, praticando-os, — se consideram desgracados!? E bom; e
devemos fazer com que os gozem para se lhes aprovar; continuar,
como nos, a goza-los, mas jamais os devemos forcar a tal, se eles nao
0s apreciarem, como nos, ou por qualquer causa os nao puderem
praticar! Eu nisto penso existir ou constar a verdadeira Liberdade!
Foi a doutrina que aprendi de meus Pais — verdadeiros tipos, ou
emblemas — de liberdade, fraternidade e humanidade!

ROBESPIER

E justamente essa a opinido minha a respeito! J4 disse, e repito —
que creio tanto na existéncia de Deus, que nos criou, nos vé, nos
ouve, e até que satisfaz nossos desejos; como creio que nao pode
existir qualquer familia animal — sem pai; vegetal, sem semente;
arborea, sem muda, ou haste de que brota e produz! Penso também
que todo o homem deve ter a mais extensa liberdade para gozar, do
modo que mais lhe agradar — conhecendo, e mesmo fazendo-se o
experimentar todos, como também que seus gozos nao tragam
desgracas a alguém, que tem direito como os outros entes de gozar
— e nao sofrer! Tudo quanto é fora destes principios e para mim —
barbaro, desumano e cruel. Sou também de vossa escola, Zeferino!
Fui educado nos principios da mais sa liberdade — amo a
fraternidade e almejo — humanidade. O que, porém ¢é necessario
para nao errarmos, € sabermos fazer a discreta distin¢do entre o que
¢ agradavel aos outros entes de nossa espécie, e que também € a nos,
sem que alguém sofra; e o que é a eles desagradavel, porque lhes
traz sofrimento. Feita esta distincao, nada mais facil para sermos
verdadeiramente felizes, agradando ao nosso Criador, e aos entes da
nossa especie, o que procede de modo que nos convenha, e a eles, e
esquivarmo-nos de praticarmos atos, que embora nos convenham, a
eles prejudiquem e ofendam! Foi sempre esta a opinidao que hei feito
grassar no mundo cristao, e que considero util a todos. E se ainda
fosse necessario para provar a existéncia de um ente superior ao
homem que tudo move, ou a quem nao ha quem nao possa deixar
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de obedecer, eu diria: — Que ha uma voz que ha longo tempo fala a
todos os atos de minha vida, ou que eu nao pratico ato algum, senao
conforme a vontade dessa voz, e nao conforme a minha — em razao
de sua Forca e Poder — tao superior ao do homem, como este o é de
uma formiga! Penso, porém ser desnecessario, e por isso calo-me, ou
nada digo.

(Deve ir descendo o pano muito devagarzinho, e assim terminar o 3.° ato
desta Comédia ou Tragédia...

QUADROI

ROBESPIER (deitado)

Que havia eu de estar pensando agora; eram tantas coisas que nao
me poderei lembrar de todas! Lembrava-me de minha antiga
familia... de, ora vejam s6 o que este Mundo! Desco das estrelas a
Terra; subo das mulheres ao Céu; desgo delas aos homens; beijo as
criancas as vezes; namoro-me de tanta gente... De uns, por suas
encantadoras maneiras; de outros por sua beleza; de muitos, por sua
formosura; de quase todos pela sua rudeza! E assim vivo qual
Natureza! (Espreguica-se, espicha uma perna; encolhe outra, levanta um
braco; coga a cabega) Nao ha coisa que entristega a esta sabia cabecal...
Fé-la Deus rica, deu-lhe infinita, inesgotavel ciéncia; e além desta —
notéavel paciéncia. E assim, cada qual é ocupado naquilo para que
Deus o destina; uns para os oficios; para a enxd; a trolha; o machado;
outros, para a pena; a palavra, e mesmo a espada! Alguns, para
quais passaros, andarem sempre pelo ar, e a pousar de ramo em
ramo ou de arvore em arvore; outros para trabalhos em suas
proprias casas ou habita¢des. Mas tinha eu em lembranca que era
uma belissima comparacao, que fiz, ou um interessante pensamento
que concebi; ou uma notavel verdade, que descobri, — sobre
sementes, arvores; producgdes naturais e intelectuais, de que agora
nao tenho a precisa recordacgao para narrar. Poderia sim servir esta:
Do mesmo modo que conserva Deus o mundo produzindo sempre
novas coisas; a entes diferentes em seu rosto, em seu COorpo; em seu
modo de pensar e de proceder; e isto tem feito por espago de quatro
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ou cinco mil anos; — do mesmo modo e com quanta facilidade (e
que insignificancia, comparativamente com o fato que acabo de
ponderar!?) pode o mesmo Deus inspirar sempre e por muitos anos,
novos pensamentos; novas obras; numerosos melhoramentos sobre
tudo que existe ttil, necessario, conveniente, e mesmo simplesmente
agradavel ao homem! Quantos sinais de sua existéncia vejo em
todos os dias! Nao ha uma s6 noite, em que deitando-me, logo
depois ndo apareca, aos pés desta cama, a imagem ou figura de um
morto... Ora velho; ora moco; ora crianga; ora feio; ora bonito, ora
com trajes ou habitos proprios de Padre; ora de outras classes, como
advertindo-me de que existe; de que da vida; e de que mata quando
quer! E nao sao so estes exemplos; os fatos sao tantos; repetem-se
tantas vezes; de tantas formas; e espécie... Que duvidar é a si
proprio matar! Ainda eu nao fiz o que fez certo escritor francés, que
escreveu duzentos livros! Mas o tenho feito talvez em milhdes de
mulheres; e também de homens — coisa que julgo que ele também
nao faria. Pois assim reparte o senhor de todas as coisas — ciéncias
varias por todos os entes a estas dedicados. Estava com outro
pensamento; lembranca; comparacao; e nao sei que mais nesta
imaginacao. (Bate na cabega; e salta da cama em ceroulas; enfia um ponche
que lhe serve de cobertura e diz) Pretendo lembrar-me; depois vestirei-
me. Ah! Queria lembrar-me; e estou sempre a esquecer-me!... Sim:
— que aqueles que em casa escrevem, falam, procedem, e de
qualquer modo vivem, — sustentdculos da religido, — necessidade
nao tém de ir ao Templo fazer oragdao. Outra coisa mais tenho
notado; — e é que aqueles que assim vivem; e para tal fim a ele vao,
de 14 saem, — ordinariamente, adoentados! Ainda havia eu
concebido um pensamento; o que havia de ser; o que sem ter na
cabega... Nao; sem ser chafariz ... E gotejar pelo nariz, também nao:
sem se fazer de si — todo inesgotavel, forte; de sua cabeca sempre
cheia — caixa; de seus labios — forte bica onde tem e por onde lanca
a mais cristalina linfa todas as vezes que quer em palavras, oragoes,
proposigoes, e discursos! Ou sem ser um rio, cuja corrente, cujas
ondas refrescam aos seus semelhantes; e quicd mesmo aos outros
entes animados — se mete a escrever; e a tudo querer ser! Vai mal;
nao vai bem! Para tal — é preciso ser um ente sem igual! Para sair-
se bem; é preciso sO fazer o que mais convém. (Durante estes
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discursos, arruma a cama, pendura a roupa; arranja o quarto; abre uma
janela; e assim até banhar-se e vestir-se. Batem a porta do quarto)

ROBESPIER

Quem bate? Quem esta ai? O que quer? Espere! Bem sabe que a
ninguém abro portas, antes de me preparar, como se houvesse de
receber em minha casa a primeira notabilidade do mundo, bem
como que, preparado, tenho-as sempre abertas, ainda mesmo para
algumas — talvez bem pouco dignas de transpod-las! (Abre a porta)
Pode entrar quem estd. (Ndo aparece pessoa alguma) Ora, de que me
havia eu de lembrar! De que 0s que comem pouco, por sua natureza
ou constitui¢do, ou porque assim melhor se dao — praticam mais
que os outros certos atos; 0s que comem muito, praticam outros em
muito maior quantidade que aqueles; e assim nem uns, nem outros,
podem-se com razao fazer reciprocas censuras. Tive duas, ou mais
visOes esta noite que ndo achei muito agradaveis: uma delas foi uma
menina, a quem ha dias vi; a outra, foi ndo me lembro o qué, nao
referirei portanto; sim — pareceu-me que um ente se dilacerava, —
distendendo-se... Sim, lembrei-me também de que nao quis em certa
época assassinar um ladrao autorizado por um juiz assassino: mas
perguntei-lhe, eu lhe disse que o nao faria, porque o deviam fazer
outros para examinar e reconhecer se o seu sangue era igual ao meu;
ou de alguma fera; visto que éramos descendentes de uma sé
familia; e ele tentava contra a minha existéncia moral. Querem
alguns que os bonitos andem qual cabritos, entretanto muita gente
bonita ha que se entretém ou ocupa com escrita. Os que gostam do
estudo, estudem; os que gostam do passeio, passeiem; os que
gostam de dormir, durmam; os que gostam de comer — comam; 0s
que gostam de mulheres — gozem-as; os que gostam de estar em
casa, estejam; os que preferem andar na rua — andem etc. E assim
passarao todos a mais regalada vida! A quantos tem Deus
condenado a morte — pelas suas mas obras! A quantos tem dado a
vida — por seus bons feitos! Assim, uns perecem; outros assim
crescem! Recorremos algumas vezes a Deus; em outras ao povo,
para nos livrarmos das garras das feras: em um e outro recurso
sempre... Ou quase sempre — somos atendidos! Ah! De que me
havia de lembrar mais hoje: de que hei de ver se posso comprar um
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livro em que estude Astronomia, com cujo estudo, completo a
Geografia. Foram lembrancas da noite, e vao sendo também do dia.
Ah! Esquecia-me narrar um fato... o que havia de ser!? Que me quis
certa menina entreter, e que me pus nela a ler — certo amigo... E
notavel que as massas sejam coisas mais nojentas que as carnes, e €
sem duvida por isso que certo médico considerava estas, como mais
saudaveis... Os doces, muitas vezes parecem puros venenos! Os
mingaus parecem mais entes mortos, que comidas! Enfim, parece
uma necessidade indeclinavel a companhia de outras pessoas para
comer-se melhor, sem que as comidas nos incomodem, ou nao
prejudiquem. Ou entdao, seremos obrigados a nos mesmos as
prepararmos! Ainda os muitos venenos — me nao pde menos.
(Muito zangado) Valha-nos Deus, com estes judeus! (Batem a porta)
Quem é?

UMA MULHER
O senhor doutor esta em casa?

ROBESPIER
O que quer!?

A MESMA MULHER
Venho chama-lo para ver um doente!

ROBESPIER
Onde?

A MULHER
Em casa do Sr. Furtado, Rua da Ponte n® 11.

ROBESPIER
Por 14 irei.

(Bate outra pessoa a porta)

ROBESPIER
Quem mais baterd; e o que querera ca?
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OUTRA MULHER
Desejo falar-lhe.

ROBESPIER
Entre, sente-se, e diga o que quer.

ELA
Venho queixar-me a vossa senhoria, porque sei que € advogado, de
um furto que me fizeram ontem em casa.

ROBESPIER
Pois diga o que quer.

ELA
Quero queixar-me a autoridade competente, que um soldado de
policia foi a minha casa, e roubou-me uma filha!

ROBESPIER

Isso é escusado. Porque, se o soldado roubou-lhe a filha, o chefe, o
capitao ou algum outro superior a ele, roubar-lhe-a o filho, que sem
duvida lhe fara mais falta; e também a ti propria, se o diabo lhe
rebelar os miolos.

ELA
Entao € escusado queixar-me!?

ROBESPIER

Escusado? Perigoso! Perigosissimo! O menos que talvez lhe faga, é
meté-la na cadeia. Principalmente se tiveres alguma outra no caso
de ser por alguns deles desflorada.

ELA (levantando-se muito incomodada e endireitando a mantilha)

S6 faltava levantarem-me fogueiras, para se instalar um novo
tribunal do Santo Oficio, e queimarem-se vivos — todos aqueles que
nao se escravizassem a seus desejos, quer bons, quer maus!... Pois
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senhor, eu me retiro; mas juro a fé de um Deus! — que hei de deitar
por terra todos aqueles que assim procederem. (Sai)

(Batem de novo a porta)

ROBESPIER
Quem bate!? J4 € a terceira vez que batem!

UMA VELHA MUITO VELHA

Venho lhe pedir uma esmola — sim, uma esmola pelo amor de
Deus, pelas cinco chagas de Cristo, pelas almas dos seus parentes
mais chegados, e por tudo quanto é sagrado!

ROBESPIER
Mas diga o que quer! Eu nao a entendo, nem coisa alguma posso
fazer antes de a entender!

ELA

Ora, senhor doutor! Eu tenho uma dor neste meu coracao!... Tao
grande aflicdo em minha alma, que por mais que esfregasse o
cheiroso coentro — nada me pode aliviar, e assim vivo sempre a
penar.

ROBESPIER (rindo-se)
Ja sei, ja sei — quer que eu a cure!

ELA

Nao, nao € isso o que eu quero! Nao € para essa enfermidade, para
esse mal, que o venho procurar! E mesmo porque estudei Medicina,
e sou médica. Mas para as causas ou origens desses males.

ROBESPIER (com alguma impaciéncia)
Pois entdao o que quer? E se se demorar, se nao falar, a farei mulher.

ELA
Venho pedir-lhe para logo que saia a rua, como sei que é... Chegado
a santidade, que se corresponde com o Santo Padre, e talvez muitos
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outros santos — para chegar a minha casa, e benzer minha filha
mais velha, de nome Chapedau, que se acha atacada de febre
amarela, tifoide, e ndo sei que mais!

ROBESPIER

Essa é boa! Se a senhora me pedisse receita e alguns remédios,
estivamos bem, mas lumédios.. E coisa a que eu ndo estou
acostumado! Nao descreio que possam ser tuteis; mas nao costumo
curar a alguém desse modo, mesmo porque estudei outro sistema

em uma das Academias de Santa Cruz.

ELA
Entao o senhor é Santa Cruz!?

ROBESPIER
Nao, a senhora nao me entendeu: No Império de Santa Cruz!

ELA

Seja como for, eu o que quero — ¢é a minha filha salva; e o senhor
pode salva-la; mais com a santidade do seu espirito, que com os seus
remédios de botica, que ha muito ela nao toma, porque nao pode!

ROBESPIER

Bem, senhora; 14 irei; e nao me descuidarei de tudo fazer — para o
mal combater — de sua filha!

ELA (com numerosos cumprimentos)

Sim, senhor. Sim, senhor, muito obrigada! La o vou esperar! Passe
muito bem! Muito, senhor doutor. (Dando sempre com a cabeca para
diante e para trds, vai saindo)

ROBESPIER (cuspindo)

Com efeito! Até do meu estdbmago saem pensamentos! Mas que
mulheres esquisitas! Formaram-me hoje em trés ciéncias! De modo
que, quer eu quisesse, quer nao, teria de ser Doutor! A primeira
formou-me em Medicina! A segunda, em Direito! E a terceira sobre
as coisas Divinas! Outras me hao feito, ou me fizeram poeta,
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astrologo, fildsofo, retdrico, e nao sei que mais! Enfim, enfim, quase
se pode dizer — que elas sao ciéncias; e os homens Academias! (Sai
depois delas alguns minutos)

QUADRO II

UM VELHO (o0 mesmo Robespier com tal figura, entrando, com um ombro
um tanto encolhido)

Ai! Pareco um velho, de quase cem anos! Doi-me tanto este ombro;
sinto tanta dor nesta perna!... E preciso deixar esta vida insana de
milhares de paixOes arrastado!.. Que seja outro condenado a
arrostar duros grilhdes, cujos elos sejam almas e coragdes! Ja estou
velho; ja nao posso confortar a qualquer osso! Ja estou doente, ja nao
posso nem mover o meu pesco¢o! Vamos, entretanto continuar a de
escritor, até acabar este quadro ou esquadro da minha célebre
comédia! (Pega na pena, e abre um livro) Ui! Que diabo tem a barriga?
Sera figa, ou ferida!? Sinto-a toda a mexer, e dentro a se revolver...
Que diabo! Estou assustado! Querem ver que ¢é filho! Mas eu nao
comi milho! Apenas provei feijao... Como diabo... Ai! SO se foi do
leitao! (Largando a pena, depois de ter escrito algumas linhas, gritando e
correndo pela sala toda) Estou pobre! Estou pobre! Quem me cobre!?
Quem me acode! Aqui do Rei! J& nao sou Rei! Ai! Ai! Estou doente;
sou padecente! (Cai como desmaiado; ronca. Entram diversos)

UM
Que desgraca sucederia ao nosso Lente!?

OUTRO
Qual desgraca! Tu nao o conheces! Isto é chalaca!

O PRIMEIRO
Qual chalaca! O homem esta morto!

O SEGUNDO
Pois eu te afirmo que € cachagca!
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O PRIMEIRO
Es muito tolo, ou muito mau!

O SEGUNDO
Qual tolo, seu cara de pau!

(Entra uma mulher)

ESTA
Que é isto, senhores! Mataram a este pobre homem?!

O PRIMEIRO
Qual matamos! Queremos ver se o salvamos!

A MULHER
Nao estda mau o modo de salvar! Deram-lhe com algum pau até o
matar!

O SEGUNDO
A se é bem néscia! Pertence-lhe este cadaver?

ELA
E o senhor o que tem com isso?! Pertence sim! E meu, porque o quis
enquanto viveu!

O PRIMEIRO
Ah! Isso entao é outro caso! A senhora quando os nao pode atrair
vivos, conquista-os depois de mortos!

(Entra outra de menor idade, ainda menina)
MENINA (para a mulher)
Titia... Vovol... (Puxa-lhe os vestidos com alguma ansiedade) Titia! Vovo,

olha!

A MULHER (voltando-se para esta)
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Estas hoje muito incomodativa, muito importuna! O que é que tu
queres!?

A MENINA
Venho lhe chamar para ver uma coisa bonita! (Batendo um punho na
outra mado) Muito bonitinha, mamaezinha!

A MULHER (rindo-se)

Sou Avo, sou Tia e também sou Mamaezinha! Esta bem! Corre la
dentro, vai buscar um vidro de espirito de lima, para dar a cheirar a
este homem que caiu aqui com uma sincope!

MENINA (olha espantada e diz)
Coitado! (Sai correndo, voltando logo depois com um vidro na mdo. Para a
mulher) Aqui estd, Mamae! Cheira que da gosto!

A MULHER

Os cheiros, minha filha, nao dao gosto, mas agradam, ou dao prazer,
pelo olfato. (Destampa-o e chega-o as ventas do velho) Quem diria que o
Sr. Ricardo havia de estar a esta hora quase morto!

O VELHO (vai cheirando, gostando, despertando, se levantando. Depois
de estar em pé, e com uma mao nas cadeiras)

Ai! Que dor d'ilhargas eu sinto aqui! (Mangquejando) Acho-me tao
doente! Estou a tinir. (Encaminhando-se para a mesa) A Mulher —
Ainda querera escrever mais!? Ainda nao se satisfaria de tantas
comédias, romances e tragédias!?

MENINA

Titia! Titia! Ele ainda quer poesia. Acha que é pouco chamarem-no
de maluco — por tanto haver ensinado, ora lendo, ora falando, ora
escritando.

(Riem-se todos)

OS INDIVIDUOS
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Olhem a menina como ¢ inteligente! Como é sabida! Instruida! Que
dom natural! Que rara natureza! Que agraddvel singeleza! Que
beleza! As mais tocantes, que sempre observei em uma menina
desta idade!

(Entra de repente um filho do Visconde que ha longos anos estava ausente;
e ao ver o Visconde atira-se nos bragos dele)

FILHO

Meu querido Pai! (Chorando) Quantos anos de auséncia nos hao
separado! Quantos males me hao flagelado! Por quantos desgostos
hei passado! Quantos martirios! Quantas tiranias dolorosas em
minha vida! Quantas saudades hao ralado e quase destruido este ja
quase velho coracao! Esta alma que constantemente ardia no mais
intenso e vivo fogo da cruel saudade por vos, e pelas pessoas que
Nnos sao mais caras.

VISCONDE (quase tonto)

Sim. (Querendo abragi-lo e sem encontri-lo, depois que o filho se lhe
desprende dos bracos) Sois vés o meu... Ah! Eu queria ver-vos, mas
nao posso... Meu filho! (Cai morto)

(Todos correm para acudi-lo, trazem remédios, expressam a maior dor, o
filho reconhece que ele ja ndo vive, profere as seguintes palavras)

FILHO (solucando e com o lenco nos olhos)

Quanto € cruel! Quanto tem sido cruel o destino para comigo! Em
milhares de combates hei visto passar diante de mim, qual Anjo de
fogo para devorar-me — a cruel morte! Como politico, outras tantas
vezes a ela tenho escapado, como milagrosamente os grandes santos
as perseguicoes e crueldades dos judeus e dos tiranos. Mas nao
bastavam a infinidade de desgracas, que me tém secado as carnes e
consumido o espirito! Era necessdrio terminar também os meus
estudos na carreira da vida — presenciando a mais dolorosa cena.
(Apontando para o Pai) Oxald, 6 entes que me ouvis humanos e
divinos — que jamais quando julgardes encontrar um momento de
prazer e de repouso, encontreis como eu motivos que VOs
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apunhalem de terror e de desgostos. (Todos os circunstantes expressam
a mais viva dor, ouvindo as lamentagoes do filho do Visconde, a quem
podemos chamar Estanislau, formado, deputado, e oficial da Guarda
Nacional em campanha) Deve ir descendo pouco a pouco o pano,
depois de proferidas as ultimas palavras do filho do Visconde. E
assim termina: Aparece Robespier, e olhando para a mulher que se
acha na sala, grita: — Fis a lanterna de fogo, que em testamento
legou-me meu Pai, e que eu hd mais de trés anos procuro! A viva luz
de teus olhos me exprimem, os raios de teu semblante ndao me
enganam! O reflexo de teu todo me convence! (Com for¢a) E ela; é
ela! (Atira-se em seus bragos, e assim termina a comédia) Depois que se
atira, passados dois ou trés minutos, vai descendo o pano mui
devagarinho.
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