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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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LANTERNA DE FOGO 
COMÉDIA EM TRÊS ATOS E DOIS QUADROS 

 
 

 
PERSONAGENS: 
ROBESPIER 
ZEFERINO 
Um velho 
SIMPLÍCIO (criado) 
JESUÍNA 
GONÇALA 
Duas mulheres 
Um cavaleiro 
Um velho (o mesmo Robespierre) 
Uma mulher 
Outra mulher 
Uma velha muito velha 
Outros homens 
Uma mulher 
Uma menina 
VISCONDE (o mesmo Robespier) 
ESTANISLAU (filho do Visconde) 
 
 
 

ATO I 
 

CENA I 
 
ROBESPIER (muito aflito)  
Ando há mais de três dias em busca de uma coisa que tanto me 
agrada, que tanto me flagela! E o que há de ser? Um presente que 
me fez meu Pai quinze dias antes de morrer! E que objeto, coisa, ou 
pessoa me deu ele! Uma lanterna a que chamava de fogo; mas que 
eu nunca vi lançar chamas, fumos, e iluminar. E que falta me faz tão 
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insignificante objeto, sem que entretanto eu dele me haja servido!? 
Parece incrível: sinto a cabeça escandescida, o estômago apertado, 
certa dor de ilhargas, e até... Não direi o mais! Entretanto é preciso 
procurá-la com paciência e perseverança até que ela apareça! 
 
ZEFERINO (entrando)  
Cruzes! Que diabo tens tu, que sempre estás a cismar? Ora pensas 
que o diabo te há de vir importunar à meia-noite, ora sonhas que 
vês; que ouves; que falas com defuntos. Ora com Ministro, Bispados, 
Papados; e não sei que mais! Finalmente! Finalmente, é um nunca 
acabar de sonhar! Não parece que és homem; mas sim um sonho! 
Louvado seja Deus, é esta a quadragésima visita que te faço; e 
sempre te encontro a sonhar! 
 
ROBESPIER 
E você é um imprudente! Vê-me aqui com os mais importantes 
trabalhos de espírito, e ainda me vem interromper com as suas 
inauditas observações! Deixe-me, seu diabo coxo! Vá se embora; vá 
para o inferno juntar-se aos seus companheiros! Vá, vá! 
(Empurrando-o)  
 
ZEFERINO 
Ah! Não quer a minha visita! Pois há de ter daqui a pouco a do meu 
Pai, o demônio mais velho, impertinente e feroz, que habita os 
infernos! (Sai)  
 
(Entra um velho de figura a mais esquisita que se pode imaginar)  
 
O VELHO 
Ora viva! Viva! Como está!? Como vai; como estão os seus filhinhos; 
a sua mulher; os seus netinhos!? Hein? Hein? (Encosta-se a Robespier e 
quase cai) Ai! Triste de quem é velho; acontece sempre assim... 
Quando vê alguma moça bonita que o esperte, anda caindo aos 
pedaços, ora para aqui, ora para ali!... (Assim fica caído, como um 
bêbado, por alguns minutos)  
 
ROBESPIER 
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Estará louco, bêbado, que terá!? (Quer levantá-lo e não pode; dá-lhe com 
um pé) Está morto! E está! Eu com o demônio mais velho morto em 
casa, e sem me poder dele ver livre! Que fazer?! E inda isto não é 
coisa alguma; se me quiserem criminar, julgando que eu o matei; 
isso é que seria pior! Enfim, procurarei safar-me desta peça e de suas 
consequências! Estudarei; pensarei; meditarei; procederei... E bom 
resultado terei. (Passeia)  
 
 

CENA II 
(Ouve-se uma grande trovoada). 

 
ROBESPIER 
Não querem os homens crer nesta verdade eterna, e é... Que Deus 
criou o homem livre para ser feliz. E à sua Imagem para ser 
orgulhoso, ou altivo. Assim é que por essa causa tantos males se 
lamentam sobre a Terra. Ontem vimos praticar um furto; um roubo; 
um assassinato físico, ou moral, por causa de uma calúnia, por 
inveja das Mercês que Deus fez a este ou àquele nosso semelhante. 
Anteontem, observamos o levantamento de exércitos, pelas 
Autoridades... Para combater e debelar aqueles que praticaram as 
maiores atrocidades para com seus semelhantes. Por idênticos fatos 
— vemos por toda a parte... Desgraças de todos os quilates. Hoje 
está Deus punindo os autores de iguais ações; lembrando-lhes que 
existe; ou vela sobre os ausentes; destruindo, aterrando os maus — 
com as tempestades, com os raios, com os coriscos; e com os trovões. 
Não têm bastado para corrigi-los — as pestes; as enfermidades; a 
fome; a sede, e tantos outros males, para que emendem ou corrijam 
de seus erros! Não basta o fogo e o ferro — por eles mesmos 
inventados para destruírem-se uns aos outros; e assim ficar vingada 
a justiça divina ou Deus! É ainda preciso que Este, do alto da sua 
Majestade — envie ao homem o fogo celeste para completamente 
humilhá-lo, ou aniquilá-lo, confundi-lo, ou destruí-lo. Céus! Quando 
terão os vossos entes o necessário juízo, a conveniente retidão em 
suas ações! Quando cumprirão fielmente seus deveres para 
convosco, e para com seus semelhantes! 
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CENA III 

 
SIMPLÍCIO (entrando)  
Que diabo de zangas estou eu sempre a ter! Hoje fui ao mercado 
fazer as compras do necessário para o dia; o que havia de achar para 
comprar! Galinhas mortas, frangos vivos, gatos e ratos! (Atira com 
todas estas coisas sobre o assoalho, as quais trazia dentro de um saco que 
vinha às costas; saltam ratos, gatos, galinhas e frangos por todo o cenário)  
 
ROBESPIER 
Oh! O meu criado Simplício hoje brilhou! Traz aves e caças para 
mais de oito dias! O pior, porém é que estes pequenos animaizinhos 
e avezinhas têm pernas! Correm com tal rapidez que parecem 
estrelas no ar ou no Céu. 
 
ZEFERINO (entrando)  
Então já estamos aliviados, Sr. de Robespier!? Tem a casa cheia — de 
gatos, macacos e sapos. Agora deve estar muito satisfeito, não é 
assim? Pois estimo muito. Fique sabendo que eu não sou mais seu 
amigo; que estou de fel e vinagre, sal e pimenta e azeite; e óleo de 
mamona para com o senhor, porque me consta haver falado mal de 
minha velha, em presença de certa dama a quem o senhor costuma 
cortejar com muita atenção. 
 
ROBESPIER 
Não sei o que me pareces! O melhor, em vez de fazer essas caretas 
todas para comigo e de que eu tão pouco gosto, é que estivesses — 
de doces e de vinhos os mais finos, pois sempre foram coisas por 
mim preferidas a todas as outras! 
 
ZEFERINO 
Já sei, já sei, o senhor sempre assim foi. Mas o que é verdade é que 
eu não o poderia sustentar a coisas boas. 
 
SIMPLÍCIO 
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Encontrei-me hoje com um diabo de um estúpido; de um cavalo; o 
mais ordinário que se podia imaginar. Muito desejo vê-lo enforcado! 
Não quer senão passar a chá da Índia. Inda se fosse o chá de São 
Paulo! Para ficar paulista, bem. Mas não! Quer da Índia para ficar 
índio! Hei de enforcá-lo com a corda mais grossa que encontrar no 
inferno. 
 
ROBESPIER 
Tu não sabes que nem todos podem ter o estômago de cavalo que tu 
tens; ou o de boi aqui de meu amigo Zeferino!? Diabo! Toma juízo. 
Ao contrário, nunca chegarás ao Paraíso. 
 
SIMPLÍCIO 
Ah! O senhor ainda me fala em Paraíso. Há de ir para o inferno, tão 
direitinho como se fora um ratinho. 
 
ZEFERINO 
Este Simplício toda a sua vida foi profeta! Ordinariamente, e por 
felicidade nossa, nunca suas profecias se realizam. Contudo, eu 
nunca gostei de ouvi-las! Sempre me causam certa impressão, certa 
dor de coração, certo amor e devoção, que realmente — fico 
temente. O que vale, porém, é que na opinião de muitos — os 
produtores, os faladores, os escritores não passam de vasilhas que se 
enchem de tudo o que se quer; e despejam-se quando apraz. Outros, 
porém, há que nos põem em dúvida, dizendo que tais entes são 
inspirados; uns pelo Espírito Santo; outros, por Jesus Cristo; e outros 
pelo próprio Deus ou Pai Eterno! Seja como for, sempre devemos 
ter: Dos que sofrem, — dor! Aos que gozam, — amor. 
 
ROBESPIER 
Estou hoje com os diabos nas tripas! E a sofrer na alma. Estou capaz de 
matar a quanto demônio diante de mim encontrar! Mas como não 
estou disposto para isso, vou fumar um charuto, que ordinariamente 
me recorda os fatos censuráveis, e mos faz censurar! Não há maior 
maldade, malignidade, atrevimento, audácia, perversidade e 
indignidade, do que querer um ente compelir o outro a praticar este 
ou aquele ato, que sabe que não deve ou que não pode praticá-lo, já 
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porque ofende e prejudica aos outros homens, já porque ofende e 
prejudica a si próprio! E se fora só a ofensa, pouco era, mas a perda 
que ordinariamente trazem tais atos, é que ainda é mais digna de 
lamentação; e por causa desta — seus autores de maior punição. É 
preciso não ter caráter, nem brio, nem dignidade; dizem eles — para 
se fazer fortuna! E eu digo: É preciso não ter caráter, nem brio, nem 
dignidade, — para se procurar fortuna por modos, ou maneiras, ou 
atos, que nos rebaixam à vil condição de animais ferozes, ou 
desprezíveis. (Toma um fósforo e acende o charuto, que até então tinha sem 
fogo nos dedos. Tira uma fumaça, e diz)  
Há horas de aflição, 
Em que me dás consolação! 
Outras me dás de descanso, 
Em que quase lanço! 
Algumas de tal prazer, 
Em que me é difícil conter! 
Em muitas de tão aflito,. 
Por certas Deusas eu grito! 
E a verdade é: 
 
Que não tenho descanso! 
Se como, quero! 
Se não como, desespero! 
Se bebo, desejo; 
Se não bebo, almejo! 
Se saio, apeteço! 
Se não saio, careço! 
Não há trabalho, 
Ou ocupação, 
Que tranquilize 
O meu coração! 
Não há entreter, 
Nem distrair, 
Que possa convir 
Ao espírito meu! 
Só a mulher, 
Amável, formosa, 
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Me pode trazer 
Tranquilo viver! 
Ai! Quem me acode! 
Isto está que não pode! 
Ai! Ai!... 
Que aqui cai!... 
(A cada dois versinhos chupa e tira uma fumaça)  
Só a mulher, 
Bela, amorosa, 
Me pode dar 
Tranquilo gozar! 
Tudo o mais é entreter, 
Neste mundo a que vim ter, 
Entreter pra não morrer! 
Ou inda que pouco viver! 
(Depois que canta, senta-se numa cadeira)  
 
ZEFERINO 
A tudo isto, Sr. Robespier, fique sabendo que eu nada entendo!  
 
SIMPLÍCIO 
Pois entendo eu, meu doutor, e muito bem, que o Sr. Robespier... 
(Note-se que este Simplício é um esquisito amarinheirado) não pode 
deixar aquela coisa de que todos gostam. (Rindo-se) E quanto mais 
chegam à impostura chamada — Religião, mais apaixonados são do 
tal melão, e às vezes ainda verde — eles o vão chupando! 
 
ROBESPIER 
Esse Simplício é o homem mais inteligente que eu tenho conhecido. 
De tudo ele entende e a tudo responde, compreende? Mas não sabe 
agora o ponto a que vou atirar, não sabe sobre que vou discorrer. 
Fique sabendo que tendo estado, depois dos meus cânticos poéticos, 
sentado naquela cadeira, meditando — ocorreu-me o seguinte 
pensamento e lembrança do seguinte fato, acontecido em uma das 
mais notáveis cidades da América. Um homem assaz notável por 
sua ilustração, erudição, virtudes, saber e prudência, sofreu um 
ataque em sua pessoa e seus bens; queixou-se ao chefe de polícia, 
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este não fez caso! Lembrou-lhe que ao passar esse princípio, nem 
ele, nem autoridade alguma, exceto o monarca, estariam livres de ir 
parar à cadeia! Palavras proferidas por um profeta, ouvidas por 
Deus e postas em prática pelos homens! Não se passaram oito dias 
sem que corresse o boato em toda a cidade de que o chefe de polícia 
ia preso; não para a cadeia, mas para a Caridade, e isto pelo simples 
fato de se ir dizer ao Presidente da Província, não que ele tentava 
contra a vida ou propriedade de alguém, não por se lhe levantarem 
calúnias ou dizerem verdades desta ordem, mas porque alguém 
havia convencido o Presidente da Província de que ele havia 
enlouquecido! Entretanto que, quando ele gritava que estava em seu 
perfeito juízo, os soldados que o conduziam, diziam: Não! O senhor 
não atendeu quando aquele mártir se queixou das violências feitas à 
sua pessoa e liberdade; olhava com indiferença para ele quando ele 
lhe pedia a entrega dos roubos que conservava em seu poder; e tudo 
isto por calúnias, por falsos que lhe levantaram e que o senhor não 
ignorava; portanto, vá também hoje dormir na Caridade; quer sejam 
justas, quer sejam frívolas as razões ou causas que a ela o conduzem! 
Além disso — cumprimos ordem superior. Aprenderá assim a ser 
autoridade. A respeitar tanto o alheio, quanto quer que os outros 
homens respeitem o que é seu! Falo ou aludo aos direitos 
consagrados pela natureza ao homem, como um ente animado! 
Como um ente racional e moral! Como livre entre os de sua espécie! 
Como cidadão, a quem as leis civis e criminais, e principalmente as 
com que se organizam os Estados, lhes conferem assim como lhes 
prescrevem os deveres! Assim é que: Se as simples ofensas a um 
indivíduo, quando por infinidade de razões, ou injustas causas, 
trazem numerosos males, — aqueles que praticam consideradas de 
suma gravidade e por requintadas maldades — quantos milhares 
devem trazer, e deve-se esperar que tragam, têm trazido e trazem 
sempre!? (Com transporte) Assassinos! Malvados! Pérfidos! Infames! 
Traidores! 
 
ZEFERINO 
Dizem por aqui que tu estás na Igreja, e por isso tanto sofres!? Esta 
Igreja, se eu pudesse (com raiva) todas as vezes que assim procede, a 
teria assolado. Quantos e quão grandes males flagelam a 
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Humanidade pelo procedimento indigno de meia dúzia de 
especuladores que nada poupam para conseguir seus fins!? Quanto 
custa a firmar uma política de retidão e imparcialidade... Pela qual 
se veja em todo os atos de autoridade o cunho da moralidade! É 
coisa quase tão difícil, como a descida de um santo dos Céus, que 
em presença de todos habitar a Terra. 
 
ROBESPIER 
E por que não te mudas, não vais para outra terra, se aqui não te dás 
bem!? 
 
ZEFERINO 
Porque fiz tenção — sobre a destruição, plantação e edificação! Já 
que o Povo é tão estúpido, que não destrói meia dúzia de indivíduos 
que têm feito, e continuarão a fazer a desgraça de milhares, de 
milhões de seus semelhantes! 
 
SIMPLÍCIO 
Sabem, ou querem saber de uma verdade? Não sabem; mas eu lhes 
digo: — vou me embora! Adeus! Adeus! Saúde, paz, gordura pelo 
ubre e sarna para coçar nas horas vagas! Não se lembrarão assim do 
velho engraçado, nem de moças bonitas! Nem mesmo (saindo) do 
velho Simplício. (Sai)  
 
 
 

ATO II 
 

CENA I 
 
JESUÍNA (mulher viúva e com filhos)  
Tenho procurado o meu namorado todo afetado, que sempre diz 
que me quer ver, mas que foge de me ter junto a si, e passou por 
aqui, hoje — quatro vezes! Talvez não demore! Vamos, entretanto 
apreciando estes livros, estas estampas, estes quadros que vejo por 
cima destas mesas; alguma coisa de interessante neles devo 
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encontrar, e que me distraia ao menos por alguns minutos ou 
segundos. Ah! (Abrindo um livro) Eis aqui uma estampa que pode 
servir de modelo para fazer um boné, e oferecer ao mesmo senhor 
em significação da alta consideração que me merece sua pessoa, 
caráter, e mais qualidades que o distinguem; não direi — dos brutos, 
porque e homem; mas das mulheres, e de entes de sua espécie! Está, 
está muito bonito! 
 
ROBESPIER (entrando)  
Viva! Viva! A Sra. D. Jesuína por aqui! Que santo a trouxe? Então 
não me diz!? 
 
JESUÍNA 
Não foi santo, Sr. Robespier! Foi o profundo amor; a grande 
simpatia; a extraordinária amizade que a vossa senhoria consagro; e 
que já me fazem considerar como uma espécie de obrigação — o vir 
fazer-lhe devoção. 
 
ROBESPIER 
Já sei; já sei. A senhora pertence ao sexo feminino, não pode deixar 
de ser devota! Mas que seja eu o seu santo, é que eu duvido tanto, 
que quase não acredito! Entretanto, devo crer que a senhora me faz 
ver que não a devo esquecer, nem mesmo deixar de a esquecer! Não 
é assim? 
 
JESUÍNA 
Sim, senhor! Sim, senhor! Mas com palavras! Com discursos... O 
senhor sabe, e muito bem, qual o calor de que gosto. 
 
ROBESPIER 
E a senhora sabe quanto a amo; quanto a estimo; quanto aprecio a 
sua companhia; quanto me encantam suas maneiras, e quanto me 
adoçam suas alegrias!  
 
JESUÍNA 
Agradecida, Sr. Robespier! Muito agradecida! Reconheço tudo isso, 
mas por suas palavras, jamais pelas provas! 
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ROBESPIER 
Quisera contar-lhe os sonhos que tive à noite passada, mas não me 
posso deles entretanto lembrar! 
São sonhos de fartar. 
Tenho entretanto, senhora Jesuína, 
Esta cabeça a tinir! 
E para que me não esqueça 
De tudo lhe referir, 
Vou lhe contar uma história! 
 
 

CENA II 
 
GONÇALA (também namorada de Robespier)  
Oh! Sra. D. Jesuína! A senhora aqui por esta casa, e de visita ao Sr. 
Robespier... Teremos ambas direito ao mesmo amigo!? A senhora 
deve saber que há muito tempo tenho casamento tratado com este 
senhor, e que por isso mesmo a ninguém cedo os meus direitos de 
pretendente e amante! (Robespier retira-se para um lado, enquanto elas 
conversam) Eu poderia dizer alguma coisa, mas prefiro calar-me! 
 
ROBESPIER (levantando-se de repente com uma mão na testa)  
Mulheres! (Como alucinado) Que fazeis aqui? Que tendes!? Que 
quereis nesta casa!? Quem a ela vos encaminhou!? Tenho esta cabeça 
em chamas, e ao ver-vos, sinto mais forte o intenso fogo que nela 
lavra! Fugi, fugi da minha presença! Ide! Ide aos infernos, se for 
necessário, buscar o preciso amparo que em mim buscais! 
Atroadoras! Destruidoras da Humanidade! Não me flageleis mais! 
Ainda esta noite tive um sonho, e que sonho? Que havia sido 
devorado por estas fúrias que diante de mim vejo. Bárbaras! 
Assassinas! Fugi, fugi de minha presença! Traído quinze vezes pela 
mulher, protesto afastar-me dela sempre! Sinto um fogo devorador 
que a elas me empurra!... Se atendo; se as busco, eis que um frio de 
gelo se apossa de todos os meus membros! Céus! Céus! Por que 
tantas vezes transtornais os meus projetos!? 
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JESUÍNA e GONÇALA (batendo as mãos e olhando uma para a outra)  
Estamos bem servidas! Com este já nada fazemos! 
 
GONÇALA (aproxima-se)  
Quem sabe se quer um caldinho ou um chá!? Ou algum 
mingauzinho!? 
 
ROBESPIER 
Fugi! Fugi da minha presença, mulher! 
 
GONÇALA 
Pois bem; eu retiro-me. (Vai saindo e convida a companheira)  
 
JESUÍNA 
Eu não tenho vontade de me retirar, sem vê-lo tranquilo e feliz! Mas 
ele está tão brabo, tão zangado, que realmente parece que a nossa 
retirada assaz o pode favorecer. Iremos! (Enfiam os braços e querem 
sair)  
 
ROBESPIER 
Sempre considerei a mulher como um ente que nos deve merecer 
alguma consideração! Já porque delas provém... (Com transporte) 
Mas quê! Cada uma é uma fera. Se aquela me insulta, esta me 
dilacera! Fugi, fugi de minha presença, fúrias! Eu as destruo. (Corre 
para elas, elas saem dizendo)  
 
JESUÍNA e GONÇALA 
Iremos orar por vós e por vossa futura existência!  
 
(Saem)  
 
 

CENA III 
 
ROBESPIER (pensativo e passeando)  
Quanto hei eu estudado — Medicina e Direito — quanto hei 
meditado sobre tantas outras ciências! Quanto hei lido os livros 
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sagrados e quantos fatos extraordinários se têm dado em minha tão 
curta existência quanto à idade — quão longa quanto aos vários 
trabalhos e os numerosos fatos que nela se hão dado! É tão grande o 
número; sua importância tal que não é fácil encontrar-se na História, 
já não digo deste ou daquele país, mas na do mundo inteiro, — um 
homem cuja vida se assemelhe. Deus sabe o que faz! E quantas 
vezes predestina os homens, e até as mulheres!? De que 
heroicidades não é capaz muitas vezes uma criança! Altos juízos do 
Eterno! 
 
(Entram duas mulheres, cobertas as faces com véus pretos)  
 
UMA DELAS 
Senhor! Senhor! (Caem de joelhos diante de Robespier) Por quem é, nos 
acuda! Nos proteja! Nos ampare! Somos duas desgraçadas que 
arrependidas de nossas culpas, vos viemos implorar perdão! 
Queremos a vossa compaixão, senhor, a vossa proteção! Queremos 
servi-vos como as mais humildes escravas! 
 
ROBESPIER (com certo ar de indiferença; para um lado)  
Tenho estado melhor! Tenho estado pior! Mais forte; e mais fraco! 
Mais triste, e mais alegre! Penso que ainda existe uma mão no céu 
que há tempos para mim estendeu-se! Essa mão deve ser de Deus! 
Ou pelo menos — de algum grande Santo! Receberei, quando 
necessário, o amparo celeste; e ampararei com ele estes entes 
terrestres! (Para as mulheres) Mulheres, levantai-vos e dizei que 
quereis de mim! 
 
ELAS (com muita humildade)  
Senhor, queremos o vosso auxílio, o vosso amparo, a vossa proteção! 
Acudi-nos, senão morreremos de fome! De sede e de dor!  
 
ROBESPIER 
Sim, sou a isso obrigado pela religião e pelas leis da humanidade! E 
até mesmo pela lembrança de que nossos sangues em partes se 
confundem! Levantai-vos, pois; e sentai-vos! 
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CENA IV 

 
UM CAVALEIRO (de espada em punho, entrando)  
Consta-me ter entrado nesta casa o meu mui prezado Amigo, o 
Doutor... Venho em busca dele! É o senhor — chefe da mesma? 
 
ROBESPIER 
Sim, senhor! Um grande escritor público e particular! Formado em 
quinze artes e quatorze ciências, em dezenove indústrias e trinta e 
oito maneiras várias de agenciar a vida: ou de evitar a morte! 
Queria, pois, alguma coisa!? 
 
CAVALEIRO 
Tenho a mais subida honra em cumprimentar a vossa excelência e 
muito mais ainda terei em cultivar as suas apreciáveis relações de 
amizade! 
 
ROBESPIER 
Agradeço-vos, senhor, e muito, os juízos importantes e honrosos 
que de mim fazeis! Mas que lucraríeis vós com a amizade de um 
homem, cuja vida são montões de contradições! 
 
CAVALEIRO 
É porque vossa excelência a tem lutado com muitas mulheres! Há de 
saber que cada uma delas — é uma máxima, um pensamento, um 
discurso, que muitas vezes a outro se opõe, e, pois isso encontra 
todas essas contradições. Se, porém, tivesse por companheira uma 
só estrela, — certamente não encontraria contradição alguma; e 
senão, diga-me: Durante o tempo que tem vivido com uma só 
mulher — lutou com contradições? Não! Pois então conheça a razão! 
E ou seja fradado ou seja casado, se não quer continuar a se ver 
contrariar! 
 
ROBESPIER 
Fique certo que não ignoro o que me acaba de ponderar! Mas o 
diabo tem sido — que infinitas mulheres tenho querido, e de 
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nenhuma hei conseguido! Agora, diga-me: O que hei de fazer!? 
Deixar-me correr!? Para frade... Não tenho vontade! Para escritor... 
Fiz-me Doutor! Finalmente, trabalharei; e jamais findarei, visto que 
Deus não se acaba, e que a minha vida pode ser eterna como a dele! 
O que é verdade, Sr. Cavaleiro, é que vivemos em um mundo de 
ladrões! Se estes roubam dinheiro, aqueles roubam mulheres! Se 
aqueles roubam mulheres, estes roubam comidas! Se estes roubam 
comidas, outros roubam vestidos! Se tais roubam vestidos, 
est'outros roubam lanternas, visto que ando há mais de três anos em 
procura de uma de fogo, que meu Pai deixou-me pouco antes de 
morrer, e que até hoje me não foi possível encontrar! 
 
CAVALEIRO 
Pelo que vejo, não se acha aqui a mulher que eu procurava! 
 
ROBESPIER 
Não! Não! Estas que aqui vedes são minhas! Ambas me pertencem! 
Uma, porque é minha amiga; outra, porque é minha mulher. 
 
CAVALEIRO 
Pois, senhor, em vista do que me assevera, retiro-me, pedindo-lhe a 
maior desculpa de haver penetrado, sem prévia licença de vossa 
excelência a, neste santuário da inocência, honradez, e da 
honestidade! (Embainhando a espada e saindo. À parte) Sempre é 
homem, que tem duas mulheres! 
 
 

CENA V 
 
ROBESPIER (para as mulheres, depois de haver acompanhado o Cavaleiro 
até à porta)  
Que vos parece, amigas? Apenas ganhei-vos vinha este sujeitinho 
talvez... Quem sabe de onde, com tenção de tirar-vos! Nada! O que 
aqui entrar, há de se assustar! E talvez que baste o cheiro das armas 
para aqui não chegar! Farei desta sala uma praça de armas! (Entra 
em um quarto e dele traz: espadas, pistolas, clavinas, lanças, etc.; encosta 
outras, e assim preparado com cartuchos, e o mais que é necessário em cima 
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das mesas. Voltando-se para as mulheres) Tu dormirás à minha 
esquerda! E tu à minha direita! E se alguém tentar roubar alguma de 
vós eis com que (andando em volta e apontando para as armas, quase 
como um pião) — farei saber os meus direitos! (Fala e pioneia até cair o 
pano, que desde que começa deve ir descendo lentamente)  
 
 
 

ATO III 
(Robespier e os demais atores deste drama). 

 
ROBESPIER 
Há dois anos que os maiores flagelos pesam sobre a humanidade, 
como outrora pesaram as pestes sobre aqueles que perseguiram, 
caluniaram, insultaram, maltrataram, espancaram, e por sua infernal 
malignidade crucificaram aquele que inocentemente derramava as 
maiores graças, os maiores benefícios sobre milhares de indivíduos 
(falo de Jesus Cristo), a quem, por um sentimento de gratidão, 
respeito e adoração, veneramos e acatamos; e festejamos com a 
maior pompa! E se assim é; se seríamos destruídos pelo poder de 
seu Pai, ou seu próprio; se de modo contrário procedêssemos, como 
o foram milhares de entes, pergunto: de que modo devemos tratar a 
seus verdadeiros discípulos, aqueles que como ele são verdadeiros 
fiéis ou apóstolos? Aqueles que o imitam na mansidão; na brandura; 
na bondade; na generosidade. Devemos apedrejá-los; ou ampará-
los, protegê-los, respeitá-los e acatá-los!? No primeiro caso, 
continuaríamos a ver, como temos visto há dois para três anos, 
mortes, roubos, violências, atrocidades, crimes de todas as espécies; 
guerras, pestes, destruições de todos os gêneros, de todos os modos! 
No segundo, o que temos observado? O progresso incessante do 
gênero humano, o melhoramento nas artes e nas ciências, e em 
todos os ramos da indústria, e destarte a felicidade de cada um, que 
reunida à de todos, faz a felicidade geral, a grandeza e poder dos 
Estados, e por assim dizer, o endeusamento do Universo! Fora de 
Deus, somos miseráveis brutos. Em Deus, seus filhos, entes 
prediletos e felizes. 
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GONÇALA 
Nunca o vi, Sr. Dr. Robespier, tão retórico, tão sábio, tão sublime, 
tão lógico sobre a religião cristã. Estou realmente espantada! 
 
JESUÍNA 
Deveras? Pois nunca o ouviu discorrer? Ele sempre foi assim — 
sábio profundo, talento raro, capacidade sem igual! 
 
ROBESPIER 
Senhoras, assaz me aproveitam vossos elogios! Eu os prezo muito, e 
guardo-os como mimo do mais subido valor. Sim, os meus 
sentimentos religiosos foram herdados de meu pai principalmente. 
Não me fiz, mas Deus e as circunstâncias da minha vida, isto é — as 
minhas necessidades para bem viver, as minhas nobres ambições de 
a tudo aprofundar, saber, e por tal modo alcançar tudo quanto pode 
fazer as delícias ou felicidades da vida presente, e com esta como 
espécie de trânsito, caminho ou estrada da vida eterna. Bem poucas 
vezes somos senhores de nós mesmos. Milhares queremos, e não 
podemos; milhares fugimos e não escapamos; milhares nos 
esquivamos e à força prestamos! É, portanto, a vida de assaz 
homens, espécie de mistérios que nem eles nem os outros de sua 
espécie podem compreender, decifrar ou resolver; mas unicamente a 
Providência Divina que creio vela tanto sobre nós, como o fazemos a 
respeito de nossos filhos ou... Não direi mais porque não acharia 
mais acertada, nem mais bela comparação. 
 
SIMPLÍCIO 
Eu, porém, já penso de modo contrário. Entendo que somos iguais a 
quanto cavalo e boi há! Porque realmente quando se morre vai-se 
ser comido pela terra ou pelos bichos que de nossas próprias carnes 
se formam, e é isto mesmo o que acontece aos outros animais. 
 
ROBESPIER 
Está enganado e muito enganado, Sr. Simplício, pois eu tenho visto 
a imagem de numerosos entes que têm morrido, tão perfeitos tal 
qual eles existiram e até com suas próprias roupas ou vestes; com 
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uma única diferença, porém, que suas carnes são iguais à mais fina e 
macia seda. Não posso, portanto deixar de crer na imortalidade da 
alma e na ressurreição de nossos corpos. 
 
SIMPLÍCIO 
Pode ser que assim seja, mas eu não acredito. 
 
ROBESPIER 
Nem eu o quero forçar a acreditar nestas verdades, que para mim 
são infalíveis nesta vida; e mesmo direi — milagres. Entretanto, 
seria para mim grande prazer vê-lo convencido e persuadido delas. 
Seria uma conversão sem dúvida agradável a Deus, e a todo o fiel 
cristão. 
 
SIMPLÍCIO 
O senhor parece que está perdendo tempo; tamanho homem, e não 
enxerga que todo este mundo é todo material; que provém da 
matéria, e que se há de converter em matéria. 
 
ROBESPIER 
Tudo isso poderá ser; não direi que é impossível, porque nunca 
morri verdadeiramente! Mas é verdade que já estive morto por um 
quarto de hora seguramente, em cujo tempo nada senti; nem sabia 
que existia, nem no Céu nem na Terra. Se assim os corpos são ditos 
mortos, é claro que nós não somos em tal estado mais que nada! 
Então direi: que temos alma, senão quando vivemos! 
 
ZEFERINO 
Eu penso ora de um modo, ora de outro; há ocasião em que penso 
ser um ente divino; isto é — estou em uma tal correspondência com 
Santos, Santas, etc. — que não posso negar a existência desse 
espírito a que chamamos alma. Outras vezes, porém, sinto-me tão 
material, que pareço ou penso não passarmos de simples vidro de 
algum espírito desaparecido, o qual, porque se esgota evaporando-
se, extinguindo-se ou subindo à atmosfera, torna-se pura matéria; e 
quando se quebra, pura inutilidade ou pó, terra, cinza — e nada; 
como se costuma dizer! E por isso que sou de opinião que cada qual 
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deve ter a liberdade de viver do modo que mais gozar; ou que mais 
conveniente julga ser! Do que serviria forçarmos um ente de nossa 
espécie a viver de certo modo, ou a praticar certos atos, que nós os 
consideramos ótimos, embora a nós eles nos tornem felizes; se esses 
entes, praticando-os, — se consideram desgraçados!? É bom; e 
devemos fazer com que os gozem para se lhes aprovar; continuar, 
como nós, a gozá-los, mas jamais os devemos forçar a tal, se eles não 
os apreciarem, como nós, ou por qualquer causa os não puderem 
praticar! Eu nisto penso existir ou constar a verdadeira Liberdade! 
Foi a doutrina que aprendi de meus Pais — verdadeiros tipos, ou 
emblemas — de liberdade, fraternidade e humanidade! 
 
ROBESPIER 
É justamente essa a opinião minha a respeito! Já disse, e repito — 
que creio tanto na existência de Deus, que nos criou, nos vê, nos 
ouve, e até que satisfaz nossos desejos; como creio que não pode 
existir qualquer família animal — sem pai; vegetal, sem semente; 
arbórea, sem muda, ou haste de que brota e produz! Penso também 
que todo o homem deve ter a mais extensa liberdade para gozar, do 
modo que mais lhe agradar — conhecendo, e mesmo fazendo-se o 
experimentar todos, como também que seus gozos não tragam 
desgraças a alguém, que tem direito como os outros entes de gozar 
— e não sofrer! Tudo quanto é fora destes princípios e para mim — 
bárbaro, desumano e cruel. Sou também de vossa escola, Zeferino! 
Fui educado nos princípios da mais sã liberdade — amo a 
fraternidade e almejo — humanidade. O que, porém é necessário 
para não errarmos, é sabermos fazer a discreta distinção entre o que 
é agradável aos outros entes de nossa espécie, e que também é a nós, 
sem que alguém sofra; e o que é a eles desagradável, porque lhes 
traz sofrimento. Feita esta distinção, nada mais fácil para sermos 
verdadeiramente felizes, agradando ao nosso Criador, e aos entes da 
nossa espécie, o que procede de modo que nos convenha, e a eles, e 
esquivarmo-nos de praticarmos atos, que embora nos convenham, a 
eles prejudiquem e ofendam! Foi sempre esta a opinião que hei feito 
grassar no mundo cristão, e que considero útil a todos. E se ainda 
fosse necessário para provar a existência de um ente superior ao 
homem que tudo move, ou a quem não há quem não possa deixar 
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de obedecer, eu diria: — Que há uma voz que há longo tempo fala a 
todos os atos de minha vida, ou que eu não pratico ato algum, senão 
conforme a vontade dessa voz, e não conforme a minha — em razão 
de sua Força e Poder — tão superior ao do homem, como este o é de 
uma formiga! Penso, porém ser desnecessário, e por isso calo-me, ou 
nada digo. 
 
(Deve ir descendo o pano muito devagarzinho, e assim terminar o 3.º ato 
desta Comédia ou Tragédia... 
 
 

QUADRO I 
 
ROBESPIER (deitado)  
Que havia eu de estar pensando agora; eram tantas coisas que não 
me poderei lembrar de todas! Lembrava-me de minha antiga 
família... de, ora vejam só o que este Mundo! Desço das estrelas à 
Terra; subo das mulheres ao Céu; desço delas aos homens; beijo as 
crianças às vezes; namoro-me de tanta gente... De uns, por suas 
encantadoras maneiras; de outros por sua beleza; de muitos, por sua 
formosura; de quase todos pela sua rudeza! E assim vivo qual 
Natureza! (Espreguiça-se, espicha uma perna; encolhe outra, levanta um 
braço; coça a cabeça) Não há coisa que entristeça a esta sábia cabeça!... 
Fê-la Deus rica, deu-lhe infinita, inesgotável ciência; e além desta — 
notável paciência. É assim, cada qual é ocupado naquilo para que 
Deus o destina; uns para os ofícios; para a enxó; a trolha; o machado; 
outros, para a pena; a palavra, e mesmo a espada! Alguns, para 
quais pássaros, andarem sempre pelo ar, e a pousar de ramo em 
ramo ou de árvore em árvore; outros para trabalhos em suas 
próprias casas ou habitações. Mas tinha eu em lembrança que era 
uma belíssima comparação, que fiz, ou um interessante pensamento 
que concebi; ou uma notável verdade, que descobri, — sobre 
sementes, árvores; produções naturais e intelectuais, de que agora 
não tenho a precisa recordação para narrar. Poderia sim servir esta: 
Do mesmo modo que conserva Deus o mundo produzindo sempre 
novas coisas; a entes diferentes em seu rosto, em seu corpo; em seu 
modo de pensar e de proceder; e isto tem feito por espaço de quatro 
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ou cinco mil anos; — do mesmo modo e com quanta facilidade (e 
que insignificância, comparativamente com o fato que acabo de 
ponderar!?) pode o mesmo Deus inspirar sempre e por muitos anos, 
novos pensamentos; novas obras; numerosos melhoramentos sobre 
tudo que existe útil, necessário, conveniente, e mesmo simplesmente 
agradável ao homem! Quantos sinais de sua existência vejo em 
todos os dias! Não há uma só noite, em que deitando-me, logo 
depois não apareça, aos pés desta cama, a imagem ou figura de um 
morto... Ora velho; ora moço; ora criança; ora feio; ora bonito, ora 
com trajes ou hábitos próprios de Padre; ora de outras classes, como 
advertindo-me de que existe; de que dá vida; e de que mata quando 
quer! E não são só estes exemplos; os fatos são tantos; repetem-se 
tantas vezes; de tantas formas; e espécie... Que duvidar é a si 
próprio matar! Ainda eu não fiz o que fez certo escritor francês, que 
escreveu duzentos livros! Mas o tenho feito talvez em milhões de 
mulheres; e também de homens — coisa que julgo que ele também 
não faria. Pois assim reparte o senhor de todas as coisas — ciências 
várias por todos os entes a estas dedicados. Estava com outro 
pensamento; lembrança; comparação; e não sei que mais nesta 
imaginação. (Bate na cabeça; e salta da cama em ceroulas; enfia um ponche 
que lhe serve de cobertura e diz) Pretendo lembrar-me; depois vestirei-
me. Ah! Queria lembrar-me; e estou sempre a esquecer-me!... Sim: 
— que aqueles que em casa escrevem, falam, procedem, e de 
qualquer modo vivem, — sustentáculos da religião, — necessidade 
não têm de ir ao Templo fazer oração. Outra coisa mais tenho 
notado; — e é que aqueles que assim vivem; e para tal fim a ele vão, 
de lá saem, — ordinariamente, adoentados! Ainda havia eu 
concebido um pensamento; o que havia de ser; o que sem ter na 
cabeça... Não; sem ser chafariz ... E gotejar pelo nariz, também não: 
sem se fazer de si — todo inesgotável, forte; de sua cabeça sempre 
cheia — caixa; de seus lábios — forte bica onde tem e por onde lança 
a mais cristalina linfa todas as vezes que quer em palavras, orações, 
proposições, e discursos! Ou sem ser um rio, cuja corrente, cujas 
ondas refrescam aos seus semelhantes; e quiçá mesmo aos outros 
entes animados — se mete a escrever; e a tudo querer ser! Vai mal; 
não vai bem! Para tal — é preciso ser um ente sem igual! Para sair- 
se bem; é preciso só fazer o que mais convém. (Durante estes 
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discursos, arruma a cama, pendura a roupa; arranja o quarto; abre uma 
janela; e assim até banhar-se e vestir-se. Batem à porta do quarto)  
 
ROBESPIER 
Quem bate? Quem está aí? O que quer? Espere! Bem sabe que a 
ninguém abro portas, antes de me preparar, como se houvesse de 
receber em minha casa a primeira notabilidade do mundo, bem 
como que, preparado, tenho-as sempre abertas, ainda mesmo para 
algumas — talvez bem pouco dignas de transpô-las! (Abre a porta) 
Pode entrar quem está. (Não aparece pessoa alguma) Ora, de que me 
havia eu de lembrar! De que os que comem pouco, por sua natureza 
ou constituição, ou porque assim melhor se dão — praticam mais 
que os outros certos atos; os que comem muito, praticam outros em 
muito maior quantidade que aqueles; e assim nem uns, nem outros, 
podem-se com razão fazer recíprocas censuras. Tive duas, ou mais 
visões esta noite que não achei muito agradáveis: uma delas foi uma 
menina, a quem há dias vi; a outra, foi não me lembro o quê, não 
referirei portanto; sim — pareceu-me que um ente se dilacerava, — 
distendendo-se... Sim, lembrei-me também de que não quis em certa 
época assassinar um ladrão autorizado por um juiz assassino: mas 
perguntei-lhe, eu lhe disse que o não faria, porque o deviam fazer 
outros para examinar e reconhecer se o seu sangue era igual ao meu; 
ou de alguma fera; visto que éramos descendentes de uma só 
família; e ele tentava contra a minha existência moral. Querem 
alguns que os bonitos andem qual cabritos, entretanto muita gente 
bonita há que se entretém ou ocupa com escrita. Os que gostam do 
estudo, estudem; os que gostam do passeio, passeiem; os que 
gostam de dormir, durmam; os que gostam de comer — comam; os 
que gostam de mulheres — gozem-as; os que gostam de estar em 
casa, estejam; os que preferem andar na rua — andem etc. E assim 
passarão todos a mais regalada vida! A quantos tem Deus 
condenado à morte — pelas suas más obras! A quantos tem dado a 
vida — por seus bons feitos! Assim, uns perecem; outros assim 
crescem! Recorremos algumas vezes a Deus; em outras ao povo, 
para nos livrarmos das garras das feras: em um e outro recurso 
sempre... Ou quase sempre — somos atendidos! Ah! De que me 
havia de lembrar mais hoje: de que hei de ver se posso comprar um 
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livro em que estude Astronomia, com cujo estudo, completo a 
Geografia. Foram lembranças da noite, e vão sendo também do dia. 
Ah! Esquecia-me narrar um fato... o que havia de ser!? Que me quis 
certa menina entreter, e que me pus nela a ler — certo amigo... É 
notável que as massas sejam coisas mais nojentas que as carnes, e é 
sem dúvida por isso que certo médico considerava estas, como mais 
saudáveis... Os doces, muitas vezes parecem puros venenos! Os 
mingaus parecem mais entes mortos, que comidas! Enfim, parece 
uma necessidade indeclinável a companhia de outras pessoas para 
comer-se melhor, sem que as comidas nos incomodem, ou não 
prejudiquem. Ou então, seremos obrigados a nós mesmos as 
prepararmos! Ainda os muitos venenos — me não põe menos. 
(Muito zangado) Valha-nos Deus, com estes judeus! (Batem à porta) 
Quem é? 
 
UMA MULHER  
O senhor doutor está em casa? 
 
ROBESPIER 
O que quer!? 
 
A MESMA MULHER  
Venho chamá-lo para ver um doente! 
 
ROBESPIER 
Onde? 
 
A MULHER  
Em casa do Sr. Furtado, Rua da Ponte nº 11. 
 
ROBESPIER 
Por lá irei.  
 
(Bate outra pessoa à porta)  
 
ROBESPIER 
Quem mais baterá; e o que quererá cá? 
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OUTRA MULHER 
Desejo falar-lhe. 
 
ROBESPIER 
Entre, sente-se, e diga o que quer. 
 
ELA  
Venho queixar-me a vossa senhoria, porque sei que é advogado, de 
um furto que me fizeram ontem em casa. 
 
ROBESPIER 
Pois diga o que quer. 
 
ELA  
Quero queixar-me à autoridade competente, que um soldado de 
polícia foi a minha casa, e roubou-me uma filha! 
 
ROBESPIER 
Isso é escusado. Porque, se o soldado roubou-lhe a filha, o chefe, o 
capitão ou algum outro superior a ele, roubar-lhe-á o filho, que sem 
dúvida lhe fará mais falta; e também a ti própria, se o diabo lhe 
rebelar os miolos. 
 
ELA 
Então é escusado queixar-me!? 
 
ROBESPIER 
Escusado? Perigoso! Perigosíssimo! O menos que talvez lhe faça, é 
metê-la na cadeia. Principalmente se tiveres alguma outra no caso 
de ser por alguns deles desflorada. 
 
ELA (levantando-se muito incomodada e endireitando a mantilha)  
Só faltava levantarem-me fogueiras, para se instalar um novo 
tribunal do Santo Ofício, e queimarem-se vivos — todos aqueles que 
não se escravizassem a seus desejos, quer bons, quer maus!... Pois 
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senhor, eu me retiro; mas juro à fé de um Deus! — que hei de deitar 
por terra todos aqueles que assim procederem. (Sai)  
 
(Batem de novo à porta)  
 
ROBESPIER 
Quem bate!? Já é a terceira vez que batem! 
 
UMA VELHA MUITO VELHA  
Venho lhe pedir uma esmola — sim, uma esmola pelo amor de 
Deus, pelas cinco chagas de Cristo, pelas almas dos seus parentes 
mais chegados, e por tudo quanto é sagrado! 
 
ROBESPIER 
Mas diga o que quer! Eu não a entendo, nem coisa alguma posso 
fazer antes de a entender! 
 
ELA  
Ora, senhor doutor! Eu tenho uma dor neste meu coração!... Tão 
grande aflição em minha alma, que por mais que esfregasse o 
cheiroso coentro — nada me pode aliviar, e assim vivo sempre a 
penar. 
 
ROBESPIER (rindo-se)  
Já sei, já sei — quer que eu a cure! 
 
ELA  
Não, não é isso o que eu quero! Não é para essa enfermidade, para 
esse mal, que o venho procurar! E mesmo porque estudei Medicina, 
e sou médica. Mas para as causas ou origens desses males. 
 
ROBESPIER (com alguma impaciência)  
Pois então o que quer? E se se demorar, se não falar, a farei mulher. 
 
ELA  
Venho pedir-lhe para logo que saia à rua, como sei que é... Chegado 
à santidade, que se corresponde com o Santo Padre, e talvez muitos 



26 

 

outros santos — para chegar a minha casa, e benzer minha filha 
mais velha, de nome Chapedau, que se acha atacada de febre 
amarela, tifoide, e não sei que mais! 
 
ROBESPIER 
Essa é boa! Se a senhora me pedisse receita e alguns remédios, 
estávamos bem, mas lumédios... É coisa a que eu não estou 
acostumado! Não descreio que possam ser úteis; mas não costumo 
curar a alguém desse modo, mesmo porque estudei outro sistema 
em uma das Academias de Santa Cruz. 
 
ELA  
Então o senhor é Santa Cruz!? 
 
ROBESPIER 
Não, a senhora não me entendeu: No Império de Santa Cruz! 
 
ELA  
Seja como for, eu o que quero — é a minha filha salva; e o senhor 
pode salvá-la; mais com a santidade do seu espírito, que com os seus 
remédios de botica, que há muito ela não toma, porque não pode! 
 
ROBESPIER 
Bem, senhora; lá irei; e não me descuidarei de tudo fazer — para o 
mal combater — de sua filha! 
 
ELA (com numerosos cumprimentos)  
Sim, senhor. Sim, senhor, muito obrigada! Lá o vou esperar! Passe 
muito bem! Muito, senhor doutor. (Dando sempre com a cabeça para 
diante e para trás, vai saindo)  
 
ROBESPIER (cuspindo)  
Com efeito! Até do meu estômago saem pensamentos! Mas que 
mulheres esquisitas! Formaram-me hoje em três ciências! De modo 
que, quer eu quisesse, quer não, teria de ser Doutor! A primeira 
formou-me em Medicina! A segunda, em Direito! E a terceira sobre 
as coisas Divinas! Outras me hão feito, ou me fizeram poeta, 
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astrólogo, filósofo, retórico, e não sei que mais! Enfim, enfim, quase 
se pode dizer — que elas são ciências; e os homens Academias! (Sai 
depois delas alguns minutos)  
 
 

QUADRO II 
 
UM VELHO (o mesmo Robespier com tal figura, entrando, com um ombro 
um tanto encolhido)  
Ai! Pareço um velho, de quase cem anos! Dói-me tanto este ombro; 
sinto tanta dor nesta perna!... É preciso deixar esta vida insana de 
milhares de paixões arrastado!... Que seja outro condenado a 
arrostar duros grilhões, cujos elos sejam almas e corações! Já estou 
velho; já não posso confortar a qualquer osso! Já estou doente, já não 
posso nem mover o meu pescoço! Vamos, entretanto continuar a de 
escritor, até acabar este quadro ou esquadro da minha célebre 
comédia! (Pega na pena, e abre um livro) Ui! Que diabo tem a barriga? 
Será figa, ou ferida!? Sinto-a toda a mexer, e dentro a se revolver... 
Que diabo! Estou assustado! Querem ver que é filho! Mas eu não 
comi milho! Apenas provei feijão... Como diabo... Ai! Só se foi do 
leitão! (Largando a pena, depois de ter escrito algumas linhas, gritando e 
correndo pela sala toda) Estou pobre! Estou pobre! Quem me cobre!? 
Quem me acode! Aqui do Rei! Já não sou Rei! Ai! Ai! Estou doente; 
sou padecente! (Cai como desmaiado; ronca. Entram diversos)  
 
UM  
Que desgraça sucederia ao nosso Lente!? 
 
OUTRO  
Qual desgraça! Tu não o conheces! Isto é chalaça! 
 
O PRIMEIRO  
Qual chalaça! O homem está morto! 
 
O SEGUNDO  
Pois eu te afirmo que é cachaça! 
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O PRIMEIRO  
És muito tolo, ou muito mau! 
 
O SEGUNDO 
Qual tolo, seu cara de pau! 
 
(Entra uma mulher)  
 
ESTA  
Que é isto, senhores! Mataram a este pobre homem?! 
 
O PRIMEIRO  
Qual matamos! Queremos ver se o salvamos! 
 
A MULHER  
Não está mau o modo de salvar! Deram-lhe com algum pau até o 
matar!  
 
O SEGUNDO 
A se é bem néscia! Pertence-lhe este cadáver? 
 
ELA  
E o senhor o que tem com isso?! Pertence sim! É meu, porque o quis 
enquanto viveu!  
 
O PRIMEIRO  
Ah! Isso então é outro caso! A senhora quando os não pode atrair 
vivos, conquista-os depois de mortos! 
 
(Entra outra de menor idade, ainda menina)  
 
MENINA (para a mulher)  
Titia... Vovó!... (Puxa-lhe os vestidos com alguma ansiedade) Titia! Vovó, 
olha! 
 
A MULHER (voltando-se para esta)  
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Estás hoje muito incomodativa, muito importuna! O que é que tu 
queres!? 
 
A MENINA  
Venho lhe chamar para ver uma coisa bonita! (Batendo um punho na 
outra mão) Muito bonitinha, mamãezinha! 
 
A MULHER (rindo-se)  
Sou Avó, sou Tia e também sou Mamãezinha! Está bem! Corre lá 
dentro, vai buscar um vidro de espírito de lima, para dar a cheirar a 
este homem que caiu aqui com uma síncope! 
 
MENINA (olha espantada e diz)  
Coitado! (Sai correndo, voltando logo depois com um vidro na mão. Para a 
mulher) Aqui está, Mamãe! Cheira que dá gosto! 
 
A MULHER  
Os cheiros, minha filha, não dão gosto, mas agradam, ou dão prazer, 
pelo olfato. (Destampa-o e chega-o às ventas do velho) Quem diria que o 
Sr. Ricardo havia de estar a esta hora quase morto! 
 
O VELHO (vai cheirando, gostando, despertando, se levantando. Depois 
de estar em pé, e com uma mão nas cadeiras)  
Ai! Que dor d'ilhargas eu sinto aqui! (Manquejando) Acho-me tão 
doente! Estou a tinir. (Encaminhando-se para a mesa) A Mulher — 
Ainda quererá escrever mais!? Ainda não se satisfaria de tantas 
comédias, romances e tragédias!? 
 
MENINA  
Titia! Titia! Ele ainda quer poesia. Acha que é pouco chamarem-no 
de maluco — por tanto haver ensinado, ora lendo, ora falando, ora 
escritando.  
 
(Riem-se todos)  
 
OS INDIVÍDUOS  
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Olhem a menina como é inteligente! Como é sabida! Instruída! Que 
dom natural! Que rara natureza! Que agradável singeleza! Que 
beleza! As mais tocantes, que sempre observei em uma menina 
desta idade! 
 
(Entra de repente um filho do Visconde que há longos anos estava ausente; 
e ao ver o Visconde atira-se nos braços dele)  
 
FILHO  
Meu querido Pai! (Chorando) Quantos anos de ausência nos hão 
separado! Quantos males me hão flagelado! Por quantos desgostos 
hei passado! Quantos martírios! Quantas tiranias dolorosas em 
minha vida! Quantas saudades hão ralado e quase destruído este já 
quase velho coração! Esta alma que constantemente ardia no mais 
intenso e vivo fogo da cruel saudade por vós, e pelas pessoas que 
nos são mais caras. 
 
VISCONDE (quase tonto)  
Sim. (Querendo abraçá-lo e sem encontrá-lo, depois que o filho se lhe 
desprende dos braços) Sois vós o meu... Ah! Eu queria ver-vos, mas 
não posso... Meu filho! (Cai morto)  
 
(Todos correm para acudi-lo, trazem remédios, expressam a maior dor, o 
filho reconhece que ele já não vive, profere as seguintes palavras)  
 
FILHO (soluçando e com o lenço nos olhos)  
Quanto é cruel! Quanto tem sido cruel o destino para comigo! Em 
milhares de combates hei visto passar diante de mim, qual Anjo de 
fogo para devorar-me — a cruel morte! Como político, outras tantas 
vezes a ela tenho escapado, como milagrosamente os grandes santos 
às perseguições e crueldades dos judeus e dos tiranos. Mas não 
bastavam a infinidade de desgraças, que me têm secado as carnes e 
consumido o espírito! Era necessário terminar também os meus 
estudos na carreira da vida — presenciando a mais dolorosa cena. 
(Apontando para o Pai) Oxalá, ó entes que me ouvis humanos e 
divinos — que jamais quando julgardes encontrar um momento de 
prazer e de repouso, encontreis como eu motivos que vos 
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apunhalem de terror e de desgostos. (Todos os circunstantes expressam 
a mais viva dor, ouvindo as lamentações do filho do Visconde, a quem 
podemos chamar Estanislau, formado, deputado, e oficial da Guarda 
Nacional em campanha) Deve ir descendo pouco a pouco o pano, 
depois de proferidas as últimas palavras do filho do Visconde. E 
assim termina: Aparece Robespier, e olhando para a mulher que se 
acha na sala, grita: — Eis a lanterna de fogo, que em testamento 
legou-me meu Pai, e que eu há mais de três anos procuro! A viva luz 
de teus olhos me exprimem, os raios de teu semblante não me 
enganam! O reflexo de teu todo me convence! (Com força) É ela; é 
ela! (Atira-se em seus braços, e assim termina a comédia) Depois que se 
atira, passados dois ou três minutos, vai descendo o pano mui 
devagarinho. 
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