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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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PETRÔNIO 

 
 
Peça livremente extraída do romance “Quo Vadis” de Henrik Sienkiewicz. 
Representada pela primeira vez no teatro D. Amélia, na noite de 8 de março 
de 1901.  
  
PETRÔNIO (poeta satírico) 
NERO (imperador romano) 
PAULO DE TARSO (apóstolo cristão) 
MARCOS VINÍCIO (cônsul, sobrinho de Petrônio) 
QUÍLON (filósofo charlatão) 
TIGELINO (chefe dos pretorianos, rival de Petrônio) 
SENÉCION (patrício romano) 
VITÉLIO (idem) 
LUCANO (poeta) 
VATINO (intendente das festas)  
DOMÍCIO (idem) 
MUSÔNIO (filósofo e poeta) 
ÚRSUS (escravo lígio) 
PITÁGORAS (efebo, favorito de Nero) 
NERVA (patrício de Cumas) 
LÚCIO (idem) 
SÊNECA (filósofo) 
TEIRÉSIAS (liberto de Petrônio) 
UM ESCRAVO DE PETRÔNIO 
PRIMEIRO RABINO 
SEGUNDO RABINO 
GULON (liberto de Vinício) 
OUTRO ESCRAVO 
TIMON (gladiador) 
CROTON (idem) 
PRIMEIRO SENADOR 
SEGUNDO SENADOR 
POPEIA (concubina de Nero) 
EUNICE (escrava de Petrônio) 
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ACTEA (ex-amante de Nero) 
LÍGIA (donzela cristã) 
CÁLVIA (dama romana) 
NIGÍDIA (idem) 
CRISPINILA (idem) 
FLÁVIA (idem) 
POMPÔNIA (idem) 
LUCRÉCIA (idem) 
JÚLIA (dama cumense) 
OTÁVIA (idem) 
Senadores, palacianos, efebos, pretorianos, escravos, augustanos, 
povo romano, gladiadores, damas da corte, escravas, etc., etc. 
 
 

ATO I 

 
QUADRO I 

Casa de Petrônio em Roma. A um lado, a estátua de Petrônio, em mármore. 
Sobre uma mesa, frascos vários de águas, de óleos; escovas, pentes, ferros de 
frisar. Duas escravas etíopes e duas brancas, o rodeiam. As negras 
acabaram de o pentear. 
 
ESCRAVA BRANCA 
Que manto?  
 
(As escravas negras saem) 
 
PETRÔNIO 
O azul.  
 
(A escrava sai e traz...) 
 
EUNICE (que, de joelhos, compõe a túnica) 
Belo... como um Deus! 
 
PETRÔNIO (sorrindo, delicado) 
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“Animal impudens”, de Sêneca. 
 
O INTRODUTOR 
O cônsul Marcos Vinício. 
 
PETRÔNIO 
Oh! 
 
MARCOS (grave) 
Salve, Petrônio! 
 
PETRÔNIO 
Salve. Sê bem-vindo em Roma. Que o repouso te seja grato depois 
da guerra. 
 
MARCOS 
Que os deuses te sejam propícios, sobre tudo Asclépias e Cípris. 
 
PETRÔNIO 
Que o tal Asclépias me perdoe; não tenho fé nele. Um Deus cuja mãe 
se ignora! Sabe-se lá se é filho de Arsinoé ou de Corônida? Que fará 
do pai! Quem, por estes tempos que correm, pode ter a certeza de 
ser filho... do pai? (Marcos, ri contrafeito) Estás preocupado? 
 
MARCOS 
...Não. 
 
PETRÔNIO 
Dos Asclepíades já tive de me servir, o ano passado... para a bexiga. 
Sabia que eram charlatães; mas o mundo repousa sobre o 
charlatanismo e a vida mesmo não é senão uma ilusão! O que é 
preciso é saber distinguir as boas ilusões das más. Eu mando 
aquecer a minha estufa com madeira de cedro, pulverizada com 
âmbar, porque prefiro os perfumes aos maus cheiros. Quanto a 
Cípris, a quem me recomendaste, devo-lhe o ter coxeado, 
amorosamente, dois meses; mas, enfim, é uma boa deusa a quem 
espero sacrificarás, em breve, as brancas pombas. 
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MARCOS 
Talvez. Se as flechas dos partas me não alcançaram, em 
compensação, fui tocado pelas do Amor, de uma maneira 
imprevista. 
 
PETRÔNIO 
Sim? 
 
MARCOS 
A dois passos das portas de Roma. 
 
PETRÔNIO 
Pelas Graças! conta-me isso. 
 
MARCOS 
Tanto mais que preciso do teu conselho... 
 
PETRÔNIO 
É escusado perguntar se o teu amor é correspondido! (Olhando-o) Se 
Lísias te tem conhecido, ornavas, hoje, a porta do Palatino sob a 
forma de um Hércules juvenil.  
 
(Eunice oferece-lhe e põe-lhe o manto) 
 
MARCOS (olhando a escrava) 
Por Zeus, que bela escolha! Mais belo corpo não se encontrará nem 
em casa do Barbas de Bronze, desse famoso Nero, teu amigo. 
 
PETRÔNIO 
Tu és meu parente... e eu não sou egoísta; nem tão austero, como um 
Aulo Pláucio!... Se queres?... 
 
MARCOS 
Como te veio à ideia Aulo Pláucio? É dele que te venho falar. 
 
PETRÔNIO 
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Estarás, tu, por acaso enamorado de Pompônia, sua mulher? Diabo! 
Velha... Virtuosa... Lamento-te. 
 
MARCOS 
Não é de Pompônia. Oh! Não! 
 
PETRÔNIO 
De quem?... 
 
MARCOS 
Nem sei. Nem sei mesmo o seu nome. Lígia? Calina? Chamam-lhe 
Lígia porque é do país dos lígios; mas o seu nome bárbaro é Calina. 
Estive doente em casa desse Pláucio, por um acidente de viagem... 
 
PETRÔNIO 
Qual? 
 
MARCOS 
Desloquei um pé, numa queda do cavalo... É uma casa estranha: 
cheia de gente e silenciosa como um bosque sagrado. Durante 
quinze dias, ignorei que uma deusa a habitasse. Vi-a, uma manhã, a 
banhar-se num tanque, sob as árvores. E... juro-te pela espuma de 
onde nasceu Afrodite... os raios da Aurora brincavam através do seu 
corpo! Julguei-a uma aparição, uma sombra que os raios do sol 
nascente dissipassem, como um crepúsculo! Desde então, não tive 
mais tranquilidade; não tive mais descanso; não tive outro desejo; 
não vejo outra mulher! Tudo me merece desprezo; o ouro, os 
bronzes de Corinho... Aborreço os vinhos, os festins; só vejo, só 
quero Lígia! O mundo para mim é ela... e só ela! 
 
PETRÔNIO 
É uma escrava de Pláucio? Compra-lha. 
 
MARCOS 
Não é uma escrava. 
 
PETRÔNIO 
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Uma liberta, então? 
 
MARCOS 
Se nunca foi escrava, como pode ser liberta? 
 
PETRÔNIO 
Quem é, pois? 
 
MARCOS 
A filha de um rei. 
 
PETRÔNIO 
Hein? Começas a intrigar-me... 
 
MARCOS 
É filha de Vânio, rei dos Suevos. 
 
PETRÔNIO 
O que teve guerras, no tempo de Cláudio?... 
 
MARCOS 
Com os sobrinhos; que levantaram, contra ele os lígios, terríveis na 
rapina. Cláudio, temendo pelas fronteiras, mandou Híster, 
legionário do Danúbio, que vigiasse para que a paz não fosse 
alterada. Híster exigiu aos lígios a promessa de não invadirem a 
fronteira, e, como refém recebeu a filha e a mulher do chefe. 
 
PETRÔNIO 
De onde sabes, tu, isso? 
 
MARCOS 
Contou-me Pláucio, ele próprio. Na guerra o rei dos lígios morreu. 
Híster ficou com a mãe e a filha. A mãe morreu pouco depois, e 
Híster para se desembaraçar da criança, mandou-a a Pompônio, 
governador da Germânia e vencedor dos Gates. Quando Pompônio 
entrou em Roma, em triunfador, a pequena Lígia seguia o seu carro; 
mas como era um refém e não uma escrava, Pompônio entregou-a a 
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sua irmã, mulher de Aulo. Nesta casa onde tudo respira virtude, 
cresceu, tão virtuosa e tão pura, que ao pé dela, Popeia, que passa 
pela mulher mais bela de Roma, é como um figo do outono, ao pé de 
um pomo das Hespérides! 
 
PETRÔNIO 
E, então? 
 
MARCOS 
Repito-te, desde que vi a luz brincar através do seu corpo... 
 
PETRÔNIO 
Ela é então transparente como uma lampreia!... 
 
MARCOS 
Não gracejes, Petrônio. 
 
PETRÔNIO 
Pois bem, diz-me o que queres, claramente. 
 
MARCOS 
Quero Lígia! Quero que os meus braços a apertem; que a minha 
boca respire na sua boca! Se fosse uma escrava daria por ela cem 
virgens! Quero-a, eis tudo! Tê-la, guardá-la, até que a minha cabeça 
branqueje como a crista do Sorate, no inverno! 
 
PETRÔNIO 
...Se não é uma escrava, é, em todo o caso uma rapariga 
abandonada. Pláucio pode ceder-ta, se quiser. 
 
MARCOS 
Não conheces Pláucio nem Pompônia sua mulher? De resto, amam-
na como filha! 
 
PETRÔNIO 
Pompônia? conheço: é um cipreste! Tem o ar de quem vive num 
cemitério. Mas é, diga se, mulher de um homem só; o que faz que 
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entre as nossas romanas, quatro e cinco vezes divorciadas, seja uma 
fênix! 
 
MARCOS 
Mas... Petrônio... 
 
 
PETRÔNIO 
Que queres que te diga, meu caro Marcos? Conheço muito bem 
Aulo Pláucio, como ele conhece o meu modo de pensar e o meu 
modo de viver. Se pensas que poderei obter alguma coisa dele, 
francamente, parece-me que te enganas. 
 
MARCOS 
O teu espírito é inesgotável em expedientes... 
 
PETRÔNIO 
Exageras. 
 
MARCOS 
Todo o mundo te conhece. 
 
PETRÔNIO 
Como o rei da elegância? sim. É o meu reino. Se fosse o da Lígia eu 
não teria senão prazer em te oferecer a minha filha, belo e amoroso 
cônsul. 
 
MARCOS 
Não falarás a Pláucio? 
 
PETRÔNIO 
...Não. É inútil. Mas... falarei a César. 
 
MARCOS 
Melhor ainda... 
 
PETRÔNIO 
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Se Lígia é um refém, César pode dispor dela, pode oferecer-ta. 
 
MARCOS 
Falar-lhe-ás, então? 
 
PETRÔNIO 
Sim. 
 
MARCOS 
Hoje mesmo? 
 
PETRÔNIO 
Hoje... talvez. É preciso esperar ocasião de o poder louvar, pelo 
canto, ou pelos versos, ou pela aptidão de cocheiro, de ator... A 
propósito, fazes versos? 
 
MARCOS 
Nunca pude arranjar um hexâmetro. 
 
PETRÔNIO 
Não tocas cítara, nem alaúde? 
 
MARCOS 
Não. 
 
PETRÔNIO 
Não guias um carro? 
 
MARCOS 
Tomei, uma vez, parte em umas corridas em Antioquia; mas fui 
infeliz. 
 
PETRÔNIO 
Bem. Estou descansado a teu respeito. O melhor é não fazer 
nenhuma dessas coisas e admirá-las, muito, nos outros... sobretudo 
em César. És belo e Popeia pode agradar-se de ti. É um perigo. Nero 
não te suportaria. É verdade que Popeia está uma mulher 
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experiente: de amor os dois primeiros maridos saciaram-na; Nero é 
para outra coisa. 
 
MARCOS 
Que é feito de Óton? 
 
PETRÔNIO 
O terceiro? O pobre homem ama-a ainda loucamente. Anda a chorá-
la sobre os rochedos da Espanha. E, dizem, que de tal modo perdeu 
os hábitos da galanteria, que hoje, com o penteado, só gasta três 
horas por dia! 
 
MARCOS 
Eu, no caso dele, fazia outra coisa. 
 
PETRÔNIO 
O quê? 
 
MARCOS 
São valentes e duros soldados os da Ibéria! Recrutaria umas legiões 
fiéis... 
 
PETRÔNIO 
Marcos, Marcos! Essas coisas fazem-se, mas não se dizem, nem 
como hipóteses... Eu, no lugar dele, rir-me-ia de Popeia e de Nero: 
arranjava uma legião, mas não era de homens, era de 
mulheres!... (Eunice entra com um frasco) Ah! a verbena. (Deita nas 
mãos e esfrega as fontes) Não imaginas como isto vivifica, dá força! 
 
MARCOS 
Mas... Lígia... 
 
PETRÔNIO 
Sim, homem, descansa. 
 
MARCOS 
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Não posso, Petrônio. Se eu não consigo comer nem dormir! Vou 
passear um pouco pela cidade, mover-me, andar, distrair-me... 
 
PETRÔNIO (reparando) 
É verdade, tu não fizeste a barba, hoje! 
 
MARCOS 
Nem ontem! 
 
PETRÔNIO (toma-lhe o pulso) 
Tens febre. Escuta. Eu não sei o que te prescreveria um médico, um 
desses asclepíades; mas sei o que eu faria no teu lugar. Sim... eu sei o 
que é o amor, e, que quando se deseja uma mulher, nenhuma outra 
a pode substituir! A beleza, porém, encanta sempre; e uma bela 
escrava... 
 
MARCOS 
Não, não quero. 
 
PETRÔNIO 
A novidade faz esquecer... por um novo desejo... (Pondo a mão no 
ombro de Eunice, que lhe oferece, de novo a verbena) Repara, um pouco, 
nesta filha de Cós. Há dias, o jovem Fonteio oferecia-me por ela três 
admiráveis efebos: três maravilhas dignas do pincel de 
Scopas! (Olhando-a com interesse) É curioso; como não dei há mais 
tempo pelos seus encantos? No entanto, dou-ta, leva-a. 
 
MARCOS (apertando a cabeça) 
Não, não a quero: não quero ninguém! Obrigado. Vais daqui ao 
Palatino, ao palácio de César? 
 
PETRÔNIO 
Vou. 
 
MARCOS 
Bem... Voltarei mais tarde. Vou à outra margem do Tibre... 
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PETRÔNIO 
Não. Vais almoçar comigo. Eunice? 
 
EUNICE 
Meu senhor. 
 
PETRÔNIO 
Tomarás o teu banho: ungirás o teu corpo, com os melhores 
perfumes, e irás para casa de Marcos Vinício. 
 
EUNICE (ajoelhando-se) 
Ó, meu senhor, não! Não me façais sair da vossa casa! Prefiro ser, 
aqui, a última das vossas escravas! ser açoitada todos os dias, 
contanto que me não deis a ninguém! Não posso, tende piedade de 
mim! Não posso! não posso! 
 
PETRÔNIO (surpreendido) 
Hein? 
 
EUNICE 
Repito-vo-lo, senhor. Não irei para casa de Marcos Vinício. Não 
sairei de vossa casa. Tende piedade! Sede bom, como sois! 
 
PETRÔNIO 
Vai chamar Teirésias.  
 
(Eunice sai) 
 
MARCOS 
Petrônio, eu não a quero. Nem a ela nem a nenhuma. Deixa... 
 
PETRÔNIO (brandamente) 
Uma escrava! 
 
MARCOS (vendo entrar Eunice e Teirésias senta-se a ler) 
Perdoa-lhe. 
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PETRÔNIO (a Teirésias) 
Leva Eunice, e dá-lhe quinze chibatadas. (Baixo) Com jeito para lhe 
não estragares a pele. (A Marcos) O que lês? 
 
MARCOS 
O teu livro: o Satiricon. Já não fazes versos? 
 
PETRÔNIO 
Não. Desde que Nero é poeta e os faz... É perigoso. 
 
MARCOS 
Se amasses! 
 
PETRÔNIO 
Hoje? Ser-me-ia preciso encontrar... uma Lígia. 
 
MARCOS 
Uma deusa! Alcançar-ma-ás, Petrônio? 
 
PETRÔNIO 
Será tua. Quanto se pode responder por César, respondo. 
 
MARCOS 
Tu és filho de minha irmã e por isto me foste sempre muito caro; 
mas, agora, colocarei, nos meus lares, uma estátua tua, (indicando a 
estátua de Petrônio) tão bela como esta e oferecer-lhe-ei 
sacrifícios. (Vendo a) Tu és verdadeiramente belo, Petrônio! Se Páris 
era assim, Helena teve razão na escolha. 
 
PETRÔNIO 
Chamam-me o Rei da Elegância, Marcos. (Eunice entra de semblante 
alegre) Recebeste as chibatadas? 
 
EUNICE 
Sim, meu senhor, quinze, só! 
 
PETRÔNIO 
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Só! (A Marcos) Não compreendes? 
 
MARCOS 
Não. 
 
PETRÔNIO 
Compreendo eu. (A Eunice) Tu tens um amante, aqui? 
 
EUNICE (ajoelhando-se-lhe aos pés) 
Sim, senhor! (Inclina a cabeça) 
 
PETRÔNIO 
Quem é? (Eunice inclina mais a cabeça, silenciosa) Quem é? (Repara na 
mulher) Hei de sabê-lo. (A Marcos) Vamos almoçar. (Põe-lhe a mão 
sobre o ombro, olha com interesse Eunice) Vamos. (Saem) 
 
(Eunice deixa-os sair. Levanta se. Toma por disfarce o frasco da verbena e, 
fingindo sair, espreita. Não vendo ninguém, volta, toma a cadeira onde se 
sentou Petrônio; coloca-a ao pé da estátua; sobe, abraça o mármore e, ao 
mesmo tempo em que os cabelos louros lhe caem pelas costas, cola os lábios 
aos lábios da estátua) 
 

QUADRO II 

Triclínio (casa de jantar no palácio de Nero). No 1º plano três mesas, em 
ferradura, com os competentes leitos e cadeiras. À esquerda uma 
balaustrada que se supõe dar para uma escada, inferior, de entrada. As 
mesas estão prontas: os tocheiros acesos. Grande movimento de escravos, 
até à chegada dos convivas. Entram Lígia e Actea. 
 
LÍGIA 
Dize-me, minha boa Actea, é bem certo que, Nero, César, matou a 
mulher, a mãe, o irmão? 
 
ACTEA 
É certo... e quantos outros! 
 
LÍGIA 
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E, dizias-me que o amavas? 
 
ACTEA 
Conheci-o, moço, belo e generoso! É sempre essa imagem, esse Nero 
que eu vejo. O outro, o que fizeram os mestres, os áulicos, os 
amigos, os senadores, o próprio povo, esse não o conheço. Esse 
pertenceu sempre a outra mulher, cujo domínio se firmou no 
sangue: esse é de Popeia, a divina! 
 
LÍGIA 
Como eu tremo de estar, aqui! Daria tudo por me ver de novo em 
casa de Pompônia: ou na campina de Roma, só, abandonada que 
fosse. Se eu pudesse... se tu pudesses, generosa Actea, proporcionar-
me a fuga! 
 
ACTEA 
Eu te repito, Lígia: era a tua morte e a dos teus. A vontade de César 
é absoluta! Aprouve a César chamar-te, és uma coisa sua, na vida e 
na morte! 
 
LÍGIA 
Uma coisa!?... 
 
ACTEA 
Tenho lido, também, as cartas de Paulo de Tarso, e elas dizem que, 
lá em cima, há um Deus cujo filho morreu por nós! Mas sobre a 
Terra não há senão um Deus: é César! A tua doutrina proíbe-te de 
seres o que eu sou... uma concubina!... e manda-te preferir a morte à 
desonra — como os estoicos de que me falou tanta vez, Epíteto... 
 
LÍGIA 
Sempre! 
 
ACTEA 
Quando uma possa evitar a outra. Ignoras os recursos de um César. 
A filha de Sejano, uma criança de doze anos, foi condenada à morte. 
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A lei proíbe que as virgens possam sofrer tal pena. O que imaginas 
que resolveu, Tibério? 
 
LÍGIA 
Eu sei! 
 
ACTEA 
Mandou-a violar, primeiro, por um escravo e matou-a depois! 
 
LÍGIA 
Que horror! 
 
ACTEA 
Reflete. Não irrites nunca os tiranos. Os deuses da Terra são sempre 
sanguinários. És bela, nova, e tão boa!... Sê cautelosa e espera no 
futuro. Eu te protegerei, aqui, quanto puder. 
 
LÍGIA (abraçando-a) 
Como tu és boa, Actea! 
 
ACTEA 
Sem alegria e sem felicidade, é certo... mas não sou má. “Ele” 
também o não era. 
 
LÍGIA 
Lamentá-lo? 
 
ACTEA 
Se te digo que o amo, ainda! O teu Deus não morreu por amor dos 
que o mataram? 
 
LÍGIA 
E, perdoou-lhes. 
 
ACTEA 
O amor é o perdão.  
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(Como subindo a escadaria e voltando a entrar no salão, no 2º plano, 
começam a entrar os senadores de togas bordadas nas bandas, sandálias 
ricas, túnicas de cores. Mulheres vestidas e penteadas à Grega ou à romana, 
as cabeças coroadas de flores, etc.) 
 
LÍGIA 
Que de gente sobe. 
 
ACTEA 
Os convivas que chegam. 
 
MUSÔNIO (entrando e passando com Sêneca) 
Salve, Actea! 
 
SÉNECA 
Salve, divina Actea! 
 
ACTEA 
Salve, Sêneca! 
 
LÍGIA 
Quem é este velho, de grave aspeto? 
 
ACTEA 
É Sêneca, o filósofo, mestre de Nero. Um filósofo que manda 
desprezar as riquezas e fez, em quatro anos, uma fortuna de 
quatrocentos milhões de cestércios! 
 
LÍGIA 
E, o companheiro? 
 
ACTEA 
É também filósofo; mas bom: um estoico. 
 
LÍGIA 
Como se chama? 
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ACTEA 
Musônio. 
 
TIGELINO (entrando com Cálvia) 
Salve, Actea! 
 
ACTEA 
Salve! (A Lígia) Tigelino o infame, o corruptor, o valido de Nero. O 
que fornece as orgias e os venenos! 
 
LÍGIA 
E, a mulher? 
 
ACTEA 
Cálvia; a mais impudica das cortesãs de Roma. Cinco vezes 
divorciada. 
 
LUCANO (entrando com Nigídia) 
Que os deuses te conservem sempre a beleza e o coração. 
 
ACTEA 
Salve. (A Lígia) Lucano o poeta e Nigídia a amante. 
 
LÍGIA 
É tão novo. 
 
ACTEA 
E é belo; mas César odeia-o. Os seus versos são melhores do que os 
dele e César não perdoa. A sua vida não vale uma moeda de ouro. 
 
LÍGIA 
E ele sabe-o? e, arrisca-se, aqui?... 
 
ACTEA 
É uma criança. (Entra Crispinila, com Pitágoras) Crispinila a devassa, 
cheia de incestos... 
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LÍGIA 
E o mancebo? aquele adolescente? 
 
ACTEA 
É Pitágoras, o efebo favorito de Nero. 
 
LÍGIA 
Como favorito? Ama-o muito? 
 
ACTEA (lembrando-se da inocência de Lígia) 
Sim... Ama-o, muito! (Um grupo de homens e mulheres passa e 
cumprimenta de longe, sem grande respeito) Senécion, Vitélio, 
Domício... Vês como me cumprimentam, de longe? Houve tempo 
em que teriam vindo comparar-me às deusas e beijar me os pés! São 
os cortesãos de todos os tempos. (O grupo sobe) 
 
LÍGIA 
Onde vão? 
 
ACTEA 
Dizer a Popeia, a divina, o que em tempo me disseram a mim! 
 
LÍGIA 
Como tudo isto faz medo! 
 
ACTEA 
E asco! (Entram, conversando, Petrônio e Marcos Vinício. Petrônio vai 
para os grupos; Vinício vê Lígia e desce) Petrônio e Marcos Vinício. 
Estes conheces decerto. 
 
LÍGIA 
Marcos! 
 
MARCOS 
À mais pura das virgens da Terra, à mais bela das estrelas do Céu, à 
divina Lígia, salve! 
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LÍGIA 
Salve, Marcos Vinício. 
 
MARCOS (tomando o pulso de Actea e beijando-lhe) 
Salve, Actea. Por Vênus, sois ainda a mais bela mulher do palácio de 
Nero. 
 
ACTEA 
Cuidado, Marcos Vinício, que se arremedais vosso tio, no galanteio, 
não tendes como ele a faculdade de que Nero ouça pelos vossos 
ouvidos e fale pela vossa boca. 
 
MARCOS 
O louvor é tão perigoso em casa de César? 
 
ACTEA 
É que dirigido a mim pode parecer epigrama. 
 
MARCOS (a Lígia) 
Felizes os meus olhos que te comtemplam: os meus ouvidos que 
escutam a tua voz mais doce do que as cítaras e as flautas! 
 
LÍGIA 
Como fiquei bem, ao ver te! Que medo tenho de estar aqui! Sabias 
que me encontravas? 
 
MARCOS 
Sabia e todavia ao ver-te senti na minha alma um estranho e novo 
prazer! 
 
LÍGIA 
Como sabias? 
 
MARCOS 
Disse-me Aulo Pláucio. 
 
LÍGIA 
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Como estará! e os seus! E por que estou eu aqui? 
 
MARCOS 
Por mandado de César. 
 
LÍGIA 
E para quê? 
 
MARCOS 
César não dá conta, a ninguém, dos seus atos. 
 
LÍGIA 
Nada disto é natural, Marcos. Conhecia-me, acaso César? Tenho o 
pressentimento de desgraças! Tu és bom: leva-me para casa dos 
Pláucios, a casa onde eu vivi tranquila e tão feliz! Faz-me mal este 
ruído, esta gente toda. Por que me arrancaram do pequeno jardim 
onde brincava com Aulo? O que me convém a mim é o sossego e a 
obscuridade. Não nasci para festas e para jantares! e, aqui, no 
palácio de Nero... tenho medo, leva-me! 
 
MARCOS 
Acalma-te! Estou ao pé de ti. Nada pode acontecer-te. Amo-te, não o 
crês? 
 
LÍGIA 
Sim, Marcos. 
 
MARCOS 
E, tu me disseste, também, nesse jardim, onde brincavas com o 
pequeno Aulo. E, eu não ouvi nunca mais outra voz; não vi outro 
olhar senão o teu; não pensei, não tive outro querer, outra vontade 
senão a ti. 
 
LÍGIA 
O sossego entra na minha alma com as tuas palavras, generoso 
Marcos! 
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MARCOS 
Tu és a minha felicidade, ó mais bela do que Vênus! A minha 
felicidade completa, inigualável; porque nem César, nem nenhum 
Deus, pode sentir maior alegria do que um mortal (abraça-a, 
delicadamente) que sente bater contra o peito um peito querido! 
Assim, ó Lígia, o amor nos iguala aos deuses! 
 
LÍGIA 
A tua palavra é como a luz, que afugenta as trevas e dissipa os 
terrores. Entrego-me a ti. Restitui-me aos meus. Pompônia, a casta, 
amar-te-á como se fosse tua mãe: abençoar-nos-á e seremos felizes! 
Por ela e pelos seus te agradeço o prazer que lhe darás; e, por mim, 
Marcos, amar-te-ei até ao fim da minha vida. 
 
(Na sala do fundo, onde estão, também, mesas visíveis, rompe a orquestra 
de cítaras, flautas, harpas e timbales. Os escravos serventes entram dos 
lados) 
 
MARCOS 
Vem César. (Vai a querer subir) 
 
LÍGIA 
Não me deixes, só! 
 
MARCOS 
Não. (Actea, desce) Aqui tens Actea... Eu volto já. (Sobe) 
 
LÍGIA 
Oh! Actea! (Agarrando-lhe a mão) 
 
ACTEA 
Que tens? 
 
LÍGIA 
Foge-me a vista. 
 
ACTEA 
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Serena-te. (Beijando-a) Isso passa! 
 
(Nero aparece ao fundo. À maneira que passa, a multidão aclama-o. 
Começam a cair flores do teto até ao fim do ato. Os escravos trazem 
braseiros e deitam-lhe mirra. Gritam) 
 
VOZES 
Ave, César!  
Ave, Júpiter! 
Ave, divino César! 
Salve, divino! 
Olímpico! 
Hércules! 
Imortal! 
 
NERO (junto a mesa) 
À mesa! (Os homens deitam se nos leitos. As mulheres ocupam leitos e 
cadeiras. Os escravos enchem as taças de vinho que veem em baldes com 
gelo: outros servem a comida. A orquestra toca mansamente. Nero, 
reclinando-se no leito, coroado de rosas) Petrônio, dir-se-ia que entoei 
um dos meus hinos! 
 
PETRÔNIO 
É a condição dos deuses. A sua presença basta para arrancar as 
saudações dos homens. 
 
NERO 
Estas? Que significam? Os romanos são verdadeiros selvagens. Não 
me entendem. Lembras-te do meu aparecimento em Nápoles? 
 
PETRÔNIO 
Que noite! 
 
NERO 
Que noite de glória! Nunca sentirei mais, na minha vida, uma 
impressão igual! Chorei! Lembras-te, Petrônio? 
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PETRÔNIO 
Como um mortal! E, desmaiaste, até, nos meus braços, exclamando: 
“Onde há triunfo comparável ao meu?! Eis o que são os Gregos! eis 
a Grécia!” 
 
NERO 
Compreende-me a Grécia. Em Roma, sei-o bem, chegam a censurar-
me por cantar em público; como se a arte divina pudesse manchar a 
purpura dos Césares! 
 
PETRÔNIO 
Voltaremos? 
 
NERO 
Certamente. Tu sabes que as profecias me dão a soberania do 
Oriente e do Egito. Fundarei ali um império luminoso de arte, de 
sol, de poesia, de realidade transformada em sonho, de vida 
transformada num perpétuo gozo! Quero esquecer Roma e colocar o 
centro do mundo entre a Grécia, a Ásia e o Egito. Viver a vida, não 
dos homens, mas dos deuses. Vogar através do Arquipélago, em 
galeras de ouro, à sombra de velas de purpura, embriagar-me de sol, 
de poesia! Ser, ao mesmo tempo, Apolo e Osíris! Reinar ... Viver... 
sonhar!... 
 
PETRÔNIO 
Eis o sonho de um César! 
 
NERO 
Uma realidade! No Egito levantarei monumentos, ao lado dos quais 
as pirâmides hão de parecer brinquedos de crianças! Farei construir 
uma esfinge, sete vezes maior do que a de Mênfis, que olha para o 
deserto, semelhando-a a mim! E, os séculos futuros não falarão de 
outra coisa: do monumento e de Nero! 
 
LUCANO 
Pelos teus versos tu te erigiste, já, um monumento, não sete, mas 
setenta vezes maior do que a de Quéops. 
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NERO 
E, pelo meu canto? 
 
PETRÔNIO 
Se tu pudesses levantar uma estátua, como a de Menom, que ao 
nascer do sol o fizesse ouvir, durante séculos, os mares do Egito 
coalharam-se-iam de navios, onde as multidões, das três partes do 
mundo, viriam embriagar se, esquecer a vida, ouvindo a tua voz! 
 
(Nero, radiante, bebe e todos o acompanham) 
 
NERO 
E... enfim, desposarei a Lua, que é viúva, e serei verdadeiramente 
um Deus! 
 
PETRÔNIO 
E, casar-nos-ás com as estrelas, para formarmos a constelação de 
Nero! (A Vitélio, gordíssimo, que está de pé, na mesa do centro, de taça em 
punho, ébrio) casarás Vitélio com o Nilo para gerarem hipopótamos. 
 
TIGELINO 
E a mim, que destino me dás? 
 
PETRÔNIO 
César pode dar-te o deserto e serás rei... dos chacais. 
 
TIGELINO (à parte) 
Insolente! 
 
(César fala em segredo com Petrônio. De repente põe no olho uma 
esmeralda e olha Marcos e Lígia. Marcos diz segredos amorosos, todo 
curvado) 
 
MARCOS (alto) 
Como eu te amo, Lígia! (Apertando-lhe o pulso) 
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LÍGIA 
Deixa-me, Marcos, fazes-me mal. 
 
MARCOS 
Oh! divina, ama-me muito! (Beija-lhe o pulso) muito! 
 
ACTEA 
César está a olhar-vos. 
 
MARCOS 
Que me importa? 
 
ACTEA 
Tu brincas com a vida, Marcos; não bebas mais. 
 
MARCOS 
O Falerno é tão doce e Lígia tão bela! (Oferece-lhe a taça; Lígia recusa; 
Marcos bebe) 
 
NERO (deixando de olhar, depõe a esmeralda na mesa) 
Petrônio, quem é a dama que se senta ao lado de Marcos Vinício? 
 
PETRÔNIO (assustado) 
A rapariga... o refém que mandaste buscar a casa dos Pláucios. 
 
NERO 
Ah! De que povo é? 
 
PETRÔNIO 
Dos lígios. 
 
NERO 
Deve ser bela... Vinício enche-a de galanteios. 
 
PETRÔNIO 
Cobre um tronco velho de oliveira com um vestido feminino e 
Vinício achá-lo-á admirável. A mocidade! Muito magra. Uma cabeça 
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de dormideira num pé esguio. A ti, esteta divino, que prezas na 
mulher sobretudo a haste, aposto — por muito difícil que seja julgar 
das proporções de uma mulher sentada — aposto que já lhe viste o 
defeito?... 
 
NERO (piscando os olhos para ver) 
Não tem ancas. 
 
PETRÔNIO 
Nenhumas. (Malicioso) 
 
SENÉCION 
Não sei o que questionavas, mas sou da opinião de César. 
 
PETRÔNIO 
Fazes bem. Eu estava dizendo a César que tu tinhas uma certa 
inteligência: César afirmava que eras estupido como um burro!  
 
(Gargalhadas) 
 
NERO (rindo exageradamente, inclina o polegar para o chão) 
E está dito! 
 
VATINO 
Seja como for, eu creio nos sonhos. Sêneca um dia disse-me que 
também acreditava... como Plínio. 
 
CÁLVIA 
Sim? Pois a noite passada sonhei que era Vestal. 
 
NERO (rindo, batendo as palmas, o que todos imitam) 
Bravo! 
 
CÁLVIA 
E, então? São todas velhas e feias, as vossas vestais. Só Rúbria tem 
forma humana. Assim, ao menos, seríamos duas. Ainda que Rúbria, 
na primavera, tem a pele cheia de manchas roxas. 
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SENÉCION 
De que são? 
 
CÁLVIA 
Ela é que sabe... e os médicos. 
 
LUCANO 
É o abrir dos botões. Flores do amor! 
 
PETRÔNIO 
Cálvia, onde deixaste a cabeleira loira, das... Vestais? 
 
CÁLVIA 
Tu és um impertinente. 
 
PETRÔNIO 
Não era o que me chamavas, uma noite, no lago de Agripa. 
 
CÁLVIA 
És capaz de dizer que te não resisti, sátiro? Que não estiveste a meus 
pés? 
 
PETRÔNIO 
Para os encher de anéis.  
 
(Cálvia olha instintivamente os pés: todos riem) 
 
VITÉLIO (cambaleando) 
O meu anel. (Ri estupidamente) 
 
NERO 
De que diabo ri esta barrica de sebo? 
 
PETRÔNIO 
O riso é próprio do homem. Vitélio quer provar-nos que não é um 
porco. 
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VITÉLIO 
O anel... perdi o meu anel de cavaleiro... O anel que me veio de meu 
pai... 
 
PETRÔNIO 
Que era sapateiro. 
 
(Vitélio, rindo parvamente, procura o anel no colo de Cálvia) 
 
CÁLVIA 
Que queres? O atrevido. 
 
NIGÍDIA 
Ele não perdeu o que procura. 
 
LUCANO 
E... ainda que o ache não será capaz de o usar. 
 
(Os escravos reenchem as taças. Ouvem-se vozes. Vinho. Falerno) 
 
LÍGIA 
O jantar durará muito, ainda, Marcos? 
 
MARCOS 
Inda agora começou. Não estás bem? 
 
LÍGIA 
Sim... mas... morre-se com calor... com os perfumes... 
 
ACTEA 
Toma o meu leque. Queres um vinho gelado? 
 
LÍGIA 
Ó não. Queria sair. 
 
ACTEA 
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É impossível. 
Nero, que tem estado a comer e beber bem e a conversar com 
Petrônio, levanta-se. A música emudece. Terpros e Diodoro, correm 
com as cítaras. Nero faz gesto negativo. 
 
SENÉCION 
Pela arte e pela humanidade! 
 
NERO 
Não estou em voz. Onde está Popeia? 
 
UM ESCRAVO 
Doente; não pode vir. 
 
NERO 
Chamai-a. 
 
(O escravo sai) 
 
PETRÔNIO 
Faze desta festa um festim, divino César: canta! 
 
LUCANO 
César, não sejas implacável. 
 
VATINO 
Não sejas implacável! 
 
VOZES 
Sê magnânimo, César! 
 
NERO 
O meu médico proibiu-me de cantar, hoje. 
 
SENÉCION 
Poupa a tua divina garganta, César. Que seria de Roma e da Grécia 
se a tua voz se enublasse! 
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NERO 
Recitarei o meu hino novo. Se, mais tarde, puder, cantarei. 
 
TODOS 
Graças, César. 
 
(Entra Popeia, suntuosa e bela) 
 
VOZES 
Salve, divina Augusta! Salve, ó deusa! Salve, divina! 
 
NERO 
Um momento, bela Popeia. Vou recitar o meu novo hino a Vênus. 
Preciso de tê-la diante. 
 
LÍGIA 
Ó Marcos, é possível! Popeia, a sanguinária, é esta mulher de uma 
beleza divina?! 
 
MARCOS 
Sim, é bela; mas tu és cem vezes mais! Bebe um golo, para que eu 
ponha os meus lábios no sítio dos teus! (Oferece-lhe a taça, que Lígia 
recusa) 
 
(Faz-se silêncio profundo. Musônio, o poeta, encosta-se a uma cadeira e 
adormece, enquanto Nero recita. Este vê-o) 
 
NERO (recitando) 
Embalde pretendi deixar a escravidão, 
Que nos impõe o amor! 
A deusa luminosa 
Que acende, em Chipre, o facho da paixão 
Por sobre a humanidade; altiva, desdenhosa 
Arrancou-me do peito o coração, 
E foi depô-lo aos pés, da mais formosa 
Das romanas, Popeia, a minha amada! 
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Da Vênus Afrodite a incandescente lava 
Passou pela minh'alma! 
As íntimas ternuras, 
Só pode soluçar a minha lira escrava 
Do seu divino olhar, das cálidas alvuras 
Do seu colo de neve, da boca onde os prazeres 
Moram em ninho rubro entre desejos... 
Uma lira que chora a pedir beijos! 
 
Vem, amada Popeia, e escuta a deusa: 
Sê como ela, de quem tens a forma, 
Caritativa e doce! 
Abre o teu leito 
Aos segredos do amor, ao eterno gozo! 
Eu sou um Deus! que troca a divindade, 
Do mundo o senhorio, a majestade, 
Pelo lugar do esposo! 
 
TODOS 
Ó poeta divino! Salve! (Com palmas e gritos) 
Ó voz divina! 
Ó imortal! 
Ó Júpiter! 
Ó artista divino! 
Ó resplandecente! 
Salve! Salve! Salve! 
 
POPEIA (vem beijar majestosamente a mão de Nero) 
Obrigada, César! (Sai) 
 
(Mulheres choram, homens fazem gestos exagerados de espanto: o efebo 
Pitágoras vem joelhar-se ao pé do leito de Nero e fica. Sentam-se de novo 
alguns convivas, outros ficam de pé) 
 
PETRÔNIO (empunhando a taça) 
A César olímpico!  
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(Todos bebem) 
 
NERO (consultando) 
Petrônio? 
 
PETRÔNIO 
Os versos são admiráveis. Lucano deve estar amarelo de inveja! 
Querê-los-ia piores, para poder fazer-lhes um elogio que os valesse. 
 
LUCANO 
Maldito o destino que me fez contemporâneo de César! Ele me 
eclipsa como a luz do sol a luz de um candeeiro! 
 
NERO (a Tigelino, mostrando-lhe Musônio adormecido) 
Faze-me dormir Musônio, o estoico, por uma vez. 
 
TIGELINO (deitando veneno numa taça) 
Lentamente? 
 
NERO 
Não. 
 
ACTEA 
Musônio adormeceu enquanto Nero recitava! 
 
LÍGIA 
É um crime? 
 
MARCOS 
De lesa-majestade. 
 
LÍGIA 
E vão acordá-lo? 
 
MARCOS 
Para dormir outra vez... para sempre! 
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TIGELINO 
Eh! Musônio? eh! filósofo? 
 
MUSÔNIO (aparvalhado) 
Que é? Que queres? Maldito cão! 
 
TIGELINO 
César, chama-te.  
 
(Musônio, levanta-se) 
 
NERO 
O quê sonhavas? 
 
MUSÔNIO 
Que Cérbero me ladrava, raivosamente. 
 
NERO 
Tu vês, Vatino, é preciso acreditar nos sonhos. 
 
TIGELINO 
Petrônio brindou a César olímpico. Todos beberam; faltas, tu! 
 
(Musônio, percebe, e hesita em pegar na taça) 
 
TIGELINO 
Vamos: a César olímpico. 
 
(Musônio, olha César, que o fita com a esmeralda; bebe, vacila e cai morto) 
 
LÍGIA (levantando-se) 
Que horror! 
 
(Dois escravos levam-no) 
 
ACTEA 
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Tem coragem. Senta-te. 
 
NERO 
Os gladiadores? (Entram Croton e Timon) Croton, não te esqueças de 
que és o mestre da minha escola. E tu, Timon, mostra-nos, se podes, 
como se substitui um mestre. 
 
(Os gladiadores lutam. O interesse cresce) 
 
NERO 
Bravo, Croton. 
 
PETRÔNIO 
Belo grupo para mármore. 
 
MARCOS 
Bravo! Timon. 
 
CÁLVIA 
Que belas formas! 
 
PETRÔNIO 
Vestal, silêncio! 
 
NERO 
Não é uma bela arte? 
 
PETRÔNIO 
A mais bela, depois do canto e da música. 
 
NERO 
Hei de experimentá-la, também. 
 
PETRÔNIO 
Sereis invencível! 
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(Croton dominou Timon. Agarra-lhe a garganta e vai estrangulá-lo. — À 
voz de Nero: abraça-o e ergue-o) 
 
NERO 
Alto! Bravo, Croton! (Aplausos) Exercita-te, Timon. Por momentos 
tiveste a vitória. Tens qualidades. Vai e não te esqueças de que me 
deves a vida. 
 
TIMON 
Ela é vossa, divino César! 
 
NERO 
Dai-lhe de beber. E, a mim; por Baco, que não hei de engolir a seco 
esta asa de pavão de Samos. (Deitam-lhe vinho) Que comes, tu, 
Cálvia? 
 
CÁLVIA 
Una bocado de cabrito de Ambrácia. 
 
NERO 
Estás em família! Petrônio, estás triste? A tua vista tem fome de 
graça e de beleza. Tigelino, mostra-nos a graça assíria. 
 
(Tigelino sobe. Ouve-se o coro báquico. Dançarinas assírias, seminuas, de 
cabeças ornadas de flores, envoltas num véu ligeiro, braços e tornozelos com 
braceletes de ouro, entram dançando com o coro. Os convivas comem e 
bebem, conversando em segredo. Coro e danças esmorecem lentamente. Os 
escravos dão vinho às bailadeiras. Algumas sentam-se. Todos estão bêbedos, 
exceto Lígia e Actea. Durante as danças as luzes das salas esmorecem) 
 
SENÉCION (de pé) 
Eu creio nos deuses. Dizem que Roma há de morrer! Há quem diga 
que ela morre já! A falta é dos rapazes que não tem fé e sem fé não 
há virtude. 
 
VATINO 
Quem é que diz de Roma vai morrer? 
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SENÉCION 
Os filósofos. 
 
VITÉLIO 
Má raça, essa, dos filósofos. 
 
LUCANO (com Nigídia no colo) 
Não ames nunca um filósofo, Nigídia! Ama os poetas. A filosofia é 
uma adega cheia de odres... os filósofos. Quanto mais ocos, maiores 
são. Disse-o não sei se Epíteto. 
 
NIGÍDIA 
Nunca disse isso, Epíteto. 
 
LUCANO 
Não? Pois podia dizê-lo; porque disse tolices muito maiores. Então, 
digo-o eu. 
 
SENÉCION 
Não, Roma não morre! Teríamos de morrer todos! Nunca mais 
beber vinho! (Chora sobre o colo de uma bacante) 
 
BACANTE 
Não chores, imbecil... que te fazes feio. Dorme antes. (Empurra-o 
levemente. Ele cai debaixo de uma mesa e fica) 
 
LUCANO (enrolando-se na hera de uma ânfora) 
Eh! lá, Bacantes, aqui está um Fauno! 
 
NERO 
Pitágoras, vem cá! (A Petrônio) conheces alguma coisa mais 
bela? (Beija as mãos do efebo) Hei de casar contigo! Mãos tão belas, 
nunca vi. Vi... já... quando? (Lúgubre) Eram de... minha mãe! (Pausa e 
espanto) Eram de minha mãe... Sim, de Agripina! (Baixo) Dizem que 
pelas noites de luar pelas águas da Baía... Vagueia como que à 
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procura... Não se sabe de quê! Se encontra uma barca desaparece; 
mas o pescador que a viu, morre! 
 
VATINO 
Nos deuses não acredito... mas nos espectros... sim. Nos espectros! 
 
NERO 
E, todavia celebrei, grandiosamente, aos deuses tumulares! Não a 
quero ver... Cinco anos! cinco anos! Matei a, mas fui forçado a isso! 
Matava-me ela, se não o faço! Se eu tivesse morrido não me tínheis 
ouvido, hoje! 
 
TIGELINO 
Graças, César, por nós, pela cidade, pelo mundo! 
 
NERO 
Não a quero ver! (Gritando) Vinho! e que esses timbales rujam! 
 
LUCANO 
Eu sou um Fauno! É é é... cho... ó ó ó. Os faunos amam as florestas! 
Nos jardins de Nero há bosques profundos! Nigídia, levanta-te... 
acorda... Vamos para o bosque! 
 
NERO 
Tem razão Lucano; abrasa-se, aqui! Vamos para os jardins! Agora, 
sim, agora, vou cantar. Trazei vinhos! Terpnos, Diodoro, as 
cítaras. (Obedecem) Quero dançar também. E archotes... quero luz... 
muita luz... tudo bem claro, que a não quero ver! 
 
CÁLVIA 
Quem? 
 
NERO 
A mulher das mãos brancas... como as de Pitágoras! (Reparando em 
Actea que acabou de falar com Úrsus o gigante que fica atrás de Marcos e 
Lígia) Ó bela e generosa Actea! dá-me o teu braço. Vou cantar, para 
ti, uma canção à Lua! à casta Lua, serena como tu, velada e meiga! 
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ACTEA (aceitando-lhe o braço) 
Senhor, sou a vossa escrava. 
 
NERO 
Não; és uma estrela do meu céu! Um cometa que só aparece, de 
longe em longe!  
 
(Sobem todos) 
 
MARCOS (agarrando brutalmente Lígia) 
Dá-me os teus lábios! Hoje ou amanhã... que importa? Para que 
esperar? És minha! César roubou-te para mim! 
 
LÍGIA 
Marcos... 
 
MARCOS 
Para mim! Há quanto te quero! Um dia em casa dos Pláucios, vi-te 
no banho... Nua! Não o sabias? Como és bela! Saías da água como 
a Vênus das espumas... Um sonho! Pedi-te a César que te mandou 
buscar... Amanhã vais para minha casa... Dá-me os teus 
lábios! (Força para beijá-la) Dá-mos, já, agora. 
 
LÍGIA (recuando aflita) 
Marcos, não te conheço... tem piedade!... Não, nunca!... 
 
MARCOS 
Piedade? não; amor! És minha, quero beijar-te... quero a tua boca! 
Dá-ma! (Agarrando-lhe brutalmente a cabeça) Ó dá-ma, por Júpiter! 
ou... 
 
(O escravo Úrsus agarra-o pela cinta e atira-o sobre o leito) 
 
LÍGIA 
Es tu? (Atira-se-lhe ao colo e fica suspensa) 
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ÚRSUS 
Não tenha medo... sou eu! (Leva-a a colo) 
 
MARCOS (levantando-se tonto) 
Lígia! Lígia! (Vai a querer segui-la, e cambaleia) Por Hércules! (Ampara-
se a uma assíria que bebe) Que é? que foi? 
 
ASSÍRIA (dando-lhe a taça) 
Um sonho! Bebe! 
 
Marcos bebe e cai sobre o leito. 
 
ÚRSUS 
Eis os senhores do mundo! (Sai levando Lígia) 
 
(No jardim ouve-se a música. As luzes esmorecem. Um ou outro bêbedo 
levanta a cabeça aos sons da orquestra e torna a deixá-la cair. As rosas saem 
sempre. O pano desce, lento) 
 
 
 

ATO II 

 
QUADRO III 

Casa de Vinício. O tablinum ornado com flores. Perfumadores no chão. 
 
PETRÔNIO 
Estavas bêbedo, ontem. Não gostei de te ver. Andaste como um 
carroceiro dos montes Albanos. Não sejas nunca tão sôfrego. 
Lembra-te que um bom vinho deve ser bebido lentamente. Por que 
escravo a mandaste buscar? 
 
MARCOS 
Por Altacino. 
 
PETRÔNIO 
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É de confiança? 
 
MARCOS 
Da maior. (Passeia agitadíssimo) Que demora! 
 
PETRÔNIO 
E, faze por lhe alcançares as boas graças. Põe-na de bom humor, 
para lhe destruíres o mau efeito das brutalidades de ontem. 
 
MARCOS 
Que demora! 
 
PETRÔNIO 
Sê generoso, que ela merece-o. É bela! Sê magnânimo! 
 
MARCOS 
Deviam, cá estar, há meia hora. 
 
PETRÔNIO 
Decerto. Queres tu, para matar o tempo, que te fale das profecias de 
Apolônio de Tiana, ou das máximas de Aristóteles, meu mestre, o 
esteta máximo? 
 
MARCOS 
Não... Deviam já ter chegado. 
 
PETRÔNIO 
Está dito... Deviam já ter chegado. 
 
MARCOS 
Malditos escravos. Têm as pernas anquilosadas por falta de 
exercício. Terei de os fazer correr diante das varas. 
 
PETRÔNIO 
Eles não são o amante que espera. Tu não tens paciência, nem 
serenidade. É preciso ser distinto, sempre! E, depois, não se traz 
assim uma princesa, uma filha do rei da Lígia. 
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MARCOS 
Tu zombas?... se fosse contigo! 
 
PETRÔNIO 
Agradeceria aos deuses o fazer-me prelibar, mais amplamente, uma 
posse divina. 
 
MARCOS 
A demora não é natural... Eu vou ver... 
 
PETRÔNIO 
Não percas a tua bela linha estética. Espera; não sejas vulgar. (Ouve-
se ruído) Tanto mais, que me parece que chegam.  
 
(O ruído aumenta. À porta aparecem quatro escravos. Dois deles com os 
rostos ensanguentados) 
 
MARCOS 
Onde está Lígia? 
 
OS ESCRAVOS 
Ai, Senhor!; ai, Senhor! 
 
MARCOS 
Onde está Lígia? (Avança furioso) 
 
OS ESCRAVOS 
Vê o sangue, Senhor! Vê o sangue! 
 
UM ESCRAVO 
Defendemo-la, até à ultima. 
 
MARCOS 
Que é dela? 
 
UM ESCRAVO 
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Raptaram-na! 
 
MARCOS 
Ah! miserável. (Atira-lhe uma taça à cabeça) Gulon? 
 
GULON (aparece) 
Senhor. 
 
MARCOS 
Cem varadas a cada um. 
 
OS ESCRAVOS 
Senhor, piedade! 
 
MARCOS 
Até a morte!  
 
(Os escravos saem, em grita, adiante de Gulon) 
 
PETRÔNIO 
Está doido! Vamos ter carnificina. Repugnam-me os talhos. 
Vale. (Sai) 
 
MARCOS (prostrado, senta-se) 
Mas quem poderia roubar-ma? Quem? Pláucio? Ai dele, se o foi! Ai 
dele!... Pedirei a César a sua morte!... E, se foi César? Pelas fúrias! se 
foi Nero numa das suas noturnas “pescas de Pérolas,” como ele lhes 
chama?! E, quem podia ser senão, ele, Nero? Quem ousaria opor-se 
à sua vontade? Viu-a ontem, apeteceu-lhe... roubou-ma! César 
diverte-se comigo! Por Écate, por Érebo, por vós ó deuses do 
lar, (toma terra num vaso e espalha-a pelo o chão) juro que quem quer 
que foi, escravo ou imperador, mendigo ou César, mato o! (Ao 
introdutor, que aparece) O meu manto. 
 
O INTRODUTOR 
Actea deseja falar-vos. 
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MARCOS 
Actea? Em boa hora. Venha. (A Actea, que entra, agarrando-lhes as 
mãos) Onde está Lígia? 
 
ACTEA 
Vinha perguntar-te. 
 
MARCOS 
Não sei; roubaram-ma no caminho. (Junto do rosto de Actea, com os 
dentes cerrados) Actea, se tens amor à vida, se não queres ser causa de 
desgraças, cujo alcance nem podes conhecer, diz-me a verdade: foi 
César quem ma robou? 
 
ACTEA 
César não saiu ontem do palácio. 
 
MARCOS 
Pela memória de tua mãe, por todos os deuses, Lígia não está no 
Palatino? 
 
ACTEA 
Pela memória de minha mãe, Lígia não está no Palatino, nem foi 
César quem te roubou. 
 
MARCOS (caindo na cadeira, com a cabeça nos punhos) 
Então foram os Pláucios! Ai deles! 
 
ACTEA 
Aulo Pláucio procurou-me, hoje, a saber de Lígia. 
 
MARCOS 
Hipocrisia! Se não soubesse dela ter-me-ia procurado a mim. 
 
ACTEA 
Também procurou. 
 
MARCOS 
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A mim? 
 
ACTEA 
De manhã. 
 
MARCOS 
Não o vi, nem me falou. 
 
ACTEA 
Os teus servos contaram-lhe o acontecido. (Pausa) Não, Marcos, o 
que aconteceu, aconteceu por vontade de Lígia. 
 
MARCOS 
Tu sabias que ela queria fugir? 
 
ACTEA 
Sabia que ela não consentiria em ser tua concubina! 
 
MARCOS 
E... tu? que tens sido toda a tua vida? 
 
ACTEA 
Eu?... És pouco generoso! Eu era uma escrava! 
 
MARCOS 
Seja como for. César deu-ma! Descobri-la-ei nem que seja debaixo da 
terra. Farei dela o que eu quiser! A minha concubina... por que não? 
A minha concubina! Nem que seja preciso chicoteá-la, de dia e de 
noite! Dá-la-ei, ao último dos meus escravos! Mandá-la-ei atrelar a 
um moinho da costa da África. Procurá-la-ei, eu. Procurá-la-á César, 
inda que seja preciso empregar todas as legiões. 
 
ACTEA 
Tu deliras!... Tem cautela em não meter César, na busca, porque te 
arriscas a perdê-la para sempre, no dia em que ele a achar. 
 
MARCOS 
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Como? 
 
ACTEA 
Ouve, Marcos. Ontem, antes de jantar levei Lígia, para a distrair, a 
passear nos jardins. Encontramos Popeia e a pequena Augusta, sua 
filha e filha querida de Nero, nos braços da ama negra. À tarde a 
criança caiu doente e Lilith, a ama, diz que foi a estrangeira que a 
enfeitiçou! Se a criança melhora, tudo esquecerá: se piora Popeia 
será a primeira a acusar Lígia de feitiçaria e, encontrada, não terá 
salvação! 
 
MARCOS 
Talvez que ela enfeitiçasse a criança... e a mim também! 
 
ACTEA 
A negra diz que a pequenita se pôs a chorar logo que passou por 
nós. É certo, ouvi. Mera coincidência. Procura-a; mas antes das 
melhoras da criança não fales de Lígia. Seus olhos choraram, 
bastante, demais... por ti! 
 
MARCOS 
Por mim? Disse-te ela? 
 
ACTEA 
Eu o vi. As suas lágrimas eram sinceras e a sua dor sentida. Como 
velei por ela no palácio de César, quis valer-lhe, se pudesse, ainda, 
junto de ti. 
 
MARCOS 
Como? 
 
ACTEA 
Invocando a tua generosidade para ela. 
 
MARCOS 
Zombas de mim: se não sei onde para... 
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ACTEA 
Ainda o podes saber: deixa-a em paz. 
 
MARCOS 
Não posso. 
 
ACTEA 
Desposa-a. 
 
MARCOS 
Nunca! 
 
ACTEA 
Não é uma escrava, é um refém de guerra: os reféns são sagrados. 
 
MARCOS 
Concorreste, já vejo, para o rapto? 
 
ACTEA 
Talvez. 
 
MARCOS 
Contra, César. 
 
ACTEA 
Não; contra ti. 
 
MARCOS 
E, dás-lhe razão? 
 
ACTEA 
Defendo-a. 
 
MARCOS 
Tu ama-la? 
 
ACTEA 
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Quanto ela merece. 
 
MARCOS 
Porque te não paga, como a mim, o amor com o desprezo. 
 
ACTEA 
Homem cego, ela amava-te. 
 
MARCOS 
A mim? Que amor é esse que prefere a vida errante, a indigência do 
dia seguinte e talvez uma morte miserável, a uma vida de riquezas e 
de alegria? Que amor é esse, que tem medo do prazer e sede dos 
sofrimentos? É que ela me odeia, do coração! 
 
ACTEA 
Como imaginaste cativá-la? Em vez de te inclinares diante dos seus 
pais adoptivos, os Pláucios, e de lha pedires para esposa, por 
surpresa, roubaste lha. Era a filha de um rei, quiseste fazer dela a tua 
concubina! Feriste-lhe os olhos inocentes com o espetáculo da orgia, 
sem compreenderes que aquela criança cândida preferiria a morte à 
desonra! Sabes tu quais são as suas crenças? sabes que Deus adora? 
e se esse Deus não é melhor do que essa Vênus impudica e essa Ísis 
que os romanos veneram, no seu impudor? Que te importou tudo 
isto? A pobre criança, quando falava de ti, corava: amava-te! Como 
lhe pagaste a aspiração pura do primeiro amor? Enchendo-a de 
espanto, tratando-a como a uma escrava, insultando-a! 
 
MARCOS 
Eu não a insultei! 
 
ACTEA (irônica) 
Generoso senhor... Vilmente! Venceste os partas, tu? Que é agora 
um coração de mulher para um famoso guerreiro? Enganaste-te: é 
mais fácil vencer os bárbaros. Amava-te; é possível que te despreze, 
agora! 
 
MARCOS 
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Que me importa? Amo-a eu; quero-a, hei de tê-la. 
 
ACTEA 
Se ela te não amar, essa satisfação deve ser bem mesquinha. O amor 
de dois é um mistério divino: o de um só: uma torpeza! Nobre 
cônsul, adeus! 
 
PETRÔNIO (entrando: a Actea que vai a sair) 
Salve, divina Actea. 
 
ACTEA 
Salve, galante Petrônio. 
 
PETRÔNIO 
Dou-vos graças pela bondade com que tratastes Lígia. 
 
ACTEA 
Fiz o meu dever. Ela tem a candura de uma virgem e a graça das 
pombas... 
 
PETRÔNIO 
Que voam. 
 
ACTEA 
Ofício de quem tem asas. Adeus. (Sai) 
 
PETRÔNIO 
Sabes alguma coisa de Lígia? Actea a que veio? 
 
MARCOS 
Saber dela... Não saiu da cidade. Os meus escravos vigiam as portas. 
Ela ou o tal gigante, hão de aparecer. 
 
PETRÔNIO 
Tens sorte em que não seja César o raptador. Trago-te uma boa 
nova. 
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MARCOS 
Qual? 
 
PETRÔNIO 
Eunice, a minha escrava, — desde ontem que reparo que é 
verdadeiramente bela! — conhece um homem capaz de a descobrir. 
 
MARCOS 
Quem é? 
PETRÔNIO 
Um tal Quílon, médico, sábio, feiticeiro, ou o que é, que lê o destino 
e prediz o futuro. Mandei-o chamar e trago-te. Queres falar-lhe? 
 
MARCOS 
Que venha. 
Petrônio faz sinal para dentro. Quílon entra. É um corcovado, túnica 
no fio, esburacada, barba e cabeleira intonsas. Sandálias velhas, etc. 
 
QUÍLON 
Salve, senhores nobilíssimos! 
 
MARCOS 
Aproxima-te. Sabes bem do que queres encarregar-te? 
 
QUÍLON 
Pelo o que em toda a Roma se fala, não é difícil de adivinhar. 
Roubaram aos teus escravos, nobre senhor, Lígia, ou Calina, filha 
adoptiva dos Pláucios. Encarrego me de t’a descobrir, na cidade ou 
fora, onde estiver. 
 
MARCOS 
Que meios tens para isso? 
 
QUÍLON 
Os meios tens, tu, senhor. Eu só possuo o gênio. 
 
PETRÔNIO 
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É homem para a descobrir. 
 
MARCOS 
Previno-te de que se me enganas para me apanhares dinheiro, 
mando-te desfazer com varadas. 
 
QUÍLON 
Eu sou um pobre filósofo, senhor, e um filósofo não pode deixar de 
pensar na recompensa, sobretudo quando ela pode ser da espécie 
que acabais de me fazer entrever, tão magnanimamente! 
 
PETRÔNIO 
Então és filósofo?; mas Eunice disse-me que eras médico ou 
adivinho. De onde a conheces? 
 
QUÍLON 
Veio consultar-me. A minha fama chegou até ela. 
 
PETRÔNIO 
Sobre quê? 
 
QUÍLON 
Matéria de amor. Queria curar-se de um amor, não partilhado.  
 
PETRÔNIO 
E, curaste-a? 
 
QUÍLON 
Fiz mais. Dei-lhe um amuleto que faz nascer o amor reciproco: um 
fio do cinto da Vênus de Chipre. 
 
PETRÔNIO 
De que escola és tu, divino sábio? 
 
QUÍLON 
Senhor, pelo meu manto em escumadeira, sou um cínico: um 
estoico, pela paciência com que sofro a minha miséria: e, porque, 
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como não tenho liteira, tenho de andar a pé, de taberna em taberna, 
a dar lições aos que me pagam o vinho, sou um peripatético. 
 
PETRÔNIO 
Gostas de vinho? 
 
QUÍLON 
Heráclito disse que o vinho era fogo e que o fogo era uma 
divindade! 
 
PETRÔNIO 
Diante da qual o teu nariz se ilumina. 
 
MARCOS 
Já te tens empregado em cargos semelhantes? 
 
QUÍLON 
Hoje, senhor, a virtude e a sabedoria têm tão pouco valor, que um 
pobre filósofo se vê forçado a lançar mão de todos os meios de 
existência! 
 
MARCOS 
Quais são os teus? 
 
QUÍLON 
Saber tudo o que se passa e oferecer os meus serviços a quem 
precisa deles. 
 
PETRÔNIO 
E pagas-te? 
 
QUÍLON 
Conforme os meus méritos. Que remédio! 
 
MARCOS 
Não devem ser grandes porque te não deram ainda para um manto. 
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QUÍLON 
Sou modesto, senhor. O que é pequeno não é o meu mérito é a 
gratidão dos homens. Quando se esconde um escravo de preço 
quem o descobre? Quem indica os culpados dos pasquins 
em louvor de Popeia, a divina? Quem descobre nas livrarias os 
versos contra César? Quem leva as cartas que se não podem confiar 
aos escravos? Quem faz falar os barbeiros, os alfaiates, os 
taberneiros e capta a confiança dos escravos a saber tudo o que se 
passa numa casa, do átrio ao jardim? Quem conhece todas as ruas, 
praças, becos, alfurjas, da cidade? Quem sabe o que se diz, nas 
hermas, no circo... 
 
PETRÔNIO 
Basta, por todos os deuses, ilustre sábio, já sabemos quem és. 
 
QUÍLON 
E quanto valho. 
 
MARCOS 
Bem. Tens necessidade de indicações? 
 
QUÍLON 
Eu? Tenho necessidade de armas. 
 
MARCOS 
Quais? 
 
QUÍLON (fazendo o gesto de dinheiro) 
Os tempos vão tão maus, para os filósofos... 
 
MARCOS (atirando-lhe a bolsa) 
Aí tens. 
 
QUÍLON (apanhando-a) 
Começamos a entender-nos. Nobre senhor, ouvide: Lígia não foi 
roubada por Aulo, nem está no Palatino. O rapto foi feito por Úrsus, 
o gigante seu escravo, e pelos cristãos. 
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PETRÔNIO 
Ouve, Marcos. 
 
QUÍLON 
Lígia adora a mesma divindade que Pompônia, a mais virtuosa das 
romanas; é Cristã... 
 
MARCOS 
Como o sabes? 
 
QUÍLON (com ênfase) 
Sou cristão! 
 
PETRÔNIO 
Tu? 
 
QUÍLON 
Desde ontem, senhor, desde ontem. 
 
MARCOS 
Reflete Quílon. Tu não és um imbecil. Quererás persuadir-nos de 
que Pompônia e Lígia pertencem à seita dos inimigos do gênero 
humano, dos envenenadores, das gentes perdidas nos últimos 
vícios? 
 
QUÍLON 
É cristã, senhor, tende a certeza absoluta. 
 
PETRÔNIO 
O que quer dizer que Pompônia e Lígia envenenam as fontes, 
imolam as crianças encontradas nas ruas e se entregam ao deboche? 
Tu que viveste em casa de Aulo vês como isto é uma calúnia ou uma 
tolice! Ou então os cristãos não são o que se diz. 
 
MARCOS 
Seja como for. Foi então esse Úrsus quem a roubou? 
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QUÍLON 
Com os cristãos. 
 
MARCOS 
E, encontrá-la-ás? Saberás onde está? 
 
QUÍLON 
Esta noite, ainda, trarei notícias. 
 
MARCOS 
Duplicarei a oferta se a achares. Gulon? (Para dentro) 
 
GULON 
Meu senhor. 
 
MARCOS 
Dá um manto capaz a esse... filósofo. 
 
QUÍLON 
Nobre cônsul, sois duplamente generoso: cobris de uma vez, com a 
mesma capa: a ciência e a Virtude! Nobre Petrônio, vale. (Sai) 
 
PETRÔNIO 
Adeus... colega. Não me desagrada o tal filósofo. Descobre Lígia, 
verás. Mas parece-me bom mandares desinfetar o átrio... A respeito 
de perfumes a filosofia está muito atrasada... só conhece... os 
naturais. Fica-te com os deuses... Sabes que amanhã é a festa do 
Lago? 
 
MARCOS 
Sei. 
 
PETRÔNIO 
Dizem que Vatino inventou maravilhas. Não podes faltar. César 
poderia notar a tua falta. E... boas novas, até lá. 
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MARCOS 
Gulon? 
 
GULON 
Meu Senhor. O jantar? 
 
MARCOS 
O meu manto e o estilete. (Passeia agitado) 
 
GULON 
Ei-los. (Veste-lhe o manto) Ides só? 
 
MARCOS (metendo o estilete no cinto) 
Só. (Sai) 
 

QUADRO IV 

Salão no palácio de Nero. Ao fundo um terraço de onde se vê Roma. Mesas, 
cadeiras. Anoitece, gradualmente, durante o ato. 
 
PETRÔNIO (a Marcos que vai a passar ao fundo) 
Dou graças aos deuses, nobre cônsul, por te saber ainda vivo. 
 
MARCOS 
Ah! Petrônio. 
 
PETRÔNIO 
Nem me vias. De onde te desenterraste? Em tua casa, em parte 
alguma se sabia onde estavas. Alguma deusa te raptou para a sua 
morada? 
 
MARCOS 
Talvez. 
 
PETRÔNIO 
Mas tu estás mal, meu sobrinho, muito mal. É evidente que Vênus te 
perturbou o espírito e te faz perder a razão! Por Polux, se a chama 
que te consome te não reduz a cinzas, tu metamorfoseias-te naquela 
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esfinge do Egito, que dizem que perdida de amor pela Lua, se 
tornou indiferente ao dia, de modo a só esperar a noite, para poder 
com os olhos de pedra, namorar a amante! 
 
MARCOS 
Oxalá me transformasse em esfinge! 
 
PETRÔNIO 
...Se não sou eu, na última vez que nos vimos, na festa do lago, ou 
tinhas de transformar-te em esfinge... ou eras um homem perdido. 
 
MARCOS 
Como assim? 
 
PETRÔNIO 
Quem era a mulher que, no bosque de Diana, te queria levar para 
entre as sombras? 
 
MARCOS 
A mulher mascarada? 
 
PETRÔNIO 
Sim. 
 
MARCOS 
Não soube, nem quis. 
 
PETRÔNIO 
Era Popeia. 
 
MARCOS 
Hein? 
 
PETRÔNIO 
Chamei-te a tempo. Ela fugiu. Se nesse momento lhe negas o amor, 
que era feito de ti? 
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MARCOS 
Tê-lo-ia recusado. 
 
PETRÔNIO 
Evitei essa asneira a tempo; mas a hesitação que mostraste, valeu-te 
o seu ódio. As mulheres não perdoam, nunca, essas coisas... e então 
Popeia!... Acautela-te. 
 
MARCOS 
Desprezo-a. 
 
PETRÔNIO 
A pequena Augusta morreu... 
 
MARCOS 
Que me importa? 
 
PETRÔNIO 
A morte atribui-se aos feitiços de Lígia. 
 
MARCOS 
Imbecis! 
 
PETRÔNIO 
E, a propósito... Lígia? 
 
MARCOS 
Tu não calculas, Petrônio, o que me tem acontecido. 
 
PETRÔNIO 
Mas diz. Tens-me causado sustos. Sabes que te quero... 
 
MARCOS 
Nessa noite... a do Lago, quando cheguei a casa esperava-me 
Quílon. 
 
PETRÔNIO 
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O filósofo? 
 
MARCOS 
O tal. Sabia de Lígia, vinha propor-me o raptá-la. Concordei. Fomos, 
eu, ele e Croton, o gladiador, embuçados, ao Ostrianum, o velho 
cemitério, à saída da porta Capuana. Ali se reúnem escondidamente 
os Cristãos e lá ouvi Paulo, o apóstolo, pela primeira vez. Lígia 
estava junto dele, envolta num manto escuro, embebida, a ouvi-lo, 
numa alucinação de todo o seu ser, arrebatada, divina! Se tivesses 
visto a sua figura de uma beleza ideal... 
 
PETRÔNIO 
Adiante. 
 
MARCOS 
Todo o meu amor renasceu com a fúria de um touro das Espanhas. 
Jurei tê-la. Ali, era perigoso: os cristãos eram alguns centos. 
Seguimo-la até a casa, à saída. Uma velha casa, no bairro do 
Transtiberino. Entrou num pátio com o velho apóstolo e esse Úrsus, 
o escravo gigante, que a não larga, nunca. Escondemo-nos num 
corredor à espera de ocasião propícia, eu e Croton, porque o filósofo 
não sendo capaz de entrar... ficou de vigia, na rua. Úrsus veio buscar 
água à cisterna do pátio. Era ocasião: virei-me para Croton e disse-
lhe: mata. O gladiador atirou-se ao escravo como um tigre; eu corri 
pelo corredor, empurrei a porta entreaberta, agarrei Lígia ao colo e 
corri para fora. Desmaiara. 
 
PETRÔNIO 
Belo grupo dariam para um rapto. 
 
MARCOS 
Ao chegar ao pátio eis o que eu vi. Úrsus dominava Croton vergado 
sobre um joelho, apertando-lhe, com uma das mãos, o pescoço. O 
gladiador tinha um estertor na garganta, os olhos saiam-lhe das 
órbitas! Ao ver-me, Úrsus, aplicou sobre o peito de Croton um 
murro tal que este rolou pelo chão, de boca aberta, jorrando sangue. 
Estava morto! 
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PETRÔNIO 
Por Hércules, que esse homem merece uma estátua. 
 
MARCOS 
De chofre, voltou-se para mim, agarrou-me este braço e partiu-me. 
 
PETRÔNIO 
Depois? 
 
MARCOS 
Não me lembra senão de uma voz, feita de todos os sons das cítaras, 
dizer: Úrsus, não mates! Quando acordei estava numa cama e 
vigiava-me uma pobre viúva, um filho e... ela! 
 
PETRÔNIO 
E foi ela quem te tratou? 
 
MARCOS 
Tratou-me um médico; mas salvou-me, ela! Que cuidados, que 
dedicação, dias e noites! Contando mesmo as horas dolorosas da 
doença, passei, ali, os melhores dias da minha vida. O apóstolo, 
contava toda a vida e morte de Cristo, seus milagres e doutrina. Vi 
os mais belos exemplos de caridade, de amor e de perdão! Se tu o 
ouvisses! 
 
PETRÔNIO 
Não me faltava mais nada! O que faz o amor! Começavas a achar 
essa religião adorável, porque era a de Lígia. 
 
MARCOS 
Talvez. 
 
PETRÔNIO 
É assim. O amor transforma as pessoas completamente, opiniões e 
gostos. Como a mim me está acontecendo. Dantes só gostava do 
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perfume da verbena; lembras-te? Hoje, como a bela Eunice prefere o 
das violetas, é deste que eu gosto mais. 
 
MARCOS 
Eunice? 
 
PETRÔNIO 
Sim, Eunice. Ah! tu não sabias ainda... Tenho que te agradecer 
aquela recusa... É uma maravilha de estética, a loira Eunice! Uma 
obra de Praxiteles!... 
 
MARCOS 
E a tua Crisotêmis? 
 
PETRÔNIO 
Mandei-lhe umas sandálias bordadas a pérolas... É como quem diz: 
vai passear. É o meu processo; elas já sabem. Crisotêmis, 
francamente, era contemporânea da guerra de Troia. E, afinal, 
melhoraste, saíste... e o que é feito da tua Lígia? 
 
MARCOS 
Fugiu-me. 
 
PETRÔNIO 
Outra vez? 
 
MARCOS 
No dia em que me levantei, ela saiu. 
 
PETRÔNIO 
Tinha medo de ti? 
 
MARCOS 
Tinha medo de si, própria. 
 
PETRÔNIO 
É extraordinário! 



62 

 

 
MARCOS 
Dizes bem. Ela não é como as outras mulheres! 
 
PETRÔNIO 
Ah! não? Então não perdes nada com a abstinência. 
 
MARCOS 
Não podemos entender-nos. 
 
PETRÔNIO 
Decerto, não. Que o Hades confunda esses cristãos que te fazem 
perder o senso comum. 
 
MARCOS 
Tu não conheces a sua doutrina. 
 
PETRÔNIO 
Enganas-te, conheço. Já li as tais cartas de Paulo de Tarso. 
Baboseiras. É uma doutrina anti-humana: porque a felicidade só 
vem da beleza, do amor, e da força! A isto, chama ele, vaidades! E 
que teorias! Retribuir o mal com o bem... Que justiça! O que 
devemos ao bem? Se a sanção é a mesma para o bem e para o mal, 
por que seriam os homens bons? 
 
MARCOS 
Segundo eles a sanção começa na vida futura, eterna. 
 
PETRÔNIO 
Isso são coisas a verificar... depois da morte. 
 
MARCOS 
A vida para eles começa com a morte. 
 
PETRÔNIO 
É natural. É como se se dissesse: o dia começa com a noite! Vais 
raptar Lígia outra vez? 
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MARCOS 
Não. Prometi-o. 
 
PETRÔNIO 
Tens tenção de adoptar a doutrina cristã? 
 
MARCOS 
Querê-lo-ia; mas toda a minha natureza se opõe. 
 
PETRÔNIO 
Enfim, és capaz de esquecer Lígia? 
 
MARCOS 
Nunca! 
 
PETRÔNIO 
Então vai... Viajar. (Entram escravos com ânforas e taças que colocam nas 
mesas do 1º salão e nas da varanda) Vem César. O que vieste fazer? 
 
MARCOS 
César mandou-me convidar para a leitura da Troiada. 
 
PETRÔNIO 
Também? E... se ele te perguntar por Lígia? 
 
MARCOS 
Não sei... 
 
PETRÔNIO 
Dize-lhe... que a tens guardada... que esta ausência... foi a lua de 
mel. 
Entra César, Popeia, Tigelino, Vitélio, Senécion, Vatino etc. escravos. 
Popeia sobe para o terraço, com outras damas, onde bebem. Os 
efebos galanteiam, etc. 
 
NERO (aborrecidíssimo) 
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Salve, Petrônio. Inda bem que chegaste. Creio que vou morrer de 
tédio, de aborrecimento! A minha viagem à Grécia, adiada! 
 
PETRÔNIO 
Por quê? 
 
NERO 
Vesta, a própria deusa, me avisou, no templo. Venho agora de lá. 
Tão ao ouvido me disse: adia a viagem, que me assustou. 
 
TIGELINO 
Ficamos todos aterrados. A vestal Rúbria desmaiou. 
NERO 
Que linda garganta que tem Rúbria! Que branca! (Bebe) Eu preciso 
distrair-me. Vínheis ouvir o poema! Não posso ler! Nem cantar! 
Nem tenho paciência. Não posso ficar em Roma, irei para Ancio. 
Abafo, nestes bairros apertados, no meio de casas que se 
desmoronam, de ruelas imundas. Um ar empestado chega até aos 
jardins, chega até aqui! Por que não houve, nunca, um tremor de 
terra que destruísse Roma? Se um Deus, na sua cólera, a nivelasse 
com a terra, eu ensinaria como se edificava uma cidade para capital 
do mundo! 
 
TIGELINO 
Não dizes, tu, César: se um Deus destruísse a cidade? 
 
NERO 
Sim e então? 
 
TIGELINO 
Não és, tu, um Deus? 
 
SENÉCION 
Podes fazê-lo. 
 
VATINO 
Fá-lo. 
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NERO 
...Não lerei o meu poema! O meu incêndio de Troia flameja 
timidamente! Julgava que igualaria Homero e tinha ficado contente. 
 
PETRÔNIO 
Não o igualaste? 
 
NERO 
Não!... Um escultor quando por esculpir a estátua de um Deus, 
escolhe um modelo. Nunca vi arder uma cidade, não o posso pintar. 
 
PETRÔNIO 
Mas tens gênio para tanto se o quiseres fazer, César. Aposto que os 
teus versos... 
 
NERO 
Não, não. Responde-me a uma questão, Petrônio. Tens pena que 
tenha ardido Troia? 
 
PETRÔNIO 
Pena de quê? Por Marte, pelo contrário. Tróia não teria ardido sem o 
fogo dado por Prometeu aos homens e sem os gregos terem 
declarado a guerra a Príamo. Daí veio que Esquilo escreveu o seu 
Prometeu e Homero a Ilíada. Quero mais a estes dois poemas do 
que à tal Troia, provavelmente uma vilória de casas de madeira, 
velhas e sujas! 
 
NERO 
Eis o que é falar com tino. À poesia e à arte tem-se obrigação de 
sacrificar, tudo. Felizes os Gregos que deram a Homero o assunto do 
seu poema! Feliz Príamo que viu as ruínas da sua pátria!... Eu nunca 
vi uma cidade em chamas! 
 
(Silêncio geral de receio) 
 
VITÉLIO (avinhado) 
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Nem eu!; mas se fosse César e a quisesse ver, via-a! 
 
TIGELINO 
Era fácil. 
 
PITÁGORAS 
Popeia e as damas, César, pedem-te para vires cantar. 
 
PETRÔNIO 
Aproxima-se a noite, o sol agoniza, a tarde é bela, o ar cheio de 
perfumes dos jardins. À natureza só falta um cântico... 
 
MARCOS 
O teu, César! 
 
NERO 
É cedo ainda. (Olha para Tigelino, misteriosamente) É cedo, ainda. 
 
VITÉLIO 
Eu adoro a música. 
 
PETRÔNIO 
Das taças. 
 
NERO 
Dize-me, Petrônio, que pensas tu da música? 
 
PETRÔNIO 
A tua, sobretudo, quando a ouço, faz-me sentir um mundo de 
prazeres novos. A música é um mar, onde à onda sucede a onda, à 
água, água sem fim, até... ao infinito!... e é sempre impossível ver a 
outra margem. 
 
NERO 
É assim que eu penso da música. Quando canto e toco, eu, César, 
senhor do Mundo, descubro reinos desconhecidos, mares virgens, 
mundos nunca sonhados! Vejo os deuses! subo ao Olimpo! Um 
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sopro estranho passa, a esfera vibra em roda de mim e dir-te-ei (leva 
Petrônio, pelo braço, para o lado) que eu, César e Deus (muito baixo) me 
sinto tão pequeno como um grão de areia! 
 
PETRÔNIO 
Só os grandes artistas se sentem pequenos diante da beleza! 
 
NERO 
Morro de aborrecimento, aqui! Ouve: imaginas que sou cego ou 
idiota? Pensas que não sei que por essa Roma pregam, todos os dias, 
inscrições injuriosas, pelas esquinas? que me chamam matricida, 
assassino de meu irmão, e de minha mulher? Que me chamam 
algoz, por que tenho morto a meus inimigos?... Um homem bom 
pode ser cruel? 
 
PETRÔNIO 
Pode. 
 
NERO 
Eis o meu caso. Quando a música acalenta a minha alma, eu sinto-
me tão bom como uma criança no berço. 
 
PETRÔNIO 
Os romanos nunca vos souberam apreciar. 
 
NERO 
Os romanos! Como eu odeio os romanos! (Vai à mesa beber. Anoitece 
mais) Tigelino? 
 
VITÉLIO 
Saiu. Disse que ia mandar acender as lâmpadas. 
 
NERO 
Ah! sim... Escurece. 
 
PITÁGORAS 
César, o cântico? (Ao fundo) 
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CEZAR 
Ainda é cedo... (Desce a Petrônio) Sou em tudo um artista. A música 
abre-me as portas de uma perspectiva indizível; devo aos deuses o 
explorar esse infinito! Para ascender às regiões olímpicas não será 
preciso, primeiro, praticar algum prodigioso ato propiciatório? 
 
PETRÔNIO 
Não te entendo, César. 
 
NERO (baixo) 
Para abrir as portas do mundo desconhecido, eu quis fazer o maior 
sacrifício que pode fazer um homem: minha mulher... minha mãe... 
foi para isso que elas morreram! Mas é preciso um sacrifício ainda 
maior para abrir as portas do Olimpo! Cumpra-se a vontade dos 
Oráculos! 
 
PETRÔNIO 
...Qual é o teu projeto? 
 
NERO 
Vais ver... de aqui a pouco. (Sobe) 
 
PETRÔNIO (à parte) 
Estranho-o. 
 
NERO (bebe e desce) 
Mas, antes, vê bem que há dois Neros: um o que os homens 
conhecem; o outro o que só tu conheces: o que mata como a Morte e 
o que delira como Baco! E, mata, porque odeia a baixeza, tudo o 
que é vil e lhe repugna tudo o que não merece a vida! E mata e 
elimina!... Como a vida será pequena quando eu desaparecer! 
 
PETRÔNIO 
Compreendo o teu coração e as tuas mágoas! 
 
NERO 
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Como o meu coração é, por vezes, negro! Como este mundo e esta 
terra são pequenos, mesquinhos, para mim! Mas, quanto eu puder, 
aniquilarei esta vida, e esmagarei este mundo! 
 
(Súbito Roma aparece incendiada por diversos lados. Ouve-se ruído ao 
longe. Pitágoras, desce) 
 
PITÁGORAS 
César, Roma está a arder! 
 
PETRÔNIO 
Quê? 
 
TODOS (levantando-se e olhando) 
A arder? 
 
NERO 
Ó deuses imortais!... eu vos dos dou graças!... Posso enfim ver uma 
grande cidade em chamas! Posso acabar o meu canto! 
 
VOZES (do fundo) 
César? César? 
 
NERO 
Ah! É agora o momento. A minha cítara? (Sobe) 
 
UM CENTURIÃO (entrando rápido) 
Divino imperador? 
 
NERO 
Quê? 
 
CENTURIÃO 
A cidade é um oceano de chamas! Os homens caem asfixiados! O 
terror enlouquece! 
 
NERO 
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É a vontade dos deuses! A minha cítara? (Trazem-lha. Terpnos, 
Diodoro e os músicos correm) Ó deuses, que espetáculo sublime! 
Graças, por poder ver, como Príamo, o incêndio de minha pátria! 
Agora, vou cantar! (Sobe) 
 
MARCOS 
Centurião, sabes tu se o bairro do Transtevero, foi invadido, já? 
 
CENTURIÃO 
Todo, Senhor. Foi o primeiro. 
 
MARCOS 
Maldição! Se ela morreu... (Sai, doido) 
 
(O incêndio generaliza-se. De todos os lados do palácio corre gente para o 
terraço. Nero sobe os degraus e de cítara em punho, acompanhado, canta) 
 
NERO 
Berço de meus pais, 
Roma divina! 
Quanto eras cara 
À minh'alma!... 
 
(O ruído, ao longe, cresce. Ouvem-se os rugidos das feras) 
 

 
 

ATO II 

 
QUADRO V 

Sala no palácio de Nero. Nero e Popeia, Vinício, Tigelino, Petrônio, Vitélio, 
Senécion e Vatino. 
 
NERO (descendo) 
Há três dias que componho o meu poema. Não posso perder tempo. 
Sejamos breves. Roma está exaltada? 
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TIGELINO 
Gravemente. 
 
NERO 
A animadversão cresce? 
 
TIGELINO 
Cada vez mais. 
 
NERO 
O Senado? 
 
TIGELINO 
Indignadíssimo contra ti. 
 
NERO 
Ó o Senado! Reedificarei a cidade! Dar-lhe-ei uma outra digna do 
povo romano; que mais quer? 
 
TIGELINO 
Mas as misérias, as mortes causadas... 
 
NERO 
Não abri os meus jardins ao povo? Não tem ele que comer, à farta? 
 
TIGELINO 
Os pequenos estão satisfeitos. Os grandes... 
 
NERO 
É precisa uma decisão rápida. Que havemos de fazer, o que será 
conveniente?... A tua opinião, Petrônio. 
 
PETRÔNIO 
Vamos para a Grécia e depois para o Egito. 
 
SENÉCION 
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É fácil partir: voltar é que não será tão fácil. 
 
PETRÔNIO 
Por Hércules, voltaremos, se for preciso, à frente das legiões da 
Ásia! 
 
NERO 
Assim, farei. 
 
TIGELINO 
Escuta-me, César. O conselho é desastroso. Antes de chegares a 
Ostia, rebentará a guerra civil. E sabes, tu, se algum vago 
descendente do divino Augusto, se não se fará proclamar 
imperador? 
 
NERO 
Farei que nenhum exista. Tu sabes como. 
 
TIGELINO 
Mas será um outro. Ontem, os meus soldados ouviram dizer à 
multidão que se devia proclamar alguém, como Trazeias! 
 
NERO 
Povo insaciável e ingrato! Que mais quer? 
 
TIGELINO 
A vingança. 
 
NERO 
A vingança?... quer vítimas? (Pausa e silêncio) Se nós lançássemos a 
nova de que foi... (Olhando-os) Vatino, quem incendiou a cidade? 
 
VATINO (empalidecendo) 
Eu?... Quem sou eu, ó divindade?... 
 
NERO 
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Tens razão. É preciso alguém mais importante. (Circunvagando o 
olhar) Vitélio! 
 
VITÉLIO (riso amarelo) 
As minhas banhas farão rebentar um novo incêndio. 
 
NERO 
Tigelino?... Tigelino, foste tu que incendiaste Roma! 
 
TIGELINO (audaz) 
Por tua ordem, César! 
 
NERO 
És meu amigo? 
 
TIGELINO 
Tu o sabes, Senhor. 
 
NERO 
Bem. Sacrifica-te por mim. 
 
TIGELINO (hipocritamente) 
Eu bem o quisera, Senhor; mas não posso fazê-lo. (Irônico) O povo 
murmura e revolta-se. Queres tu que a guarda pretoriana faça o 
mesmo, pelo seu chefe? 
 
UM ESCRAVO 
A divina Augusta deseja falar-te, Tigelino. 
 
TIGELINO (a César) 
Permitis?  
 
(César, faz sinal aprovativo. Tigelino sai) 
 
NERO 
Aqueci uma serpente no seio! (A Petrônio) Vamos, fala tu. Confio em 
ti. Tens mais senso do que todos eles juntos e és meu amigo. 
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PETRÔNIO 
Vamos para a Grécia. 
 
NERO 
Esperava mais do teu juízo. Se parto quem me garante que o senado 
não proclame outro imperador? O povo era-me fiel... Não é. O 
senado!... Ah! se este povo e este senado tivesse uma cabeça, só! 
 
PETRÔNIO 
Se queres conservar Roma, César, é preciso deixares alguns 
romanos. 
 
NERO 
Roma, os romanos, que me importam? Escutar-me-iam na Helada! 
Ao redor de mim, aqui, não há, senão traição! (Súbito) Petrônio, a 
plebe murmura pelas praças... se eu fosse ao Campo de Marte e 
cantasse o meu hino; o que cantei durante o incêndio... Não poderia, 
eu, como Orfeu, encantá-los? 
 
VATINO 
A dificuldade, César, era eles deixarem-te principiar. 
 
NERO 
Pois vamos para a Grécia. 
 
POPEIA (entrando com Tigelino) 
Ouve-me, César. O povo quer uma vingança e uma vítima! Que 
digo eu? uma? centenas, milhares! Existem as que o devem ser, 
devem-se-lhe. Ignoras que na cidade se acoita um exército de 
cristãos? Não os conheces? Não te falei, eu, tanta vez dos seus 
crimes e das suas infames cerimonias? das suas profecias segundo 
as quais o mundo acabará pelo fogo? O povo, instintivamente, 
odeia-os e suspeita deles. Ninguém os vê nos templos, no circo, nas 
corridas! Murmura contra ti e não foste, tu, César, nem eu, quem 
incendiou a cidade! Foram eles! É preciso dizê-lo. Viram-nos 
levando nas mãos as tochas incendiarias! O povo tem sede de 
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vingança? dá-lha. O povo quer circo, quer sangue? dá-lho! Conheces 
os culpados! manda! 
 
PETRÔNIO (a Marcos, à parte) 
A caça a Lígia. 
 
PETRÔNIO 
Coragem! 
 
NERO (levantando as mãos ao céu) 
Oh! Zeus, Apolo, Hera, Actrea, vós, todos, ó deuses imortais, por 
que nos não socorrestes? Que tinha feito essa bela Roma, a esses 
energúmenos? 
 
TIGELINO 
Vinga-a! 
 
VATINO 
Faz justiça! 
 
NERO 
Que castigo terrível, que torturas serão bastantes para punir tal 
crime? Com a ajuda das potencias do Tártaro, darei ao meu povo 
um tal espetáculo, que dele se falará, em Roma, pelos séculos dos 
séculos! 
 
PETRÔNIO (à parte) 
Que César bandido! (Olhando Marcos, que passeia louco) É preciso 
salvar Lígia. Ou me perco, ou a salvo. (Aproximando-se galante, 
natural, brincando com a túnica gracioso) Assim... encontrastes as 
vítimas? bem; mas escutai me. Tendes a autoridade, tendes a guarda 
dos pretorianos, tendes a força! Então sedes leais. Entregai os 
cristãos ao povo, supliciais-os; mas confessai primeiro que não 
foram eles que incendiaram Roma! Há também uma elegância da 
alma: como mestre de todas as elegâncias dir-vos-ei, que não 
suporto tão miseráveis comédias! (Pasmo) Com relação a ti, César, 
porque me tens falado muita vez da posteridade, reflete o que ela 
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dirá de ti! Pela divina Clio! Nero-Senhor do mundo, Nero-Deus 
queimou Roma porque era tão formidável na Terra, como Zeus no 
Olimpo! Nero-poeta amou a tal ponto a poesia que lhe sacrificou a 
Pátria! Desde o princípio do mundo, ninguém ousou pensar em tão 
extraordinária coisa! Tu o fizeste, esta glória é tua, não a renegues. 
Ao pé de ti o que será Príamo, Agamenon, Aquiles? os próprios 
deuses? Coragem. Livra-te de abdicações indignas; porque então a 
posteridade poderá dizer-te: Nero queimou Roma; mas tão 
pusilânime César, como pusilânime poeta, negou o facto, e atirou, 
cobardemente, a falta por sobre os inocentes! Tal ação não honrará a 
tua memoria! 
 
TIGELINO 
Senhor, dá-me licença para que saia. Aconselham-te a lançares-te no 
maior perigo: tratam-te de César e poeta pusilânime, de 
comediante... Os meus ouvidos recusam se a ouvir mais. 
 
PETRÔNIO (à parte) 
César hesita? Estou perdido! (A Tigelino) Tigelino, a ti é que eu 
chamei comediante, porque o és, ainda neste momento. 
 
TIGELINO 
Por que não posso escutar as tuas injúrias? 
 
PETRÔNIO 
Porque figuras um grande amor por César e ainda há pouco, 
ouvimo-lo todos e ele, o ameaçaste com a guarda de pretorianos. 
 
POPEIA 
César, como permites que tais pensamentos venham a alguém e que 
esse alguém os diga diante de ti? 
 
NERO 
É assim que tu sabes reconhecer a amizade que sempre te tive? 
 
MARCOS (à parte) 
Petrônio perdeu-se por mim! 



77 

 

 
PETRÔNIO 
Se me enganei, César, mostra-me o meu erro; mas sabe que te disse 
o que me ditou a lealdade que, enfim, te devo! 
 
POPEIA 
Renova os insultos. 
 
TIGELINO 
Punide-o, Senhor. 
 
VATINO 
Castigai o insultador. 
 
VOZES 
Castigai-o! (Afastam-se de Petrônio) 
 
NERO 
Quereis que o puna? Foi sempre o meu companheiro e meu amigo! 
Feriu-me o coração; mas quero que ele saiba que este coração só tem 
para os amigos, o perdão. 
 
PETRÔNIO (à parte) 
Conheço o teu perdão! (Alto) César! (Inclinando-se, faz sinal a Marcos, 
e saem) 
 
POPEIA 
Quereis ouvir as testemunhas? 
 
NERO 
Que venham. 
 
(Um escravo sai e traz dois rabinos de longas togas e mitras, um escriba e 
Quílon) 
 
PRIMEIRO RABINO 
Salve, monarca dos monarcas, rei dos reis! 
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SEGUNDO RABINO 
Salve, Senhor do mundo! 
 
QUÍLON 
Salve, César, Leão entre os homens! tu cujo reino é semelhante à 
claridade do sol, ao cedro do Líbano, ao bálsamo de Jericó! 
 
NERO 
Acusais os cristãos de terem incendiado Roma? 
 
PRIMEIRO RABINO 
Nós, Senhor, só os acusamos de serem inimigos dos homens, e 
inimigos de Roma. De terem muita vez ameaçado a cidade e o 
mundo, com o fogo do céu! O resto di-lo-á este homem, de cujos 
lábios nunca saiu a mentira, porque nas veias de sua mãe corria o 
sangue do povo escolhido! 
 
NERO 
Quem és, tu? 
 
QUÍLON 
O teu cão fiel, divino Osíris! Um pobre estoico! 
 
NERO 
Detesto os estoicos: o seu desprezo pela arte e a sua linguagem 
repugnam-me; como a sua miséria e falta de asseio. Por isso mandei 
matar Musônio... 
 
QUÍLON 
Senhor, eu sou um estoico por necessidade. Cobre o meu estoicismo, 
ó Resplandecente, com uma coroa de rosas e põe-lhe, diante, uma 
taça de vinho e ele cantará Anacreonte! 
 
NERO 
Gosto de ti. 
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TIGELINO 
Vale quanto pesa. 
 
NERO 
Que sabes dos cristãos? 
 
QUÍLON 
Permitir-me-ás que chore, divino César? 
 
NERO 
Não. Aborrecem-me as lágrimas. 
 
QUÍLON 
E terás, cem vezes, razão; porque os olhos que te viram uma vez, 
não devem chorar nunca. 
 
NERO 
Fala dos cristãos. 
 
QUÍLON 
Ouve, divino Ísis! De criança me dediquei à filosofia e procurei a 
verdade. Procurei-a na academia de Atenas e na de Alexandria. 
Tendo ouvido falar da doutrina dos cristãos, julguei que fosse uma 
escola onde achasse algumas parcelas da verdade. Relacionei-me 
com eles e, por minha desgraça, o primeiro que conheci foi um tal 
Glaucos, médico de Nápoles. Soube por ele, que adoravam um certo 
Cristo que prometera exterminar os homens e aniquilar todas as 
cidades da Terra. Por isso odeiam os homens, envenenam as fontes e 
em suas assembleias cobrem de impropérios os templos onde 
adoramos os nossos deuses. Cristo foi crucificado, mas prometeu-
lhes que no dia em que Roma fosse destruída, voltaria à terra, a dar-
lhes o reino prometido. 
 
NERO 
Então é a ocasião. 
 
POPEIA 



80 

 

O povo compreenderá porque Roma foi queimada. 
 
QUÍLON 
Muitos o sabem já, divina Augusta! Nisso se fala nos Jardins, no 
Campo de Marte, a toda a hora. O povo levanta-se, sedento de 
vingança! Essa vingança será a minha. 
 
NERO 
Por quê? 
 
QUÍLON 
Ouvide, divino César! Glaucos, o médico, não me ensinava que a 
doutrina cristã ordenasse que se odiassem os homens; pelo contrário 
dizia que esse Cristo era uma boa divindade e que a base da sua 
doutrina era o amor. Amei Glaucos e tanto dele confiei que com ele 
partilhava o meu pão e o meu dinheiro. Um dia, entre Nápoles e 
Roma, deu-me uma punhalada e vendeu-me a mulher, a minha 
Berenice, tão formosa e tão bela! a um mercador de escravos! 
 
POPEIA 
Pobre homem. 
 
QUÍLON 
Chegado a Roma procurei os seus chefes para obter justiça contra 
Glaucos. Nada obtive; mas fiquei conhecendo o apóstolo Pedro, o 
apóstolo Paulo, o filho do Zebedeu, Crispo e muitos outros. Sei onde 
habitavam, antes do incêndio e onde se reúnem. Posso indicar o 
subterrâneo do Vaticano e o Cemitério de Ostrianum. Neste, ouvi 
pregar o apóstolo Paulo. Vi Glaucos degolar crianças para que o 
apóstolo derramasse o sangue sobre a cabeça dos neófitos e ouvi 
Lígia, a filha adoptiva dos Pláucios, gabar-se de ter enfeitiçado a tua 
filha, divina Osíris! e a tua, ó Ísis, a pequenina Augusta! 
 
POPEIA 
César, vinga a nossa filha! Ouves, César? 
 
NERO 
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Por Hércules! 
 
QUÍLON 
Ouvindo isto quis apunhala-la. Impediu-mo o nobre cônsul Marcos 
Vinício que estava ao seu lado e que a ama! 
 
NERO 
Quem? 
 
QUÍLON 
O cônsul Marcos Vinício. 
 
NERO 
É cristão? Oh! a tragédia degenera em farsa! 
 
QUÍLON 
Senhor, pela luz que vêm de ti, te juro que o é. Como o é Pompônia, 
o pequeno Aulo, Lígia, Úrsus, Lino e milhares de outros, cujos 
templos secretos posso indicar! As vossas prisões não chegarão para 
os conter! 
 
POPEIA 
César, vinga a nossa filha. Ordena. 
 
QUÍLON 
E, apressai vos, aliás, o cônsul Marcos Vinício terá tempo de a 
esconder. Saiu correndo... dir-vos-ei a casa... 
 
TIGELINO 
Dou-te dez homens. Vai lá imediatamente. 
 
QUÍLON 
Dez homens... com Úrsus lá dentro... Nem de longe! 
 
NERO 
Tigelino, entrego-tos. 
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POPEIA 
E, nossa filha, César? 
 
NERO 
Por todos os deuses que será vingada! Oh, os cristãos! não deixarei 
um sobre a face de Terra! Os leões de Numídia e os tigres de 
Hircânia terão o mais lauto banquete de que há memoria, na história 
do mundo! 
 
UM ESCRAVO (entra apressado) 
César, um velho que se diz ex-centurião da Judeia pede para te falar. 
 
NERO 
Que quer? 
 
ESCRAVO 
Não o disse. Quer falar a César... 
 
NERO 
 
Entre quem seja. 
PAULO (entra, com ar rude) 
És tu o César? 
 
NERO 
Creio que sou. E, tu, quem és? 
 
PAULO 
Paulo de Tarso! 
 
NERO 
Não conheço; mas fala... Estou hoje de bom humor... Vens da 
Judeia? 
 
PAULO 
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Lá estive, pela segunda vez, depois de percorrer a Lígia, a Cilicia e a 
Galácia. Depois de ter fundado a igreja de Tessalônica e de ter 
pregado em Atenas e em Corinho. 
 
NERO 
Pregado, o quê? 
 
PAULO 
A religião de Cristo, nosso Senhor, meu e teu! 
 
NERO 
És cristão? É o primeiro que vejo... 
 
PAULO 
Pela graça de Deus. 
 
NERO 
Qual Deus? 
 
PAULO 
O único que há. Que está no céu! e que um dia desceu à Terra e 
morreu pelos nossos pecados e pela nossa remissão! 
 
NERO 
Também por mim? 
 
PAULO 
Por todos. 
 
NERO 
Ignorava que devia esse favor a teu Deus! Sêneca nunca me falou 
dessa divindade! Encarrego-te de lhe agradeceres por mim! 
 
PAULO 
O meu Deus é superior às tuas zombarias... 
 
NERO 
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Mas o que queres, tu, afinal, com o teu Deus? É para me falares dele 
que aqui vieste? 
 
PAULO 
Em seu nome. 
 
NERO 
És cristão. Vens pedir o perdão para ti e para os teus? 
 
PAULO 
De quê? 
 
NERO 
Do seu crime. 
 
PAULO 
Qual crime? 
 
NERO 
O de terem incendiado Roma. 
 
PAULO 
Gritam isso nas praças, vós o espalhastes! A plebe miserável, 
sedenta de sangue, pede para eles o circo e a fogueira! 
 
NERO 
E tê-la hão. 
 
PAULO 
Por quê? 
 
NERO 
Porque foram eles... 
 
PAULO 
Que... 
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NERO 
...Incendiaram a cidade. 
 
PAULO 
Nero, Imperador dos romanos, Rei do mundo, César augusto... 
mentes! (Vai a lançar-se a ele) 
 
NERO 
Deixai. Velho, tu és um doido por força. 
 
PAULO 
Chamo-me Paulo e sou apóstolo de Cristo! 
 
NERO 
É poderoso o teu Deus. Só assim... 
 
PAULO 
Tu o vês. Tu és César, cercado dos teus, defendido pela tua guarda 
pretoriana, tendo ao teu dispor, dezenas de legiões: eu sou Paulo, 
um velho cujas pernas tremem no andar, cujos braços oscilam 
quando ora, e eu faço, pelo meu Deus, — o que tu não serias capaz 
de fazer pelos teus falsos deuses — rio-me de ti, de teu poder, 
porque ele não alcança mais do que até à morte! 
 
TIGELINO 
É o maior alcance. 
 
PAULO 
Não é nenhum. A vida da terra é transitória e mesquinha: só é 
grande a que vem depois da morte: infinita, eterna! 
 
NERO 
Quem te garantiu? 
 
PAULO 
O meu Deus; que eu vi morrer na Cruz, no Calvário, ao pé de 
Jerusalém, para no-la dar em troca! O que pregou a igualdade na 
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Terra, o que amaldiçoou o déspota e levantou o escravo; o que 
pregou o desprezo da carne e santificou a alma! O que condenou, ó 
romanos, a vossa luxúria torpe, a vossa prostituição feita de todas as 
abominações e infâmias! O Deus dos Cristãos! Aquele que fez com 
que eu, o mais humilde dos seus pastores, vos fale como se fora o 
vosso imperador e ele... o verdadeiro, pense... 
 
NERO 
No suplício a inventar de que sejas digno, divino apóstolo! 
 
PAULO 
Todos me agradam, Nero. Desde o arpão dos teus gladiadores, até 
aos dentes das tuas feras! Está assente para mim... agradeço-te! Mas 
há uma legião de pobres que nunca te fizeram mal; que vivem 
felizes na humildade das suas crenças com o seu Deus e que, como 
ele ensinou, dão a César o que é de César e a Cristo o que é de 
Cristo! Nunca perturbaram os teus prazeres, nunca disputaram o 
teu poder, nunca insultaram publicamente os teus afetos, nem 
tentaram contra a tua vida ou a dos teus. Inocentes de um crime de 
que os acusam, só podem defender-se, morrendo! São fracos, 
humildes, ignorados! Não carregues a tua memória com crimes 
inúteis; porque, em verdade te digo, que se o fizeres terás de 
responder por eles... 
 
NERO 
Ante quem? 
 
PAULO 
Ante o nosso pai, que está no céu! 
 
NERO 
Cala-te. 
 
PAULO 
César, disse! 
 
NERO 
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De mais. Tigelino mete-me na cadeia esse apóstolo, esse pastor, a 
ver se o tal poderoso Deus o tira de lá. (A Paulo) E, quanto às tuas 
ovelhas, prepara-te para veres, no Circo, como os leões lhes 
tosquiam a lã. 
 
PAULO 
Não há piedade na tua alma, César? 
 
NERO (irônico) 
Não sou um Deus... 
 
PAULO 
Não. Há um, só! E, em nome dele, eu te amaldiçoo! Assassino de tua 
mãe e de tua irmã! Anticristo! O abismo abre-se a teus pés! a morte 
vai empolgar-te! o túmulo abre a goela para te engolir! Amaldiçoo-
te, cadáver vivo! porque morrerás no espanto e no terror! e serás 
condenado por todos os séculos dos séculos sem fim! (Agarram-
no) Maldito sejas, assassino! incendiário! matricida! 
 
TIGELINO (vai a matá-lo com o estilete) 
Cala-te, velho! 
 
NERO 
Tem audácia, por Júpiter! Guarda-mo para o circo, quero ver como é 
feito, por dentro, um apóstolo cristão! (Os escravos levam-no, 
arrastado) Enfim, consegui distrair-me, hoje. Vamos jantar. (Dá o 
braço a Popeia. Vão saindo) 
 

QUADRO VI 

Jardim de Petrônio. 
 
PETRÔNIO (inspecionando as mesas e flores) 
Poucas flores. O calor do incêndio chegaria a Cumes? 
 
O INTRODUTOR 
Procura-te um servo de Numa, com uma carta. 
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PETRÔNIO 
Vem de Roma? 
 
O SERVO (entrando) 
De Numa. (Dá-lhe um rolo de pergaminho) 
 
PETRÔNIO 
Como vai o teu senhor? 
 
O SERVO 
Bem, nobre Petrônio. 
 
PETRÔNIO (lendo) 
...“Aviso-te de que receberás, em breve, ordem de não abandonar 
Cumas e dias depois a de te abrires as veias... Eis o que está decidido 
no palácio de César... Vale. Sêneca.” Virá atrasada a ordem. Lício, 
dirás a teu amo que lhe agradeço a carta e que já estava prevenido. 
Leva-lhe esta taça (dá-lhe uma de ouro) como recordação minha e 
penhor de nossa longa amizade. (O servo sai. Ao escravo) Chama 
Eunice. (Rindo) Julgava, talvez, surpreender-me esse bandalho de 
César! Como se eu lhe não conhecesse as manchas de toda a vida! 
Como não respondi, logo, à sua carta, decidiu-se. Pois há de 
agradar-lhe a resposta. (Entra Eunice, de branco. Petrônio, senta-
se) Vem Eunice; abraça-me e beija-me! Amas-me? 
 
EUNICE 
Se fosses um Deus, não te amaria mais. (Ajoelha-se-lhe aos pés) 
 
PETRÔNIO 
E tu sabes a quem deves o meu amor? 
 
EUNICE 
A ti, à tua bondade! 
 
PETRÔNIO 
E a Quílon. 
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EUNICE 
A Quílon? 
 
PETRÔNIO 
Não te vendeu ele dois fios da cinta da Vênus de Chipre? 
 
EUNICE 
Oh, o charlatão! Ninguém pode modificar a vontade dos deuses? 
 
PETRÔNIO 
Nem mesmo o nobre Quílon? 
 
EUNICE 
Nobre? 
 
PETRÔNIO 
É hoje um dos companheiros de Nero. Uma arma de Popeia. 
Delatou os cristãos. 
 
EUNICE 
Oh, o infame! 
 
PETRÔNIO 
Tal imperador, tal corte! (Acaricia-lhe a cabeça) Mas tu és, 
verdadeiramente, bela, Eunice. 
 
EUNICE 
Meu Senhor! 
 
PETRÔNIO 
Feliz aquele que, como eu, encontrou o amor habitando em tal 
corpo! Parece-me às vezes que somos duas divindades! Nem Lízais, 
nem Praxiteles, criaram, nunca, linhas tão belas! Não há mármore 
mais quente, mais rosado do que o do teu colo! (Toma um punhado de 
violetas e deita-lho pela cabeça e ombros) Eis o que os cristãos querem 
abolir: o culto da beleza! Um selvagem não criaria uma tão ridícula 
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filosofia. Trata sempre o teu corpo belo, como um dom divino! Sê 
sempre deusa, bela, adorável, Eunice! (Beija-a) 
 
EUNICE 
Tu és tão bom, meu senhor, tão bom, que eu quisera ser realmente 
uma deusa... e tua escrava, como sou! 
 
PETRÔNIO 
Enganas-te. Tu não és minha escrava: pertencem-te esta casa, estes 
jardins, os meus escravos, os campos e os rebanhos. 
 
EUNICE 
A mim? 
 
PETRÔNIO 
A ti. Libertei-te há muito. Nada te disse. O cônsul dispensou a tua 
presença. Fiz-te, sem saberes, os meus presentes de núpcias. 
 
EUNICE (beijando-lhe as mãos) 
Meu senhor e para quê? 
 
PETRÔNIO 
Porque vamos talvez separar-nos. 
 
EUNICE (levantando-se) 
Como, senhor? 
 
PETRÔNIO 
Sossega... terei de fazer uma longa viagem... 
 
EUNICE 
Leva-me contigo. 
 
PETRÔNIO 
Não posso. 
 
EUNICE 
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Não podes? 
 
PETRÔNIO 
É uma desconhecida viagem... que se tem de fazer, só! 
 
EUNICE (receando compreender) 
Só? 
 
PETRÔNIO 
Só! 
 
EUNICE (compreendendo) 
Petrônio! meu senhor. (Ajoelha de novo) 
 
PETRÔNIO (respondendo à pergunta, muda, do olhar de Eunice) 
Sim! 
 
EUNICE 
Que desgraçada sou! Os deuses não permitirão... 
 
PETRÔNIO 
Eunice, eu quero morrer... como me compete! 
 
EUNICE 
Compreendo, meu senhor. (Domina-se completamente) 
 
PETRÔNIO 
Tu és bela, livre, rica! A mocidade e a beleza tem os seus direitos. 
Lembra-te de mim... com amor! 
 
EUNICE 
Não, meu senhor, eu não sou rica nem livre. Não o quero ser. Sou a 
tua escrava! 
 
PETRÔNIO 
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Então eu serei o escravo da minha escrava. (Acaricia-a) Eunice, faz 
servir o jantar. (Dão um longo beijo) Que a beleza seja sempre 
adorada! 
 
EUNICE 
E a bondade! 
Eunice sai e volta com Nerva, Lúcio, Otávia e Júlia. Ao entrar uns 
adolescentes coroam-nos de rosas. Trazem-se perfumes. Há uma 
orquestra invisível. 
 
TODOS 
Salve, Petrônio. 
 
PETRÔNIO 
Salve, salve. 
 
(Reclinam-se. Os escravos servem) 
 
JÚLIA 
Que notícias de Roma? 
 
PETRÔNIO 
César mandou-me chamar. 
 
JÚLIA 
É teu amigo, César. 
 
PETRÔNIO 
Muito. 
 
OTÁVIA 
Acaso serás tu, agora, o querido dos homens, como tens sido sempre 
o das mulheres? 
 
PETRÔNIO 
Que os deuses se amerceiem de mim, formosa Otávia. Na minha 
idade!  
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(Riem) 
 
NERVA 
E, não vais? 
 
PETRÔNIO 
Não vou. 
 
LÚCIO 
Ficarás então em Cumas? 
 
PETRÔNIO 
Para sempre. 
 
OTÁVIA 
E o imperador? 
 
PETRÔNIO 
Que cante e dance. 
 
JÚLIA 
É a sua maneira de descansar. 
 
PETRÔNIO 
É; porque para se fatigar vai matando os cristãos. 
 
NERVA 
A perseguição continua? 
 
PETRÔNIO 
Cada vez mais terrível. 
 
OTÁVIA 
Haverá, ainda, muitas tardes de circo? 
 
PETRÔNIO 
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É natural. Os cristãos são já aos milhares, em Roma, como em outras 
cidades da Itália, na Grécia e na Ásia. Há-os entre os legionários, 
entre os pretorianos, nas melhores famílias de Roma. 
 
NERVA 
Dizem que nunca houve três tardes de circo, como as dos cristãos! 
 
PETRÔNIO 
Nunca! 
 
JÚLIA 
Estiveste em todas, Petrônio? 
 
PETRÔNIO 
Em todas. 
 
OTÁVIA 
Amas o espetáculo? 
 
PETRÔNIO 
Não: necessitava de lá estar. 
 
LÚCIO 
Conta-nos. 
 
PETRÔNIO 
Nenhum de vós esteve em Roma? 
 
NERVA 
Nenhum; creio. 
 
PETRÔNIO 
Pois foram célebres as tardes. Nero lançou a ordem de prisão. 
Agarraram-se homens e mulheres, velhos e novos, crianças e 
virgens! Na primeira tarde, vestiram-nos com peles de animais e 
largaram-lhes os cães fulvos de Peloponeso e os molossos zebrados 
dos Pirenéus, esfaimados, de dias. As prezas, porém, eram 
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estranhas, e os cães hesitaram no ataque. Mas logo que o primeiro 
enterrou os dentes na espadua de uma rapariga, os outros, ao verem 
sangue, caíram sobre o monte dos cristãos, ajoelhados! Então, por 
entre as convulsões, os estertores de agonia, os uivos dos mastins, 
ouviam-se vozes, que diziam: pelo Cristo! pelo Cristo! As feras 
mutilavam e, sobre a arena, corria em regos o sangue entre membros 
decepados e os corpos sedentos dos cães insaciáveis! O cheiro do 
sangue e dos intestinos abertos cobriu os perfumes da Arábia e 
encheu o circo! Os cães não venciam a tarefa. O povo rugindo, em 
delírio, pediu os leões. Viram-se então cabeças desaparecer em 
goelas vermelhas, peitos abertos com um roçar de garra, corações e 
ventres extravasados, e o ruído dos ossos triturados por maxilas de 
ferro! O povo esmagava-se, descendo as bancadas, para ver melhor: 
os leões enchiam de trovões as arcarias do Circo! 
 
OTÁVIA 
E acabou? 
 
PETRÔNIO 
Não. Havia ainda muitos vivos. Abriram-se as jaulas e saíram os 
tigres do Eufrates, as panteras de Java, ursos, lobos, hienas, chacais! 
A cena perdeu toda a aparência de realidade! Entre os gritos, os 
urros, os rugidos, ouviam-se gritos, aqui e ali, pelas bancadas, 
gritos, entre dentes, de mulheres em espasmo, cujas forças se iam 
esgotando! Empalideciam os rostos e vozes gritavam: basta! basta! 
Um exército de Númidas, armados de flechas, fez recolher as feras. 
Limpou-se a arena; as fontes jorraram águas perfumadas e uma 
nuvem de adolescentes, vestidos de amores, encheu o circo de 
pétalas de rosas! Caso estranho e único no circo: Nero desceu à 
arena, tomou a cítara e cantou um hino. 
 
LÚCIO 
E foi aplaudido? 
 
PETRÔNIO 
Como sempre. 
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OTÁVIA 
A mim era-me impossível assistir a uma tarde de circo. 
 
JÚLIA 
E tu, Petrônio, cujo gosto e prazeres têm um tão grande cunho de 
elegância e de delicadeza... 
 
PETRÔNIO 
Comecei por dizer, bela Júlia, que precisava de lá estar. 
 
NERVA 
E, a segunda? 
 
LÚCIO 
Conta-nos a segunda. 
 
PETRÔNIO 
Foi menos interessante. Limitaram-se a queimar muitos e a sacrificar 
os restantes. Todo o prazer do espetáculo, para quem o achava, 
estava em gozar a morte lenta, a agonia das vítimas! (Reparando) Por 
Polux, eu deixo de contar, se apenas empregais os vossos sentidos 
em me ouvir. 
 
NERVA 
Escutamos-te e comemos, ao mesmo tempo. 
 
PETRÔNIO 
Mas não bebeis. (Faz sinal; os escravos enchem as taças) 
 
LÚCIO 
Conta a terceira. 
 
OTÁVIA 
É mais curiosa, a terceira tarde? 
 
PETRÔNIO 
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Terrivelmente curiosa, para mim. Foi de noite. Na noite a seguir 
àquela em que Nero passeou, entre crucificados cristãos, breados, a 
arder, pelos jardins! 
 
JÚLIA 
Que crueldade! 
 
PETRÔNIO 
E que cheiro! A peripécia estranha foi esta. Quando soaram as 
cornetas, correu-se a grade de um subterrâneo e um homem 
colossal, um Lígio, de coxas hercúleas e braços, os músculos do 
peito que pareciam dois escudos unidos, tal era o relevo, apareceu, 
na arena! Quando se esperava que inimigo lhe dariam, abriu-se a 
grade fronteira e um touro da Espanha, negro como a noite, rompeu 
pelo circo, trazendo, atado às hastes, no cachaço, o corpo seminu de 
uma virgem cristã. Lígia! rugiu o escravo ao conhecer a rapariga! 
Lígia, tem coragem!... E, de espinha curva, rápido, cortando a terra, 
o olhar em brasa, as mãos em garra... aproximou-se do touro, e de 
um salto, caiu-lhe na frente, agarrando lhe os cornos! Fez-se um 
silêncio profundo! Ouvir-se-ia o voo de uma mosca! Homem e touro 
quedaram se na imobilidade do mármore, semelhantes a um 
trabalho de Hércules, esculpido! Para se libertar do jugo, o touro, 
fincando-se nas patas, dobrou-se, em arco: turgiam-se os músculos 
do homem a estalar a pele que se fazia purpura! No peito de Nero, 
como no das vestais, como nos do povo inteiro, os corações 
saltavam! Corria o suor pelas testas! A palavra expirava nos lábios! 
Homem e touro, num supremo esforço, dir-se-iam pregados no solo! 
Estes momentos duraram séculos. Subitamente, ouviu se como um 
vagido surdo, e, como numa alucinação, os olhos viram a cabeça da 
fera, voltar, voltar, quase imperceptivelmente... Ouvia-se o respirar 
ofegante do homem; mas a cabeça do touro continuava a voltar-se, 
lentamente, lentamente... quando, de súbito, da boca sai-lhe, 
pendida a língua cheia de baba! Um momento mais... um ranger de 
vertebras... e num tremor súbito, o olhar baço, o pescoço estendido, 
como uma massa inerte, o touro cai!... morto! 
 
NERVA 
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Por Júpiter, eis aí um homem! 
 
JÚLIA 
Por Vênus! 
 
LÚCIO 
Por Hércules! 
 
OTÁVIA 
E, foram perdoados? 
 
PETRÔNIO 
O povo ergueu-se pedindo-o. Nero recusava, quando, de súbito, um 
belo rapaz, um guerreiro, salta à arena, rasga a túnica no peito, para 
mostrar as cicatrizes das batalhas e levanta os braços para o povo, 
cobrindo com o manto o corpo nu da cristã. O povo rugiu 
impropérios e Nero, com medo, cedeu. 
 
JÚLIA 
Quem era esse mancebo? Um amante? 
 
PETRÔNIO 
Um apaixonado, que a pretendera arrancar à prisão que tentava 
salvá-la, ainda, nos subterrâneos do circo, e que, sem esperança, 
estava a meu lado, branco como um cadáver! 
 
JÚLIA 
Chamava-se? 
 
OTÁVIA 
Quem era? 
 
PETRÔNIO 
Marcos Vinício, o filho de minha irmã. Eis porque vos disse do 
começo, bela Otávia, que precisava de lá estar. 
 
JÚLIA 
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Que tormentos de amante! 
 
PETRÔNIO 
A felicidade é como a vida: nasce entre dores! 
 
NERVA 
Que é feito deles? 
 
PETRÔNIO 
Casaram e foram para o campo, para a beira mar, afogar em beijos 
os terrores e lágrimas passadas! 
 
OTÁVIA 
Que os deuses os protejam. 
 
PETRÔNIO 
Pois brindemos aos deuses pela sua felicidade. (Bebem) 
 
JÚLIA 
Amava-lo muito, Petrônio? 
 
PETRÔNIO 
Tanto, que arrisquei, por ele, o favor de César! 
 
NERVA 
Como? 
 
PETRÔNIO 
Defendendo os cristãos. 
 
LÚCIO 
Os cristãos? 
 
PETRÔNIO 
Os cristãos que me importavam? Defendia Lígia e Marcos. 
 
NERVA 
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Espantava-me que defendesses os deuses estranhos. 
 
PETRÔNIO 
Nem os estranhos, nem os nossos. 
 
LÚCIO 
Não amas os nossos deuses? 
 
PETRÔNIO 
Muito... para figuras de retórica! 
 
OTÁVIA 
O que amais então no mundo, elegante cético? 
 
PETRÔNIO 
As árvores e as flores; as joias e os perfumes; as estátuas de 
Praxiteles e os bronzes de Corinho; os vinhos velhos da Grécia e as 
mulheres novas... de toda a parte. 
 
JÚLIA 
Tendes amado muito. 
 
PETRÔNIO 
E, ainda os livros, a poesia, os versos — exceto os de Nero. 
 
OTÁVIA 
Dizem que os céticos são, sempre, alegres. 
 
PETRÔNIO 
Será por isso que me esforcei por viver, sempre, alegremente, e o 
farei até ao fim... o que será fácil... agora! (Tomando a taça) à Rainha 
de Chipre! por Eunice! 
 
NERVA 
Aos deuses, pela felicidade de Petrônio! 
 
EUNICE (à parte a Petrônio) 
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Ao meu senhor!  
 
(Bebem os dois, sós) 
 
PETRÔNIO (levantando-se um pouco sobre o leito) 
Amigos, perdoai-me o fazer-vos um pedido: eu quisera que cada um 
de vós se dignasse de aceitar a taça com que brindou aos deuses e à 
minha felicidade. (Toma a taça) Eis a taça do meu brinde à rainha de 
Chipre, por Eunice. Nenhuns outros lábios beberão por ela; 
nenhuma outra mão ousará levantá-la, em honra de outra 
divindade! (Atira-a ao chão e parte-se: espanto) Amigos, alegrai-vos. A 
velhice é a triste companheira dos nossos últimos anos. Dou-vos um 
exemplo e um conselho. 
 
NERVA 
Que queres fazer? 
 
PETRÔNIO 
Gozar, beber, contemplar as formas divinas que repoisam a meu 
lado e adormecer, enfim, num sonho, cercado de rosas. Fiz já as 
minhas despedidas a César. Ouvide o que lhe mandei dizer, no 
meus adeus. (Tira um rolo e lê) ”Sei, divino César, que me esperas 
impacientemente e que para premiares a minha ida para junto de ti, 
não duvidarias dar-me o comando das tuas guardas e fazer de 
Tigelino um almocreve, ofício para que parece ter sido criado pelos 
deuses! Pelo Hades e em particular pelos manes de tua mãe, de teu 
irmão, de tua mulher, juro-te que me é impossível ir. A vida é um 
tesouro de que eu soube extrair as mais preciosas joias; mas tem 
coisas, também, que confesso sou incapaz de suportar até ao fim! 
Não vás pensar que me indignou o assassinato de tua mãe, de teu 
irmão, de tua mulher; que me revoltei contra o incêndio de Roma; 
que me ofendeu o teu processo de matar todos os homens honrados 
de teu império! Não; mas por largos anos ainda, deixar-me esfolar 
os ouvidos pelo teu canto, ver as tuas pobres tíbias escoicear nas 
danças pírricas, ouvir-te tocar, declamar, recitar a teu modo — 
pobre poeta d'água doce — semelhante perspectiva é superior a 
minhas forças. Resolvi morrer! Roma tapa os ouvidos; o universo 
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cobre-te de gargalhadas! E, eu? eu não quero mais envergonhar-me 
de ti! O ladrar de Cérbero ser-me-á menos penoso: não sou amigo 
dele, não tenho de corar pela sua voz! Goza e passa bem, mas deixa-
te de música! assassina, mas não faças versos! envenena, mas para-te 
de dançar! incendeia as cidades, mas deixa em paz a cítara! Tal é o 
conselho do teu amigo, Petrônio.” (Dá o rolo ao escravo) Queima esta 
carta e manda entrar o médico. 
 
NERVA 
...Mas é a morte! 
 
LÚCIO 
E, nós?... 
 
PETRÔNIO (rindo sereno) 
Nada receies. Nenhum tem necessidade de dizer que ouviu ler esta 
carta.  
 
(Faz sinal ao médico que entra. Este passa-lhe no pulso uma anilha de ouro 
e com um estilete abre-lhe a veia radial) 
 
EUNICE 
Senhor, se os deuses me dessem a imortalidade, se César me desse 
um império, para te deixar, eu não faria nunca! Tenho pois o direito 
de ir contigo... concede-mo! 
 
PETRÔNIO 
Tu amas me, verdadeiramente, divina! Vem comigo, pois, se assim o 
queres. 
 
EUNICE (alegre, estendendo o braço ao médico) 
Abre.  
 
(O médico faz o mesmo. O sangue corre. Eunice inclina se sobre o peito de 
Petrônio) 
 
PETRÔNIO 
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Falerno! (Um escravo deita-lho) Servide antes, às damas, o xaroposo 
Careno, ou o opalino Chio, que convida a amar! (Inclina se para 
Eunice) Não queres tu, Divina, que bebamos, na tua taça, pela última 
vez, aos deuses, por toda a felicidade que nos deram? 
 
EUNICE 
Sim, meu senhor.  
 
(Bebem os dois) 
 
O INTRODUTOR 
Marcos Vinício e Lígia. 
 
PETRÔNIO 
Bem vindos! (Ao médico) Não posso morrer ainda; estanca-me o 
sangue. (O médico liga-lhe o pulso, rápido) 
 
MARCOS (entra) 
Salve senhores! salve Petrônio. 
 
TODOS 
Salve Marcos! 
 
TODOS 
Salve Lígia! 
 
NERVA 
Salve, formosa Lígia! 
 
PETRÔNIO (aos dois que chegam junto dele) 
Salve! Salve! (Os escravos trazem duas cadeiras. Marcos e Lígia sentam-
se) Que vieste fazer a Cumes, Marcos? 
 
MARCOS 
Escrevemos-te. Queríamos que fosses passar conosco uns tempos na 
nossa casa da Sicília. A tua carta entristeceu-nos. Resolvemos virmos 
buscar-te. És preciso à nossa ventura! 
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PETRÔNIO 
Admiro o teu coração: como me admira que dois noivos se possam 
lembrar de um amigo ausente. 
 
LÍGIA 
Tu és para nós muito caro. Devemos-te a maior parte da nossa 
felicidade! 
 
PETRÔNIO 
Foi o vosso Cristo quem vos salvou! (Levemente irônico) 
 
LÍGIA 
Não rias... 
 
PETRÔNIO 
Oh, não; mas é preciso confessar que Úrsus e o povo romano 
também fizeram alguma coisa para o caso. 
 
MARCOS 
Vem conosco, Petrônio. 
 
PETRÔNIO 
Não, feliz esposo da princesa Aurora: se eu tivesse desejo de ir para 
onde me queres levar, eu não o poderia fazer. Se alguma coisa 
depois da morte — ao contrário da opinião de Pirrón — subsiste e 
vive, a que animava o corpo da minha bela, de cabelos de ouro, a 
minha Eunice, espera-me! (Indicando-a) Está morta! (Arranca a facha 
do pulso e aperta Eunice contra o peito) 
 
MARCOS 
Petrônio! 
 
LÍGIA 
Meu amigo! 
 
PETRÔNIO 



105 

 

Não vos aflijais! Para vós nasce a aurora da vida, para mim, pôs-se 
já o sol, cerca-me o crepúsculo! Tinha de ser: conheces Nero, 
compreendes o resto. Vivi como quis, morro como me apraz! Não 
vos aflijais! A morte é um episódio da vida! Já vês, Marcos, que te 
enganas, se pensas que só o teu Deus dá a tranquilidade na morte! 
Vê como morro tranquilo. Platão diz que a virtude é uma música e a 
vida do sábio uma harmonia! Se assim é, vivi e morro 
virtuoso. (Toma a taça) Permite, virtuosa Lígia, que me despeça de ti, 
com as palavras com que te saudei, na primeira vez que nos vimos. 
“Vi durante a minha vida povos sem conto, mas uma mulher que te 
igualasse, eu não vi nunca!” (Aos dois) Se eu tenho uma alma, ela irá 
pousar junto à vossa casa, na forma de uma borboleta, ou, como 
querem os egípcios, na de um falcão. Só, assim, irei. (Levantando a 
taça e todos) O último brinde aos noivos. (A voz enfraquece 
levemente) Que a terra de Sicília se metamorfoseie para vós num 
jardim dos Hespérides, que os deuses dos campos, dos lagos, das 
fontes, façam nascer as flores sob os vossos pés, e que em todos os 
acanhos dos vossos perístilos vivam e noivem, eternamente, as 
pombas brancas! (Bebe e todos. Inclina-se a beijar a cabeça de Eunice) 
 
O INTRODUTOR 
Um servo de Numa. 
 
PETRÔNIO 
Outro? 
 
O SERVO 
Nobre Petrônio. Chego de Roma a toda a brida, mandado por 
Numa, meu senhor, dizer-te... 
 
PETRÔNIO 
O quê? 
 
O SERVO 
Revoltou-se Vindex, com as legiões da Gália. A guarda pretoriana, 
amigos, escravos, todos abandonaram César. Todos fugiram do 
palácio e o deixaram só! Só, de medo, suicidou-se! 
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PETRÔNIO 
É tarde! (Desmaia e morre sobre a cabeça de Eunice) 
 
MARCOS 
Que dor! 
 
VOZES 
Mortos! O bom Petrônio! A bela Eunice! 
 
MARCOS 
Sabeis, vós, amigos, o que morreu? O mundo romano: a Graça e a 
Beleza! 
 
LÍGIA (ajoelhando) 
Ó Cristo! tende piedade das suas almas! 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

Iba Mendes Editor Digital 
www.poeteiro.com 


