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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



JUDAS
ROMANCE LIiRICO EM QUATRO JORNADAS

————CEDOE Y ———

Ao Dr. Manoel Maria Bordalo Pinheiro

Il n'i a guere de détails certains en histoire; les détails cependant ont
toujours quelque signification. Le talent de I'historien consiste a faire un
ensemble vrai avec des traits qui ne sont vrais qu’a demi.

Ernest Renan — Vie de Jésus

PRIMEIRA JORNADA
EM 8 DE NISSAN
A aldeia de Betania fica a hora e meia de Jerusalém. Sobre a colina em que
ela assenta erque-se, modesta e afastada das outras habitagoes, a casa de
Simdo, o Leproso. Tem esta a forma tipica de uma pirdmide retangular
truncada, e na parte superior um terraco onde florescem nos canteiros
roseiras de Jericd. Em frente da porta, ladeada de duas janelas a desiguais
alturas, um pequeno largo coberto pela enorme abobada de verdura de
grossas drvores seculares, coevas talvez dos ultimos grandes profetas. A
agua de uma fonte vizinha, jorrando natural da fenda de um rochedo, cai
sobre uma pia ampla, de arquitetura romana, espalhando no ambiente notas
cristalinas, e fazendo-nos pensar na Samaritana da lenda... Um tronco de
arvore carcomido pelo tempo e tombado no solo convida ao descanso e a
meditagdo. Uma longa estrada, aberta pelo rodar dos carrides, vai desde ali
serpeando por entre o mato, ora subindo, ora descendo, em curvas
graciosas, até que chega aos terrenos cultivados onde o trigo verdeja e as
papoulas entreocultam as suas manchas rubras. Ergue-se entio o Monte
das Oliveiras, de um verde acinzentado; da sua maci¢a ramagem surgem,
majestosos, dois altissimos cedros antigos como Babilonia, e em volta dos
quais esvoaca um bando de pombas brancas. Aquele monte, a esquerda,



rude, penhascoso, de cor turva, é o Monte do Escandalo; e chama-se Cedron
o riozinho que aparece na linha inferior da encosta, e que, muito calmo e
prateado, vai sumir-se além no Vale de Josafd, onde dormem em seus
sepulcros caiados as ossadas dos profetas e patriarcas. Ld ao longe, no fundo
do quadro e sobre terreno irregular, alonga-se a cidade de Jerusalém com as
suas casarias de configuracdao muito geométrica, amontoadas como um forte
punhado de dados. Mal se distinguem as ruas estreitas, com aparéncia suja
nas velhas cantarias. A cidade vai num plano ascendente, que se quebra
para la da encosta: — ¢ ali a antiga Sido do tempo do grande rei David.
Mais clara, vem descendo a cidade nova, terminando junto do Monte Morid
onde, sequndo diz a lenda, Abrahdo esteve prestes a imolar seu filho Isaac,
em sacrificio ao Senhor. Por isso naquele monte se alevanta, mudo como um
mistério, o grande Templo, a casa do Deus que “foi, é e hd de ser”: Jeovd. A
Torre Antonia, a um dos angulos do vastissimo quadrado, que fecha o
recinto vedado a profanos, é como uma sentinela de Tibério, na sua atenta
quietagdo. Para além da cidade, a perder de vista, alonga-se o campo
inculto, onde o carrasco e a urze predominam, e onde raras palmeiras
deixam pender suas folhas esfarrapadas. Pequenos lugarejos clareiam aqui e
ali; muito nos longes, divisa-se a colina de Mizpa e a cordilheira de Gabado
entestando no firmamento azul e alegre. Vai declinando o sol de uma
formosa tarde do comeco da primavera, que entorna regagos de seiva, de
canticos e de cores por sobre todo o harmonioso quadro. A brisa, ainda
morna, traz-nos o aroma dos trigais, de mistura com o resinoso do mato,
que morenisa a pele e poe nos labios um sabor acre. Os rebanhos tilintam
vagamente; vio cantando na estrada as cotovias.

GAMALIEL (que chegou da cidade, arrimado ao seu borddo, as barbas
brancas doiradas pelo sol, dirige-se a casa de Simdo, e, clamando)

Eleazar, meu caro, honrado ebionita,

Recebe de um amigo a cordial visita.

ELEAZAR (assomou logo a uma das janelas. E um rapaz de vinte e tantos
anos, franzino e melancdlico)

Es tu, Gamaliel? Que ideia benfazeja

Teus passos dirigiu assim, para que eu veja

A porta do modesto e humilde lavrador

Aquele que possui o nome de doutor



Notavel e profundo?

GAMALIEL

E pobre a moradia,

Amigo? — Nao encerra a vil hipocrisia,
Ornamento dos maus e da nefanda casta,

Que faz do sacerddcio uma arma. Isto me basta.

ELEAZAR

E que a virtude leva as almas refrigério

Tal, como a flor o pranto envolto no mistério;
Pranto suave, meigo e virginal e ardente,
Que uma estrela chorou silenciosamente...

GAMALIEL

E que a bondade espalha a sua luz divina

E pura, como o Sol que a todos ilumina...

(E baixinho, encostando-se ao peitoril da janela onde Eleazar se conservou)
O que tenho a dizer-te é coisa de segredo.

Escuta-me portanto aqui.

ELEAZAR
Por qué? Tens medo
De que minhas irmas?...

GAMALIEL

O assunto € muito grave,

E receio que a dor ainda mais se crave

Nas almas feminis do que na tua.

(Bem o compreendeu Eleazar. Ei-lo que se retira da janela, e saindo de casa,
acode logo ao secreto chamamento)

Amigo,

Uma nova cruel: — o Mestre...

ELEAZAR (estremecendo)
Algum perigo
E iminente?



GAMALIEL

Aquela estupida gentalha

Ridicula, mesquinha, hipdcrita e canalha
Prepara com mistério o plano vingador,

E esta na posicao terrivel do condor,
Pairando ao ver a presa incauta. A esta hora,
Em casa de Caifas... E sabado hoje? Embora!
...O Conselho procura, extravasando o fel,
Garantir-se o poder no povo de Israel.

ELEAZAR
Prendendo o Mestre?

GAMALIEL

Sim! Razodes tem para tudo

O seu pensar feroz, indomito e agudo!

Amor divino? Qual! Apenas o receio

De perder o lugar no execravel meio:

De um lado, a ambigao, por mais que abuse e coma,
E de outro o servilismo as leis que vem de Roma!
(Num brusco movimento deixou transparecer todo o rancor que o domina e
que se expande, enfim, numa invocagaio)

A Virgem de Siao suspira ha muito ja!...

— O terra de Jacd! Herdis de Josafa!

Que é feito do vigor da tua fala, Isaias?

E das lamentacoes sinceras, Jeremias?

Profeta Ezequiel, a tua voz potente

Jamais ribombara por todo o Oriente,

Fazendo estremecer o déspota cesareo,

Como o gladio de Deus, terrivel, incendiario,

Que na vasta amplidao a olhar o mundo assoma,
Que sepultou Gomorra e destruiu Sodoma?!

ELEAZAR (com o olhar vago)
Vergonha! oprdébrio!...



GAMALIEL (que enxugara a manga da tunica uma santa lagrima de
entusiasmo civico)

Ai! desde que um idumeu

Conseguiu transviar o nobre povo, o hebreu,

E nos ombros depds o manto purpurino...

Maldito! que deixaste um rasto viperino,

Um rasto de peconha! Infame! Rei protervo,

O teu nome recorda o luto e um acervo

De horrores! — Certo dia, ousaste no portal

Da casa do Senhor dar pouso a imortal

Aguia romana!... — Vil, nascido de idumeus,

O César também morre: a aguia eterna € Deus!
...Que tristeza, ao pensar numa tao negra historia!

— Do nome do tirano o filho honra a memdria.
Surge um brado, a Nagao protesta, grita, luta...
Afinal, para qué? sem forgas, dissoluta?...

— Eu vi por toda a parte erguerem-se madeiros;

Vi morrerem na cruz milhoes de prisioneiros,
Gritando “Jeova!” nas ansias da agonia!

E ao passo que na morte o hebreu se contorcia,

E filhas e mulheres davam a luz o pranto,

O incéndio voraz lavrava o Lugar Santo!

— Depois?... Depois mais nada. O César nos esmaga,
Revolvendo o punhal na apodrecida chaga!

Seja procurador Coponio, ou seja Marco,

Ou Rufo, ou Grato, ou Poncio, a nacao é um charco
Onde vivem, senis, as ras do servilismo...

E provincia romana; e viva o cesarismo!

E ri amargamente numa cascalhada irdnica de velho rabino,
apertando, convulso, o cajado na mao ossuda onde as veias
ressaltam.

ELEAZAR (sugestionado pelas palavras do velho)
Nao! nao! Ressurgiras, eleita do Senhor,
Desta funda apatia e deste grande horror!
Judéia, seras livre! Elias nao morreu,

Porque revive num que tem o verbo seu,



E ele ha de trazer a guerra e o exterminio!

Se € branco o seu vestido, ai! pode ser sanguineo!...
Abateras o orgulho, o despotismo, a infamia!

O povo quer vinganga atroz: pois bem, derrame-a
Sem minimo temor da cdlera dos céus!

GAMALIEL (num clardo de esperanca)
Ja temos o preciso: um Homem!

MARIA (que tinha saido de casa e que ouviu as ultimas palavras)

Nao! — Um Deus!

(Alta, morena, olhos negros, de languidez oriental. Negras devem ser
também as suas trancas ocultas a olhares mundanais. As roupagens
escuras, que lhe descem até aos pés, caem suavemente em pregas regulares e
castas como as de Suzana. O seu olhar é sempre vago e tranquilo; os seus
gestos sempre em acordo com as serenas emogoes da alma)

E belo o teu falar, mas como de cegueira

Pelo amor patrio estas vencido! De maneira

Que apenas bastaria um pulso valoroso

Para despedagar o monstro ambicioso

De fausto e de poder que se revolve além,

Naquela babilonia? Entao, Jerusalém,

Movida por um brago, embora resoluto,

Poderia colher o ambicionado fruto

Da plena liberdade em meio da revolta?

— vai longe, muito longe, o tempo... que nao volta!

A Judéia prefere a honra em mil pedagos,

Cheia de timidez, cruzando inerme os bracos,

Inabil para a luta e com horror a morte...

A tribo de Levi, aquela cujo porte,

Sendo mais senhoril e nobre, inspiraria

Coragem ao vencido e alguma simpatia

Ao vencedor, que faz? Conspira contra o povo.

— Onde encontraste, irmao, o excitante novo,

Que possa dar alento a quem sucumbe exangue,

Que os nervos fortalega e retempere o sangue?



GAMALIEL
Ha sempre em casos tais...

ELEAZAR
A forca de um atleta!

MARIA

Tem muito mais poder o verbo de um profeta!
Ha de ser ele, sim! pregando a perfeicao

Das coisas divinais a toda a multidao,

Que se contorce aflita em negro paroxismo,
Descrente de Moisés, propensa ao paganismo.
Nem ferro, nem madeiro: apenas a palavra,
Que ao entranhar-se em nds suavemente lavra,
Pesada, como o arado a terra benfazejo,

Subtil, como o pousar castissimo de um beijo!

GAMALIEL

E quem te diz que nao? Eu julgo indiferente
Que tenhamos no Mestre aquele descendente
Do nome de David ao mundo prometido
Pelo Senhor. Ama-lo é todo o meu sentido.
Porque bem vejo a for¢a enorme, o poderio
Que exerce na cidade. E mais que prestadio
A Patria um homem tal!

ELEAZAR

A sua mao convulsa,

Brandindo um azorrague, os vendilhoes expulsa
Para longe do sitio as preces consagrado...

MARIA

E o seu falar murmura as vezes tao magoado!...
— Regenera a mulher atreita as bacanais

E que mercadejava as gragas corporais;
Ascende até o amor aos pobres, as criangas,
Aos tristes e aos nus, e da mil esperancgas



Num reino que ele sabe e que ninguém conhece...

ELEAZAR
Quando, porém, troveja irado, mais parece
Que vibra no seu peito a propria voz de Deus!

MARIA
Oh! sim! que é de temer o divinal prestigio!...

ELEAZAR
Que deixa em seu caminho um profundo vestigio...

GAMALIEL (ao ouvido de Eleazar, aproveitando o ensejo dado por Maria,
que foi sentar-se junto da fonte)

Mas o povo nem sempre aceita um bom aviso,

E Deus pode morrer... quando for mais preciso.

ELEAZAR (com o intuito de afastar o negro pensamento, que a todos trés
oprime no intimo)

O Mestre ndo vird. Alegra-me a certeza

De que foge ao Conselho a ambicionada preza.

Comeca em breve a Pascoa, e entre os forasteiros

Ainda nao chegou nem um dos companheiros

Do Mestre.

GAMALIEL

Vai o Sol no termo da viagem:

Torno para a cidade.

(E novamente em segredo)

Eleazar, coragem!

No teu siléncio tens a minha vida e a tua.

ELEAZAR (abeirando-se muito a ele, suplicante)
Se te constar, porém, que o plano continua
E mais se desenvolve...

GAMALIEL



Hei de dizer-te, amigo.

ELEAZAR (saudando-o)
Que nao te fuja Deus!

GAMALIEL (saudando-o)

Fique o Senhor contigo!

Sauda também Maria, e, retomando o caminho da cidade, vai-se ao
longo da estrada, um pouco alquebrado, cadenciando os passos pelo
bater do bordao no solo poeirento.

ELEAZAR (sentou-se no tronco de drvore, pensando; e, como respondendo
aos proprios pensamentos)

Ninguém pode rouba-lo a proxima agonia.

Morrera na cidade. A horrivel profecia

Aponta-lhe, cruel, a inevitavel a sorte...

Ha muito que de longe anda a espreita-lo a morte!

(Marta e Simdo de Betdnia sairam de casa. Ela é uma rapariguita de dezoito
anos, irrequieta, bulicosa, muito infantil; ele, um velho cujo cabelo e barba
ha muito branquearam; nas mdos o trabalho da lavoura pos-lhe grossos
calos e deformou-lhe os dedos; e no rosto a lepra deixou-lhe vestigios
indeléveis em manchas avermelhadas)

MARTA
No que pensa o meu irmao?

ELEAZAR
Em nada penso.

MARTA

Duvido.

Ha nesse olhar definido
Vislumbre de inquietacao.

SIMAO
Se tu pensas na lavoura,



Fazes mal, que o dia de hoje,
Enquanto o Sol nao nos foge,
Proibe que, cismadora,

A mente se ocupe assim

De coisas que nao respeitam
A Deus.

MARIA (em longa abstragio, junto da fonte, como se ninguém a ouvisse)
Aqueles que enjeitam

O pensar, mesmo o ruim,

Sao como as ondas brutais,

Que langam a rocha dura

A espuma de cuja alvura

Elas sdao as maes e os pais...

SIMAOQ (chasqueando-a, mas com meiguice)
Sempre has de ser renitente
Em respeitar a doutrina

De Moisés!

MARIA (com amargo sorriso)
O que ela ensina

E por vezes incoerente.

De ouvi-la ja estou cansada,
E nem assim me convence.

MARTA (encostada ao ombro do irmdo, que se conserva sentado)
Nao falas?

SIMAO
Deixa-o! Que pense,
Uma vez que isso lhe agrada!

ELEAZAR

Mas como sois curiosos
Do que se passa por fora
De vossas almas!
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MARTA

Agora

Vem discursos lamentosos,
Recriminacoes, aposto!
Grande mau!

ELEAZAR (sorrindo contrafeito)
Grande crianca!

MARTA (picada no seu amor proprio)

Nao te inspiro confianga?

ELEAZAR (condescendente)
Inspiras, sim.

MARTA

Pois nao gosto

De segredos — Que tristeza!...
Nao percebo! Porque, em suma,
Nao vejo razao nenhuma
Para tal! Nao ha riqueza?
A nossa vida, porém,

E feliz; a privagao

Nunca nos veio afligir,
Nem ameaca o porvir,
Nao é verdade? Simao,
Este bom velho leal,

Que tanto e tanto nos ama,
Da-nos mesa, casa, cama,
E conselho paternal;

Tu retribuis a amizade,
Auxiliando-o na vida.
Achamos uma guarida
Nas trevas da orfandade:
Temos familia! Por isso
Para noés a vida é clara

11



Assim como a luz. A seara

E verdadeiro macico

De pao; 4gua na fonte;
Lenha nas faldas do monte...
Nada vejo, de importancia,
Que nao tenhamos. Entao,
Quero saber o motivo

Por que estas tao pensativo...
(E rindo muito)

E com cara de chorao!

ELEAZAR
E tenho de que sorrir?

MARIA (em longa abstragio, como se ninguém a ouvisse)
Quem pensa é como quem sonha...

E como a vida € risonha,

Quando se pode dormir!...

ELEAZAR (perseguido pelo olhar inquiridor de Marta)
A minha alma atribulada

Profundo mistério aninha...

Sé caridosa, irmazinha,

Nao me perguntes mais nada!

MARTA (afastando-se logo com muito despeito)
Ai! nao pergunto!

SIMAO (que de parte estivera rindo dos dois)
Uma ideia,

Que talvez seja bem dita:

Vou fazer uma visita

Ao José de Arimateia.

Vem comigo. Pode ser

Que tenhas neste passeio

O pronto e seguro meio

Da tristeza espairecer.

12



ELEAZAR
Dizes bem.

SIMAO
Aceitas?

ELEAZAR
Sim.

SIMAO
Afinal é sempre o velho
Quem da o melhor conselho!

ELEAZAR (as irmas)

Adeus!

(E beijando Marta, que o evita de arremesso)
Tu foges de mim?

Nao vens beijar-me, teimosa!

E entdo uma vinganca?

MARTA (deixando explodir o seu despeito)
Sao arrufos... de crianca!

ELEAZAR (beijando-a a viva for¢a)
Sao os espinhos da rosa!

(Viao-se Eleazar e Simdo. Sucede grande siléncio)

MARTA (foi a beira da estrada e segue-os com o olhar. Depois, apreensiva,
com vago receio)
Nunca o vi assim como hoje...

MARIA (em longa abstracdo, como se ninguém a ouvisse)
“Espairecer”... Puro engano!

O pensamento nao sai...

E como a sombra que vae

13



Correndo atras de quem foge...

MARTA (que lancou para longe a tristeza, despertada pelo cantar mais
proximo de uma cotovia)

Como o tempo esta formoso

E se prepara, amoroso,

Para a Pdscoa deste ano!

(Numa corrida, ei-la junto da irmd que ficara sentada a beira da fonte. Um
beijo ressoa na face de Maria e logo aos pés desta se senta Marta)

Achamos isto um encanto!

Como eles acham, porém,

Que tudo é feio.

MARIA
Eles, quem?

MARTA (com o cotovelo apoiado no joelho de Maria, o olhar limpido
erguido para o olhar da irma)

Os Dose, que gostam tanto

De dizer mal de Juda.

A Galileia! Nao ha

Para eles outro mundo!

Tém sincera afeicao,

Tributam amor profundo

Ao pais de Salomao!

MARIA (desculpando-os)

A sua terra natal...

— Todos dizem que em verdade
E um pais ideal

A Galileia.

MARTA

Quem ha de

Duvidar, se ele inspirou
Os galanteios doirados
Daqueles apaixonados...
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— Como eles, ninguém amou!

(Depois de alguma hesitacdo reconstituiu na memoria o cintico, e recita-o,
com um sorriso umido nos ldabios, em tom plangente, repassado de
languidez. Maria quedou o olhar no fio de agua, e vai brincando com ele,
deixando-o deslizar por entre os dedos finos e alongados)

“E formoso o meu amante,

Formoso como nenhum,

E como o cedro elegante...

E formoso o meu amante,

Formoso como nenhum...

“Sao de perfumes e odores
Suas faces purpurinas,
Dois ramalhetes de flores...
E suas maos dois primores
Das pedrarias mais finas.

“O seu corpo deslumbrante
Do marfim o brilho tem...
— Eu aqui... Ele distante...
Onde esta o meu amante,
Filhas de Jerusalém?”
(Olhando de fito para a irma)
Esta ideia é mesmo linda!

MARIA (com frieza, como a da corrente de dgua que entre 0s seus dedos
vai deslizando)
Amores...

MARTA

Muito falados!

Olha que outros bem-amados
Como estes nao houve ainda!
E quando ele se transporta,
Descrevendo a sua amante?
Nao pode ser mais galante!
Queres ouvir?
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MARIA
Que me importal...

MARTA

“Es formosa entre as formosas!
Como tu nao ha nenhuma!
Tens no rosto duas rosas...

Es formosa entre as formosas!
Como tu nao ha nenhuma!

“Duas pombas tens no olhar
Onde transluz a bondade.
Os teus cabelos sem par

Fazem-me sempre lembrar
As cabrinhas de Galaad...

“Tua boca é tao fagueiral!
Quando sorris com ternura,
Julgo ver numa ribeira,
Unidinhas em fileira,
Ovelhas de casta alvura!

“Oh! que suaves martirios
Em tuas caricias francas!

Sao teus seios — que delirios!
— Como duas cor¢as brancas
A pastarem entre os lirios!”

(Indiscretos ouviram Marta desde o meio da recitacdo. Cldudia e o seu
séquito passavam pela estrada, e a curiosidade fez que a mulher de Poncio
Pilado detivesse os lecticérios com um gesto. Apeou-se da liteira; sem ser
pressentida, avangou, cautelosa, e com ela a sua escrava e confidente Geda.
Os soldados que escoltam a liteira ficaram imoveis; e o sol poente,
avermelhando-lhes as couragas e os capacetes, parece té-los transformado
em estdatuas de sangue. Na mdo de um deles, que a frente caminhava, brilha
o pilo de ouro, emblema herdldico da casa de Poncio.
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Claudia é uma mulher alta e formosa, cujo rosto a idade ainda ndo enrugou,
mas do qual fugiram as rosadas cores da mocidade, que a pintura e o
artificio em vio tentam simular. Tipo de matrona donairosa, fandtica do
deus Falus, tomando por modelo no amor a divina Julia, consorte de
Tibério, ilustre messalina — lassata, sed non satiata. A tunica azul celeste
apertada pelo largo cinto de ouro contorna-lhe a base do tronco escultural.
Um diadema, igual aos braceletes, que se lhe enroscam na carne, refulge no
ébano de seus cabelos, e da-lhe a majestade olimpica do perfil das medalhas
de Agripina)

CLAUDIA (em tom faceto de cortesd afeita ao jogo de gracejos nos
triclinios de mad nota da velha Roma)

Muito bem!

(Ergueu-se Maria em sobressalto, e, reconhecendo a mulher de Poncio,
dirige-se apressada para casa, levando consigo a irmd; mas a porta detém-
se)

Que formosa poesia

Cheia de amor e de melancolia!

Ha quem diga no Lacio

Que é impossivel encontrar primores

Que nao sejam de Ovidio nos “Amores”

Nos “Epodos” de Horacio...

— E que ninguém conhece quanto vale

A doce poesia oriental!

— Isso € de Salomao?

MARTA (muito a medo)
Senhora...

CLAUDIA

Pois eu sou tao lisonjeira,

Para ouvir-te apeei-me da liteira...

E foges? — A razao?

(E como ndo colhesse resposta, prossegue sardonicamente)
Também me odeias, tu, gentil crianga?

— Quando ha de fazer-se uma alianga

Entre Roma e Judéia?
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Ganhariamos todos, com certeza:

Nos, simpatia; vos, delicadeza.

Darei a Poncio a ideia.

(Olhando de fito para Maria, que permaneceu imovel com labios contraidos
e 0s punhos cerrados)

Conheces-me também?

MARIA (por entre dentes)
Perfeitamente.

CLAUDIA

Se nao me engano, a tua alma sente
Por mim o mesmo afeto...

Mas que mal vos fiz eu? Por ser casada
Com Poncio, devo estar acorrentada

A um odio tao direto?

MARIA (fitando-a resoluta, mas serena)

E que tu desconheces o rancor

Que tem toda a Judéia ao vencedor!
Fossem mil as nagoes

Caidas sobre nés! Odio profundo
Teriamos entdo a todo o mundo

E as suas geragoes!

— Ninguém pediu que ouvisses o falar
Da minha irma. De mais, vindo escutar
Fizeste muito mal...

Es Claudia; quer dizer: alguma coisa
Que nos merece tédio, e que repousa
Sobre um vil pedestal

Todo feito de lama e impudicicia!
Justamente porque és uma patricia
Deves ter o critério

De nao brincar com as cinzas ainda quentes,
Porque nds detestamos intendentes

E amantes de Tibério!
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(Dois soldados olham rapidos para Claudia e logo num movimento
impulsivo de mercendrios servis apoderam-se de Maria, que ndo resiste.
Marta soltou um grito; sucedeu-lhe longo siléncio interrompido apenas pelo
murmurio da dgua e pelo choro sufocado de Marta, que ndo desamparou a
irma)

CLAUDIA (deixando cair as palavras uma a uma, como gotas de chumbo
derretido)

Terrivel quando odeio, e meiga quando estimo.

A todo o sentimento o da maldade encimo,

Se acaso a minha face o insulto e o desdém

Me forem arrojados por alguém!

Uma frase, um olhar — tanto me basta;

Pois como sou nervosa, em mim logo se engasta,

Qual sanguineo brilhante, a febre da matanca,

Dos deuses o prazer dulcissimo: a Vinganca!

(Mas em rapido movimento, como obedecendo a pensamento oculto, faz
sinal aos soldados, que logo abandonam Maria. Depois, com acerado sorriso
de maldade)

Agradece, mulher, a mim e ao teu Deus

Esta disposicao de espirito, e os meus

Bons nervos hoje; e grava, em suma, na memoria

Que o insulto nem sempre é uma gloéria!

MARIA (muito vexada pela insultante benevoléncia de Cldudia)
Eu nao pedi perdao...

CLAUDIA (vitoriosa pelo efeito que o perdio causou no dnimo
independente da patridtica filha de Israel)

E quem diz tal, judia?

Fui eu que perdoei... — Ofendes-te?

MARTA (suplicante ao ouvido da irma, que ia responder)
Maria...

CLAUDIA (rindo, satisfeita, feliz)
Maria... Nome formoso,
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Que tem um ritmo eolio!
Merece lugar honroso,
Por Jove, no Capitolio!

E volta para a liteira.

A ESCRAVA GEDA (ajudando-a a acomodar-se nas almofadas da liteira)
Nunca te vi assim...

CLAUDIA
Diverte me a bondade,
As vezes...

O CENTURIAO AMPIO (ao séquito)
A caminho!
Os lecticarios poem a liteira aos ombros.

CLAUDIA

A porta da cidade

Haveremos de estar antes da noite. Anseio
Por que termine em breve este infeliz passeio,
Sem novo encontro mau. — O pélida judia,
Pode ser que eu te veja ainda... Até um dia
Tem sauide até 14, que o ferro vingador
Detesta a gente magra, e tem maior furor

Ao trespassar um colo arredondado e terno...

MARIA
Descansa: nao hei de ir incomodar-te ao inferno!

(Cldudia solta uma gargalhada, correspondida num murmirio pela
soldadesca; e Maria, afagando Marta, que ndo cessou de chorar, leva-a
consigo para casa. Aparecem entdo os fariseus Benjamim e Josué,
cautelosos, o olhar obliquo circundando o terreno, como bons espioes:
concretizagdo grotesca da hipocrisia sacerdotal da época. Mantos negros,
andar pausado, mitras de feitio semelhante a dos outros judeus, mas de
maior dimensdo. Debaixo dos bracos, os rolos de Escritura. Compostura
beatifica. Benjamim, um pouco alquebrado, por cdlculo, parece nio querer
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levantar do chdo o olhar para as coisas superiores ao po da terra; Josué, pelo
contrdrio, conserva-os erguidos ao céu como para ndo os baixar das coisas
mundanais. Claro é que de quando em quando a compostura perde-se, e 0s
velhacos manifestam-se)

BENJAMIM
Nao ha que duvidar: chegaram todos.

JOSUE

Viste bem, Benjamim? seria engano...

BENJAMIM

Engano o qué? Se afirmo, se até juro

Ter visto o Mestre e os dose companheiros.

Tomaram pela horta do Simao,

E em breve hao de estar naquela casa.

(E aproxima-se da casa do “Leproso”. Detém-se; prestando atencdo, ouve a
distancia o murmirio festivo do povo que, sauda com “Hosanas!” a
chegada do Rabi da Galileia)

Eu nao te digo?... O povo ja comega

A correr ao encontro. Dentro em pouco,

Vai por esta Betania uma celeuma,

Que nem no Templo em dia de festejo!

Eis portanto o momento ambicionado

De cumprirmos as ordens recebidas...

]OSUE (timido, covarde, circunvagando o olhar)
Mas Benjamim...

BENJAMIM
O que é?

JOSUE

Sinceramente,

Vou achando pesada esta incumbéncia.
E que nds somos dois: eles sdo tantos!...
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BENJAMIM

Em verdade te digo; principio

A estar arrependido de indicar-te

Para meu ajudante nesta empresa!
Hanan mandou que fossemos prudentes:
Devemos ter prudéncia. Hanan mandou
Que tomassemos nota do que vissemos:
Tudo o que virmos lhe sera contado.
Hanan mandou que fosse descoberto

O melhor paradeiro onde, em segredo,
Se pudesse prender o Nazareno,

Muito em segredo, sim, para evitar
Protestos e tumultos: pois, meu caro,
Havemos de encontra-lo!

JOSUE
Estas bem certo?...

BENJAMIM (velhacamente, animando-o)
E nao vejo que mal nos ameace.

O ex-Grande Sacerdote é simplesmente
Quem se entrega aos revezes deste jogo.
Se perde ou ganha, o caso € 14 com ele;
E nds de qualquer forma ganharemos
Nao s6 a consciéncia de homens probos,
Leais respeitadores de Moisés...

JOSUE (untuosamente)
O que a minha alma traz doce conforto...

BENJAMIM
..Mas também o dinheiro prometido,
Que nao menos conforta as nossas bolsas.

JOSUE (com desinteresse hipdcrita)
Tens um sistema de encarar a vida!...



BENJAMIM

E forcoso que nés nos convengamos

De que, se os bons principios se defendem,
Também se deve garantir ao corpo

A delicia das boas digestoes...

A custa do dinheiro do Conselho!

— Ouve portanto o que € mister cumprir:
Tu vais para a cidade; a breve trecho
Procuraras o ex-Sacerdote... E entao
Dir-lhe-as que o profeta e os companheiros
Chegaram a Betania era sol-posto;

Que decerto aqui ficam toda a noite,

E que eu nao deixarei de estar alerta.

JOSUE
Perfeitamente.

BENJAMIM

Espera! De manha,

Logo que vejas os clardes do dia,
Has de esperar por mim...

JOSUE
Que sitio indicas?

BENJAMIM

Nao distante da entrada principal

Do Templo. Dado o caso que eu nao chegue,
Comigo hds de encontrar-te...

JOSUE
E onde?

BENJAMIM
Aqui.
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JOSUE
Muito bem!

BENJAMIM
Percebeste?

JOSUE

Que pergunta!

Como quem desenrola o “Pentateuco”
E passa a vista pelo que ele diz.

— A propdsito: guarda-me estes rolos.

BENJAMIM (aceitando-os e juntando-os aos seus)
Tens razao. As Sagradas Escrituras

Iriam pesar muito no caminho.

Mas deves ir com um, pois € preciso

Para te dar o aspeto de homem sério.

JOSUE
Ao romper da manha...

BENJAMIM
Vai-te! Vem gente!

(E tomam para lados opostos, revestidos de sua compostura habitual.
Quatro homens assomaram a porta do Leproso; sdo Eleazar acompanhado
de Jodo, Simdo Pedra e Mateus. Jodo é um belo tipo da raca judaica do
Norte. Alto, robusto, espadaiido e ainda imberbe. Os louros cabelos de
genuino galileu caem-lhe sobre os ombros em fartos anéis. Olhar azul,
meigo; gesto largo e suave, na quietacdo d’alma; mas desordenado e brusco,
se a cdlera o determina. Voz intensa, possante, cadenciada, de homem
habituado a falar ao ar livre, na grande extensdio da superficie das dguas.
Mais velho do que ele, Simdo Pedra deixa transparecer em toda a sua figura
suavidade estranha em criatura humana. De Cafarnaum, galileu também e
também robusto homem do mar, o seu rosto é circundado pelos anelados
cabelos e pela barba comprida, bipartida, e tdo loura, que mais parece
branca. Olhar penetrante, mas bondoso e ligeiramente acentuado por um
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vinco entre os supercilios, 0 que torna a sua fisionomia um pouco severad.
Gesto sempre sereno; voz protetora, paternal. Mateus ¢ mais velho do que
Jodo e mais novo do que Simdo Pedra. Baixo, de forte musculatura, barba
ruiva bipartida; olhos mitdos e muito vivos de antigo publicano. Todavia o
conjunto da fisionomia é atraente por uma expressio de rude franqueza que
nele predomina. Voz quase homdfona, de homem metddico, que raras vezes
se entusiasma ou sensibiliza, e que tem da vida uma nogdo segura. Os trés
trazem na cabega turbante a moda egipcia, com as pontas caidas ao longo
das costas. Os mantos e as tunicas empoeirados mostram que foi grande o
percurso que fizeram os romeiros)

JOAO (resfolegando)
Amigos, neste sitio ha fresco e liberdade!

MATEUS
E ficam bem a vista os muros da cidade...
Nao sei o que adivinho!...

JOAO

Ao largo esse receio!

Muito mais me entristece a nuvem ma que veio
Escurecer ao Mestre o doce olhar...

SIMAO PEDRA (com o braco direito sobre o ombro de Eleazar, numa
intimidade muito amiga)

Meu caro,

Que justissimo orgulho eu tenho, se comparo

O tempo que passou a este em que hoje estamos:

O verbo iluminando a treva e os recamos

Do manto a que se abriga uma ambicao enorme;

As contor¢oes finais do animal disforme

Que viu a luz no Horebe ao sopro de Moisés,

Rojando-se afinal vencido a nossos pés!

ELEAZAR (descrente, mas muito timido, querendo ocultar o que lhe vai
na alma)
E julgas que nao tarda em despontar o dia
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Tao desejado?

SIMAO PEDRA

Eu?! Pois quem duvidaria?

— A doutrina do Mestre é como o grao de trigo,
Que o lavrador dispde no seu terreno amigo.
Que mais cuidados tem o bom do lavrador?
Nao tem nem um cuidado. A terra, em seu labor,
Se encarrega de dar ao germe, ao simples grao,
A forga e o poder da multiplicagao.

Se o lavrador depois no campo seu repara

E vé brilhar ao sol a refulgente seara,

Exclama, comovido: Abencoada terra,

Que assim tanta bondade e tanto amor encerra!

ELEAZAR (quase a medo)
Mas se acaso acontece o lavrador morrer?...

SIMAO PEDRA

Quem passa pela estrada e atenta no crescer
Do risonho trigal, diz logo, reverente:
Bendito quem dispds na terra esta semente!

ELEAZAR (depois de grande hesitagio)
Escuta, Simao Pedra: as farias do Conselho
Nao curvareis, talvez, humildes, o joelho?...

SIMAO PEDRA
Nunca!

ELEAZAR
Nem fugireis?

JOAOQ (que se erguera, rdpido e violento)
Nenhum de nos!
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(Judas sai de casa de Simdo e vai sentar-se, pensativo, junto da fonte. Bem o
viu Jodo: mas, dissimulando, continua ainda mais violento, e, dando as
palavras uma intengdo reservada)

Nenhum...

Dos que téem do Mestre a patria por comum!

Posso dizer bem alto, amigo: os seus patricios

Nunca hao de vacilar perante os sacrificios.

Se acaso o Mestre for levado de vencida,

Qualquer de nos dara por ele a propria vida!

Quem ha de recusar-se a tal? Filipe, André,

Tadeu, Natanael, Simao, Mateus, Tomé,

Iago, o publicano, ou Simao Pedra? — Nao!

Julga-me alguém covarde, a mim, ou a meu irmao?

— Vés pois, Eleazar, qual seja o nosso intento.

JUDAS
Nao falaste de mim...

JOAO (muito seco e terminante)
Por mero esquecimento.
(E vai para junto de Mateus, como para evitar maior explicacdo)

ELEAZAR (ao ouvido de Simdo Pedra)
Pareceu-me o contrario...

SIMAQ PEDRA (triste e confidencial)

E sempre assim com o Judas...

(Judas tem quando muito trinta e dois anos. E um homem em toda a forca
da vida, conformacio mdscula, de virilidade quase selvagem. Estatura
regular. Ele proprio vai dizer-nos de onde ¢, e qual a cor dos seus cabelos
naturalmente revoltos, curtos e encaracolados. Barba cerrada; pele morena.
Olhar profundo e de infinita melancolia, que de forma notdvel contrasta da
rudeza do resto da figura. Os dentes alvos brilham entre os libios
vermelhos; e quando irado, o labio inferior que é grosso, sensual, estremece-
lhe como o de um touro em circo romano. E uma dessas criaturas que nio
sabemos se devam inspirar-nos simpatia, se conservar no nosso espirito a
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ideia de repulsio que a principio nos despertaram. Gestos angulosos e
rigidos; mdos, bragos e peito cabeludos; andar pesado. Voz de tonalidades
irrequlares; extremamente meiga e cariciosa na dor, extremamente
vibrante, herculea na célera)

JUDAS (amarga, mas serenamente, depois de ter meditado por algum
tempo)

Que mal te fiz, Joao? Chego a pensar que estudas
As tuas agressoes aquele que te presa!

Eu tenho uma alma branca, e a consciéncia ilesa.
De injurias contra mim tu sempre estas faminto!
Que mal te fiz, Joao? Tu pensas que nao sinto...
(E cré que muita vez isto me vem a ideia)

...Ter nascido em Juda e nao na Galileia?

Sou culpado de qué? De ter a pele escura?

De ter cabelo negro? Isto é para censura?

MATEUS (conciliador)
Mas se ele ja te disse...

JUDAS

E eu digo que, em verdade,

Prefiro lealmente o 6dio a esta amizade!

E volta aos seus pensamentos dominantes.

MARTA (assomando a uma das janelas, numa risadinha infantil)
Vinde cear, que sao horas.
Nao quereis?

SIMAO PEDRA (aproveitando a inconsciente intervencdo de Marta)
Nem se duvida!

MARTA

Pois deixai-vos de demoras,
Alias vai-se a comida!

— Uma ceia improvisada
Mas nem por isso mesquinha,
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Podeis crer.

SIMAO PEDRA

A caminhada

Que fizemos foi daninha...
Por agugar o apetite.

MARTA (intimativamente, retirando-se da janela)
Dize que venham depressa,

Porque, faltando ao convite,

Sem vos a ceia comeca!

]OAO (a Mateus e a Eleazar, continuando a conversa interrompida e num
tom de voz inaudivel para Judas)

Dizeis que ele é honesto e probo e crente, em suma
Que para ser dos bons nao falta a coisa alguma...
Talvez que seja assim como dizeis. No entanto,

Se para o seu olhar o meu olhar levanto...

— E tétrico e sombrio aquele olhar revesso!
Pensando sempre! Em qué? — Amigos, bem conheco
Que pode ser fatal este mistério vivo!

Qualquer de nds € meigo, alegre e expansivo...

— Quiseram confiar-lhe a bolsa do dinheiro:

Nao procederam bem.

SIMAQ PEDRA (que se reunira aos trés, carregando o semblante)
Por qué?

JOAO (em tom leviano)

O embusteiro

Apenas retribui a prova de amizade

Gastando em seu proveito o que € da sociedade.

SIMAO PEDRA (que ndo pdde reprimir um sobressalto, tornando-se
ainda mais severo)

Ja nao te quero ouvir nem mais uma palavra!

No teu peito leal um sentimento lavra
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Improprio de quem és! La dentro direi tudo.
Depois do que te ouvi, nao posso ficar mudo!

ELEAZAR (conciliador)
Entao!

MATEUS (detendo Simdo Pedra, que ia para entrar em casa do Leproso)
Menos calor!

JOAOQ (repeso, meigo, suplicante)

Oh! cala-te, por Deus!

Nao vas exacerbar ao nosso Mestre os seus
Desgostos; porque, enfim, sou muito leviano...
Proveio o que me ouviste apenas de um engano...
Simao Pedra, desculpa!

(A siiplica de Jodo sucede algum siléncio: todos tém o olhar em Simdo
Pedra, aguardando o desenlace)

SIMAQ PEDRA (sorrindo, afinal, benévolo)
Eu sei que és razoavel.

Ja tinha como certa a confissao louvavel,
Que logo surgiria a simples ameaga...

JOAO (abracando-o efusivamente)
Devemos colocar ao longe o que a desgraca
Procura intrometer no nosso coragao!

MATEUS
O Mestre é que diz bem: nasceste de um trovao,
Mas tens dentro do peito os risos da bonanga!

SIMAO PEDRA
Nao voltes a magoa-lo.

JOAO
Hei de mudar, descansa.
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Encaminha-se para casa, mas

SIMAO PEDRA (detendo-o e apontando para Judas, que nada ouviu do
que se passara)
E fala-lhe, Joao: nao vés como ficou?

JOAO (com bonomia)
Judas, deixa-te disso! Anda dai!

JUDAS (olhando lealmente para ele e com um sorriso de reconciliado)
Eu vou.

(Mas fica, e so os quatro entram para casa. Judas esti agora sozinho,
sempre sentado junto da fonte, novamente imerso nas suas meditacoes.
Anoiteceu. O luar vem rompendo, iluminando toda a paisagem e coando-se
pelas folhas do arvoredo. Uma paz enorme reina em todo o quadro.
Calaram-se as cotovias, calaram-se os rebanhos; apenas os ralos se fazem
ouvir, estridulos. Muito distante, porém, distinguem-se os sons mal
definidos de uma melodia: sdo os 1ltimos romeiros, que veem para a festa da
Pdscoa tangendo saltério, flauta e pandeiro. E um hino melancélico,
dolente, ao pausado compasso da andadura. Pouco a pouco os sons definem-
se, aproximam-se. A aragem fresca e perfumada balouca docemente o

arvoredo)

JUDAS (solta um suspiro, e erguendo o olhar, expandindo a sua alma)
Por que motivo, 6 Deus, esta injustica?
Desigualdade sem razao, medonha!
Uma alma pura, virginal, submissa;
Outra, vertendo em lagrimas peconha!
— Ah! fatal e profundo sentimento,

Que tens do abismo a atracao e o horror!
Es para mim dulcissimo tormento,

E sendo um grande amor... Nao és amor!
Um desejo voraz, ardente, furia,

Que a forca da vontade nao arrancal!
Tem sonhos de volupia, de luxtria,

Com as palpitagoes da carne branca!
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Transforma o ideal em verdadeiro

E a minha alma timida conduz

A sedutor e vago paradeiro,

Onde eu estreito um colo e uns bragos nus!
Nao morreras? nao has de ter um fim,
O tenebrosa e infernal tortura,

Que pareces viver dentro de mim

A construir a minha sepultura?

— Quem te ordena que leves a maldade
A fazer-me avancar para o impossivel?
Por que segredas tu que a castidade
Nem sempre pode ser irresistivel

as seducoes frenéticas do amor?

E por que vens mostrar-me, sensual,
Certa nudez, e em todo o seu fulgor
Um monte de ouro junto de um punhal?
— Como és infame! Sim! Com violéncia
Levas minh'alma fraca aos empurroes.
E, como a Daniel, a Consciéncia

Queres deitar a cova dos leoes!

— Oh! nunca! Podes crer que te resisto!
Hei de salvar minh'alma moribunda,
Arrancar-te de mim, e, depois disto,
Escarrar-te no corpo, besta imunda!

(E ergue-se de subito; mas o seu olhar detém-se, vendo no limiar da porta o
vulto de Maria destacando-se no fundo de luz amarelada que vem do
interior da casa. Maria, ao reconhecer Judas, parou hesitante. Sobre o
quadril esquerdo traz apoiada uma dnfora de grés. Tem uns momentos de
indecisdo. Alguma coisa extraordindria oculta-se naquelas duas almas...
Depois, Maria, como animada de forte resolugio, encaminha-se para a
fonte, passando pela frente de Judas, natural e serena. Ele seguiu-a com o
olhar e quedou-se a contempld-la. Maria poe a dnfora sob a corrente d’dgua,
e espera que encha. Os romeiros aproximam-se com o seu tanger plangente.
Dir-se-ia que uma lagrima resvalou no rosto de Judas, cujo olhar estd agora
fito no chdo. Mas, por fim, com expressdo de resignado, ei-lo que se dirige
para casa, onde entra a passos lentos. A dnfora transborda. Maria poe-na
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sobre o quadril e da alguns passos. Parou: negro pensamento lhe atravessa o
espirito; olha para as bandas da cidade com expressdo de temor, como se dali
pudesse vir desgraca para algum ente querido... Entra depois em casa,
serenamente, fechando a porta. Os romeiros, cinco apenas, passam na
estrada, tangendo os seus instrumentos, e vdo-se afastando, afastando
gradualmente, os sons sumindo-se pouco a pouco na distincia. A lua sobe
com lentiddo; paira em todo o quadro a quietacio muda da Natureza
adormecida... Mas um vulto suspeito e cauteloso desliza na sombra, e dir-
se-ia que esse vulto é Benjamim)

SEGUNDA JORNADA
EM 9 DE NISSAN
(Estamos em casa de Simdo de Betinia. A casa de entrada é ampla. Numa
das paredes abrem-se as duas janelas tendo ao centro a porta; por elas
vemos o aprazivel sitio jd nosso conhecido e a fonte de onde a dgua dimana.
Na parede, que nos fica a direita, outra janela olha para Jerusalém e para a
estrada que a cidade conduz; na da esquerda, pequena porta com trés
degraus da comunicacdo para o interior. Em volta da casa, a todo o
comprimento das paredes, largo e baixo poial, onde existem em descuidosa
promiscuidade vdrios utensilios da vida doméstica, pratos, dnforas, onde o
estilo ainda egipcio se revela; pequenos copos de barro pintalgados,
almofadas de velho tecido da Siria, pedacos de esteira de junco do Jorddo.
Nio distante da janela fronteira a cidade, pequena mesa redonda cercada de
camilhas denuncia também a influéncia do triclinio nos costumes da Judéia.
A lampada de cobre, que do teto pende, tem ainda nos seus quatro bicos o0s
morrdes que a apagada luz na véspera deixara. E dia claro, festivamente
belo; o sol dardeja e as cigarras vibram. No triclinio trés homens estdo
deitados: Simdo Pedra, Mateus e o Leproso. Comem vagarosamente restos
de legumes e peixe seco temperados com oleo de oliveira doce, de que
estivera cheio e amplo graal colocado no centro da mesa. Duas infusas junto
de Simdo; pedacos de pio levedo em frente de cada comensal. Ndo distante
da porta, Judas estd sentado no poial, as pernas cruzadas sob a tinica, e
tendo nos joelhos um grande rolo aberto onde lé atento as Sagradas
Escrituras. Jodo, no limiar da porta, sem manto, a tunica a cintura
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aconchegada por uma velha corda de linho que foi branco, bragos cruzados,
— medita e langa de quando em quando olhares furtivos e penetrantes, que
perscrutam Judas)

MATEUS

De ha muito que nao como, e sem lisonja o digo,
Um pao com tal sabor. Que saboroso trigo!

Nao achas?

SIMAO PEDRA
Fabricado em casa do Simao...

SIMAO
Obrigado. Outro copo?

SIMAO PEDRA
O vinho é de Ascalao.
Conhece-se a distancia apenas pelo aroma.

SIMAO
Continuam a dar-lhe enorme apreco em Roma
Para onde vao toneis sobre toneis!

MATEUS (que num movimento de cabega concordara e que bebera depois
de aspirar o bom perfume)

Pudera!

O amor entre os pagaos a embriaguez prospera.

SIMAO (apresentando outra infusa)
Temos agora aqui magnifica cerveja.

SIMAO PEDRA
De cevada?

SIMAO
Nao é.
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MATEUS
De péros?

SIMAO
De cereja
Cultivada em Rama.

(Com sorriso amigo, Simdo Pedra e Mateus estendem os copos para Simdo
que neles verte o néctar rubro e espumante. Cheio o seu, bebem os trés em
siléncio e com recolhimento)

SIMAO PEDRA (pousando o copo onde o olhar pensativo estd fixando)
Olhai como ¢ profundo
Este segredo!

MATEUS
Qual?

SIMAO PEDRA

Por um processo imundo,

Pela fermentagao, consegue-se tirar

Da matéria um licor tao grato ao paladar.

JOAQO (que parecia estranho a tudo, fala enfim, com o olhar cravado em
Judas, que continua lendo)

Nao acontece o mesmo a tudo que fermenta.
Ha certas podridoes que geram peconhenta
Bebida a que nem Deus o rude efeito acalma.
Entrando pela vista, é digerida na alma!

E sinto que nesta hora a dor que me aniquila
Provem desse veneno horrivel que distila
Muito perto de mim com ltigubre mistério.
Inatil procurar um doce refrigério,

Por que ele é semelhante a nodoa, que onde cai
Arredonda-se, alastra, afunda-se e nao sai!
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(Judas ergue para ele o olhar inquiridor; mas Jodo jd se retirou para além da
porta e passeia em frente dela como para espairecer os negros pensamentos.
Judas voltou a leitura sempre silencioso)

SIMAO (quase em segredo aos seus dois comensais)
Nunca ouvi tal falar da boca do Joao.

SIMAO PEDRA (tristemente)
E o caso € que também comego a achar razao
A tudo que ele diz.

(Abandonam o triclinio reunindo-se junto da proxima janela, onde
conversam em voz baixa sem que Judas possa ouvi-los)

MATEUS

O Judas, francamente,

No que ontem se passou, deu prova de demente,
Ou de infiel ao Mestre e cinico impostor!

SIMAO
Ontem?

MATEUS
A noite.

SIMAO
O qué? Dizei-me, por favor.
Nao sei do que falais.

MATEUS
Passou-se tudo aqui.
Durante a ceia. Nao ouviste?

SIMAO
Nao; sai,
Mas foi por pouco tempo.
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SIMAO PEDRA (muito confidencial)

Entao eis o motivo...

— Durante toda a noite esteve pensativo

E por mais de uma vez fugiu-nos a conversa
Com palavras banais e frias. Tao submersa
Tinha em meditag¢oes a alma, que ninguém
Deixou de perceber...

SIMAO

Percebi eu também

Que, muito mais que outrora, havia no seu rosto
A fiel expressao de um intimo desgosto.

SIMAO PEDRA

Maria, aquela honesta e boa rapariga,
Desejando seguir a usanga muito antiga

No povo do Senhor, a de render um preito

De sincera amizade e natural respeito

Ao viajante ilustre a quem se da guarida,
Abeirou-se da mesa, e, muito comovida,
Derramou sobre o Mestre um perfumado unguento
De nardo puro. Entao, infame sentimento

De Judas se apodera. Em vez de prazenteiro

E alegre como nos, aquele companheiro
Reputado fiel, s6 tem uma censura

Para galardoar a prova de ternura:

— “Melhor fora, ele diz, que esse custoso nardo
Se tivesse vendido. Eu, que o dinheiro guardo,
Saberia guardar também zelosamente

A importancia da venda a todos pertencente,
Entregando-a depois em meu e vosso nome
Aqueles que tém frio e aqueles que tém fome.”

SIMAO (como assombrado)
Mas isso foi um insulto! E o mestre?

SIMAO PEDRA
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Respondeu
Brandamente, como ¢é velho costume seu.

SIMAO
Nem sequer suspeitais a causa?

MATEUS
Tarde ou cedo,
Alguém desvendara por certo este segredo.

(E vdo-se os trés para além da porta, onde ficam ainda conversando,
encaminhando-se por fim para mais distante)

]OAO (tinha voltado, e encostara-se a uma das camilhas, observando
sempre Judas. Como nio possa conter o que sente em si, aproveita o ensejo
de estar a s0s com ele para expandir-se. Comeca, porém, em tom sereno,
como procurando dominar-se)

O que estas lendo? O assunto é grave, ao que suponho.

Reparo em que lhe das toda a atengao.

JUDAS
Medonho!
— A infamia de Caim.

JOAO

E proveitoso, e muito!

Feliz coincidéncia! E eu que tinha o intuito,
No que inda ha pouco ouviste em frase rude e cha,
De falar desse crime o qual desde manha
Tanto me preocupa.

(Muito ironico)

A tua consciéncia

Nao pode causar dano esta coincidéncia...
Es tdo sincero, és tao leal e virtuoso!...

— Mas devo confessar-te...

JUDAS (sereno e sempre sentado)
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O qué?

JOAO

Que estou ansioso

De ha muito por que tu expliques o motivo,

Que te obrigou a ser cruel e ofensivo

Para quem te consagra uma afeigao fraterna.
(Exaltando-se pouco a pouco, mau grado seu)

O que possuis em ti, Judas, que assim governa

O teu entendimento? E sempre em vao que eu cismo
No mistério que abriu na tua frente um abismo
Cercado de fatais e nus despenhadeiros,
Afastando-te assim dos nossos companheiros,

Sem que nenhum pesar 14 dentro te remorda.

(E indicando a corda com que prende a tunica a cintura)
Somos na unido iguais a esta corda,

Que as estrigas de linho unidas fortemente
Fizeram tao subtil, mas que € tao resistente.

Na sélida afeicao, unificados, somos

Assim como num fruto os soliddrios gomos.

— Desfia-se, porém, a corda, ao que parece;

E julgo ver no fruto um gomo que apodrece...

JUDAS (com afetada bonomia)
Quimeras, ilusoes...

JOAO

Talvez. — Mas quando penso

Que o teu profundo mal pode tornar imenso

O crime, e que sera depois intempestivo

O arrependimento... Em suma, ndo me esquivo
A dizer-te o que tenho a corroer-me a entranha:
Nunca simpatizei contigo; nao se amanha

Com a tua frieza a ardéncia do meu peito.

E por isto que eu sou dos Dose o mais afeito

A observar-te.
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JUDAS
A mim?!

JOAO
E sabes o que vejo?
Que tens uma alma rude e instinto malfazejo!

JUDAS (erguendo-se, vagaroso, com o rolo nas mdos, fingindo indiferenca)
Quimeras, ilusoes...

JOAO

Talvez. — Mas quem nasceu,

Tendo as ondas por bergo, e a cipula do céu
Por vasto cortinado; aquele que na infancia
Aprendeu a olhar com suma repugnancia
Para tudo o que seja imundo, vil, terrestre,
Muito melhor que tu h4 de entender o Mestre.
Nao podem compreendé-lo os rudes coragoes
Selvagens como o teu!

JUDAS
Quimeras, ilusoes...

JOAO

Nao podes compreendé-lo, e apesar disto queres
Viver junto de nés!... As bolsas esmoleres
Suplicas com aspeto humilde uma parcela

Para o Mestre! — Na verdade, € preciosa e bela
Tanta dedicacao! Provoca o elogio!

— Ah! julgas que nao sinto as vezes, quando espio
O teu olhar matreiro, o brilho da avareza

A dar-lhe um tom sinistro? — Odeias a pobreza!
Ambicioso e fraco, andas conosco apenas

Como atrds do rebanho os lobos e as hienas!

JUDAS (avangando para ele, irrompe finalmente com um rugido abafado, o
olhar ameacador)
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Joao!

JOAO (cruza os bragos e sereno)

Podes bater, amigo! Por que esperas?

(Judas, arrependido do seu primeiro movimento, afastou-se rdpido. E Jodo,
agora ainda mais excitado)

E chamas ilusdes! e vens chamar quimeras

Ao que € verdade nua e positiva?! — Agora

Que a todos cumpre ter mais forga do que outrora;
No atual momento em que até eu vacilo,
Pressentindo que nao podera ser tranquilo

O futuro do Mestre e de nos todos, mudas

Em 6dio declarado essa frieza, Judas?!

Que mal te fez, que afronta, ele, que é tao bondoso?
Confessa que proveito, ou que terrivel gozo
Encontras nessa infamia abjeta!

(Desesperado pela indiferenca aparente de Judas)

Que suplicio!

Nao poder arrancar-te ao menos um indicio!

Nao poder descobrir a causa que assim leva

O teu cérebro audaz a trabalhar na treva!

Ah! nao poder, depois do que disseste aqui,
Rachar-te o cranio ao meio, e entrar dentro de ti!

E senta-se, febril, numa das camilhas.

JUDAS (que em siléncio estivera contorcendo as mdos nervosamente, diz-
lhe enfim com muita ironia)

Esta bem! muito bem! Ao menos, esperava

Que soubesses deter a incandescente lava,

Que todo me queimou, transformando em carvao
A minha consciéncia... embora de ladrdo.
(Resoluto, firme, altivo)

Vou deixar-vos! Nao sei qual seja 0 meu destino;
Mas isso que te importa? Um ser tao viperino,
Como eu, s6 tem lugar no meio da ralé,

E quando estorva o passo, afasta-se com o pé!
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JOAO (repeso, olha para ele bondosamente e com um sorriso amigo)
Acalma a excitagao, Judas. O principal

Resume-se, ao presente, em confessares qual

A origem do teu 6dio. E isto o que eu te peco,

E isto o que eu desejo.

JUDAS (num brusco impulso de independéncia)

Isso é que nao! Confesso

A minha consciéncia o que me vai no peito!
Arrancar-me um segredo? E julgas ter direito

De desvendar em mim reconditos mistérios?
Acalmo a excitagao, mas guarda os vitupérios!

— Pediste por acaso ao mar em que nasceste
Que descobrisse o leito? Alguma vez desceste

A espreitar-lhe a vida, a revolver-lhe o fundo?
Pois 0 meu coragao como ele é tao profundo,
Que se alguém pretendesse abrir uma passagem,
Teria de morrer submerso na voragem!

(Jodo avangou para ele com expressio conciliadora; Judas, poréem, detém-no
com um gesto. Depois, parecendo sincero, mas ocultando as suas
verdadeiras intengoes)

Nao me perguntes mais. Ao peso da injustica
Conseguirei vergar esta alma tao submissa.
Quimeras, ilusdes condenam-me implacaveis...
Judas, vai reunir-te aqueles miseraveis,

Que vagueiam, sem rumo, e que andam foragidos,
Erguendo para os céus o olhar e os gemidos...
Depois quando vier o derradeiro instante,
Desamparado, nu, febril, agonizante,
Revolvendo no po as tuas maos aflitas,

Em vez de maldigOes, tem palavras benditas,
Para quem desprezou teu pobre coragao,
Deixando-o sucumbir como se fosse um cao!

— Adeus e para sempre.

(Com ironia muito concentrada, ja no limiar da porta)
Aceita em pensamento

O que daqui te envio: em tao cruel momento,
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Abragar-te e beijar-te ¢ todo o meu desejo

Sincero. Para qué? pois de que serve um beijo

Dado por mim? Demais, meu halito enxovalhal!

— Adeus, amigo. Adeus... Adeus, Joao.

(E por entre dentes, inaudivel e rancoroso, saindo a porta)
Canalha!

JOAO (ficou meditando, e depois generosamente, como falando a sua
propria consciéncia)

Oh! fui desapiedado! A sua voz tornou-se

Tao lacrimosa e humilde! E mui de crer que eu fosse

Pedir ao exagero o auxilio necessario

Para aumentar de vulto o crime involuntario,

Ou a leviandade alheia a malvadez.

Pobre Judas! E vai fugir de nos! Talvez

Arrastar pelo mundo uma existéncia nua

De afetos, desgracada... E ndo por culpa sua...

(A porta de casa apareceram Eleazar, Simdo Pedra, Mateus e Simdo de
Betinia)

ELEAZAR (indicando Jodo aos companheiros)
Ei-lo aqui esta! E nds a tua espera!

SIMAO PEDRA
Sao horas de partir para a cidade.

JOAOQ (cercado pelos amigos e ja esquecido do que se passou, todo o seu
pensamento entregue ao Mestre)
Nao deve ser pequena a caravana!

MATEUS
Junto do Mestre, o povo delibera
Acompanha-lo.

SIMAO PEDRA
O que é grande imprudéncia!
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JOAO
Grande imprudéncia?!

SIMAO PEDRA

Os nossos companheiros

Em vao procuram com docilidade
Suster o passo a gente leviana...

JOAO
E por qué? Nao sao eles verdadeiros
Defensores do Mestre?

SIMAO PEDRA
Mas reflete...

JOAO
O povo quer seguir-nos? Pois que venha!

SIMAO PEDRA

Mas pode provocar algum tumulto.
E preciso que a dentro da muralha
Evitemos qualquer indisciplina.

JOAO

Tu que dizes? Que pensamento oculto
Encerram tais palavras? Serd crivel
Que te arreceies da imbecil gentalha,
Que anda a rosnar as suas ameagas
Contra a forca que temos, invencivel,
Justiceira e tremenda?!

SIMAO PEDRA

E por que nao?

Onde possuis algemas e mordagas
Para conter as furias iminentes?
Pode acaso fugir-se a uma trai¢ao?
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Reflete bem: devemos ser prudentes,
Evitando que Hanan tenha pretexto
Para exercer enfim uma vinganga,
Roubando ao Mestre a preciosa vida.

JOAQ (animando-se, cheio de puro entusiasmo messidnico)
Nao tens portanto uma tinica esperanca
Em ver surgir a aurora prometida?

— Enganas-te! Abrigai-vos sob o manto

Do Profeta, que vamos afinal

Assistir ao enorme vendaval,

Que ha de causar a todo o mundo espanto!
Da Lei nao ficara nem uma linha,

E as pedras do Templo hao de cair!

Eu antevejo, amigos, o porvir,

Que de instante a instante se avizinha!
Como caes a ulular, de toda a parte

Hao de sair as abominacoes!

Entre espadas de fogo e maldicoes,

vai tremular um sdlido estandarte!

Hao de as nuvens rasgar-se! A voz de Deus
Ribombara como um trovao gigante,

E o vento ha de levar para distante,

Onde nao haja terra, mar, ou céus,

As ultimas parcelas do monturo

A que chamamos hoje humanidade!

Alerta! vai rugir a tempestade!

— Confia em Deus! Espera no futuro!
(Voltando-se e vendo Gamaliel, ndio pode reprimir a sua surpresa)
Gamaliel?!

GAMALIEL (que pouco antes chegara da cidade, ouviu todo o falar de
Jodo. Traz o rosto abatido, o olhar cavo; dir-se-ia portador de uma nova
terrivel)

Eu proprio. E vejo que cheguei

A tempo de lembrar que existe de uma Lei

A rispida crueza, a inquebrantavel forga,
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E que por mais que a tua exaltagao retorca

O positivo, ele ha de enfim prevalecer!

Vs tendes a palavra. Hanan tem o poder.

— O perigo é enorme.

(Todos rodearam Gamaliel, atentos, em grande ansiedade)
Ouvide: Nicodemos,

Um homem de honradez e que respeita em estremo
O vosso Mestre, nao me oculta o que se passa

A dentro do Conselho. Evite-se a desgraca,
Fazendo-se abortar o plano vingador!

TODQOS (em sobressalto)
Um plano?!

JOAO
Como?!

SIMAO PEDRA
Dize!

MATEUS
E de grande valor
O que disseres.

JOAO
Sim! deves dizer-nos tudo!

(E acercam-se dele ainda mais)

GAMALIEL (pausada e custosamente)

Hanan possui no genro o seu melhor escudo.
Se transformou Caifas em Grande Sacerdote,
Foi para ter alguém que cegamente vote

Na sua opinido. Mais do que o genro, alcanga
Dos homens do Conselho estima e confianca.
(E custando-lhe a despegar dos ldbios as palavras)
Eis por que ontem a noite, e em sessdo secreta,



Por eles foi votada a morte do Profeta!

SIMAQ PEDRA (erguendo as médos aos céus)
O meu pressentimento!

MATEUS (convulsamente)
Infamia!

JOAO (num grito)
Cobardia!

ELEAZAR (agarrando Gamaliel por um pulso)
E tempo de calcar aos pés a tirania!

(Todos, exceto Gamaliel, estdo nervosos, irrequietos, consultam-se,
animam-se, invectivam Jerusalém. Jodo foi a janela, e com os dentes
cerrados, o brago erguido, ameaga-a de exterminio)

GAMALIEL
Tende serenidade!

JOAO
Oh! nao, Gamaliel!

ELEAZAR
Liberte-se de vez o reino de Israel!

GAMALIEL
Que podera tornar-se em grande mar vermelho,
Se Poncio perfilhar o voto do Conselho!

JOAO

As espadas de Roma, as furias de Tibério,
Inda hao de sucumbir a todo o nosso império!
O povo ha de gritar, raivoso, leonino,
Rasgando a face impura ao déspota assassino!
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GAMALIEL (procurando serenar os dnimos; as lagrimas borbulhando nos
olhos e caindo-lhe pelas barbas brancas)

Ouvide-me, por Deus! Eu tenho lido tanto

No livro da experiéncia, amigos, que € de pranto
A minha pobre oferta a causa alevantada!

Vés nao podeis brandir a rutilante espada;

Nem ele, todo amor, consentiria nunca

Na transfiguracao do verbo em garra adunca.
Parti, pois que é preciso aparecer ao povo,

Mas fugide a que venha um incidente novo
Agucar ao tirano o sanguindrio intento.

Entrai com desassombro a porta do aposento
Onde finge dormir, silencioso, o crime;
Acalmai-vos, porém, ou ele nao reprime

O seu rancor feroz!

SIMAO PEDRA (também resoluto)
Seja o que Deus quiser!

JOAO
Nem lamina de espada, ou pranto de mulher,
Pode esfriar em mim a indignagao!

GAMALIEL
Piedade!

ELEAZAR
Vamos!

MATEUS
Jerusalém!

SIMAO
Coragem!

JOAO
Na cidade
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Havemos de formar com os nossos companheiros
Possante legido de impdavidos guerreiros!

(E vdo-se todos tumultuariamente, levando consigo de rolddo o velho
Gamaliel... Decorridos alguns momentos em que a moradia de Simdo ficou
abandonada, Maria e Marta veem de fora. Marta sempre alegre; a irma
sempre absorta em grande melancolia. Ao entrar em casa, Maria vai logo
postar-se a janela, seguindo com o olhar cheio de angustia os que vio a
caminho de Jerusalém)

MARTA

E uma vez que partiram
Para a cidade, afinal,
Entreguemo-nos agora
Ao que julgo essencial:
Tratemos da nossa casa.

MARIA (indolente)
Espera. Nao tenhas pressa...

MARTA

E que esta tudo em desordem,
E 0 nosso irmao comeca
Dentro em breve a murmurar
Que ninguém aqui trabalhal...

MARIA
Marta, vai tu repousar,
Que eu tratarei do preciso.

MARTA
Nao teimes, que me aproveito
Do teu conselho.

MARIA
Careces
De alguns momentos no leito;
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Deves estar fatigada.

MARTA
E nao te enganas. Ergui-me
Ao romper da madrugada...

MARIA

E foste uma das primeiras
Que se juntaram com os Doze
No Monte das Oliveiras,
Onde passaram a noite,
Como é costume.

MARTA (abeirando-se da irma, muito meiga)
E nao ficas
De mal comigo?

MARIA

Por qué?

Se em nada me prejudicas...

(E ansiosamente, vendo Judas que acabou de entrar)
O que ha de novo, Judas?

JUDAS
Nada sei...

MARTA (muito admirada)
Nao quiseste partir para a cidade?

JUDAS (indolente, recostando-se numa das camilhas do triclinio)
Como vés, nao parti... pois que fiquei.

MARIA
E por que?

JUDAS
Porque o sono que me invade
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Exige para o corpo algum repouso.
Vai alto o Sol; de ha muito manifesta
Que brilha no seu ponto mais radioso,
E que sao horas de dormir a sesta.

MARIA (sem o fitar, serena)
E vais dormir?

JUDAS (cerrando as palpebras)

O Livro dos Provérbios

Alguma coisa diz... “Quem se julgar

Com pequenos desgostos, exacerbe-os

A dormir, a dormir... e a sonhar... ”

— Se durmo, para onde € que foge a vida?
Para fora de mim quem a conduz?
Encontrara descanso na guarida

Para onde, ao apagar-se, vai a luz?

Ao despertar depois, quem reacende

No cérebro o fulgor que relampeja?

Quem é que nos da vida ou que a suspende
A seu prazer?

MARTA (com muita conviccio)
E Deus...

JUDAS (abriu os olhos, fitou-a, e depois, fechando-os de novo)
Talvez que seja.

MARTA (surpresa)

Talvez?!

(Muito baixinho ao ouvido da irma)
Estranho o Judas!

JUDAS

Sim, talvez;

Porque ndo julgo prova de critério,
Antes se me afigura insensatez,
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Explicar um segredo com um mistério.

MARTA (abeirando-se dele, e pondo-lhe a mao no ombro, diz com ungdo,

melodiosamente)

Anda a tua alma fugida

Ao bom caminho da crencga...
Quem foi que dele a afastou
E que dentro em ti deixou
Uma escuridao imensa?
Ontem a noite... (Desculpa

Se acaso te contrario

Ao falar agora disto)

Por todos nds foi mal visto,
Judas, o teu desvario.

De tao modesta homenagem
Nao era merecedor

Aquele Mestre sublime

Em cujo rosto se exprime

A bondade e 0 amor?

— Anda a tua alma fugida
Ao bom caminho da crenga.
Que Deus de novo a conduza
E o brilho reproduza

Na tua alma, treva imensa!
(Judas fica imovel e silencioso. Marta,
convencido, diz entdo baixinho a irma)
Nao responde. Pode ser

Que facilmente consigas
Descobrir toda a verdade.

MARIA (querendo esquivar-se)
Eu?

MARTA

Com palavras amigas
Interroga-o, porque, em suma,
Custa ver num coracao,

satisfeita, julgando havé-lo
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Que deveria ser meigo,
Semelhante ingratidao.

(E vai-se para o interior da casa a reclinar-se no seu leito perfumado. Judas
e Maria ficam a sos; Judas, com as pdlpebras semicerradas, observa-a)

MARIA (conserva-se indecisa por algum tempo; mas depois, como
respondendo a si propria)

E mais prudente...

(E dirige-se para a porta por onde a irma saiu)

JUDAS (erguendo o corpo sobre o cotovelo)
Maria,
Pareces que vais fugindo...

MARIA (baixando o olhar)

Para nao te incomodar,

Quando estiveres dormindo.

(E retira-se também, fechando a porta castamente)

JUDAS (ergue-se de chofre e avanga como para segui-la; mas detém-se,
perplexo. Depois, desalentado, senta-se num dos degraus da porta por onde
Maria saiu, a cabeca entre as mdos, os cotovelos fincados nos joelhos. Ao
cabo de longo meditar, solta brandamente a sua voz)

E isto mesmo, é isto: o efeito vem da causa...

Pois quando ao seu trabalho alguém ordena pausa,

Logo termina o efeito. E isto mesmo, sim.

Provem este rancor, que ela sente por mim,

Da paixao que lhe inspira o rosto, o olhar, a fala,

Do ente extraordindrio a que nenhum se iguala,

Conjunto singular de tudo o que ha perfeito.

Portanto é ele a causa, e o rancor o efeito!

— Oh! que hei de suprimi-lo, esmagando-o de todo,

Ainda que me sinta a resvalar no lodo!

(E erquendo-se, impet10so)

E tu, Consciéncia, nao me oponhas embaragos!

Quando o trovao ribomba altivo nos espacos,
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Acoita-se a tremer a dguia no seu ninho!

Vai-te! vai para longe! Eu quero estar sozinho!

— ...Mas quem me diz nao ser este sinistro plano

Improficuo, ou entao sumamente leviano!

Se ele fugir a morte, ao estertor final,

Por um processo oculto e sobrenatural,

Contra mim lancgara todo o furor do céu,

Ele ha de ser juiz e eu hei de ser o réu!

(Com a alma a contorcer-se num suplicio)

Se eu visse esta mulher entregue ao frio atroz,

O cranio sem ter luz, a boca sem ter voz,

O Deus, entoaria, agradecido a ti,

Uma cancgao igual aos salmos de David,

Transformando o meu peito em grande tabernaculo!

— Mas vive: hd de ser minha! Hei de vencer o obstaculo!

(Pensa longamente, em grande abstracio de tudo o que o cerca, com um
sorriso malévolo, animando-se)

E se, como se diz, ele nao for divino?

Se obedecer, como eu, a forca do destino?...

— Sim! sim! Tudo consiste apenas no convulso

E possante vigor dum corajoso pulso!

(Alguém o esti ouvindo sem ser visto: Benjamim e Josué. Cautelosamente,
Benjamim entrou em casa pela porta aberta e vai aproximando-se de Judas,
relanceando o olhar desconfiado; Josué empurrou o batente de uma das
janelas, e pela parte de fora observa. Judas, porém, continua, agora
acobardado)

Assassina-lo!... Nao! Vago terror me oprime.

E como poderei matar, sem ver o crime?

Armando um brago vil? comprando uma consciéncia?

E pouco, é muito pouco... e é tudo! — Que deméncia!

Quem podera saber onde reside a fera,

Que tenha peito humano e garras de pantera?

(Desvairado;, o0s bracos agitando-se, convulsos; os cantos da boca
espumando)

— Vomita, 6 grande Terra, essa entidade estranha,

Que vive silenciosa em tua negra entranha,

Que ¢ pura como o fogo, imunda qual farrapo,
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Enorme como Deus, mesquinha como um sapo!
Geénio amante do crime e a virtude adverso,

Que mora num covil... e zomba do Universo!

Eu quero conhecer o amigo dos devassos:
Expele-o do teu ventre e arroja-o nos meus bragos!
(Com grande desinimo)

Nem ele me protege! E eu preciso, enfim,

Dum ser bastante infame!

BENJAMIM (com muita humildade)
Aqui me tens, a mim...

JUDAS (voltando-se, rapido, e agarrando-o brutalmente pela nuca)
Quem és tu?

BENJAMIM (avergado, mas sempre humilde)
Sou alguém que te escutava.

O tempo, como veés, nao desperdigo...
Nao perguntes quem sou. Aqui me tens,
Amigo, ao teu servigo.

JUDAS (sem o largar)

Ignoro quem tu sejas, mas se acaso
Divulgar o meu édio tencionas,
Juro que em curto prazo

No fio de uma lamina abandonas
Com o meu segredo a vida!

BENJAMIM (amigavelmente, em censura carinhosa)
Cala a boca!

Nao blasfemes de coisas respeitaveis.

Venho fazer propostas aceitaveis,

Dizer tudo o que sinto,

E s6 respondes com uma ftiria louca!

Se me has de receber com efusao,

Achando em mim o teu melhor amigo,
Alevantas a mao,
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Ameacgador como um guerreiro antigo!
E ser ingrato!

JUDAS (largando-lhe a nuca, mas agarrando-lhe logo um bragco)
Dize-me o que sabes!

BENJAMIM (sinceramente)

Ora! sei que a tua alma se abalanga,
Depois do que houve aqui ontem a noite,
A seguir o caminho da vinganga.
Naturalmente, sentes-te ofendido

Com a resposta que teve o teu reparo
Tao justo e merecido...

JUDAS (como consigo, satisfeito)
Portanto, ignora...

BENJAMIM
E isto amigo?

JUDAS (rapido)
E isso!

BENJAMIM (explicando)

Eu ontem ouvi tudo junto a porta...

— Manda, que eu te obedeco. Aqui me tens,
Humilde, ao teu servico.

JUDAS (ficou hesitante, tendo largado Benjamim, que foi trocar sinais com
Josué)
Mas se eu nao sei...

BENJAMIM (agora senhor de si)

Nao sabes? Pois sei eu.

O Mestre sera morto, em poucos dias;
Depende s6 de ti, fica sabendo!
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JUDAS (nervosamente)
Que dizes, fariseu?

BENJAMIM (imperioso, rdpido, mondtono, quase ao ouvido de Judas, que

parece devorar-lhe as palavras)

Ouve: E tremendo

O édio que lhe tem todo o Conselho,

O qual procura o instante mais propicio
De pOr em exercicio

O plano da prisao, do julgamento...

JUDAS
E da morte?

BENJAMIM

E da morte! O que, porém,

No atual momento

Ao sacerdote Hanan muito convém

E prendé-lo em segredo,

a noite, em sitio obscuro. Hanan tem medo
De que o povo alevante alguns protestos...
a prudéncia conforme,

Assim procedera.

JUDAS (animado, satisfeito)
Dize-me entao...

BENJAMIM
E urgente saber onde ele dorme.
Tu sabes com certeza!

JUDAS (hesitando, vagamente acobardado)
Mas...

BENJAMIM
O que?
Nao queres a vinganga, Judas?
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JUDAS
Quero...

BENJAMIM

Nesse caso, aproveita o belo ensejo,

Que outro nao tens melhor. Sendo sincero

E grande, como julgo, o teu desejo,

Nao deves recusar o que proponho.

— Ouviste? Muito bem! Reflete agora,

Este sitio nao é muito seguro...

Aguardo te 14 fora!

Vai-se; Josué segue-o, e os dois desaparecem.

JUDAS (ficou perplexo ainda, como medindo a gravidade da proposta. Mas
depois)

De que serve hesitar, se me apresentam

Como satisfazer o meu anseio?

Basta que eu seja um cumplice de Hanan,

Um traidor simplesmente... Nada mais...

(Com rude franqueza)

— Na mao direita a Infamia,

A Consciéncia na esquerda. Eu de permeio!

(Com funda ironia)

A sentenca fixei:

“Nao saiba a esquerda o que pratica a irma.”

— Nao sabera, que eu nada lhe direi!

(Vai sair, mas a porta que da comunicacdo para o interior da casa abre-se, e
Maria aparece no cimo dos degraus. Judas quedou-se)

MARIA (que no limiar da porta ficara também indecisa)
Julguei ouvir falar...

JUDAS

Aqui? Foi puro engano.

(E notando um movimento esquivo de Maria)
Retiras-te de novo? Eu fago qualquer dano
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Com a minha presenca?

MARIA (condescendente)
Oh! nao...

JUDAS (caricioso)

Deixa-te pois

Ficar junto de mim, que facilmente os dois
Teremos na conversa um passatempo. Fica.
(E mentalmente)

Vejamos se o que diz me excita ou pacifica.

(Hd um grande siléncio. Maria desceu mansamente e ficou de pé junto do
primeiro degrau, o olhar sempre absorto, os bragos inertes ao longo do
corpo. Judas voltou para o triclinio, e de bragos cruzados observa-a,
aparentando a mdxima serenidade. La fora, o Sol ilumina fortemente a
paisagem; o calor primaveril irradia por toda a parte; ouve-se nitidamente o
murmirio da dgua; as vibragoes das cigarras sio cada vez mais intensas e

estridulas; ha segredos de amor nos ninhos proximos...)

JUDAS

Em que pensas, Maria? O teu formoso olhar,
Que era dantes tao meigo e calmo como o luar,
Ha4 tempos que derrama um brilho vago, incerto,
E em nuvens de tristeza agora anda encoberto.

MARIA (com simplicidade, avangcando um pouco)
Por vezes, sem querer, entregue a dor imensa
Que me aniquila, tenho a tudo indiferenca.
Ao passo que me oprime este cruel receio

De ver barafustar o nosso Mestre em meio
Dos inimigos seus, mais frio do que a neve

Se torna o meu olhar.

JUDAS (turvamente)
Deve ser isso, deve...
(E depois de algum siléncio, ironico)
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Costumado a subir nos estos desse amor

Aos mundos do Ideal, o candido fulgor
Transforma-se em desdém, e apenas se descerra
Perante a mesquinhez que roja pela terra!

(O olhar bem fito nela, animando-se)

Assim como um punhal de rija témpera e agudo,
Esse olhar desdenhoso, austero, vago, mudo,
Brilha sinistramente e vem cair direito

Neste pequeno espago, o espago do meu peito!
(Num arranco d’alma)

Em verdade te digo, 6 mulher altaneira,

Quisesse Deus mandar-te aos olhos a cegueira,

Ja que d'alma és tao cega aos prantos de quem te ama,
Que olhas para esse alguém, como se fosse lama!
(Crescendo em fiiria)

Desde ontem que eu desejo estar contigo a s0s
Para que enfim termine este suplicio atroz!

Do meu peito o rugir nao sabe em que se esconda,
E vai sair de mim, como em torpel a onda,

Tudo o que hei sufocado, e tudo o que hei sofrido!
— Escuta-me, 6 mulher, apura o teu sentido,

E deixa de cuidar nessa paixao agora,

Que é maior a paixao que todo me devora!

(Maria vai responder; ele porém, detendo-a com um gesto)
Eu sei! Conheco a frase; escusas de falar:

E puro o teu amor, nao é amor vulgar...

Mas vé que, se ele abriu em ti essa ferida,

No centro da minha alma em sangue e dolorida
Existe uma paixao também que me envenena,
Podendo ser mortal, assim como a gangrena...
(Em frente dela, com a mdo sobre o peito, contorcendo frenético
roupagem)

Ah! no supremo arranco um peito esfacelado
Como este, nao receia o que haja mais sagrado,

E julga-se capaz, com o seu valor enorme,

De lutar e vencer o ente mais disforme,

Terrivel como Deus, gigante como Adao,
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Possuindo na voz as frases do trovao!

E porque sinto aqui as contor¢oes finais,

Expando francamente as mdculas brutais,

Que viveram sem luz num mundo subterraneo:

Os monstros do meu peito e os vermes do meu cranio!
(Grande e soberbo, de bragos abertos, espera)

MARIA (que ndo se moveu, serenamente)
Sou fraca, sou mulher, e sei no que te escudas;
Confesso-te, porém: causas-me tédio, Judas.

JUDAS (num rugido)
Maria!

MARIA (sempre imdvel)

Com franqueza, eu disse-te por vezes:

Em castidade igual as inocentes rezes

No Templo do Senhor dadas em sacrificio,
Tenho por gozo infindo, ao amor viver propicio,
Dedicar aquele ente em que a virtude brilha
Acrisolado amor, amor... como de filha.

(Na terra nada mais preciso que uma coisa)

A Crenca.

(Enlevada, com o olhar erguido, as mdos sobre o peito virginal)
O meu amor longe daqui repousa,

Estrela que nao teme as nuvens tempestuosas.
Brando como o dormir das aguas silenciosas,
Vago como o mistério enorme do futuro,

Meigo como um sorriso, e como o orvalho puro,
Nos espagos do azul vive risonho e inerme.

A estrela é sempre estrela...

(Descendo o olhar para Judas)

e 0 verme € sempre verme.

JUDAS (com as mdos encrespadas, os labios trementes)
O vil mulher, que tens desprezo pelo amor,
Fugindo a grande lei do grande criador,



Que ele nesse teu corpo as maldi¢oes concentre
Para tornar assim fecundo o estéril ventre!

MARIA (sem se perturbar)
Enlouqueceste!

JUDAS (caindo em si, fica por momentos silencioso. Depois, com o rosto
dolorido, num queixume)

Mas se eu nunca fui amado!

Assim como o terreno a que nao chega o arado,

Semelhante em mudez as pedras do caminho,

Era o meu coracao. Via-me tao sozinho,

Que, por vezes, cravando o meu olhar nos céus,

Interrogava o Espaco, interrogava Deus,

Procurava arrancar as trevas o motivo

De haver dentro de mim um morto, estando eu vivo.

(Com a voz muito quente, repassada de amor, sensual, o olhar 1imido, como
revestindo Maria com um manto de beijos, as mdos gesticulando em curvas
graciosas, languidas)

Mas desde que no teu o meu olhar depus,

Enxerguei o brilhar de uma divina luz

Na imensa escuridao deste viver amargo

E senti-me surgir do fundo do letargo.

Fosse para onde fosse, eu via a tua imagem,

Adorada Maria, envolta na roupagem

Tao alva como o arminho, imaculada e honesta:

No prado sorridente, em meio da floresta,

Sobre os rochedos nus as vagas sobranceiros,

No horizonte sem fim, no dorso dos outeiros...

Por toda a parte, em suma! — Adoro-te, Maria!

No caminho da vida o teu olhar me guia...

Vem dar uma esperanca ao pobre coragao

Que vive para ti, que te pertence...

MARIA (com ligeiro movimento de cabega)
Nao.
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JUDAS (prontamente transformado, num arranco furioso)
Oh! que negra palavra, amarga como fel!

MARIA (com a voz tranquila)
A doutrina do Mestre...

JUDAS (interrompendo-a com uma risada feroz)
O Mestre!...

MARIA

...6s infiel.

Abrigas, por teu mal, um sentimento ignaro
Do que seja o dever, e que se torna avaro,
Cobigoso, traidor, misérrimo, egoista!

Nao podes resistir-lhe? E bem que eu te resista!
Se nao queres viver do amor pela virtude,

Se a pureza € rebelde essa tua alma rude,
Entdo que ao sacrificio eu seja quem te exorte:
Foge para distante, ou foge para a Morte.

JUDAS (alucinado, avancando para ela)

Escuso de ouvir mais. Nao quero ouvir-te! Cala!
Fica sabendo pois que isto que me avassala,

O que por fim se expande e que ha de ser funesto,
Nunca foi do amor um sentimento honesto!

MARIA (levando instintivamente as maos aos seios)
Maldito sejas tu, se acaso me tocares!

JUDAS (com os olhos chamejantes, as mdos trémulas, os passos rigidos,
agarrando-a)

Que importam maldigoes intteis e vulgares?

Os castigos de Deus, Deus sobre mim desabe-os,

Mas que eu sinta, mulher, o aroma dos teus labios!

(E tenta beijd-la, sofrego)

MARIA (evitando-lhe os beijos)
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Oh! deixa-me, brutal demonio da luxuria!

JUDAS (arrastando-a para o triclinio)
Chamaste muito bem a minha ardente ftria,
Como o fogo voraz, cruel e desumana,

Que a Eva perverteu, e maculou Suzana.

MARIA (com a voz estrangulada, lutando)
Socorro! Eleazar!

JUDAS (pondo-lhe a mao na boca)
Oh! cala-te!

MARIA (jd sem forcas)
Meu Deus!

JUDAS (achegando-a ao peito, luibrico, antegozando a posse)

Ah! como sao gentis assim os olhos teus!

Como € rosada e fina a tua débil mao!

Vais ser minha, afinal!

(Aperta-a mais contra si; mas de subito, notando-lhe a imobilidade,
abandona-a; e vendo o corpo de Maria cair inerte sobre uma das camilhas,
diz num murmurio de desespero)

Desfalecida?!...

(Um pensamento hediondo atravessa o cérebro de Judas; os olhos inquirem
em volta. Estdo bem a sds, ndo hd duvida... Sob irresistivel atracdo, com o
olhar lascivo desnuda-a; ergue-lhe em peso o corpo, aperta-o contra si...
Mas de subito, como acordando, como se a voz da Natureza lhe desse um
grito na alma)

Nao!!

(E tomado de horror por si préprio, foge, correndo como doido através dos
campos, deixando o corpo de Maria inanimado, mas casto e puro como um
lirio de Issacar...)
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TERCEIRA JORNADA
EM 13 DE NISSAN

Na quadra principal da Torre Antonia, moradia do procurador Poncio
Pilado, tudo é silencioso, embora a noite s6 agora acabe de tombar. Assenta
o elevado teto em dez colunas ndo distantes das paredes; é de mosaico
branco e preto o chdo marmdreo. Duas portas fronteiras comunicam, uma
para os aposentos de Claudia e Poncio, outra para as diversas dependéncias
da Torre. Numa das paredes abre-se amplamente, achegado um pouco para
o dngulo, um arco de elegante curvatura, que da para um terrago
resguardado de formosa balaustrada. Comprida escadaria dali conduz ao
andar inferior e ao vestibulo. No centro geométrico da quadra, ergue-se um
busto de guerreiro: ¢ de mdrmore branco o pedestal; de roseo o busto, em
cuja base lemos, em caracteres romanos esculpida, a legenda: Tiberius
Claudius Nero, Imperador. Das portas hd pendentes reposteiros de azul e
ouro. E da mesma fazenda o reposteiro que estd ornando o arco e repuxado
junto ao dngulo. Fitando nds o busto de Tibério, temos sobre a direita larga
mesa de citrus, onde ardem num bronzeo candelabro trés velas de cera e
pez; e perto dela vemos uma cadeira de estofado, de bracos longos, costas
amplas e recurvas; a nossa esquerda, perto das colunas, coxim de bronze
com embutidos de tartaruga e trés almofadas de lavor rigquissimo; naio
distante, no chdo, estd estendida grande pele de ledo do Atlas. Um armario
de ébano macico alonga-se na parede junto ao arco e sobre ele se ostenta
graciosa clepsidra de bronze, onde um Eros aponta com a flecha a escala das
horas que decorrem. Entre as colunas, pendem das paredes, panoplias de
couragas, capacetes, escudos e adagas. Encostado ao pedestal do busto de
Tibério, o pilo de ouro cinzelado. Hd um misto de indecisa luz em toda a
quadra: amarelada a que as velas espargem frouxamente, cor de prata a que
o chdo do terraco reenvia e que a Lua derrama das alturas. A cidade
dormita la em baixo; e o luar, banhando as casarias, dir-se-ia iluminar uma
necropole. No coxim do terraco esta Claudia reclinada. A tunica é de 1
escura e longa a estola. Tem os bragos cobertos pelas mangas da sequnda
tinica, e é branca a facha que os cabelos lhe prende em elos brandos. Perto
de Claudia a sua escrava Geda. Ambas percorrem com o olhar cansado o por
demais conhecido panorama.

CLAUDIA (solta enfim um suspiro)
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Dorme tudo na cidade.
Que siléncio e que tristeza!...

GEDA
Tens entao grande saudade
De Roma?

CLAUDIA

Sim. Dizes bem:

E saudade esta amargura,
Pois outro nome nao tem
O que sinto na Judéia
Onde Poncio me exilou.

— Que horas podem ser? Vé la.

GEDA (vai ligeira ao candelabro; dele tira uma vela e dirige-se a clepsidra.

Repoe depois no seu lugar a vela, e voltando para junto de Claudia)

Salvo engano, gotejou
A segunda hora de prima...

CLAUDIA
Por Saturno, é muito cedo,
Pois nao é?

GEDA
Também eu cria
Ser mais tarde.

CLAUDIA (boceja largamente)
Agora, em Roma,

Ouve-se ainda a folia

Da multidao buligosa,

Que de toda a parte assoma,
Soltando ao vento a harmonia
Da sua voz descuidosa...
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(Vem Poncio, taciturno, e para a mesa se encaminha, trazendo na mao
direita um escrito em papiro. E homem de estatura mais do que regular, e
de idade viril. Rosto livre de pelos; o nariz aquilino; boca breve, olhos
negros e vivos; curto cabelo em curvas de frisados, testa larga onde as rugas
bem se ajeitam. Alva a tunica e alvo o manto farto; sanddlias amarelas;
mdos carnudas. Sentou-se junto da mesa, e o papiro consulta)

CLAUDIA (indolente, para Geda)

Ali tens quem me trouxe para o exilio!
Se nao dormem Plutao nem Proserpina,
Hao de cedo chama-lo ao domicilio
Onde caem as vitimas da Morte!

(Muito irdnica)

Que inspiragao divina

Eu tive ao escolher este consorte!

(Com um gesto ordena a Geda que se retire. Erque-se do coxim, e
adiantando-se para Poncio, que nio a viu)
Que novas trazes, Poncio?

PONCIO (sem se voltar, continuando a ler)
E de Tibério
Foi-me enviado este papiro honroso.

CLAUDIA (em sobressalto infantil)
O qué?! Novas de Roma?

PONCIO

O grande império

Continua radiante e venturoso.

Foi porém necessario reprimir,

No principio do ano,

Certa conspiragao que fora urdida

Pelos amigos do traidor Sejano.

A mensagem termina

Aconselhando a que use da violéncia.

(E Ié pausadamente, acentuando muito as palavras)
“Aprende em mim como o poder se eleva
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E como se elimina

Todo aquele que tenha a impudéncia

De atentar contra a posse deste manto.
Faze como eu também:

Reprime a todo o custo a rebeldia.
Talvez no Templo se conspire. Enquanto
Mostres sabedoria,

Espirito sensato, forte e agudo,

Podes contar comigo.

Recomenda a Claudia, Poncio amigo.
Por Jove, te saudo”.

Poe de parte o papiro e reclina a fronte na mao.

CLAUDIA (que em siléncio ficara apreensiva)
O que vais responder?

PONCIO (sem se mover)
Ja respondi.

CLAUDIA (apoiando-se nas costas da cadeira por detrds dele)
Permaneces?

PONCIO
Decerto, pois me cumpre.
(Na perna esquerda sobrepoe a direita, fazendo-a oscilar por longo tempo)

CLAUDIA (ndo podendo conter a intima revolta)
Bela esperanca! Hei de viver aqui,

Segundo me parece, eternamente!

— Casou Vénus com Marte e foi o Amor

O que nasceu da conhecida uniao;

Casei contigo, audaz procurador,

A principio amoroso, bom, cortés...

O que nasceu, por fim, deste consorcio?
Nasceu a Insipidez!

PONCIO (enrugando a testa e sem olhar para Cldudia)
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Pela divina Isis que estas louca,
Ou requintas deveras em maldade!

CLAUDIA

Talvez seja melhor

Nao despertar do Nilo a divindade!

— nestes ultimos anos tenho sido
Verdadeiro modelo de matrona...

Sabes que ambiciona

A minha alma fugir a tal desterro,

E ndo queres pedir a demissao!
Imaginas talvez ser este o meio

De garantir a minha honestidade?

Pois olha, estas em erro!

Nao me curvo a pressoes tao aviltantes.
Se nao for satisfeito o meu desejo,
Perderei todo o pejo...

— Inda possuo algum, valha a verdade! —
E para me vingar bem cruelmente

Serei mais leviana do que dantes!

PONCIO (que se voltara, encarando nela, e em tom suasdrio)

Tu ndo vés que deixarmos a Judéia
Nao seria prudente?

Tibério é para nos inexcedivel

Em atencgoes, e da-me como prémio

A confianca. Bastaria a ideia

Da minha demissao, para de vez

Nos expulsar do resumido grémio

Dos seus afeicoados, e talvez

Depois se transformasse em vingador...
— Pede outra coisa, Claudia; nunca pegas
O que julgo insensato.

Somos grandes aqui; nenhum valor
Teriamos na corte. Nao te esquecas

Da sorte de Coponio, Rufo e Grato,

Ao voltarem a Roma.
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Pede outra coisa, Claudia, que por certo
Has de ser atendida.

Nao me digas, porém, que va trocar
Aquilo que é seguro pelo incerto.

CLAUDIA (numa expansio de franqueza em que o desdém transparece)
Mas que me importa, a mim, o teu lugar,
Se eu desejo viver onde se viva?

Em Roma, na cidade portentosa,

Onde qualquer escrava € mais altiva
Que uma nobre judia virtuosa!

Onde Gelanio, o deus das gargalhadas,
Desinfeta as emanacgoes palustres

Da tristeza! onde as pedras das cal¢adas
Falam até de tradicOes ilustres!

Quero fugir deste mortal suplicio

Para onde o meu ser se expanda e vibre;
Participar no sedutor bulicio,

E ver a tarde o Sol beijar o Tibre!
Assistir como outrora aos festivais

No grande circo onde o valor impera;
Ver atletas sanguineos, triunfais

E ouvir os rugidos de uma fera!

Beber o doce vinho de Falerno,

Ser cortesa, de novo rir e amar...
Deem-me vida longe deste Averno,

E que me importa, a mim, o teu lugar!

PONCIO (resoluto, imperioso, deixando cair na mesa a mdo espalmada)
O que uma vez escrevo, escrito fica!

(Depois, mais brando)

Nao fugirei as ordens de Tibério.

De mais, coisa nenhuma justifica

Em solidas razdes o que me pedes.

E volta a primitiva posigao.

CLAUDIA (decorridos alguns instantes, refreando a colera)



Disseste?

PONCIO (indiferente)
Disse.

CLAUDIA
E caso firme e assente
Permanecer?

PONCIO
Que duavida!

CLAUDIA
Nao cedes
Nem aos meus rogos?

PONCIO
Nao.

CLAUDIA (muito a sério)
Es imprudente...
— Sabes que fui amante de Tibério?

PONCIO (bamboleando a perna e sem mudar de expressio)
Tenho ouvido dizer.

CLAUDIA

Nao desconheces

Que se é meigo, também é vingativo
O meu carater. Pois talvez um dia
Desapareca o teu falar altivo.
Tibério, com certeza,

Muito embora ja tenha algumas cas,
Ha de ainda lembrar-se da beleza
Das suas cortesas...

PONCIO (franzindo levemente o sobrolho)
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Nao compreendo bem. Com isso tudo

O que vens a dizer?

CLAUDIA (sorrindo, palaciana e misteriosa)

Que te saudo...

(E recolhe em siléncio aos seus aposentos, deixando tombar atrds de si as
pregas do reposteiro. Poncio ficou sozinho, meditando. Logo aparece no

terrago o Ostidrio que veio do andar térreo pela escada exterior)

O OSTIARIO
Poncio, recebes agora?

PONCIO (erquendo-se)
E quem é que me procura?

O OSTIARIO
O sacerdote judeu
Hanan.

PONCIO (surpreso, como consigo)
Hanan procurar-me

Na Torre AntOnia, a esta hora?
— Ostiario, sucedeu

Alguma coisa?...

O OSTIARIO
Nao sei.
O povo esta sossegado.

PONCIO (depois de refletir)
Manda entrar o sacerdote
Para aqui mesmo.

(Retira-se para o terraco o Ostidrio. Poncio, que ficara preocupado, diz

CO1MO cOMNsigo)
Cuidado!...
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(Vai buscar uma adaga a pandplia mais proxima e mete-a no cinturdo; poe
em cima da mesa o pilo de ouro que estava encostado ao busto de Tibério.
Senta-se novamente na cadeira. A um gesto do Ostiario, dois vultos
subiram a escada, e a breve trecho apareceram no terraco; sio dois homens,
cujos semblantes o luar ilumina. Um é Judas; o outro um velho de setenta
anos, mas vdlido e robusto — o ex-Grande Sacerdote Hanan, sogro do
Grande Sacerdote Caifds. Medo de estatura, barba cerrada e ndo comprida
onde abundam as brancas, assim como no bigode hirsuto e no longo cabelo
descuidado; nariz adunco, olhos azuis e penetrantes. E seu trajar igual ao
do mais humilde filho de Israel: tunica e manto, mitra redonda no alto da
cabega; chinelos muito usados. Dir-se-ia que tal modéstia de aspeto foi um
calculo, um disfarce... Ha porém na sua fisionomia e na voz resoluta e
daspera a expressdo da velhacaria e do mando. O Ostidrio retirou-se pela
escada. Judas foi postar-se junto do busto de Tibério, com ar matreiro, e dali
seque atento as fases do didlogo a que vamos assistir)

HANAN (que se adiantou até a presenca de Poncio, curvando-se perante
ele)

Tenho intima alegria, ao ver que no teu rosto

Amavel transparece um juvenil composto

De puro entendimento e de vigor e satde.

No falar respeitoso, humilde na atitude,

O sacerdote Hanan ao grande Poncio envia

Protestos de leal e eterna simpatia.

PONCIO (que nem para ele olhou, desdenhoso)
O alamo gigante, ao estender os bragos
Como para cingir Apolo, que os espagos
Domina, mostra quanto € grande na afeigao,
Mas frutos nao produz: E como a adulacio.
— Hanan, ouvir-te-ei atentamente.

HANAN (fingindo ndo ter percebido)
Vim
Para que tu me dés auxilio.

PONCIO (irénico)
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Como assim?
De noite? acompanhado?

HANAN
Este homem ouve, e cala
Tudo o que ouvir. Demais, é-nos preciso.

PONCIO (voltou-se um pouco, lancou um répido olhar a Judas, e depois,
encostando o braco a mesa e com a cabega reclinada na mao)
Fala.

HANAN (muito submisso de comego)

Embora nos vencesse a faria dos romanos
Em tempos que 14 vao; embora muitos danos
Haja sofrido o povo heroico de Israel,

As suas tradi¢des conserva-se fiel,

Na crenca do seu Deus respeito manifesta.
Religidao somente € hoje o que lhe resta,
Porque tudo entregou as maos do vencedor;
Por isso ha de manter, altivo e com fervor,

O que ele considera um virginal troféu!

— Dize-me entao se € justo ou nao é justo que eu
Procure lealmente ao povo garantir

A crenca de Moisés, agora e no porvir.

PONCIO (serenamente, mas deixando acentuado o seu desdém, aquele
desdém dos romanos pelos povos vencidos)

Nao sei do que se trata, Hanan; mas sempre digo

Uma coisa que eu penso ha muito a sds comigo:

Do leito has de sair com mais celeridade

Para zelar melhor a tua propriedade,

E com menos se alguém te for dizer, de rastros,

Que descobriu no céu ladrdes roubando os astros.

HANAN (ofendido, elevando a voz)
Duvidas de que seja o meu falar sincero?
Julgas que estou mentindo, e em nada considero
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A minha crenca?

PONCIO (olhando para ele de fito, severamente)
Ola!...

HANAN (matreiro)
Desculpa-me. Prometo
Nao me exaltar de novo, 6 Poncio.

PONCIO (sem desviar dele o olhar)
O mel do Himeto
Agrada a toda a gente... e fica bem na fala.

HANAN (muito submisso)

Dou-te razao; mas vé que dor nenhuma iguala
A dor que sinto. E nao terei motivo? Escuta:
Aquela sa doutrina, a doutrina impoluta

Que nos deixou Moisés, o grande fundador
Da nagao, que livrou das garras do opressor
O povo escravizado, e que a ditosa grei
Legou, depois da Fuga, um Deus e Patria e Lei!
A doutrina sublime, erario de virtudes,

Que tem ficado ilesa ainda nas mais rudes
Provacoes...

PONCIO (cortando a arenga, novamente em tom sarcadstico)
Vais falar de alguém profeta novo,

Que anda por ai talvez a amotinar o povo

Contra os amigos teus? — Pois hei de protegé-lo.
Apraz-me nao tocar nem sequer num cabelo

Desse homem.

HANAN (refreando a célera)
Mas por qué? Teras razdes secretas?

PONCIO
Quem as tem nao sou eu: sao eles, os profetas,
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Ao falarem de ti.

HANAN (com ironia e falsa humildade)
Entdo! sé razoavel

E mostra coeréncia, ¢ tirano implacavel!
Um cadaver de mais, um cadaver de menos,
E coisa que nao leva aos teus dias serenos
Nenhuma inquietagao, nenhum remorso.
(Animando-se pouco a pouco)

E quando

Um sacerdote probo e honesto e venerando
Em nome da Judéia a morte solicita

Para um vil criminoso, o teu rancor hesita?!
(Explodindo, francamente)

De cumprir o dever percebo o que te afasta:
Quem te fala sou eu, que tu odeias!

PONCIO (fitando-o enfurecido, dd um murro na mesa; e erguendo-se)
Bastal!

Sabes que essas razdes nao ougo, nem tolero,

E que digo uma vez que nao, quando nao quero!

— Como o poder de Roma aos homens do Conselho
Tirou todo o poder de tingir de vermelho

Num banho sanguindrio os corpos fraternais,
Privados de lavrar sentengas capitaes

Sem que eu lhes dé meu voto, imaginaste, Hanan,
Que eu poderia, qual infame barrega,

Despejar a vergonha a rua, como o lixo,

Para satisfazer depois o teu capricho?

Porque uma voz protesta e clama contra o vil
Conselho que assoberba o povo e que, febril,

Anda a espiar na sombra, a procurar o instante

Em que ha de ser traidor ao César triunfante;
Porque um homem possui a civica ousadia

De guerrear talvez a tua hipocrisia,

Venerando anciao, tiveste uma lembranca:
Transformar o meu voto em arma de vinganca
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Cobarde! Sim! Bem vejo a ideia que te inflama!
(Agarrando no pilo)

Pois digo-te que nunca hds de cair na lama

Com o pilo de ouro! Nao! D'Oriente a Ocidente,
A aguia de Roma ¢é grande, e nunca foi serpente!
(E pousando o pilo na mesa, com ruido, senta-se)

HANAN (depois de algum siléncio, tentando convenceé-lo a boa paz)
Eu nao falo por mim; eu falo por Moisés,

Cuja doutrina tem sido calcada aos pés

De um homem, que apresenta uma doutrina estranha
Ao direito e a lei; que os pobres arrebanha

S6 para dizer mal dos grandes e dos ricos;

Que dirige a palavra aos seres impudicos,

As mulheres venais, aos infimos ladroes;

Que anda em nome de Deus a conceder perddes

A toda a gente; enfim, que o povo, em desatino,

Se atreve a inculcar como um ente divino!

PONCIO (tranquilo, sorrindo)
Quem sabe?... Pode ser...

HANAN (recuando, como se ouvisse uma heresia)
O qué?!

PONCIO (com bonomia, exagerando muito o valor das palavras)
Se te referes

Ao Nazareno em vao me falas. Nunca esperes
Que eu ponha ao teu servigo a minha autoridade
Para o matar. Nao mato uma celebridade.
Conheco-o muito bem. Inda ha trés dias teve
Uma grande ovagao. De resto, nao se atreve

A suscitar no povo o 6dio contra o Império:
Deseja que se entregue a Deus e a Tibério

O que pertence a Deus e o que pertence a Roma.
Agrada-me o desejo. E o melhor diploma

Que lhe ha de garantir a minha protecao.
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HANAN (ao ouvido de Judas)
Ficou tudo perdido, ¢ Judas.

JUDAS (reservadamente)
Ainda nao.
Pede para eu falar.

HANAN
Duvido...

JUDAS
Experimenta.

HANAN (muito suplicante a Poncio)
Senhor, ouve as razdes que este homem apresenta:
Conhece o Nazareno, e sabe tudo...

PONCIO (olhou novamente para Judas, e com enfadada condescendéncia)
Va.
Pode falar, mas breve.

JUDAS (avanga até a presenca de Poncio. Saudou-o, e muito senhor de si,
firme, resoluto, assim comega)

Eu nasci em Juda.

Odeio a Galileia, e, sempre respeitoso,

Me curvei de Tibério ao vulto majestoso.

— Engana-te, senhor, aquele que disser

Que o profeta de quem falou Hanan requer,

Como acabei de ouvir, as ateng¢des do povo

Para o império de Roma.

PONCIO (estremeceu, carregou o semblante)
O que?

JUDAS (com sinceridade hipdcrita)
Nao me demovo
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De dizer a verdade, inda que sofra o peso
Do remorso, indicando um amigo indefeso
A justica de Roma e do Conselho! Brado

Em voz altissonante: O Poncio, és enganado!
O Profeta conspira, em intimo rancor,
Contra a lei de Moisés e contra o vencedor!
— De tal conspiragao confio-te o segredo...

(Aproximou-se mais de Poncio, que continua assentado, e fala-lhe agora,

insinuante, incisivo, um pouco por detrds dele, encostando-se até a curva
da cadeira. Poncio escuta-o em siléncio, com o olhar brilhante e fixo em um
ponto, todo o seu sentido concentrado nas palavras que saem dos labios de

Judas como subtil veneno)

Por que abate no mar, as vezes, um rochedo
Austero, alcantilado, enorme? — Toda a gente
Julgava-o rijo, forte, invencivel, potente,

Que do seu dormitar ninguém o acordaria,

Que o Tempo, esse feroz destruidor, seria
Incapaz de roer-lhe o corpo gignteu...

Mas certa noite o monstro hercaleo estremeceu,
Barafustou no espaco, e com fragor medonho
Afundou-se no abismo, ao despertar de um sonho!
— Que forgas colossais, que forgas imprevistas
O venceram? O sol ia dourar-lhe as cristas
Majestosas, assim que despontava ao largo;

A Lua namorada, em languido letargo,
Cobria-lhe de prata o dorso negro e frio,

Que as lagrimas do céu tornavam tao macio
Como um peito de cisne ou face de mulher...

O proprio criador do Mundo nem sequer

Lhe causava receio. Em doidas convulsoes,

Um raio desabou das vastas amplidoes

Sobre ele, e a sua voz, longe de ser magoada,
Soltou-se em desdenhosa e grande gargalhada!
— Que forgas colossais, que forcas imprevistas,
Lhe fizeram baixar as invenciveis cristas?

Que forcas? — Perguntai-o aquela massa informe,
Que por vezes murmura e que por outras dorme
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Em profundo siléncio; interrogai o Mar,

Que outrora vinha, meigo e humilde, a caminhar
Do horizonte sem fim, da solidao distante,

Para oscular os pés do impavido gigante!
Interrogai o vil hipdcrita, que ao passo

Que era meigo e humilde, em fraternal abracgo,
Tratava de roer, silenciosamente,

As bases do colosso atlético e indiferente,

Que afinal, certa noite, ao despertar de um sonho,
No abismo tombou com fragor tao medonho,
Que as Estrelas, ouvindo aquele enorme grito,
Sentiram-se tremer de horror no Infinito!

PONCIO (erque-se de chofre, com o olhar incendido, trémulo, os bragos
alevantados. E o seu vulto branco, destacando-se no fundo escuro da vasta
quadra, dir-se-ia o de um espectro de destruicio)

Ha colossos que tém gigantes nas entranhas,

Feros como ledes, grandes como as montanhas!
Possuem dos clarins as frases inspiradas,

E fuzilam do olhar relampagos de espadas!

O mares da perfidia, andais a carcomer

As bases do colosso herctileo do poder?

Tende cuidado, andes, com os rigidos ciclopes!
Ondas que assim correis, que vindes em galopes,
Apressadas, servis, infames... Para traz!

Que para reprimir a vossa furia audaz,

Para que o vosso dente ao monstro ndo carcoma,
Basta um simples olhar dos hércules de Roma!

(E passeando agitado, raciocinando e resolvendo de pronto)
Prefiro debelar de pronto a crise. Ignoro

Se falaste verdade, ou se acaso laboro

Em uma vil intriga! A davida me envolve...

Mas nesta situagao o meu poder resolve

O que julga eficaz. Esse traidor profeta

Ha de atingir ainda hoje a tenebrosa meta

Da existéncia. Vou dar a ordem da prisao

Do Zéfiro subtil com ftrias de aquilao!
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HANAN (detendo-o, suplicante, receoso)
Sé prudente, senhor. O sangue de inocentes
Nao devera correr. Escuta os meus prudentes

Conselhos, bom amigo. Ai! poupa-me a Judéia!...

Escuta-me, por Deus! e a indignagao refreia!
Tenho medo do povo... ele é tao leviano!...
Sera muito melhor seguir o nosso plano.

PONCIO (sem querer ouvi-lo)
Que podera falhar!

HANAN (num protesto)
Que é firme!

JUDAS
Que é seguro!

HANAN (matreiramente)

Uma escolta romana ao meu dispor, e juro
Por Moisés que amanha de noite sera preso
O Nazareno.

(E em tom de muita confianga, como velha autoridade que bem conhece os

seus governados)

O povo ha de ficar surpreso,

Ao saber no outro dia a grande nova. Embora!
Nao deve protestar, porque ele nao ignora
Que é depois de amanha o dia consagrado

Ao festejo da Pascoa. Assim, manietado

E mudo, ha de assistir ao julgamento e morte
Do Profeta. — Senhor, bem vés que desta sorte
Moisés perde um rival, Tibério um inimigo.

— Este homem prometeu que ha de ensinar o abrigo

Onde fica de noite o Nazareno oculto
E os discipulos...

JUDAS
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Que hao de fugir ao tumulto...

PONCIO (que os ouviu taciturno, balbucia, como falando a si proprio)
“Um cadaver de mais, um cadaver de menos

E coisa que ndo traz aos meus dias serenos

Nenhuma inquieta¢ao, nenhum remorso... ” — Hanan,

Ddés-me a tua palavra?...

HANAN

O Profeta, amanha

Por esta hora, se Deus nao se mostrar contrario,
Ha de estar preso.

PONCIO

Bem! Pois nesse caso...

(Dirige-se ao terraco e batendo as palmas, chamando)
Ostiario!

HANAN (radiante de alegria, ao ouvido de Judas)
Ganhamos, afinal! Serds recompensado
Pelo teu grande zelo, 6 Judas.

JUDAS (soturno)
Obrigado...

HANAN
Um prémio te darei. Trinta moedas; queres?
De prata!

JUDAS (indiferente)
Sim, Hanan... Aceito o que me deres.

O OSTIARIO (que apareceu no terrago)
Chamaste-me?

PONCIO
E de crer que no Pretério esteja
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Algum centuriao. E Poncio quem deseja
Que se dé cumprimento a tudo que estes dois
Homens disserem.

O OSTIARIO

Bem.

PONCIO

Fique entendido pois.

Ao Pretdrio tu mesmo agora os encaminha.

(E passando pela frente de Judas e de Hanan, sem para eles olhar, retira-se
para os seus aposentos)

HANAN (que se curvara muito a passagem de Poncio, murmura)
Moisés ha de vencer!...

JUDAS (também num murmiirio, quase inaudivel)
Maria ha de ser minhal...
Vao-se com o Ostiario pela outra porta.

(Aparece entdo a escrava Geda, que se encaminha para o terrago)

GEDA (afasta o coxim, trazendo-o para o interior da quadra e faz correr
parte do reposteiro que pende do arco)
Vai repousar a minha ama...
Como a noite € calma e linda!

Mas ninguém hé que prescinda
Das indoléncias da cama!

Muito ingrata a Humanidade,
Que acha as trevas de Morfeu
Preferiveis a este céu

De risonha castidade!

Talvez seja por vinganca

Que a mostrar-nos a outra face

A Lua nao se abalancga!

Seja 1a pelo que for,

Que sem protesto nao passe,
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Diana, o teu desamor!

(Acaba de fazer correr brandamente o reposteiro. Depois vai buscar o
candelabro e dispoe-se a levd-lo consigo. Mas o reposteiro agita-se, é corrido
pela parte exterior por mdo nervosa e resoluta, e uma mulher de Israel

aparece ofegante, com o rosto oculto por espesso véu de ld negra)

A MULHER (adiantando-se como procurando alguém)
Claudia?

GEDA (admirada e insolente)
Quem te deu a livre entrada?
Que vens fazer aqui, judia?

A MULHER

Venho

Para falar a Claudia, unicamente
E este 0 meu empenho.

GEDA
E que importa o motivo, se é costume
Nao entrar sem licenca do Ostiario?

A MULHER
Em pouco a minha falta se resume:
Vi tudo solitario...

GEDA
Esperasses.

A MULHER
Desculpa-me...

GEDA

Duvido

De que a minha ama te receba. E tarde.
A menos que a tivesses prevenido

De vir, e que te aguarde.
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A MULHER (assumindo atitude imperiosa)
Urge que eu fale a Claudia. E muito sério
O que me traz!

GEDA (dominada pelo tom de voz da desconhecida, coloca o candelabro na
mesa)

Eu vou... — Temos mistério!

E entra nos aposentos de Claudia.

(A mulher, vendo-se sozinha, ergue entio o véu. E Maria de Betdnia. A
fadiga retine-se no seu rosto transtornado profundo abatimento moral)

MARIA (com os olhos erguidos ao céu, os labios balbuciantes, como numa
prece)

O esséncia do Bem! ¢ divinal encanto,

Que fazes do Amor a tua crenca tnica!

Pressinto que a Desgraca estende o negro manto

E deixa a descoberto a sanguinaria tiinica,

Pairando sobre ti mais proxima que outrora

Pressinto que o teu rosto, onde sorri ventura,

Em breve deixara de ser como € a aurora,

Tornando-se, meu Deus! em grande noite escura!

Mostra-te para mim bondoso e esmoler:

Escuta-me, Senhor! E que seja bastante,

Para fazer da noite aurora triunfante,

Uma lagrima ardente e pura de mulher.

(E fica absorta, com a cabega encostada ao pedestal do busto de Tibério)

CLAUDIA (aparece muito descuidosa, e, ao vé-la, ndo reprime o seu
assombro)

Maria de Betania?! O qué? Pois tu

Ousaste vir aqui? Pois desafias

Com a tua presenca o meu rancor?

Tens a loucura, a falta de critério,

De brincar com as cinzas inda quentes?
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MARIA (baixou a fronte; e a meia v0z)
Perdoa-me, Senhora...

CLAUDIA
O que fizeste
Da altivez soberana e do teu 6dio?

MARIA

Perdoa-me, senhora. Quem se humilha,
E porque tudo esquece, e quem suplica
O perdao de uma ofensa, tem direito

A ser ouvida...

CLAUDIA (encostando-se i mesa, e esmagando Maria com a imponéncia
da sua figura)

Apraz-me isso que dizes.

Tu propria te encarregas de vingar-me.

Otimamente! — O que € que tu me queres?

MARIA (com meiguice)

Nunca viste, depois da tempestade,
Quando vem a bonanga,

Resplandecer de luz na imensidade

O Arco da Alianca?

Pois que venha, senhora, em tal momento,
Um meigo olhar bondoso

Alegrar do teu rosto o firmamento

Como o divino traco luminoso.

CLAUDIA (com uma risada)

Nao facas poesia, que Virgilio
Mandou langar a sua Eneida ao fogo!
Comecas muito mal. Por um idilio!...
Do teu poema a sorte poes em jogo...

MARIA (docemente)
Na ironia cruel quanta amargura!
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Esta hora € suprema.
Vou falar-te de um ser todo candura...

CLAUDIA (zombeteira, petulante)
O heroi do teu poema?

MARIA (animando-se pouco a pouco)
Herdi, disseste bem, mas que rejeita

O gladio vingador,

E que tem na palavra uma arma afeita

a bondade, ao amor...

Ouvindo-lhe o falar tao meigo e doce
Que de manso desliza,

Perfumado, subtil, como se fosse

O perpassar da brisa,

As almas estremecem, de sentidas,

E ficam-se amorosas,

Desabrochando trémulas, floridas,
Como botoes de rosas!

Ha ja trés dias, Claudia, que o terror

E para mim veneno!

Querem mata-lo! Ai! salva o meu amor!
Ai! salva o Nazareno!

Nao deixes que lhe roubem a existéncia,
E termina o martirio

Desta paixao que tem do Sol a ardéncia,
E a pureza de um lirio!

Ordena que o nao matem, Claudia! acalma
Os monstros malfazejos,

Que eu a teus pés arrojarei minh'alma
Num efltivio de beijos!

(E cai de joelhos em frente dela, com a fronte erquida, o olhar febril, os

bracos estendidos, suplicante)

CLAUDIA (depois de nova risada)
Isto é completamente um caso novo,
E agrada-me deveras
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Que sejas tu, mulher, em vez do povo,
Quem venha interceder pelo Profeta
Com lagrimas sinceras!

E belo!

MARIA
Tem piedade!

CLAUDIA (revolvendo na ferida o punhal da ironia)
Honra o teu sexo

O platonico amor que te inquieta;

E nele vejo mais do que um reflexo

Do feminil civismo de outras eras.

Tu excedes Cornélia,

E de Coriolano a mae Veturia!

— Tenho notado haver nesta Judéia

Mais valor nas mulheres que nos homens,
O que toma o aspeto de uma injtria

as patricias de Rhéa!

Judite a Holofernes rouba a vida,

Para salvar o povo seu amante,

Ao ver que ele agoniza;

Ester, em patrio amor toda incendida,

De Assuero afronta a crueldade e insania;
Débora, a profetisa,

Entra na luta e sai-se triunfante...

Agora vem Maria de Betania!

— Palavra, que a Judéia é divertida!
(Rindo sempre, passou pela frente de Maria e sentou-se no coxim, depois de
ajeitar-lhe as almofadas)

MARIA (erguendo-se, num movimento de indignacaio)
Mas poe fim ao desdém, que chega a ser um crime!
Quando uma alma se dobra e tanto se deprime,
Quando um peito soluga, a compaixao ordena
Que a ironia que esmaga e o riso que envenena...
(A um olhar severo de Cldaudia, humildemente)
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Oh! peco-te perdao! Esquego-me de tudo

Que nao seja o tormento inddémito e agudo,

Que me ofusca a razao e o peito me lacera!

Perdoa. Tem piedade. Apenas eu quisera

Que soubesses também como é risonha a vida,

Que toda se consagra a uma entidade querida:

Sorrir quando sorri, chorar quando ela chora;

Respirar o subtil perfume que evapora;

Enchermo-nos da luz que o seu olhar derrama;

Silenciosamente, amar tudo o que ela ama;

Ouvir-lhe da palavra a doce melodia

Tao limpida, tao casta e pura, que inebria,

Vibrando dentro em nds alguma coisa ideal,

Semelhante, no brilho, ao riso divinal

Da estrela que, tremente, em candidez cintila,

Quando ao longe a manha vem a romper tranquila.

(Cldudia tem-se reclinado no coxim e, cerrando as palpebras, conserva-se
impassivel. Maria cai de joelhos junto dela)

O Claudia, sé bondosa e presta-me sentido:

Tu poderas talvez, pedindo a teu marido...

Tu és boa, afinal; e eu fui leviana

Quando te respondi com altivez soberana.

Esqueces tudo, sim? Ja nao me tens rancor

E vais poupar minh'alma, 6 Cladudia, a enorme dor...

— Mas fala, mas responde a isto que eu te pego!

Ai! que ela ndo me escuta! O Deus, eu enlouqueco!

(E chora convulsamente, com a cabeca entre as maos, os cotovelos fincados
no coxim. Claudia, sempre imovel, impassivel, parece dormitar. Ao cabo de
copioso pranto, Maria afasta do rosto as mdos, e continuando de joelhos,
com o olhar vago, como em éxtase, as mdos com o0s dedos enclavinhados
sobre o regaco, diz em voz muito dolente)

Nao me resta uma esperanga,

Pois nao me escuta ninguém!

Dorme a eterna Divindade

No azul da Imensidade,

Nos horizontes d'além,

Onde nao chega um suspiro,
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Onde o siléncio é profundo.
Ha de ser bom tal dormir,
Descuidoso do porvir,
Descuidoso deste mundo,
Naquele reino divino
Tecido por andorinhas,
Feito sé para os honrados,
Para os bons e desprezados,
Para as meigas criancinhas...
Tao sereno como o lago

Da Galileia florida,

Que se formou por encanto
Do arrependido pranto

Da mae Eva arrependida...
— Parece mesmo que o vejo
No seu manto azul. Dir-se-ia
Que o firmamento amoroso
Teve a alegre fantasia

De enviar a terra um beijo
Puro, suave, bondoso...
Parece mesmo que o vejo.
— E seu olhar calmo e doce;
A tudo o mais fica estranho,
Quando distingue o fulgor
Dos astros, como se fosse

O cuidadoso pastor

Do cintilante rebanho...

CLAUDIA (adormecida, vagamente)
E seu olhar calmo e doce...

MARIA (continuando alheada a tudo)
Tem o brilho das searas

O cabelo perfumado,

Que nos ombros lhe descansa

E lhe cerca as faces claras.

E tao formoso e doirado



Como um sorrir de crianca...

CLAUDIA (adormecida, vagamente)
Tem o brilho das searas
Seu cabelo perfumado...

MARIA (ergue-se vagarosamente; e, resignada)

Mais uma vez perdao te peco. Eu vou sair

E nao perturbarei, 6 Claudia, o teu dormir.

Reconheco por fim que era a esperanga fatua.

E inttil chorar em frente de uma estatua...

— Retiro-me vencida, assim como o pagao,

Que dedicou a Esfinge, ardentemente e em vao,

Os gritos da sua alma e os canticos do amor.

Podes dormir risonha: eu levo a minha dor!

(E com a cabega descaida sobre o peito, dirige-se para o terraco em passos
vagarosos, como se fora a caminho da morte, com o negro véu pendente ao
longo das costas. Sem ter olhado para traz, desce a comprida escadaria. O
sono de Claudia é agora profundo. Tudo ficou silencioso. Estinguem-se uma
a uma, com lentiddo, as velas no candelabro; e o luar, a que o arco sem peias
da passagem, faz projetar o busto de Tibério na parede fronteira, como um
enorme fantasma negro...)

QUARTA JORNADA
EM 15 DE NISSAN
Estamos num dos sitios mais tristes e isolados junto da muralha de
Jerusalém. A denegrida alvenaria sobreposta é como gigantea mole, a
indecisa luz da madrugada. Céu torvo, onde as nuvens carregadas desfilam
mansamente. Das junturas das pedras da muralha pendem aqui e além
longas ervas parasitas baloucadas pela aragem fria, e que parecem, a frouxa
luz, corpos sem vida de supliciados. Abre-se na muralha pequena porta, a
qual se chega por tortuoso e natural caminho, que, nio distante dela, passa
por sobre um pequenino outeiro. Paralelamente a muralha, alonga-se uma
continuidade de penhascos onde os cardos vegetam, e algumas fiqueiras

91



bravas se contorcem raquiticas. Junto ao solo, uma caverna abre a sua

negra fauce misteriosa. Para além do pequeno outeiro compreendido entre a
muralha e os penhascos, mal distinguimos ainda o horizonte vasto, drido,
seco, argiloso e triste. Choveu. Pairam no ambiente exalacoes timidas.
Reldmpagos fuzilam de quando em quando; os distantes trovoes ribombam
roucamente. A custo o dia vem rompendo; os galos cantam ao longe, ao
desafio. O ultimo relampago deixou nos ver junto da porta um
soldado romano que é Ampio, fazendo sentinela. Sob a arcada dois vultos
estio deitados: sdo Lauso e Fabio, também soldados de Tibério, porque as

sentinelas foram reforcadas na véspera por ordem de Poncio.

AMPIO (tocando com o pé no corpo de um dos que dormem)

Erguei-vos, camaradas, pois nao deve
O negro deus do sono tal império
Exercer sobre vos, quando do Olimpo
caem com furia as coleras de Jove.

LAUSO (acordando)
Novamente comega a tempestade?

FABIO (erguendo-se logo; voz de homem dado ao dlcool e praguento)

Foi aquele patife do Vulcano,
Que lhe enviou fornecimento novo.

LAUSO (erguendo-se)
Pois ainda troveja?

AMPIO
Muito ao longe.

FABIO
O pior é que Febo, com certeza,
Nao vem tao cedo.

AMPIO
Os galos ja cantaram
Das bandas do Levante, amigo Fabio.
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LAUSO
Olha! alguém se dirige para aqui.

FABIO (rindo)
Talvez seja Noctifer, deus das trevas.

(E os trés esperam, encostados as lancas. Sdo seis miseros mercadores

avergados ao peso de seus fardos. Quando chegaram em frente dos soldados)

UM MERCADOR (em tom submisso)
E permitida a entrada aos mercadores?

AMPIO
A duavida, meu velho, esta somente
Em pagarem tributo ao publicano.

O MERCADOR
Decerto que pagamos, como € de uso;

Mas quando vi trés guardas junto a porta.

Fiquei supondo alguma novidade...

AMPIO

Pois qué! nao morreu ontem o profeta?
Nada mais facil do que haver rebeldes...
Conhecemos a vossa grande astucia

E o vosso rancor, judeus malditos!

O MERCADOR (por entre dentes)
Maldita Romal...

FABIO (com uma risada alvar)
Eh! 1a! Vé como falas,
Que o teu rei ja nao vive!

O MERCADOR (muito secamente)
Da Judéia
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Ha muito que fugiu a realeza!

(E os mercadores entram na cidade, seguidos pelos trés soldados que deles
chasqueiam. A tempestade vai acalmando; as ultimas nuvens passam mais
serenas. Um vulto de homem arrasta-se, vagaroso, para fora da caverna,
como se fora um animal silvestre. A custo saiu e a custo distendeu, para se
erqguer, 0s membros entorpecidos. E Judas. Traz sobre si a tiinica somente,
esfarrapada e suja; cabega a descoberto, o corpo enlameado, os pés descalgos)

JUDAS (que permaneceu por longo tempo com o olhar erquido para o céu,
a voz muito enfraquecida)

Vem o dia a nascer das regioes eternas.

Depois de ter lancado as iras justiceiras,

O grande firmamento agora ¢ mudo e quedo.

Na penumbra, os chacais regressam as cavernas,

E vao pedir a noite as fendas do rochedo

As aves agoureiras.

(E olhando para a caverna de onde saiu)

Nunca tornes a ouvir 0 minimo sussurro,

O treva de amargura e negras maldigdes!

O antro, que animei com o halito do crime,

Cai de novo em mudez! As dguas do enxurro

Hao de lavar-te ainda, 6 meu algoz sublime,

Das tétricas visoes!

(Com a cabeca apoiada numa das mdos e o cotovelo na outra, move-se com
passos incertos, indecisos. Senta-se num monticulo de pedras; e depois,
como reconstruindo mentalmente o que se passou na antevéspera)
Estavam a dormir ao pé das oliveiras,

E a Lua derramava em cheio nas clareiras

O argentino olhar, o seu formoso pranto.

Fui na frente da escolta, e ao avistar-lhe o manto,

Caminhei para ele. Ergueu-se, olhou, sorriu...

Mas ficou-se indeciso apenas descobriu

Dos archotes a luz na solidao campestre.

— Adiantei-me. “Deus seja contigo, Mestre.”

Fitou-me silencioso. Aproveitando o ensejo,

Dei-lhe a mao desleal, e um repelente beijo
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Depus naquela face imperturbavel... Ai!

Com um latido feroz toda a matilha sai

Da sombra do arvoredo e cerca-o num momento!
Aos amigos leais ocorre o pensamento

Heroico de empregar a forga. A gritaria

Desperta o olival da funda letargia.

Cresce o tumulto. Um ferro ergue-se ameacador...

Contra mim? Nao sei bem, porque me invade o horror.

Por entre a ramalhada, aos pios, uma coruja
Espavorida vai dizendo-me que fuja.

(E erguendo-se de chofre, animando-se)

Percorro velozmente os grandes olivais;
Quando abandono a sombra, entro nos matagais;
O manto esfarrapado o rasto meu indica,
Depois a propria carne! A alma, porém, nao fica,
Pois se olho para traz, sobre a verdura espessa
Persegue-me, a rolar em sangue, uma cabeca.
Termina de repente o extenso matagal,

Foge-me a terra, e vou cair num tremedal

Onde tenho uma luta encarnicada e louca:

A lama em borbotoes entra-me pela boca,

Os limos que eu encontro agitam-se irrequietos,
Voam por sobre mim, zumbindo, mil insetos,
Fogem nuvens de ras para lugares ocultos,

E o seu coaxar parece arremeter insultos!

Mas saio vencedor e a terra firme alcanco;

Entao quero parar... mas corro sem descanso.
As forgas vao fugindo, e julgo que do peito

O coracgao rebenta exanime e desfeito!

Nao se demora o rio: é tempo enfim! De um alto
Vejo a Lua a brilhar no espelho da agua; salto,
Alheio a dor do corpo, e enquanto vou nadando
Sinistramente ao longe um lobo fica uivando.
Chego a margem; depois entro por um atalho
Escuro e pedregoso onde caiu o orvalho...
Afinal, afinal, 6 grande Deus, consigo

Descobrir de repente o mais seguro abrigo!
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(Abeirando-se da caverna)

Sem saber onde estou, a estremecer de horror,
Esfarrapado, ardendo em febre, sem vigor,
Ouvindo sempre ao longe uns gritos de tortura,
Venho enterrar-me aqui, na treva da amargura,
Onde encontro por fim, nuas e desgrenhadas,

A Consciéncia a chorar, a Infamia as gargalhadas!
(Ri convulso, com a cabega entre as mdos. E o eco da caverna responde-lhe
longamente... Depois de grande siléncio, solta um suspiro de alivio, e, com
0s bragos pendentes, a cabega descaida sobre o peito)
Eliminei a causa, e agora nem procura

A minh'alma saber se existe ou ja nao dura

O efeito. Um assassino € o que vejo em ti,

Judas!

(Apertando na mao um pequeno saco de couro que em si guardava)
O coragao refugiou-se aqui

Transformado em dinheiro. E prata reluzente,
Mas se queres ver sangue, enterra nele o dente!

E falas de ambigao, tu que possuis a marca

Das filhas sem pudor do velho patriarcal!...
Relembras o incesto horrendo de Hamar,

E o crime de Ruben, que ousou enxovalhar

A honra de seu pai no leito da madrasta!...

E falas de ambigao, tu, cuja voz arrasta

Em de redor de mim o grande amontoado

Das velhas podriddes da carne e do pecado!
(Ferido por um rdapido pensamento)

— Vou arrojar ao Templo este dinheiro infame,

E talvez que o Senhor o seu perdao derrame...
(Mas detendo-se, hesitante)

Tenho medo... Nao sei...

(E supersticioso)

Era de madrugada

E eu ia caminhando em terras de Efraim

Quando um sapo surgiu dentre risonha messe
Para vir espreitar meus passos junto a estrada.
Esmaguei o! — Se alguém agora me fizesse
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A mesma cousa, a mim?

(Compadecido)

Meus olhos, vede a luz que o firmamento inunda,

Que a luz também se fez para os olhos da serpente!

Rasteja para longe, 6 animal mesquinho,

Deixando atras de ti a escuridao profunda...

Rasteja para longe... e segue o teu caminho

Silenciosamente...

(A passos lentos, vai-se, costeando a muralha até dobrar o dngulo que ela
forma. Duas mulheres, com os rostos ocultos por densos véus, saem da
cidade. Alguns passos dados, param como avergadas pelo cansago ou pela
dor. Sdo Maria de Betinia e sua irma Marta)

MARIA (com o brago pela cintura de Marta, e a voz muito suave e muito
resignada)

Fica perto da cidade

O sepulcro: é no jardim

Do José de Arimateia.

Ao aroma do jasmim

Casa-me o aroma da rosa...

E tudo meigo e silente
Naquele triste remanso

Onde ele dorme. A corrente,
Que vai regar os pomares,
Tem uns murmurios tao doces
E tao cheios de mistério...

MARTA

Maria, irma, se tu fosses
Contaminar o teu corpo?
E proibido na Lei

Ir a um sepulcro...

MARIA
Decerto...

MARTA
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E um crime.

MARIA

Sim; bem sei.

Mas devo eu conjecturar

Que os negros vermes da terra
Contaminem moradia

Que tanto perfume encerra?
As borboletas somente,
Aéreos beijos de amor,

Hao de pousar junto dele
Como pousam numa flor,
Indo contar em seguida

Aos espinhos do balseiro
Quanta fragrancia divina
Exala aquele canteiro.

...Ao passo que eu viverei

Na grande dor do meu pranto,
Como a aranha silenciosa

Que fez a teia num canto.

— No céu da minha existéncia
Pairavam tranquilamente
Dois flocos de nuvem, que era
Como o fumo transparente...
Andavam pairando assim
Despreocupados os dois,

Para ao sopro de uma aragem
Se desfazerem depois...

Fumo ilusorio que sobe
Mansamente pelo ar

E que se esvai num instante
Pra nunca mais se juntar...

MARTA
O minha irma’...

(E abragadas, com as frontes reclinadas no ombro uma da outra, solucam
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longamente. Vem entio da cidade outra mulher, que pelo trajar romano

logo se reconhece ser Cldudia)

CLAUDIA (chegando junto de Maria e Marta, cujos rostos se conservam
ocultos, para; e depois, pousando a mdo no ombro de Maria, diz com voz

muito meiga)
Por que choras?

MARIA (que se voltou, reconhecendo-a e baixinho a irma)

Ela?!

MARTA (receosa)
Claudial...

CLAUDIA

Que motivo

Gerou no teu seio a Dor,
A negra mae do gemido?
Conta-me tudo, mulher.

— Morreu-te um filho, o esposo,

Ou um irmao...

MARTA (ao ouvido de Maria)
Oh! meu Deus!
Como o seu falar é outro!

CLAUDIA

Também eu sofro ha trés dias
De um enorme sofrimento,

E quero que na cidade
Fiquem todos conhecendo
Quanto Claudia é bondosa,
Claudia, que o povo despreza,
E quanto chora também

Pela morte do Profeta.

MARIA (absorta)
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O que ougo!

CLAUDIA

De uma mulher

Tais lamentos recebi,

Que um novo ser despertou
De chofre dentro de mim.
Sonhei depois, e que sonho!
Nem mesmo o posso contar...
Tao cheio de quietagao,

De suavidade e de paz,

Que fiquei por muito tempo
Absorta, de madrugada,

Ao construir na memoria
Todo o sonho que sonhara.
— Eu fugira para longe,
Para um pais tao distante,

Que este mundo em que vivemos

Nao me ficava ao alcance;

E alguém cercado de luz

E de meigas criancinhas
Veio alegre ao meu encontro
Nas paragens infinitas...

MARIA
O que te disse?

CLAUDIA

Nao sei...

Apenas sei que, acordando,
Nao conheci a minh'alma
Transformada por encanto;

E por que um plano de morte
Estava urdido em segredo
Contra o bondoso Profeta,
Logo intentei desfazeé-lo,
Suplicando a meu marido
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Que em seu favor empregasse
Todo o auxilio. Impossivel!

A suprema divindade

Caira em sono profundo

No seu grande leito azul,
Deixando que o Nazareno
Expirasse numa cruz!...

MARIA (baixinho a irma)
E eu que ainda a acusaval...

CLAUDIA

A minha dor reparti
Contigo; deves portanto
Confiar tudo de mim...

MARIA (expansiva)
Para qué, se tudo sabes?

CLAUDIA
Tudo sei?...

MARIA

Pois que em Juda
Nenhum rosto de mulher
Por mais ninguém chorard
neste momento.

CLAUDIA
Por Ele?

MARIA (animando-se)

Sim, por Ele, Homem-Mistério,
Que voou, como o0 aroma

Da pobre rosa pendida

Sobre a haste, dolorida

Pela magoa da saudade...
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— Vinde comigo, mulheres,
Orvalhar com o vosso pranto
A boceta em que dormita
Aquele celeste encanto.

Ide colher a campina
Bracados de malmequeres,
De alfazema e rosmaninho,

E vinde, vinde comigo
Dispd-los naquele ninho...

E vés, 6 maes, que trazeis
No ventre o fruto do amor,
Purificai-o aspirando

O perfume e o calor,

Que se evolam brandamente
Do sepulcro sorridente,
Como as nuvens que perpassam...
...Fumo ilusoério, que sobe
Com lentidao pelo ar,

E que se esvai num instante,
Para nunca mais se juntar...
(E cala-se, a voz estrangulada pelas lagrimas)

CLAUDIA (suspeitosa)
Estas palavras?... Judia,
Impossivel existirem
Dois coragdes como o teu!

MARIA
Ja nao o tenho: morreu.

CLAUDIA

Como te chamas?

(E vendo o rosto de Maria que se desvelara)
Maria!

MARIA (caindo de joelhos e beijando-lhe as maos)
Sim! que se roja a teus pés
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Humildemente contrita,
Para dizer-te: mulher,
Sé bendita, sé bendita!

CLAUDIA (com a voz cheia de bondade, obrigando Maria a erguer-se e
abracando-a)

Ergue-te, 6 alma sublime,
Que encheste de luz a treva
E que tiveste o condao

De abafar a voz do crime
Com o solugo do perdao.

— Também eu ia levar-lhe

O meu pranto dolorido
Como nunca tive igual.

Es a mulher que fugiu

Para o reino do Ideal...

A terra é muito mesquinha,
E o voo da andorinha
Convida a voar também...
(Cingindo com os bragos Maria e Marta)
Partamos, sim, pela estrada
Que nos conduz ao misteério.
Sorri ao longe a alvorada...
Vamos tranquilas, serenas,
Bater a cada pousada,

E sejam nossas palavras:
(Levando-as consigo docemente)
Vinde conosco, mulheres,
Orvalhar com o vosso pranto
A boceta em que dormita
Aquele celeste encanto.

Ide colher a campina
Bragados de malmequeres,
De alfazema e rosmaninho...

(E vdo-se as trés pela estrada a caminho do sepulcro. O firmamento agora é
limpo. Raras estrelas brilham ainda. A luz da madrugada define-se, e a
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brisa traz os perfumes dos vergéis e trigais de Getsémani. Por um pequeno
atalho cinco homens avancam para a cidade: Jodo, Gamaliel, Simdo Pedra,
Eleazar e Simdo de Betania. Todos denunciam no andar e no rosto o
abatimento moral em que se encontram, a irresolucdo, o receio. Chegados
em frente da muralha)

SIMAQ PEDRA (que viera junto de Jodo)
Nao entres na cidade...

ELEAZAR

Es muito conhecido.

O Conselho nao tem desviado o sentido
Dos amigos do Mestre.

SIMAO

Olha que talvez pense

Em prender-te, e depois nada ha que recompense
O inutil sacrificio.

SIMAO PEDRA
Ao teu valor oponho
Todo o meu raciocinio.

JOAOQ (que ficara imével olhando para a muralha da cidade)
Ainda julgo um sonho!...

GAMALIEL (encostado ao borddo, a meia voz, rancoroso)
Sobre a cruz aviltante, assim como o homicida,
Como o escravo traidor, como o ladrao!...

JOAO (irrompendo)

O Vida,

E continuas tu dando vigor a quem,

Depois de infamia tal, dorme em Jerusalém!
Profetas de Siao, da campa alevantai-vos
Para escrever ali com sanguindrios laivos
Esta nefanda histodria, este inarravel crime!
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Dobrai Jerusalém, como se dobra um vime,
E que a mao do Senhor, terrivel, iracundo,
Em lategos cruéis com ela agoite o Mundo!

SIMAO PEDRA
Com a doutrina do Mestre o 6dio nao se casa...

GAMALIEL (por entre dentes)
Mas também cicatriza a ferida o ferro em brasa!

JOAO (desalentado)

E assim tudo acabou!... — Saudosa Galileia,
Onde sorris tranquila, 6 minha pobre aldeial...
Quantas recordacgoes do teu céu, do teu ar,
Dos dias que passei no teu sereno mar,

Das noites que dormi na relva da campina,
Tao descuidoso! Mae da excepcional doutrina,
Que encheu de entusiasmo e risos sedutores
As almas infantis de ingénuos pescadores,
Fazendo-os caminhar atras de uma visao,
Confiados, como vai por entre a cerragao

A barquinha veleira ao descobrir farol!
Prados, que sois jardins, e onde o rouxinol
Canta serenamente em noites estivais;
Macieiras em flor; regatos que passais,
Ondeando, como ondeia a brisa, levemente,
Da aldea virginal a tranga refulgente...
Montanhas de Naim; e tu, 6 grande monte,
Que te elevas no fundo azul do horizonte,

Redondo como um seio a amamentar os astros...

Meigo Genezaré, campos, cabanas, mastros,
Rochedos, alcantis, searas e pastagens,

Que bordam a primor tuas alegres margens...
— Eis aqui finalmente a horrivel derrocada!
A solida afeicao dos Doze feita em nada;

A cegueira vencendo; a Luz amortecida;

A tripudiar em nds um ladrao homicida;
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E eu, no meio de tudo, extatico e absorto,

Buscando o olhar de Deus na palidez de um morto!...

— E assim tudo acabou!

GAMALIEL (avangando para ele nervosamente)
Quem fala de acabar?

O fogo ainda nao se extinguiu no altar

Da nossa consciéncia, e os rubros holocaustos
Onde fomos depor as almas ainda exaustos
Nao deixaram de todo os nossos coragoes!

JOAO (desanimado)
Que havemos de fazer?...

GAMALIEL (animando-se e animando-o0)
Povos, religides,

Autoridades, leis, é tudo movedico

E débil como ao sopro um timido aranhigo!

SIMAO PEDRA
Queres dizer entao...

ELEAZAR
A luta?!

GAMALIEL

Bracgo a braco,

Nao se deve lutar. Seria um erro crasso
Instituir o Bem com o ferro. Nao! Deixai
Esse erroneo principio aos filhos de Shamai!

JOAO (erquendo-se)
O que pensas?

GAMALIEL
Que chega a ser um atentado
A memoria do Mestre abandonar o arado
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Com que ele andou lavrando a consciéncia humana!
Eu quero a luta, sim, mas nunca a luta insana,

Que esfria os coragOes e purpuriza as ruas!

Nao quero ver brilhar ao sol espadas nuas!
Impiedades brutais, odeio-as e renego-as!

SIMAO PEDRA
Mas falaste de luta.

GAMALIEL

Humilde, mas sem tréguas;

Branda, mas incisiva; humana... mas divina!
Como arma, aquele dom secreto que extermina,
Ferindo os coragoes sem que haja sofrimento.
Ruge, como o trovao e geme como o vento,
Murmura como a fonte e estala como o raio,
Tem a ardéncia do fogo e a alvura do desmaio;
Dolente, acaricia; em furias, escalavra!

Esta arma triunfante, esta arma...

JOAO (com o olhar brilhante)
E a palavra!

(Mas logo receoso)

Falar as multidoes?...

SIMAO PEDRA (também receoso)
Continuar?...

GAMALIEL

Decerto!

Entrando no porvir que Ele deixou aberto.

Pois que o Mestre morreu, a alguém cumpre seguir
O caminho tragado entrando no porvir,

E esse alguém és tu!

JOAO (num sobressalto)
Eu?
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ELEAZAR (abragcando-se nele, expansivo)
Sim, Joao!

SIMAO (incitando-o)
Ninguém
Melhor que tu!

SIMAO PEDRA (secundando ja agora Gamaliel)

Qual é de nos o que mais tem
O verbo inspirador, altivo e fulgurante?

JOAO (indeciso)
Simao, Gamaliel, amigos... Ai!

GAMALIEL
Avante!

ELEAZAR
Para gloria do Mestre!

SIMAO
E gldria tual!

SIMAO PEDRA
E nossal!

GAMALIEL
E bela a ocasizo...

JOAO
E quem vos diz que eu possa?...

SIMAO PEDRA

Seras novo profeta, aproveitando o exemplo...

GAMALIEL (agarrando Jodo por um brago)
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Vao comegar agora os canticos no Templo.
Anda conosco!

ELEAZAR
Vem!

SIMAO PEDRA
Seé forte!

GAMALIEL (querendo arrastd-lo consigo)
Num instante,
De povo te veras cercado...

JOAQ (numa grande expansio)

Avante! Avante!

E preciso arrancar ao mérbido letargo.
A doutrina do Mestre!

GAMALIEL (em doida alegria)
Enfim!

JOAO (cheio de ardente entusiasmo messianico)
E meu o encargo!

O caminho do Bem eu vejo, como outrora
A escada de Jaco a luz da meiga aurora.

Por ela vai subindo um coro triunfal
Proclamando no Espago o amor universal

E a guerra sem cleméncia as abjeg0es e ao vicio.

Avante! Nao desabe o solido edificio

De que o Mestre assentou as bases! O tesouro
Da palavra, caindo em grande chuva de ouro,
Enriqueca de novo a consciéncia humana!
Inspira-me, Senhor! a minha estrada aplana!
Tu, que fizeste a luz, tu que fizeste o dia,
Uma centelha s6 do génio teu envia

Ao meu cérebro! Da-me a forca necessaria
Que torne a minha voz da tua a emissaria!
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— Vamos, Gamaliel!

GAMALIEL (como num grito de rebelido, avancando para a cidade)
Gloria ao profeta novo!

JOAO (vibrantemente)
Dou a minha alma a Deus, e a minha vida ao Povo!

(Entram todos na cidade ouvindo-se logo a voz de Gamaliel bradando)

GAMALIEL

Negra Jerusalém, escuta, ¢ assassina,
Daquele que morreu a divinal doutrina!
(E depois, mais distante)

Ouve, Jerusalém, que matas os profetas,
As palavras que sao do teu Senhor diletas!

(E os brados do velho doutor da Lei prosseguem por longo tempo cada vez
menos distintos, a medida que o grupo se interna pelas estreitas e tortuosas
ruas da cidade. No entanto, Judas voltou do Templo em cuja caixa fora
lancar o dinheiro da traigio, e quedou-se encostado a muralha junto ao
angulo. Dali ouvira as ultimas palavras de Jodo e os brados de Gamaliel)

JUDAS (com desdém)

“Gloria ao profeta novo!” — Insensatos! Joao,

Vais procurar a Morte! E eu... a expiagao!

(Toma pela estrada e nela caminha, afastando-se da cidade, mas, vendo

alguém que se aproxima, recua e estaca)
Maria?!

MARIA (parando também)
Judas!

JUDAS (desvairado)

Ah! cobarde salteador

De estrada! Vens talvez trazer o teu amor?
O olhar, que seduzia, infunde repugnancia!
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O halito de outrora, a virginal fragrancia,

Que me embriagava, enoja! Halito, corpo, olhar,
Ao largo! vai, mulher! Nao poderei amar

A carne do meu crime! Odeio-te!

MARIA (reposta da primeira impressdo, serenamente)
Nao vim
Trazer o meu amor.

JUDAS

Que queres tu de mim?
Trazes-me o teu perdao?
Solta uma risada nervosa.

MARIA

O riso da deméncia

Nunca ha de sufocar a tua consciéncia,

Que geme e se revolve em negro torvelinho.
Podes rir... mas eu vou seguindo o meu caminho.

JUDAS (impedindo-lhe a passagemn)
E a maldicao ha de ir seguindo-te as pisadas!

MARIA
A tua maldicao... as tuas gargalhadas!...
— Como o teu o0dio € bom!

JUDAS

Inda nao ¢ bastante

Odiar-te! Se de ti fizesse minha amante,

Como eu satisfaria este voraz desejo:

Ferindo em cada olhar, mordendo em cada beijo!
Que ventura, meu Deus! sermos no crime os dois,
Fruir o teu amor, e arrojar depois

O teu corpo e a paixao de que hoje ainda te nutres
Aos ventres bestiais dos avidos abutres!

— Mulher, posso matar-te! Ao largo! tenho medo!...
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MARIA (muito calma)

Para sempre guardarei, Judas, o teu segredo:
O mundo é tao cruel que aleives nao reprime,
Se junto da virtude ele descobre o crime.

Mas entretanto... foge!

JUDAS (rindo febril)
Acaso me supoes

Tao cobarde que va fugir sem ter razdes
Mais fortes que o teu odio e a tua hipocrisia?

MARIA
E se o Mestre voltar?

JUDAS (rindo)
Que doida fantasia!

MARIA
Se o visses novamente?

JUDAS (de subito receoso)
Eu? vé-lo?

MARIA
Sim!

JUDAS
Nao creio!
A morte é vasto abismo...

MARIA (dogmatica)
Abismo, cujo seio
Nao podera conter o que era ilimitado!

JUDAS (acobardado)
Que dizes tu, mulher?!
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MARIA (em tom profético)

Que dorme inanimado

O inseto no casulo; ao sepulcro sombrio

Ele proprio deu forma, urdindo-o, fio a fio,
Vagaroso, em siléncio, estranho ao mundo vario,
Como o trabalhador que nao requer saldrio

E que s6 tem por fim realizar o plano

De ha muito concebido. Em vao o olhar humano
Procura descobrir o que existe no centro

Do casulo: o mistério é silencioso dentro.

Mas depois, certo dia, 0o homem vé, absorto,
Que o sepulcro € aberto e nao encerra o morto!

JUDAS (tomado de vago terror)
Justos céus!

MARIA (animando-se)

Has de ver, com a tua alma inquieta,

Sair do seu casulo a enorme borboleta,

Que nesta hora talvez as palpebras descerra,
Encher de luz o espaco e de pavor a terra,
Da grandeza de Deus ser vivo testemunho...

JUDAS (tréemulo)
E cair sobre mim com o azorrague em punho!

MARIA (terrivelmente)

Enquanto nao voltar, os olhos do covarde
Hao de vé-lo assim como ontem o vi a tarde:
Com o respirar opresso, o corpo no madeiro,
Nas angustias da morte, a olhar-te, justiceiro!

JUDAS (caminhando de um para outro lado, desvairado)
Nao pode ser, nao creio...

MARIA (perseguindo-o)
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Ha de falar-te, Judas,
A tua consciéncia abjeta!

JUDAS (tentando ocultar o rosto)
Nao me iludas,
Que eu nada vejo!

MARIA (erguendo o brago)
Vés pairando sobre ti
O Remorso, o fantasma eterno!...

JUDAS (que seguira com o olhar o movimento de Maria, fixa-o na
muralha, e apontando também, trémulo, alucinado)

Ali! ali!

Com aquele olhar azul que a morte mais esfria!

Ergue a fronte... descerra os labios... Ah! dir-se-ia

Que vai falar-me! — Oh! cala-te! Fui eu

Que te entreguei, 6 Mestre, ao inimigo teu!

Nao me acuses, que sinto em mim a acusagao;

Tem os dentes da cobra e as garras do leao!

Anda aqui dentro — ouviste? — a esfarrapar-me todo!
Fica-me podre o cranio, e o peito fica em lodo,

Para ser tao nojenta a aparéncia que eu tome,

Que nem os proprios caes matem comigo a fome!

(E apontando de novo, como um vidente)

O respirar opresso... 0 corpo no madeiro...

Nas angustias da morte a olhar-me justiceiro...
Exatamente! — Eleva os olhos para os céus;

A agonia final chegou: fala com Deus...

A cabeca descai no peito: vai morrer...

(E num grito dilacerante, fugindo para junto da caverna)
Ai! nao! deixa-me em paz! Nao! nao! Nao quero ver!
(E resvalando o corpo ao longo dos penhascos, cai de brucos no chdo, o rosto
oculto nas mdos, gemendo, ofegante)

MARIA (mais compadecida agora, mas com a voz trepassada de
austeridade)
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Insultaste-me ha pouco ainda. Eu tudo esqueco.
Tenho a razdao bem clara, e tu és um possesso.
Quanto ao Mestre, 1a tens em ti a acusacao...

A tua alma esta sendo, 6 torpe vendilhao,
Passiva e sem vigor neste fatal momento

Assim como o enforcado a baloicar ao vento...
— Adeus.

(E entra na cidade vagarosamente, sem olhar para traz. Ha um grande
silencio entrecortado apenas pelos gemidos mal sufocados de Judas. Pouco a
pouco, vdo-lhe voltando as forcas, e entdo Judas erguendo a cabega e como
acordado pela impressdo que no seu espirito deixaram as ultimas palavras

de Maria)

JUDAS
“O enforcado?...
(E erque-se com custo. Interrogando a sua consciéncia®

4

Enfim para que existo?

(Pensa. Tendo apoiado a mdo direita na cintura, o contato da corda com que

cinge a tunica desperta-lhe a atengio e aviva-lhe na memodria aquelas

palavras de Jodo que ele repete maquinalmente)
“As estrigas de linho... ”

(E prevendo o efeito)

Um lago... um no...

(Resoluto)

— E isto!

(Entdo, desatando a corda, dobrando-a em duas, formando um no corredio,

vai monologando, febril, nervosa, secamente)

Para que hei de fugir, ouvindo a cada instante
Correr atras de mim um grito retumbante

E vingador? Fugir?... Sob o azul dos céus
Quem pode combater a colera de Deus?

Inda que fuja sempre, eu sempre retrocedo,
Porque é fugir do Eterno o mesmo que estar quedo!
Nao fugirei! — Se fico, atrocidades cruas...
Hei de ser arrastado ai por essas ruas,
Padecerei do povo horrificos flagelos:

Vir alguém arrancar-me os olhos, os cabelos,
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E transformar em lama o corpo do homicida!

— Nao! Prefiro morrer... por ter amor a vida!

(De subito, num grito de independéncia, muito egoista)
Eu prefiro morrer! Que se escancare o espago

Da treva! Sim, 6 Morte, eu quero o teu abraco!

A maldicao eterna o Eterno em mim derrame-a!
Que importa! Serei grande até na propria infamia!
(Alucinado novamente)

Odeio-te, Virtude! odeio-te, Verdade!

Renego do respeito e amor a Divindade!

Eu creio s0 na Morte... e basta-me esta cordal

(E 11, ri convulso. Batendo com a mdo no peito)

Alerta, monstro! Ola! monstro hediondo, acorda,
Para insultar a Vida, essa madrasta bruta,

Que faz de uma alma honesta uma alma dissoluta!
E tu, 6 Mundo, pai deste animal disforme,

Vem lancar-lhe no corpo o teu escarro enorme!

E desaparece por entre os penhascos, correndo doidamente.

(E jd manhd clara: o horizonte purpuriza-se e doira-se. Chilreiam
passarinhos ndo distante. No Templo comecam os cinticos matutinos, e as
vozes das mulheres e das criangas chegam até nds em plangente e ldnguida
melodia. Calam-se de subito os gorjeios e paira em todo o ambiente grande
serenidade, como se toda a Natureza estivesse escutando. Jodo aparece a
porta da cidade sequido por Gamaliel, Simdo Pedra, Eleazar, Simdo de
Betinia e por mulheres, homens e criangas. Caminham todos
silenciosamente, respeitosos, para ouvirem o novo profeta. Vem Jodo apenas
com a tunica, descalco, a cabeca e o peito a descoberto, os bragos cruzados, o
olhar em éxtase. Chegados a parte superior do pequeno outeiro, Jodo parou.
Os companheiros ficam junto dele. As mulheres com os filhinhos as
cavaleiras nos ombros, ao uso oriental, tomam para a direita, e os homens
para a esquerda do terreno inferior; sentam-se no chdo, ja seco pelo vento,
formando um semicirculo em frente do profeta novo. Sentaram-se também
os companheiros. O vulto de Jodo, destaca-se fortemente do horizonte rubro,
onde o sol vem rompendo, triunfal. E é entdo que Jodo solta a sua voz
inspirada de orador apocaliptico, de gesto amplo e vigoroso, enquanto muito
ao longe os canticos prosseguern)
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JOAO

Quem tem ouvidos, ouga o que Ele manifesta!
Ele é o Omnipotente; Ele o principio e o fim;
Ele quem libertou da escravidao funesta

O povo de Israel... Ele descansa em mim.

Ele é o Omnipotente! Ele o principio e o fim!

Seja bendito quem ouvir e conservar

As palavras que encerra a minha profecia!
Quem tem ouvidos, ouga! e purifique o olhar,
Porque ja nao vem longe o tenebroso dia

Em que todos vereis a minha profecia!

— Despenham se na terra os astros refulgentes;
O Sol veste de negro, a Lua é cor de sangue;
Variam de lugar ilhas e continentes;

A Grandeza estremece e vem cair exangue...

O Sol veste de negro, a Lua € cor de sangue...
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