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ENTRE MINHO E DOURO

Nas margens do Lima — Viana do Castelo — Os campos — Os casais —
As igrejas —As estradas — As diligéncias — Os abades — O mercado —
As mulheres — Os trajos — A educacaio — Os costumes — As influén-
cias estéticas — Ponte do Lima.

Setembro, 1885.

Quem nunca veio a Viana, quem nao atravessou a linda
ponte do caminho-de-ferro, entre o aterro de S. Bento e a
risonha aldeia de Darque, tao célebre outrora pelas suas fai-
angas pombalinas; quem nao percorreu a estrada litoral até
Caminha, através das povoagoes de Ancora, da Areosa e de
Afife; quem néo transitou a pé pelos caminhos de uma e da
outra margem do rio, por Meadela e Santa Marta, até o pon-
tilhao do Portuzelo rodeado de casais, de moinhos de vento e
de rochas em que escachoa a 4gua, limpida e desnevada,
através da qual se véem trepidar e reluzir as trutas; quem
nao foi e nao veio, pela direita e pela esquerda da ribeira,
de Viana a Ponte do Lima e de Ponte do Lima a Viana;
quem durante alguns dias nao viveu e nao passeou nesta
ridente e amoravel regiao privilegiada das éclogas e das
pastorais, nao conhece de Portugal a porcao de céu e de
solo mais vibrantemente viva e alegre, mais luminosa e mais
cantante.

Nesta quadra do ano principalmente, na ocasiao das co-
lheitas, quando as ceifeiras, de mangas arregagadas, atraves-
sam os campos, carregadas de feixes de canas maduras;
quando o milho comega a alourar as eiras, e ao longo das
planicies ou por detras dos outeiros, nos pontos onde alve-
jam casas ou muros de quintas, se ouve a cantiga das esfolha-
das, o aspecto do campo ainda virente, inundado de luz, tem
0 que quer que seja de uma apoteose bucdlica, de um idilio
rural, por entre cujas estrofes o rio alastra mansamente a
pacificagao da agua.

A natureza parece uma larga festa em toda a bacia do Li-
ma, fechada ao sul pelo biombo de montanhas que principia
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de leste em Lindoso, na fronteira espanhola, e termina a
oeste em Faro de Anha, sobre o porto de Viana.

Dentro de toda esta zona nao ha grandes proprietarios,
nao ha gente muito rica, e nao ha miséria.

Muitas casas pequenas. Nem uma s casa em ruinas,
como na Beira, como no Douro.

Ao longo das estradas, ou nos arruamentos contorcidos
das pequenas aldeias, a tenda com a caixa do correio a porta,
os bambolins de velas de sebo pendentes do tecto, cintilagoes
amarelas, azuis e brancas de louga vidrada numa prateleira
ao fundo, as pequenas tabernas com os paes moletes enfari-
nhados e pegados uns aos outros em cima do balcao, na pa-
dieira das portas, suspensa de um brago de ferro, a tabuleta
azul — Bom vinho e comer, o ferrador, o tamanqueiro, o penei-
reiro, o cesteiro, o bombeiro, a tecedeira, a botica, tudo tem
um ar alegre, de camisa lavada, barba feita, carnacao sadia,
brunida ao sol.

Por detras do cancelo do quinteiro, no mato fofo das enxi-
das, por baixo da ramada, ao lado das mais humildes ca-
banas, vé-se a porca ruga esfogando a estrumeira, o galo
branco cacarejando satisfeito, empoleirado na padiola, na es-
cada de mao encostada a parede do cortelho ou no canigo do
carro; e o podengo amarelo, de orelha bicuda, ladra da porta
de casa ou de cima do muro, mostrando a quem chega os
dentes anavalhados e o grande rabo em ponto de interjeigao.

Nao ha adega, nao ha despensa, nao ha fogao de cozinha.
A panela preta de barro de Prado ferve solitaria sob o testo
no pequeno lar enfumarado, a fogueira de cepas e de agulhas
de pinheiro, entre os dois escabelos de castanho. Mas ha
broa em todos os balaios a porta do forno, ha toucinho ou ha
unto, pelo menos, em todas as salgadeiras, ha azeitonas no
cantaro da salmoeira, ha um ovo para botar a cada galinha
choca, uma bragada de erva para cada boi, uma codea para
cada cao, uma rasa de milho para cada fornada, uma estriga
para cada roca, uma leira para cada enxada.

A propriedade brasileira, pintada de amarelo, com dois
caes de faianga no portao e as maganetas de vidro nas varan-
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das, puxa aqui mais raramente pelos olhos do que nos subdur-
dios do Porto, de Braga e de Famalicao.

O brasileiro do vale do Lima €, em geral, um pequeno brasilei-
ro, tao pequeno que quase nao passa de um rapaz que foi ao
Brasil. A beleza da terra, a graga modesta dos costumes, a
simplicidade da vida, exercem aqui, mais do que em outra
qualquer parte, esse magnetismo nostalgico que leva o emi-
grado a repatriar-se o mais depressa que pode. Desde que
ganhou com que comprar o campo que tem de olho, com que
levantar um andar a choupana paterna, com que meter mais
duas vacas no eido, e com que custear o luxo de um garrano
para vir de tilbury a feira da Agonia e de um mingacho para
pescar no rio, o emigrado de Entre Minho e Lima regressa
modestamente, em segunda classe da Royal Mail, ao ninho
natal.

Daqui, um tranquilizador equilibrio econémico, adminis-
trativo e moral: a vida barata e o voto barato. Nao vale a
pena para os homens de negociar em elei¢ées com os rege-
dores, e vale a pena para as raparigas de continuarem a fiar,
a tecer, a fazer renda e a fazer manteiga, porque nao ha na-
morados com posses para lhes darem dados os brincos e os
cordoes de ouro.

Em compensagio, é excessivamente moderado o nimero
de caes de louga, dos campanarios novos, dos relégios de tor-
re e dos comendadores da Conceigao.

As igrejas matrizes conservam o seu primitivo ar antigo,
sombrio e musgoso, numa humidade de claustro ou de aze-
nha.

E um bom tipo do género a pequena igreja velha das Al-
mas, a entrada de Viana pelo lado de Meadela. Rodeia-a um
pequeno adro, em que a erva sobe ao ultimo degrau do cru-
zeiro da Via Sacra. A sombra de seis altos e esguios ciprestes
marca a hora no chao, como no mostrador de um relégio de
sol, e no tecto do templo, apainelado em madeira de casta-
nho, uma pintura moderna, recente produto da arte constitu-
cional do ultimo quartel do nosso século, representa um 6p-
timo burgués de Viana, director talvez do Banco Agricola e
Industrial, no acto de subir ao Céu, dando vivas a Carta e a
Junta da Paréquia.
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Mais para o interior do campo deixa de grassar a pintura
moderna nos monumentos religiosos.

Os tectos das pequenas igrejas esverdinham-se de musgo;
as andorinhas fazem ninho nos relevos arquitecténicos junto
do postigo gradeado do coro; crescem os tortulhos na base do
madeiramento dos altares; um Bom Jesus, ingenuamente
carpinteirado, parece dormir tranquilo, grato a simplicidade
encantadora deste culto, satisfeito de uma felicidade vegetal
nas suas cinco chagas, as quais — lembrado talvez da sua
anterior existéncia de laranjeira — ele toma antes por alpor-
ques do que por langadas, tendo mais vontade de dar folha e
fruto aos bons viventes do que de lhes pedir fel do alto da sua
cruz de talha, entre os palmitos murchos da dltima festa
do orago! E, por fora da torre estreita e quadrada, a corda do
sino, pendente do gancho da porta, oscila, solta no espago a
viragao dos campos, como fazendo batuta de regente ao com-
passado ondular das messes.

Os abades tém as batinas velhas, os cabe¢des um pouco
pingados de rapé e os sapatos cambados pelas longas cami-
nhadas as codornizes; mas sao geralmente gordos, saudaveis
e nédios. Os enfezados e os magrizelas sao vitimas de antigas
enfermidades heterodoxas, contraidas no tempo de minoris-
tas quando estudantes nos seminarios de Braga ou de La-
mego, nao jamais porque os definhe como curas de almas a
esterilidade dos passais ou a magreza dos pés de altar.

Alguns destes pastores espirituais sao particularmente in-
teressantes.

Numa freguesia deste bispado o paroco, desejando desviar
os rapazes seus fregueses do vicio funesto do jogo, conseguiu
fazer representar o drama salutar intitulado Trinta Anos ou a
Vida de Um_Jogador por uma companhia de curiosos analfabe-
tos, que ele mesmo ensaiou, ensinando-lhes os papéis de ou-
vido, como lhes ensinara a cartilha. Na representagao uma
das personagens da pega, a dama, leu de fio a pavio uma
carta que recebia em cena, e leu-a bem, no meio dos aplausos
gerais do publico. Somente, por um infernal descuido, o jo-
vem mog¢o das vacas, incumbido do interessante papel da
heroina a quem era enderecada a epistola, esqueceu-se de a
abrir, e foi através do sobrescrito lacrado que leu com ardor,
vibrante de comogao tragica, a longa narrativa do fatal caso!

Um outro, com luzes da lingua francesa e espirito aberto
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ao modernismo, comec¢ou a pratica de uma dominga quares-
mal dirigindo-se aos fiéis da sua pequena paréquia rural nos
seguintes termos de dentista de almas:

— Madamas ¢ monsiis.

Esta erudita amenidade de boulevardeiro produziu sobre o
pélo de todas as ovelhas presentes uma satisfagao enorme.

De resto, o meu amigo Guerra Junqueiro — o qual en-
quanto nao fizer da sua casa um poema, que eu espero, fez ja
um poema da casa que habita em Viana — tinha razao ao
dizer-me que esta € a terra da promissao para os artistas e
para os abades: a paisagem do Lima deslumbra e engorda.

Uma coisa inteiramente especial e digna de estudo € o as-
pecto das numerosas diligéncias, breaks e chars-a-bancs, que
circulam sobre estas estradas, desde os Arcos e desde Ponte
de Lima até Viana.

Dois pequenos garranos, quando nao é um sé, puxam por
cima do macadame faiscante de sol as mais fantdsticas carra-
das de gente e de objectos que a imaginagio pode conceber.
Dentro do veiculo senta-se a primeira camada de passageiros
nas bancadas. Depois de todos os lugares ocupados estreitis-
simamente, a cunha, o veiculo considera-se completamente
vazio, e mete-se-lhe a segunda camada de passageiros, colo-
cada exactamente em cima da primeira. Feita esta operagao
comeca o interior do carro a achar-se quase cheio, mas nao
cheio de todo, porque entre o tecto, os joelhos e os bustos dos
passageiros da segunda camada nota-se ainda um espago
oblongo a toda a extensao da berlinda, desde a portinhola do
fundo até o vidro da frente. Preenchido este espago com um
passageiro estendido ao comprido, passa-se a ocupar os ban-
cos da imperial e o tejadilho.

Fora, em vez de irem empilhados como no interior, os passa-
geiros sao ensanduichados metodicamente com as bagagens e
com as mercadorias, pela ordem seguinte: camada de merca-
dorias, primeira camada de passageiros, primeira camada de
bagagens, segunda camada de passageiros, segunda camada de
bagagens; e em cima de tudo isto, 0 penso para os garranos, os
merendeiros e os varapaus dos passageiros e, no ar, a um lado,
seguro da almofada pela cinta, seguro do guarda-lama pelas
pernas, o cocheiro levado a bragos pelos viajores.
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Para quem olha de longe, a carruagem desaparece comple-
tamente sob a enorme massa viva, e nao se vé mais que um
enorme e inverosimil cacho de gente agarrada uma a outra
por um engago misterioso, bamboleando ao sol, oscilando da
direita para a esquerda e da esquerda para a direita, e pros-
seguindo lentamente, levado por duas formigas.

Chegados ao termo da viagem, na praca mais espagosa da
povoagao, os garranos param, a carruagem esvazia-se, € a
praca enche-se.

Examinei atentamente o cocheiro de um desses veiculos, e
segui os seus movimentos desde que baixou do espago até
que o deixaram a sés com a parelha e com a carriménia nua.

Principiou por tirar de uma algibeira lateral da sua quin-
zena de pano cor de mel um vasto lengo de algodao encar-
nado, estendeu-o metodicamente sobre as duas maos abertas
e nele estorcegou o nariz estrepitante, aliviando assim as fos-
sas nasais das sucessivas pitadas introduzidas pela obsequio-
sidade dos senhores passageiros, pois, no apertao da pinha
dos viajantes, formada na imperial do trem, ele nao pudera
em transito pitadear-se por mao prépria. Em seguida, com o
lengo debaixo do brago, a caixa de prata em punho, numa
compostura pacata, de magistrado ou de clérigo, olhou de
todos os lados para a carruagem, para a parelha, pareceu
satisfeito com este exame atento mas perfunctoério, e desenga-
tou os garranos suados, cobertos de pd, que seguiram atras
dele para a grande cavalarica ao lado da estalagem.

De suiga e 6culos fixos, além da quinzena cor de mel ele
trajava calga de brim, colete de ganga, chapéu de palha e
chinelos.

Sou informado de que este cocheiro € na sua terra um far-
macéutico estimado. A sua posigao social, os seus bens de
fortuna, a sua importancia cientifica, levam-no a ter dois ca-
valicoques e um break para passear aos domingos com a fa-
milia. Como, porém, a farmacia nem sempre tem que fazer,
nem que ganhar, quando as receitas escasseiam e os almo-
farizes descansam, ele poe os garranos ao trem e abotoa-se,
como farmacopola, com os lucros eventuais de alquilador.

Essas crises de estagnacao terapéutica repetem-se com fre-
quéncia. Como o fez notar Danton, onde a vida ¢ simples as
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doencas nao sao complicadas. No Minho nao ha ainda hoje
mais do que quatro ou cinco enfermidades: queixa de peito,
malina, espinhela caida, ramo de estupor, hemorroidal e ca-
tarreia. Antigas purgas de jalapa, de ruibarbo, de sene e
mana, purgas grossas, espessas, de confianga, tomadas as ti-
gelas, pez de Borgonha para o peito ou para o espinhago,
ipecacuanha como vomitivo, causticos, cataplasmas de mos-
tarda para chamar abaixo os humores, enxofre para as foga-
gens da pele, bichas para o hemorroidal e para as contusoes
por cargas de pau, dgua de vegeto para os simples galos e
para os golpes, constituem toda a farmacopeia local.

De sorte que os boticarios tém tempo para tudo: lém as
folhas, frequentam a bisca do paroco e o voltarete do doutor
delegado, ajudam a decoragiao do templo nas grandes fun-
coes e, além de cocheiros de ocasiao, como aquele que conhe-
ci, sao ainda frequentemente regedores de paréquia, passari-
nheiros, explicadores de francés, criadores de galinaceos.
E ha-os que na festa grande do orago da freguesia, obrigada
a fogo preso, a arraial no adro com doceiras de melindres, car-
ros de melancias, frituras de pescada, vinho ao torno, e mu-
sica de capela a missa cantada, vao para o coro com um
papel de solfa em rolo, como os demais chantres, e atiram-se
ao garganteio dos motetos, em voz de tiple, como danados.

Outros proprietarios e cocheiros de chars-a-bancs sao al-
faiates, sio armadores, sao madeireiros.

E esta acumulacdo de fungoes, constituindo uma almotolia
or¢amental de pequenos réditos, ¢ uma das feicdes mais
caracteristicas da populagao minhota.

A cidadezinha de Viana € a capital condigna desta regiao.

O viajante ¢ agradavelmente surpreendido, logo ao che-
gar, pelo aspecto da gare, uma das maiores e a mais bela do
Pais. Esta construgao, dirigida por um jovem engenheiro do
Porto, redne a uma perfeita elegancia de linhas gerais e a
uma harmonia de proporg¢oes a mais esmerada mao-de-obra,
o mais fino acabamento de todos os detalhes. O granito em-
pregado ¢ o mais belo que se pode ver, e 0 modo como ele se
acha trabalhado desafia toda a comparagiao. Uma tnica im-
pressao amarga paira sobre o espirito dos viajantes ao encon-
trarem-se dentro deste vasto edificio. Acomete-os natural-
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mente o desgosto de serem tao poucos para tanta casa. E a
noite, no siléncio que se sucede a partida do trem em que
viemos, ha uma tristeza saudosa em ouvir neste palacio de
grande cidade o bucélico respiro nocturno do campo e das
aldeias: o cantar dos grilos toupeiros entre os milhos e o la-
drar longinquo dos caes de quinta, como nos simples apea-
deiros dos pequenos circulos rurais ao longo da via férrea
minhota.

Pela disposi¢ao das casas Viana consta de um grupo de
habitagoes emassadas num pequeno ambito, e do apenso ex-
céntrico de uma longa rua. Vista do alto de uma das colinas
adjacentes, a casaria de Viana oferece o aspecto de um
grande papagaio de papel branco caido no chao, entre os
campos, a beira do rio.

Vista por dentro, a cidade ¢ encantadora de modéstia, de
simplicidade, de siléncio e de asseio.

A grande abundancia de granito explorado nos arredores
permite calgar todas as ruas com grandes pedras indestruti-
veis, dando ao pavimento uma superficie lisa como a de um
muro de cantaria.

Nao ha tramueis, nao ha botequins, ndo ha cartazes nas
esquinas, nao ha realejos nem musicos ambulantes, nao ha
lixo, nao ha moscas, e nao se vé policia.

A praga principal, destinada por D. Manuel, que a edifi-
ciou, para as festas pablicas, tem um lindo ar de Renascenca,
com o seu grande chafariz e a sua fachada histérica do pala-
cio da Misericérdia.

Por varias partes, nas velhas ruas estreitas e contorcidas
da antiga vila, belos arcos de portas e de janelas, ou peque-
nos motivos truncados de decoragao arquitecténica, nesse in-
teressante estilo meio gético meio mugulmano ou mourisco,
que caracteriza a nossa arquitectura chamada manuelina.

Finalmente, muitos conventos, entre os quais o de Santa
Cruz, onde viveu e morreu o arcebispo Frei Bartolomeu dos
Martires, e o de S. Domingos, que ele mesmo edificou e em
que esta sepultado.

Secou e emudeceu nestas casas o antigo correr de agua que
tao docemente embalava o recolhimento e o estudo monas-
tico, cantando nas fontes do dormitério, entre as murtas da
cerca, na arcaria do claustro, nas bicas do refeitério e da
sacristia. E ao longo dos corredores abobados e sonoros per-
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deu-se o eco das sandélias da comunidade a hora canénica
das rezas.

Ha, porém, nao sei que vago perfume de arte nestas soli-
does austeras, em que parece palpitar ainda o génio literario
dos historiadores e dos cronistas, o que quer que seja de
melancolia devota da prosa de Frei Luis de Sousa, cujo misti-
cismo classico converte a humildade fradesca numa espécie
de privilégio aristocratico de grandes espiritos enfadados do
mundo, respondendo provocadoramente pelo culto literario
da mais fina arte beata aos grosseiros pedantismos da ciéncia
e aos ruidosos triunfos sociais da vasta imbecilidade hu-
mana.

Esta espécie de maldria claustral, de que o abandono e a
seculariza¢ao nao desinfectaram ainda completamente o re-
cinto dos conventos, ataca facilmente os escritores modernos
mais ou menos combalidos de nevrose, e raro sera o artista
um pouco fatigado que num destes mosteiros de Viana, tao
pitorescamente situados a vista calmante do rio, tao silencio-
samente recolhidos e tao bem lavados de ar e de luz, nao
tenha vontade de exclamar como Bartolomeu dos Martires,
ao voltar do arcebispado de Braga e do primaciato das Espa-
nhas para a sua humilde cela de frade raso de Santa Cruz:
He requies in secula seculi, hic habitabo quoniam elege eam.

O jardim publico junto do cais, a beira da agua, € certa-
mente o mais bem situado do Pais. Faltam-lhe apenas algu-
mas grandes arvores para ser inteiramente delicioso como
todo o passeio dai até o enorme campo da Senhora da Ago-
nia, sobre a foz do Lima.

O porto perdeu toda a importdncia dos antigos tempos
com a decadéncia geral do nosso comércio maritimo, que os
antigos forais protegiam declaradamente, que os régios al-
varas do século passado procuravam ainda manter por meio
das mais rasgadas afirmacoes da liberdade, alma do comércio
sempre digno de maior favor, como ainda se dizia nos instrumen-
tos oficiais de 1758 a 1778, mas que os governos modernos
deixaram cair em completo descaso, apesar do ltimo grito
levantado em favor dos grandes interesses comerciais da Na-
¢ao pelo honrado José Ferreira Borges, o eloquente propug-
nador da organizagao territorial do trabalho e da livre troca.
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Do movimento das caravelas do tempo do famoso corsario
Péro Galego e do mareante Jodo Alvares Fagundes, cujas
armas estiveram por algum tempo sobre a porta do castelo, e
que foi o descobridor e o senhor do banco da Terra Nova
para as pescas do bacalhau; do largo trato maritimo do sé-
culo xv1, quando a nobreza de Viana, fazendo excep¢ao a do
resto do Pais, imitava os burgueses venezianos e genoveses
no exercicio do comércio, nada mais resta hoje do que alguns
vestigios arqueoldgicos da antiga confraria dos mareantes de
Viana.

Reduzida presentemente ao seu pequeno comércio de con-
sumo interior, Viana é uma cidade morta para a labutagao
mercantil. Dai; pelo lado estético, uma boa parte do seu en-
canto de terra de vilegiatura e de prazer.

Um estabelecimento de banhos, um casino, um grande ho-
tel e alguns cottages mobilados para alugar, sobre a praia, na
margem esquerda do rio, e esta seria decerto uma das mais
bonitas estagoes balneares de toda a Europa.

A gente é afavel, hospitaleira, carinhosa e a mais pacifica
do mundo. Um bacharel meu amigo, que exerceu aqui,
durante um ano, o lugar de substituto do delegado do Minis-
tério Publico, contou-me que no ano em que ele serviu se nao
fizeram audiéncias porque nao houve crimes na comarca.

«E o povo de Viana — diz Frei Luis de Sousa na Vida do
Arcebispo — dotado de um particular zelo do bem da sua re-
publica: e no que toca ao comum, ainda que uns com outros
andem desavindos, logo sao unidos e conformes: e onde sen-
tem ser necessario sabem nao perdoar diligéncia, nem traba-
lho, nem despesa.» A seguir, por meio de uma frase bem
feita, o bidgrafo do arcebispo da a entender que os de Viana
sao desconfiados: Acautelam-se, diz ele, sem o darem a entender.

Enquanto a desconfiados, devem sé-lo os Vianenses, como
todos os Minhotos. E esse o defeito caracteristico que mais os
distingue dos seus vizinhos Trasmontanos. Quem bate a
uma porta no Minho tem a certeza de ouvir, noventa vezes
sobre cem, as seguintes perguntas: — Quem estd ai?... Quem é o
senhor?... Quem procura’... Que lhe quer?... Quem bate a uma
porta em Tras-os-Montes tem iguais probalidades de ouvir
uma unica resposta: Entre quem ¢. O minhoto € humilde, re-
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signado, sofredor; por isso, é timorato e precavido. O tras-
montano ¢ resistente e arrebatado; por isso, é aberto e deci-
sivo. Cada um tem os defeitos das suas virtudes e as boas
qualidades dos seus defeitos.

Desconfiados, portanto, os de Viana, ¢ natural. Desavin-
dos entre si, nao. Dizem-me que nao ha terra de menos intri-
ga do que esta, e facilmente o creio perante a leitura dos seus
periédicos, nos quais, durante oito dias consecutivos que eu
aqui os li, se nao descompds ninguém!

Acabam de construir um lindo teatro, e tém uma assem-
bleia recreativa, que € um dos mais extraordinarios exemplos
que se podem invocar em favor das vantagens da associagao
nas condi¢oes econdmicas da existéncia. Nas salas desta be-
nemérita sociedade joga-se o bilhar, o voltarete e o whist, ha
um gabinete de leitura, com todos os jornais do Pais, o Gil
Blas e o Figaro, e toma-se todas as noites, das nove para as
dez horas, cha preto ou verde acompanhado de biscoutos, e
servido por criados em #oilette. Por tudo isto pagam os s6cios
um vintém por dia! A sociedade tem em caixa um fundo de
economias na importancia de 20008000 réis.

Além desta assembleia, existe em Viana um centro de arte:
¢ a botica do comendador Reis, estabelecida na praga princi-
pal da cidade. A esposa deste farmacéutico € artista insigne
em bordados de toda a espécie e na confeccao de flores artifi-
ciais, nao s6 de cera, de papel e de pano, mas de toda a
matéria-prima, aparas de madeira, conchas, escamas, etc.,
pelo que tem tido mengdes honrosas em todos os certames
artisticos e exposi¢oes de industria celebradas no Porto, em
Guimaraes e em Braga.

O comendador nao exerce senao acidentalmente as nobres
artes, mas protege-as em todas as suas manifestacoes. Tem
sido por vezes presidente da Associagao dos Artistas de Via-
na, e os seus discursos nas assembleias gerais dessa corpora-
¢ao, se nao vivem ainda na memoéria dos homens, vivem na
do autor, a quem os ouvi repetir com particular estimagao e
aprego.

Tudo pelas artes — é a sua divisa fora da esfera farmacolo-
gica. Emilia das Neves e Taborda, a quem prestou relevantes
e desinteressados servigos por ocasiao da passagem desses
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artistas por Viana, deixaram-lhe recordagoes entusiasticas,
em que ele nao mexe sem um abalo profundo. Para com os
literatos habilidosos — ele préprio mo disse e nao o esquecerei
nunca — tem um fraco especial, € 0 maior gosto da sua vida,
segundo as suas textuais palavras, seria trazé-los pendurados ao
pescogo. A mim nao me honrou com essa prova de agrado,
nem eu a merecia — ja porque me faltam talentos, ja porque
peso muito —, mas ofereceu-me em lembranca da minha
modesta passagem pela sua histérica botica um cacho de
uvas artificiais, obra de sua invengao, por ele manipulada
nos 6cios da ciéncia que profissionalmente cultiva. Entendi
que a melhor maneira de me mostrar agradado e agradecido
a esta davida era comegar por comé-la. Ele, porém, recusou-
-se modestamente a aceitar este testemunho de admiracao,
que tao grato foi a Apeles quando dado pelos pardais, e ad-
vertiu-me com razoes plausiveis de que seria imprudente fa-
zer das suas uvas qualquer outro uso que nao fosse exclusiva-
mente o uso externo.

O grande hotel da cidade ¢ excelente. Em um vasto pala-
cio do século passado, com os seus eirados ajardinados, os
seus alegretes de azulejos, o seu quintal de horta e pomar
dominado por um castanheiro enorme, com ruas de murta, e
grandes muros verdes do veludo dos musgos e da vegetacao
minhota das candeias e dos choupilos, revestido de hortén-
sias e de roseiras por baixo das ramadas, esta honrada hospe-
daria provincial, com vastas salas de grande pé direito e no-
bres janelas de varanda, tem mais o ar de um solar de hdspe-
des do que de uma dessas casas antipaticas, modelo consa-
grado do hotel moderno, rectangular, com todos os quartos
em fieira para a direita e para a esquerda, numa monotonia
disciplinar de asilo, de quartel ou de cadeia.

Foi nesta hospedaria que por uma dessas incomparaveis
manhas do principio do Outono no litoral do Minho, em que
a luz ri por toda a amplidao do espago, em que no vivo e
hilariante azul do céu parece cantarem numa sinfonia de
frescura os murmurios da agua juntamente com o perfume
das violetas e com o pique das algas, que a morte de Eduardo
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de Lemos, um dos beneméritos fundadores do Gabinete Por-
tugués de Leitura do Rio de Janeiro, falecido no quarto con-
tiguo ao meu, me foi anunciada pelos gritos dilacerantes de
uma senhora que caira prostrada de desolagao e de dor,
abracada a sua filha, num canapé do corredor defronte da
minha porta.

Na tarde desse dia, o quarto mortuario fora convertido em
camara-ardente, ¢ eu mudara do meu primitivo aposento
para o extremo oposto da casa. Era um pequenino quarto
remoto, sobre o quintal. A minha janela dava para a larga
varanda de alpendre minhoto, em coluna de pedra, da qual
se desce por uma escada descoberta para um patio ligado ao
jardim por uma cancela de pau pintada de vermelho, e co-
berta de rosas-de-toucar. Ao fundo, o castanheiro todo dou-
rado pelo sol poente. Por cima da espessura verde-negra das
laranjeiras rompiam em tons crus, de verde-salsa, os novos
rebentos vigosos, timidos de seiva. Vinha caindo a tarde.
Triste, penetrado dessa vaga expressao de luto que a morte
espalha misteriosamente por todos os aspectos das coisas, en-
costara-me a janela, quando tornei a ouvir — e nao a ouvi
mais depois disso — a voz da mesma senhora que de manha
caira chorando no corredor. Haviam-na trazido-um mo-
mento a respirar na varanda, ao ar livre. Entao, como se alj,
aluz do dia,em presenca de todas as realidades da natureza,
ela quisesse resolutamente penetrar em toda a verdade e in-
teiro convencimento de uma desgraga tao inesperada, tao
imprevista, comegou a dizer a si mesma, lentamente, espaga-
damente, escutando-se como se o contasse a outro, ou como
se outro lho contasse:

— O senhor Eduardo de Lemos morreu!... O senhor
Eduardo de Lemos morreu!... Morreu o senhor Eduardo de
Lemosl!...

E depois de uma pausa, num paroxismo de pranto:

— Oh! meu bem!... oh! meu amado!... que te nao torno a
ver!

Arrosto com os preceitos da discrigao para citar estas pala-
vras tao intimas em homenagem a esse pobre morto, por
muitos titulos ilustre, porque tenho a certeza de que nunca a
mesquinha arte dos que mais o veneraram encontrara nem
em prosa, nem em verso, nem em marmore, nem em bronze,
nada mais eloquente, nada mais profundamente terno, nada
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mais tocantemente saudoso do que esse simples grito instin-
tivo e supremo de um coragao amante.

No dia seguinte levamos o finado ao pequeno cemitério de
Santo Anténio, no alto de uma colina sobranceira a cidade,
envolto ja no siléncio dos campos, todo plantado de velhos
ciprestes e de timulos brancos, sobre cujas urnas de mar-
more, onde a agua das chuvas se represa, devem baixar con-
fiadas na tranquilidade do sitio, a abeberar-se pela derradei-
ra vez em terra para a travessia do oceano, as revoadas das
andorinhas e das rolas, que emigram no Outono para as re-
gioes do Sol. De la se avista o vale, a ponta fronteira da terra
da outra banda, a subida do Faro de Anha, e em baixo, entre
a verdura tenra dos vimeiros, o espelho azul e tranquilo da
agua do Lima.

O rio que verds tao sossegado
Que te parecerd que se arrepende
De levar agua doce ao mar salgado.

Poucos dias antes do da sua morte, Eduardo de Lemos,
vindo passear ao cemijtério de Santo Anténio, achou que ele
era um lugar bom para ficar. Foi também essa a impressao
que eu de la trouxe.

O mercado semanal em Viana celebra-se as sextas-feiras,
num largo lanco de estrada macadamizada, a beira da agua,
ao pé do jardim. A feira é constituida por mulheres de todas
as freguesias circunvizinhas, de aquém e de além-rio. Che-
gam de manha, enfileiram-se ao lado umas das outras, em
trés ou quatro ordens de extensas alas paralelas, pousam no
chao os cestos com as respectivas mercadorias, e vendem de
pé a multidao que preenche os espagos intermediarios de fila
para fila, os ovos, a manteiga, o pano de linho, a sirguilha, as
riscas, as rendas, todos os variados e curiosissimos produtos
das industrias caseiras dos arredores. Nao ha uma barraca,
nem um toldo, nem um guarda-sol aberto. O sol cai de chapa
em cada figura, e a luz, intensissima, verberada do limpido
céu, refrangida pelo espelho do rio, inunda numa claridade
triunfal, verdadeiramente gloriosa, esse vasto quadro des-
lumbrante.
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As vestimentas das vendedoras, conservando aqui, excep-
cionalmente, toda a pureza do costume tradicional, sao as
mais pitorescas, as mais graciosas, as mais variadas de cor e
de linha, as mais felizmente achadas para fazer realgar a gra-
¢a das formas, a ondula¢ao dos movimentos, o mimo da ex-
pressao feminil.

As saias curtas, descobrindo a base piramidal da perna
nua, sao de pano carmesim ou de sirguilha, de uma infinita
variedade de combinagoes de la urdida em estopa, em linho e
em algodao: brancas as listras pretas, castanhas ou azuis;
cinzentas as riscas vermelhas, azuis, castanhas ou brancas,
numa enorme diversidade de tons. Camisas de grosso linho
alvissimo, mangas largas, bordadas em apanhados bizanti-
nos no alto do brago, bordadas em entremeios abertos no
mesmo linho sobre os ombros, bordadas ainda a linha de
cores, a russa, nos canhoes chatos, muito justos ao pulso.
Grandes colarinhos redondos, de renda ou de linho, com bar-
ra de folho ou barra de renda. O colete muito curto, redondo
na cinta, levemente espartilhado, vermelho, cinzento ou pre-
to, sempre guarnecido de uma larga barra de veludo preto
lavrado no estilo de Utreque, ordinariamente pespontado
numa espiguilha de ouro ou de prata. Os c6s das saias sao
invariavelmente de linho branco, com meio palmo de lar-
gura, em pregas miudissimas, presas aos debruns encarnados,
pretos ou azuis. Os aventais estreitinhos e curtos, encabega-
dos em funéus de linho bordado a cores, sao de sirguilha com
soberbos bordados em ponto de tapete, nos mais ricos tons
de escarlate e de azul-persa. Brincos largos de filigrana de
ouro. Colares de contas de ouro liso. Algibeiras pendentes da
cintura, a um lado, em ampla chdtelaine de pano, com aplica-
¢oes policromas guarnecidas de lantejoulas. Os lengos da ca-
beca, em toucado de diversas formas, ja em grande lago
como na Alsacia, fazendo diadema sobre os cabelos aparta-
dos ao meio, ja achatados no alto da cabeca, a semelhanca do
que usam as mulheres dos Apeninos, ja envolvendo o rolo da
tranga sobre a nuca e caindo em duas pontas entre as espa-
duas, sao ordinariamente vermelhos, de um magnifico ver-
melho ardente, de purpura, cor da flor dos cactos.

Aponto a pressa, em notagao de resumo telegrafico alguns
tipos que se destacam aos meus olhos com mais particular
relevo.
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Uma velha. Sessenta a setenta anos. Rija e direita. Saia
muito curta, cinzenta, com barra escarlate, altos tamancos,
pernas secas e vermelhas, de perdiz. O lenco em desenhos
persas, azul, verde e amarelo, prendendo a tranga. Cabelo
espesso, crespo, grisalho-claro, caindo na testa e formando
suicas de cada lado do rosto. Grandes olhos pretos, nariz
grego, dentes magnificos. Arrecadas de filigrana. Colar de
grandes contas de ouro polido. Jaqueta curta, desabotoada,
de pano azul-escuro com botoes amarelos, mangas muito jus-
tas, gola inteira e redonda. Longo colarinho de folhos, fecha-
do em bofe no peito. Vende leite.

Jovem vilva, tecedeira em Cardielos, Vende pano. More-
na, olhos castanhos, boca fina. Cabelo louro em bandés lisos.
Lenco de seda preta, atado em laco a alsaciana no alto da
cabeca. Saia de linho branco em riscas de la preta e barra
preta. Camisa bordada a branco. Colete de pano preto, abo-
toado no peito com quatro botdes de ouro liso dispostos em
quadrado. Grande colarinho redondo cercado de renda en-
gomada. Arrecadas e colar de ouro.

Outra tecedeira. Rapariga de Santa Marta. Busto cheio,
solidamente modelado; cinta fina, cabelo louro anelado,
olhos azuis, nariz levemente arrebitado, boquinha gorda.
Colete azul bordado a vermelho e a ouro. Saia azul com listras
e barra encarnadas. Camisa de folhos no peito e nos ombros.
Algibeira vermelha com lantejoulas de ouro. Grande lago de
algodao vermelho, em prato sobre a testa, contra o sol. O seu
aspecto lembra uma festival fogueira do S. Joao, ardendo em
pleno dia. Quando ri, nos dentes brancos e pequenos, toda
ela parece crepitar num polvilhamento de luz, como um esti-
lhaco de sol. Dir-se-ia que a sua juvenil e saudavel figura
rebenta do chao como uma planta em flor, e que ela saiu,
assim vestida e penteada, com o seu cabaz a cabeca, da ale-
gria da terra, como um grito de jubilo.

Outra, da Meadela. Vinte e cinco anos. Alta, delicada, de
uma palidez quente, dourada ao sol. Olhos pretos, ensom-
brados por enormes pestanas. Grossos sobrolhos. Nariz
recto. Uma penugem fina, de péssego maduro, nas fontes e
no beigo arqueado em flecha. Vestida de cinzento e azul. Gor-
gerette de rendas. Vende pano de linho, mas parece que o da
de presente, a tal ponto € senhoril a sua atitude artistica, de
Frineia vestida, pousando na feira de Viana como no areé-



AS FARPAS 1 21

pago de Atenas, direita, a cabeca alta, as duas maos na cinta,
esbelta como uma anfora modelada em Paros por Praxiteles
para levar de beber a Alcibiades.

Prezo-me de ter visto mulheres e de ter reparado nelas em
alguns dos sitios onde mais famosas se tornaram as legendas
da formosura. Vi-as celebradas pela arte nas melhores telas
de Leonardo da Vinci, de Rafael e de Ticiano, de Velazquez
e de Murillo, de Van Dyck e de Rubens, de Rembrandt, de
Metsu e de Ary Scheffer, de Greuse, de Watteau e de Latour,
de Reynolds e de Thomaz Lawrence. Vi-as nos préprios lu-
gares onde vivem ainda as conterrdaneas dos grandes tipos
consagrados pela arte: em Hyde Park e em St. James Park,
nos Champs Elysées e no Luxembourg; nas Delicias e no
Prado; nas Galerias St. Hubert e no Bosque de Haya, no
Square Brougham em Cannes e no Passeio dos Ingleses em
Nice, no Trinkhalle de Bade, no Kursaal de Wiesbaden e no
Palmengarten de Franckfiirt; na terra de Espronceda, na ter-
ra de Byron, na terra de Musset, na terra de Goethe, em
todas as velhas cidades flamengas, e nessa nevoenta e mis-
teriosa Frisia, onde as raparigas, de um mimo sagrado e im-
poluto como o das flores do gelo, se diz descenderem das
antigas sereias do mar do Norte.

Pois bem! eu acho-me hoje na obrigacao de declarar que
nunca, em parte alguma, vi mulheres mais bonitas do que
algumas das que encontrei a vender na feira de Viana.

Impressionado por este fenémeno, procurei explica-lo,
e cheguei a esta conclusao: a mulher do campo de Viana € a
mais bonita de Portugal simplesmente pela razao de que
¢, entre as mulheres portuguesas, a mais bem educada.

Esta questdo é importante pelo seu lado pedagdgico e pelo
seu lado estético.

A mulher feia — e quando digo feia nao somente me refiro
a mulher de nariz torpe e de boca vila, mas igualmente a
mulher mal vestida e mal penteada —, a mulher plenamente
feia € uma calamidade social. Ela é a desonra da sua raca,
o eterno ridiculo de seu marido, a tristeza de seus irmaos,
a humilhagao de seus pais.

Assim como a grande maioria dos crimes e a grande maio-
ria das enfermidades, a fealdade é um produto do meio biold-
gico e do meio social.

Em todo o caso de fealdade perfeitamente definida a socie-
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dade tem uma parte de responsabilidade pelo modo como
para determinar esse facto moérbido ela actuou sobre os mo-
dificadores fisicos, quimicos e biolégicos que em cada pais,
em cada nagao e em cada familia envolvem por todos os la-
dos o individuo, tanto no corpo como na alma, e, para assim
dizer, enformam como num molde fatal o desenvolvimento
da personalidade.

A accao da sociedade na fealdade das pessoas exerce-se pela
parte que a sociedade tem na plantacao das florestas, no re-
gulamento do curso dos rios, na secagao dos pantanos, no
servigo das aguas, nos sistemas de construgao, nos métodos
de limpeza publica, no regime da alimentagao geral, e —
finalmente — na orientacao dos costumes.

Exemplifiquemos, porque esta exposi¢ao, assim resumida,
pode parecer confusa.

A mulher de Lisboa — nao temo dizé-lo, porque isto se
acha referido por quantos viajantes tém visitado esta cidade
— ¢ das mais feias da Europa.

Vejamos porqué:

A mulher de Lisboa ¢ feia pela persisténcia de influéncias
que, actuando consecutivamente sobre os individuos, aca-
baram por determinar uma fei¢do na raga, e essas influéncias
sao:

l.°— Enquanto aos agentes cdsmicos, a falta de arvores,
que amenizem o clima, suavizando a acgao patogénica dos
ventos asperos e secos e da luz excessivamente crua, verbera-
da das aguas da baia e das montanhas escalvadas e saibrosas
sobre o tegumento exterior dos habitantes, sobre as proprie-
dades da pele e sobre o funcionamento dos musculos faciais.
Na maior parte dos dias de céu descoberto em Lisboa nin-
guém se chega a uma janela nem sai a rua senao de 6culos
azuis ou de cara franzida e arrepanhada por todos os mus-
culos, a fim de evitar o choque directo da luz sobre a retina.
Neste meio fisico as fatalidades da luta pela existéncia obri-
gam a opor a oftalmia uma visagem que em breve se torna
habitual, pervertendo e deformando a expressao natural das
fisionomias. Isto pelo que respeita a luz. Pela sua parte, a
aspera secura de todos os ventos de norte e leste produz o
cieiro e decompoe a pele;

2.*— Enquanto aos agentes fisicos e quimicos, a insufi-
ciéncia e a carestia da dgua, a sombria tristeza dos sagudes
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na maioria dos prédios, a infecgao das pias, ordinariamente
situadas na propria cozinha das habitagoes, a escassez dos
squares, dos parques e dos jardins, a raridade das flores orna-
mentais e das fontes decorativas, e finalmente a alimentacao
insuficiente e ma. O defeito da alimentagao da a dispepsia.
A falta de jardins e de parques, com a falta de flores e com a
falta de fontes, atrofia os ossos das criangas por insuficiéncia
de nutri¢do mineral, e leva indirectamente aos habitos de
desleixo e de porcaria;

3.°— Enquanto aos agentes socioldgicos, a falta de institu-
tos de educacgaofisica, a falta de museus e de galeiras de arte,
a falta de ensino estético, o pelintrismo literario e poético, o
mau gosto dos monumentos e dos edificios publicos, as esta-
tuas reles, os prédios estipidos.

Conhece-se a teoria das sugestdes, por meio da qual se
explica a ac¢ao dos aspectos exteriores das coisas nos feno-
menos mentais, nos estados do espirito, e, por consequéncia,
nas expressoes fisionémicas. Nas cidades artisticas, como,
por exemplo, em Paris, € facil constatar que a exterioridade
das coisas faz uma atmosfera espiritualizante que torna mais
ou menos interessantes todas as figuras. Pelo contrario, nas
cidades inestéticas ha um ambiente de vulgaridade geral que
achata, esfuma, apaga, apalerma tudo.

No campo de Viana a verdura da vegetagao suaviza a luz;
e a agua doce do rio, serpentado e lento, poetiza a natureza
como nas regioes dos lagos.

Nao ha influéncias sociais deletérias do gosto como nas
vitrinas de algumas lojas do Porto e de Lisboa, onde, sob o
pretexto de exposi¢oes de arte decorativa, se amontoa em
estatuetas de porcelana, em falsos bronzes, em falsos cha-
roes, em oleografias, em flores de papel, em paisagens de cor-
tica e de miolo de sabugueiro, em caes de la com olhos de
vidro, em toilettes miseravelmente pretensiosas e em moveis
baratos de uma luxuosidade grotesca, quanto a fancaria mo-
derna tem produzido de mais cavilosamente ordinario, de
mais catita, de mais flagrantemente pifio.

Nao se vé em cada dia, a cada hora, a cada canto, um
desses mil chapéus idiotas que nas cidades sem educagao de
arte invadem a cada estagao do ano os dominios da patologia
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da moda, coroando penteados absurdos de senhoras por
meio de fantasticas composi¢oes de peldcia, de cetim ou de
veludo afectando com os mais enfaticos desenvolvimentos as
formas de tomates, de assobios, de talhadas de melancia, de
tubos de chaminé ou de pratadas de lampreias de ovos.

Nao se ouvem pianos encanzinadamente matraqueados
por inocentes donzelas, imoladas por seus pais ao minotauro
musical vulgarmente conhecido pelo nome de M¢todo de Car-
pentier, pobres meninas troca-teclas, de orelhas inacessiveis a
todo o sentimento da afinagao e do compasso, com dedos
igualmente refractarios a agilidade da técnica e a vibratili-
dade do talento.

Nao ha tao-pouco o formalismo de sociedade — outro
agente de decomposicao fisionémica — obrigando a pautar
artificialmente, por via de sucessivas desarticulacoes, os ges-
tos faciais do sorriso, do desdém, da afabilidade, do jabilo,
da modéstia, da consternagao, da sagacidade, da melancolia.
Veja-se o que sucede a qualquer de nés ao encontrarmo-nos
com uma senhora que conhecemos: poe-se um dos sorrisos
da variada colec¢ao que possuimos para este efeito, dividi-
dos por categorias de intensidade segundo as pessoas a quem
os conferimos, desde o nimero | até ao nimero 20, e tira-se
concomitantemente o chapéu. Feitas as despedidas, depois
da troca de cumprimentos reciprocos, torna a gente a por o
chapéu, e com frequéncia sucede esquecer-se de recolher
conjuntamente o sorriso desabrochado, vendo-se neste caso
individuos que por alguns momentos continuam a descer a
rua sozinhos com a mesma cara especial que um pouco antes
tinham armado para ocorrer a contracena da conversacao.
E preciso ter olhado para uma criatura, durante esses fugi-
tivos instantes de transigao entre a expressao do que ela
quis parecer e a expressao do que ela realmente é, para
obter toda a medida da toleima que pode expressar uma
fisionomia.

A mulher do campo nao esta sujeita a nenhuma dessas
influéncias deprimentes da normalidade da expressao no
rosto humano.

Além disso, no campo de Viana a educacao geral das mu-
lheres corresponde, pelos elementos estéticos que dela decor-
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rem, pelas faculdades que desenvolve e pelos habitos que de-
termina, a uma verdadeira escola de beleza.

_ A aldea do distrito de Viana €, por via de regra, tecedeira.
E preciso nao se confundir o que no Minho se chama tecedeira
com o que geralmente se entende por feceloa. A tecedeira de
Viana ndo se emprega numa fabrica nem tem propriamente
uma oficina. Sabe simplesmente tecer como a menina de Lis-
boa sabe fazer crochet; e junto da janela engrinaldada por um
pé de videira o seu pequenino tear caseiro, como o da casta
Penélope, tem o aspecto decorativo de um puro atributo fa-
miliar, como um cavalete de pintura ou um 6rgao de pedais
no recanto de um saldo. A tecedeira trabalha mais para si do
que para os outros nesse velho tear herdado e transmitido de
geragao em geracdo, e nao tece servilmente e automatica-
mente, como nas fabricas, sobre um padrao imposto pelo
mestre da oficina, mas livremente, como artista, ao solto ca-
pricho da sua fantasia e do seu gosto, combinando as cores
segundo os retalhos de la de que dispoe, contrastando os tons
e variando os desenhos ao seu arbitrio. Tecer em tais condi-
¢oes € educar a vista e o gosto para a seleccdo das formas
num exercicio infinitamente mais util'que o de todas as pren-
das de maos com que nos colégios se atrofia a inteligéncia e
se perverte a imaginacao das meninas de estimagao, ensinan-
do-lhes ao mesmo tempo como se abastarda o trabalho e
como se desonra a arte.

Além de tecedeira, toda a rapariga de Viana € também
fiandeira, sabe cardar, sabe espadelar, e ela mesma se ocupa,
com uma notavel variedade de conhecimentos e de aptidoes,
de todos os processos por que passa a la e o linho desde a
tosquia do carneiro e desde a ceifa do linhal até a confecgao
completa da sua linda saia e da sua admiravel camisa. Sabe
ainda manejar os bilros e fazer as rendas, e sobra-lhe tempo
de todas estas ocupagoes tdao variadas e tao completas para
deitar galinhas e para fabricar manteiga tao fina como a da
Normandia.

Nao é rara a rapariga que na feira de Viana vende simulta-
neamente todos estes produtos da sua industria: as galinhas,
0s ovos, a manteiga, o pano de linho, o pano de 1a, a sirgui-
lha, os bordados e a renda. Além do que, esta dos pés a ca-
bega ricamente vestida pelo trabalho que ela sé executou
desde a primeira manipulacao das substanctas primas toma-
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das a matéria bruta até o ultimo ponto da costura e a dltima
malha da renda. De duas ovelhas, de uma leira de terra e de
um punhado de semente ela extrai, pela sua aptidao e pelo
seu talento, todo o enxoval do seu noivado e todo o bragal
da sua familia. Extrai ainda alguma coisa mais preciosa
que tudo isso, e € o respeito dos outros e a dignidade de si
mesma.

Toda a espécie de trabalho determina o desenvolvimento
de uma faculdade correspondente e de uma virtude correla-
tiva. Das ocupagoes habituais da mulher das margens do Li-
ma procede a cultura das qualidades que a educagao mais
deve desenvolver no espirito e no caracter da mulher. Da
multiplicidade das aptidoes aplicadas a tarefas diferentes re-
sulta a necessidade de uma justa divisao do tempo por um
espirito de reflexao e de ordem. O movimento do tear contra-
balanga para a coordenagao ginastica dos musculos o movi-
mento dos bilros. A aplicagao do desenho e das cores aos
tecidos e aos bordados cria o sentimento estético, exerce a
vista e desenvolve a atengao, a paciéncia, a contengdo in-
telectual, a perseveranga do espirito, a pacificagao dos ner-
vos. A variedade no trabalho, repartido por obras tao diver-
sas como aquelas em que se emprega a mulher de Viana,
aligeira o cansago, corrige a pregui¢a do cérebro, mantém a
alegria com a frescura da vontade, obsta aos enervados des-
falecimentos e ao tenebroso desanimo que a inacgao provoca,
e livra de empalidecer indo ao luar colher o zimbro ou a erva
moliana, e de parar pelas devesas na volta da feira a interro-
gar os cucos: — Cuco da ramalheira, quantos anos me dds de soltei-
ra?

O trabalho das rendas basta, por ele sd, para criar os habi-
tos de simetrizacao, de alinho, de asseio e de esmero, que
necessariamente se comunicam da nitidez da operaria a tudo
que a rodeia — os seus vestidos, a sua casa.

O marido minhoto, por mais bogal e mais grosseiro que
seja, tem pela mulher assim produtiva um respeito de subal-
terno para superior, e nao a explora tao rudemente aqui
como em outras regioes onde a fémea do campdnio se embru-
tece de espirito e proporcionalmente se desforma de corpo
acompanhando o homem na lavra, na sacha e na escava,
acarretando o estrume, rachando a lenha, matando o porco,
pegando a soga dos bois ou a rabi¢a do arado, e fazendo zoar
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o mangual nas eiras, sob o sol a pino, a malha ciclépica da
espiga zaburra.

A beira da 4gua ou nas colinas virentes que ladeiam o rio,
campeiam alguns antigos solares. De entre os macigos dos
castanhais, aqui e ali, sobressai um muro torreado, alguns
dentes escancelados de ameia, a cipula bizantina de uma
obscura capela; e com os nomes das quintas coincidem os de
algumas familias nobres como as dos Bretiandos, dos Alma-
das, dos Pamplonas, dos Pintos Correias, dos Pereiras da
Cunha e dos Limas, viscondes da Cerveira e marqueses de
Ponte do Lima.

Na Aguieira, uma ruina arabe; e em Cardielos, a torre de
Moure com a sua lenda de D. Sapo filiada na tradi¢ao da
marketa e no direito feudal do eniambage.

Conta-se que o cavaleiro Florentim Barreto, primeiro se-
nhor de Cardielos, merecera a alcunha de D. Sapo, que deu o
nome a terra, pela avida e torpe lascivia com que exigia das
noivas dos seus subditos as primicias prime noctis. Os de Car-
dielos, indignados por este duro monopdlio na cobranga nup-
cial das flores de laranjeira, usaram, em legitima defesa da
insidia, da metafora, requerendo licenca do rei para matar
um sapo que por suas incontinéncias poluia e sevandijava os
palmitos das donzelas na noite das bodas. Ao que o rei
anuiu, por nao saber que era do seu vassalo Florentim Barre-
to que tratava a peti¢ao. D. Sapo foi morto afrontosamente e
empalado como um bicho asqueroso. O rei teve ao sabé-lo
uma consternacao profunda. Por onde os povos vieram no
conhecimento histérico de que também nao devia ser ma
peca o tal rei...

Enfim, se nao houvesse mal que agourar de ninguém escu-
sava também a gente de trazer consigo uma figa, de pregar
na porta uma ferradura velha de besta muar, e de suspender
do tecto um chavelho de carneiro!

Em Ponte do Lima, a ponte que deu o nome a vila é um
dos mais antigos monumentos do seu género em Portugal.
Assenta em vinte e quatro arcos, dos quais dezasseis em
ogiva.
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Foi reconstruida primeiramente por D. Pedro I, talvez so-
bre a ponte romana da época da via militar de Braga a As-
torga, e depois por D. Manuel. Era entestada por duas belas
torres, uma do lado de Arcozelo, outra do lado da vila, a que
dava entrada por uma porta ogival. As guardas da ponte,
assim como as duas torres, eram guarnecidas de ameias.

Com essa forma se conservou este curioso monumento até
1834. Depois, com o regime liberal, veio uma vereagao que
mandou arrasar as duas torres; e outra vereagao, niao que-
rendo ficar atras da primeira, mandou serrar as ameias que
coroavam as guardas! O cinto de muralhas, com as suas
cinco portas, as suas torres e as suas barbacas, com que
D. Pedro I fortificou a vila reedificada no século xiv, nao
caiu também inteiramente de per si, foram ainda as vereagoes
municipais que sucessivamente se encarregaram de o fazer
desaparecer.

O poder central, em sua alta e suprema indiferenga pelos
mais estipidos atentados de que sio objecto os monumentos
mais veneraveis da arte e da histéria nacional, aprovou a
uma por uma todas as marradas de preto-capoeira com que
a municipalidade de Ponte do Lima aprouve derribar e des-
truir os mais belos vestigios arquitectonicos da gloriosa his-
téria da antiga vila e o préprio sentido heraldico das suas
armas, nas quais em escudo de prata figura uma ponte entre
duas torres.

Um dos raros edificios histéricos que ainda aqui se conser-
vam de pé é o palacio dos antigos alcaides-mores, viscondes
de Vila Nova de Cerveira desde Afonso V, mais tarde mar-
queses de Ponte do Lima, e primeira das familias portugue-
sas cujo morgado teve o titulo de visconde.

Este palacio, edificado junto de uma das portas roqueiras
da vila, que dai se chamou porta do pago dos viscondes, ¢ uma
linda construcao do século xvi. A fachada, de uma leve e
elegante curva reentrante, ladeada de duas torres quadradas,
rendilhadas de ameias, consta de uma soberba porta e duas
amplas janelas de lavores manuelinos. Depois da morte do
ultimo marqués de Ponte do Lima — caracteristico tipo de
velho fidalgo portugués, que os amigos do conde de Castelo
Melhor se lembrardao como eu de ter visto presidir aos seus
jantares mais cerimoniosos invariavelmente embrulhado
num gabao de briche — vendeu-se o pago dos viscondes a
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um alfaiate da localidade. Este artifice, impelido por um ar-
rojado impulso profissional, comegou a usufruir a legitima
posse do monumento deitando-lhe uns fundilhos. Assim foi
que o actual senhor do histérico palacio dos alcaides-mores
de Ponte do Lima me proporcionou a fantastica surpresa de
ver aberta ao meio de cada uma das suas duas torres de es-
tratégia feudal, inteirigas, fendidas de seteiras e coroadas de
ameias goéticas, uma grande janela de sacada, no mais chato
e mais barato estilo de mestre-de-obras contemporaneas,
com a sua caixilharia feita a maquina e a sua competente
varanda de ferro fundido pintada de verde!

Estou certo de que este alfaiate ¢ de ha muito vereador na
sua terra, mas parece-me coerente que o facam também de-
putado. E bom apropinquéa-lo o mais possivel dos sete que
tais que la estao no governo a acabar de matar a aranha
simbdlica da nossa tradi¢ao artistica.



As aldeias minhotas — A administracao e a policia rural — A lavoura —
Indistrias agricolas e industrias caseiras — A ingorancia — A miséria —
A acgao do Estado.

Janeiro, 1885.

No Porto, greve dos carreiros, e tentativa de revolta contra
a medida municipal que eleva de 120 a 200 réis o imposto da
entrada de cada carro dentro das barreiras da cidade.

No Porto nao ha, como em Lisboa, uma corporacao de
carroceiros. Os transportes de mercadorias sao feitos em car-
ros de lavoura, puxados por bois, que os pequenos cultiva-
dores dos arredores trazem a cidade, em busca de um lucro
suplementar a mesquinha industria da terra. Este motim
coloca-nos em presenca de uma classe que desde a Maria da
Fonte até hoje ndo tornou a fazer falar de si, e que todavia me
parece merecer a atencdo, nao direi da politica, a qual se ndo
importa com essas coisas, mas da crénica.

Nada menos estudado e mais digno de estudo do que uma
aldeia minhota depois das reformas administrativas e judi-
ciais com que os governos liberais tém sucessivamente brin-
dado este povo, para o fim de o tornar cada vez mais rico,
mais préspero e mais jucundo.

Tao sabias medidas deram em resultado que, no ano
do nascimento de Cristo a que somos chegados, na aldeia do
Minho cessou inteiramente de haver administragao e de ha-
ver justiga.

Policia rural nao existe. O chamado cabo de policia ¢ um
pequeno agricultor como qualquer outro, que passa a vida a
cavar, e nao lhe chega o tempo para guardar o que € seu,
quanto mais para vigiar o que ¢ dos estranhos.

O regedor, nomeado unica e exclusivamente para fazer
as elei¢coes de modo que a autoridade triunfe seja porque
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meio for, é, segundo as exigéncias do seu cargo, o homem
mais enredador, o mais valentao e o mais barulhento do
sitio.

O juiz ordindrio habita na cabega do julgado, assim como
o juiz de direito na cabeca da comarca, e nenhum desses
altos funciondrios se desaloja facilmente para vir por montes
e vales apanhar um tifo com as solheiras do Verao ou um
pleuriz com as chuvas e as lamas do Inverno, para fazer jus-
tica em lugares inéspidos habitados por gente humilde, e in-
variavelmente designados entre magistrados das vilas e das
cidades pelo nome de povoagdes de selvagens.

Foi irreparavel para o exercicio da justica nas aldeias a
falta do velho e amigavel juiz eleito, tao cruelmente maltra-
tado nas farsas e nos entremezes do tempo do Romantismo, e
suprimido da lei ha doze anos por um governo que provavel-
mente o nao conhecia sendo do Teatro do Ginasio, onde o
referido cargo era em geral da atribui¢ao cémica do actor
Taborda.

Quando além do regedor se cria na aldeia um homem que
endinheira e que tem pulso, esse homem converte-se num
mandao, e exerce uma autoridade tdo arbitraria e tio absolu-
ta como a dos antigos capitaes-mores.

Num lugar perto do Porto, um desses figuroes, de profissao
moleiro, apanhou uma mulher em furto flagrante de uma
pequena porcao de farinha; estendeu-a em cima da mé, e
aplicou-lho com um fueiro uma tao desalmada sova que
a mulher caiu exanime no caminho de casa, precisamente
a porta do regedor, que a recolheu por caridade.

Estava moribunda e foi sacramentada no dia seguinte. Um
amigo meu mandou trata-la pelo seu médico durante quinze
dias, ao cabo dos quais foi transportada ao hospital do Porto,
sobre um colchao, num carro de bois, e 14 esteve em curativo
meses. Esta mulher nunca disse quem lhe bateu, para nao ir
para a costa de Africa por ladra. O regedor nao procedeu
contra o moleiro, porque lhe devia moeda e meia, e além
disso precisava dele para as eleigoes, porque o moleiro tinha
metade dos votos da freguesia fechados na mao. Do barbaro
espancamento dessa desgraga, que ficou arrasada de saude e
impossibilitada de continuar a trabalhar durante o resto da
sua vida, nao resultou mais nada senao este caso benéfico
para as instituigoes: que o moleiro levou a sua gente a votar
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com o regedor, e o Governo triunfou por unanimidade nesta
freguesia pelas eleicoes imediatas.

Ao pé de Guimardes ha um taberneiro que fabrica em
cada ano duas pipas de vinho. Com essas duas pipas taber-
neia, baldroca e aquartilha seis, e com isso mantém o seu
giro de comércio e alimenta a sua familia durante o ano todo.
Este taberneiro nao possui uma Unica cepa e nunca de me-
moéria de homem comprou um cacho de uvas. Tem um giro
vindimo para si, tem mais tantos giros vindimos quantas sao
as pessoas de sua familia; e, quando Deus Nosso Senhor
amadurece as uvas, ele, previdente e exacto como uma forga
supranumerdria da sabia natureza, furta-as com a mesma
regularidade perfeita e iniludivel com que a videira as da.

Um proprietario meu conhecido, de uma aldeia do distrito
de Braga fez ha oito anos uma grande plantagao de damas-
queiros, que tém produ21do lar gamente, mas dos quais ele
ainda nao consequm provar um unico fruto. Também em
compensag¢ao nunca teve tao-pouco o trabalho de os colher.
Sao os vizinhos que invariavelmente se encarregam de toda
essa magada.

Nas aldeias, onde, em vez de um tGnico mandao, ha dois, o
que ¢ frequente, a populagao divide-se em dois bandos:
o bando A e o bando B. Quando alguém do bando A faz uma
morte, A livra-o. Quando a morte € feita por alguém do outro
bando, quem o livra é B.

Que faz o Estado com relagdo a seguranga e aos interesses
das aldeias, cuja populagao cobre a maior parte do territério
continental portugués?

A grande verdade é que o Estado nao faz coisa alguma.

O Governo central abandonou totalmente a aldeia, con-
fiando-a a Junta de Paréquia, a Camara Municipal e a Junta
Geral do Distrito. Essas trés bombas aspirantes da substan-
cia pecunidria do contribuinte nao deixam coalhar-lhe dois
vinténs no bolso.

Diz-se e repete-se todos os dias que o proprietario do Norte
do Pais paga pouco. A isto respondia o meu amigo conde de
Margaride, em uma reuniao de deputados em Lisboa, que,
se quisessem dar-lhe pelos seus bens uma soma equivalente
ao juro de dez vezes o que ele paga de imposto, imediata-
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mente ele cederia por venda ao autor dessa proposta todos os
avultados bens que possui no distrito de Braga. Ora os pe-
quenos proprietarios estao colectados em muito mais altas
proporgoes do que os grandes.

A propriedade minhota nao esta somente muito dividida
por numerosos possuidores, estd ainda — e é esse um dos
seus caracteres mais especiais — miudamente retalhada com
relacao a casa de cada um. Os bens de cada proprietario
constam de uma porgao mais ou menos numerosa de glebas
dispersas: uma leira separada das leiras circunvizinhas pelos
pequenos carvalhos encavalados pelas uveiras, ou por meio
de um simples rego enquadrado no meio da agra colectiva
com um caminho comum; mais longe outra leira; aqui a terra
seca; além o lameiro; acola a bouga, o chao de pinhal ou o
souto de castanheiros. A rega nas agras faz-se pelo tradicio-
nal costume de torna em torna. A agua vai correndo sucessiva-
mente de campinho em campinho. Uma buzina da o sinal
para que cada consorte venha tomar o rego. Quem nao-esta a
buzina perde a vez, e o rego de agua passa adiante a leira do
vizinho. Dai, frequentes conflitos que ou se resolvem ao vara-
pau e a choupa, ou se submetem ao letrado e ficam sendo
objecto judicial de litigio em infindaveis demandas.

Esta circunstancia peculiar e caracteristica de toda a la-
voura do Minho, além de encarecer e dificultar consideravel-
mente o amanho das terras, submete o proprietario aos mais
complicados tramites nas suas relagoes com o fisco. Ha la-
vrador de pequena casa, cujos bens se acham, todavia, dis-
persos sob a jurisdigao de sei ou oito freguesias. Sao outras
tantas juntas de pardquia, constantes de cinco membros elec-
tivos cada uma, sao outros tantos regedores, outros tantos
escrivaes e outros tantos parocos, macerando com as con-
gruas, com as contribuigoes directas, com as derramas suple-
mentares, um pobre homem que pela dispersao da sua pro-
priedade pertence a oito freguesias, podendo por esse facto
enterrar-se em todas elas, mas nao podendo votar sendao em
uma!

Em nenhuma outra regiao é o cultivador tao rotineiro, e
em nenhuma outra talvez € a rotina da cultura mais empirica
e mais ruinosa.
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A pequena dosagem dos principios calcarios, nao sé na
constitui¢ao do solo como na da atmosfera, em uma grande
parte do Minho, influi na alimentacéo das plantas e na ossa-
tura dos animais. Exceptuando o boi barrosao, todo o animal
minhoto, ainda que gordo, ¢ pequeno — pequena a vaca, pe-
queno o cavalo, o carneiro, o porco, o cao. Basta comparar o
podengo do Minho com o Alentejo para ter a medida desta
diferenca.

No desenvolvimento das plantas, a insuficiéncia de cal-
cario ¢ compensada pela abundéncia das aguas, peculiar de
todos os paises graniticos.

A 4gua, que €, pois, a grande, a suprema riqueza minhota,
determinando o alastramento da populagao rural, o fraccio-
namento da propriedade e as formas rurais da pequena cul-
tura, é, por inaptidao do habitante, perdida em grande parte
e desgovernada sempre. As torrentes pluviais sao absoluta-
mente desprezadas, e nao s6 nao sao devidamente captadas,
quer para aumentar pela infiltracdo o débito das fontes, quer
para a rega directa no tempo das estiagens, mas produzem
ainda enormes prejuizos na economia da regiao pauperi-
zando o solo pelo facto de levarem para os rios a camada
mais pingue dos terrenos de encosta.

Outro elemento de primeira importancia para a fertilidade
das terras amanhadas é o mato dos chédos de bravio consti-
tuindo a bouga complementar de toda a propriedade rustica.

Essas glebas cobertas de sarcas montesinas, cujas man-
chas de um tom verde-bronze tao particularmente caracteri-
zam o pitoresco da campina minhota, constituem uma varie-
dade de pastios que em certas épocas do ano podem substi-
tuir os prados, ddo combustivel aos lares, fornecem cama
para os currais e sao parte preponderante das montureiras,
contribuindo como adubo da terra para a nutrigao das plan-
tas com o acido fosférico e com o calcario.

O lavrador tem, nao obstante, com relagdao ao aproveita-
mento do mato, a ' mesma falta de nogoes que o distinguem no
aproveitamento da agua.

A prestimosa boucinha € por ele desalmadamente rogada a
enxada, em qualquer época do ano, segundo as necessidades
da limpeza do estabulo, do chao do quinteiro ou da pilha do
estrume, quando os mais rudimentares preceitos da cultura
inteligente aconselhariam a nao prejudicar as raize< e os re-
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bentos ro¢cando o mato por maceracao, a sachola, mas sim
segando-o sistematicamente e no tempo préprio com a fouce
rocadoura. Depois, no monturo desabrigado, o mato, ex-
posto ao sol e a chuva, para o fim de ser esmagado sob as
pegadas da gente e do gado antes de se empilhar com o que
se retira fermentado das cortes, perde pela decomposi¢ao
muito dos principios nutritivos de que nativamente dispu-
nha. Desperdicio enorme!

Além do comércio do boi criado para a exportagao, o agri-
cultor cultiva milho e fabrica o vinho verde.

Acerca do estado destas diversas industrias, escreve um
distinto agrénomo, o Sr. J. da Mota Prego, as seguintes li-
nhas, impressas na Revista de Guimaraes, valiosa publicagao da
benemérita Sociedade Martins Sarmento:

«A falta de uma exportacao que uniformize o valor dos
produtos junta-se uma péssima agricultura, sem ciéncia, sem
arte, sem economia. Faz d6 percorrer as campinas do Minho
quando os trabalhos agricolas sao mais intensos: vé-se uma
agricultura barbara, em que s6 um terreno generoso pode
pagar a ingratiddo de um mau fabrico. Nao se dao as terras
as lavras prescritas pela ciéncia; os adubos sdo maus, porque
as montureiras perderam ao tempo os principios azotados
que lhes davam a fertilidade, e sao empregados em menor
quantidade do que requer uma cultura intensiva; o afolha-
mento € ao acaso, ignorando-se que € da conveniente ordem
das culturas que em grande parte depende a sua boa pro-
ducdo; os adubos minerais, aplicados como correctivos,
sao desconhecidos; as forragens gastam-se segundo a maior
ou menor abundancia, nao se regularizando a sua admi-
nistragao, quer por meio da ensilagem, querendo-as dar
em verde, quer regando-as nos tempos convenientes; e quan-
tas vezes ao erro de uma ceifa intempestiva se soma o da
lixivia pela chuva, que lhes rouba uma grande parte dos
principios nutritivos! As palhas ressentem-se da sua ma
conservagao; descura-se a higiene dos gados, que vivem
numa atmosfera onde o oxigénio falta e abundam os prin-
cipios toxicos das fermentagoes; alimenta-se um animal para
trabalho como para a engorda ou para a lactagao: uma série
de praticas insustentiveis, um geral esbanjamento agricola,
que arrasta os rendeiros a miséria! Cruel ignorancia, que
consome vidas e vidas a mourejar e a cavar a terra ingrata, e
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que deixa os cultivadores a mendigar no fim da vida o pao de
cada dia.»

Sendo o vinho verde o mais importante dos produtos agri-
colas da provincia, sendo perfeitamente adequado aos in-
teresses da terra o sistema tradicional da vinha alta ou vinha
de enforcado, o agricultor minhoto nao pode deixar ama-
durecer os cachos nas uveiras, e vindima em verde para que
lhe ndo comam as uvas antes do tempo de as deitarao lagar.
Além desta imperfeicdo, inevitavel pela falta de policia, ha —
como fez notar o professor Lapa — consideraveis erros em
curso nos métodos de podar a cepa e de tratar o mosto € o
vinho, quer no lagar, quer na pipa.

A produgao esta naturalmente longe de atingir o que se
devia esperar. O minhoto tira, em maximo, de cada hectare
de terreno catorze hectolitros de milho e onze de trigo, en-
quanto em Inglaterra, por exemplo, se colhem sobre igual
superficie de terreno quarenta hectolitros ou seja o tresdobro
da produgao portuguesa. Este défice procede principalmente
da pobreza das adubacgoes. Para que a cultura cerealifera
atingisse no Minho condig¢oes remuneradoras, independente-
mente da proteccao do Estado pelo imposto de importagao
sobre os cereais estrangeiros, seria preciso que houvesse pra-
dos onde se criassem gados que produzissem estrume.

A criagao da vaca leiteira e a industria dos lacticinios
seriam a riqueza, a prosperidade e a abundancia de toda a
regido de Entre Douro e Minho, cujos habitantes emigram
hoje aos centenares por ano, expulsos da terra pela miséria e
pela fome. Em um solo privilegiado com as melhores condi-
¢oes para a produgado forraginosa, com proveito da tradicio-
nal cultura cerealifera, e um pais que importa em cada ano
seiscentos contos de queijo e de manteiga, nao ha um unico
rendeiro minhoto que saiba cultivar um prado e alimentar
uma vaca de leite!

Existe na Prussia, desde 1821, e tem-se consecutivamente
dilatado por toda a Alemanha, uma lei chamada da reuniao
das parcelas territoriais. Em virtude desta lei, desde que um
certo numero de proprietarios o solicite, uma comissao com-
petente procede por via de trocas combinadas a reunido em
torno da habita¢do de cada um dos diversos retalhos de ter-
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reno que ele possuia dispersos e encravados da propriedade
dos outros. Os primeiros ensaios para a realizagao desta me-
dida fizeram-se lentamente, através de enormes dificuldades.
O governo prussiano persistiu com paciéncia e tenacidade.
A pratica removeu a pouco e pouco todos os estorvos que di-
ficultavam a execugdo da lei, a ponto de que chega a exceder
um milhao de hectares por ano a quantidade dos terrenos
sobre que ela se aplicou. Deste remanuseamento da proprie-
dade rural, feito quase sem despesa alguma, sem aumento de
imposto ou de qualquer outro novo encargo para o proprie-
tario, além de uma consideravel vantagem geral proveniente
do facil saneamento dos tratos do solo insalubre, da abertura
de novos caminhos, de uma consideravel utiliza¢ao de espago
ocupado por muros e por valados, de um mais légico, mais
equitativo e mais perfeito regime das dguas de rega e de lima,
etc., resultou, pela economia de trabalho e pelas facilidades
de atencao e de vigilancia no amanho da terra, um progresso
de cultura e um aumento de rendimento que, segundo as
mais exactas estatisticas, se avalia em trinta a quarenta por
cento.

Ha, como esta, toda uma série de pequenas leis, de ha
muito sancionadas pela experiéncia e referendadas pela pra-
tica de paises agricolas como a Alemanha, a Suiga, a Ingla-
terra, a Franca e os Estados Unidos, e tendo por objecto a
remodelagao da propriedade rural, a simplificacao dos con-
tratos que lhe sao relativos, a organizacao do trabalho agri-
cola, a maxima riqueza da terra e o maior bem-estar do
lavrador.

Com o estabelecimento de algumas escolas agricolas, qua-
tro ou cinco destas leis, humildemente estudadas, honrada-
mente discutidas pelos homens técnicos e por aqueles a cujos
interesses elas se dirigem, nao no parlatério de S. Bento mas
no proprio amago do conflito local da regidao a que houves-
sem de ser aplicadas, dariam, sendo exacta e rigorosamente
postas em pratica pelos poderes publicos, os resultados mais
decisivos para a regenerac¢do econémica e social da povoagao
minhota, a qual no estado presente morreria de fome se
lhe faltassem os suprimentos or¢amentais dos emigrados no
Brasil.

Ignoram os legisladores portugueses que existem seme-
lhantes leis la fora e tais misérias no seu pais, ou entendem
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simplesmente que nao foi para se ocuparem de uma tal or-
dem de estudos que o Governo os mandou propor pelos seus
regedores aos eleitores que o votaram?

Nao sei.

A instrucao publica da aldeia é uma ficcao verdadeira-
mente irriséria. O censo de 1878 demonstrou pela estatistica
da instrugao elementar que, no distrito de Braga, de mil indi-
viduos sao inteiramente analfabetos oitocentos e onze! No
distrito de Viana o nimero de analfabetos é de setecentos e
noventa e nove por mil. Deduza-se da escassa porgao dos que
sabem ler e escrever, ou apenas sabem ler, os habitantes das
capitais dos distritos e dos concelhos, das cidades e das vilas,
e nao sera dificil concluir a priori que em regra geral nas al-
deias minhotas ninguém sabe ler. E essa ¢ a verdade.

Em toda esta regiao eminentemente cultivadora nao ha
uma s6 escola agricola, nem um tunico posto agronémico!

O ensino técnico ambulante por meio de missoes agricolas
seria, juntamente com os comicios rurais, o meio mais pro-
prio para vulgarizar nestes lugares a ciéncia da cultura.
Creio, porém, que desde a excursao do ilustre professor Joao
Inacio Fereira Lapa, e do comicio agricola que por essa oca-
sido se instituiu em Braga, ninguém mais se ocupou desta
forma de semear conhecimentos.

Alguns escritores da maior autoridade e da mais provada
competéncia, a frente dos quais eu citarei pelos seus belos
estudos de economia rural na regiao do Minho o Sr. Alberto
Sampaio, tém esclarecido nos ultimos tempos muitas ques-
toes importantissimas para o interesse dos cultivadores. Mas
estamos aqui muito longe das aldeias sui¢as, onde nao ha
familia que nao assine e que nao leia uma, pelo menos, das
revistas agricolas do seu cantao.

As juntas de pardquia, que exercem um poder quase intei-
ramente discricionario e absoluto, sdo elas mesmas constitui-
das por individuos que em geral nao sabem ler nem escrever,
pois, segundo a lei, nao fazem parte da junta paroquial nem
o paroco, nem o mestre-escola, nem o regedor, os quais por
via de regra sdo as Unicas pessoas da freguesia mais ou me-
nos superficialmente relacionadas com as primeiras letras.
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As leis feitas em Lisboa sao, como toda a gente sabe, uma
coisa tdo subalterna para a atencdo dos legisladores que na
grande maioria dos casos dentro do proéprio santuario das
Cortes ninguém as entende senao o relator da comissao que
as fez. Mais tarde vém as portarias interpretativas. Como
cada ministro interpreta a seu modo, a portaria mais recente
revoga por propria conta e risco a interpretagao da portaria
anterior. Se nos tribunais de Lisboa e Porto é enorme a con-
fusao proveniente desta insondavel trapalhada, imagine-se o
que sucedera num longinquo julgado sertanejo!

Os atentados cometidos em nome da lei sdo tdo monstruo-
sos como aqueles que a desdizem ou a violam. Numa co-
marca do Minho abre-se um testamento rubricado em todas
as folhas excepto na ultima, onde o testador entendera, com
razao, que a assinatura tornava ociosa a rubrica. Como
porém a lei dispoe que sejam rubricadas todas as paginas, o
testamento de que se trata foi anulado!

O tipo histérico da propriedade esta cada vez mais obli-
terado e ela cada vez mais dispersa pela legislacdao moderna,
principalmente pela aboli¢ao dos prazos e pela contribuigao
do registo.

Algumas importantes industrias locais, industrias auxilia-
res da lavoura, e industrias caseiras, como a dos ferreiros,
como a dos ourives, morreram pela transformacio econé-
mica ou mecanica do trabalho, ou pela concorréncia estran-
geira; e nao ha industrias novas que substituam as antigas.

O numero dos ourives de tradigao arabe que nos concelhos
rurais do Minho acumulam esta pequena industria com a da
lavoura era ha cerca de dez anos o tripo do que hoje é. Desde
a introducdo do ouro francés em 1870, oitocentas pessoas
tém sido expulsas pela concorréncia do trabalho da ourive-
saria tradicional.

As antigas ferrarias do distrito de Braga, do concelho da
Maia e de Penafiel fecharam todas no decurso dos ultimos
quinze anos. O vasto fabrico das candeias de ferro, usadas
em todos os casais e exportadas para a Africa e para o Brasil,
cessou pela introduc¢do do petréleo. O prego batido desa-
pareceu perante a invasdo do prego de arame fabricado
a maquina nas grandes oficinas a vapor de Lisboa e Porto.
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Nada mais melancélico, ao longo das antigas estradas car-
ruajadas pela mala-posta e pelas diligéncias de Braga, do
que o aspecto desses sucessivos pardieiros abandonados e
enegrecidos que ha tao poucos anos ainda eram as simpati-
cas oficinas dos ferreiros, onde logo ao romper do dia os caga-
dores e os viajantes ouviam repicar os malhos na bigorna,
enquanto o fole de ferreiro ateava arquejante ao fundo das
abanas @ rubro e alegre clarao das forjas!

Ha nas cidades e nas grandes vilas a fundigao e a serralha-
ria moderna, mas o antigo ferreiro, o modesto ferreirinho da
tradi¢ao popular, desapareceu de todo, e ja ndo ha pelos ca-
minhos a quem aplicar o inutilizado apodo:

Ferreiro da maldigao
Quando tem ferro
Nao tem carvao!

A industria de tradicao pastoral da chamada louga de pau, a
fabricagao das gamelas, das concas e das colheres, declina
também pela introducao de analogos utensilios feitos de ferro
estrangeiro; nesse vasto cemitério que outrora foi a area das
nossas industrias rurais, o tamanqueiro € dos poucos sobrevi-
ventes, para pouco tempo decerto, porque os seus dias estao
contados como os do carpinteiro de carros, de rodas mac1(;as
iguais as das carretas celtas, e os do entalhador de jugos de
bois, tdo admiravelmente esculpidos.

A industria da construgao naval acha-se extinta em toda a
costa; e com a decadéncia da navegagao definhou a industria
das rendas e a das cordas.

Das terras de Tras-os-Montes acabou de desaparecer ha
dez anos a cultura do bicho-da-seda e a fabricacao das sedas
admiraveis e dos veludos ja famosos do século xvI.

A olaria, de todas as nossas industrias tradicionais a de
evolugao mais completa depois da ourivesaria, e portanto
das de maior valor etnolégico, tende a transformar-se em in-
dustria de concorréncia, e estd ameacada de perder em pou-
co tempo o caracter local que lhe imprime a espontanea ins-
piracao do povo.

Persiste também, felizmente indisputado, o fabricante de
cestos; mas esta industria nao ocupa em geral o operario se-
nao por um curto espago do ano. Na Maia, em um dos pri-
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meiros domingos depois do corte dos vimeiros, as raparigas
vao em festa ao som da Chula e da Caninha Verde, tangidas
pelas rabecas e pelos clarinetes da freguesia, depor em casa
do acafateiro, que as espera com aparato, os molhos de vimes
representando a encomenda do ano. Quando o agafateiro
tem feito tantos canastréis quantas as molhadas que lhe le-
varam, anuncia o sucesso de lugar em lugar por meio do
bando do Zé-Pereira, composto de um bombo e de uma caixa
de rufo; e as raparigas voltam, com a Chula a frente, a receber
a obra que o agafateiro distribui as dangas.

E do deperecimento de tantas antigas industrias rurais ou
caseiras que provém o emprego dos agricultores no trafego
das mercadorias e no transporte de cargas — nova industria
bogal, prejudicialissima aos interesses agricolas, porque dis-
trai da terra, da casa e da familia a presenga do cultivador,
da maus costumes vagabundos, de arrieiro e de almocreve,
empobrece as for¢as nervosas do homem, emagrece os bois, e
cerceia ao adubo dos campos o estrume desbaratado pelo
macadame das estradas e pelas ruas do Porto.

Da industria do carreiro deriva directamente a do homem
que vai a bosta, e € esta a derradeira expressao do trabalho a
que o Governo da nacdo destina a actividade do cultivador
minhoto.

A bosta! — ¢ a ultima palavra da sabedoria do Governo
aplicada a sorte das aldeias do Minho, e ¢ boa palavra por-
que resume tudo. Por isso, com o devido respeito aos poderes
publicos, eu a encaixilho nesta pagina.

No meio de uma populagao tao densa como a populagao
do Minho, onde para cada cem hectares de terra hd cento e
vinte habitantes, enquanto no Alentejo nao ha senao treze,
véem-se quebradas de serra onde a habitagao de cada familia
consta de uma s6 pega, onde dormem promiscuamente a ro-
da do lar o marido, a mulher, os filhos e muitas vezes o
porco. Num raio de duas léguas em redondo ha cabanas
idénticas, mas nao ha uma escola, nao ha uma botica, nao ha
um médico.

A tnica autoridade moral, o tinico poder de espirito ¢ o do
abade. E fala-se ainda algumas vezes entre os filésofos de
Lisboa na separagao da Igreja e do Estado, e na liberdade
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dos cultos! Suprimam o culto oficial no Minho, e a populagao
rural fica inteiramente acéfala.

Sendo geralmente a racdo média de um portugués, em
carne e em pao, de um quarto da ragao de um francés, nos
casais a que me refiro nenhum habitante chega a ter metade
da alimenta¢do indispensavel a um trabalhador robusto e la-
borioso.

E esta lamentavel gente, completamente esquecida da ci-
vilizagao, inteiramente separada por todos os vinculos, ex-
cepto pelo do imposto, da administragao central, da adminis-
tracdo distrital, da administra¢dao municipal, da administra-
¢ao paroquial; esta gente, a quem faltam os meios de ocorrer
as primeiras necessidades da casa, do vestuario, da alimenta-
¢ao, paga pontualmente, iniludivelmente, para todas as ne-
cessidades da pardquia, da municipalidade, do distrito e do
Estado: paga para o Exército, paga para a Policia, paga para
as ruas, paga para os jardins, paga para os liceus, paga
para as escolas! E como nenhum beneficio recolhe do dinhei-
ro com que contribui, a aldeia é pura e simplesmente rou-
bada pela paréquia, pela municipalidade, pelo distrito e pelo
Governo, do modo mais despético e iniquo.

Quando a Camara Municipal do Porto deliberou que o
pequeno cultivador das redondezas da cidade tinha lucros
sobejos, hauridos da sua industria de carreteiro, e podia mui-
to bem pagar a barreira dois tostoes em vez de seis vinténs
pela entrada da sua junta de boizinhos magros, louros e ané-
micos, e pela sua tosca e esguia carreta gaulesa, do tempo de
Constantino, o minhoto, fazendo uma excepgao aos seus ha-
bitos de velho servo humilde, fez parede com alguns compa-
nheiros, e dispoe-se a castigar a chugo e a cajado aqueles que
se avencassem com 0s portageiros portuenses para o paga-
mento da nova taxa.

Um pequeno trogo de cavalaria as ordens da vereagao es-
padeirou os recalcitrantes; o novo tributo satisfez-se, e os car-
ros das pequenas lavouras voltaram a andar ao fanico dentro
da cidade, as tercgas-feiras, quintas e sabados, como de cos-
tume.
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Os jornais afectos a vereacao do Porto provaram por meio
dos mais engenhosos calculos que um carreiro, pagando ape-
nas 200 réis, vinha em rigor a pagar muito menos do que
pagava desembolsando 120. E toda a gente, principalmente
aquela que nada percebera do modo como se fazia esta
conta, se deu por convencida e por edificada sobre o assunto.

A Camara do Porto passou a receber e a aplicar aos me-
lhoramentos do baluarte da liberdade e da febre tiféide mais
40 réis por cabeca de boi de fanico; e, enquanto estas coisas
se passavam, as Cortes, em sua imperturbavel sabedoria,
continuaram a dar-lhe para a frente com a cegarrega da res-
posta ao discurso da Coroa.

Quando acabam de responder a esse discurso os deputa-
dos enviam para a provincia, sobrescritados aos quarenta
maiores contribuintes dos seus respectivos circulos, os Didrios
da Camara em que se acha arquivado o nariz-de-cera que
cada um meteu na discussao.

E talvez a estas dadivas periédicas de eloquéncia cada vez
mais gasta e mais safada — unico sinal de que existe um
governo parlamentar — que nas aldeias se refere a expres-
siva cantiga:

De Lisboa me mandaram
Um presente com seu molho:
As costelas duma pulga,
O coragdo de um piolho!



O Natal minhoto — O presépio — A consoada — A ceia da familia.

E dia de Natal.

A cidade amanheceu alegre no céu fresco e azul. Os carri-
lhoes das igrejas repicam festivamente. As salsicharias, os
restaurantes, as pastelarias, ostentam em exposi¢ao os seus
produtos mais apetitosos: os grandes porcos, de couro nitida-
mente barbeado, suspensos do tecto com a cabega para bai-
x0; as salsichas e os chourigos de sangue pendentes em bam-
bolim; as cabegas de vitela, de uma palidez linfatica, rodea-
das de agrioes; os perus gordos como ventres de cénegos,
com o papo recheado pela respectiva cabidela; as galantines
marmoreadas; as louras perdizes postas em piramide; as cos-
teletas; as geleias de reflexos cor de topazio; as verduras de
salsa picada; os grossos molhos opulentos dos espargos; os
bolos do Natal: os fartes, os sonhos, os morgados, as filhos, as
queijadas, os christmas-kacks, os puddings, os bombons glacés.

E a profusao destas exposi¢oes da as ruas o aspecto culi-
nario da abundancia, da plenitude.

Os ramalhetes de violetas, com o seu colarinho feito de
duas malvas, estendem-se de todos oslados para as casas dos
paletds, e perfumam o ambiente com uma frescura orvalha-
da. Os cabazes das camélias cintilam como grandes esmal-
tes. As lojas de bijutarias armaram o grande pinheiro do Na-
tal, cujas hastes desabrocham em cartuchos de améndoas,
em cartonagens douradas, em animais de quase todas as es-
pécies recolhidas na Arca, em cabriolets de lata, em cavalos de
cartao, em palhacos vermelhos que tocam pratos, e em lindas
bonecas vestidas de cetim com os seus pufs, os seus chignons e
os seus regalos.

Lisboa inteira passeia na vasta alegria do sol. Os homens
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trazem os seus embrulhos, as mulheres levam os seus filhos
pela mao.

As meninas, vestidas de novo, em grande {toilette, frescas
como lilases, com os seus narizinhos rosados pelo nordeste,
dirigem-se ao baile infantil, organizado no saldo de um teatro
por uma associagao de senhoras, em favor de um estabeleci-
mento de beneficiéncia.

O piano, em alegres esfuziadas, chama a quadrilha as jo-
vens damas de quatro anos e os pequenos cavalheiros seus
pares. A arvore de Natal braceja as dadivas encantadoras
sobre o grande baile em miniatura...

Ide, queridos amiguinhos, ide divertir-vos! Aquele que vos
fala ja foi em tempo — ha bom tempo! — aquilo que vés hoje
sois, e teve também a sua festa inteiramente desanuviada,
absolutamente feliz como a vossa. A Unica diferenga € que,
nessa remota idade e no obscuro canto da provincia em que
ele nasceu, a Arvore do Natal era ainda uma instituicio desco-
nhecida. Era uma terra barbara aquela em que este pai-avd
veio a luz e que tantas vezes ele percorreu, ja periclitante na
imperial de trémulas e arrastadas diligéncias, ja a cavalo de-
baixo de um amplo capote de cabegoes, ja a pé, s6, com um
bordao!

Ele conhecia-a nesse tempo como o seu préprio quarto, a
essa terra; tinha de cor o nimero das covas no macadame
das estradas, os buracos dos velhos muros por onde rompiam
os musgos e as madressilvas, os brancos campanarios das
igrejas situadas no fundo dos vales, entre as nogueiras e os
carvalhos, ao cabo dos longos tapetes formados pela superfi-
cie variegada dos campos de trevo. Sabia em que casais se
bebia o melhor leite nas manhas de Verao, e em que rios se
pescavam a linha os salmdes mais saborosos e as mais volu-
mosas trutas. CGonstava-lhe cada manha em que outeiros co-
bertos de urze, de cardos, de asperas moitas de tojo e de
espessos fetos tinha ficado de véspera a revoada das perdizes.
Conbhecia os diferentes vinhos selvagens, que se vendiam na
sombria frescura interior das tabernas recolhidas nos coto-
velos das brancas estradas cobertas de sol, nos recostos das
empinadas ladeiras tortuosas, e nas desembocaduras das
longas pontes de madeira de pinho. Sabia os nomes dos aba-
des. E ainda agora, depois de uma auséncia de bastantes
anos, pensando nisso e fechando os olhos, torna em espirito a
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ver as vigosas varzeas, as frescas matas das terras fundas,
sonoras dos murmurios da agua corrente na rega ou caindo
nas levadas e nas azenhas; a forte vegetagao dos milhos e dos
castanheiros; e, acompanhados de um pequeno pastor
imundo, a cavalo numa velha égua lanzuda, alguns poucos
bois magros de trabalho e de fadiga atravessando lentamente
o ribeiro, mugindo com saudosa melancolia, ou abeberando-
-se inclinados e humildes na frescura da corrente. Depois,
nos terrenos altos, os pinhais, as encruzilhadas das estradas
com os seus cruzeiros de granito, as caixas das esmolas para
as almas, o tosco nicho na forma de um armario de cozinha,
talhado em arco, tendo defronte a sua lanterna enfumada,
encanastrada em uma rede de ferro e chumbada ao alto do
nicho por um gancho; e, disseminados pelos caminhos recur-
vos e acidentados, os pequenos eirados seguros em esteios de
pedra com os parapeitos pintados de vermelhéo; os alpen-
dres dos ferradores, onde os pardais debicam nos beirais do
telhado; as chogas cobertas de colmo, eternamente envoltas
em fumo, ao pé das eiras em que se erguem as medas como
altas cabanas pontiagudas.

O objecto do culto, da admiragao, do entusiasmo, do enle-
vo dos pequenos do meu tempo era o velho presépio, tao mge-
nuo, tao profundamente infantil, tao cheio de coisas riso-
nhas, pitorescas, festivas, mesperadas.

Era uma grande montanha de musgo, salpicada de fontes,
de cascatas, de pequenos lagos, serpenteada de estradas em
ziguezagues e de ribeiros atravessados de pontes rusticas.

Em baixo, num pequeno tabernaculo, cercado de luzes,
estava o divino bambino, louro, papudinho, rosado como um
morango, sorrindo nas palhas do seu rustico bergo, ao bafo
quente da benigna natureza representada pela vaca traba-
lhadora e pacifica e pela mulinha de olhar suave e terno.
A Santa Familia contemplava em éxtase de amor o delicioso
recém-nascido, enquanto os pastores, de joelhos, lhe ofere-
ciam os seus presentes, as frutas, os frangaos, o mel, os quei-
jos frescos.

A grande estrela de papel dourado, suspensa do tecto por
um retrés invisivel, guiava os trés magos, que vinham a ca-
valo descendo a encosta com as suas purpuras nos ombros e
as suas coroas na cabega. Melchior trazia o ouro, Baltasar a
mirra, e Gaspar vinha muito bem com o seu incenso dentro
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de um grande perfumador de familia, dos de queimar pelas
casas a alfazema com acgicar ou as cascas secas das magas
camoesas.

Atras deles seguia a cristandade em peso, que se afigurava
descendo do mais alto do monte em direc¢ao ao tabernaculo.
Nessa imensa romagem do mais encantador anacronismo,
que variedade de efeitos e de contrastes! que contentamento!
que alegria! que paz de alma! que inocéncia! que bondade!

Tudo bailava em chulas populares, em velhas dangas
mouriscas, em bailados a la moda ou a meia volta, em ingé-
nuas gaivotas, em finos minuetes de anquinhas e de bico de
pé afiambrado.

Tudo ria, tudo cantava nesses deliciosos magotes de festi-
vais romeiros de todas as idades, de todas as profissoes, de
todos os paises, de todos os tempos! Os cegos tocando as suas
sanfonas; os pretos pulando uma sarabanda; os galegos com
a sua gaite-de-fole dan¢ando a mufiera; a saloia de carapuga
de bico e de saiote encarnado, trazendo o cesto com ovos;
o saloio com o peru, com o vitelo ou com o bacorinho as costas;
o aguadeiro com o seu barril novo; o ceifeiro com a sua fouce
e o seu feixe de trigo; o lenheiro carregando o cepo sagrado
para a fogueira da Missa do Galo; o pequeno saboiano com
a sua marmota; o tocador de realejo dando a manivela do seu
instrumento; o pastor com um borrego ou um chibo debaixo
do braco; o passarinheiro com as suas esparrelas e o seu
algapao com um melro dentro; a manola com o seu leque e a
sua mantilha sevilhana tragada na cinta; o maioral tocando a
guitarra sentado no garrido albardao da sua mula; os gitanos
entoando a seguidilla; numerosos rebanhos, de perus, de pa-
tos, de anhos, de porcos e de cabritos; e muitas personagens,
de variegados trajos exoticos, tangendo pandeiros, adufes e
castanhetas, como nos autos pastoris, nos coléquios e nos
vilancicos, antigamente representados diante das lapinhas
nas catedrais da Idade Média.

Alguns — os mais ricos presépios — tinham corda interior
fazendo piar passarinhos que voavam de um lado para o ou-
tro, mexiam as asas e davam bicadas nas fontes de vidros, em
que caia uma agua também de vidro, fingida com um cilin-
dro que andava a roda por efeito de misterioso maquinismo.

Todas essas figuras do antigo presépio da minha infancia
tinham uma ingénua alegria primitiva, patriarcal, como de-



48 RAMALHO ORTIGAO

via ser a de David dancando na presenca de Saul. Dessas
boas caras de pascoas, algumas modeladas por inspirados
artistas obscuros, cuja tradi¢ao se perdeu, exalava-se um ja-
bilo comunicativo como de uma grande aleluia.

Um outro menino—nao o do tabernaculo, que esse estava
seguro ao ber¢o com um parafuso —, um menino maior, so-
bre uma toalha bordada, era trazido em roda e recebia sobre
os seus diminutos pés polpudos, saudaveis, rubenescos, a en-
fiada de beijos de todas as pequenas bocas inocentes, verme-
lhas, afiladas em bico, gulosas dos refeguinhos daquele
pequenino Deus tao louro, tao manso, tao lindo!

Depois celebrava-se a ceia, o mais solene banquete da fa-
milia minhota. Tinham vindo os filhos, as noras, os genros,
os netos. Acrescentava-se a mesa. Punha-se a toalha grande,
os talheres de ceriménia, os copos de pé, as velhas garrafas
douradas. Acendiam mil luzes nos castigais de prata. As cria-
das, de roupinhas novas, iam e vinham activamente com as
rimas de pratos, contando os talheres, partindo o pao, colo-
cando a fruta, desrolhando as garrafas.

Os que tinham chegado de longe nessa mesma noite da-
vam abragos, recebiam beijos, pediam novidades, contavam
histoérias, acidentes da viagem; os caminhos estavam uns
barrocais medonhos; e falavam da saraivada, da neve, do frio
da noite, esfregando as maos de satisfagao por se acharem
enxutos, agasalhados, confortados, quentes, na expectativa
de uma boa ceia, sentados no velho canapé da familia.

E o nordeste assobiava pelas fisgas das janelas; ouvia-se ao
longe bramir o mar ou zoar a carvalheira, enquanto da cozi-
nha, onde ardia no lar a grande fogueira, chegava num res-
piro tépido o aroma do vinho quente fervido com mel, com
passas de Alicante e com canela.

Finalmente o bacalhau guisado, como a brandade da Pro-
venga, dava a altima fervura, as frituras de abébora-menina,
as rabanadas, as orelhas-de-abade tinham saido da frigideira e
acabavam de ser empilhadas em pirdmide nas travessas
grandes. Uma voz dizia: — Para a mesa! para a mesa!

Havia o arrastar das cadeiras, o tinir dos copos e dos talhe-
res, o desdobrar dos guardanapos, o fumegar da terrina. To-
mava-se o caldo, bebia-se o primeiro copo de vinho, estava-
-se ombro com ombro, os pés dos de um lado tocavam nos
pés do que estavam defronte. Bom aconchego! belo agasalho!
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As fisionomias tomavam uma expressao de contentamento,
de plenitude. Que diabo! Exigir mais seria pedir muito.
Tudo o que ha de mais profundo no cora¢ao do homem, o
amor, a religiao, a patria, a familia, estava tudo ai reunido
numa doce paz, nao opulenta, mas risonhamente remediada
e satisfeita. Nao ¢ tudo?

Nao é. O primeiro dos convivas que tinha o sentimento
dessa imperfei¢ao era a velhinha sentada ao centro da mesa.
Ela, que paranés representava apenas a avo, tinha sido tam-
bém a filha, tinha sido a irma, tinha sido a esposa, tinha sido
a mae... No seu pobre coragao, quantos lutos sobrepostos,
quantas saudades acumuladas! Por isso, enquanto os outros
riam e conversavam alegremente, a mao dela emagrecida e
enrugada tremia de comogao ao tocar no copo, e dos seus
olhos cansados despegavam-se silenciosamente duas lagri-
mas, que ela embebia no guardanapo enquanto a sua boca
procurava sorrir e titubear palavras de resignacao, de con-
forto, de felicidade.

Essas lagrimas eram como a evocagao do espirito dos au-
sentes e do espirito dos mortos para aquele banquete. A festa
era entao interrompida por siléncios graves, pensativos,
durante os quais cada um se recolhia em si mesmo e olhava
um pouco ao passado e um pouco ao futuro.

Dos que se haviam sentado aquela mesa, em idéntica noi-
te, quantos tinham partido para nao voltarem mais! Quantas
lacunas dentro dos ultimos anos! Dentro de alguns anos
mais, quantas outras!

Se havia, como quase sempre sucede, um filho, um neto,
um irmao ausente, era em volta da recordagao dele que se
agrupavam e fixavam esses vagos cuidados dispersos. A ma-
goa do passado, a incerteza do futuro, acabava por aparecer
a cada um sob a figura aventurosa do viajante intrépido ou
do trabalhador vigoroso que celebrava aquela noite num pais
longinquo ou nas dguas do mar.

E esse amado ausente era o conviva que cada um sentia
mais perto, a essa mesa, junto do seu coragao.

S6 nds, as criangas, € que gozavamos nesta festa uma ale-
gria imperturbavel e perfeita, porque nao tinhamos a com-
preensao amarga da saudade nem as preocupacoes incertas
do futuro. Para nés tudo na vida tinha o caracter imutavel e
eterno. O destino aparecia-nos ridentemente fixado, como no
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musgo as alegres figuras do presépio. Supinhamos que
seriam eternamente lisas as faces de nossa mae, eternamente
negro o bigode de nosso pai, eternamente resignada e compa-
decida a decrépita figura de nossa avd, toucada nas suas ren-
das pretas, no fundo da grande poltrona.

Nao tinhamos compreendido ainda todo o sentido do Na-
tal. Nao nos haviam explicado suficientemente que o louro
Menino Jesus que nos sorria no seu bercinho, tdo descui-
dado, tao alegre, no meio do esplendor dos cirios e do per-
fume das violetas, era o mesmo Deus descarnado e livido,
coroado de espinhos, alanceado no coragao, pregado na cruz
e exposto no altar. Repugnar-nos-ia acreditar, se entao no-lo
dissessem, que o tenro e suave bambino do presépio, cercado
de amores, de cénticos, de festas, de dadivas, de bonitos,
cheio de caricias e de bejjos, teria um dia de ser um martir,
um herdéi, um Deus, mas que para isso haveriam de o perse-
guir como um rebelde, de o torturar como um criminoso, de
o justi¢ar como um bandido, que ele teria de ser esbofeteado,
azorragado, traido, que receberia o beijo de Judas, que seria
preso entre os seus discipulos no Jardim das Oliveiras, que
mandaria embainhar a espada de Pedro para beber o calice
da amargura, que seria levado de Caifas para Pilatos, que
seria condenado, que lhe poriam a coroa de espinhos, que o
fariam subir o Calvario sob o peso da cruz, que finalmente o
crucificariam entre os dois ladroes aos olhos da sua prépria
mae.

Nao, a vida nao ¢ uma festa permanente e imével, é uma
evolugao constante e rude. O Natal ¢ a festa das lagrimas
para todos aqueles para quem ele néo ¢ a festa da inexperién-
cia. E, todavia, pensavam alguns que era 1til ndo deixar de a
celebrar. Que importa que o nimero ou que o nome dos con-
vivas varie em cada ano? Que importa que alguns amados
velhos faltem ao banquete? Que importa que nés mesmos
faltemos para o ano que vem na festa dos mais novos?

Esta noite de alegria para as criangas sera sempre de al-
guma saudade para os adultos. Assim teremos a esperanga
terna de sobreviver, por algum tempo, na lembranga dos que
amamos — uma boa vez ao menos, de ano a ano.



Uma das jogatinas.
Novembro, 1882.

A Policia, tomada de um desses acessos de zelo intermi-
tente que as vezes acometem esta veneranda instituigao,
acaba de assaltar varias casas de batota no Porto, na Pévoa
de Varzim e em Viseu.

Todas essas diligéncias se fizeram com grande éxito.

A Policia foi pé ante pé, como o coro dos carabineiros nos
Bandidos de Offenbach, e deu em cheio nas maroscas, cap-
turando os jogadores e apreendendo os baralhos, as roletas, a
mobilia da casa, o dinheiro da banca e o dos parceiros.

O Didrio do Governo de ontem traz a este respeito uma por-
taria de louvor, na qual o ministro do Reino, em nome de
Sua Majestade El-Rei, elogia a Policia pelo bem que andou,
nao s6 capturando os jogadores, mas — como muito bem
acrescenta a portaria — apreendendo outrossim algum dinhei-
70 ¢ mobilia.

Como bons subditos fiéis e amantes, folgamos deveras com
a satisfagao intima e cordial que Sua Majestade El-Rei houve
por bem experimentar e redigir em prosa oficial, ao ver os
réditos do Estado felizmente acrescentados com algumas ca-
deiras e alguns cobres, agilmente surripiados pelos represen-
tantes da lei a viciosos cidadaos, imprévidos e desapercebi-
dos.

No Porto o zelo policial nesta diligéncia chegou a ponto de
emboscar nas ruas os esbirros para prender os jogadores no
acto de entrarem para as jogatinas.

Nao pretendemos julgar o ponto de vista das autoridades
constituidas sobre o assunto batotas, porque estamos conven-
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cidos de que essas autoridades, morigeradas e pudibundas,
nao foram nunca as casas de jogo, o que as desarma de toda a
habilitacao precisa para se poder discutir com elas sobre esta
questao.

O que escreve estas linhas esteve pela derradeira vez numa
batota, em Sao Jodao da Foz, ha coisa de vinte anos.

A espelunca achava-se estabelecida no lindo cottage do
Mallen, na Praia dos Ingleses, com um terrago sobre o mar e
a entrada pela Rua da Senhora da Luz.

No meio do grande saldo de baile estava armado o jogo
sobre uma vasta mesa de pano verde iluminada do tecto por
um candeeiro. Em torno da mesa achava-se reunida a parte
masculina da melhor sociedade do Porto e da provincia do
Douro e do Minho a banhos na Foz, uns junto da mesa, sen-
tados, outros de pé por detras desses, formando trés ou qua-
tro circulos concéntricos.

A um topo da mesa um cavalheiro esquelético, de faces
macilentas, adornado de uma longa péra grisalha, puxava
para junto de si, por meio de uma pequena rapadeira de
mogno polido, em forma de ancinho, o dinheiro das paradas
espalhado no pano verde e pagava a importancia das apos-
tas.

Defronte deste prestavel individuo, no outro topo da mesa,
um cavalheiro mais gordo, ainda que nao mais solicito, e de
aspecto igualmente veneravel, punha as cartas na mesa com
maos finas, particularmente bem tratadas e real¢adas por
dois belos cachuchos em que cintilava um olho de gato e um
rubi.

Informei-me da regra do jogo com as pessoas respeitaveis e
fidedignas que tinha mais préximo de mim.

Eis a regra: Tiravam-se do baralho duas cartas, que o ho-
mem das maos finas colocava na mesa ao lado uma da outra.
La estava, por sinal, o trés de espadas a um lado e o rei de
copas ao outro. A gente escolhia, para apostar por ela, a
carta que queria, e colocava-lhe ao lado o preco da aposta.
Depois do que, ganhava o rei ou ganhava o terno, segundo
era um rei ou um terno de outro naipe a primeira dessas duas
cartas que em seguida saia do baralho.

Devo dizer, a face de Deus e dos homens, que nunca em
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minha vida me expuseram negécio que se me afigurasse mais
inteligivel, mais recto e mais claro! Algumas vezes tenho tido
que pedir aos diversos poderes do Estado alguns esclareci-
mentos acerca do jogo do maquinismo administrativo, e
cumpre-me dizer, sem com isto pretender desgostar nin-
guém, que jamais das regioes oficiais recebi informacoes tao
lacidas e tao leais como aquelas que sobre as leis do monte me
foram bizarramente ministradas na apreciavel batota a que
me refiro.

De um sé relance e em meio minuto compreendi o proble-
ma todo com uma profundidade maravilhosa, e, sem perda
de mais um instante, tirei 1008000 réis que tinha numa algi-
beira e coloquei-os pressuroso sobre o trés de espadas que se
achava na mesa.

Tilintaram libras de parte a parte, postas pelos circunstan-
tes para a direita ou para a esquerda das cartas.

O homem da pa de mogno polido, erguendo para o meu
lado o bico da sua péra grisalha, perguntou-me, indicando o
meu dinheiro:

— Mata o rei?

Ao que eu respondi denodadamente e com voz firme:

— Mato-o, sim, senhor!

Esta frase pareceu fazer uma certa impressao no auditério.
Houve um siléncio. No ar morno passou um cheiro de roupa
suja e de botas novas. Um desembargador da Relagiao do
Porto, anciao de 6culos de ouro e de grande calva sacerdotal,
retirou com gesto adunco de cima das cartas 3$000 réis que
tinha posto.

O cavalheiro das lindas maos tossiu ligeiramente, voltou o
baralho e principiou a extrair com lentidao as cartas, a uma
por uma, do mago que comprimia com delicadeza nos dedos.

A quarta ou quinta figura era o rei de espadas.

Eu tinha perdido os meus 100$000 réis. Ganhava-os preci-
samente um ilustre professor da Escola Politécnica, que fi-
zera contra o terno uma parada igual a minha.

Esta decisao da sorte — eu o confesso — nao me regozijou
senao de um modo bem caracteristicamente mediocre.

Resolvi, porém, interrogar mais algumas vezes o acaso e
perdi consecutivamente quanto dinheiro tinha no bolso, ou
fosse a importancia de perto de meio ano de colaboragao
num jornal americano — soma recebida nesse mesmo dia.
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Fiquei na batota até pela manha.

Por uma janela aberta sobre o terraco a luz cor de pérola
da madrugada entrava humedecida e salgada pela viragao
maritima. As banheiras, filhas e mogas da Maria da Luz,
armavam as barracas na praia, cantando ao longe em tercei-
ras, num coro argentino de sopranos, uma barcarola local.
Os primeiros pregoes matutinos dos vendilhdes ambulantes
penetravam do lado da rua pelas fendas horizontais das gelo-
sias, que o clarao da manha pautava luminosamente de azul.

Na sala esvaziada de gente oscilava ainda, esfarrapado, o
ar quente da noitada, impregnado do fumo do tabaco e dos
cheiros acres do suor e da cerveja azedada no fundo dos co-
pos dispersos no balcdao do bufete.

O chao estava alastrado de lama seca, de pontas de cigarro
que a saliva enodoara de amarelo, e de charutos mordidos e
mastigados raivosamente pelos pontos.

O homem das belas maos tinha as unhas orladas de preto
e o colarinho esverdinhado de transpiragao.

O cavalheiro da péra tivera com o romper do dia um aces-
so de tosse e, depois de haver durante a noite cuspinhado
tudo em torno da alta cadeira de bragos em que estivera sen-
tado, procurava ainda, ao que parecia, escarrar mais, com os
olhos injectados de sangue, as faces escaveiradas, as maos
febris, o dorso curvo, o peito concavo, sacudido pelas convul-
soes da bronquite.

A um canto da casa, sentado numa cadeira e caido de bru-
¢os para cima de uma pequena mesa a que trés batoteiros,
associados nos lucros da banca, tinham passado a noite jo-
gando o honesto e execravel voltarete, ficara esquecido um
janota de calgas cor de flor de alecrim, botinas de polimento,
luvas azuis e fraque cor de pinhao feito no Pereira Baquet.
Julguei-o adormecido e chamei-o, tocando-lhe no ombro,
para me nao ir dali sozinho.

Era um rapaz que eu conhecia da praia e da Cantareira.
Chamavame-lhe o Chico... ndo me lembra ja de qué. Tinha
dezassete ou dezoito anos, era filho de um lavrador rico da
Régua e estava a banhos na Foz, hospedado no hotel do Ro-
mao, intitulado da Boavista.

Quando ele se ergueu da mesa e se pds em pé diante de
mim, vi que o misero nao tinha estado a dormir, mas sim a
chorar.
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A sua fisionomia loura, estipida — linda! —, ornada de
um pequeno bugo, de um sinal cabeludo na face e de dois
bandés cor de ouro anediados pelo melhor cabeleireiro da
Rua de Santo Anténio, exprimia uma consternagao tao pro-
funda, tao oca, tao francamente imbecil, que desde logo me
atraiu para ele com uma compaixao verdadeira. Agarrou-se
as primeiras palavras que lhe disse, como um afogado se
agarra a primeira coisa flutuante que passa por ele, e mo-
mentos depois o bem parecido e elegante mogo vertia no meu
peito as suas doloridas confidéncias.

Seu pai, homem austero e de pulso, cheio de severidade no
caracter e de cabelos crespos no interior das orelhas, tinha-o
incumbido de cobrar de um negociante de vinhos de Vila
Nova de Gaia a importancia de uma letra no valor de
16008000 réis. Era desta quantia, recebida trés dias antes,
que ele acabava de perder a dltima libra, além de mais trinta
moedas, destinadas a custear o resto dos banhos de mar pres-
critos pelo doutor da Régua para um tumor frio que lhe co-
megara a inchar num sovaco.

— Meu pai, para coisas destas é uma fera! — explicou-me
ele com uma voz estrangulada.

E, tendo descal¢cado uma das luvas azuis, comprimia com
mao nervosa o alto da sua pequena cabega de galo, apagando
da testa num repeldo o bem feito A formado pelas duas cur-
vas divergentes dos bandés.

— Como assim! — lhe respondi eu. — Pois o meu amigo
tem a fortuna inapreciavel de possuir um pai fera e ainda
hesita um momento sobre o que lhe cumpre fazer nas funes-
tas condigoes em que se acha?... Saiamos la para fora! Saia-
mos com pé expedito e rapido desta caverna, que até me esta
a afligir o ter de profanar o nome sagrado do seu veneravel
progenitor proferindo-o perante a péra cavilosa e obscena
daquele tisico, malandro em terceiro grau, que além diviso
envesgando para nés os olhos torvos!

— Cao! — disse o Chico num bramido cavo, abrindo para
essa palavra um paréntese no assunto principal da nossa
conferéncia, e estendendo da porta da rua o punho cerrado e
terrivel para o cerro em corcova do cavalheiro da péra, que
continuava a tossir arrimado a uma ombreira da janela.

E, uma vez ambos na rua, eu prossegui, reatando o fio do
discurso:
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— Depois da camelice tremenda que fez, desviando dos
interesses agricolas das nossas regioes vinhateiras a quantia
de 1600$000 réis, para os entregar a nefanda tavolagem, que
mais pode apetecer o meu bom desregrado amigo do que
uma dessas monumentais sovas com que os rispidos anciaos,
de ouvidos cerrados a misericérdia pelo mau génio e pelo
muito cabelo, costumam assinalar para o respeito dos vin-
douros os diversos membros da sua prole?! Qual coisa mais
saudavelmente eficaz para o seu restabelecimento normal do
seu equilibrio nervoso, no momento presente, do que a apli-
cacao lombar da bengala de um antepassado, ou a justaposi-
¢ao da abengoada sola e vira de uns bons sapatos paternos as
partes carnudas do seu organismo apostemado pelo estupido
remorso da mais colossal e irremediavel asneira? Aqui estou
eu, que matei esta noite o rei... Nao sei se o senhor mo viu
matar?... Matei-o como quem mata um porco... Craque! pois
bem, sabe por quanto me ficou esse regicidio? Ficou-me por
1768000 réis. A recordagao amarga deste lutuoso sucesso
converte todo o meu ser numa insondavel cloaca de sensa-
boria, e s6 uma felicidade invejo: a que se antolha ao meu
amigo na doce perspectiva de poder encontrar quem lhe po-
nha os ossos num feixe.

— Pois olhe — exclamou o Chico arregalando para mim
os olhos iluminados de um repentino jibilo —, dou-lhe a
minha palavra de honra que também a modo que me esta
a apetecer isso, a mim!

E, trocadas entre nés estas profundas e memoraveis pala-
vras, remergulhamos em intimas e silenciosas cogitacoes, eu
e o Chico.

Ao longe o duro bronze, a que os espiritos despreocupados
e felizes dao vulgarmente o nome galhofeiro de sino, tangia
seis horas. Damas encapuchadas em rendas de 13 desciam de
suas mansoes a praia para se entregarem aos exercicios bal-
nearios, enquanto outras, mais madrugadoras ainda, vol-
viam da praia a suas mansoes, de narizes arrebitados e ver-
melhos, avidas de pao quente com manteiga e de café com
leite.

Duas horas depois o meu amigo partia para a Régua, onde
seu extremoso pai, prevenido pelo telégrafo, o esperava, no
alto dos Padroes da Teixeira, de bracos aberto e um mar-
meleiro em cada brago. Eu voltava taciturno a refazer com
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tardiagos e arrastados folhetins a soma que o vil e merce-
nario ancinho do Péra Tisica nessa noite desviara de seu na-
tural destino para fins que a meus olhos tinham de ficar para
todo o sempre velados pelo mistério.

Tal é, em sua natureza e em seus efeitos, a simples coisa
chamada a batota.

Temos visto do jogo muitas e mui variadas definicdes.
A dnica, porém, que inteiramente nos satisfaz é a seguinte:

O jogo é uma asneira.

Reduzida assim a questdo aos seus verdadeiros termos,
nao podemos deixar de perguntar ao Governo com que direi-
to ele intervém para o fim de castigar as asneiras em que
cada um incorre? Procurar evita-las ainda se lhe poderia per-
mitir, mas puni-las!? Se tivessem de ser presos todos aqueles
que fazem asneiras, o proprio Governo seria uma coisa im-
possivel, porque ha muito ndo haveria ministro nenhum que
andasse solto.

E, por cima de tudo, procuram impingir-nos a explicagao
sofistica de que é para o fim de salvar o povo da ruina que a
policia maternal assalta e sequestra as batotas!

Ora sempre quero que me digam, no caso pessoal que an-
teriormente narrei, se eu teria perdido menos do que perdi,
dado o facto acidental de terem ido para o rei de Portugal e
dos Algarves os 1768000 réis que eu dei para o rei de copas?
E outrossim quereria saber, no caso que o rei de copas, por
meio da sua policia, fizesse ao principe reinante a bonita par-
tida que o principe lhe fez abotoando-se com o que ele ganha,
se Sua Majestade gostaria da chalaca!



Romagem a Senhora do Monte Sameiro — Cenas de Braga.

Setembro, 1882.

A great attraction da presente estagao calmosa tém sido as
romagens bracarenses a Nossa Senhora do Monte Sameiro.

Os jornais clericais tém recentemente publicado extensas
narragoes dos milagres feitos pela imagem de Nossa Senhora
do Sameiro. Os aludidos milagres versam principalmente so-
bre casos patoldgicos acusados pelos fiéis. A Senhora do Sa-
meiro tem a especialidade terapéutica. As maravilhas que se
lhe atribuem sdao as mesmas que tém feito a reputacio da
homopatia. O consultério do Sameiro, em Braga, e o do mé-
dico Rebelo da Silva, em Lisboa, sao presentemente os dois
mais célebres e mais acreditados focos da medicina espiritua-
lista, aplicada as enfermidades crénicas e provavelmente in-
curaveis pelos sistemas cientificos.

Os devotos da imagem do Sameiro, em vez de se dirigirem
aquele santudrio incorporados por enfermidades, tém pre-
ferido fazé-lo em grupos divididos pelas profissoes.

Ha pouco tempo celebrou-se com grande pompa a roma-
gem dos carniceiros. Fecharam-se para esse efeito os talhos e
o matadouro publico. Braga ficou sem carne para comer
durante vinte e quatro horas, e, enquanto os magarefes cami-
nhavam para o altar da Virgem na mesma atitude recolhida
e grave com que para eles — magarefes — caminham as
reses nos dias ordinarios, os bois em sueto tripudiavam nos
pastos, felizes pela moratéria concedida pelas barrigas dos
conegos a cobranga dos bifes.

Ultimamente anunciou-se a romagem dos estudantes de
Coimbra; e Braga, posto que de muito tempo habituada aos
grandes aparatos da devocao, teve um sobressalto de supresa
e de jubilo.
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E evidente que o milagre, desde que representa em si uma
contravengao manifesta das leis da natureza, operada excep-
cionalmente pela divindade para o fim de nos dar uma amos-
tra do seu poder supremo, arbitrario e absoluto sobre todos
os fenémenos do Universo, tanto é milagre manifestando-se
no tratamento feliz de um carniceiro hidrépico como na cura
radical de um bacharel com lombrigas. Desde que a burra de
Balaao falou, o milagre existe, quer a burra o diga em clas-
sico latim de Cicero, quer o diga trocando o 6 pelo » em por-
tugués do Minho.

Conquanto se ndo conhega bem a razao disto, a verdade,
porém, é que o milagre aumenta de efeito, segundo a cate-
goria social daqueles em quem se exerce. Braga tem um per-
feito sentimento dessas distingoes, e foi por isso que a anun-
ciada romagem de alguns filhos-familias habilitados com o
curso dos liceus a comoveu muito mais do que as romagens
anteriores dos caixeiros e dos marchantes, mais desprovidos
de luzes literarias.

Estavam prometidos de Coimbra setenta estudantes a Se-
nhora do Sameiro. O comboio que conduzia os romeiros foi
esperado na esta¢do de Braga por grande namero de fiéis,
acompanhados dos respectivos foguetes e de uma filarmé-
nica.

Chegado o trem a gare, e abertas as portinholas dos vagoes
de segunda classe, reconheceu-se que todos os estudantes
pertenciam a classe eclesiastica e desfrutavam tonsuras de
uma antiguidade superior a quarenta anos de exercicio epila-
tério.

Desvanecida a surpresa do primeiro encontro, descidos
das carruagens e postos 1.0 chao, mais ou menos pelo seu pé,
os setenta velhos representantes da briosa mocidade de
Coimbra, os conegos de Braga lhes fizeram vénia na sala
de espera da estacio e lhes ofereceram um ligeiro refresco de
rapé.

Em seguida, como todos se preparassem para formar cor-
tejo e sair em procissdo da gare para o palacio episcopal, os
jovens quinquagenarios declararam que traziam consigo
uma surpresa para obsequiar a populagao bracarense, e pe-
diram para ir buscar as bagagens.
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Retirada e armada a surpresa, que vinha por partes nos
baus dos romeiros, viu-se com geral regozijo que ela constava
de um andor.

Com espanto o leio nos periédicos bracarenses, de cujo
depoimento undnime e conteste me nao ¢ licito duvidar.

Os representantes da mocidade das escolas, em romagem
da Universidade de Coimbra ao Monte Sameiro, entraram
efectivamente na cidade de Braga com um andor aos om-
bros.

Agora me proponho ofertar um cartucho com setenta ve-
lhos de agticar em ponto de rebugado a quem for capaz de
adivinhar qual a coisa que aqueles jovens escolares levaram
as costas no andor desde a estagdo até as estalagens...

Antes de o saber, como hoje o sei, de ciéncia certa, eu
mesmo me perdi sobre este ponto num dédalo das mais falsas
conjecturas. Julguei ao principio que os venerandos eclesias-
ticos transportassem simplesmente os objectos de seu uso do-
méstico ou cultual, tais como as batinas de dormir, as sobre-
pelizes de trazer por casa, os solidéus de agasalho para as
sonecas do coro, e o componente farnel das héstias para
as missas do caminho.

Nada disso! O que eles levavam no andor — e digo-o ja,
porque tenho a certeza de que ninguém o adivinha —, o que
eles levavam no andor era — a estdtua da castidade.

Estamos, pois, pelo que se vé, em Braga, em plena mitolo-
gia. A estatua da castidade, posta triunfantemente sobre um
andor pelos romeiros do Monte Sameiro, é uma alegoria gen-
tilica de caracter encantadoramente pagao.

Os espirituosos gregos que, sob formas artisticas imortais,
divinizavam as virtudes e os vicios da humanidade, represen-
tando a vida moral da nossa espécie, com as suas fecundas
energias e com as suas doces fraquezas, por meio das figuras
nuas da for¢a majestosa e da beleza alucinadora, nao fizeram
mais do que criar o exemplo e a norma do novo culto, que
hoje vemos tao auspiciosamente inaugurado em Braga pelos
velhos padres catélicos, representantes da mocidade acadé-
mica em romagem a Nossa Senhora do Sameiro.

Toda a cristandade saudara decerto com entusiasmo este
renascimento classicoda liturgia. A estatua da castidade, por
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mais padresca que os padres a tivessem mandado fazer, nao
podera nunca deixar de ser uma estatua de mulher viva,
adolescente e bela, divinizada pela arte e nao pelo martirio,
santificada pela candura e nao pela Igreja.

E inquestionavel que para nés outros, mundanos, mais ou
menos eivados de naturalismo, é incomparavelmente mais
agradavel descobrirmo-nos e curvarmo-nos diante deste an-
dor do que diante do andor do Ultimo santo canonizado de
Roma, S. Labre, por exemplo, o qual foi na vida um monte
de virtudes e de tinha, cultivando com igual maravilha a por-
caria e o milagre, ja amamentando piolhos, ja regenerando
Rocamboles, E a cada nova dgua mineral que hoje se desco-
bre ferruginosa ou carbonatada, aperitiva, tonica, antiescor-
butica ou laxante, corresponde invariavelmente um santo ou
santa desse mesmo género, encarregado de laxar, de purifi-
car e de desobstruir, em refor¢o ao liquido descoberto e ex-
plorado nas pragas comerciais pela farmacologia e pela fé.

Para nés, pobres diabos pervertidos, e para todo sempre
contaminados pelo vicio funesto do pediluvio e do sabao de
Marselha, a estatua da castidade, nao obstante todos os in-
convenientes adstritos a pratica da virtude que ela repre-
senta, figura-se-nos infinitamente mais agradavel que a do
bem-aventurado Labre.

Sera, porém, precisamente da nossa opiniao Sua Eminén-
cia o Cardeal-Patriarca ou Sua Exceléncia o Arcebispo de
Braga? Temo bem que nao. Porque, no fim de contas, a ver-
dade é que a Igreja nao pode autorizar, em honra da Senhora
do Sameiro, uma verdadeira procissao de vestais, como a que
os sacerdotes fizeram em Braga. Tedcrito gostaria disso; Lar-
raga, nao.

Felizmente, para honra dos dogmas e dos canones, o andor
nao chegou ao seu destino. A pequena distancia da estagao
do caminho-de-ferro, segundo consta dos jornais que tenho
presentes, os padres portadores da imagem gentilica trope-
caram e deram em terra com o simbolo dissidente da verda-
deira doutrina teolégica. A estatua quebrou-se; e o andor
desconjuntado teve de ir para as hospedarias em pedagos,
reunidos com os chapéus de sol, debaixo dos bracos dos ecle-
siasticos.
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O Dedo de Deus, ao qual os homens em sua sabedoria
adjudicaram o trabalho de por a direito tudo quanto os mes-
mos homens entortam na destribui¢do social da justica, tem
as vezes distracgoes censuraveis no exercicio do seu cargo;
mas portou-se bem desta vez.

Ultimamente esse Dedo deixou afundar nas costas da Bre-
tanha um navio carregado de escapularios, de bentinhos, de
rosarios e de dguas milagrosas, enquanto por outro lado per-
mitia chegar, sdo esalvo, a Dieppe, um navio impio, o iate do
nosso confrade no jornalismo, senhor Gordon Bennet, que o
pagou por quinhentos contos de réis, e no qual ele viaja por
seu prazer infrene, a custa dos rendimentos do New York He-
rald, com cinquenta homens de tripulagido, no meio de um
luxo que excede tudo quanto se nos conta das despesas de
Heliogabalo, para o fim de nos inspirar o desprezo dos bens
terrenos.

Atravessando-se nos membros locomotores do clero e per-
mitindo o trambolhao dos padres, o Dedo a que me refiro
mostrou aos incrédulos que nao dorme. E assim foi que o
andor da castidade nao chegou a penetrar inteiro na Rua das
Coénegas, em cujas habitantes, postas a janela com os cone-
guinhos e com as coneguinhas da sua prole, se nao sabe bem
o efeito que faria a estranha imagem que os padres lhes leva-
vam em triunfo.



A bacia da Régua e o Vale de Jugueiros — O pais vinhateiro — Vinhas e
lagares — A Filoxera-Vastatrix — O negociante do vinho fino — O lavrador
do Douro.

Régua — Outubro, 1885.

Seis horas da manha. Levanto-me acordado pela mais ale-
gre alvorada que melros tém jamais assobiado na fresca ra-
maria das veigas.

Abro a janela do meu quarto de héspede na casa de Mou-
rao, onde cheguei ontem, as dez horas da noite.

Um deslumbramento!

Debaixo da varanda, voltada ao norte, estende-se em doce
declive um largo talhdo de vinha baixa, cerrada, espessa, em
todos os tons do verde, desde o mais vivo ao mais escuro,
rajado das tintas maduras do Outono em manchas cor de
ambar e cor de fogo, louras, vermelhas, calcinadas. Em bai-
x0, o rio Douro, espraiado, descreve um enorme § em toda a
extensao do vale, reluzindo entre rasgoes de olivedos e de
pomares, por detrds das ramas vigosas dos choupos e dos
amieiros. Uma cortina de montanhas fecha o horizonte de
todos os lados. No plano mais alto, em frente, ao fundo, alteia-
-se a cordilheira do Marao, cujos cabegos calvos, de uma
cor térrea banhada em sol, parecem pintar sobre a trans-
paréncia do céu o dorso imenso de um fantéstico boi. Por
todas as encostas do primeiro plano descem os vinhedos em
largos degraus de verdura, desde o alto dos montes salpica-
dos de pinhais até a beira do rio. Em todas as quebradas
alvejam as casas caiadas de branco, cintilantes ao sol nas-
cente. Na cha, por debaixo da minha janela, um grupo de
mulheres e rapazes vindimam; e os seus chapéus de palha, os
seus lencos azuis e vermelhos, vistos de longe entre a verdura
da vinha, trepidam na polvilha¢do luminosa como enormes
borboletas. Na 4dgua do rio, reflectindo-se nela como num
espelho, passa devagar, levado na corrente, um grande barco
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esguio, da cor da madeira por pintar, um pouco dourado
pela luz; a popa, imével, em pé sobre a apegada em forma de
quiosque quadrado e de tecto chato, o timoneiro empunha
a longa espadela que serve de leme a embarcagao, enquanto a
proa, junto do abrigo da chilreira pontiaguda, quantro rema-
dores, as pas recolhidas, os bragos cruzados, se deixam ir ao
som da agua. No lagar, sob o soalho do meu quarto, ougo
correr o vinho como numa fonte de jardim; um picante chei-
ro de mosto, subindo no ar, parece encher todo o vale; e, ao
longe, entre as vindimadeiras, uma voz de soprano, rija, me-
talica, entoa uma das dolentes e arrastadas cantigas, ao
mesmo tempo tristes e zombeteiras, de cima do Douro.

E a bacia da Régua — a mais rica, a mais fértil, a mais
abundante regiao agricola de Portugal, de que o pingue e
risonho Vale de Jugueiros ¢ a expressao superlativa e culmi-
nante.

Nos gordos nateiros da beira da agua, terras de aluviao tao
férteis como as do Nilo, as vegetagoes tomam proporgoes fan-
tasticas e lembram uma decoragao teatral de magica.

As couves galegas, parecem arvores, debaixo das quais se
poderia merendar a sombra, e as abdboras tém o volume
enorme de grandes mulheres gordas vestidas de amarelo e
acocoradas na terra preta.

Por cima das cepas derrubadas com o peso das uvas vice-
jam as arvores do pomar carregadas de fruto: as laranjeiras,
os pessegueiros, os damasqueiros, as figueiras, as pereiras, as
cerejeiras e as ginjeiras.

Contra os muros esverdeados de musgo bracejam os
limoeiros doces e azedos.

As sebes dos campos sao feitas de marmeleiros entrelaca-
dos.

Nos debruns das leiras e no sopé dos muros, por entre as
hastes de hera e as moitas de fetos, de violetas e de dedaleiras
em flor, rebentam os morangos e as groselhas.

Todas as plantas de jardim tém um vigo portentoso e um
desenvolvimento incomparavel. Em dois anos um sé pé de
roseira cobre toda a fachada de um cottage; as begdnias e os
coladiuns parece estalarem de seiva, e uma palmeira ao pé
do Moledo dai fruto ao ar livre.

As uvas de mesa, artigo de luxo sonegado ao lagar e desti-
nado pelo cultivador ao regalo dos seus amigos, oferecem
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inimeras variedades, de que sobressaem o Moscatel de Jesus, o
Moscatel de Hamburgo, o Barrete de clérico, o Dedo de dama, o Mal-
vasia, o Ferral cor-de-rosa. Camilo de Macedo, um dos proprie-
tarios mais célebres na cultura desta especialidade, obteve
recentemente as mais lindas uvas bipartidas em duas cores
sobre cada bago, preto e branco, branco e cor-de-rosa, cor-
-de-rosa e preto.

Do alto de Covais, propriedade do meu amigo Bernardo
da Silveira, abrange-se todo o panorama desta admiravel ba-
cia: a longa serra do Marao, que lhe serve de pano de fundo;
a garganta ubérrima do Vale de Jugueiros; a Régua e o Peso
da Régua, duas rectas paralelas, ligadas por uma perpendi-
cular e descrevendo pela disposigao da casaria a forma de um
grandissimo /{ pintado a branco na encosta; finalmente os
trés rios, o Douro, o Corgo e o Varosa, que se véem serpen-
tear conjuntamente por entre os vinhedos, de agua glauca,
barrenta ou azul, ja profundos e angustiados nas ravinas, ja
espraiados na areia, ja reluzentes ao sol, borbulhando arre-
piados pelas rochas ou espumando nas cachoeiras.

A regiao dos vinhos finos nao é a da Régua mas sim a
regiao adjacente para leste, no Alto Douro, Cima-Corgo, de
Bagauste a Tua, tomando para escala a linha férrea.

Percorri este caminho.

De uma e outra margem do rio, ao longo do qual se pro-
longa a estrada, a vinha em socalcos precipita-se do alto das
montanhas até a borda da agua como a tribuna de um anfi-
teatro imenso. A terra segura em tabuleiros progressivos cal-
cados em largas lajes da pedra xistosa da regiao, cor de ferro
queimado, lembra a dos vinhedos das margens do Reno.

O meu cicerone indica-me algumas quintas célebres, de
que me vai citando os nomes: a da Valeira, a Quinta Nova
do Cachao, a Alegria de Baixo e a Alegria de Cima, o Vesu-
vio, etc.

Entre Ferrao e Pinhao apontam-me a Boavista, antiga
propriedade do barao de Forrester, hoje de seus filhos, resi-
dentes em Inglaterra. E de uma instalagio perfeita, tao re-
gular como a de Johannisberg. A presenca desta proprie-
dade modelo junto da agua turva do rio, onde o barao mor-
reu desconjuntando-se o barco em que descia o rio no ponto
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do Cachao, evoca a minha lembranca a jovial, a interessante
e cativadora figura desse homem, que eu em pequeno conhe-
ci. Extremamente robusto, com a carne saudavel e alegre, a
barba em volta da cara, a moda de 1830, o cabelo crespo
e grisalho numa trunfa a um lado, o olho bem aberto, claro
e luminoso, a boca grossa, espirituosissima, a (toilette elegante,
tudo lhe dava a expressdo radiante da for¢a e do triunfo!
Ninguém certamente amou jamais como ele esta provincia
de um encanto tao especial e tao vivol Namorado desta terra,
ligou-se a ela por todos os lagos que prendem o homem ao
solo: construiu a casa, plantou a terra, mediu a regiao, trian-
gulou-a, retratou-a, armou nela a plancheta de agrimensor e
o cavalete de paisagista, p6-la em quadros encantadores e em
mapas magnificos — tnicos que existem do pais vinhateiro
do Douro---, percorreu-a incessantemente em todas as direc-
¢oes, em jornadas de prazer e em jornadas de estudo, como
agrénomo, como touriste, como pintor, como engenheiro,
como naturalista.

Ninguém mais do que ele contribuiu para tornar conhe-
cido, para tornar simpatico o seu sitio.

Creio que o Douro seria feliz, se, em vez de eleger de qua-
tro em quatro anos um deputado as Cortes, ele pudesse de
vinte em vinte anos nomear para a sua regiao um simples
proprietario como este.

Faltaria aos mais rudimentares deveres da civilidade se,
achando-me no Alto Douro, deixasse de lhes apresentar a
filoxera, porque ela tem aqui hoje verdadeiramente a supre-
macia de dona da casa.

A Filoxera-Vastatrix é um insecto microscopico, percep-
tivel apenas ao olho nu como um ponto diminutissimo, ao pé
do qual um gréo de areia é um colosso. Apresenta duas for-
mas principais: a forma aérea e a forma subterranea. Na
forma aérea assemelha-se a um mosquitinho esguio e amare-
lado com quatro asas transparentes, as duas da frente maio-
res que as de tras e todas mais longas que o abdémen. Este
volatil € transportado no vento e considera-se o principal
agente da propagacdo do mal em grande areas vinicolas.
Pousa, assim que pode parar, na superficie inferior das par-
ras e nelas pare de trés a seis filhos insexuais, uns maiores e
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outros mais pequenos, dos quais nascem netos com sexo: as
fémeas nascem dos filhos maiores, os machos dos filhos mais
pequenos dos alados. Estes insectos ndo tém asas, sdo ap-
teros. Uns deles fixam-se nos ramos e nas folhas da videira;
outros estabelecem-se-lhe nas raizes. Uns e outros sao maes
de profissdo e de nascenga e reproduzem em duas geragoes,
das quais a segunda, depois de um certo periodo de hiberna-
¢ao, torna a ser alada e a por ovos fecundados, de que resul-
tam novos apteros, ja para os galhos, ja para as raizes da
cepa, como os seus avos.

Reduzem-se a seis os meios geralmente empregados para
combater ou para contrabalancar a destrui¢ao da vinha pela
filoxera:

1.2 O sulfureto de carbono aplicado por injecgao;

2.° O sulfocarbonato de potéssio aplicado em lavagem;

3.° A inundacéo prolongada da cepa;

4.° A transplantacao da vinha para a areia;

5. A substituicao das cepas velhas pelos novos bacelos
americanos;

6.° A renovacgao da vinha e da terra pela sementeira, pela
enxertia e pela reconstitui¢ao quimica do solo.

O sulfureto de carbono em injeccao na terra exige aplica-
¢ao anual e nao passa de um paliativo cuja eficacia se acha
suficientemente constatada.

O sulfocarbonato de potassio em solugao tem o inconve-
niente de exigir quantidades de agua que em geral nao existe
adequadamente distribuida para este fim nos terrenos, difi-
culdade agravada ainda pela circunstancia de que o sulfocar-
bonato danifica a agua, inutilizando-a para outros usos.

A inundagao em terrenos tao precipitosos como os do Alto
Douro tem dificuldades analogas as do emprego do sulfocar-
bonato.

A transplantacio para a areia, remédio fundado na difu-
culdade que o terreno arenoso oferece a locomoc¢ao dos ap-
teros microscopicos, tem sido tentada com éxito, segundo me
dizem, pelo viticultor francés Bartissol nas suas propriedades
em Setubal, mas ndo é aplicavel no Douro, onde escasseiam
as grandes superficies de areia.

A restauragao da terra pela lavra profunda e pela adi¢ao
de todos os adubos reconstituintes, minerais, vegetais e ani-
mais, e a restauragao da videira pela procriagao em semen-
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teira, pelos cruzamentos das espécies, etc., nao apresenta se-
nao uma dificuldade: demanda trabalho, demanda dinheiro,
demanda sobretudo conhecimentos técnicos, estudo pratico,
aplicagao continua, desvelo tenaz. '

A boa tactica na campanha suprema da agricultura do
Alto Douro contra a invasao da filoxera, a tactica empregada
pelos agricultores mais instruidos e mais inteligentes, con-
siste no emprego principal dos Gltimos meios que acima indi-
quei, combinados com o emprego de todos os demais palia-
tivos exequiveis, tendo em vista criar plantas novas com o
minimo sacrificio possivel, com a maxima utilizagao provi-
séria das plantas velhas.

Qual ¢ a origem do mal das vinhas?

Conversei neste assunto com alguns dos mais esclarecidos
lavradores, e eis as conclusoes a que cheguei:

A vinha do Douro caiu em caquexia, minada pela anemia
das velhas familias exaustas, e morre, a semelhanca de todos
os organismos senis, profundamente empobrecidos e vicia-
dos, ao contacto da mais leve causa de perturbacao e de dese-
quilibrio, como morrem os velhos, sob qualquer pretexto, de
um simples resfriamento, de um golpe de sol ou de um tro-
pecao.

Nao ha meémoria de que nos vinhedos portugueses se hou-
vesse jamais semeado uma uva. A vinha do Alto Douro é
talvez ainda a mesma com que Noé se emborrachou na Asia,
segundo o Génesis, a res luxuriosa de que fala o Livro dos Pro-
vérbios, ou a mesma cepa que Baco encontrou na ilha de
Naxos, ao atravessar a Grécia, e depois se transplantou para
os vales de Sorec e de Eschol, na Palestina. Desde tempos
imemoriais que a vinha do Douro, cujas origens se perdem na
escuridao dos séculos, se reproduz consecutivamente e in-
variavelmente pela transplantacao. Isto seria a perpetuidade
de uma espécie privilegiada na criagao. Esse privilégio é con-
tra as leis da natureza. A vinha nao pode constituir excepg¢ao
as regras fundamentais da evolugao biolégica. A velha cepa
do Douro sucumbe atacada pela filoxera, ndo porque a filo-
xera seja necessariamente fatal a videira, mas porque a videi-
ra desta regiao esfalfada nao tem seiva bastante poderosa
para resistir a mordedura desse pequeno insecto.

Estd demonstrado que os jovens bacelos americanos, vir-
ginais de podas e de enxertias, tenros mas saudaveis, sem
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lesoes, sem moléstias herdadas, sao invulneraveis, sao pelo
menos resistentes a filoxera.

Que ha pois que fazer para renovar a viticultura do Dou-
ro?

Substituir as videiras velhas, fracas, predispostas por na-
tureza para todos os achaques da senilidade, por videiras no-
vas, robustas e saudaveis.

Algumas objec¢des ocorrem.

A videira americana ou qualquer outra videira em estado
primitivo, selvagem ou quase selvagem, produzira uvas
iguais e vinhos analogos as antigas uvas e ao antigos vinhos?

Bastarao as simples influéncias mesolégicas para dar a
plantas diversas uma individualidade comum?

Transplantada para o Douro a cepa americana dara vinho
fino, assim como a cepa do Douro transplantada para o
campo de Braga da vinho verde?

Em vez de um mero produto do ar e do solo, actuando na
evolucao da videira, nao sera antes o vinho fino do Porto,
como certos géneros literarios, o fruto requintado das proé-
prias doencas de uma raga valetudinaria, corrompida e con-
denada?

Nao sera a cepa de Cima-Corgo o que sao algumas finas
organizagoes artisticas, doentias e frageis, cuja forca esta
na prépria debilidade febril, e nas quais o talento diminui na
mesma proporc¢ao em que nelas aumenta a forca do sanguee
o poder do musculo?

Nao sera uma das condigbes essencials desse licor precioso
a seiva adelgacada da planta macrébia e a pulverizagao cal-
cinada de um terreno cadavérico, sobre cuja constitui¢ao
quimica ninguém ainda estudou cientificamente o resultado
que se pode tirar dos diferentes adubos sistematicos da agro-
nomia moderna — o adubo intensivo, o adubo de funcoes
especificas?

Criada e robustecida a haste da vinha americana, eleita a
casta que nela dara para a enxertia o cavalo mais possante
para aguentar o cavaleiro, reconstituido pelo matéria azo-
tada, pela potassa, pela cal e pelo fésforo o vigor do solo em
que ela ha-de vigar e resistir a filoxera, fortificada assim a
nova planta no novo terreno, colhida a uva, pisado o bago,
fermentado o mosto, envasilhada a novidade, nao saira por-
ventura da torneira da pipa, em vez do antigo vinho aroma-



70 RAMALHO ORTIGAO

tico, untuoso, aveludado e quente, um pobre liquido plebeu,
escanifrado e cru?

A estas objecgoes so sera licito responder motivadamente
depois de experiéncias feitas.

Tudo quanto sobre este assunto se pode por enquanto di-
zer, em tese, € que o remédio definitivo para a filoxera é a
americanizagao das cepas com escolhas das melhores castas,
sem com isto se afirmar que nao morra da cura o que esca-
pou da doenga.

No entanto, durante o grave periodo de transigao que
o pais do Douro esta neste momento atravessando, uma
revolugao enorme se anuncia e se prepara.

Todo o comércio dos vinhos do Alto Douro € feito por in-
gleses, residentes na cidade do Porto ou nos seus suburbios.

Nesta época do ano, durante as vindimas, eles vém, pes-
soalmente, camprar.

Antigamente, quando os meios de transporte eram longos
e dificeis, quando se gastavam quatro, seis ou oito dias para
vir embarcado do Porto a Régua, trazendo-se toda uma es-
talagem flutuante no barco rabelo, com colchoes na chilreira
e debaixo da apegada, e com munigoes de boca, carneiros,
cabritos, leitoes e galinhas, para ir matanto e comendo pelo
caminho — o inglés ficava em casa, e as compras eram feitas
pelos comissarios residentes na Régua.

Hoje o comissario acabou. O correspondente da Régua
acha-se reduzido a uma espécie de factétum, encarregado qua-
se exclusivamente de ir esperar o inglés a estagao do cami-
‘nho-de-ferro, de lhe proporcionar carruagens ou cavalos de
aluguer, ou de o seguir a pé de quinta em quinta como pajem
da langa ou como escudeiro, levando a tiracolo o saco de
viagem, ou sobracada a maleta cilindrica de afivelar a sela,
dentro da qual o inglés transporta de vinha para vinha um
par de petgas, as suas chinelas, a sua camisa de dormir, uma
navalha de barba, um sabao Windsor, o Gltimo nimero do
Punch e um saca-rolhas.

Vestido de gentleman-farmer ou de county gentleman, de gros-
sOs sapatos com esporas, knicker-bocker ou calgas de equitacao
forradas de camurcga e abotoadas justas a perna do joelho
para baixo, jaquetdo escocés, luvas de governar, cabo de chi-
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cote debaixo do braco, camisa de flanela ou de foulard, faces
rubicundas, chapéu mole ou panama sobre o olho, cercado
das atencdes e dos respeitos de todo o mundo, o inglés tem o
aspecto pitoresco e feliz de ser propriamente ele o dono de
tudo isto.

Dirieis um conde da mais nobre e velha linhagem da In-
glaterra ou da Escécia passeando em correigao pelas casas
dos seus vassalos. O mesmo principe de Gales, em digressao
de recreio pelos cottages dos seus rendeiros, ndo tem um ar
mais nobre, nem mais dominador, nem mais senhoril que o
de qualquer destes calgas de couro emigrados do trato mer-
cantil das docas de Liverpool ou de Southampton.

Seguem, precedem ou acompanham estes viajantes, de
pouso em pouso, de estacao em estagao, grandes e apetitosos
cestos merendeiros, pesados de viveres e de drogas: latas e
terrinas de conservas de perdiz, de galinhola, de lebre, de
figados de pato, de salmao; magos de cha preto; frascos
de soda e de sulfato de quinino, capsulas de dleo de ricino; e
numerosas garrafas de vinho velho do Porto, de soda-water, de
potass-water, de Forbach-water e de cognac.

Os magros proprietarios de pequenas colheitas de oito a
dez pipas apenas, de vinhos pobres e frios, improéprios para a
lotacgao e para a baldroca do armazém, apenas potaveis —
individuos para quem o inglés nem se digna de olhar, para
nao azedar a vista e a digestdo —, véem-no passar nas ruas
da Régua, onde eles vagueiam envergonhados ao farisco de
um comprador, e seguem com os olhos avidos e famélicos es-
ses cabazes de pingues munigdes, simbolos ambulantes de
fartura como cornucépias de viagem.

Chegado as grandes quintas conhecidas, o inglés manda o
comissario, a correr, chamar o proprietario, e espera-o na
vinha. Af prova a uva, ouve o calculo feito sobre o computo
da lagarada e ajusta o prego do vinho segundo a cotagao do
ano.

Depois de fixada a importéncia da compra, por cada pipa
em mosto, o inglés penetra na casa do agricultor. Antes disso
nunca!

O negdcio trata-se na vinha, em pé, de chapéu na cabeca.
O proprietario, de olho investigativo, as maos nos bolsos,
torcendo nervosamente o fundo das algibeiras, afectando
serenidade e indiferenca. O inglés, cuspindo para o ar a
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casca dos bagos mastigados, passeando dandinado entre as
cepas, chicoteando as parras, falando com pronuncia saxénia
um portugués de alfandega, em estilo composto de tanoeiro,
de arrais, de mog¢o de armazém, de troquilha e de mariola,
dando invariavelmente o tratamento de vossemecé a qualquer
que seja a pessoa com quem fale.

Metade dos ares de importancia e das figuras de retérica
usadas pelo viajante britdnico em o discurso dessas transac-
¢Oes bastaria para que o proprietario, se fosse assim tratado
por um portugués, o corresse a pontapés pelo parreiral ou o
mandasse por, suspenso das orelhas, ao fundo da quinta, por
um guarda das uveiras.

O inglés é respeitosamente convidado a repousar e a tomar
um refresco na habitacao do viticultor.

Na casa de jantar, sentado a mesa, tendo sido apresentado
a senhora que a preside, o negociante recolhe-se € faz o que
pode para por em evidéncia o gentleman. E grave, ¢ ameno, é
discreto, e digna-se até por vezes de falar em amizade a no-
bre lingua dos dramas de Shakespeare e das notas do banco
de Inglaterra.

E depois desta refeicio sacramental, no momento de sair
um pouco mais rubro do que entrara, que o inglés fecha a
compra do género.

De que modo?

Tomando um apontamento em cifra na sua carteira de
viagem, e dando ao dono da mercadoria... um shake-hands.

Por meio desta simples formalidade, tdo comovente quanto
destituida de toda a espécie de garantia, se acha fechada a
transacgao.

Quando muito bem lhe apraz, no regresso da sua excur-
sao, o inglés reaparece, deixa um sinal em dinheiro e al-
moga. Chegado ao Porto, envia a aguardente com que deseja
temperado o vinho no casco, e no més de Margo manda reco-
lher a compra ao armazém em Vila Nova de Gaia. O paga-
mento € feito do seguinte modo: um terco a carregacao em
Marco, abatendo-se entdao a importancia do sinal recebido;
um terco pelo S. Joao; o terco restante pelo S. Miguel, isto €,
onze meses depois de efectuada a compra, quando o género
tem tido tempo e retempo de estar vendido e pago ao prazo
de trés meses em Inglaterra. Com um capital de cem ou du-
zentas libras para o pagamento do sinal unicamente, ou.do
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sinal e da primeira prestagao — capital facil de levantar so-

bre a garantia da transacc¢ao feita —, o negociante de vinhos
entra de chapa em pequenos negdcios de varios contos de réis
por ano.

E um dos mais lindos modos de vida que eu conhego.

E, nao obstante, nao ha portugués nenhum que o exerca.

No seu pais o portugués ou nao quer ou nao sabe negociar.
O mais superficial exame a evolugao do trabalho e da rique-
za, através das nossas provincias, demonstra claramente que
o que mais falta faz ao nosso desenvolvimento econémico € o
mercador.

E o estrangeiro que nos exporta os vinhos, nio sé6 do Dou-
ro, mas da Estremadura e da Bairrada.

E o estrangeiro que nos exporta a corti¢a, que nos exporta
a laranja, que nos exporta a cebola, que nos exporta o gado.

E ainda o estrangeiro que nos exporta os belos méveis ar-
tisticos dos séculos xvr e xvi11, que o luxo manuelino espalhou
por todo o Pais, e que ainda ha pouco tempo enchiam os
conventos, os mosteiros e os solares de provincia.

E ainda o estrangeiro que em cada ano pée a venda no
Hotel Drouot, em Paris, os restos de faiangas, de panos de
Raso, de tapetes persas, de porcelanas da China e do Japao,
de couros policromos, de colchas da [ndia, de ferragens e de
joias de que as antigas casas arruinadas se desapossaram nas
suas vendas.

Temos ainda lojistas que vendem no reino os artigos que
em cada ano lhes remetem de Paris, de Londres, de Viena e
de Berlim; mas o verdadeiro mercador desapareceu. O co-
mércio de exportagdo em maos portuguesas acabou, como
acabou o comércio maritimo.

Lembram-se ainda os que passaram pelo Porto, ha vinte
ou trinta anos, o que era o rio Douro, visto de Cima do
Muro? Lembram-se da grande floresta de navios portugueses
a carga e a decarga, em Massarelos e Miragaia? das compli-
cadas e longas dinastias, numeradas, das barcas e dos bri-
gues, construidos nos estaleiros do Ouro? das Amélias, das
Castros, das Carolinas?!. ..

Pois bem; eu nao vi, ultimamente, um s6 navio portugués
de longo curso nas aguas do Douro. E o estaleiro do Ouro —
com que magoa o digo! — acabou. Desapareceu esse longo
estendal de madeiras, geometricamente trabalhadas no chao
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pelos carpinteiros de machado; essa floresta de enxarcias, de
gaveas, de mastaréus, de cavernames descarnados como es-
queletos de enormes peixes a seco entre os alamos — pi-
toresco arsenal maritimo, situado numa das mais lindas cur-
vas da margem do rio, onde, ao estrépido das enxds dos car-
pinteiros e dos macos dos calafates, no bom cheiro da estopa
alcatroada, todos os portuenses da minha idade viram por
tantas vezes o baptismo solene, o champanhe, e a queda na
agua do navio esbelto, virginal, de uma alegria de cisne, des-
pedido rapido como um tiro pela calha ensebada, a um golpe
de machado, num relampago de éxtase, num trovao de fo-
guetes e de palmas.

Belo estaleiro do Ouro! Nem um sé vestigio resta hoje do
que elefoi na solitaria e entristecida alameda, além das anti-
gas arvores sobreviventes ao terrivel golpe que, matando o
estaleiro, pos no lugar um véu de luto pela viuvez da terra,
pela orfandade do rio!

Engana-se muito quem cuida que o vinho do Porto é um
simples produto quimico. Nao. O vinho do Porto € principal-
mente uma obra de arte, um problema de gosto.

A matéria-prima empregada na confeccao deste licor é
a uva, a jeropiga, a aguardente e a baga de louro. Com a
mesma baga, com a mesma aguardente, com a mesma jero-
piga € com a mesma uva fazem-se cem, fazem-se duzentos,
fazem-se inumeraveis tipos de vinhos, todos diversos uns dos
outros.

A grande operacao vinaria divide-se em trés periodos dis-
tintos: antes do lagar, no lagar, depois do lagar.

No primeiro periodo compreende-se a vindima propria-
mente dita, isto €, o corte da uva pela ranchada, composta de
mulheres e rapazes munidos de um gigo vindimo e de uma
navalha podoa, e dispostos a cabeceira da linha se a vinha
esta armada em paralelas, ou a uma das testadas se ¢ em
quincoéncio que estd armada a vinha. Alinhados uns pelos
outros, os vindimadores caminham em linha recta, de uma
testada ou cabeceira até a cabeceira ou testada oposta. Ao
corte da uva e ao transporte dela a casa do lagar segue-se a
escolha e a limpeza dos cachos, a separacdo das castas, a das
uvas verdes, das uvas maduras e das uvas passadas.
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No segundo periodo compreende-se a lagaragem, isto é — a
pisa, a operagao de despegar o bago do seu pediculo, a que se
chama o desengace, a separagao do sumo, do cango, do folhe-
lho e do bagulho; a espremedura; a curtimenta do mosto.

No terceiro periodo compreende-se a envasilhagem, o trans-
porte da lagarada para os dornachos e para os tonéis, ou por
bomba, em mangueira ou em calhas, ou a brago, em vasos de
aduela, baldes de lagareiros ou alamudes; a témpera; a tras-
fega; a colagem; etc.

A cada uma dessas diferentes operagoes correspondem
processos extremamente complexos, de um estudo delicado
e finissimo.

Abandonado a si mesmo, tal como o deu a uva pisada e
espremida, o vinho do Porto seria uma bebida extremamente
inferior a qualquer bom vinho do Dao ou da Bairrada. O que
Jaz o vinho — dizem os vinhateiros — ¢ a educagdo. Assim, na
confecgao do mais puro champanhe entram dezasseis ou de-
zoito ingredientes diversos.

A falsificac@o é outra coisa, que nao consiste na témpera
do vinho, mas sim na fabricagao total do licor, operada por
meio de complicadas misturas sobre uma base de vinho aba-
fado ou de jeropiga e de alcool. Os vinhos mais faceis de
imitar artificialmente sao os vinhos mais alcoélicos, como o
Porto, o Madeira, o Mdlaga, o Tokay, o Lacryma Chrysti. Os anti-
gos centros da fabricacao destes vinhos ficticios eram Cette,
Meéze, Béziers, Lunel e Montpellier, no Sul da Franca. Esta
industria localizou-se também ultimamente em algumas ci-
dades de Espanha e no Porto, onde se faz vinho do Alto Dou-
ro com vinhos de toda a parte, excepto talvez com os do Al-
garve, os quais todavia sdo os mais semelhantes ao tipo que
se pretende imitar.

Na vinificagao do Douro pouco ou quase nada havera que
reformar.

Os processos tradicionais e empiricos, cotejados com as
mais recentes teorias cientificas, dao em ultimo resultado a
perfeicao. O vinicultor nem sempre sabera talvez a razao
cientifica daquilo que faz, mas faz sempre, por habito con-
traido e por costume herdado, aquilo que deve fazer. A meia
ciéncia, que ordinariamente procede sem provas definidas e
completas, fara bem no interesse do vinho em nao se meter
a altercar com a rotina vinhateira do Douro.
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E uso, por exemplo, depois da pisa, em vez de deixar imo-
bilizar o mosto na fermentacao, fazer passear na lagarada,
durante uma noite ou um dia, um nimero de lagareiros cal-
culado em um homem por cada pipa. A razao deste uso atri-
bui-se a vantagem de calcar o folhelho no fundo do lagar,
para o fim de aumentar a colorac¢ido do vinho. Esta teoria é
falsa, porque a tinta da uva ndo estd na epiderme, mas sim
na camada esponjosa que ela cobre e que reveste a massa
celulosa do bago. A pratica, porém, € excelente, como o vie-
ram demonstrar as recentes experiéncias de Gay-Lussac e de
Pasteur, provando que o oxigénio é indispensavel a fermen-
tagao do mosto, e que quanto mais se areja 0 mosto tanto
mais se lhe activa a fermentacao, concluindo Pasteur que
pelo arejamento se desdobra totalmente o agucar, e que
quanto mais o mosto se oxida mais seco fica o vinho, mais
retinto e mais perfumado.

Ora o passeio dos lagareiros no mosto ¢ o melhor meio de o
arejar, ja agitando e desfazendo no ar os vapores que a fer-
mentacao produz e que abafam a lagarada, ja remexendo
docemente o liquido e oxigenando-o metodicamente, gra-
dualmente, do cimo ao fundo, em toda a espessura da massa.

Mas, se nao ha que inovar na fabricagao dos vinhos finos
do Douro, quanto nao ha que aprender, que reflectir, que
ponderar, que saber no complicado decurso desse verdadeiro
drama que € a vida do vinho do Porto, desde que se extrai da
cepa para ser pisado até que escorre no copo para ser bebido!
Quantos cuidados na vinha! quantos no lagar! quantos na
adega!

Ha bibliotecas enormes de viticultura e de vinificagao.
Toda a questdo da vinha ou do vinho prende a um problema
de ciéncias naturais ou de ciéncias quimicas, e procura a sua
solugao na geologia, na mineralogia, na botanica, na clima-
tologia, na fisica, na quimica agricola, na entomologia, na
micrografia, etc.

A mais leve diferenga no tratamento do mosto, mais ou
menos algumas horas ou alguns homens na operagao do are-
jamento, a minima alteragao na curtimenta, na trasfega ou
na témpera, na dosagem, ou na qualidade de baga, da jero-
piga e da aguardente transformam inteiramente o tipo, a na-
tureza, o valor do vinho. Nao ha produto mais delicado nem
mais susceptivel.
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Um provador meu conhecido, passando de uma vez em
revista os vinhos de um armazém em Vila Nova de Gaia,
mandou marcar certa pipa com uma cruz a giz, e, depois de
ter provado cem pipas do mesmo vinho, mandou trasfegar o
da pipa marcada:

— Esse ai esta-lhe a vir ndo sei o qué. Mudem-no ja de
vasilha.

E, feita a operagao indicada, reconheceu-se que no fundo
da pipa assinalada pelo provador havia uma pequena moeda
de cobre.

Ainda agora num armazém da Régua eu ouvi um perito
dizer:

— Ponham fora quanto antes essa pipa de aguardente: o
vinho de todos os tonéis esta a comecar a saber ao gosto que
ela tem!

A necessidade impreterivel de combater a devastagio da
filoxera por meio de cuidados desveladissimos de cada dia,
quase de cada hora, veio tornar a cultura da vinha ainda
mais dificil que a vinificagao. O trabalho que a cepa requer
renova-se constantemente e nao finda nunca.

Ja Virgilio nas Gedrgicas o dizia:

Est etiam ille labor curandis vitibus alter,
Cui nunquam exhausti satis est.

Todo o proprietario do Alto Douro que continuar a confiar
de caseiros e de mercenarios o amanho das suas terras, co-
mendo tranquilamente em Lisboa ou no Porto o rendimento
das suas quintas, como era vulgar antigamente, nao tem em
pouco tempo nem um s6 bago de uva para colher. Varias
quintas, outrora fertilissimas e produzindo centenas de pipas
de vinho, acham-se hoje completamente destruidas e quase
abandonadas. Compram-se algumas pela décima parte do
valor que tinham ha apenas dez ou doze anos.

O antigo cavalheiro do Douro, ocioso abastado, idolo dos ba-
toteiros da Foz, de Sintra e da Pévoa de Varzim, bem como
as familias com filhas casadouras que despachar, héspede
vitalicio e generoso das hospedarias da Aguia de Ouro, no
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Porto, da Boavista, na Foz, e dos Irmdos Unidos, em Lisboa,
desapareceu da convivéncia social!

Fulano? arruinado! Cicrano? arruinado! Beltrano? arrui-
nado!

Estdao arruinados todos os que nao estao mortos. Uns fi-
zeram-se corretores em negécios de cavalos; outros consegui-
ram chegar a empregados da alfdndega, dos correios ou dos
caminhos-de-ferro. '

O antigo Douro acabou enfim também, como tantas ou-
tras fundagoes desaparecidas radicalmente ou transformadas
na sociedade portuguesa no decurso dos altimos tempos.

Pode-se dizer que mais coisas findaram em Portugal
durante os ultimos trinta anos do que durante os dois séculos
precedentes.

Quais as causas dessa lenta transformacao em que sucessi-
vamente vamos vendo desaparecer tudo o que foi, sem se
discriminar ainda bem, neste estado transitério, aquilo que
ha-de ser e que ha-de ficar duradouro e definitivo? As causas
sao a aboli¢ao dos vinculos, os caminhos-de-ferro, a intriga e
a corrupcdo eleitoral, as inscrigées, a dissolugao dos velhos
costumes burgueses, o triunfo facil das ambigoes reles, o ban-
quismo, o brasileirismo, a ignordncia geral subsequente a
aboli¢ao das ordens religiosas, que eram as cabecas pensan-
tes do Pais.

As consequéncias sao: o abandono da propriedade agri-
cola, o desdém da vida rural, a falta de nacleos provinciais, a
cambalhota das fortunas, a dlssolugao das familias prepon-
derantes; e, no meio desta confusdo tumultuaria de coisas e
de gentes, uma concorréncia de trabalho que principia, um
regime de competéncia e de valor pessoal que comeca a afir-
mar-se nas zonas da actividade abandonadas ao acaso pela
incuria oficial, pelo desleixo governativo, pela estupidez do
Estado.

O agricultor moderno, o proprietario do futuro, inteli-
gente, instruido, amando a lavoura como a obra viva do seu
espirito, e nao simplesmente como a antiga gleba a que esta-
vam adstritos os servos do senhor feudal, comeca a aparecer
no Douro.

Varios homens novos, perfeitos homens do mundo, mais
ou menos bacharéis, tendo viajado, tendo aprendido, assi-
nando no interior do Douro um jornal de Paris e uma revista
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inglesa, protestam corajosamente, pela sua aplicagao e pelo
seu trabalho no renovamento agricola, contra o desleixo ex-
celso dos seus antepassados. Estes rapazes, se assim me € li-
cito denominar cronologicamente individuos da geragao a
que eu pertengo, estudam e resolvem com perfeita competén-
cia todas as questoes técnicas relativas ao vinho e a vinha;
tém laboratérios de quimica agricola e principalmente de
quimica vinar, suficientemente apetrechados para as princi-
pais analises do mosto, do vinho, do alcool, do solo, dos adu-
bos; possuem bibliotecas especiais muito bem providas;
mantém correspondéncia e permutam informagoes e noticias
com os grandes viticultores da Franca, da Espanha e da
Italia; procedem activamente e inteligentemente a renovagao
do solo e dos vinhedos por meio da reconstituicao da terra e
da cepa, pelos adubos, pelos enxertos, pelos cruzamentos das
castas, pela formacao de sementeiras e de alfobres de videiras
virginais, pela preparagao de um pessoal técnico para a en-
xertia nas varas finas e tenras dos novos cavalos, pela tenta-
tiva de novas culturas, etc. E desses lavradores que esta de-
pendente o futuro do pais vinhateiro do Douro.

A antiga riqueza territorial acabou aqui, como tende a
acabar em toda a Europa, com os novos meios de comunica-
¢ao rapida e com a concorréncia aos nossos mercados dos
produtos das terras vastas e virgens da América e da Austra-
lia, em competéncia com os produtos dos retalhados e empo-
brecidos terrenos europeus.

Sera unicamente pela escolhida delicadeza ou pela fragili-
dade da produgao que o agricultor europeu podera medir-se
com os seus rivais longinquos do novo mundo.

Serad unicamente a agricultura sabia, diligente, incessante-
mente aplicada ao estudo e ao trabalho local, a que por fim
triunfara, sobrevivendo a vasta ruina que — pelas novas re-
lagées do globo, pela revolugao trazida ao comércio pela
construgao das grandes linhas férreas, pela perfuracao dos
montes, pelo corte dos istmos, pela abertura dos canais, pelo
estabelecimento dos telégrafos e dos cabos submarinos —
paira presentemente sobre a Europa toda como um enorme
krach rural.
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Porto — Julho, 1883.

A companhia de zarzuela que estava no Teatro dos Re-
creios veio para ca no mesmo comboio em que eu vim. Na
estacado do caminho-de-ferro, em Santa Apoldnia, a sala
de espera cheia. Eram as cantoras, os cantores, os coristas
de um e de outro sexo, e o corpo de baile.

Elas, envoltas nas mantilhas, sobragando sacos, trouxas de
roupa e chapeleiras de papelao. Eles, de jaleco, com o chapéu
carregado sobre o olho, sem gravata, barba por fazer e cigar-
ro no beigo.

Jovens lusitanos, em trajo de esperar touros, estao no bota-
-fora, e prestam servigos as belas, segurando os sacos, os
rolos dos agasalhos e as bocetas de cartao.

Conspicuos governadores civis e graves candidatos a de-
putados, que tinham vindo a Corte conferenciar com o Go-
verno, circulam com ar austero, chapéu alto, guarda-p6 de
linho e frasco a tiracolo, por entre o rebulico da multidao.

As vozes agudas das mulheres espanholas soltam no ar
girdndolas de perguntas e de respostas, cruzadas em dialogos
através da atmosfera da sala, impregnada de um possante
cheiro castelhano de gordura e de alho.

— Os senhores passageiros queiram subir para as carrua-
gens; o comboio vai partir!

A estas palavras a multidao encapela-se na direc¢ao do
comboio como um movimento de vaga. Trocam-se abragos e
beijos, entre risadas estridulas e nasais repicando como cas-
tanholas:

— Adios, Lola! Adids, Pepa! Adios, Dolores!

Dentro de algumas carruagens ouvem-se harpejos belisca-
dos nas guitarras, que principiam a afinar. Por baixo dos



AS FARPAS 1 81

vestidos arregacados, pés curtos e ligeiros saltam aos estri-
bos, e formas curvas, de uma elegédncia adunca, embebem-se
para dentro do trem. Batem, caindo sucessivamente, os
fechos das portinholas. A sineta da estagao da o sinal da par-
tida.

Abaldmos finalmente, ao som das seguidillas entoadas nas
carruagens de segunda classe e dos adeuses repetidos na gare
entre acenos de chapéus e de lengos brancos.

Desde Santa Apolénia, a saida de Lisboa, até Campanha,
a entrada do Porto, a zarzuela ndo deixou nunca de exercer
os seus efeitos. Ela declamou, cantou, tocou guitarra, tocou
pandeiro, comeu chourigo e rogou pragas! As trés horas da
madrugada, quando o comboio adormecido parou para rece-
ber 4gua no meio de um pinhal, acordei aos gritos agudos de
uma voz de mulher que bradava de uma das extremidades
do longo trem:

— Pollo! Pollo!! Pollo!!!

Uma voz de homem, grossa, grave, arrastada, pachor-
renta, contestou da extremidade oposta:

— Que se oferece?

A voz de soprano, que primeiramente chamara por Pollo,
perguntou:

— Como ’td Julia?

E a voz do baixo profundo respondeu:

— Dormindo!

Até para Julia dormir era preciso que um dueto nos acor-
dasse. Imaginem a bulha proporcional a Julia desperta! a
Julia chupando laranjas! a Julia comendo melao! a Julia to-
manco chocolate e embrulhando bifes num jornal no bufete
do Entroncamento! a Julia mordendo com voracidade em
Coimbra as pencas de manjar branco!

De manha, ao chegarmos a Aveiro, um lavrador do Riba-
tejo, que vinha defronte de mim no mesmo compartimento,
esfregou os olhos, boce jou magnanimamente, espreguigou-se
erguendo os punhos cerrados para o tecto da carruagem, e
exclamou:

— Ja me cheira a Minho. Daqui a nada estamos na regiao
do Pais em que o dinheiro se ndo conta senao por mil cruza-
dos e em que o maximo de uma colheita ¢ um moio.

E, tendo acendido um cigarro, o do Ribatejo arrojou o fos-
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foro queimado a estrada com um gesto cheio de desprezo
pela regido minhota em que iamos entrar.

— Do Vouga para cima — continuou o ribatejano com
azedume — a unidade deles para o dinheiro que foram ga-
nhar ao Brasil € o conto de réis; para o trigo que eles mesmo
cultivam € o salamim. Parlapatdes!... Olhem para aquela ei-
ral Aquilo aqui assim € a eira de umricago. Tem duas bracas
quadradas. E do tamanho de um lar nas cozinhas da minha
terra.

Um passageiro, que tinha bilhete para Braga e que ia na
bancada do meu lado, interveio em defesa do Minho.

— Digala o senhor o que quiser da colheita dos trigos e do
tamanho das eiras. Paisagem como esta é que o senhor nao é
capaz de me dar la para baixo. Regale-se de estender os olhos
pela frescura desses milhos e desses pinhais! E tudo salpicado
de habitagoes graciosas, que denotam prosperidade e bem-
-estar. Faca-me o favor de olhar aqui por este postigo por ai
fora até o mar. Veja 14 se hd nada mais pitoresco!

— E com o que lhe dao: com o pitorescol — retorquiu o
outro. — Um pitoresco de casinholas umas em cima das ou-
tras, que nao pode um boi (com liceng¢a) escornar no campo
sem deitar abaixo uma parede. O senhor ja viu nas lezirias,
no campo de Almeirim, ao fim da tarde, no Verao, um cam-
pino parado no meio da planicie, com o seu pampilho em
punho e com o seu cavalo a rédea’... Isso é que eu chamo
pitoresco, isso € que € belo, isso é que da ao homem a sensa-
¢ao de liberdade e do valor.

— A liberdade dos campinos ¢ boa! pelo uso que eles fa-
zem dela € fresca a tal liberdade!... De quem o senhor me
vem falar?! Dos campinos! uma corja de mandrides, que ndo
sao capazes de deitar a mao a trabalho nenhum, que nao
prestam para nada sendao para andarem a cavalo ao pé do
gado, para dormirem de barriga para o ar nas eiras, para
beberem vinho com os toureiros, e para roubarem os meloais
e as vinhas... Uma raga de malandros!

— No Minho entao nao se rouba? LLa nao vdao aos meldes,
e as uvas, e as castanhas, e as pinhas?...

— Nao, senhor; nao vao.

— Entéo para que é que os proprietarios levantam em re-
dor das quintas os muros da altura de dois homens, com
fundos de garrafas em cima, com ratoeiras dentro, e com
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caes, que ninguém passa nas estradas que eles nao venham
rosnar e ladrar aos valados com os focinhos negros arrega-
nhados e os grandes rabos amarelos alcados como baculos?

— Caes de caga, senhor, caes de caca!

— Caes de caga de barrigas de pernas dos viandantes e
dos mendigos; que também ndo ha terra em que se mendigue
mais do que no Minho! Todo o habitante pobre é de profis-
sao pedinte. As crian¢as sdo educadas a pedir esmola, tro-
tando ao lado das carruagens que passam nas estradas, cho-
ramingando e lamuriando em coro, de barriga ao léu e per-
nas encardidas de lama, com as cabegas tinhosas, sujas como
bacorinhos, e descabecando padres-nossos como beatas ve-
lhas. E uma infancia vergonhosa e indecente, de que nao po-
dem sair senao homens pusilanimes, estipidos, sem brio, li-
gados a terra passivamente como bezerros, incapazes de a
honrar e de a defender. Va 14 para o Alentejo a ver se alguém
pede esmola pelas estradas, ou se alguém se anda a desbarre-
tar pelos caminhos diante de todo o bicho-careta que passa,
unicamente porque o bicho-careta traz fechos de prata na
jaleca e grilhao de ouro no relégio! Os préprios rendeiros, e
os maiorais do conde de Sobral, do Ramalho de Evora, do
Estévao de Alcochete, falam-lhes de chapéu na cabega, de
igual paraigual, como na Andaluzia € na Estremadura espa-
nhola. Por nenhum dinheiro do mundo um alentejano, um
estremenho ou um algarvio entraria nu em uma latrina como
fazem os minhotos para o negdcio do estrume. Basta com-
parar as habitacoes alentejanas, esmeradamente asseadas,
com os chiqueiros das familias pobres no Minho.

— E porque no Minho nao ha cal.

— Mandem-na vir!

— E o que eles fazem; mas, como a cal nao esta no solo, o
asselo nao esta nos costumes. Olhe Afife, como é uma povoa-
¢ao asseada! Porqué? Porque os de Afife sdo todos estuca-
dores: € a especialidade da profissao que os familiariza com
a cal. Onde a casa é negra o homem ¢ sujo.

— O senhor cuida entao que o que falta no Minho é cal?
Pois eu entendo que o que la falta é gente. A populaciao do
Minho é uma populacdo de refugo. A emigracao é um agente
selectivo exercendo-se no sentido de operar a decadéncia.
O minhoto mais forte, o mais robusto e mais inteligente vai
para o Brasil...
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— Enriquecer!

— Sim; enriquecer o Brasil com a sua inteligéncia e com o
seu trabalho, e empobrecer a sua terra pela auséncia da sua
capacidade e da sua for¢a no conflito da civilizagao local.

— Mas, gragas aos capitais que regressam do Brasil, a
provincia do Minho floresce e prospera.

— Prospera em casa novas forradas de azulejo, em grades
de ferro pintadas de verde e de cor de ouro, em hortas ajardi-
nadas, em capoeiras bem sortidas, e em caramanchoes nos
angulos das quintas. Mas nao prospera em trabalho nem em
produgao. O dinheiro aumenta nas maos de alguns, mas o
trabalho ndo aumenta na actividade geral. Em virtude das
capacidades subtraidas pela emigracao, todas as industrias
minhotas desfalecem por falta de direc¢ao inteligente e escla-
recida.

— Entao a cria¢do do gado nao é uma industria préspera?

— Ora, adeus! Entdo o senhor imagina que o minhoto cria
gado? O minhoto engorda bois, o que ¢ diferente. Engordar o
boi nao é propriamente uma inddstria, ¢ uma operagao de
fundos, uma colocagao de capital, uma forma de por dinheiro
a juro. Todas as industrias que merecem verdadeiramente
esse nome estdo estacionarias ou decadentes. Veja em Gui-
maraes a industria dos panos de linho, a industria da cutela-
ria, a industria do couro; veja em Braga a industria dos cha-
péus; veja em Vila do Conde a das rendas; veja em Viana,
em Caminha, em Fao, em Esposende, a industria das cons-
trugoes navais.

— O namero das constru¢des navais nos departamentos
maritimos do Norte aumenta.

— Mas o nimero total de toneladas que as embarcagoes
construidas comportam diminui, porque se nio fazem ja se-
nao pequenas embarcagoes de cabotagem. Nao ha escolas
profissionais, nao ha concursos rurais, nao ha museus de in-
dustria, nao ha ensino, nao ha finalmente organizagao indus-
trial.

— Mas também a ndo ha no resto do Pais. Nas Caldas,
por exemplo, a louga fabricada hoje ¢ muito pior do que era
ha oitenta anos. Com uma tradi¢ao de modelos lindissimos
da escola de Bernardo Palissy, com um esmalte incompara-
vel, a ceramica das Caldas nao sai do periodo infantil da
arte. Ainda ultimamente 14 estive. O fabrico da louca faz-se
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pelos processos mais primitivos; nao sabem amassar o barro,
nao o sabem cozer, nao sabem fornear. Desconhecem com-
pletamente o uso do termémetro. Agora, quanto a emigragiao
do Minho, tenho a dizer-lhe que nem todo o minhoto emigra
para o Brasil. O senhor vé em Lisboa um grande nimero de
artistas, de homens de letras e de homens de Estado que sao
do Norte do Pais.

— Isso mostra que o absentismo se da por varias formas,
mas os efeitos sao os mesmos: no Minho falta gente. Ha al-
gum dinheiro, nao digo que nao, dinheiro de algibeira princi-
palmente, dinheiro para despesas miadas, em maior quanti-
dade do que na Estremadura, no Alentejo ou no Algarve.
Mas que importancia tem o dinheiro? para que diabo serve o
dinheiro?

— Eu lhe digo, meu rico senhor, o dinheiro serve princi-
palmente para tudo, e remedeia para o resto

Os oito viajantes que enchiam os oito lugares do nosso
vagido apoiaram todos unanimemente esta afirmativa, arre-
galando os olhos, dizendo em exclamagoes ok/ ok! e bam-
beando aprovativamente as cabegas sonolentas e cheias de
po.

No entanto, a frescura do mar, coada através dos pinhais,
inundava-nos num banho de ar puro e balsamico. As bougas
de mato cobertas de flores cor de ouro, os fetos e as urzes,
cintilantes do orvalho da noite, reluziam nos valados e nos
taludes ao sol da manha.

Em Aveiro as mulheres oferecem-nos os seus barrilinhos
tradicionais de mexilhao e de ovos-moles.

Em Espinho os banheiros, vestidos de baeta, saidos do
mar escorrendo dgua, entregam-nos os seus bilhetes de vi-
sita, enquanto os banhistas, passeando gravemente na esta-
¢ao, de chapéus de palha e sapatos brancos, com os seus bor-
dées de cana-da-india com argolas de prata, abrem o correio
de Lisboa e percorrem com zelo os jornais da manha.

Na Granja abrem-se as vidragas e os estores dos lindos
cottages e dos frescos chalets situados a beira da estrada. Cria-
das de avental branco sacodem os tapetes ou colocam as ja-
nelas as gaiolas dos canarios e as faiangas com begodnias.
Grandes moitas de horténsias abracam as escadas exteriores
dos pequenos prédios, e as criangas de bibes de linho com os
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seus chapéus derrubados, de palhoga, descem pela mao para
a praia.

O panorama, extraordinariamente belo, que se descobre
da grande ponte sobre o Douro principia a desenrolar aos
nossos olhos os seus diferentes aspectos tao variados, tao im-
previstos. O rio, liso, e espelhado como uma chapa de vidro
azul e verde. Uma extensa cordilheira de colinas, cobertas de
pinheirais e desenhando no espago vaporoso e himido as
curvas mais suaves e as perspectivas mais graciosas e mais
risonhas. A beira da agua, sulcada de barcos, de cor escura,
esguios, da forma de gondolas venezianas, remados de pé
com largas pas que bracejam silenciosas e lentas, arredon-
dam-se em grandes massas de um verde-escuro e espesso 0s
velhos arvoredos das quintas do Freixo, da Oliveira, de Que-
brantoes e de Avintes.

Apeamo-nos finalmente na estagdo de Campanha. Uma
fila de carruagens sobre a linha dos tramueis. Um rumor
diligente e alegre de tamancos novos sobre os largos passeios
lajeados. Mulheres bem feitas, caminhando direitas, de ca-
bega alta, cintura fina solidamente torneada sobre os rins, e
alegres lengos amarelos, de ramagens vermelhas, encruzados
sobre a curva robusta do peito. Canastras bem tecidas, gran-
des como bergos, cobertas de pano de algodao em listras
azuis e encarnadas.

As carruagens americanas recebem tudo, gente, cestos de
fruta, canastras, trouxas de roupa branca, caixotes, seiroes
com ferramentas. Dos vinte passageiros de Campanha que
tomam lugar connosco no carro americano dois tém escro-
fulas, e um tem uma grossa corrente de ouro no relégio e um
grande brilhante pregado no peito da camisa. Um pequeno,
ruivo, sardento, de olhos azuis, apregoa o Jornal da Minhaum.
As mulinhas trotam bem. E todas as casas, de um e de outro
lado da rua, tém a porta a cancelinha baixa, de pau, pintada
de verde. Estamos no Porto.

Os melhoramentos materiais na cidade que acabo de en-
trever sao, na verdade, consideraveis. As novas ruas, a pro-
longacdo da Boavista, a de Mouzinho da Silveira, paralela
a rua das Flores, a de Passos Manuel, desde Santa Catarina a
Rua de Sa da Bandeira, a rua que liga a estagao do Pinheiro
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com a cidade, e outras, acham-se quase inteiramente guarne-
cidas de prédios e todos os prédios habitados.

Outro tanto sucede nos bairros novos do Palacio de Cristal
e da Duquesa de Braganga.

O Bairro Herculano, entre o Jardim de S. Lazaro e as Fon-
tainhas, é um recinto murado, fechado por uma grade de
ferro, compreendendo duzentas ou trezentas casas, de rés-
-do-chéo, ou de um andar, comodamente alinhadas, com um
pequeno jardim comum, um mercado, lavadouros, enxuga-
douros, etc.

Esta ja delineado, com as ruas em esbogo, o projectado
bairro do Campo do Cirne, em frente do Cemitério do Re-
pouso, ao lado da Rua do Heroismo. E a nova ponte, que
vem da serra do Pilar as proximidades do Paco do Bispo,
demolird e transformara em novas avenidas os bairros anti-
gos do Barredo e da Sé.

Aqueles que ha vinte anos partiram daqui, como eu, arris-
cam-se, regressando depois de mim, a nao atinar com o seu
caminho, a ndo encontrar a sua casa, nem a sua rua, nem os
seus sitios.

Deixou de existir a antiga Rua do Souto, a das Congostas,
a dos Mercadores, a da Bainharia e a tao pitoresca e tortuosa
Rua da Reboleira, com o seu arco da Porta Nobre, as suas
janelas em ressalto como as das velhas casas flamengas, e as
suas tanoarias, por entre cuja frescura era tdo bom no Verao
passar a sombra, no picante cheiro da aduela e dos vimes do
vasilhame, ao vir da Foz em char-a-bancs sob o sol a pino!

Dir-se-ia que os nossos pais morreram para nés muito
mais completamente do que morreram para eles os seus avos
e os seus bisavés, levando consigo, ao desaparecerem, quase
tudo quanto os rodeava na vida: a casa, o jardim, a rua que
habitavam.

As modernas construgoes nao tém aqui, como nao tém no
resto do Pais, caracter artistico. As casas novas do interior da
cidade sdo tao chatas e tao inconfortaveis como aquelas que
vieram substituir, e estdo longe de dar ideia da encantadora
reforma por que tém passado as edifica¢oes urbanas nos pai-
ses setentrionais da Europa, especialmente a Prussia e o Ha-
nover.

A estrutura geral dos prédios apresenta, porém, um as-
pecto consistente, nao desagradavel a vista: os telhados de
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lousa, as fachadas revestidas de azulejos, as padieiras de gra-
nito, tdo nitidamente esquadriadas, dao ao todo um ar rijo,
saudavel, alegre, harmonizado bem com os tons frescos da
paisagem, com a verdura das colinas, com as arvores das
pragas, com os parreirais dos jardins, com as nebrinas do
Douro esbatendo no vapor aquatico, polvilhando de sol, o
risonho contorno da casaria e das montanhas.

Tém os progressos do espirito acompanhado a evolugao
dos melhoramentos exteriores?

Esta questdo é mais complexa, e nao tenho tempo para
a estudar em detalhe, nem espaco para a tratar por inteiro.

O que vou fazer é transmitir as minhas primeiras impres-
soes de turista em viagem na minha prépria terra, com a
superficialidade profissional de um repérter ao acabar de
chegar a um pais desconhecido, e propondo-se compara-lo a
um pais que conhece: o Porto de hoje posto ao lado do Porto
de ha trinta anos.

Nao leio habitualmente os jornais da provincia. Nao fre-
quentando o café, nao tendo clube, nao indo ao Grémio, nao
vendo sendo as folhas que me traz a minha casa o correio,
confesso humilhado que até os titulos desconhecia de alguns
dos jornais portuenses, que leio aqui todos, sistematica-
mente, do principio ao fim, fazendo deles ha oito dias a
grande peca de resisténcia da minha alimentagao mental.

Neste ponto devo comegar por dizer que o Porto esta bas-
tante adiante de Lisboa. A maioria dos peridédicos da capital,
a parte a controvérsia politica sustentada na Imprensa pelos
chefes literarios dos diversos partidos, ndo suportam com-
paragao com as folhas portuenses.

Os noticiarios daqui encerram um conjunto muito mais
variado de informagobes Uteis sobre o movimento cientifico,
sobre o movimento literario e sobre o movimento industrial
da Europa. Todos os grandes jornais, que sao cinco ou seis,
contém um longo artigo doutrinal, grave, versando sobre a
questao politica do dia, ao modo antigo. Como interesse so-
cial e as vezes um pouco chocho, porque, pela sua influéncia
no patrimoénio intelectual dos homens, a coisa que fizeram ou
que deixaram de fazer os poderes publicos importa as vezes
muito menos a curiosidade e a direcgio social do que a sim-
ples redondilha popular que um gaiato vai descantando pela
rua na aria a moda.
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Mas o tom geral deste artigo revela sempre um fundo res-
peitavel da aplicagao dada ao estudo dos prolemas em voga,
uma atitude de critica serena, uma honestidade aparente,
dentro de uma forma comedida e correcta.

As correspondéncias de Lisboa em geral e algumas envia-
das das principais cidades da provincia sao feitas com habili-
dade técnica e com um grande zelo de alvissaragem minu-
dente e fiel.

O folhetim propriamente dito, isto é, a crénica semanal
das ideias, dos costumes, da arte e da moda acabou na Im-
prensa portuense, como na Imprensa de toda a parte. So-
mente nos periddicos do Porto o espirito literario do folhetim
nao se infiltrou, como em Paris, nas demais sec¢ao da folha.
Em Franga o folhetim deixou de ser o que antigamente era,
porque se espraiou e invadiu o jornal todo. Entre nés, ao
contrario, o folhetim foi absorvido pelo resto, e nao desapare-
ceu porque se transformasse, desapareceu porque acabou.

A antiga geracao literaria do Guichard, da porta do Moré
e da Aguia de Ouro extinguiu-se ou expatriou-se, sem deixar
sucessores na publicidade portuense. Evaristo Basto, Ant6-
nio Coelho Lousada, Augusto Soromenho, Camilo Castelo
Branco, Ricardo Guimaraes nao tém no actual jornalismo
portuense quem dé ideia alguma do papel que eles represen-
taram no jornalismo de ha vinte anos.

A geracao nova tem uma disciplina, um método, uma li-
nha de conduta social, um propésito politico, um destino filo-
sofico. Eu sou de uma idade transitoria, vim obscuramente
num periodo de transformagao, com uma ala de sapadores, e
pertenco a pequena companhia antipatica dos bota-abaixo.
Mas aqueles a cujo lado trabalhei em mogo, e que fizeram
falar de si, eram personalidades literarias inteiramente di-
ferentes dos jovens escritores de hoje.

Os antigos cronistas portuenses, cujos nomes recordo com
saudosa e magoada estima, nao tinham filosofia social, nao ti-
nham espirito algum de seita ou de partido. Hoje é-se necessari-
amente revolucionario ou conservador, ou se € pela republica
ou pela monarquia; ha uma grande arte regeneradora e uma
arte progressista, um ideal demagogico feito carne em Maga-
lhaes Lima e um ideal constituinte personificado em José Dias
Ferreira, divergente do actual regime monarquico e bem assim
dos sistemas propostos pela democracia radical.
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Noutro tempo os homens de espirito nao eram mais mo-
narquicos liberais do que eram republicanos ou do que eram
legitimistas. No jornalismo contemporaneo toda a pena é
uma arma de combate. No jornalismo de outrora a pena para
um verdadeiro escritor era apenas um puro instrumento de
poesia. Os combates travavam-se unicamente a casse-téte com
os homens e a olho com as mulheres.

O Unico inimigo comum para os dltimos dos romanticos
no jornalismo portuense era a estupidez humana, represen-
tada pelo honesto burgués da Rua das Flores e da Rua dos
Ingleses, e era o espirito imobilizante de rotina, simbolizado
no carrocao veiculo de familia puxado a bois e inventado
pelo segeiro Manuel José de Oliveira.

Para resistir a estas duas influéncias e para as combater
opunha-se-lhes, arvorado em sistema, o amor da aventura e
da violéncia dos contrastes, a toilette espectaculosa, o movi-
mento, o barulho, a troga, a pancadaria, o escandalo.

Para o fim de irritar o burgués e de o fazer estourar nos
seus redutos, de apoplexia ou de raiva, traziam-se casacas de
alamares, lacos de gravata de palmo e meio de superficie,
coletes vermelhos, cabelos até aos ombros. Andava-se de dia
pelas ruas e ia-se nos domingos ao Jardim de S. Lazaro le-
vando enrolado no busto um plaid de quadrados amarelos,
encarnados e verdes. Nunca se largavam as esporas, traziam-
-se as calcas a hussard, o casse-téte de cana-da-india com uma
asa de couro numa extremidade, um galho de veado na ou-
tra, e uma baioneta dentro. Cultivavam-se de frente seis na-
moros a um tempo, mantinham-se paixoes funestas por meio
de cartas em estilo incendiario. Era-se preso ou admoestado
pela policia uma vez por semana. Rebentavam-se cavalos e
rebentavam-se batotas. As pateadas memoraveis no Teatro
de S. Jodo, a Dabedeille e a Bolonni, a Giordano e a Ponti,
deixavam em estilhas as bancadas da sala. De uma vez, An-
tonio Girao, em pé sobre um banco, com um barrote do soa-
lho em punho, ameacgou a autoridade de que deitaria abaixo
o lustre se a guarda municipal penetrasse na plateia. De ou-
tra vez, numa empresa de José Lombardi, os coristas e os
comparsas, armados de paus apareceram no palco com o
pano em cima e desafiaram os espectadores pateantes; o pi-
blico subiu a cena, e, depois de uma terrivel luta de homem a
homem, foi varrida a companhia toda para a rua, a bordoa-
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da. Metade das senhoras que assistiram a esse espectaculo
nunca visto sairam dos camarotes para os seus carrogoes le-
vadas em bracgos, desmaiadas ou em convulsoes de nervos.

O ar fatal era de rigor nas salas. Os poetas usavam no
pulso um misterioso bracelete de mulher, uma pequena ca-
veira de ferro na gravata ou no anel; e todo o mundo litera-
rio, a noite, nos bailes, era magro, palido, impenetravel como
um cofre de tragicos arcanos. O sujeito dado a metrificagao
via deslizar a valsa encostado a uma ombreira de porta, terri-
vel, de mondculo no olho e patchouli no lengo.

De que partido politico era o Soromenho, o Lousada, o
Soares de Passos, o Arnaldo Gama, o Camilo, o Ricardo?
Nunca ninguém o soube, nem lhes perguntou por isso. E to-
dos eles escreveram sucessivamente em jornais de todos os
matizes do tempo, patuleias, cabralistas, cartistas, legitimis-
tas, etc. A arte constituia para os que a cultivavam um terre-
no neutral e auténomo, onde cada um armava a sua tenda,
arvorava o seu nome como um pavilhao de guerra e comba-
tia independentemente por sua prépria conta e risco.

De uma vez, ha-de haver vinte anos, no Jornal do Porto,
tendo faltado a carta do correspondente de Lisboa, eu
mesmo improvisei a tltima da hora uma correspondéncia da
capital, em duas grandes colunas de verrina. Esta correspon-
déncia infeliz esteve para fazer perder as elei¢oes municipais
aos amigos politicos do jornal. Cruz Coutinho, o mais honra-
do e o mais benévolo dos homens, que tinha feito do_jornal do
Porto a sua familia, e que tratava os seus redactores como
seus filhos, veio correndo espavorido ao escritério da redac-
¢ao, vibrando da mais justa célera, com o jornal ainda fresco
de tinta e de injirias aberto na mao.

— Como diabo tinha o estipido do correspondente de Lis-
boa escrito um artigo daqueles, e como, achando-me eu no
escritério a chegada do correio, o deixara passar e aparecer
impresso na folha da manha?

E, tomando conhecimento do ocorrido, em uma recrudes-
céncia de ira:

— Oh! maldito homem! — me bradou ele — pois vocé nao
conhece a atitude politica do jornal na grave conjuntura pre-
sente? Vocé nao tem visto os artigos de fundo que andamos a
publicar ha mais de um més?!

A triste verdade é que eu, efectivamente, nunca vira seme-
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lhantes artigos, e a minha unica desculpa foi que estava con-
tratado a tanto por més para escrever no jornal, mas nao
para o ler. E devo acrescentar agora que, tendo feito parte
durante uns poucos de anos da redaccio efectiva daquele
periédico, e enchendo nele regularmente duas ou trés colu-
nas por dia, eu nunca entao soube, nem ainda ho je sei, que
politica era a dele no tempo em que eu la estive!

Presentemente, pelo que tenho lido durante os ultimos oito
dias, os escritores sao incomparavelmente mais politicos do
que outrora. O senhor Fontes e o senhor Manuel de Arriaga,
o senhor Braamcamp e o senhor José Dias tornaram-se ele-
mentos de prosa, as imaginagoes renderam-se-lhes, a intriga
constitucional substituiu nos espiritos a velha intriga poética,
e os jornalistas sdo talvez um pouco mais homens de Estado
do que homens de letras.

Para honra destes amaveis escritores cumpre todavia dizer
que, se lhes falta como poetas uma ponta de desdém indis-
pensavel para nao deixar materializar a arte pela familiari-
dade do vulgo, nao lhes falta decerto como estilistas a técnica
da profissao.

Nao se pode empregar mais zelo na escolha dos vocabulos.
Nao se pode por mais esmero em enobrecer a dicgao.

E principalmente nos textos dos correspondentes da pro-
vincia que mais energicamente se manifesta esse escripulo
na pureza da palavra. Em algumas dessas correspondéncias
a preocupagao da retérica atinge quase o estado patolégico
de uma monomania de sublimidade.

Coisa notavel, demonstrada pela observagao: o amor gran-
dioso ¢ tanto mais profundo e tanto mais voraz quanto mais
pequeno € o lugar de que se escreve! Nada que se compare
em majestade aos rasgos de pena com que de Ovar, de Espi-
nho ou de Estarreja se nos conta que ali chegou o policia 34
para fiscalizar a decéncia da praia, que choveu na véspera,
ou que por delibera¢ao camardria se esta pintando o candeei-
ro da Rua Nova, em frente da caixa do correio!

Decididamente — e € triste pondera-lo! — a literatura
¢ tanto mais pomposa quanto mais provincial.

De uma praia de banhos escrevem ainda hoje para uma
das folhas da manha:

Esta ténue fimbria de areia osculada pelo Atlantico estd sobrepu-
Jjando e fazendo rosto em competimentos de garridice as praias de maior
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tomo. Grande ¢ o mimero de damas e cavalheiros que ora veraneiam
nesta estdncia balnear.

E um outro escreve acerca da morte de uma jovem senhora
da sua localidade:

Dramas crudelissimos da vida real! Reclama a lousa do sepulcro as
heras e os goivos que tém de cobrir aquela que a morte arrebata no
vicejar dos anos e em quem florescem as singelas virtudes que no lar
remansoso dulcificam o travor acerbissimo da existéncia!

No jornalismo da capital dizem-se as coisas terra-a-terra,
muito mais simplesmente. Assim, no dia em que eu parti de
Lisboa, um necrologista resumia todo o elogio do seu morto
na seguinte frase verdadeiramente memoravel:

Nele concorriam todas as virtudes civicas e domésticas e vice-versa!

Sao espantosos os progressos do espirito de associagao no
Porto. Ha ainda mais associagoes novas do que novas ruas.
Perde-se a imaginacao no abismo de tantas designagoes di-
versas: Sociedade Alexandre Herculano; Sociedade de Bene-
ficéncia D. Luis I; Sociedade de Beneficéncia D. Pedro V;
Associagao Artistica Portuense D. Maria Pia; Associacgao de
Beneficéncia D. Fernando; Associagao Humanitaria Infante
D. Augusto; Associagao Liberal D. Pedro I'V; Associagao Li-
beral do Principe D. Carlos; Real Associagao Restauradora
de D. Maria Pia; Associa¢do Vila-Novense Fé, Esperanca e
Caridade; Associacao Catélica; Associacio Firmeza e Ali-
anga; Associagao Fraternal de Beneficéncia Universal; Asso-
ciacdo Fraternal do Infante D. Afonso; Socorros Mituos de
Ambos os Sexos do Porto; Luz e Auxilio; Nova Euterpe; So-
ciedade Camoniana; Tecidos dos Operarios do Porto; Ama-
dores Vila-Novenses; Restauracio de Portugal; Protectora
do Porto; Beneficente Funebre Familiar; Sociedade Talma;
Sociedade Parturiente Funebre; etc., etc., etc.

Conto muito para cima de cem e afundo-me na voragem
tenebrosa das mais devoradoras conjecturas ao querer inter-
pretar o sentido dos titulos da maior parte delas.

A de Socorros dos Sexos, Por exemplo, faz-me ourar a cabega.

A Tecidos de Operdrios arrepia-me os cabelos de horror.
A divisa demagogica do sangue do iltimo dos padres bebido pelo
crdnio do ultimo dos reis parece-me aqui invertida para o lado
dos conservadores, de um modo ndo menos canibalesco. En-
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quanto uns beneficiam toda a real familia, desde o finado
Pedro IV até a tenra vergontea D. Afonso, apoiados na catdli-
ca, nas trés virtudes teologais de Vila Nova de Gaia, na luz e auxilio
e, porventura, na propria firmeza e alianga, outros poem ta-
buletas de tecidos de operdrios e fornecem talvez dobrada de
classes trabalhadoras com ervilhas aos restauradores da senhora
D. Maria Pia!

Que fazem no entanto os beneficentes funebres familiares? Alu-
miam com lutuosos cirios amarelos a agonizante bisca do-
méstica? Cantam aos pianos da Rua das Flores responsos de
sepultura? Ensaiam no Jardim de S. Lazaro enterramentos
simulados, de amadores, por companhias de defuntos curio-
sos? Organizam merendas de pingos de tocha pelo rio acima,
em regatas de caixao a cova? Passeiam de corpo a terra, em
berlindas de segunda classe, pela Rua de Tras da Sé? Ou
cruzam os bragos inertes no peito dos balandraus, hirtos,
com dois radios em X no lago da gravata, vendo circular os
enganos e as ilusoes da vida pela Calgada dos Clérigos em
frente do Anténio das Alminhas?!

Que devo pensar da Parturiente Finebre, 6 meu Deus? Qual
pode ser na terra a missao dos dignos socios desta conspicua
assembleia, adornada da sua respectiva presidéncia, dos seus
dois secretarios tesoureiro, cartorario e cobrador?... Desisto
de o investigar.

Do nimero das sociedades recreativas desapareceu a velha
Filarmonica, templo da antiga arte musical da cidade do
Porto, santuario célebre onde receberam o primeiro bap-
tismo de semifusas tantos meninos prodigios e tantas don-
zelas que o Meétodo Carpentier, manuseado com ardor, levou
aos grandes triunfos da arte em convivio familiar na Rua da
Fabrica, e onde se coroaram com os seus primeiros louros
tantos musicos célebres, como o Francisco Eduardo da
Costa, o Francisco de S4 Noronha e as grandes dinastias ar-
tisticas dos Ribas, dos Arroios, dos Napoledes.

Persistem ainda o Clube Portuense e a Assembleia Portuense, e
ha varios clubes novos, como o Real Clube Naval,o Real Clube
Fluvial Portuense, o Clube Gindstico,0 Clube dos Cagadorese o Clube
dos Progressistas, assembleia de recreio fundada por operarios
e regularmente frequentada por eles e pelas suas mulheres.

De entre todas estas associagoes, sintomas mais ou menos
caracteristicos do estado da civiliza¢ao portuense, sobressai,
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como instituicao de primeira ordem, em competéncia no
Pais, a Sociedade de Instrugao do Porto. Fundada para vulgarizar
ideias e espalhar nogoes, a Sociedade de Instrugao tem cumprido
brilhantemente a missdao que se propos, e ela s6, em quatro
anos de existéncia, tem feito mais para o progresso dos co-
nhecimentos do que os institutos oficiais de natureza anilo-
ga, todos juntos. No fim do primeiro ano da sua instalagao, o
presidente José Frutuoso Aires de Gouveia Osério resumia
o movimento dos trabalhos empreendidos nos seguintes ter-
mos:

«O conselho cientifico, fiel intérprete da nossa lei, tem
procurado com a mais louvavel assiduidade estudar todos os
meios de preparar faceis solugdes para os problemas da pe-
dagogia, que absorvem a atengao de todos os pensadores. Na
sua solicitude organizou o regulamento interno; fundou a
nossa biblioteca e o seu gabinete de leitura, que hoje conta
cento e catorze gazetas e publicagoes periddicas, e muitas
centenas de volumes, alguns valiosos e raros; criou a Revista,
de que se publicaram ja seis nimeros com duzentas e dez
paginas; ordenou a aquisi¢do de uma colec¢ao-modelo para
os jornais de infancia, segundo o método Froebel; encetou a
formacao de uma bibliografia portuguesa de livros de ensino;
principiou o estudo e analise dos compéndios geralmente
adoptados, recomendando os melhores, o que é certamente
um dos maiores servicos que pode prestar-se a pedagogia na-
cional; apreciou minuciosamente e louvou o compéndio de
geografia, original do nosso muito ilustre sécio Augusto Lu-
so; encarregou a provadissima competéncia do nosso zeloso
secretario-geral, o senhor Joaquim de Vasconcelos, um pro-
Jecto de organizagao do ensino técnico com aplicagao as escolas de ins-
trugao primdria; investigou e discutiu detidamente as con-
di¢oes do ensino primario e dos exames de admissao,
nomeando uma comissao para formular o programa de um
livro de leitura; considerou a importantissima questao da or-
tografia nacional; finalmente, uma das duas secgdes prepara
uma exposi¢ao de histéria natural, que sera, como creio, o
ponto de partida para a organizagao de um museu, onde se
reunirdo objectos e meios de estudo sempre necessarios para
os que pensam em alargar os limites da educagdo.»

Depois deste discurso (1881) a Sociedade de Instrugao do Porto
levou a efeito, com grande éxito, a exposicao de historia natural,
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a exposigao de ceramica, a exposi¢ao de indistrias caseiras e a exposi-
¢ao de ourivesaria, factos de um interesse incomparavel para o
estudo da natureza em Portugal, para a histéria do trabalho
industrial, dos costumes domésticos, das tradicoes artisticas
e das aptidoes plasticas da familia portuguesa.

A magnifica exposi¢ao de lougas nacionais e a das princi-
pais industrias tradicionais do povo reuniram os mais nu-
merosos, 0os mais raros, os mais importantes documentos do
génio artistico e da filiagdo estética da racga lusitana. E todos
ou quase todos esses documentos foram minuciosamente
e zelosamente estudados por alguns membros da corporacao e
especialmente pelo secretario da sociedade e seu principal
boute-en-tain, o senhor Joaquim de Vasconcelos, o mais com-
petente e o mais erudito dos nossos criticos de arqueologia e
de arte. A Revista da Sociedade de Instrugdo publicou por ocasiao
de cada uma das exposigoes, organizadas sob a sua valiosa
Iniciativa, as mais interessantes e preciosas monografias so-
bre as rendas portuguesas, sobre a industria da olaria, da
faianga, da porcelana e da louga de barro grosso, sobre os
estofos, sobre os moveis, sobre a joalharia, sobre as alfaias e
sobre as vestimentas nacionais.

Além de trabalhos originais contendo a analise de do-
cumentos inéditos e estudos de coisas novas, a Revista tor-
nou conhecidas as mais completas bibliografias de todos os
trabalhos correlativos esquecidos nas bibliotecas, nos arqui-
vos e nos cartérios do Pais.

No tomo vastissimo de informagoes preciosas prestadas
aos estudiosos e ao publico pela Sociedade de Instrugao do Porto
encontram-se ainda trabalhos especiais consideravelmente
importantes sobre a reforma do ensino, especialmente do en-
sino artistico e industrial, sobre a organizagao das escolas, do
professorado, das galerias e dos museus, sobre os costumes e
as tradi¢oes nacionais, sobre a lingua e sobre as formas po-
pulares da arte, sobre a aprendizagem por oficios, e enfim
sobre todos os mais importantes problemas da pedagogia
moderna.

Nem as duas casas do Parlamento na discussao das suces-
sivas leis de instrugao primdria e de instrugao secundaria,
feitas, desfeitas, refeitas e contrafeitas durante os ultimos
vinte anos, nem a junta consultiva ou a Direc¢ao-Geral da
Instrucao Publica, nem os ministros, nem os deputados, nem
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os chefes de reparti¢cdo, nem as comissoes de estadistas, de
professores, de curiosos e de vadios, tantas vezes convocadas,
reunidas e louvadas nas dependéncias oficiais do Ministério
do Reino ou das Obras Publicas, produziram jamais coisa
que se compare aos relevantes servigos despremiadamente
prestados a educagao publica pela livre e esponténea inicia-
tiva da esclarecida e benemérita Sociedade de Instrugao do Porto.

E certo que na ordem intelectual, e na ordem industrial
igualmente, o progresso da cidade esta em muitos pontos de
vista longe de condizer com o seu desenvolvimento material,
no decurso dos tltimos anos.

O comércio dos vinhos finos, por exemplo, esse grande
veio da riqueza local, decai lamentavelmente de ano para
ano, de dia para dia. A probidade impecavel, a honradez pro-
verbial que presidia a esta industria, passou a ser matéria
hipotética, ponto de contestagao. Observa-se este fenémeno
contristante: por um lado a filoxera diminuiu consideravel-
mente a produgao, por outro lado aumentou o consumo; en-
tre estas duas influéncias combinadas para diminuir a oferta
e para aumentar o valor deu-se precisamente o facto contra-
rio: o prego desceu e a produgao subiu! Que quer isto dizer?
Que ha duas espécies de filoxera, uma nos vinhedos do agri-
cultor e outra nos armazéns do negociante; a primeira dimi-
nui e encarece a uva, a segunda embaratece e aumenta a
droga. O bicho destinado a destruir dentro de poucos anos
o famoso comércio dos vinhos do Porto nao é o que ataca a
videira, € o que ataca o vinho. A ruina ndo vem da cepa, vem
da pipa. O flagelo mortal nao esta nas terras do Douro, esta
na Rua dos Ingleses. Compreende-se o mal enorme desta si-
tuacdo, perfeitamente declarada e manifesta, com relagao ao
comércio de um produto de condigoes especialissimas, como
o vinho, tanto mais dificil de acreditar quanto é mais facil
de corromper. O vinho adulterado, como o homem doente de
nascenga, tem a vida curta. A maior parte da beberagem que
hoje se negoceia sob o nome de vinho do Porto nao é suscep-
tivel de envelhecer. Como os reldgios baratos, tem apenas
equilibrio para dois ou trés anos. E preciso bebé-lo enquanto
ele regula, isto é imediatamente depois de pronto, como a
sopa. Se o fazem esperar, por pouco que seja, ele embaca e
transtorna-se. Mais alguns anos de experiéncia — o tempo
preciso para os coleccionadores de garrafeiras comegarem a
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provar como velhos os vinhos presentemente novos —, e hao-
-de ver que ninguém mais querera vinho da véspera, e que os
negociantes terao de o mandar pelas portas fresco do préprio
dia, precisamente como o pao!

Antigamente os negociantes de vinho, no Porto e em Vila
Nova de Gaia, constituiam verdadeiras dinastias burguesas,
em que a honra do negécio e o respeito da firma passavam
em brasao de pais a filhos e de filhos a netos. Esta aristocra-
cia mercante acabou com o advento da nova aristocracia poli-
tica. Antigamente contentavam-se em ser nobres pela probi-
dade e criavam os filhos para mercadores como eles. Agora
quase todos querem ser viscondes pela intriga e apelintram
os filhos pedagogicamente para deputados. Enquanto ao vi-
nho, dizem-me que as novas camadas sociais ainda sabem,
no geral, bebé-lo; mas ja nao sabem negocia-lo.

Outra indastria em decadéncia, como a do vinho, é a tao
simpdtica industria caseira da ourivesaria de Valbom. Os
antigos feitores habilidosos que faziam ao alicate, em casa, as
noites, depois do trabalho dos campos, as bolsas para dinhei-
ro, os corddes de ouro e de prata, ou passaram a trabalhar na
joalharia fina, a fiancesa, ou abandonaram o oficio, ou emi-
graram. As bolsas e os corddes ficaram apenas para os apren-
dizes, e sdao cada vez mais mal feitos, até que deixem de se
fazer de todo, por nao haver mais quem os queira.

Havera talvez ainda, se procurarmos bem, um ou outro
sinal de decadéncia nos costumes burgueses, no comércio
maritimo, nas inddstrias navais, na solidez da riqueza, no
culto da arte.

A Sociedade de Instrugao é, porém, um fenémeno significativo e
consolador. Nao sei até que ponto a smpatia do espirito publico
acompanha os esforgos desta operosa associa¢ao, nem quais as
forcas de que ela hoje dispoe, mas creio que lucraria muito o
engrandecimento da cidade e o futuro do seu comércio se uma
liga de negociantes honrados e instruidos empreendesse na es-
fera pratica uma renovagao de movimento semelhante aquele
que tao brilhantemente iniciou na drbita das ideias e nos domi-
nios do ensino a associagdao a que me refiro.

Cumpre-me enfim consignar que o Porto perdeu esse bom
e saudavel cheiro provincial que tido especialmente embebe
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como de um aroma antigo a prosa dos seus grandes escritores
— O Arco de Sant’ Ana, de Garrett, e alguns dos romances bur-
gueses de Camilo Castelo Branco e de Julio Dinis.

Os antigos costumes locais desapareceram com as liteiras
do Lopes e do Carneiro, com as cadeirinhas da Rua do Al-
mada, com as tortas do pasteleiro da Rua de Santo Anténio,
com os carrogoes do Manuel José de Oliveira, com os San-
jooes da Lapa, do Bonfim e de Cedofeita, com as merendas
pelo rio acima, com a politica jacobina de José Passos, na sua
casa da Viela da Neta, e com o velho botequim das Hortas,
em que a noite se jogava o loto a vintém o cartao, e que, ao
abrir-se uma das suas portas envidragadas guarnecidas da
cortininha de cassa branca, enchia de um picante perfume de
calda de capilé e de café torrado a rua toda, sobre cujos laje-
dos dormiam estiragados ao sol, entre os fardos de estopa e as
molhadas de verguinha de ferro, os podengos cor de raposa e
os galgos dos lojistas.

Aos domingos de Verao, o picheleiro do Souto, o guarda-
-soleiro da Bainharia, o ourives ou o mercador de panos da
Rua das Flores, ia com o romper do dia a missa das almas a
S. Francisco ou aos Congregados; comprava depois o melao,
a melancia e as laranjas na Feira do Anjo, e, as seis horas da
manha, na frescura aquatica do Cais da Ribeira, embarcava
com a familia em barco de toldo para a Oliveira, para Avin-
tes ou para Quebrantdes.

O patrao, de quinzena de ganga e chapéu de esteira; as
filhas a frente em foilette de musselina; a mulher ao lado, de
saia de nobreza, luvas de retrés e a mantilha de lapim no
bracgo, a moga com as roupinhas novas de camponesa maiata;
e 0 margano atras com niza de briche, camisa de linho casei-
ro, chinelas amarelas de grosso bezerro de Penafiel, e a ca-
bega o acafate dos viveres, discretamente cobertos com a alva
toalha de olho-de-perdiz, e com o chapéu bragués, duro e
afunilado, posto em cima, de remate ao festivo monumento
campestre de gastronomia dominical: — o alguidar novo
com a infalivel sapateirada, as postas de pescada frita, as alfa-
ces, as frutas e a inolvidavel borracha de canada com o vinho
maduro da Companhia, que ha-de ir refrescar ao fundo do
poco, de borda ornada de craveiros e manjericos, debaixo
dos alamos, enquanto a familia em folga ripar a salada, sen-
tada na erva.
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Tamanho era o dia como a romaria. De sorte que s6 a
noite fechada se voltava para casa. E os que tinham ficado na
cidade, depois de terem ido ao Senhor Exposto a Santo Ant6-
nio das Taipasou a S. Joao Novo, viam do paredao das Fon-
tainhas deslizar em baixo, no espelho negro do rio angustia-
do e tumido, as lentas barcas iluminadas de lanternas.
O golpe das remadas, batendo compassadamente nos toletes
e arrepiando a corrente, parecia remexer um turbilhdo de
estrelas no fundo tenebroso da agua; e, de quando em
quando, o eco da serra do Pilar repetia como num solugo, da
banda de além, uma plangente arcada de violino ou um sau-
doso harpejo de banzas, com que o morno vento leste varria
docemente a superficie do rio, até se ir perder expirante para
os lados do Candal, nas alamedas sombrias de Vale de
Amores.

As soirées chamavam-se sucias, e as melhores eram as da
Feitoria e as da Filarmoénica. Nas casas particulares convida-
va-se para beber uma xicara de dgua morna. Jogava-se o quino
marcado a feijoes, obrigado a anexins e a jocosidades apro-
priadas ao nuimero de cada bola que se tirava do saco. Um
conviva idéneo incumbia-se da missdo de espevitar as velas.
Menores de dez anos, inocentes mas circunspectos, serviam o
agucar e o leite. E ao centro da grande bandeja da dogaria
e das fatias de pao com manteiga um cao de agua em prata
sobressaia ourigado de palitos. As onze horas um famulo di-
zia: — Chegou o criado das senhoras Viterbas com o saco
dos xailes e os guarda-chuvas. E a companhia dispersava
pelas ruas cavas e silenciosas, em magotes de pessoas ataba-
fadas de agasalhos, precedidas de um vulto empunhando o
classico e monumental lampiao, com duas velas, de acompa-
nhar familias.

Fidalgos havia seis, unicamente: o da Bandeirinha, o da
Rua da Fabrica, o de Tras da Sé, o Cirne do Pogo das Patas,
o Pamplona de Santo Ovidio e o Terena da Torre da Marca.
Quase todos eles tinham velhas seges bamboleantes em altos
suspensorios de couro e criados de farda, parecidos com os
do bispo, e tendo as cores das respectivas casas nas golas, nos
canhdes e nos vivos da libré arcaica, cheirando a mofo e a
azebre.

A cidade opunha ao prestigio bolorento dos seus velhos
nobres a gloria constitucional dos seus bravos do Mindelo,
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dos seus voluntarios da Rainha, dos seus soldados do bata-
lhao da Carta, simples negociantes enrlquemdos que tinham
andado com o imperador de patrona nos rins e escopeta ao
ombro, enfarruscando a cara com o fumo das escorvas, de
reduto em reduto, do Pasteleiro para as Antas, das Antas
para o Bonfim, do Bonfim para a serra do Pilar, em todo o
circuito das trincheiras, no tempo do sitio.

Quando o principereinante e a sua augusta familia iam as
provincias do Norte, o Porto recebia-os de azul e branco,
num grande rasgo de jubilo sublinhadamente plebeu, que
entocava a nobreza de pura humilha¢ao perante as magnifi-
céncias da burguesia dinheirosa e bizarra. Os moradores das
ruas por onde tinha de passar o cortejo rivalizavam de ardor
nas manifesta¢cdes do publico regozijo: colchas e bandeiras
nas janelas, girandolas de foguetes, palanques de musica, lu-
minarias, loas e arcos de triunfo em lona pintada, do alto dos
quais choviam pétalas de rosas sobre os reais hospedes.

Ao fundo da Rua de S. Jodo, em frente da Ribeira, arma-
va-se um pavilhao ornado de bambolins das cores constitu-
cionais, e nesse estrado, a que subia a familia real e os ve-
readores da municipalidade portuense, de espadim e capa,
bacalhau na camisa e tricorne guarnecido de arminhos, se
procedia a cerimdnia da vassalagem prestada ao rei pelos
representantes da Cidade Invicta. O presidente da Camara
apresentava ao soberano sobre uma almofada de veludo duas
enormes chaves de cartdo dourado, a que pelo mais arrojado
dos tropos Sua Exceléncia chamava no seu discurso as chaves
deste inexpugndvel baluarte da liberdade! O monarca retorquia
que as chaves do dito baluarte se nao podiam achar em mais
fiéis e leais maos que a do orador preopinante. E a Camara,
com as suas chaves de papelao sobre o coxim de veludo, reto-
mava as competentes seges e seguia, atras da real familia e
do seu respectivo séquito, até a igreja da Lapa, a orar em
frente do sarcéfago em que se acha depositado o coragdo de
Pedro.

Alguns dos arcos triunfais, representando castelos roquei-
ros coroados de figuras alegéricas, tinham inscri¢oes epigra-
ficas em verso. Num desses arcos, na Rua das Flores, lembro-
-me que se lia, de uma vez, esta conceituosa quadra:
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Pela Carta e por ti, rainha cara,

O Porto pelejou luta de morte;

Pela Carta e por ti, com langa em punho,
O Porto velard potente e forte.

Esse era o tipo consagrado de todas as manifestagoes do
jubilo portuense: um cumprimento a pessoa real, envolto
sempre num elogio indirecto ao préprio Porto, e destinado a
fazer sentir que a comissao dos festejos, a qual pagou pro rata
as ripas, a lona, a cola e as luminarias dos arcos, ¢ a mesma
que noutra ocasiao aparafusou a coroa na testa augusta do
Principe. E, se algum parafuso cair a testa referida, o mesmo
Porto 14 continua a estar, potente e forte, de langa em punho, para
o atarrachar outra vez! E nio se ensaia para isso... E zumba,
bumba, catabumba! Para rainha e Carta, para liberal consti-
tuigao e trono, aqui mora o Faz-Tudo! Solda, gruda, para-
fusa, martela, arrebita, bota abaixo, reconstitui, engonga, re-
tesa, da corda, regula, acerta e garante — sempre de langa
em punho, feito de pedra, velando potente na fachada dos
Pagos do Concelho a Praga Nova, por cima da arrecadagao
das luminarias e das chaves do baluarte feitas de pasta pelo
Alba dourador da Rua de Santo Anténio.

No fundo das suas convicgoes politicas e sociais o portuen-
se era verdadeiramente patuleia. Detestava instintivamente
a corte, a nobreza, a capital do reino. Gloriava-se de ser tri-
peiro e articulava esta palavra rijamente, fazendo-se vibrar
com explosao, a boca cheia, como se a pronunciasse com trés
pp. O alfacinha figurava-se-lhe um ser abjecto, esfaimado e
pedinchao, ocioso e tisico, e a alfacinha uma delambida, de
cuia a banda, cuspinhenta e desolhada, namorando os ama-
nuenses das secretarias e os alferes do exército, e recitando
poesias ao piano, com a barriga a dar horas e as meias rotas
nos revesilhos dos calcanhares e das biqueiras. Ah! boa roca
a cinta e bom cévado pelas costas! O Governo uma corja! E
os pelintras dos deputados, tao bons uns como os outros! —
Tal era a opiniao sintética, geral na Rua das Flores e na
Calgada dos Clérigos ha vinte e cinco anos.

Hoje, transformagao completa! Os burgueses mais opinia-
ticos, mais indémitos e mais cabegudos docilizaram-se com
uma facilidade memoravel depois de ligados a Lisboa pelo
caminho-de-ferro e pela intimidade correlativa da intriga
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politica e da chicana partidaria. Os patrdes, juntamente com
partido politico, botaram bigode, e os marg¢anos botaram
gravata. Desapareceram os venerandos capotes bandados de
veludo, de ir a desobriga e ao Senhor, e desapareceram as
belas mantilhas de coca, feitas de lapim ou de sarja de Tras-
-os-Montes. Vulgarizou-se o jogo da Bolsa e a lotaria. O na-
mero dos fidalgos, com mais ou menos exercicio no Pago,
elevou-se rapidamente de seis a seis mil. Com a deslocagao
do antigo eixo do negécio tradicional, ramerraneiro, cauto,
economizador, estreitamente e lentamente espremido, atras
do balcdo a luz da vela de sebo ou do candeeiro de trés bicos,
ou de feira em feira atras da récua dos machos, de Viseu para
Vila Real, de Vila Real para Penafiel, quadruplicaram ou
quintuplicaram as faléncias. A cidade encheu-se portento-
samente de viscondes e de casas de empréstimos sobre pe-
nhores.

Quando o rei vem, ja se nao procede a ceriménia da entre-
ga das chaves do baluarte. O antigo Palacio das Carrancas, a
Torre da Marca, pertence agora a Coroa, como o Palacio da
Ajuda. O Porto enfim cessou de ser provincia. E segunda capi-
tal (segunda por ordem cronolégica, bem entendido!) e a sua
alta burguesia constitui para a corte uma espécie de casa
filial, com as mesmas fazendas, somente com melhor sortido
e mais barato. Em vez de levantarem arcos de triunfo com
alegorias e versos patridticos, os préceres do comércio vao
dancar a palacio. Com o monarca dentro dos seus muros, o
bom e antigo burgo, tdo cioso outrora dos foros plebeus dos
seus mercadores e dos seus mesteirais, converte-se num jar-
dim zooldgico de cortesaos, num seminario de aulicos, num
Versalhes de improviso.

Os ferroes dos guarda-sois de suas mercés, raspando pelas
lajes acima da Rua dos Carmelitas, adquirem o tilintar aris-
tocratico de finas espadas de corte. Nas lustrosas e espalma-
das sapatetas dos mesarios da Lapa e dos irmaos terceiros de
S. Francisco parece quererem espigar os tacoes encarnados
dos galantes marqueses contemporaneos da Dubarry ou de
Marie Antoinette. E em todas as linguas que se deitam de
fora para lamber dedos polegares, ajudando a calgar as luvas
brancas pelo Largo dos Léios, como que se vé palpitar o ma-
drigal subtil dos roués perfumado pela pastilha almiscarada
dos mignons. E o Trianon que temos diante dos nossos olhos
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ou é o edificio da Bolsa?... E o Lago de Neptuno aquilo ou é o
chafariz de Vilaparda?... Estamos no Parc-aux-Cerfs ou esta-
mos na Ramada Alta?... Ninguém o saberia distinguir. Pelo
que dou os meus parabéns a Invicta Cidade. Unicamente
receio que, quanto mais ela intervenha na corte e na politica
pela amenidade palaciana e pela domesticagao partidaria na
sua qualidade de segunda capital, menos venha a prepon-
derar como provincia nessa moralizadora influéncia em que
o simples trabalho obscuro, persistente e honrado se contra-
poe para a riqueza e para a prosperidade dos Estados Unidos
a inquietacao loquaz e estéril dos burocratas e dos bacharéis.



AS PRAIAS

S. Joao da Foz — Como a gente se diverte — O homem jocoso — Banhos
e banhistas.

As praias de banhos sdo um divertimento de Verao.
A questao hidroterapica é por via de regra um simples pre-
texto para a peregrinagao das familas alegres em sitios fres-
Cos.

O campo e a praia, o ar do monte e o ar do mar sao efecti-
vamente a universal panaceia para as moléstias endémicas
das grandes cidades, para as nevroses dos excitados de todas
as espécies, para as anemias dos fatigados de toda a ordem,
para os doentes de todos os abusos do trabalho ou do prazer.
As influéncias da civilizagao na saide, a excessiva ginastica
intelectual, @ superabundéncia das emogobes afectivas e das
comogoes fisicas, as irregularidades da alimentacdo, as vi-
gilias, as noitadas, as insénias, o ar viciado dos pequenos
aposentos e dos grandes bairros, a vida artificial das salas, do
clube, do teatro, as absorventes preocupagoes do estudo, do
dinheiro, da ambigao, da gléria, do amor, tudo isso combi-
nado nos grandes centros de populagao, fazendo nas moder-
nas capitais uma complicada rede moral, como a dos canos
publicos, a do gas, a da agua, a dos 6nibus, a dos tramueis, a
do telégrafo e a do telefone, rede misteriosa, sempre em vi-
bragido no espago, constituindo uma atmosfera ardente de
desejos, de ideias e de vicios, uns ja em circulagdo, outros
ainda na forja — tudo isso junto, digo, desfibra lentamente,
morde e corréi os alicerces do organismo humano, depau-
pera-o a pouco e pouco, desequilibra-o, degenera-o.

Nuns fica predominando a excitabilidade, e sao os nevroéti-
cos; noutros o abatimento, e sao os enervados. Os da primei-
ra categoria, os convulsos, os agitados, os febricitantes, os
cardiacos, os musculosos, os sanguineos, vao acalmar-se nas



106 RAMALHO ORTIGAO

montanhas. Os da segunda categoria, os prostrados, os dis-
plicentes, os anémicos, os moles, os melancélicos, os linfati-
cos, viao refazer-se a beira-mar.

Ora, como a acgao terapéutica da atmosfera, do clima e do
regime moral se ndo acha ainda conhecida do vulgo até o
ponto de excitar nas imaginagoes a credulidade na cura, os
médicos, usando de um expediente proficuo para fazer real-
car a fé na receita, perscrevem ao doente copinhos de agua
alcalina, de 4dgua sulfirea ou de agua carbonatada ao man-
da-los para os montes, e as imersoes quotidianas no oceano
ao manda-los para a beira-mar.

Numa enorme maioria de casos, para aqueles que vao
para as terras de aguas e para aqueles que vao para as
praias, a bebida e o banho sao unicamente acessérios decora-
tivos do tratamento.

Neste ponto de vista a melhor praia sera a que mais agra-
dar a quem a escolher como lugar de recreio.

Qual é das praias do Norte, em Portugal, a mais divertida?

Questao de gosto.

No que se chama divertimento distinguem-se trés espécies:

A primeira consiste em divertirmos os outros.

A segunda consiste em sermos divertidos pelos outros.

A terceira consiste em nos divertirmos nés mesmos.

O prazer de divertir os outros ou de ser divertido por eles
repousa todo sobre o talento da virtuosidade, e da origem aos
solistas da musica, da poesia e da pilhéria, ao pianista ama-
dor, ao poeta recitista e ao homem jocoso.

Dessas trés pragas a mais temerosa ¢ a do homem jocoso.
A malignidade do pianista de saldao e do poeta de assembleias
familiares tem sido assaz descrita e sobrefeita pela critica in-
dignada. A fisionomia especial do jocoso nao foi ainda devi-
damente assinalada a aten¢do dos incautos. E; todavia, nao
ha reuniao de vilegiatura nas praias ou nas caldas que o jo-
coso nao infestere devaste!

O pianista e o vate sdo males intermitentes, de caracter
periddico. Vém em dias determinados e a horas certas, como
as maleitas. Anunciam-se de antemao, fazendo preceder a
crise de que sdo os agentes no seio das reunides por uma
sensagao geral de mal-estar, e quando uma voz diz: — A me-
nina X... vai dar-nos as primicias do seu talento, fazendo ouvir no
piano a Prece da Virgem! ou O inspirado Sr. Z vai dar-nos o gosto
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de recitar mais uma vez a sua Tranga de Laura — os circunstan-
tes acham-se por esse modo prevenidos e os incomodados
retiram-se.

O jocoso, pelo contrario, é de caracter permanente e de
marcha constante. Nada o anuncia, nada o faz suspeitar, e
dura indefinidamente, como se tivesse corda para tempo in-
determinado.

A gente chega, acaba de entrar em casa, passou a noite em
claro, foi-se deitar, vai pegar no sono, quando lhe rufam a
janela, e uma voz canta de fora imitando a dos galindceos
— ¢0-c0-16-c0! qui-qui-ri-qui! cd-cd-rd-cd!... E o jocoso que prin-
cipia.

— Obrigado, jocoso! infinitamente obrigado pela vossa
engenhosa e delicada brincadeira! Agora porém, se mo per-
mitis, irei dormir um momento e logo conversaremos mais de
espaco.

Mas, quando a gente volta a recolher-se, vé que lhe le-
varam a roupa da cama, que lhe abriram a mala, que lhe
fizeram um mono de todas as camisas enroladas no pau da
vassoura, que lhe fugiram com o chapéu, que lhe pendura-
ram as chinelas no alto de uma figueira no quintal... Sdo as
jocosidades que continuam.

No banho matinal, no passeio a tarde, nas burricadas, nos
piqueniques, no clube a noite, o jocoso tem sempre uma nova
brincadeira que exibir. Vai para a 4gua com um chapéu de
china e da mergulhos aos pulinhos, gritanto que se afoga,
finge ataques de nervos por sustos na areia, berra que lhe
pegou fogo na barraca, monta um burro voltado para a garu-
pa, poe rabos de papel nos pares que valsam, faz discursos
em latim macarrénico ou em inglés de farsa, canta em falsete
com um lengo na cabecga, parodiando uma velha, faz cenas
cémicas do repertério de Taborda, imita o zumbido de uma
mosca, os latidos de caes as bulhas, o miar do gato assanha-
do e o ornear do burro, e acha consoantes para tudo: — Estd
acabada a fungao! oh que grande aflicao! ld vai a D. Elvira com o
conselheiro Negrao! e o juiz Cerveira pela mao! dormir sobre a questao!

E dizem que € capaz de estar assim uma hora e mais, sem-
pre a acabar em ao!

Nunca se viu um mafarrico igual!

As meninas choram de riso ao ouvi-lo, doem-lhes os ven-
tres de tanta graga que tem o vivo demoénio, e enquanto ele
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fala por mimica no meio da casa, nas reunioes de familia, as
cuias todas, agitadas pela hilaridade convulsa, tremem nas
cabecas das damas como se fossem despegar-se-lhes da nuca,
a forca do regozijo.

E as senhoras idosas, de pernas estendidas pela convulsao
das risadas, com a solaria dos sapatos a mostra, brandindo
os leques acima das cabegas, imploram em solugos:

— Basta, Sr. Galafura!... Basta, que eu ji ndo posso
mais!...

Precede o jocoso em toda a parte uma orquestra de como-
¢oes, de curiosidades, de impaciéncias:

— Aquilo € por forca o Galafura que chegou! — Que par-
tida fara hoje o Galafura?!... — Preparem-se para morrer de
riso logo que chegar o Galafura!

E os pais de familia, que acabaram de estar o que se cha-
ma perdidos, ao ouvi-lo no botequim, aproveitam o intervalo
para meter rapé novo nos narizes esquecidos pelo folguedo, e
explicam as senhoras:

— O Galafura hoje vem éptimo! vem divino!... ainda
agora ele nos dizia... Mas estas coisas repetidas por outro
nao tem grac¢a nenhuma... Eu cuidei de morrer!...

Ha o jocoso bravio e o jocoso manso.

O manso fala menos e nao faz partidas. Traz sempre um
loto na mala, baralhos de cartas, um jogo do assalto, canco-
netas francesas para cantar ao piano e um Almanaque de Lem-
brangas de Xavier Rodrigues Cordeiro, com uma charada fei-
ta porele, jocoso, na praia da Figueira. Tem um anexim para
cada nimero de loto que sai do saco, um anexim para cada
duque, para cada terno, para cada quadra e para cada casa
nova. Além disso sabe seis anedotas, todas velhas, mas boas,
experimentadas. Prefacia-as sempre dizendo:

— Eu nao sei se ja lhes contel esta...

Ja contou efectivamente, mas pode conta-la outra vez, por-
que agrada sempre.

— Oucam! oucam esta que é boal... Tenho-lha ouvido
umas pucas de vezes, e é deveras boa!

— Conte-a, Pessanha, conte-a outra vez, que aqui o co-
mendador, como chegou hoje, ainda a nao ouviu!

S6 ha um meio tGnico de escapar a acgao terrivel do jocoso:
¢ ser tao jocoso como ele. A mais triste experiéncia tem de-
monstrado que, sempre que dois jocosos se encontram frente
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a frente, ambos embatucam, engolfados de parte a parte
numa tristeza desconfiada e acerba.

— Isto agora é que vai ser! — pensa o auditério ao vé-los
travar conhecimento por meio de uma apresentagao recipro-
ca.

Com espanto geral vé-se, porém, que um deles disse ape-
nas:

— Entao tem passado sempre bem?

Ao que o outro responde:

— Menos mal, muito obrigado.

Estas coisas, ditas por eles, tém graga, tém mesmo muita
graca, mas nao tanta como no geral se esperava.

E ha entao um respiro de alivio e de satisfagao em toda a
gente, porque a for¢a de tanto que se tém recreado todos
juntos nao ha ninguém que ndo suspire por um momento de
se divertir a sua moda, aborrecendo-se s6, a vontade, por sua
propria conta e risco. E vé-se pela rapidez vertiginosa com
que as familias se raspam, férvidas, cada uma para sua
banda, que nenhuma delas pode esconder a alegria doida de
irem enfim estar tristes — para descansar!

A alegria pitoresca das multidoes, a alegria anénima da
massa, que se comunica pelos olhos, que se pega sem esforgo
a cada um que chega a certos lugares pelo simples efeito dos
seus aspectos vivos, ¢ desconhecida nas praias portuguesas.
A grande conglobagao da gente nestas paragens ¢ quase la-
grube.

Homens e senhoras tomam todos banho vestidos dos pés a
cabeca em baeta preta! Elas de vestido de cauda, eles de
calca até abaixo e jaquetao abotoado!

Para quem viu a Grenouillére no Sena, Dippe ou Trouvil-
le, as costas normandas, as do Mediterraneo, as da Mancha
ou as do mar do Norte, a agua sulcada de esbeltas guigas e de
botes reluzentes, a prancha dos mergulhos, o casino emban-
deirado, a toilette geral de natacdo, o pequeno cal¢ao dos ho-
mens, as listras azuis e cor-de-rosa, a blusa das senhoras,
com um palmo apenas de saia e dois dedos de mangas, o
lindo comércio do leite fresco, dos morangos, das uvas, dos
ramos de flores, circulando na areia, os rapazes regatando ou
bordejando no mar, ao sol, de remos em punho, o busto e os
bracos nus, todas as criang¢as, meninos e meninas, de grandes
chapéus de palha, pernas descobertas e os pés descalgos, pa-
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tinhando na maré — as praias de Portugal, principalmente
no Norte, a hora do banho, oferecem o aspecto lutuoso e fu-
néreo de um pais desolado, habitado por 6rfaos e por viavos
em nojo, que se vao deitar a afogar.

Nao ha uma bandeira, ndo ha uma flor, nao ha um jarro
de 4gua quente, ndo ha uma chavena de leite, ndo ha uma
colher de conhaque, nao ha um cacho de uvas a venda na
praia! Nao ha para alugar um sé fauteuil de abrigo, nem um
canapé, nem uma cadeira de jardim! Dir-se-ia que toda esta
populacao, anojada e dorida, renunciou sistematicamente a
todos os comodos e a todos os confortos da vida no momento
de vestir os negros crepes com que determinou precipitar-se
nas ondas. Comparado com este ligubre espectaculo, o do
Pére-Lachaise em dia de finados antolha-se-nos como um pa-
cato baile do estado de consternacao em que se acham os
defuntos.

Perante o finebre cerimonial destes banhos de mar o ho-
mem pio reconhece o nada das alegrias e das grandezas mun-
danas e, em vista dos frutos molhados do Eden cobertos
pelos crepes de que ja fiz mencao, ele sente invadi-lo o remor-
so de haver pecado, o propésito firme de nao mais incorrer
na culpa e a necessidade imperiosa de ajoelhar na areia e de
elevar as suas preces ao Todo-Poderoso.

Fora da 4gua, em passeio na terra firme, a alegria da toilette
nao faz uma diferenca sensivel da do banho.

Alguns maridos acrimoniosos tém inventado que em Por-
tugal se nao pode ir para as praias em consequéncia do de-
senfreamento do luxo no vestuario. Esta opiniao espalhou-se
e consta-me que muitas senhoras a perfilharam, laborando
no mesmo erro. Era uma obra de caridade desengana-las.
Toilettes de praia, ha quinze dias que ando por estas regioes,
nao sé nao tenho visto muitas, mas nem uma unica vi! Elas, 6
meu Deus, vém para a beira-mar, vestidas como vao ver-vos,
pela confissao, aos Congregados, ao Carmo e a S. Joao Novo.
Para os piqueniques na relva, para a praia a hora do banho,
para barquear, para jogar o croquet ou o lawn-tennis, para ir a
pesca, para jantar, para dangar, etc., vejo que o vestuario
¢ sempre e invariavelmente o mesmo, isto ¢, o de ir a missa, o
de ir as lojas, o de ir a musica no jardim publico da cidade.

Os homens sao lgualmente despreocupados dos cuidados
do pitoresco em o trajar. Nas praias de Franca, da Italia e da
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Inglaterra a variedade dos vestudrios do banhista constitui
s6 de per si 0 mais atraente, o mais alegre espectaculo. E a
mais ridente confusao de chapéus de todas as formas e de
todas as cores, de feltro, de palha, de cortiga, de sabugo e
de junco, em forma de capacete, em forma de apagador, em
forma de tortulho, em forma de funil, em forma de cabacga, ja
armados do véu turco, ja do termémetro ou do penacho,
ja da cabeca de mocho, ja da simples pena a moda da Cala-
bria, sem contar os bonés de todas as procedéncias, o barrete
escocés e o barrete frigio, a boina biscainha e os bonés das
diversas associagoes navais, o de Heidelberg, o de Bonn, o de
Oxford, o de Cambridge. Blusas de veludo e cal¢oes largos
em todos os tons do castanho, do cinzento e do verde, as
polainas altas de couro, de veludo ou de brim, as jaquetas de
flanela branca comuns a todos os pintores e guarnecidas de
debruns azuis e escalates, os costumes de viagem, os de caga,
os de pesca, o de regata, o de criket, o do foot-ball, o do lawn-
-tennis, etc., etc., etc.

O janota do Porto, swell da cidade invicta tao escrupulosa-
mente moldado sobre o tipo britanico, nao adopta do cos-
tume inglés sendo o aspecto em voga na Rua dos Ingleses.
Ora € de notar que o negociante britanico, tao ortodoxo em
Londres que nunca penetra na City senao de sobrecasaca de
ceriménia, chapéu alto e rosa ao peito; que no santuario au-
gusto do comércio, na grande zona da Bolsa e do Banco de
Inglaterra, por coisa alguma do mundo entraria numa pas-
telaria ou num restaurante para comer uma sandwich ou para
beber um copo de pale-ale, trata a praga comercial do Porto
com a sem-ceriménia de uma granja, no campo, € vai para a
Bolsa portuense exactamente na mesma foilette com que iria
em carreta de caga, para uma partida de lawn-tennis, a quinta
de um vizinho de aldeia.

Para ir para as praias o inglés do Porto nao faz, pois, mais
ceriménia, nem menos, do que para ir para o escritorio, € o
elegante indigena segue neste ponto as pegadas enormes do
seu possante e pérfido exemplar bretao.

Sob o céu radioso, um vasto mar azul ondula, bate os ro-
chedos da costa e inunda-os de espuma. Na atmosfera fresca,
picante de sal, palpita o perfume das algas. Ao longe, no
mar, negreja uma extensa linha, como a de um formigueiro,
de pequenos barcos a pesca do caranguejo. A areia da praia



112 RAMALHO ORTIGAO

reluz polvilhada de sol. Cantando no ar como a frescura de
uma alvorada ouve-se o pregdo alegre vibrante, alongado em
toda a largura da pronuncia de uma rapariga minhota: —
Merca louga branca ou amarela, merca? Abro bem a boca para me
deixar embeber e penetrar da luminosa alegria do ar em que
parece diluida uma poeira aquatica, diafana, de pérolas li-
quidas douradas pela luz. O pregéo tao caracteristico da lou-
¢a branca ou amarela, que tantas vezes ouvi em pequeno na
estacao dos banhos neste mesmo sitio, transporta-me em es-
pirito ao tempo passado, e sinto-me como num banho ideal
de mocidade.

Defronte da casa que habito, em Carreiros, fica o paredao
do quebra-mar, destinado a fazer na costa um pequeno porto
para abrigo das lanchas de pesca em dias de mau tempo e
para o servigo das catraias que vao levar pilotos a bordo dos
navios que demandam a barra.

Uma dessas catraias, que foi servir o piloto a um vapor
inglés que o pediu ao telégrafo postado no monte da Senhora
da Luz, vai entrar no portozinho de Carreiros. O barco, re-
mado por dezasseis homens, estaca como um cetaceo com as
barbatanas hirtas fora de agua, em frente do caneiro de de-
sembarque; oscila ai um momento, esperando mar; entra fi-
nalmente com um forte arranco, a golpes enérgicos de remos,
com os seus dezasseis homens vigorosamente estirados para
tras, o remo aos peitos, sobre o dorso alto da vaga, que arroja
a embarcacdo a areia da praia, num largo arremesso on-
dulante, cheio de vigor e de elegancia.

No paredao do quebra-mar sobressai da superficie plana
da cantaria uma ponta de rocha negra, aspera, duramente
recortada, como uma grande flor granitica. Essa rocha, em
que eu me sentei em crianga, com o meu chapéu de palha e o
meu bibe cheirando ao algodao novo azul e branco da fabrica
do Bolhdo, reconheci-a com a mesma ternura saudosa com
que se torna a ver um velho mével de familia. Boas pedras!
Entre tantas coisas que desapareceram, ou que se transfor-
maram, umas para mal outras para pior, vos somente persis-
tis como éreis! Servistes de canapé a minha av, que muitas
vezes me trouxe aqui pela mao, pensativa e triste, porque ja a
avo dela a trouxera também em pequena a ver o mar, deste
mesmo sitio. Ha na imutabilidade do vosso aspecto e da vos-
sa forma, 6 pedras fiéis, o que quer que seja de amoravel e
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doce, como na constincia de uma antiga afeicao Eu vos
abengoo e peco as vagas do mar e ao fogo do céu que vos
poupem, até que os que descendem de mim, que nao tenho
beira nem leira nem ramo de figueira que testar aos netos,
venham encontrar no vosso conhecido relevo amigo a lem-
branga que em vés fica daqueles que passam, como fica num
travesseiro tépido o vestigio da cabega de um ente amado.

Ao longo da bela estrada da Foz a Leca rodam, listradas
com longas faixas de cores vivas, as carruagens americanas; e
no mastro da torre do farol, na Senhora da Luz, flutuam
numa palpitacao jubilosa os galhardetes triangulares com
que se fala de terra para os navios.

A beira da estrada as novas edificacoes destacam-se pi-
torescamente do fundo verde-negro dos pinhais que cobrem
as colinas sobranceiras.

Desde a madrugada até as dez ou onze horas da manha
tomam-se banhos de mar em toda a linha da costa, desde a
barra até ao molhe de Carreiros. E inumeravel a quantidade
de banhistas. As praias coalham-se de barracas de lona
branca, de forma cubica, deselegantes, abafadas, sem respiro
pelo tecto, dando lugar a que se desenvolva dentro, com a
reac¢ao do banho, uma humildade morna, que me nao pare-
ce inteiramente benéfica para os nervos da populagao bal-
near.

Apesar da enorme concorréncia de banhistas, nao ha o que
se chama nas praias estrangeiras o estabelecimento de banhos.
A balneagao faz-se de um modo inteiramente primitivo.
Quando algum banhista manifesta sintomas de asfixia ou de
congestao, o que é vulgar, nao ha recursos terapéuticos com
que lhe acudir. Nao hé servigo de agua quente. Os banbhistas,
para despegarem a areia dos pés, lavam-nos geralmente em
agua fria quando a reacgao comega. Ninguém auxilia o efeito
do banho com o uso de alguma bebida higiénica. O copo de
leite com cognac, tao aconselhado aos escrofulosos, nao € co-
nhecido. Nao se fazem exercicios ginasticos, e poucas pessoas
passeiam suficientemente depois do banho. Escolhe-se em
geral a praia mais préxima da casa que se habita, e depois do
banho ninguém tem outra preocupagao imediata que nao
seja a de almogar pao com manteiga e café com leite.

Durante o dia as senhoras deixam enxugar o cabelo e to-
cam nos pianos a Marcha Turca de Mozart.
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Ao fim da tarde passeia-se em globo, aos encontroes, no
Passeio Alegre.

Nas tardes dos sdbados sai a rua menos gente que nos ou-
tros dias. Aos domingos sai toda a gente. As segundas-feiras
nao sai ninguém. Qual € a razao deste fendmeno? Ninguém o
sabe. A Foz sobredoura os seus encantos com a posse deste
mistério absolutamente insondavel.

Ontem, no hipédromo de Matosinhos, realizou-se a corri-
da de cavalos da estagao do Outono, promovida pelo Jockey
Club Portuense. Um dia belissimo. O hipédromo, apesar de
nao ter a vista grandiosa do hipédromo de Belém, esta situa-
do risonhamente a beira do mar por um lado, cercado de
pinheirais pelo outro. A pista, de mil e quinhentos metros de
extensao, plana e de bom piso. Nao obstantes essas favora-
veis condi¢oes, para disputar o prémio do Governo na impor-
tancia de 3008000 réis inscreveram-se apenas dois cavalos.
O prémio de 100$000 réis, do Jockey Club, foi alcangado por
um cavalo que correu s6 e chegou a meta no meio de grandes
aplausos... Efectivamente ele tinha-se vencido a si mesmo, o
que ¢ o cumulo da for¢a e da filosofia.

Na tribuna reservada as familias dos sécios e na tribuna
do publico nao havia mais de duzentas senhoras. No interior
do campo uma duzia de carruagens, quase todas da praga.
A maioria do publico tinha tomado modestamente o tramuei
de Matosinhos. De sorte que, pelo seu aspecto exterior, esta
corrida de cavalos parecia especialmente destinada a aperfei-
¢oar a raga dos carros americanos.

O Governo, que por proposta do governador civil do dis-
trito retirou ao teatro lirico do Porto o subsidio de quatro
contos de réis, mandando aplicar essa quantia ao custeio de
uma casa de correcgao, suprimiu igualmente o prémio de
3008000 réis a sociedade do Jockey Club.

Desviar do teatro para uma penitenciaria a protec¢ao pe-
cuniaria do Estado parece-me ser da parte do poder execu-
tivo um duro e acerbo epigrama ao diletantismo portuense. En-
quanto a supressao do prémio ao Jockey Club, o facto nao é
talvez amavel para o Sport do Largo dos Loéios e da Rua de
Santo Antdnio, mas € justo.

Enquanto o Governo nao proteger o aperfeioamento da
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raca humana por um meio conhecido e praticado em toda a
parte — a institui¢ao dos jardins de infancia —, sera inconve-
niente, e poderia até ser perigoso, estabelecer um excessivo
desequilibrio entre as perfei¢coes progressivas do cavalo e as
inferioridades estacionarias do cavaleiro.

Para as necessidades do homem o cavalo parece-me que
esta ja desenvolvido de mais, porque o cavalo de corridas
excede o limite da utilidade pratica e ¢ uma excrescéncia
monstruosa. Se querem fazer sacrificios para aperfeigoar
a raca de alguns dos animais que nos servem, nao € para o
cavalo, é para o jumento que devemos dirigir a nossa aten-
cao.

O homem tem de saldar com o burro uma divida de in-
demnizagao. O burro doméstico € um animal atrofiado pela
dureza e pela crueldade humana. Estudos de zoologistas de-
monstram que o burro selvagem é muito mais belo, mais cor-
pulento e mais forte do que o burro doméstico. Como esse
prestante quadrupede era sobrio, paciente e bom, nés abusa-
mos dele, sobrecarregamo-lo de trabalho, pusemo-lo em die-
ta permanente, enchemo-lo de pancadas. Com esse regime o
burro degenerou, cresceu-lhe o pélo, estreitaram-se-lhe os
olhos, alongou-se-lhe a orelha, fez-se melancélico e casmur-
ro. Em pequeno é ainda vivo, esbelto, elegante, ligeiro; mas
logo que principia a conhecer o mundo e os homens torna-se
sorumbdtico, pensativo e caturra.

E preciso proteger o burro. A espécie asinina ¢é susceptivel
de grande progressos. Tornar esses progressos efectivos €
uma obrigagao para com a nossa consciéncia e para com o
burro, tdo injustamente desprezado e, todavia, tao util ani-
mal, tdo submisso, tao simpaticamente prestavel aos pobres,
aos velhos, as criancas e aos enfermos!



Espinho, piscina da magistratura — Aspecto das ruas — A batota —
O Clube.
Espinho.

Imaginem uma grande feira. Largos arruamentos rectan-
gulares. Lojas para a direita, lojas para a esquerda: cami-
sarias, chapelarias, quinquilharias, modas, em instalagoes
provisérias nos prédios todos novos, com grandes tabuletas
de lojistas do Porto, sucursal deste, sucursal daquele, sucur-
sal daquele outro.

Circulando no macadame, uma espessa multidao rajada
de tipos diversos de forasteiros.

Familias espanholas, familias beiroas, familias lisboetas,
familias do Porto.

Janotas de Lamego, da Régua, de Viseu, com esporins e
luvas novas, bigode forte, chapéu a banda, brasa ardente no
charuto e no olho.

Eclesiasticos morenos, sélidos, de beigos grossos, sobran-
celhas cerradas, chapéus de moles desabados, cabegao e
volta ao pescogo, cigarro brejeiro nos dedos.

Pais de familias salamanquinas, de jaleco cor de pinhao,
sombreiro de toureador, cara rapada, e a trouxinha em lencgo
de seda suspenso da mao pelas quatro pontas.

Meninas de tournure, vivos de veludo magenta na gola do
vestido, chapéu de palha forma Carlos IX e botinas por en-
graxar.

Lavradores minhotos ou transmontanos, de capotes
de briche com forro encarnado e gola de peles.

Mulheres do campo, sempre arrepiadas da frialdade do
banho, artelhos nus e descarnados, saia pelos ombros, maos
encruzadas no estdmago, lengo na cabeca, cabelo em viseira
sobre os olhos, pés arrastando chinelas.
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Mausicos ambulantes; tocadores de realejo; rabequistas ce-
gos arranhando a Marselhesa acompanhada a viola; e mendi-
gos de romaria, a moda antiga, de muletas, barbas grandes e
sacola ao pescogo, como nos dramas da Rua dos Condes; ou
de pernas as costas, em monograma, andando nas maos
como fantasticos aranhigos.

Tudo isto bole, mexe, rabeia, de ca para 14 e de 14 para c3,
no grande arruamento central a que chamam o Chiado,
numa atmosfera vivaz, sacudida, peneirada por uma anima-
¢ao de arraial, confusa de cheiros e de ruidos diferentes, im-
pregnada de vapores de fritura e de exalagbes de caranguejos
fermentados ao sol, envolta em poeira, repicada de pregoes,
de musica feirense, do tilintar de dinheiro nas batotas, e do
estourar de foguetes na estagao, aos comboios que chegam
com banhistas novos.

Nas ruas novas, cortadas em quadrados simétricos como
os quarteiroes da Baixa em Lisboa, ha quatro ou cinco ho-
téis, o do Porto, o Bragang¢a, o Particular, etc. Estao todos
cheios.

No Hotel do Porto, onde me acho, conta-me o proprietario
que a familia do nobre visconde de Ribeiro da Silva, morador
em frente, tendo desejado jantar um dia a sua mesa redonda,
ele tivera de pedir a oito dos doutores seus héspedes, que ocu-
pam de ordinario uma das cabeceiras, o obséquio de consen-
tirem, por uma vez, em jantar em mesa suplementar, e a
parte.

Oito dos doutores seus hdspedes é um trago inteiramente carac-
teristico.

Espinho é com efeito, e por exceléncia, além da costa céle-
bre da sardinha, a piscina consagrada da magistratura.

De manha na praia, a hora do banho, de tarde ao longo da
estrada da Granja, ou no caminho dos pinhais circunvizi-
nhos, véem-se grupos compactos de cavalheiros idososo, de
passo lento e comedido, de uma compostura grave, entre mo-
destos e majestosos, os quais, ao encontrarem-se uns com os
outros — grupo que vai e grupo que vem — se saudam reci-
procamente, ouvindo-se de parte a parte em variadas vozes e
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em todos os diversos tons da afabilidade, honesta, nao pueril, a
palavra: — colega! colega! colega! colega!

Sao suas exceléncias os juizes.

Familiares e gaiteiros chapéus de palha campesina lhes co-
brem as cas venerandas, tantas vezes desgrenhadas nos ven-
davais do foro pelo sopro inéspito da oratdria tribunicia di-
zendo o crime nefando. De seus ombros, afeitos ao peso da
responsabilidade social e a ondulacao majestatica da beca,
pende — licito jogo das brisas — a rabona caseira de uma
jovial lustrina, ou de um galante porém nao jogralesco che-
viote. Suas maos, em vez da rija e inflexivel vara da lei, sope-
sam com mimo o ligeiro bordao de fino e envernizado bambu
encastoado em parte; e entre o polegar e o index da mao
esquerda, por meio dos quais por tantas vezes picaram no ar,
como que com invisiveis alfinetes, as delicadas minucias do
corpo de delito, repousa agora, aconchegada, inofensiva e
morna, a ténica pitada de um saudavel e escolhido esternuta-
torio.

As lides balnearias e os faguelros atractivos dos jogos de
vaza e da palestra amena e conceituosa de descerimonioso
convivio nao os impedem de consagrar em cada dia alguns
minutos de reflexivo zelo, entre o almogo e a sesta, durante as
horas importunas da mosca, ao exame dos autos dependen-
tes das suas respectivas varas.

A uma esposa de juiz de Direito, em prética de passelo
com uma irma de doutor delegado e outras damas, ouvi di-
zer:

— Meu marido tem vinte banhos e doze causas despacha-
das desde que chegou até hoje... Eu bem lho proibo, porque
as canseiras danificam-lhe a satide; mas que podemos nos,
frageis mulheres, perante a teimosia destes senhores magis-
trados!

E, articulando estas palavras, os seus antigos dentes sor-
riam de uma conspicua e orgulhosa amargura, mostrando
cada um a sua cor diferente, como um vivo mapa das diver-
sas comarcas por ela percorridas numa longa e gloriosa car-
reira juridico-conjugal.

Ao longo do «Chiado» as batotas sdo quase tao numerosas
como as filiais das lojas dos Léios e dos Clérigos. Um lojista,
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a quem pedi o obséquio de me trocar uma libra, informou-
-me delicadamente de que nao tinha prata, mas que eu a
encontraria na roleta da porta ao lado.

A falta de tempo, que tantas vezes obsta ao cumprimento
dos nossos mais sacrossantos deveres, me impediu de visitar
todas as casas de tavolagem que exornam esta tao alegre e
afamada praia.

Aquela em que estive, e que denominam o Celeste Império,
pareceu-me ser um estabelecimento inteiramente respeitavel
e dignissimo. Recomendo-o vivamente a todos os viajantes,
principalmente aos filhos-familia, aos mancebos morigerados
que desejem tornar-se benquistos na sociedade, aos caixeiros
de comércio que pretendam estabelecer-se por conta propria,
aos que tiverem negdcios pendentes dos tribunais ou das re-
parti¢oes do Estado, e finalmente em geral a todos quantos
prezarem a sélida convivéncia de pessoas gradas e doutas,
que mais tarde lhes poderaoservir de auxilio, de protecgao e
de arrimo na espinhosa senda da vida.

Em Lisboa, por exemplo, ndo se imagina o trabalho
enorme, a dificuldade muitas vezes insuperavel que o preten-
dente de provincia encontra em chegar a fala com um senhor
director-geral! No Celeste Império, pelo contrario, as coisas
deslizam de per si suavemente, pondo-nos em contacto ime-
diato com todas aquelas personagens que desejarmos conhe-
cer. Basta uma placa de dois tostoes e uma simples palavra
para a gente se dirigir a quem quiser: — Piso no valete com
o senhor conselheiro! .

Nao ¢ preciso mais nada. Depois de ter a gente pisado por
trés vezes no valete com um conselheiro e com dois tostoes,
pode perder seis tostoes; mas, além de ter tido um gosto na
vida, fica ainda com um conselheiro no bolso. E galinha!

O edificio do Celeste Império é espacoso e nobre. Nada da
futriquice das reparti¢oes publicas, dos estabelecimentos de
instrugao ou das secretarias de Estado! Soberbos espelhos em
magnificas molduras imitando o charao, mas imitando-o sem
servilismo nem baixeza, cobrem os muros, de grande pé
direito, nos espagos intermediarios das janelas amplas e ras-
gadas até ao tecto. A ventilagio é excelente e a luz penetra
largamente nas salas com uma profusao que ainda nao vi em
nenhuma das escolas nem das galerias do Pais.

As mesas sao vastas e sélidas, permitindo aos pontos toda
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a liberdade de movimentos, quer para por o seu dinheiro
sobre as cartas do monte, nos nimeros da roleta ou no bolo
do baccarat, quer para chamar a si os ganhos, ou vice-versa,
quer para se desforrar da desilusao dos palpitantes roendo as
unhas, arrancando os cabelos ou rilhando a bengala.

A roleta, propriamente dita, é uma rica pega, em tudo
digna da alta missao que exerce no seio da sociedade. Serve-
-lhe de ctpula e da balan¢o impulsivo ao giro da roda uma
bem trabalhada estatueta de prata representando um man-
darim bailando, de bragos abertos e dedos apontados para o
tecto. Pensamento lindo!

Este mandarim, servindo de remate e coroa a roleta de
Espinho, representa naturalmente a autoridade, representa o
mando, a for¢a, o poder supremo do Estado, e representa
conjuntamente a galhofa na sua expressao mais oficial, mais
faceta, mais inofensiva e mais parvoa. Nada mais aprazivel
do que o aspecto desta engenhosa roleta ministrando aos
seus numerosos e ilustres frequentadores o gozo publico e
confortabilissimo de um jogo proibido, e bem assim o da
imagem augusta de autoridade e da lei, de chapéu de guizos
e dedos para o ar, bailando a roda, enquanto gira o marfim,
para o recreio da companhia!

Resumindo as impressdes que deixou no meu espirito o
exemplar instituto do Celeste Império em Espinho, eu fago vo-
tos fervorosos para que o Pais em todo o seu conjunto possa
um dia ombrear com a jogatina espinhense.

A cdmara dos deputados, ao liceu de Lisboa, a galeria por-
tuense de belas-artes, aos futuros museus escolares, comer-
ciais e industriais, ao futuro teatro de 6pera popular, as
futuras salas de concertos e de conferéncias cientificas e lite-
rarias, desejo deveras uma instalacao tdo decorosa, tao
elegante, tao bem acomodada aos seus fins como a deste
convidativo e confortavel estabelecimento. Aos debates par-
lamentares desejo vivamente a mesma compostura, a mesma
gravidade, a mesma decéncia, a mesma propriedade de ex-
pressoes e a mesma nobreza de gestos que caracterizam esta
assembleia; e aos clubes politicos, aos centros artisticos e li-
terarios, as companhias anénimas de responsabilidade limi-
tada, as juntas gerais de distrito e as juntas de paréquia, aos
bancos, as associagoes comerciais, aos cabidos, as confrarias,
as colegiadas, e em geral a todos os corpos colectivos — de
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caracter politico, de caracter comercial, de caracter cienti-
fico, de caracter religioso — eu desejo enfim, acima de tudo,
o conjunto e a cooperagao de cavalheiros tao distintos, tao
ilustres, tao idéneos e tdo venerandos como os que ora vejo
presentes, em torno do pano verde, no ambito desta es-
pelunca!

As senhoras vao como os homens a acreditada batota de
Espinho. L4 tive a alegria de ver algumas apostando a role-
ta.

Mas o ponto dado as reunides do belo sexo € de preferéncia
— penso eu — a Assembleia. Neste virente jardim do ideal,
todas as nobres artes vicejam portentosamente, bafejadas
pela excitante brisa maritima. A poesia lirica, a musica, a
danca pegam ai de estaca ou de enxertia com um vigor ad-
miravel. Enroscando-se em harmonioso concerto, o verso
alexandrino, a cavatina de tiple, a fantasia ao piano e a qua-
drilha francesa bracejam e desabrocham em abundantes e
imarcesciveis louros, envolvendo as fontes dos banhistas to-
dos, como num escabeche de gléria — imenso molho verde,
molho de vildo em que sobrenadam os génios, como os den-
tes de alho.



A Granja, banho particular — Toda a gente conhecida e alguma de meia-
-tigela — Encontro dos meus amigos.

A povoagido da Granja apresenta o aspecto de uma grande
quinta particular, habitada por varias familias para esse efei-
to constituidas em sociedade de comandita ou em companhia
anénima: ruas de jardim cuidadosamente varridas e areadas;
moitas de horténsias floridas ornando as escadas exteriores
de cada prédio; macigos de rosas e de geranios florindo os
caminhos; outeiros artificiais tapetados de relva; grades ver-
des engrinaldadas de hera ou de balsaminas; cottages ou cha-
lets pintados de fresco; telhados guarnecidos de delicadas
rendas de ferro; eirados ensombrados de longos stores com
listras de doces tons palidos, azuis e cor-de-rosa; alegres
musselinas Pompadour e amplos chapéus Palmella em toilet-
tes que perpassam numa frescura matinal, perfumados a tilia
ou a spina-rosa; bibes ingleses de criangas, com toucas de
jardim, passeadas lentamente em pequenos breacks de par-
que, puxados por burrinhos com topes vermelhos; alguns ja-
notas, alguns financeiros e alguns estadistas em vilegiatura
maritima, vagueando ao acaso como fartos e luxuosos carnei-
ros de concurso, pascendo os olhos satisfeitos na contempla-
¢ao dos seus belos domiinios; tudo isto numa rica moldura de
pinhal, ampla e espessa como um caixilho de velho veludo
genoveés, verde-escuro, realgado pelo limpido espelhamento
do mar.

Tao elegante familiaridade, tdo aconchegado écio, tdo
intima e delicada convivéncia impressiona vivamente o es-
trangeiro e rejeita-o, por um modo tao delicado quanto
irresistivel, a uma respeitavel distancia quilométrica, desta
encantada mansao.

Uma ideia subita invade a alma de todo o forasteiro ao sair
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da pequena gare do caminho-de-ferro e ao penetrar na povoa-
¢ao da Granja:

— Sou talvez indiscreto ousando pousar as solas dos meus
sapatos sobre a paisagem destes senhores!...

E a maneira como eles nos olham de soslaio, medindo-nos
dos pés a cabeca, confirma-nos cada vez mais na convicgao
de que efectivamente abusamos entrando por esta praia den-
tro sem prévia licenca dos seus donos.

Ao longo das ruas, de um e de outro lado, as senhoras com
um grande ar de castelas burguesas, sentadas em fauteuils de
junco ou de bambu nos terragos de suas casas, aplicam as
lunetas inquisitivas; e € pelo meio desta cerrada fuzilaria bi-

‘nocular que um pobre homem tem de passar, sozinho, sem
conhecer ninguém, quando eles se conhecem todos, sentindo-
-se examinado, ao mesmo tempo e de todos os lados, por
todos aqueles olhos armados e fitos sobre as joelheiras das
nossas calgas, sobre a ndédoa do nosso veston, ou sobre a verru-
ga do nosso nariz!

Quando elas nao olham, quando a gente esta s6, uma ou-
tra espécie de temor nos acomete: um receio vago de que nos
apanhem com a boca na botija como a um ratoneiro dentro
de um quintal, e que de alguma parte surja de repente um
criado a perguntar-nos com afabilidade irénica:

— Deseja alguma coisa? Procura alguém?!...

Quem € que vai para a Granja?... Toda a gente conhecida.
Toda a gente conhecida é a férmula provinciana que substitui
em Lisboa a expressao Le tout Paris.

Le tout Paris consta, como se sabe, de uma pequena roda de
pessoas, que vao a toda a parte onde a gente se diverte, mas
que nao somente nao sao Paris inteiro mas quase que nem
sequer sao Paris.

Toda a gente conhecida é em Lisboa um estreito circulo de
senhoras, assinantes de S. Carlos, que se vestem na mesma
costureira, que mandam vir os chapéus da mesma modista,
que usam o mesmo perfume e concorrem de combinagao nos
mesmos sitios, nas matinées umas das outras, nos respectivos
chas das 5 horas da tarde, nos bailes do Paco, no tiro aos
pombos, etc.

Todo o janota que ndo conhece estas senhoras nao ¢ um
janota garantido e auténtico.

Ora, na sociedade de Lisboa os homens, com excepgao de
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alguns velhos, de alguns eclesiasticos e de um ou outro men-
digo, sao todos janotas: e, para o demonstrar, referem-se as
senhoras a quem aludo como se entre eles e elas tivesse de
todo o tempo existido a intimidade mais estreita, mais indis-
solavel. Tratam-nas pelo nome de baptismo, mesmo quando
elas tém um titulo. Adoptam para seu uso, no Grémio e na
Casa Havanesa, as préprias apelidagoes diminutivas e cari-
nhosas da familia. Dizem a Ana, a Anica, a Carminho, a
Pepita. E, quando se encontram com elas em algum especta-
culo publico, noticiam no dia seguinte: «Esteve bem... Tudo
gente conhecida!» Ainda mesmo quando o facto de tantos
conhecimentos reunidos houvesse apenas dado para eles o
resultado final de nao terem tido uma dnica pessoa a quem tirar
o chapéu.

Dizem-me que ha individuos para quem esta inocente fic-
¢ao tem sido durante todo o decurso da existéncia uma fonte
perenal de gozos.

E aos cavalheiros com essa benéfica orientagao de gozo
que eu principalmente recomendo a praia da Granja como
um perpétuo e inexaurivel manancial de satisfagao e de ju-
bilo. Porque, depois de Cascais, a Granja € a mais aristocra-
tica das praias do litoral portugués. Espinho sabe isto, e nao
oleva a bem.

Espinho tem a aristocracia da Granja constantemente
atravessada na goela. A Granja € a eterna espinha de Espi-
nho. Quem a quer de Espinho a saltar viva é a animosidade dos
espinhenses para com as elegancias dos granjolas. Espinho
disfar¢a o melhor que pode essa hostilidade que o deprime;
mas o esfor¢o que emprega para simular a indiferenga com-
prime-lhes os vasos intestinais e os musculos, e da-lhe a fisio-
nomia visagens acidas de um sorriso ligubre. Eles dizem
apenas: Esses senhores da Granja... Mas estas simples palavras
espremem-lhes dolorosamente o figado. Sente-se, mesmo por
cima do fato e até olhando-os de costas, que, ao articular essa
alusao, lhes entram para dentro, como chupados por uma
animadversdo entranhada, os dois botoes que tém os fraques
em cima dos rins. E de cara, ao falarem da Granja, ja no
«Chiado», ja na Assembleia, ja na praia, vé-se-lhes o aze-
dume nos labios e um toque de bilis extravasada aos cantos
dos beigos, como cuspo de tigre.

A Granja este ano tem sido teatro de uma animacao desu-
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sada em plagas portuguesas. Durante toda uma quinzena do
més de Setembro sucederam-se ininterrompidamente as fes-
tas de sobre a relva e as festas de sob os lustres. Almocos de
convite, jantares de etiqueta, piqueniques, maichs ao croquet,
cavalgadas, concertos, sauteries, redoutes, passeios aux flam-
beaux, iluminagoes venezianas, fogos de artificio, comédias de
salao, etc.

Sou, todavia, informado de que neste mar de elegdncias
uma leve espuma de impureza comeca a manifestar-se a ba-
bugem das marés.

E ainda uma aparéncia mal determinada, mas em que se
pronuncia ja oadvento de um quarto estado, um principio de
heresia a religiao do dandismo, uma cisao no dogma, um
cisma na igreja elegante. Enfim — para que digamos a terri-
vel palavra — consta que se manifestara na sociedade da
Granja a meia-tigela!

pejo! 6 dor! A esse belo boudin de sangue azul, que cons-
tituia o antigo mundo escolhido das granjolaceas, acha-se
hoje adstrito em contrapeso, pela fatalidade das circunstan-
cias, um suplementar chouri¢o de vinha:de-alhos! E para
toda a parte aonde vai o longo e aristocratico salame, relu-
zente, envolto em prata, segue atras, em trambolho, o novo
apenso do pequeno salpicao torto, negro do fumeiro, chei-
rando como resto de tenda a coentro velho, a barrica de arroz
com gorgulho, a figo de seira e a pau-campeche!

Por enquanto ainda ¢ tudo gente conhecida, mas ha ja uma
nuance de pessoas que se conhecem perfeitamente, e de pes-
soas que se nao conhecem tao bem: e alguns dos janotas,
pondo a mao em viseira sobre os olhos, preparam-se para
nao conhecer de todo em todo quem chegar de novo, re-
ceando ver aparecer na clareira — suas préprias primas!

O meu amigo Eca de Queirés, que tem andado comigo,
com uma muleta e com uma resma de papel, a procurar pelo
reino um sitio limpo de magadores, de moscas e de cozinhei-
ros afrancesados, para ai acabar de escrever A Reliquia, che-
ga-me hoje da Granja, onde por espaco de dois dias aplicou
aos fendmenos sociais o monéculo da andlise; mas nada pude
arrancar do seu peito discreto acerca da intriga de castas que
surdamente me dizem agitar a psicologia a banhos nessa
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praia. Ao sentarmo-nos a mesa para almogar juntos no Pala-
cio de Cristal, com Antero de Quental, Guerra Junqueiro e
Oliveira Martins, soubemos apenas que no clube da Granja
0 nosso amigo perdera na véspera a aposta de um leque
numa partida de bilhar com uma das banhistas. Uma das
condicoes da aposta era que o leque seria escrito pelos ami-
gos com que Ega de Queirds tinha de vir almocar ao Porto.

A sobremesa fizemo-nos, pois, servir um tinteiro e uma
pena de cozinha, e, entre a péra e o queijo, o leque, compra-
do no Bazar do Palacio, de cetim cor de ouro ornado de uma
aguarela representando um grupo de cinco caes, ficou escrito
do seguinte modo:

Por cima dos caes, este distico: — Os autores.

Do lado oposto, a rubrica e o texto que passo a transcre-
ver:

OS LATIDOS

Quem muito ladra, pouco aprende. Antero de Quental.

I1

Escritor que ladra ndo morde. Oliveira Martins.

I1I

Dentada de critico cura-se com pélo do mesmo critico. Ramalho

Ortigao.

v

Cao lirico ladra a lua; cao fildsofo aboca o melhor osso. Eca de
Queliros.

Y%

Cao de letras — cachorro! Guerra Junqueiro.
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ENVOI

Sao cinco cdes, sentinelas
De bronze e papel almago;
De bronze para as canelas,
De papel para o regago.

(Assinada) A MATILHA.

O leque foi para a Granja com Ega de Queirds.

Oliveira Martins voltou para o seu ninho de artista, no sitio
das Aguas Férreas, uma pequena casa encantadora com um
gabinete de trabalho recheado de livros, de mdvelis artisticos e
de bibelots, ao lado da casa de jantar, rindo através das gelosias
verdes para o velho jardim musgoso, florido de rosas-cha, com
uma gruta de teixos aparados a tesoura a moda do século xvu,
e uma fonte de granito em que a agua, com uma melodia de
claustro, corre no tanque saindo pela boca de um golfinho.

Antero de Quental, que a sua delicada susceptibilidade de
poeta converte numa espécie de monge, asceta de bondade
amortalhado num burel de ironia, regressou a sua tebaida a
beira do rio Ave, em Vila do Conde.

Guerra Junqueiro tornou para Viana do Castelo, para o
seu lar doméstico, que é a0 mesmo tempo uma preciosa
coleccao de arte, levando pela mao as duas filhas que Deus
lhe deu, evidentemente por um acto de omnipotente bom
gosto e com o fim manifesto de lhe provar que nao viu uma
alusao pessoal na Velhice do Padre Eterno.

Queirés prosseguira da Granja para Lisboa e de 14 para a
linda casa que habita em Clifton, nas margens do Avox, em
frente de Bristol, ao pé de um braco de floresta conhecido
pelo poético nome de bosque dos rouxindis — pequeno genteel
cottage, rodeado de macicos de flores, vestido de trepadeiras,
nessa humida profundidade de musselina sobre a qual se es-
fumam em cor de pérola os esguios perfis de construgoes de
luxo no campo inglés.

E eu desci para a Foz, pelo caminho de baixo, no carro do
traimuei que recebe em Massarelos, as quatro da tarde, o
retorno dos ricos comerciantes, dos caixeiros de escritorio e
dos altos funcionarios aduaneiros do Porto, residentes a bei-
ra-mar durante a estagao calmosa.



Figueira da Foz — A baia de Buarcos — Bairro Novo e Bairro Velho —
Divisao no recenseamento geral dos habitantes em regeneradores e progres-
sistas — Jubilosos resultados dessa desuniao.

Nao tem outro remédio senao vir a Figueira quem quiser
ver a mais linda praia de banhos de Portugal.

A grande baia compreendida entre o cabo Mondego e a
embocadura do rio desenha uma curva encantadora, lem-
brando os maisrisonhos e os mais doces golfos do Mediterra-
neo. Em toda a linha de areia que borda a enseada, na exten-
sao de meia légua, ndo ha um rochedo. O terreno é cortado
em falaise sobre a praia. O longo abarracamento dos banhis-
tas, em tendas pontiagudas, de lona branca, arma-se junto
do forte de Santa Catarina, construido na foz do rio.

Quem se senta na praia, voltado para o mar, tem a es-
querda a fortaleza ameada e denegrida, no estilo de todas as
que contruiu o conde de Lieppe ao longo do litoral portu-
gués; para a direita, a curva da costa, com o farol na ponta, e
a pequena povoacao de Buarcos, a beira de dgua, alvejando
ao sol. Peloanguloda fortaleza avista-se a agua espelhada do
Mondego e a verdura ridente das colinas da margem de
além, matizadas pela casaria branca das aldeias longinquas.

A hora do banho, das oito as dez, a praia enche-se de ba-
nhistas.

Como nao héa rochas nem dunas, toda a gente que desce da
Jfalaise para a beira da agua fica em plena evidéncia. Esta
circunstancia da um ar especial a esse ajuntamento de cada
dia. O banho torna-se um rendez-vous geral de toda a popula-
¢ao balnear e traz consigo umas certas exigéncias de aparato
e toilette.

Nenhuma senhora ousaria aqui, como na Foz, em Espi-
nho, em Leca ou na Povoa, vir ao banho enrolada num xaile,
com uma manta pela cabeca. A paisagem ¢é tao larga, tao
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descoberta e tao luminosa que impoe uma espécie de culto e
de cerimonial. Os lindos sitios levam as mulheres a vestir-se
bem. Nos lugares alcantilados e asperos a fisionomia hu-
mana arrepia-se e confrange-se. Nas planicies louras e azuis,
nos golfos tépidos sobre o espelho limpido das aguas, ao abri-
go de colinas virentes, a beleza expande-se e floresce.

Nunca vi provincianazinhas que me parecessem tao lindas
e tao bem vestidas como nestas vividas, frescas e claras ma-
nhas de sol, na praia da Figueira. Um arzinho arrapazado e
sadio parece embandeirar os olhos destas raparigas e fazer-
-lhes cantar barcarolas pela frescura da pele.

O Bairro de Santa Catarina, ou Bairro Novo, principal-
mente habitado pelos banbhistas, foi construido ha poucos
anos e consta de casas todas novas, pintadas de branco, de
um teatro, um clube e um hotel para oitenta héspedes.

Infelizmente, em vez de ser edificado com método, sobre a
praia, com o hotel de banhos e o Casino ao centro, os restau-
rantes com terracos ao ar livre, o novo bairro nao fez frente
ao oceano e dispersa-se desengracadamente na colina para o
lado da terra. '

O bairro antigo tem aumentado consideravelmente nos ul-
timos tempos. As obras do Mondego acrescentaram, por
meio de aterros a beira do rio, a superficie do terreno, rapida-
mente coberto de novos prédios, espacosos e elegantes.

Uma bela avenida arborizada, a beira do rio, conduz da
estacao do caminho-de-ferro a primeira grande praga da an-
tiga vila, na qual ha poucos anos ainda se penetrava por uma
rua em funil, ladeada de velhas casas sombrias e calgada de
enormes pedregulhos, por cima dos quais trambolhava pe-
sada e estrepitosamente, ao som dos guizos, dos estalos de
chicote e da corneta do condutor, a velha diligéncia de Coim-
bra.

Monumentos nao ha. A Figueira, que ainda no século xvii
era apenas uma pequena aldeia com trezentos habitantes,
nao tem histéria antiga.

A vila de Buarcos, que se diz ter sido fundada por uma
colénia de pescadores galegos no século xv, invadida pelos
holandeses e pelos ingleses no tempo da dominagao filipina,
também nao tem tradi¢ao, porque os invasores ingleses sa-
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quearam e incendiaram tudo quanto podia explicar o pas-
sado.

Resta apenas em Fr. Bernardo de Brito a mengao das duas
célebres fontes de Buarcos, uma das quais absorve e a outra
rejeita tudo quanto se lhes deita dentro. O veneravel cronista
afirma ter ele mesmo visto, por seus proéprios olhos, essas duas
maravilhas.

Do forte de Santa Catarina foram desalojados os soldados
de Junot por uma for¢a de estudantes de Coimbra em 1808, e
foi na praia defendida por esta fortaleza que desembarcaram
os treze mil da expedigio inglesa comandada por Lorde Wel-
lington.

A melhor casa da cidade € o antigo palacio dos condes de
Tavarede, na rua do Pago. Dois dos grandes saloes deste pré-
dio sao forrados a altura de um terco da parede por lindos
azulejos de Delft, tendo cada um o seu quadrozinho indepen-
dente, a azul e branco, representando paisagens e costumes
holandeses. Esta colec¢do que nao sei nem como nem
quando veio parar a Figueira, é no seu género a mais interes-
sante que tenho visto em Portugal.

Registe-se ainda que foi na Figueira que nasceu o revolu-
cionario do Porto Manuel Fernandes Tomas, e é tudo quanto
hé historicamente que referir.

Além do rendimento constituido pela contribui¢do anual
dos banhistas, a Figueira tem as suas pescas, o seu comércio
maritimo, a sua mina de carvao féssil em exploragao no cabo
Mondego, uma fabrica de cal e uma fabrica de vidro.

Mas a grande feigao peculiar e caracteristica da Figueira ¢é
a que lhe imprime a sua vida politica.

Em nenhuma outra parte do mundo vi fendmeno mais
curioso e mais extraordinario. Em todas as outras partes ha
mais ou menos uma certa politica de aplicagao pratica ao
interesse da localidade.

Na Figueira o caracter da politica € inteiramente abs-
tracto, transcendental, figurado, alegérico, mitico.

Nao se trata nem da igreja, nem da escola, nem da estrada,
nem da fonte, nem do mercado, nem de coisa alguma viva,
corpérea e real. Trata-se unicamente e exclusivamente da
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ideia adelgacada, subtilizada até o ponto de ndo significar
coisa alguma.

Os habitantes da Figueira sao todos, em politica, ou rege-
neradores ou progressistas.

Como por baixo de cada uma destas denominagbes, pura-
mente metafisicas, ndo ha mais nada, toda a controvérsia e
toda a contestagao se torna impossivel sobre semelhante as-
sunto.

Assim, desde que um homem chega (nao sei como) a ser
progressista e que outro (por vias nao menos misteriosas) che-
ga a ser regenerador, cada um deles o é definitivamente e para
toda a vida, e esse dois homens estdo irreconciliavelmente
separados para sempre pelo mais terrivel de todos os abismos
— o abismo do vacuo!

Nada mais prodigioso do que o estado de coisas a que da
origem este fenémeno.

Nao havendo na Figueira e seu termo um tnico individuo
— de um ou de outro sexo — que nao seja ou regenerador ou
progressista, e sendo completamente incompativeis entre si,
como ja disse, os dois partidos, ha uma assembleia recreativa
para os regeneradores e ha outra, a respeitosa distancia, para
os progressistas. Esta separacao e esta dualidade correlativa
estende-se a todos os estabelecimentos da cidade. Ha os pa-
deiros progressistas e os padeiros regeneradores, os barbeiros
especiais e os privativos de um e de outro partido, os cafés, os
restaurantes, as batotas, as camisarias, as mercearias, os mé-
dicos, os pedicuros, os criados de servir, as filarménicas, as
farmacias, os alfaiates, as costureiras — tudo por parelhas,
tudo binario, tudo em duplicagao, para uso dos partidarios
do Sr. Anselmo Braamcamp e do Sr. Fontes Pereira de Melo,
conquanto, acerca dos principios governativos que distin-
guem esses dois chefes de partido, estejam quase todos os
figueirenses, que nao conhecem pessoalmente nem o Sr. Fon-
tes nem o Sr. Braamcamp, no mesmo estado de tenebrosa
ignorancia em que eu préprio me encontro.

Apesar destas providenciais disposi¢oes, progressistas e re-
generadores encontram-se ainda algumas vezes frente a
frente no mesmo caminho, e desses encontros resultam gra-
ves conflitos, que se decidem a mocada.

As duas filarménicas nao passam jamais uma pela outra
sem subsequentemente obrigarem os respectivos partidos a
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consideraveis despesas para o fim de lhes renovar os instru-
mentos € 0s queixos.

Eu mesmo fui vitima, com Elisio Mendes, de uma dessas
incompatibilidades funestas. Vinhamos embarcados, as nove
horas da noite, descendo o Mondego, contra o vento e contra
a maré, depois de um piquenique na Lares. Tinhamos con-
nosco a bordo a companha do batel e uma das filarménicas
da Figueira: esta incumbida de nos acompanhar o luar com
algumas pecas de musica, aquela encarregada de nos levar a
vara até ao porto de amigo. A menos de meio caminho, nota-
mos com amarga surpresa que a Lua raiava desacompanha-
da de instrumental, num siléncio tétrico, e que o batel, em
vez de ir para diante a vara, vinha para tras velozmente no
dorso da maré, favorecido pela brisa.

Quando ousamos pedir explicagbes amigaveis a respeito
deste inesperado acontecimento, os da companha e os da
musica travaram-se de razoes formidavelmente belicosas, e
nés tivemos de intervir com os maiores esfor¢os de eloquén-
cia e de diplomacia para evitar uma carnificina medonha en-
tre os musicos e os barqueiros.

Sabidas as coisas, tinhamos caido num dos mais terriveis
focos de explosao partidaria: a companha era regeneradora e
a musica era progressista!

A nossa oratoria ecléctica conseguiu enfim produzir os be-
néficos efeitos que o eclectismo produz sempre no espirito
das massas, desde o filésofo grego Potamon até o Sr. Vitor
Cousin, a saber: que ao cabo de alguns minutos os dissiden-
tes das duas parcialidades contrarias haviam adormecido.
Por uma dessas estranhas contradigoes, que tantas vezes re-
sultam das vicissitudes humanas, fomos nés ambos, Elisio e
eu, que os restituimos incélumes aos seus lares domésticos e
aos seus respectivos partidos — um de nés manejando a vara
e o outro dedilhando um cornetim.

Esta singular e inexplicavel rivalidade parece destinada a
dissolver todas as relagoes sociais. As mulheres apartam-se
dos maridos pelos chamados ainda na Figueira motivos politi-
cos. Por iguais motivos se separam filhos e pais, irmaos e ir-
mas; malquistam-se familias, dissolvem-se associagoes; es-
bandalham-se piqueniques; desmandibulam-se queixadas e
escacam-se cabegas. No hospital, que na Figueira, como em
quase todas as terras da provincia em Portugal, ¢ um modelo
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de economia, de administracio e de caridade, contou-me o
provedor que as familias progressistas recusavam fazer fios
para os enfermos, porque a direcgao era regeneradora. E nao
obstante — acrescentava o benemérito funcionario — a maioria
dos pobres aqui recolhidos sao de Lavos, que é uma freguesia progres-
sista.

Ora, o mais curioso de tudo é que, em tal estado de coisas,
se nao dissolve coisa nenhuma! Tudo se equilibra e se com-
pensa de um modo digno da cogitagao dos filésofos. Os rege-
neradores e os progressistas da Figueira, que sao de um par-
tido para o outro os mais terriveis e irreconciliaveis inimigos,
sao entre si, em cada um dos dois campos, de uma uniao e de
uma solidariedade de que se nao encontra exemplo em ne-
nhuma outra parte. Os cOnjuges que se apartam aqui por
politica gozam da vantagem moral de nao se apartarem
nunca por motivos mais escabrosos de alegar. A emulagao
partidaria mantém nos habitantes um jucundo steeplechase de
melhoramento e de progresso local. Trate-se seja do que for,
cada partido pretende passar adiante do outro a distancia de
uma cabeca pelo menos, e ninguém para nesta corrida verti-
ginosa de competéncia; se este faz um prédio, aquele faz uma
quarteirao de casas, até que o primeiro por seu turno faca
uma rua, para que o segundo, quando chegar a sua vez, faca
um bairro inteiro. Se o regenerador constréi um teatrinho, o
progressista constr6i a seguir um teatrao; se o progressista
deita um foguete, o regenerador deita uma girandola. E as-
sim sempre, de mais a mais e de melhor a melhor.

A Figueira tem tido por este sistema um desenvolvimento
unico e sem exemplo nos ultimos anos. Se amanha os dois
partidos se lembrarem de competir um com o outro em des-
truir, assim como até aqui tém competido em edificar, escu-
sam de la ir para o Verao que vem, porque nao encontrarao
coisa nenhuma. Se, para afirmar a sua adesao a respectiva
causa, um dos partidos comegar, verbi gratia, por cortar um
dedo, o outro cortara os dois; e assim se prosseguira sucessi-
vamente, até que, ndo havendo mais nada que cortar de
parte a parte, nao reste do que foram os regeneradores e do
que foram os progressistas na Figueira senao um dente e um
chapéu para um lado, e para o outro lado um calo e uma
bengala.



Na Trafaria — Cena da borda-d’agua.

Nao — tinha eu dito comigo logo de manha cedo, ao abrir
a minha porta e ao contemplar o mar —, com um tempo
destes € que eu nao vou trabalhar. Para onde eu vou é para a
pesca.

E, trazendo o cesto com os aparelhos para a beira da agua,
sentado no chao, em mangas de camisa, arregagado até os
joelhos, com os pés nus na tépida consolagao da areia, abri a
minha faca e pus-me a cortar sardinha e a iscar os anzdis.
A melhor carnada € o casulo; mas nem sempre se pode ter
casulo e nestes casos € preciso cortar a sardinha em regra,
diagonalmente, e saber meté-la no anzol, enfiando-a na me-
tade do lado da cabeca por um dos olhos, dando-lhe uma
volta com a espinha na outra metade. E um trabalho enge-
nhoso.

Balangando na 4gua, o meu bote esperava por mim amar-
rado a fateixa. Uma intensa luz de um azul de turquesa en-
volvia a grande natureza ridente, salgada das exalagoes da
agua, cheirando aos mexilhoes frescos que dois barcos savei-
ros em forma de meia-lua estavam pescando no Calhau, a
trinta metros da praia para o lado do Bugio. Os primeiros
bandos de rolas, picadas pelo vento leste, cortavam o espago
num voo doce, fazendo tremular na areia reluzente da va-
zante a sombra pardacenta e fugitiva das asas. Alguns ma-
caricos reais debicavam a salsugem da maré em pulos esbel-
tos, prateados pelo sol.

— V& aquela rapariga que vai saltar com um pequeno ao
colo para o bote branco que esta amarrado ao nosso? — dis-
se-me o pescador José Pirralho, que iscava também um
aparelho, acocorado no chao ao pé de mim. Aquela ¢é a Rita
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Carra que vai a Lisboa ver o marido, o Joao Galhote, do
brigue Ligeiro, que entrou hoje de madrugada E um brlgue
que anda no mar ha perto de um ano. O Joao Galhote em-
barcou logo depois de casar. Esteve apenas trés meses com a
mulher e vai ver agora o filho nascido, que ele ainda nao
conhece... — Ol4, 6 tia Rita! se o seu José vier logo consigo
para baixo faga sinal do bote com o lenco, que é para lhe
botarmos um foguete e para repicarmos o sino.

E ela, em pé na embarcacao, rindo, vestida de festa, com o
pequeno rechonchudo e louro sentado no brago, agradecia
dizendo adeus com a mao — Até logo! até logo!

Deitado o aparelho, lancei a minha béncao a béia e remei
para terra. Boa coisa, remar! De cal¢as arregacadas e pernas
nuas, com o peito ao vento, a elasticidade de um bom remo
espadeirando a 4gua comunica-se ao nosso arcaboico, e pare-
ce que nesse exercicio triunfal todos os ossos cantam como
canta o estorvo de couro cru amarrado ao tolete quando se
pica a bdia. Dizem os do Algarve, que, para remar, tudo
puxa desde as unhas dos pés até as pontas dos cabelos.
Quando se rema estirado, pranchando o corpo todo no mer-
gulho do remo, o esfor¢o empregado distribui-se igualmente
por todos os musculos das pernas, dos bragos, do térax e dos
rins, dando a maxima plenitude da forga, a mais intensa sen-
sagao de poder e de vitoria. Remar € dizer ao oceano — Che-
gue-se para trds que vai aqui um homem! — e ver o oceano obe-
decer.

Tinha vindo para casa almogar e esperar a sombra a maré
para levantar o aparelho, quando ouvi gritar por socorro na
praia. Chego a janela e vejo na agua limpida e serena, bei-
jada do sol do meio-dia, as duas maos de um homem que se
afundia junto de um bote amarrado a oito ou dez bragas da
terra.

Alguns pescadores saltam num saveiro varado na praia e
remam para o ponto em que se tinham submergido as duas
maos que eu vira agitarem-se no ar.

Sonda-se o lugar; procura-se por toda a parte, com cabos,
com remos, com varas; lanca-se uma rede. E tudo inutil.
O afogado desapareceu.

Era um operério padeiro, de vinte e trés anos de idade, o
José da Viava, que sustentava a mae, paralitica, e duas ir-
mas. Fora banhar-se ao despegar do trabalho antes de ir jan-
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tar, e estava ja em terra quando se lembrou que enchia a
maré e que deixara longe o bote de que se servira para saltar
de mergulho no mar. Entrara na dgua outra vez para alar o
bote, e foi entao que lhe faltou o pé, que o arrastou a cor-
rente, que se afundiu.

Falou-se do caso uma hora entre os grupos dos maritimos
deitados na praia ao sol.

— Aquilo nao foi senao coisa que lhe deu pela cabega...

— Ou dor!

— Que ele diz que falou ao vir acima...

— Pois sim; mas nada explicou. Mae! mae! foi a nica coisa
que ele disse.

— Com o que a dgua puxa para cima o corpo vai la dar
para o Porto Brandao ou para Cacilhas...

E depois, a pouco e pouco, como vinha chegando a hora de
levantar os aparelhos e de recolher as redes, os botes come-
caram a largar para o mar, uns depois dos outros, e a praia
ficou deserta sob a grande alegria do céu, no suave rumor da
vaga, entrecortado de espago a espaco pelo gemer dos moi-
nhos e pelo cantar dos galos.

Sentia consideravelmente atenuado o meu apetite aos cha-
mirros e aos robalos a que deitara o aparelho, e uma atracgao
magoada prendia irresistivelmente os meus olhos ao ponto
do mar em que eu acabara de ver aquelas duas maos brancas
agitando-se convulsas ao lume de 4gua, como as asas de uma
gaivota ferida. Foi a olhar para esse ponto que descobri de
repente, ao pé da praia, o bote branco que levara para Lis-
boa a Rita Carra. Lembrou-me o sinal do lengo, mas o bote
nao deu sinal.

Além do remador, que vinha deitado a popa, segurando
a escota da vela, o bote nao trazia mais ninguém senao a Rita
com o filho nos bragos. O José Galhote morrera tisico na
torna-viagem do brigue Ligeiro. O bote branco, que saira da
Trafaria com a festa da esperanca e que voltava com a de-
solacdao da viuvez, deixou cair a vela como uma continéncia
funeraria sobre o mesmo lugar em que se submergira o José
da Vidva, e esta bela e comovente ceriménia do acaso fez-me
ter inveja ao destino do morto.

Pobre José da Viava! o teu modesto nome, triste e simpati-
col, nao sera repetido em artigos banais pela Imprensa, nem
figurara em epitafios idiotas nos mausoléus do cemitério dos
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Prazeres. O prior da tua freguesia, ultimamente acusado de
ter morto com uma paulada na cabe¢a uma das ovelhas do
seu rebanho, ndo veio grunhir o latim da agonia sobre a tua
ultima hora. Invocando o nome da tua mae, expiraste na
mais doce e na mais incontestada das religioes, a religiao do
amor. Sepultando-te no mar, libertaste-te dos gatos-
-pingados, dos chantres, dos veludinhos pretos franjados de
galoes amarelos, dos pingos das tochas, do badalar dos sinos
nas torres, do pregar dos alfinetes na mortalha, de tudo en-
fim quanto desnatura a morte, tornando lagubre e repulsiva
a doce passagem da luta inclemente da vida para o repouso
do nada.

Nessa noite o chinchorro do tio Anténio Janeiro trouxe
para terra um cadaver de envolta com os linguados que foi
pescar a meia-noite, e o tio Joao Loira, velho fadista, foi mais
uma vez requisitado em nome da caridade para depor por
alguns minutos a sua guitarra no chinquilho do Marcelino
e ir, piscando os seus olhinhos vermelhos e cantarolando o Qui-
zumba, abrir a cova e enterrar o José da Viadva debaixo dos
trés ciprestes que ensombram o cemitério da aldeia.



A MR. JOHN BULL
Abril, 1876.

Bom e velho amigo!

Ha meses que uma flotilha, cujos gastos sdo pagos por ti,
anda passeando Sua Alteza o principe de Gales por cimada
superhcne liquida deste pequeno esferéide rotatério em que
os principes e os mais homens grav1tam com maior ou me-
nor facilidade, uns a custa do seu préprio suor, outros por
conta do suor alheio.

Estreitar as relacoes dos povos e avivar os sentimentos be-
névolos com relagao a Inglaterra dizem ser o intuito do teu
futuro soberano ao resolver aparecer-nos mais real e mais
perfeitamente do que sob o cunho das libras esterlinas, Gnico
meio porque até hoje nos tinha sido permitido venerar a efi-
gie dos ilustres predecessores de Sua Alteza.

Visto que assim o deseja o excelso principe, sentemo-nos
pois, por um momento, defronte um do outro, amigo John, e
conversemos um pouco acerca das relagdoes que nos unem.

Acende o teu cachimbo, como eu vou acender o meu; re-
costa-te bem a tua vontade nessa poltrona; encruza sobre a
mesa, a altura do olho, segundo a boa e sincera moda ameri-
cana, os teus fortes pés solidamente cal¢ados; e da-me o pra-
zer de te servir da coisa em que o pais mais abunda depois do
seu vinho: — a sua prosa. Oferego-te a prosa e nao te oferego
o vinho, porque enquanto a bebida tu — coitado! tens-te ja
sacrificado muito. Nao mais fel! O que vou dar-te agora ¢
unicamente — esponja.

Desde o principio deste século que Portugal padece pelo
teu pais uma espécie de cegueira afectuosa, que, até sabado
passado, tem tido sempre nos espiritos um desenvolvimento
progressivo.
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Noés governamo-nos a inglesa, vestimo-nos a inglesa, ali-
mentamo-nos a inglesa. Mandamos vir de casa de Poole as
nossas toilettes. Atestamo-nos de cha e de pale ale. Langamo-
-nos no sport, no turf.

Sacrificamos a anglomania interesses valiosos.

Para montar a para fazer correr cavalos ingleses, objectos
de puro luxo no solo e no clima portugués, deixamos abastar-
dar e perverter a fina raca dos nossos cavalos de Alter.

Em vez de nos refrigerarmos com as saudaveis bebidas
classicas de nossos pais, a limonada e a sangria, amodorramos
0s nossos temperamentos com ma cerveja inglesa, que nos
desenvolve excessivamente a bilis, que nos da dispepsias e
hepatites, e, enquanto nos nao ataca algum oérgéo essencial
a vida, nos embrutece lentamente, tornando-nos a lingua
grossa e o cérebro espesso.

Principiamos, agora ha dois anos, a importar de Inglaterra
duas outras espécies de monstros: — as dangarinas e os jo-
queis.

No ponto de vista comercial, no ponto de vista industrial,
no ponto de vista moral, o inglés representa o nosso modelo,
0 nosso guia, a nossa aspiracao, o tipo ideal da actividade
mercantil, da boa-fé dos contratos, da lisura e da honra co-
mercial.

Nota porém que tudo isto, como ja tive a honra de dizer, ¢é
o resultado de uma cegueira irreflectida e nao de uma convic-
¢ao fundada nos factos ou no raciocinio.

Porque € de saber, my dear, que os portugueses sé conhe-
cem a Gra-Bretanha de um modo platénico, excessivamente
imperfeito e longinquo.

Enquanto as nossas ideias, as nossas opinioes, aos nossos
principios, somos educados no espirito francés.

A lingua que melhor conhecemos, depois da nossa, € a lin-
gua francesa. E pelos livros franceses, pelos jornais franceses,
pelas revistas francesas que nés nos educamos, que nos acha-
mos em contacto com o progresso e com a civilizagao.

Procedera a nossa anglomania, o nosso feiticismo inglés,
da contradigao flagrante que a pratica dos negdcios nos fizes-
se encontrar entre as obras da Franca e as qualidades pes-
soais dos franceses?

De modo algum.
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Se o pouco ou muito que valemos pelo nosso aperfeigoamento
intelectual o devemos a Franca, industrialmente falando é ainda
a Franca que principalmente devemos a colaboragao mais vali-
osa do que temos feito no presente século.

A maior parte das induastrias que actualmente existem em
Portugal foram iniciadas no tempo do marqués de Pombal
por familias francesas, em cujos individuos encontramos os
amigos mais sinceros e mais dedicados. Vou citar-te alguns.

Lecussan Verdier, fundador no século passado de uma fa-
brica de panos na vila de Tomar, empregava as suas horas de
6cio estudando a nossa lingua e os nossos monumentos li-
terarios, e deixou-nos importantes trabalhos de critica sobre
o cancioneiro chamado do Colégio dos Nobres e sobre um poe-
ma nacional, O Hissope, de Denis. Expulso de Portugal depois
da invasao de Bonaparte, foi ainda em Franga o protector e o
amigo desvelado de um portugués ilustre, o poeta Filinto Eli-
sio, refugiado em Paris das perseguicoes portuguesas da In-
quisi¢ao e da Intendéncia da Policia.

Jacome Ratton, fundador das nossas primeiras fabricas de
papel, iniciador de vérias fabricagoes de tecidos, introdutor de
aparelhos hidraulicos, habitava em Lisboa ao tempo do terra-
moto um grande palacio, dava festas magnificas, recebia em sua
casa a melhor sociedade portuguesa, contribuindo por tal modo
eficazmente para a democratizagao da nossa nobreza. Era o
protector e o conselheiro afectuoso e ilustrado dos nossos artis-
tas. Deixou-nos um curioso livro de memérias, que sao um sub-
sidio precioso para a histéria da sociedade portuguesa durante a
administracao do marqués de Pombal.

Mathevon de Curnieu, igualmente fabricante, era um poe-
ta distinto; grande amigo das letras e dos que a cultivam;
profundamente instruido, escrevendo com grande facilidade
o portugués, o latim e o grego.

Orecel foi o fundador da livraria francesa, que ainda hoje
existe em Coimbra.

Roland, Simion, Borel, os irmados Bertrands, constituem ou-
tras tantas dinastias burguesas, as quais, pelo seu trabalho, pela
sua economia, pela sua perseveranga, pela sua honra imacula-
da, pela sua probidade austera, lembram as fortes familias dos
mercadores da Renascenca que pela sua poderosa afirmacao
nos costumes criaram a moderna compreensao do dever, o de-
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coro e a honra do trabalho, e finalmente o advento do novo
poder contemporaneo, que se chama a democracia.

Nao obstante a eloquéncia destes factos, a opiniao ptblica
em Portugal — a mais estipida das coisas publicas que em
Portugal existem — continua a considerar os franceses como
um povo de cabeleireiros e de perfumistas, fabricantes de fal-
sas drogas expressamente destinadas a fazerem cair o cabelos
aos incautos!

Por outro lado, nada que se compare a nossa credulidade,
a nossa boa-fé, a nossa estima, ao nosso respeito, a nossa
admiragao, perante a individualidade inglesa, a qual ne-
nhuns servicos devemos.

O negociante britdnico que na praga do Porto comparece a
comprar o vinho e a vender bacalhau, manteiga ou petgas de
algodao, € ali objecto de uma espécie de culto. As solas das
suas botas, o anel da sua gravata, a frescura do seu colari-
nho, o trote do seu cavalo, a isolagao da sua casa, em que
ninguém mais penetra senao ele e a sua familia, sdo outros tan-
tos titulos ao crédito e veneracao geral.

Nos saloes de Lisboa o simples aspecto de um sr. segundo-
-tenente da armada inglesa torna-nos extaticos. A sua loura ju-
ventude, a risca cor-de-rosa que lhe separa o cranio em dois
hemisférios, o seu olhar parado, sem expressao, de uma banali-
dade grave, de alto género, a sua casaca, as suas joias, 0s seus
sapatos decorados, as suas meias de seda, o n6 da sua gravata
branca, o seu cheiro a carvao, o vidro redondo que ele de
quando em quando coloca na arcada do olho para nos conceder
a honra de nos observar, tudo nos cativa e nos encanta.

Os ingleses porém que temos visto, o0 mercador com quem
trocamos os nossos produtos, o gentleman de quem imitamos a
nossa toilette, nao bastam para nos dar de ti, bom e prestavel
John, do teu espirito, das tuas qualidades, do teu caracter, da
tua inteligéncia, da tua missao na moral e na politica uma ideia
inteiramente precisa.

A visita de Sua Alteza o principe de Gales destina-se a forne-
cer-nos a justa medida que nao tinhamos. Esta visita vem cha-
mar a atencao dos noticiarios para a biografia do homem que
acaba de representar em roda do globo a encarnagao do espirito
inglés; vem vulgarizar as nogoes de histéria relativas as nossas
duas patrias.

Nesse ponto de vista, John, € inapreciavel o servigo que a
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estada de Sua Alteza em Lisboa presta a nossa instrugao po-
pular.

Este povozinho nao I€ livros e nao aprende senao o que se lhe
ensina nos pequenos jornais a um penny. Através das noticias
que esses jornais vao dar-nos agora a respeito do principe de
Gales, o pais recebera pequenas ligoes de histéria extrema-
mente proficuas. Este importante ramo da nossa educacao
adjudicado, fora da esfera jornalistica, a um gentleman ilustre,
Mr. Joao Félix, é poderosamente reforcado neste momento
pela intervengao nos acontecimentos quotidianos de Sua Al-
teza o excelso principe que nos cabe a honra de hospedar.

A noticia da visita do herdeiro da coroa inglesa, uma
grande comissao de negociantes, uma junta especial de pes-
soas da corte presididas por el-rei, e uma delegacao do minis-
tério, comecaram a estudar o modo mais expressivo € mais
brilhante de festejar o nobre viajante.

Dos trabalhos reunidos destas diversas comissoes resultou
resolver-se dividir a festa por sec¢oes numeradas como as
cantatas do rei Bobeche no Barba Azul:

1.>— Viria de Londres um carpinteiro inglés para fazer
palanques;

2.°— Viria de Londres um iluminador inglés para por lu-
minarias;

3.c— Viria de Londres um pirotécnico inglés para deitar
foguetes;

4.°— Viria de Londres um musico inglés para ensinar as
nossas bandas marciais a tocar o God save the Queen e o God
bless the prince of Wales;

5.— Viria de Londres um copo-d’agua inglés para ofere-
cer ao principe o «copo-d’agua»;

6.°— As comissoes envidariam todos os seus esforcos para
que, durante a demora de Sua Alteza em o nosso clima, esti-
vesse nevoeiro.

Outrossim se deliberou:

a) Que houvesse no Teatro de S. Carlos um concerto a
inglesa;

b) Que se desse um baile no paco, transformando o as-
pecto dos nossos saloes lusitanos em saloes ingleses, e pintan-
do-se em um grande panneau a fachada de um dos palacios de
Sua Alteza o principe;

¢) Que no hipédromo de Pedrougos corressem alguns ca-



AS FARPAS | 143

valos ingleses montados por joqueis ingleses, segundo a
moda inglesa.

Em suma, nada mais sabiamente combinado para fazer
crer a Sua Alteza se nao acha em um pais livre, com tradi-
¢Oes e costumes proprios, mas sim num territério conquis-
tado, numa feitoria inglesa.

Mr. Methwen quando no tempo de D. Pedro II formulou
o célebre tratado de comércio tendente a regular a troca dos
nossos vinhos com as mercadorias inglesas — tratado de que
resultou a condenacao do trabalho e o atrofiamento de todo o
espirito de iniciativa industrial criado pelo conde da Ericeira
— nao prepararia melhor o programa dos nossos regozijos
publicos.

E, todavia, o pais sempre vale um pouco mais que a inteli-
géncia daqueles que o governam. Nés poderiamos oferecer a
distracgao do principe espectaculo um pouco menos servil do
que aquele que lhe damos.

Poderiamos levantar-lhe uma tribuna na vasta leziria de
Vila Franca e, em vez de uma ridicula revista militar, dar-lhe
ai, como povo agricola, a mais grandiosa e a pitoresca das
revistas rurais.

Ao norte do grande campo formariamos em linha cem ou
duzentos carros de trabalho, cheios de mulheres e de mogos
do campo, puxados pelos grandes bois de jugos ornados de
topes vermelhos, com as largas coleiras de chocalhos.

Ao sul, nas aguas do Tejo, postariamos a colecgao tao in-
teressante dos nossos barcos de pesca e da navegagao fluvial:
os saveiros, os varinos tripulados pelos seus belos homens de
finaraca fenicia, de trajos tao caracteristicos e tao pitorescos,
as faluas com a vela em cruz e com a vela latina, os caiques,
os pequenos botes de Cacilhas e do Barreiro e as muletas do
Seixal, que infelizmente tendem a desaparecer da nossa baia.

Em frente da tribuna do principe fariamos entdo desfilar
algumas das nossas grandes lavouras do Ribatejo e da Gole-
gi. A frente de cada uma delas, o respectivo proprietario,
com a sua familia, com os seus amigos, vestidos a portugue-
sa, de jaleca e cinta, montando os cavalos de Alter e de Cas-
telo Melhor, ajaezados a Marialva, com o xairel de pele de
cabra, a sela semiarabe, os estribos de pau.

Seguir-se-iam os arados, as grades, as charruas puxadas
por quatro e seis juntas de bois; as longas boiadas de centenares
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de cabegas, as chocas, os cabrestos, os touros; as éguas e os
potros das coudelarias da Estremadura; os rebanhos dos car-
neiros; as varas dos porcos; as carretas; os trofeus das foices,
das pas, das enchadas, dos machados, das serras, de todos os
intrumentos da industria dos campos; as altas pirdmides de
laranjas; os feixes do trigo, do centeio e da cevada; as amos-
tras de cortica; e, finalmente, num trofeu especial, o odre, o
simpatico odre, o melhor simbolo da abundancia e da rique-
za das nossas terras, as terras do azeite e as terras do vinho.
Como o cevado no Cincinnati, o odre, John, constitui para
nés o brasao territorial.

Como Sua Alteza gosta dos exercicios do sport, fariamos
soltar um touro na leziria, e mostrar-lhe-iamos os tnicos
exercicios de agilidade e de destreza em que primamos, em
que somos mestres. Sua Alteza veria correr a desfilada as
éguas do Ribatejo montadas pelos nossos campinos, de bar-
rete frigio, de cal¢ao curto, de colete encarnado. Vé-los-ia
manejar o pampilho de seis metros de comprido tao facil-
mente como Sua Alteza empunha o mais leve e o mais peque-
no stick; vé-los-ia a todo o galope dos cavalos apear e montar
de um salto, na carreira, com a ligeireza de beduinos; vé-los-
-la picar o touro, cerca-lo, torcer-lhe as voltas, evitar-lhe o
golpe por todos os rodeios mais subtis da gineta, vencé-lo
finalmente com a maior pericia, subjuga-lo, prendé-lo, re-
conduzi-lo a manada.

Assistindo a uma festa dessa natureza, vendo durante
cinco ou seis horas, diante dos seus olhos, o quadro mais
acentuado da forte vida popular, dos costumes nacionais, da
actividade portuguesa, da paisagem desta parte do pais, Sua
Alteza guardaria deste povo uma lembranga simpatica, os
lineamentos de um perfil expressivamente caracteristico, de
que nao poderia dar-lhe ideia nem o baile do pago com o seu
redemoinho de parvenus, de burocratas, de papelisticos; nem a
for¢a militar do nosso exército comparavel ao do principado
de Moénaco; nem o préstito de carruagens de aluguer que foi
ao caminho-de-ferro; nem a iluminac¢do inglesa do Cais do
Sodré; nem o espectaculo de gala no Teatro de S. Carlos, com
a sua exposicao das claviculas da sociedade, dos clarinetes
dos irmaos Croner e das amigdalas do tenor Gazul.
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Os teus fotografos mandariam para os teus jornais ilustra-
dos clichés de mais algum efeito. Os teus repérteres encheriam
as duzentas palavras dos telegramas de cada dia com algu-
mas ideias e alguns.factos tteis. Finalmente os vinte mil via-
jantes que vieram da provincia assistir a recep¢ao do prin-
cipe, em vez do desconsolado aspecto de uma pobre corte, de
que nao levarao saudades para as suas terras, teriam na festa
rural a que nos referimos a afirmacdo de si mesmos, do seu
préstimo, do seu valor, da sua fisionomia nacional.

De sorte que, velho John, os comentarios da tua imprensa
aos festejos com que nds recebemos Sua Alteza nao contri-
buirao certamente do modo mais eficaz para nos tornarem
mais simpaticos aos teu olhos benignos.

Vejamos agora o que é que para nossa propria instrugao a
nossa imprensa no diz acerca do ilustre principe, objecto de
todos os nossos pensamentos e de todas as nossas preocupa-
¢oes durante oito dias.

Sua Alteza o prmape de Gales, temtrintae quatro anos de
idade. E louro, ¢ forte, é calvo. Tals sao os principais tragos
da sua biografia.

A vida de Sua Alteza nao tem factos. Tem apenas anedo-
tas.

Pelo seu nome, pela sua bela barba, pela correcta linha do
seu perfil, ele € um bonito vulto para figurar nos relégios de
mesa, mas nao, por enquanto, nos capitulos da Histéria.

O estudo da sua personalidade pertence aos dominios ca-
seiros do romance, da pequena epopeia burguesa em que os
Homeros de botequim contam para recreio dos ociosos como
os respectivos Aquiles se levantam da cama, como enfiam as
suas chinelas e a sua r0be de chambre, como almogcam uma
costeleta com duas batatas, como léem a gazeta, como esco-
vam a gola da sobrecassaca, como tomam um cab a hora,
como encontram certa senhora, como se casam ou como nao
se casam com ela, como vao jantar ao restaurante com outra,
como voltam para casa apoiando-se sobre a sua bengala, as-
sobiando uma aria, doendo-lhe um calo, sentindo uma pi-
cada no ventre, e outras que tais particularidades extrema-
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mente proprias para excitarem a sedenta imaginacao dos assi-
nantes dos gabinetes de leitura, mas insuficientes para pre-
encherem os fastos nacionais de um povo.

A imprensa portuguesa tem desenvolvido uma actividade
herdica em dilatar pela retérica todos os pequenos gestos da
vida particular do principe.

Este simples assunto — ter ido Sua Alteza a [ndia — for-
neceu assunto a muitas jardas de prosa. Oh! Bombaim! Cei-
lao! Calcuta! Madrasta! Agra! Benares! Os rajas com os seus
turbantes, as suas longas barbas aneladas, as suas preciosas
joias! O templos de Elefanta! As estranhas vegetagdes dos co-
queiros! Os aromas e o ouro em pd! A arquitectura fantasiosa
das mesquitas! As frontes pensativas dos tedlogos imoéveis
olhando no espaco para o ponto em que fica Meca! Debaixo
das enormes palmeiras monumentais, as filas dos elefantes,
comwos seus pavilhoes de piarpura e ouro semelhantes as flo-
rescéncias dos cactos! Os bazares em que os velhos merca-
dores encruzados no chao cosem as suas babuchas! As ra-
parigas que voltam da fonte arqueando para cima da cabeca
a mao com que seguram a anfora e voltando o rosto com o
mesma expressao do olhar que devia ter a Samaritana! Os
estandartes de gala! Os enormes leques de penas palpitando
no esplendor da luz! As nuvens azuis do fumo perfumado! Os
idolos cobertos de brilhantes! Os palanquins dos nababos!
As campinas do arroz! Os acampamentos paludosos dos boé-
mios! A liteira da mulher nobre, levada por jovens escravos
malaios, de olhos de tigre, reluzentes, febris, esbraseados de
amor!

E de cada uma destas exclamagdes um jornalista perito
arranca uma pagina.

Depois a imprensa lembra-se que ter ido a India nio é
tudo. Sua Alteza fez mais: Sua Alteza voltou. E novas excla-
macoes admirativas ressurgem:...

Oh! A volta! O alegre movimento dos tombadilhos duas
horas antes de levantar ferro! Os presentes que se recolhem!
As despedidas que se fazem, os protestos que se juram, ao
balanco do navio, ao som da hélice que principia a jogar! As
aguas azuis do Mediterraneo em cuja limpidez se desenham
como pequenas manchas movedicas as sombras das aves que
emigram cortando o silencioso espaco! As luzes misteriosas
de Malta, que se acendem ao longe, sob a lua recurva como
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um alfange de opala! O desembarque em Gibraltar, defronte
da velha Ceuta, por entre pilhas de balas e festoes de flores!
O rapido percurso da Andaluzia: Cadis, Sevilha, Cordova,
Granada! As arquitecturas mouriscas, as casas arabes, com o
claustro interior, o patio ajardinado, o po¢o de marmore ao
meio com o balde suspenso da roldana! Os toldos de listras
azuis e encarnadas! As jalecas murilanas dos gitanos! Os am-
plos chapéus jesuiticos e os ventres convexos de los canonicos!
O velho almocreve pulverulento, cor de greda, de lengo
atado na cabeca, calgao justo, polainas de couro cru, be-
bendo o copo de Val de Peias a porta da mesma pousada
vetusta em que foi manteado Sancho Panga! As mulinhas
ajaezadas de esparto, guarnigoes de pélo de raposa e borlas
escarlates! As torres vermelhas de Alhambra! O granito som-
brio do Escurial, da forma da grelha simbélica, o Versalhes
sinistro de Filipe I, o monumento da alianga terrivel do ca-
tolicismo e da monarquia espanhola! Madrid com as suas
noites cheias de ruido e de luz como um baile de mascaras; as
suas tardes no Prado; os novos uniformes e as novas carrua-
gens aparatosas de uma corte que recomega! A entrada em
Portugal por Badajoz! Os primeiros aspectos da nossa paisa-
gem vulcanica, de terra avermelhada, salpicada de pequenos
casais, de rebanhos de ovelhas e de alguns velhos sobreiros
de contorg¢oes angulosas e duras como carrancas! A chegada
a estagao de Santa Apolénia, ao som do hino inglés, entre as
bandeiras azuis e brancas e as fardas de gala do funcio-
nalismo, do ministério e da corte!

Tudo isto, porém, John, tudo isto, largamente desenvol-
vido e narrado, daria um livro de viagem, daria um dicio-
nario histérico, daria um compéndio de geografia, mas nao

podia dar o que nés quereriamos ter: — a revelagdo de um
caracter, a histéria de um homem, a fisionomia de uma per-
sonagem.

A imprensa, no seu empenho de nos fazer conhecer pro-
fundamente os dotes e as qualidades de Sua Alteza, descre-
veu minuciosamente o vapor Serapis, o navio-transporte de
Sua Alteza, com o seu leito suspenso como um candeeiro
de bordo, a sua mobilia de carvalho, as suas almofadas de
marroquim alvadio com monograma de ouro; a sua baixela;
os diferentes animais da sua ménagerie: os cavalos arabes, o
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tigre de Bengala, o gato bravo, os elefantes, o cao e as vacas
do Himalaia, os macacos, o leopardo e os diferentes exempla-
res do homem. Descreveu ainda os vasos de guerra da esqua-
dra inglesa ancorada no Tejo para escoltar o navio do prin-
cipe; enumerou as bocas de fogo, os marujos, os soldados;
computou as enormes despesas da viagem a India.

Consultaram-se antigas biografias de Sua Alteza. Recor-
dou-se a primeira viagem da sua infancia aos lagos da Esco-
cia, em companhia de sua mae a rainha Vitéria e de seu pai o
principe Alberto, que passava nas estalagens, nas estagoes da
mala-posta, perante todas as pesquisas da curiosidade, pelo
doutor Grey, um simples médico, viajando modestamente
com Mistress Grey e com seu filho o pequeno Eduardo.

Citou-se o casamento do principe com uma bela infanta da
Dinamarca.

Falou-se com reticéncias, maliciosas ou discretas, das suas
viagens na Europa, da sua estada em Paris, dos perfumados
vestigios da sua passagem no Bois, nas baignoites dos peque-
nos teatros, nos gabinetes de Bignon e do Café Anglais; das
suas prodigalidades de viveur; do seu estdmago diamantino;
do seu figado inacessivel a ac¢do demolidora das grandes
ceias e dos sucessivos banquetes; das suas dividas por mais
de uma vez saldadas pela coroa ou pela nagao inglesa; dos
assobios com que, em certo teatro de Londres, o principe foi
uma noite recebido por um publico enfastiado de manter o
regime dispendioso deste invulneravel Mitridates do boule-
vard, de entranhas a prova de foie-gras e de Champanhe Cli-
cot.

Para explicar o subito reviramento da opiniao inglesa em
favor do principe herdeiro, dizem os jornais que se deu na
histéria de Sua Alteza um facto culminante, destinado a
marcar a grande época da sua vida: — Sua Alteza teve uma
febre tiféide.

Ora francamente, John! bom e honrado John! Nao é por
ter estudado em pequeno um pouco de latim e um pouco de
box na Universidade de Oxford, por ter aprendido a remar e
a traduzir Xenofonte, por ter viajado, por conhecer a fundo
a cozinha do Segundo Império, por ter encontrado na saida
de Longchamp o coupé misterioso e o ramalhete de cinco lui-
ses de Fanny Lear ou o daumont e o kingcharles de Schneider,
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nao € por comprar em casa de Hancock tao ricas jéias como
as de Lady Dudley ou da ex-imperatriz Eugénia, por ter tan-
tas sobrecasacas quantos os vestidos da rainha Elisabeth, a
qual juntou trés mil toilettes no seu guarda-roupa, ou por ter
voltado da India em companhia de animais de uma convi-
véncia mais ou menos perigosa, havendo finalmente pade-
cido um tifo, que um vivente nos podera convencer, por
modo terminante, de que presta para alguma coisa diante do
reconhecimento e da estima dos seus semelhantes.

Sua Alteza adoptou para as suas armas a antiga divisa —
Eu sirvo — de um outro principe de Gales, o célebre Principe
Negro. Foi depois da batalha de Crecy que o filho de Eduar-
do IIT tomou esse mote do velho rei da Boémia. O Principe
Negro tinha entao quinze anos, acabava de se bater como um
heréi, o rei Eduardo tinha-lhe dito: «Es digno desde hoje da
coroa que tens de herdar.»

Dizer apenas ex sirvo, ndo é bastante, € preciso servir com
efeito para alguma coisa.

Nao queriamos que Sua Alteza fundasse sociedades de
temperanga ou que fosse um exclusivista das dietas vegetais,
como o nosso comum amigo e meu colega Horacio Greeley.
Sentiriamos que a boa palavra flirtation o fizesse corar ou bai-
xar os olhos. Desejariamos apenas que uma ou outra vez ele
se tivesse mostrado, ndo um homem grande, mas um homem
util. Tu sabes, amigo John, como ¢ facil o ser qtil.

Lembra-te do finado principe Alberto, ao qual se deve um
dos factos memoraveis deste século — a primeira exposi¢ao
de Londres. Era um bom homem apenas, tendo na sociedade
o modesto papel de consorte da rainha, e desempenhando-o
de tal modo que bastou o seu exemplo de perfeito marido de
uma digna mulher, para reacreditar na Inglaterra a fé conju-
gal, para elevar o nivel dos costumes e para fazer da familia
inglesa uma instituigao sagrada, objecto do respeito e da con-
sideracao da Europa.

Noés outros, meridionais, compreendemos imperfeitamente
a casta virtude da fidelidade. A capa de José é para nés um
simbolo ridiculo como o barrete de algodao branco dos mari-
dos de Gavarni e de Paulo de Kock. Os da tua rac¢a, honrado
John, tém nas suas tradigoes do amor a tragica legenda de
Sigurd e Brynhild. Brynhild, a virgem invencivel, apaixona-
-se, como a mulher de Putifar, por Sigurd, que tinha degola-
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do Regin, que tinha arrancado e mordido o coragao de Fafnir
para a libertar a ela, para a entregar a Gunnar, segundo a fé
jurada. Por trés noites, no campo, adormeceram juntos, ela,
a mulher amante e febril, ele, o amigo dedicado e fiel; mas
entre um e outro ficava atravessada a longa espada do infle-
xivel guerreiro, desembainhada, fria, retinta em sangue. Nao
podendo viver com ele, Brynhild quer morrer ao seu lado, e
acabam na mesma fogueira, enlacados na mesma chama,
com a espada no meio deles, separados na morte como o
tinham sido na vida.

Que desastre, John, se tu viesses um dia a desdenhar a
virtude no amor, essa purpurina flor ideal, nascida as bafora-
das do fogo, sob um orvalho de sangue, no coracao palpi-
tante da tua nobre raca!

Fora da estreita vida doméstica, fora da direc¢ao pessoal
dada ao sentimento, sao inimeros os modos de fazer bem,
qualquer que seja o nosso sentimento, a nossa posi¢ao social
e a nossa forga de espirito. No teu grande e belo pais, John,
quantos homens dedicados a humanidade! Newton, Shakes-
peare, Bacon, Adam Smith, Macaulay, Buckle, Thackeray,
Carlos Dickens, Lady Morgan, Carlyle, Stuart Mill. E toda-
via, apesar dos esforcos dos teus sabios economistas, dos teus
reformadores, dos teus imortais filésofos, dos teus incom-
paraveis romancistas, dos teus inexcediveis poetas, quanta
desgraca ainda, quanta perversao, quanta injusti¢a, quanta
miséria: no teu exército, onde ha seis mil desercoes por ano;
na tua marinha, onde homens livres recebem ainda os casti-
gos humilhantes dos antigos escravos; nas tuas tijolarias e
nas tuas minas, onde definham sob um trabalho horrivel
quarenta mil criangas; nos teus workhouses onde tantas vidas
se destroem; nas tuas tabernas, onde a venda do gin e dos
licores espirituosos subiu, em dez anos, de novo a catorze
milhoées de libras; no teu Strand, finalmente, em Blackwall-
-railway, nos medonhos bairros vergonhosos de Londres e de
Liverpool!

Nao mais remotamente que na semana passada os teus
profundos estadistas, os teus wighs e tories desbaratavam o
seu tempo e as suas faculdades a decidirem este questao bur-
lesca: com que iniciais e com que espécie de coroa devia de
ser marcada a baixela, a roupa branca e o papel de cartas de
Sua Majestade o chefe do Estado!
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H4 apenas quinze dias que o servico do caminho-de-ferro
em toda a extensao de uma das mais importantes linhas era
subitamente interrompido, fechavam-se todas as gares, proi-
bia-se a aproximacao do publico, para que Sua Majestade o
chefe do Estado viajasse invisivel, a moda chinesa, obrigan-
do-se os teus policeman ao oficio da cavalaria tartara no Im-
pério do Meio!

Desde muito tempo que os teus arsenais nos estao dando
este espectaculo funambulesco: inventar a couraca que re-
sista a bala, para em seguida inventar a bala que fure a cou-
raga, para voltar a reformar a couraca, para tornar a aperfei-
¢oar a bala; e assim sucessivamente, interminavelmente até o
infinito.

Os teus poderosos navios, os teus grandes couragados, os
teus imensos monitores, as tuas baterias flutuantes, em cujo
interior nao ha luz nem ar, onde as escadas torcidas e os
corredores emaranhados tém as evolugdes complicadas de
um sistema intestinal, acompanhado de um pulmao de aco
sempre em movimento para que la dentro se nao morra por
asfixia, todas essas pesadas massas de ferro pejadas de pdl-
vora e de dinamite, imensos aparelhos de guerra e de destrui-
¢ao, lembram os antigos monstros antediluvianos, os primei-
ros e os mais medonhos inimigos do homem, ressurgidos do
fundo dos sepulcros carboniferos para devorarem pelas suas
goelas de fogo uma parte enorme do nosso amargurado pao,
amigo John, do nosso pao moido na lenta mé da civilizagao,
amassado nas lagrimas de longos séculos de tenacidade, de
dedicagao e de sacrificio.

Os monstros pré-histéricos venceu-os o homem passado,
inventando a arma e descobrindo o fogo. Os monstros mo-
dernos, filhos das supersti¢oes pavorosas que ainda escravi-
zam os espiritos, ha-de subjuga-los o homem futuro criando
© supremo poder espiritual e firmando para todo o sempre a
paz no simples bom senso humano.

Quanto temos ainda que trabalhar! quanto nos resta ainda
que fazer para chegarmos a uma civilizagao definitiva! Nesta
penosa ascensao para o aperfeigoamento temos todos a tre-
menda solidariedade da corda com que se prendem pela
cinta os que trepam pelos despenhadeiros, pelas escarpas,
por cima dos abismos, debaixo das avalanches, desde o vale
de Chamonix até o alto do Monte Branco.



152 RAMALHO ORTIGAO

Nem um s6 acto, nem um s6 facto, nem uma sé ideia se
perde nesta cruzada de todos os povos civilizados para a ter-
ra prometida, para a cidade ideal. Tudo quanto hoje somos
devemo-lo ao trabalho daqueles que nos precederam. Cami-
nhamos sobre os vestigios de nossos pais; é pelas nossas pe-
gadas que se hao-de dirigir os passos de nossos filhos. Todo
aquele que para, que se recusa a deixar indicado aquele que
o segue o sinal que poem na estrada os pregos de seus sapatos
¢ um perturbador do progresso, é um traidor. Representa um
degrau em falso na nova escada de Jacob.

Tu, querido e respeitavel John, tens um dos lugares mais
eminentes na categoria da civilizagio, porque na tua ilha ri-
gorosa, aspera, implacavel, as condi¢oes do clima, do solo,
da hereditariedade, do conflito vital, te for¢gam a um trabalho
constante, forte, permanente, continuado, sem descanso, sem
tréguas. A tua corpuléncia, o teu organismo, o teu tempera-
mento predestinam-te para o servico dos Hércules. Tens as
largas espaduas dos atletas e dos gorilas, o pescogo bovino, o
peito amplo como convém ao estojo do mais desenvolvido
aparelho respiratoério, os pés largos, as maos solidas, as fortes
mandibulas e os largos dentes cintilantes e firmes dos carni-
voros possantes. Comes duas vezes mais e produzes quatro
vezes mais trabalho do que o habitante das regioes serenas e
temperadas. Nao tens tempo para ser imaginativo, gracioso,
amavel. Os teus movimentos, o teu gesto, o teu passo, tém a
monotonia cadenciada e rija de uma maquina. A tua fisiono-
mia dura exprime a forga, a resolucdo tomada, o fito feito.
Representas, finalmente, o trabalho na sua mais perfeita e
mais genuina expressao humana.

Calcula a falsa ideia que nos daria de ti e da tua patria Sua
Alteza o principe de Gales! Faco-te queixa dele, John, por-
que Sua Alteza desmente-te na opiniao portuguesa e na opi-
niao do mundo.

Ele, um simples bom rapaz, um touriste de profissao, um
dilettante encartado, um dandy inamovivel, o mais amavel e
galante ocioso, a apresentar-nos as tuas cartas credenciais, as
cartas do operario infatigavel, do trabalhador por exceléncia,
do grande John Bull!

E certo que os principes, pelas condigoes do seu nasci-
mento, da sua educagao, separados do género humano por
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um conjunto de circunstancias que os colocam em divergén-
cia ou em hostilidade com o resto dos homens, tendo a sua
razao de ser estreitamente ligada a uma longa série de velhas
instituigoes decrépitas, que sao como a prolongacao social do
seu proprio organismo, nas quais eles ndo podem tocar sem
comprometer os fundamentos da prépria existéncia, sao es-
sencialmente orgaos receptivos, subalternos, de uma acgao
extremamente limitada. Sua Alteza, porém, exagera a sua
passividade. Na idade de Sua Alteza, seu pai havia ja organi-
zado perto de Windsor a sua granja-modelo, e sua mae a
rainha, estimavel e perfeita housewife, havia descoberto o re-
médio para a moléstia epidémica de que morriam em Lon-
dres os pequenos perus.

As nossas obras, John, sdo a unica afirmacio exterior da
nossa vida, sao a encarnagao da nossa alma, a expressao do
nosso ser. Nao ter obra é o nao-ser.

Assim Sua Alteza o principe de Gales, no meio do ruido
das festas oficiais que o acolheram, encontrou apenas no
grande publico um éxito de indiferenga ou de curiosidade.
Produziu a simples impressao das coisas desconhecidas.

Ninguém melhor do que tu, John, sabe qual € a expressao
calorosa da estima popular em presenga de uma personagem
ilustre. Viste o acolhimento feito a Garibaldi pelo povo de
Londres. Viste-lo arrancado da carruagem pela solicitude
carinhosa, maternal, da grande multidao. Viste-lo levado em
triunfo sobre os ombros, como um trofeu da bravura, como o
idolo vitorioso da liberdade, no meio da explosao entusias-
tica, tremenda, extraordinaria, inaudita, dos vivas, dos bra-
vos, dos hurras de um povo inteiro. Sabes o que € a estima.

O ano passado um viajante chegado a Londres pelo cami-
nho-de-ferro, saia da estagao acompanhado pelo cortejo de
quatro homens conduzindo dois baus. Este viajante dirigiu-
-se a um hotel, deu o seu nome, tomou um quarto, levaram-
-lhe para o lavatério um jarro de agua quente e duas toalhas,
fizeram-lhe a cama, engraxaram-lhe as botas; ele escovou-se
e saiu a passear, comprou um chapéu alto em Picadilly, foi
numa vitéria a Hyde Park, percorreu varias ruas, olhou para
um lado, olhou para outro, viu cair uma chuva especial, a
chuva londrina, escura, espessa, combinada de carvao e de
sebo, chapinhando sobre uma lama triste; viu os dmnibus e os
cabs passando em fila, ao pequeno trote, pelo meio da multi-
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dao a pé que se cruzava, apressada, ligeira, preocupada nos
seus negocios, levando as calcas arregacadas e os guarda-
-chuvas gotejantes. Depois do que, o dito viajante se dirigiu
outra vez a estacdo do caminho-de-ferro, seguido dos seus
quatro homens e dos dois baus, e se retirou. O sujeito de
quem te falo era Sua Alteza o serenissimo infante senhor
D. Augusto, da casa reinante de Portugal, inico irmao de
Sua Majestade fidelissima el-rei meu senhor, que Deus
guarde. Tu viste-lo chegar a Londres, viste-lo estar, viste-lo
partir, e consultando-te bem nesse momento, tu que tinhas
mostrado a Garibaldi o que era a estima, ficaste sabendo
pelo que entao se passava no interior de ti mesmo o que era a
indiferenca.

Se a alguma coisa no mundo se pode comparar em intensi-
dade o entusiasmo que a presenga do principe infundiu em
nds outros, essa coisa € o interesse que nds outros suscitamos
no principe.

Sua Alteza nio visitou nem um s6 dos nossos edificios, dos
nossos monumentos, das nossas oficinas; nao procurou con-
versar com nenhum dos nossos homens notaveis na ciéncia,
nas artes, na industria. Viu a iluminac¢ao nas margens do
Tejo; assistiu a um baile da corte; jantou com Sua Majestade
na Ajuda; almogou na Pena com o senhor D. Fernando; es-
teve na esplanada da tribuna do Jockey Club, no hipédromo
de Belém, fumou ai um charuto, conversou com a senhora
duquesa de Sexto, que tinha uma toilette deliciosa, com made-
moiselle de Morny, com a seriorita Castro, com Sua Majestade
a rainha — uma russa, uma francesa, uma espanhola, uma
italiana, e duas ou trés inglesas, do corpo diplomatico ou dos
iates de recreio surtos no Tejo.

Para o jantar dado a bordo do seu navio, Sua Alteza, além
das pessoas da corte, convidou apenas um negociante, o
Sr. Francisco Chamigo, mas — circunstancia verdadeira-
mente curiosa — nao o convidou a titulo de membro do
corpo comercial, convidou-o sob o pretexto de director dos
festejos!

Um outro viajante, Mr. Robert Hart, a quem se deve a
actual interferéncia dos governos europeus na politica de Pe-
quim, compreendeu esta lei suprema das relagoes internacio-
nais de todos os povos: — Que entre as influéncias contrarias
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das diversas politicas e dos diversos governos, existe um
Unico interesse comum, base de toda a verdadeira alianca —
o interesse comercial. E foi actuando poderosamente sobre o
espirito mercantil do Celeste Império, que Robert Hart aluiu
a secular muralha e pdde trazer a China a comunicar com as
nacoes modernas.

Neste ponto Sua Alteza acha-se dois séculos atras do Ro-
bert Hart; Sua Alteza tem ainda a convicgao fantastica de
que € pela vontade dos reis que se fixam as acgdes dos povos.
Como se eu e tu, John, nds ambos, que somos a forga popular
e a iniciativa burguesa, tivéssemos de medir a area das nos-
sas mutuas transacgoes e o quilate das nossas simpatias e dos
nossos respectivos interesses, pelo nimero de copos de cham-
panhe que as testas coroadas despejam umas sobre as outras,
por ocasido dos seus banquetes, no momento explosivo dos
speechs, ao plum-pudding!

E néao obstante, veras tu que hao-de querer ainda que lhes
fiquemos obrigados pelas suas mayonnaises, de que nao sabe-
mos o gosto, e pelas suas tiberas, a que nao tomamos o chei-
ro!

Amanha ou depois, quando eu te der por um dos teus
plaids um dos meus gigos de laranjas, estes senhores nao dei-
xardo de afirmar nos seus parlamentos e nos seus periédicos
que foi pelo facto providencial de suas exceléncias jantarem
juntos em certo dia, que tu teceste neste ano mais duas jardas
de pano nos teus teares de Lancashire e que eu meti mais
enxerto no meu pomar de carogo!

Sua Alteza retirou-se finalmente levando apenas de Portu-
gal as seguintes coisas:

Duas camisas, de que lhe fez presente um industrial, e um
burro, que Sua Alteza comprou em Sintra.

Em quanto as camisas, nada posso dizer-te, John. Contra
a natural expectativa do cidadao que o obsequiara, Sua Al-
teza recusou-se tenazmente a dar-lhe o prazer de aparecer
em publico trazendo de fora a mais pequena ponta da da-
diva. No baile do pacgo falou-se com viva curiosidade neste
delicado presente, o qual, segundo correu de boca em boca
na primeira quadrilha, era trazido sobre si por Sua Alteza.
A corte, porém, o ministério e a comissao dos festejos resol-
veram de comum acordo nao manifestar ao principe os senti-
mentos da sociedade, deixando a espontaneidade de Sua Al-
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teza a lembranca de modificar a sua toilette no sentido de
patentear completamente a um pais aliado e amigo o uso
legitimo que Sua Alteza fazia dos presentes com que esse pais
o brindava.

Alguém propds que, como sugestao, principiassem a corte
e os demais convidados a darem o exemplo do acto que se
esperava da amabilidade do principe. Mas receou-se que
esta manifestagao influisse de um modo secundariamente
proficuo em o prestigio indispensavel as monarquias.

Pelo que diz respeito ao burro, ai o veras, John. Nao é o
primeiro que daqui vai a Londres. Outros o tém precedido
sob diversos pretextos e com mais ou menos subsidios. Este,
porém, vai a sua custa, a custa dos seus merecimentos. E um
bom burro, honesto, digno, independente. Vivia em Sintra
debaixo de um trabalho duro, de burro mouro. Muitas vezes
amanhecia e anoitecia na praca, cilhado e albardado para a
luta da concorréncia vital. Tomava corajosamente o viajante
a porta da Lawrence ou no patio de Vitor, levava-o no seu
meio trote aos mais pitorescos sitios da serra. Nao tem — ele
— a supersti¢io tao vulgar das falsas grandezas. E-lhe indi-
ferente que lhe pese sobre o dorso um principe de sangue ou
um caixeiro de mercearia. Chega mesmo a preferir o caixei-
ro, se ele é mais eleve. Gosta de manifestar por actos a sua
austera teoria da igualdade dos homens perante o couce e
perante a cambalhota. Tem as trés grandes qualidades da
resisténcia: € teimoso, é paciente e é sobrio. Porisso, quando
tem uma opiniao, sustenta-a. Batem-lhe: sofre as pancadas
inflexivel e calado. Cortam-lhe os viveres: passa um dia sem
comer, e, mesmo com freio na boca, banqueteia-se num mi-
nuto de evasiva com um refugo de palha bolorenta ou com
um velho cardo.

Profundamente senhor da sua vontade, sabendo leva-la
por diante, sem bravatas, sem fingimentos de heroismo, sim-
plesmente, obscurante, a forca de independéncia, de convic-
¢ao e de tenacidade, esse burro — repara bem nele, John! —
¢ 0 amigo intimo e o fiel companheiro do povo peninsular, de
Sancho, o pachorrento, de Bertoldinho, o astuto.

No meio da corte inglesa, ocioso, triste, expatriado, estou
bem certo de que ha-de filosofar largamente.

— Que diabo me quere esta gente? pensara ele. Estes fi-
dalgos e estas fidalgas nao querem ir em burricada a Peninha
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nem a Varzea! Eles nao tém odres de farinha que eu va bus-
car ao moinho, nem ceirdes de roupa lavada, nem cangalhas
de repolhos, nem canastras de patos que eu va levar a cidade!
Eles aqui nao trabalham, ndo negoceiam, nao ganham a
vida! Divertem-se e querem talvez que eu os divirta! Sdo ca-
pazes de imaginar que me fazem entrar nas corridas de Ep-
som! que me levam a galopar na relva! a saltar as palicadas
que dividem os prados, montado por uma engracada miss,
pequenina e intrépida, de caracdis louros e véu azul! que me
forcam a estepar, a fazer mesuras, a ajoelhar, a bater as por-
tas! Estdao arranjados comigo. Que venham para cé!

E ele entao olhara de soslaio, derrubara as orelhas para
tras, alongara o focinho, arregacard o beigo, e firmar-se-a
bem nas duas maos, estacadas e juntas... Na qual atitude,
John, nao aconselhoninguém que lhe toque, nem Sua Majes-
tade a rainha, cuja pessoa € inviolavel e sagrada, nem Sua
Alteza o principe, nem o grande almirante da esquadra do
Canal, nem o lorde-maior da cidade de Londres! Esse terri-
vel filésofo nao reconhece nenhum dos mais augustos sim-
bolos da superioridade e da forga, nem as cores do glorioso
pavilhao britanico, nem a nova coroa imperial de Sua Majes-
tade a rainha, nem a mui nobre Ordem do Banho, nem a da
Jarreteira. As Unicas distancias de etiqueta que ele sabe me-
dir — com temivel certeza — sao as que medeiam entre as
suas patas traseiras e as bocas dos estdbmagos ilustres que se
lhe aproximem:.

Além da perna ligeira e o do dente rijo, dispoe de uma
outra arma: a orelha. A orelha dele nao morde, nao atira,
mas tem movimentos poderosamente expressivos, sarcasti-
cos, mefistofélicos, que constituem uma maneira especial de
escarnecer e de rir. E na orelha que ele tem localizada a iro-
nia, o profundo argumento dos povos espirituosos, a eterna
licao dos reis patuscos.

Se vires ai esse burro, da-lhe saudades minhas, vivas sau-
dades do tempo em que o conheci em Sintra, menos célebre,
menos ilustre, mas mais alegre decerto, e mais feliz.

Os vinte mil viajantes que vieram da provincia assistir aos
festejos recolheram igualmente a suas casas, levando o saco
melancélico da roupa suja e a firme opiniao de que nunca foi
maior a prosperidade e a riqueza publica.

Que nos falta? diziam eles exactamente no dia em que se
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lhes haviam acabado as camisas, em que nao tinham tido
quarto nas estalagens, em que nao puderam achar de comer
nos restaurantes. — Que nos falta?!

E apesar de parecer, a primeira vista, que lhes faltava
tudo, eles acrescentavam com grande jubilo patriético:

— Nao nos falta nada! As inscri¢oes, que sao o grande ter-
moémetro, estao a cinquenta e seis. As coisas todas sdo caris-
simas, que ¢ o sinal evidente de que o numerario abunda.
E, visto que ninguém pode comprar nada — que grande fortuna
para o comérciol — é porque muito bem se vende tudo. As
lojas estao cheias de frescas toilettes de primavera cor de trigo
e cor de malva. As ruas do Ouro e do Arsenal, o Chiado, o
Rossio, o Cais do Sodré acham-se cobertos de uma bela mul-
tidao com lustrosos chapéus altos, de luvas, com as graves
sobrecasacas abotoadas, de quem néo tem que fazer. A Uni-
versidade de Coimbra, licenceou os seus futuros doutores...
in absentia. Os operarios abandonaram as suas oficinas. Os
empregados publicos desertaram das suas repartigoes. Os
negociantes fecharam os seus escritérios. Evidentemente nin-
guém trabalha. De quando em quando as carruagens dos
srs. ministros perpassam seguidas dos srs. correios de secre-
taria, que trotam com a solicitude compativel com o cansago
dos corcéis. Precedidas de batedores em grande gala, segui-
das de cavalaria, aparecem também, descobertas, as carrua-
gens do paco. A rainha sorri benevolamente, envolta nas
suas malines; Sua Majestade el-rei faz ao seu deslumbrante
povo a distinta amabilidade de olhar para ele como se olha
para o Sol: através de dois vidros pretos. Nos lugares frontei-
ros do caleche os dois penhores dinasticos, vestidos a militar,
ostentam ao peito as diferentes condecoragoes ganhas nas
fortes lutas com o grande inimigo da infancia estudiosa — o
mui poderoso verbo sum es fui. Temos pois a monarquia, base
da grande concérdia; temos um ministério, que € o pai e a
mae do regabofe; temos uma artilharia que obrigou o estran-
geiro, ao vé-la desfilar defronte do Teatro de D. Maria, a
assoar-se de comogao; temos a paz, temos o luxo, temos a
bela madracice! Finalmente — conclui o provinciano en-
cantado — tdo prosperos estamos que, ou seja por isso,
ou seja pela mudanga dos comeres, a mim até ja me doem
as cruzes!

Antes porém de cada um ter tempo de chegar a sua casa e
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de refrigerar o espirito aturdido e o corpo fatigado por meio
de repouso doméstico e da alfavaca de cobra, a crise comer-
cial estalava como um trovao sobre as pragas do Porto e de
Lisboa comprometidas pelo jogo de fundos — sabes em
quanto, John? — em vinte mil contos.

Esta dissipac¢ao produziu uma economia, cuja importancia
se deve abater aos vinte mil contos — a economia de alfavaca
de cobra. A simples noticia do desastre financeiro, dando-nos
o verdadeiro critério porque tem de se julgar a nossa pros-
peridade e a nossa riqueza publica, deve ter bastado — pen-
so eu — para refrigerar suficientemente a provincia.

Tal é, amigo John, a resumida histéria da visita de Sua
Alteza o principe de Gales a este pequeno pais em que a
laranjeira floresce e em que o Sr. Manuel da Assungao gor-
jeial

Nas descrigoes das festas publicadas nos jornais de Lisboa
ha um erro importante, que nao terminarei sem rectificar.

Por ocasiao da solene entrada de Sua Alteza, o real cortejo
foi subitamente detido a meio caminho do pago por um acon-
tecimento imprevisto nos programas. Um dos cavalos das
carruagens da casa real parou de repente e recusou-se a pros-
seguir. Cocheiro, sota, trintanarios, batedores, policias, sol-
dados da cavalaria municipal, burgueses e suas familias que
faziam alas, pessoas de uniformes de gala que vinham no
préstito, a corte, Sua Majestade, tudo estava indignado com
o procedimento, tao insélito quao repreensivel, desse cavalo.
Empregaram-se todos os meios violentos, persuasivos, ar-
dilosos para o resolver a caminhar, a nao desmanchar
a pompa, a nao interromper a marcha triunfal, a deixar ir e a
ajudar a levar o principe para palacio. Deram-lhe chicota-
das, bengaladas, pranchadas com os sabres e com os espa-
dins, picaram-no com as baionetas, com os ferroes dos cha-
péus-de-sol, com as ponteiras das sombrinhas. Disseram-lhe
palavras, fizeram-lhe discursos. Ele era um belo e brioso
animal, de fina raca, amplo peito, rijos musculos; o caminho
era plano, o trem era leve; ele ndao tinha um pélo suado. Ha-
via mais trés bons cavalos a ponta da langa e a sotas: nao se
lhe pedia que puxasse, pedia-se-lhe apenas que se deixasse ir,
por complacéncia, por obséquio, por formalidade. Ele a tudo
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resistia, as pancadas, aos golpes, as admoestagoes, aos conse-
lhos. E respondia relinchando, escouceando, mordendo, em-
pinando-se, despedagando os arneses. Citaram-lhe a legisla-
¢ao vigente, a Carta e o acto adicional, o cddigo, a policia
correcional. Recitaram-lhe trechos patriéticos dos ultimos
discursos do Sr. Tomas Ribeiro, para o animar. Procuraram
amedronta-lo, fazé-lo fugir, lendo-lhe um artigo da Nagao;
oferecendo-lhe o habito de Santiago; mostrando-lhe a tltima
toilette feita pela Sr.» Cecilia Fernandes; vendendo-lhe fundos
espanhdis. Tentaram reconcilid-lo com a monarquia, cuja
fava o mantinha, e com o sistema constitucional, de que ele
fazia parte, puxando ao carro do Estado. Inspiraram-lhe
horror a mudanga de governo e a forma republicana. Dis-
seram-lhe que era sob o regime monarquico que ele poderia
ser consul, como o cavalo de Caligula. Ao passo que a repu-
blica nao sabe honrar os formosos cavalos de estado, e pre-
fere-lhes a pesada e espessa raga percheronne, a que trabalha
para o povo atrelada aos 6mnibus e aos arados, nos tramuéis
e nas terras de semeadura. Mostraram-lhe como eram so-
lidarios os cetros e os arreios de luxo; como, caindo a coroa
-aos reis, lhe cairia a ele o penacho que tinha na cabega.
Lembraram-lhe que era um funcionario publico, com um
talher a mesa do or¢amento, que nao quisesse incorrer na
censura de traidor de que tém sido objecto o Sr. Latino
Coelho e o Sr. Marreca! Ponderaram-lhe que desde o mo-
mento em que as instituigoes lhe serrotam a palha, a obri-
gacgao dele, como cavalo, é achar as institui¢oes 6ptimas.
Se a marcha dos negécios publicos lhe desagrada, o seu
dever de cavalo de bem, como ainda ha pouco escreveu no
Jornal da Noite o Sr. Ponce Leao, ¢ deitar-se aos pés do ma-
narca e restituir-lhe a palha que assimilou. Ele porém a nada
se movia.

Para que o préstito pudesse afinal prosseguir, foi preciso
desatrelar o cavalo e continuar sem ele.

Para coonestar este escindalo, disseram todos os jornais,
no dia seguinte, que o cavalo rebelde endoidecera. E isto o
que ndo me parece veridico. Eu vi o cavalo desengatado, pas-
seando tranquilamente a rédea pelo Aterro: tinha a mais per-
feita coordenagao nos movimentos, e a expressao do seu
olhar era inteiramente reflectida e sensata. Diga a Imprensa
o que quiser para nos desculpar com o principe: a verdade ¢
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que o cavalo, em pleno uso das suas faculdades, nao puxou
— porque nao quis.

E € o que eu queria dizer-te, John, por me parecer impor-
tante: — que entre os que levaram triunfantemente Sua Al-
teza o principe, houve um que protestou.

Good by.



AO «DIARIO ILUSTRADO»
Outubro 1874.

Sr. redactor do Didrio Ilustrado: — Aceitando com grande
prazer o encargo de fornecer o artigo destinado a acompa-
nhar no seu jornal o retrato de E¢a de Queirds, nao posso
deixar de lhe pedir licenga para incluir no textos das Farpas
essas linhas consagradas por mim, como o tributo mais caro
do meu coragao, ao mais intimo dos meus amigos, e ao mais
dedicado dos meus companheiros. Esta pagina pertence de
direito aos espiritos benévolos afeicoados a estes livrinhos,
em que eu e ele trabalhamos juntos por muito tempo. Para os
leitores do Didrio Ilustrado o nome de Eca de Queirds repre-
sentara apenas uma celebridade simpatica; para os meus es-
se nome ¢ a saudosa recordagao de uma conhecida pena en-
cantadora e insubstituivel.

Eca de Queirés € um dos artistas em cuja obra mais clara-
mente se patenteia a influéncia do seu meio. Taine adora-
-lo-ia como a demonstracgao viva da primeira lei da critica
moderna. Narrar a histéria das suas relagoes, das suas convi-
véncias, das suas amizades, equivale a assinalar perfeita-
mente a indole artistica e o caracter literario do seu talento.

Eca de Queirés nasceu para a literatura no Cenaculo de
Antero de Quental.

Os leitores portugueses terao dificuldade em compreender
o que foi o Cenaculo — tdo extraordinario, tao maravilhoso,
tao fenomenal, tao inexplicavel era esse poderoso centro de
espirito e de estudo, de fantasia e de ideias no meio da socie-
dade lisbonense, a mais incaracteristica e a mais banal do
mundo.

O Cenaculo era uma pequena reuniao de rapazes em ses-
sao permanente em casa de Antero. Uns passavam l4 o dia.
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Outros iam 14 ficar de noite. Todos ali tinham os melhores
de seus livros, as suas notas, as suas provisoes de principios e
de tabaco. Cada um desses homens possuia, pelo menos,
uma das ciéncias capitais que constituem as bases dos conhe-
cimentos humanos: a fisica e a quimica, as matematicas, a
fisiologia, o direito, a histéria, a linguistica. Antero de Quen-
tal, cabega verdadeiramente enciclopédica, um dos mais s6li-
dos e profundos entendimentos que tem produzido este sé-
culo, era como a légica viva daquele foco intelectual. Era ao
passarem por ele, principalmente, que os fenémenos e os fac-
tos encontravam a lei da sua conexao, que 0s grupamentos se
discriminavam, que das diversas correlagoes se deduziam
principios gerals que, finalmente, o sistema aparecia.

O que é porem inconcebivel é a quantidade de verve, de
argucia, de ironia, de bom humor que inundava esta acade-
mia obscura e terrivel!

Nunca em Portugal se dispendeu tanto espirito, tanta fan-
tasia, tanto poder de improvisagao, tanta for¢a humoristica,
tanta veia cémica.

As sessoes celebravam-se pondo cada um os pés em cima
da mesa, a altura dos olhos, como na América. Tinha-se ao
lado uma chavena de cha, o cigarro nos beigos, e era permi-
tido a cada um desabotoar igualmente os seus paradoxos e o
seu colete.

Era uma espécie de Boémia, se quiserem empregar ainda
uma vez essa expressao antiquada. O Cenaculo participava
efectivamente um pouco do caracter geral de todas as boé-
mias, mas tinha em si caracteres especiais que o diferenga-
vam de cada uma daquelas que nés conhecemos. Tinha o
grave e austero principio moderno do trabalho, que faltava
na boémia de Henrique Murger. Tinha a alta cultura do es-
pirito, a grande elevacgao do caracter, o finissimo melindre no
ponto de honra, a dignidade inviolavel, que nem sempre dis-
tinguia a boémia de Gerardo de Nerval. Nao tinha final-
mente o rancor oculto, nem as ardentes ambigoes devora-
doras que defecavam os tipos célebres e legendarios da gale-
ria de Balzac.

A simples crénica dos factos exprime melhor do que as
definigoes a fisionomia do Cenaculo.

Um dia, entre os livros novos, apareceu um poema lirico
escrito em lingua portuguesa, e dedicado pelo autor a uma
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jovem senhora, da qual o poeta dizia no principio da obra ter
recebido a inspiragao dos seus versos.

O Cenaculo tomou conhecimento deste livro, deu-lhe a se-
guinte qualificagao literaria — atentado ao pudor — e resol-
veu que se cumprimentasse o autor, procurando-o em nome
da critica e quebrando-lhe uma bengala nas costas.

Ocorreu porém que o livro podia ser espurio, e deliberou-
-se convidar o poeta a vir pessoalmente defender-se perante o
Cenaculo do delito que corria impresso com o seu nome,
certo de que se o nao fizesse, o tribunal o julgaria a reveliae a
bengalada.

O poeta compareceu. Foi-lhe mostrado nas pontas de uma
tenaz o instrumento do crime, brochado, com uma capa azul.

O réu olhou para a sua obra e reconheceu-a. Inquirido, o
desgragcado confessou tudo. Em sua defesa aduziu apenas
que o poema era a obra do seu amor, que fora o amor que o
levara ao crime.

Provou-se-lhe entao que, antes de ter deixado tomar ao
amor um desenvolvimento que dava aqueles resultados, ele
lhe deveria ter feito o que geralmente se faz aos calos: corta-
-lo. Se o réu nao tinha um canivete, que o pedisse! Se o seu
estado dispéptico lhe mandava a boca o amor transformado
em trovas a uma senhora honesta, o lugar préprio para ele
depositar essa expectora¢gdo moérbida ndo eram os prelos,
eram as bacias. Se o réu nao tinha em casa bacia, que a
comprasse! Primeiro compram-se as grandes civilizagoes as
bacias; depois é que se pede aos deuses o estro!

O Cenaculo, compreendendo pelos debates do processo
que na torpeza de que se tratava havia prejuizo de terceiro,
reconsiderou na resolugao que primeiro lhe ocorrera, e con-
denou o criminoso a dar satisfacao a moral ofendida e a se-
nhora prejudicada casando-se com a pessoa em cujo nome
langara a ignominia.

O vate objectou melancolicamente que a sua timida hu-
mildade lhe nao permitiria nunca dirigir-se, para obter a
mao do objecto dos seus versos, aquela que lhe dera o ser.

— Onde mora essa desgragada senhora? — disse-lhe An-
tero de Quental. — Eu pessoalmente a irei salvar!

E descalgando em seguida as suas chinelas, Antero calgou
uns sapatos novos — a mais extraordinaria obra de arte e de
couro que até esse dia se fizera em Portugal, sapatos de uma
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grandeza egipcia, de um tamanho faraénico, o inico monu-
mento do século xix diante do qual o mesmo Batalha Reis
tremia — de admiracao.

Calgados os sapatos, pegou no chapéu e dirigiu-se a casa
daquela que dera o ser a menina ultrajada; fez-se anunciar e
receber; exp0s o que se passara em sua casa para desafronta
da moral, escarmento da poesia lirica e regeneracao dos cos-
tumes, e concluiu pedindo submissamente para o poeta con-
denado a mao da menina ofendida.

A mae respondeu:

— Perdao, sr. Quental... O que me pede é impossivel: en-
tre minha filha e esse idiota ha um abismo!

Antero retirou entdao um dos pés, que dissimulara para
baixo do fauteuil em que estava sentado, e alongou-o silencio-
samente para a frente, pondo-o em plena evidéncia sobre o
tapete.

A senhora baixou os olhos, descobriu o pé e teve um estre-
mecimento de pasmo incomprimivel e aterrado.

— Ha um abismo, minha senhora? Pois bem: aqui estd o
meu pé para o encher.

E, erguendo-se, Antero cortejou respeitosamente, e despe-
diu-se com esta sentenca:

— Os abismos, minha senhora, enchem-se com os abis-
mos!

De outra vez discutia-se sociologia. Tinha-se falado das
fontes do direito, das origens da propriedade, do socialismo,
da revolugao. Tinha-se feito a analise de todos os programas,
a critica de todos os sistemas. Tinha-se arrancado ao assunto
quanto ele podia dar: factos, ideias, ditos, gargalhadas, ver-
sos alexandrinos, caricaturas, entrechos de dramas, planos
de conferéncias, projectos de livros didacticos, de panfletos
revolucionarios e de libretos de épera cémica. Por fim houve
uma resolugao pratica: pedir ao Estado a ilha das Galinhas e
ir para 14 o Cenaculo ensaiar formas de governo.

O programa era principiar pelo regime despético, com
quatro ministros e uma forca. A forca havia de ir feita do
continente, e seria experimentada no Reino, na véspera
da partida, e na pessoa de um facinora, que também se teria
de pedir ao Governo. Queir6s, que havia de ser o ministro da
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Policia, achava pouco uma forca, e nao respondia pelo sos-
sego publico da ilha se o nao deixassem levar igualmente
uma grelha, em ponto grande, para frigir os fil6sofos, se 1a os
houvesse.

Além do que, iriam também todos os petrechos das velhas
tiranias, sem os quais seria impossivel estabelecer um domi-
nio forte e perduravel. Nao esqueceriam os grilhdes do fana-
tismo para se langarem aos povos; as gargalheiras; as alge-
mas; a palha para o canto das masmorras; a escudela para
levar o escasso comer aos condenados, e a «gota de agua»
para o bem conhecido suplicio que se havia de aplicar, com
grandes vantagens da religiao, aos presos.

Como o pessoal do Cenaculo era pequeno foi indispensavel
a acumulagao de algumas nomeagoes. Assim, por exemplo,
Salomao Saragga seria o ministro dos cultos e ao mesmo
tempo o carrasco. Batalha Reis havia de sujeitar-se a ser
o ministro do fomento e ao mesmo tempo a fazer de povo
sempre que as necessidades do fomento levassem o governo
a consultar a vontade popular. A forca armada, e bem assim o
alto clero, havia de ser um sujeito que por esse tempo che-
gara de Coimbra e sobre cuja longa estatura o Cenaculo pro-
cedera a repetidas investigacoes sem nunca lhe ser possivel
descobrir qual destas duas coisas ele era — se o Eixo da Ter-
ra, se o Dedo do Infinito.

— Mas — perguntou-se —, e o tirano quem ha-de ser?

Entao Quental, que andava passeando na casa, de camisa
de noite, dandinando, com as maos nas algibeiras das suas
pantalonas, parou defronte do candeeiro e disse.

— O tirano, bem véem vocés, que nao posso deixar de
ser eu!

O Ministério, que estava ja entao todo organizado, e que
se achava sentado a roda, em cadeiras, tremeu diante da res-
ponsabilidade terrivel de lhe dar a coroa. Se ele, depois de se
apanhar com as rédeas do governo, roesse a corda aos seus
antigos companheiros! Ninguém por certo desconfiava dele
no momento a; mas quem sabe o que ele seria no momento 6?
Quem poderia responder por aquilo em que se tornaria
o tigre depois de coroado, sagrado e ungido?! Nao poderia a
fera comecar por devorar o seu proprio ministério? Nao po-
deria muito bem Queirés ir malhar com os ossos acima da
mesma grelha que ele tdo patrioticamente destinara ao es-
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pectaculo augusto da filosofia torrada? Nao comegaria o Eixo
da Terra, na sua qualidade de for¢a publica, a exercer as
suas fung¢oes na ilha, obedecendo servilmente a um real gesto
de principe e crescendo para Batalha com a alabarda das
solenidades régias?!

Estas e outras consideragoes obrigaram o Cenaculo a nao
dispor nessa noite do trono da ilha das Galinhas. E eis aqui
esta por que motivo o Pais se viu privado de saber talvez a
estas horas, por meio de sucessivas experiéncias feitas por
pessoas idoneas, qual a definitiva forma de governo que mais
conviria as necessidades publicas.

No Cenaculo havia um criado. Nao sei em virtude de que
imagem retérica se lhe chamava o Via Lactea.

Este homem tinha vindo das bandas de Setibal. Era forte,
espesso, atlético. Tinha-se-lhe dito: «Espera-te um trabalho
duro, violento, mas glorioso.» E ele, com uma grande firmeza
antiga, respondera: «Estou pronto.»

O trabalho queselheincumbia era este: examinar atenta e
vigilantemente tudo o que se passasse no Universo, e infor-
mar o Cenaculo.

Ora como se tinha explicado claramente ao Via Lactea
que o Universo obedecia a uma evolugao permanente, sendo
portanto impossivel deixar por um momento de se passar
nele alguma coisa, era o Via Lactea obrigado a apresentar
observagoes novas a cada pergunta que se lhe dirigisse.

Faziam-se-lhe dois inquéritos por dia, um pela manha, ou-
tro a noite.

— Via Lactea! Sentaste-te, misterioso e sinistro, a beira do
grande rio profundo da humanidade?

— Que foi que te disseram no seu confuso turbilhdo as
grandes correntes historicas?

— Surpreendeste por acaso o grande fendmeno genesético,
6 Via Lactea?

— Seguiste o atomo até ele se converter na molécula?

— Respondes com a tua vida e bens pelas novas teorias da
organizagao do cosmos?

A cada uma destas perguntas Via Lactea cruzava no peito
os seus fortes bragos, fechava por um momento os olhos, con-
centrava-se e dava uma resposta.
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Conquanto nio tivesse nada mais que fazer senao isto, o
Via Lactea ao cabo de alguns meses declarou que nao podia
com tanto servigo e despediu-se. Batalha deu-lhe uma gratifi-
cagao pecuniaria condigna do zelo com que ele tinha obser-
vado o Universo da janela da cozinha e disse-lhe:

— Adeus, Via Lactea! Bom amigo! Vai! Qualquer que
seja o teu destino, um dia 14 nos encontraremos juntos no
Panteao da Historia!

Via Léctea estava despedido e estava pago. Em rigor ndo
tinha ja obrigacao de responder coisa alguma. Ele porém fez
um ultimo esfor¢o, tornou a fechar os olhos e retorquiu pela
derradeira vez:

— Adeus, meus senhores, até la!

Pouco depois da partida da Via Lactea, o Cenaculo todo
dispersava.

Os belos dias alegres da mocidade, que marcam indelevel-
mente o destino e a vida do homem, terminavam para An-
tero de Quental e para os seus amigos. Destes uns casaram e
voltaram a familia, outros partiram. Batalha Reis entrou no
professorado. Oliveira Martins foi para Espanha. Lobo de
Moura seguiu a carreira administrativa. Salomao Saragga
casou.

E assim que a mocidade acaba... De repente, num dia,
numa hora, num minuto, como acaba um patriménio imen-
so, de que se gasta afinal a dltima libra!

Eca de Queirés foi por esse tempo para o Egipto, e fez com
o conde de Resende a viagem do Oriente.

O conde de Resende era nessa época o mais completo ho-
mem do seu mundo. Reunia no mais alto grau todas as con-
dicoes que dao o brilho, a dominagao, o prestigio. Tinha
pouco mais de vinte anos. Pelo seu nascimento era conde,
par do reino, almirante de Portugal. De si tinha um talento
superior, a mais alta distingao de figura e de maneiras, uma
instrucao variadissima, um grande ar frio e correcto, ligeira-
mente irénico. Nunca transpirava, nunca se fazia vermelho,
nunca falava alto. Amava as aventuras arriscadas, as fasci-
nagoes do perigo, e comprazia-se em aventurar indiferente-
mente a sua fortuna ou a sua vida em lances frequentes, obs-
curos — sem galeria —, para o seu mero recreio pessoal, com
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um desdém altivo, imperturbavel. O primeiro companheiro
do mundo para acampar no deserto, para matar os chacais a
queima-roupa, para enterrar as esporas num cavalo arabe
langado a toda a brida na planicie infinita!

Foi na sua volta do Oriente que Queirés se encontrou co-
migo em Lisboa. Nao tinhamos nada que fazer, nem um nem
outro, e iamos uma noite passeando ao acaso, quando nos
ocorreu darmos a cidade alguma coisa que ler para o outro
dia. A nossa questao nao era que nos mandassem as comen-
das de Santiago, nem que nos metessem na Academia. As
nossas ambi¢os eram mais modestas, posto que, debaixo de
alguns pontos de vista, mais dificeis talvez de realizar. A nos-
sa questao era simplesmente — que nos lessem. Seria com-
plicado demais para o espago de vinte e quatro horas irmos
até o publico, do qual estavamos tao longe pela nossa obs-
curidade. Era preciso que o publico se desse um pouco o
incomodo de vir, ele, um bocadinho, até nés. Tratava-se de
achar um golpe, estranho, desusado, violento, que ferisse
profundamente a atencao e a obrigasse a olhar para nés
como Sire de La Chataigneraie olhou para Sire de Jarnac.
Entao, em acto continuo, um de nés — nao me lembro qual
— sentou-se a uma mesa ¢ encheu um caderno de papel, que
o Didrio de Noticias principiou a publicar ao outro dia. Depois
0 que principiara passou a pena ao outro, e assim fomos es-
crevendo sempre, revezadamente, por espago de dois meses,
acompanhando a publicagao, e fazendo na véspera o folhe-
tim do outro dia.

Foi desse modo que nasceu O Mistério da Estrada de Sintra.

Creio que o publico efectivamente o notou e o seguiu.
O tdnico merecimento do livro € talvez esse, e o de algumas
paginas vivas, quentes de exuberancia, de cor e de poder de
estilo devidas a Queirés.

Para nds ambos esse trabalho tornou-se um lago estreito e
simpatico. Oh! o bom humor, o bom desleixo, a boa alegria
com que nos o fizemos! O desplante, o arrojo, com que cria-
vamos as nossas personagens misteriosas, embucadas, com
plumas nos chapéus, com longas capas alvadias, aventuro-
sas, cor dos muros dos jardins! Os nossos trens a toda a brida
com os estores fechados! os nossos naufragios! os nossos en-
venenamentos! os nossos homicidios! as nossas cacadas ao
tigre — Santo Deus — tao perigosas! as nossas lindas mulhe-
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res louras, apaixonadas, que tao poeticamente se deixavam
acabar e morrer sob as nossas duras penas de ferro!

Pobres boas raparigas... fomos feros e brutos demais com a
vossa meiga ternura... Perdoai-nos, gentis fantasmas!

Boa Dolores! — Creio que se chamava Dolores uma delas.
A outra parece-me que era Luisa. — Querida Luisa! Quereis
agora que vos conte por que vos matamos a ambas? Pois
bem: foi para salvar a moral: foi para nos ndo compremeter-
mos com a critica. Particularmente, um com o outro, tinha-
mos pena, e diziamos: — Coitadinhas! tende paciéncia...
Morreis agora sacrificadas a moral, mas havemos d e escrever
outro romance para vos reviver, outro romance, que se ha-de
publicar entdo em uma folha sem moral, em um periédico
corrupto — com subsidio!

As vezes sucedia no decurso da nossa narrativa que um de
noés recebia do outro a sua gente num ponto mau, como as
bolas de um bilhar pegadas a tabela. Lembro-me que uma
noite, as duas horas, tive de dar o ultimo golpe de pena em
uma das nossas personagens, que ia desaparecer para sem-
pre da tela nesse capitulo, e que Queirés me tinha deixado
ficar numa sala... com alguns pregos e um martelo na algibeira da
sua casaca. Era forcoso explicar de algum modo este roma-
nesco pormenor, tao dramatico, dos pregos e do martelo que
o homem tinha consigo. Queirds estava fora de Lisboa, em
Leiria, e nada me tinha confiado acerca do destino que se
havia de dar aquela ferramenta. A minha imaginacao bronca
e tardia nada me sugeria senao este final tragico para o meu
capitulo: «Enfim, meus senhores e minhas senhoras, este gentleman,
tao cheio de espirito, de toilette e de drama — era carpinteiro!»

Finalmente a personagem la saiu de tal ou qual maneira
ilibada no folhetim imediato, mas o meu primeiro cabelo
branco nasceu-me nessa noite.

Mais tarde interroguei Queirds. — «Para que tinha o ho-
mem os pregos e o martelo na algibeira da sua casaca?» Mas
ele pediu-me que nao procurasse arrancar-lhe esse segredo
terrivel, com o qual deseja descer a campa. Ninguém pois o
sabera na terra!

Dissolvido o Cenéculo, Queirés aliou-se ao grupo do nosso
amigo o engenheiro Joao Burnay, o qual vivia paredes meias
comigo.

Burnay era uma personalidade acentuadissima, profunda-
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mente marcada. Tinha um édio instintivo, intransigente, fi-
gadal, a tudo quanto era transcendente e metafisico. O seu
unico inimigo pessoal era Hegel. Abominava a énfase, a re-
torica, o convencionalismo e a pose, debaixo de qualquer as-
pecto com que ela lhe aparecesse. O seu padrao de andlise
era — o resultado pratico. Aborrecia a musica de Bellini,
porque o fazia palido. Os seus maestros favoritos eram Beetho-
ven e Mozart, o primeiro porque obrigava a pensar, o se-
gundo porque dava a alegria e a bondade. Achava o piano,
com os seus faceis efeitos harménicos, um instrumento pre-
tensioso, complicado, burgués. Preferia a simples melodia
singela, fresca e matinal de uma trompa de caga. Nunca, re-
ferindo-se as qualidades de alguém, lhes chamava — o méri-
to. Chamava-lhes — os direitos a existéncia. Esses direitos
consistiam para ele na maior ou menor porgao de actividade
que cada homem espalha em torno de si. Os que nao produ-
ziam essa actividade, na esfera moral, tinha-os por indignos
de viver. Nao consentia a nenhum dos seus amigos o minimo
desacordo entre as suas opinioes e os seus actos. Ainda
mesmo quando a opinido era um gracejo, o que tinha graga
para ele, o que completava o gracejo era a coeréncia. Uma
noite saimos juntos do Passeio Publico; tinhamos pressa; um
achou absurdo que tomassemos pela curva que faz a avenida
defronte da porta. O légico seria cortar a direito pelo tanque.
Burnay aprovou isto, saltou a agua e saiu pela mais curta
distancia entre dois pontos. Nao se aborrecia nunca. Consi-
derava o aborrecimento como um caracteristico infalivel de
estupidez, e tinha da tristeza vaga, infundamentada, esta de-
fini¢do sublime: — uma combinac¢ao do amarelo com o chei-
ro da alfazema. Os seus escritores predilectos eram o ameri-
cano Emmerson, o historiador Buckle e Proudhon. Nao be-
bia nem fumava. Desenhava maquinas, pintava aguarelas e
montava fabricas. Possuia uma grande massa de factos e de
nogoes praticas, de dados técnicos. Conhecia todas as indus-
trias, todas as fabricagoes, todos os processos, todos os pro-
dutos e todos os instrumentos industriais da actividade mo-
derna.

Queirds respeitava-o como a um mestre. Burnay tinha-o
adoptado. Aconselhava-o muito. Demonstrava-lhe que ele
nunca seria um artista positivo sem uma sélida educacgao
pratica... — Por que enfim, dizia-lhe ele, o que és tu hoje na
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politica? O Massini das salas! O que és tu nas letras? O An-
tony do realismo!

— Isso! isso mesmo! respondia-lhe resignadamente Quei-
rés. Borboleteia sempre assim sobre mim, fecunda-me com o
teu pélen, 6 mariposa da industrial

Queirds tinha efectivamente, nessa época, uma grande
caréncia de conhecimentos praticos. Um dia, no Minho, Ca-
milo Castelo Branco havia-lhe dado mel. Ele ficou pasmado
de que o mel existisse. Tinha sempre considerado o mel, que
nunca provara senao nas odes do Sr. Vidal, como uma ima-
gem retérica, criada por Lucrécio, e que Plinio adoptara
como mera ficgdo poética, curiosa para os naturalistas.

Os amigos de Burnay eram o complemento das suas virtu-
des e a confirmacao das suas ideias. Os mais assiduos em
casa dele eram Diogo de Macedo, engenheiro florestal da es-
cola de Nancy, e Carneiro de Andrade, da Escola de Minas
de Paris.

Carneiro de Andrade vivia extremamente afastado da cir-
culacao de Lishoa porque se tinha por incompativel com alguns
dos usos, dos costumes e das institui¢oes indigenas. Uma das
suas grandes aversoes eram os patacos. O pataco para Carneiro
de Andrade era um simbolo nacional, em que se reuniam as
propriedades de tudo quanto ha mau na terra: grosso como a
brutalidade, espesso como a estupidez, sérdido como o vicio,
pesado como o remorso, venenoso como a calinia, falso como a
traicdo! O pais que adoptava uma tal moeda estava na opiniao
dele julgado. Coerente com a sua opiniao, como todo o amigo
intimo de Burnay, Carneiro de Andrade sempre que tinha pata-
cos, pegava-lhes com papel e deitava-os fora.

Diogo de Macedo era um colosso de bondade. A sua alma
era tdo grande como a sua estatura, € a sua generosidade era
maior do que ele. Ninguém foi nunca mais dedicado as suas
afeicoes nem mais fiel aos seus amigos. Se a amizade o atrai-
¢oava ou o retribuia com a ingratidao, ele vingava-se dos
seus amigos tornando-se irascivel e intratavel com o género
humano. Encontrei-o de uma vez em uma dessas sombrias
disposi¢oes da sua alma. Tinha-se metido numa trapeira.
Pela manha entrava-lhe no quarto um aguadeiro, e despeja-
va-lhe um barril de agua pela cabeca abaixo: era a sua toilette.
Quando tinha fome comprava um pao e comia-o. De quando
em quando descia da trapeira ao povoado, com um chapéu
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carregado nos olhos, embugado numa capa. Uma noite atra-
vessava assim comigo o Rossio. Adiante dele um homem dis-
se uma insoléncia a uma mulher que passava. Diogo agar-
rou-o pelas costas, suspendeu-o no ar e atirou com ele a qua-
tro passos de distdancia, de brugos, acima do macadame.
Com este portentoso vigor muscular tinha uma actividade
intelectual que lhe permitia trabalhar no gabinete nove horas
por dia. Nunca trabalhava menos.

Tais eram os amigos de Ega de Queirés e também os
meus. Que eles me perdéem o ter citado os seus nomes! Eu
nao poderia sem isso fazer sentir este principio: a profunda
influéncia que tém na educacdo do espirito e do caracter as
intimidades da convivéncia.

Queirds, possuindo os gérmenes de todas as qualidades do
caracter e de todos os poderes do espirito, teve a sorte feliz de
encontrar constantemente no mundo o meio mais apropriado
ao seu desenvolvimento. Em cada uma das suas relagoes cul-
tivou alguma das suas for¢as. Dos amigos que lhe conheci s6
um — o que escreve estas linhas — lhe foi inutil. De todos os
outros ganhou a fecundagao de algum dos seus nativos mere-
cimentos. Uns tinham a veia, a inspiragao, a faisca. Outros
eram o melhor e o mais alto exemplo da honra, do valor, da
abenegacdo, da coragem. Aqueles possuiam a compreensao
da natureza, o sistema do mundo fisico e o sistema do mundo
moral. Estes tinham a ciéncia das coisas praticas, o conheci-
mento dos homens, da sociedade e da vida e o sentimento
artistico da distin¢do e da elegancia. Todos eles ofereciam
uma fisionomia fortemente assinalada, superior.

Conhecé-los era sair da vulgaridade, salvar-se da rotina,
escapar-se ao contagio das coisas rasteiras, emancipar-se
para sempre do género comum, que inspira as magnificén-
cias reles, as pombas pobres, as majestades pelintras.

Como escritor Eca de Queirés encheu a sua paleta das
tintas mais variadas.

Criou a fonte dos efeitos mais encontrados, dos tons mais
novos, mais originais, mais imprevistos.

Dotou-se de variadissimos conhecimentos adquiridos nao
tanto nos livros como nas viagens, nas conversagoes, nos aci-
dentes de uma vida violentamente lancada ao encontro de
todas as curiosidades do espirito e do sentimento, de todas as
comogoes da alma, de todas as sensagoes dos nervos.
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Uma vez solto na pagina, o seu pensamento percorre todo
o dominio das ideias. Sobe a todos os pontos de vista que
dominam o seu assunto. Encara-o por todos os lados, revol-
ve-o em todos os sentidos, fere-o em todos os aspectos. Passa
rapidamente de um extremo ao extremo oposto da questao.
Diviniza-a por umas razoes, esbofeteia-a por outras. Veste a
sua ideia de brocado, cobre-a de joias, unge-a de perfumes
delicados, poe-lhe um diadema; depois da-lhe uma palmada
nas costas e tira-lhe um ovo da boca; bate-lhe no alto da
cabeca e puxa-lhe uma fita do nariz; depois leva-a consigo,
pelo macadame, em berlinda de grande gala, ou montada
num dromedario branco, ou simplesmente arrastada por
uma corda, de rojo pelos passeios, limpando a lama. Por fim
engasta-a em ouro e craveja-a de diamantes; ou da-lhe um
pontapé e sepulta-a numa sarjeta.

Tem a viva imaginagao de um fantasista, a meiga sensi-
bilidade terna de um poeta e a fria analise implacavel de um
grande critico.

Desta triplice disposigao, deste triplo poder resulta a sua
extraordindria aptidao de humorista.

No seu estilo, de uma clareza e de uma concisao perfeita,
descobre-se a tendéncia germanica para a jovialidade vio-
lenta e para a melancolia profunda, sombria, spleenatica
como a de Henrique Heine e de Carlyle.

Lede-o. No meio de um texto revolto, aspero, cheio de
agressivos epigramas e de mordentes facécias, o fundo
do quadro rompe-se repentinamente, ha uma inundagao de
azul, e, ao longe, um recanto de doce paisagem aparece,
tranquilo e sereno, de idealidade inefavel!

Outras vezes, numa pagina elegiaca, patética, um trovao
estala, uma figura grotesta surge como um espantalho sinis-
tro a luz instantanea do relampago, e os olhos deslumbrados
véem, entre a escuridao, uma coisa estranha, como um clown
enforcado num estadulho, que oscila na tempestade tene-
brosa.

O estilo de Ega de Queir6és nao mostra somente dispor de
todas as cores; parece também usar de todos os ingredientes.
Ha trechos dele que diriamos feitos com sangue, com lagri-
mas, com pérolas liquidas, com enxurro, com ouro, com la-
ma e com pé de brilhantes. E o processo humoristico.

Vs outros, meus caros homens de espirito, tendes infinita
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graga por certo — imensa grac¢a boa, legitima, portuguesa,
perfeitamente correcta, perfeitamente literaria, tudo quanto
quiserdes bom, magnifico, 6ptimo —, mas o humour, o bom
humour, aquilo que realmente se chama o humour vés nao o
tendes. Tém-vos dito que sois humoristas? Isso € que quem
vo-lo diz conhece tanto o humour como o humour vos conhece a
vés. Nao, nao sois humoristas. O humorista é Eca de Quei-
ros.

Nao o sois vés porque vos falta a faculdade de criar as
grandes violéncias que se tiram dos grandes contrastes. Por-
que nao sabeis dar as grandes gargalhadas convulsas, que
solucam, como quem vai morrer. Nao sabeis fazer a sorte
dificil, que é a do polichinelo pintado a alvaiade, com uma
enorme boca de vermelhao, com uma corcunda e uma panga,
que se acocora, que guincha, que se rebola no chao, e, de
repente vos faz uma visagem — que ¢ a tragédia — que vos
supita o riso e vos gela o sangue nas veias. Isto — v6s nao o
sabeis fazer. Quem sabe isto € ele.

A primeira condi¢ao do humorismo € a grande qualidade
de escritor que tem Ec¢a de Queirés: a despreocupagao ab-
soluta do aplauso, o mais completo desprezo da galeria.
Quem governa € a arte. A galeria aplaude ou reprova, € o seu
direito... Mas nao manda nada.

Ora a maior parte dos homens de espirito em Portugal tém
o defeito oposto a essa virtude. Tém medo a galeria, e — meu
Deus — nao querem comprometer-se...

Nio querem comprometer-se, em primeiro lugar, com a
gramatica. E conhece-se-lhes isso de mais, porque se lhes
véem as guitas com que eles amarram os regimenes aos ver-
bos, como os vendedores de louca prendem as tampas as asas
dos bules — para se nao trocarem.

Pois bem! tendes ai algum verbo que esteja de quarentena
nos léxicos por ser de origem espuria? tendes meia dizia de
neologismos? dois ou trés adjectivos que vos nao sirvam? um
advérbio que queirais deitar fora? Tendes, para virgular, trés
dois pontos e dois 7riscos?... Nao ¢ preciso mais nada! Dai-lhe
isso a ele. Vereis essa pitada do lixo desprezado dourar-se
como uma abelha, criar asas, bulir-se, erguer-se no espago,
zumbir, morder, resplandecer, cantar ao sol!

Vés também nao quereis comprometer-vos com o publico.
Assim as opinides que lhes dais nao sao propriamente as que



176 RAMALHO ORTIGAO

vés mesmos fazeis, sao as que imaginais que o publico fez.
O publico — ja se vé — aplaude-vos muito, e cada um dos
vossos leitores acrescenta ao fim dos vossos artigos: —
E dois!

Somente, para estes resultdos acho eu que poderiamos tal-
vez deixar inteiramente de escrever, sem se perder por isso
grande coisa. Poderiamos mesmo comecgar a abster-nos de
conversar. Bastaria para as exigéncias da nossa vida correla-
tiva que olhassemos uns para os outros, € que pensassemos
por dentro: — Ora c4 vamos todos de acordo, por ai fora! na
bela harmonia!

Nos escritos de Eca de Queirds sente-se a propensao ad-
versa ao amor da concérdia.

E-lhe preciso que a sua opiniao lhe pertenca e que se nao
confunda por nenhum modo com a opinidao dos outros. Que
a opiniao do publico seja inteiramente a opiniao contraria a
dele, isso sim! Isso entende-se! Resta saber qual delas sera
melhor. E o que se vai ver... Entao, um sorriso, um cumpri-
mento, um aperto de mao — e em guarda!

H& uma prosa que vem colocar-se a noite a cabeceira da
cama do publico, que lhe puxa para as orelhas o barrete de
dormir, e que lhe diz assim:

— Entao, Lulu, nao queres ainda nanar? Nesse caso vou
contar-te uma histéria. A menos que nao estimes mais que te
coce a cabeca.

E o publico, com os olhos quase fechados, responde-lhe:

— Pois sim, prosa, mas olha, ja que és tao boa, vé se fazes
as duas coisas: conta e cogal

Esta nao € a prosa de Eca de Queirés. Nao € precisamente
para fazer adormecer o seu homem por mais uma noite, em
cima de uma velhaideia, que ele se dirige ao leitor. O seu fim
nao € adormecé-lo, é acorda-lo. E que o leitor o discuta, que
o raciocine! Que o leitor estremunhado tire a sua ideia velha
debaixo do travesseiro, e que lhe atire com ela! Que se irrite,
que perca o amor ao sono, que lhe apete¢a um assalto, e que
o leitor acabe enfim por lhe dizer:

— Espera que eu te respondo ja! assim, o queres, assim
o tenhas... A brecha!

Estas e outras razoes fazem com que ele nao seja em Lis-
boa um escritor popular, e impedem-no de o vir a ser nunca.
O publico jamais o ha-se incluir entre as suas afeigdes consa-
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gradas. Ha-de estima-lo, mas com uma dedicagao reservada
e secreta, como a das mulheres que nao querem ser vistas
mas que a dada hora vao a uma janela e seguem pensativa-
mente, detras de um gelosia, a figura de certo homem que
passa: todos lhe dizem mal dele, as suas amigas todas detes-
tam-no, ela porém — sem a si mesma se atrever a confessa-lo
— ela, sozinha, sem ninguém mais no mundo o saber, ela
ama-o.

As outras razbes que impopularizam o meu antigo cola-
borador, sdo estas: ter a aparéncia, ter a linha, ter o ar, e —
sobretudo, ter a toilette. Quatro pobres e inofensivas jaquetas
de manha feitas em casa de Pool e meia dizia de gravatas
compradas em Piccadilly e uma bengala do boulevard des Capu-
cines, fazem em Lisboa mais dano aos créditos de um homem
do que uma biografia de indignidades e de baixezas. Reage
ainda contra a importagao destes costumes estranhos a nossa
educacdo patria, sobre a qual no principio deste século pesa-
vam como instituigoes publicas o briche enodoado da corte
do Sr. D. Joao VI e o burel sebento dos frades.

Nao obstante é o que sucede em todas as sociedades mes-
quinhas e pobres. Michelet conta nas Guerras da Religiao que
um dos grandes obstaculos a propaganda da Reforma foi a
toilette dos luteranos e principalmente os colarinhos dos hu-
guenotes. Estes colarinhos, de um aspecto superiormente dis-
tinto e aristocratico, eram o alvo dos rancores gerais em uma
época em que tinha chegado ao seu maior auge em Paris a
popularidade piolhosa dos Capetos realgada pelo sebo espa-
nhol importado da Peninsula por Santo Inécio.

Apesar disto os homens de fantasia e de gosto nao pu-
deram em nenhum tempo abster-se da preocupacao do ves-
tuario. O vestuario é a expressao grafica, pessoal, de uma
filosofia pouco estudada. No Sartor Resartus, de Carlyle, pro-
va-se como o puritanismo se fixou na Inglaterra por efeito
da lembranga que Fox teve de mandar fazer um calgao de
couro.

Sabe-se a que extraordindrio requinte levavam o cuidado
de suas pessoas e o esmero de seus vestidos Edgar Poe, Char-
les Baudelaire, Alexandre Dumas, que durante a sua moci-
dade punha uma toilette por dia, Vitor Hugo, que aos setenta
anos de idade ia as sessoes parlamentares da assembleia
constituinte de calgas a hussard, camisola encarnada e um
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quépi na cabecga. Conhece-se o célebre foulard e Saute-en-
-barque de veludo predilecta de Alphonse Karr, e o legendario
dandismo do grande Balzac que chegou a deitar um colete
vermelho, que fazia febre a Madame de Girardin!

Fazer febre, ndo as mulheres que nos estimam, mas a cri-
tica de uma literatura por meio de um colete ou de uma gra-
vata, isso € que s6 em Portugal se vé. Julgara a critica portu-
guesa que ha no mundo algum homem que se vista para lhe
parecer bem a ela, para que ela o ache feio ou bonito!... Oh!
nao. Querida critica, nao.

O que escreve estas linhas ¢é insuspeito em semelhantes
matérias. Eu, meus senhores, estou inteiramente fora das re-
ligoes da elegancia. Eu sou um pobre diabo de artista, ao
qual quem. menos casacas talha neste mundo € o seu algi-
bebe. Aqui tém esta quinzena, a qual fez ja oito anos e que eu
considero para todos os efeitos da sua vida futura como se
estivesse ainda nas fachas da infincia e acabasse de soltar
neste momento o seu primeiro vagido! Ainda este Verao, no
mesmo dia em que um jornalista desocupado insista em me
lancar em rosto pela centésima vez o exagero dos meus vesti-
dos, um homem era visto, como geral estupefaccdo das mas-
sas, atravessar a cidade com umas tnicas e restritas calcas de
fanela, e uma Unica e extreme camisa de chita. Quereis saber

uem era esse homem? Era este vosso servo, meus senhores.
% criticos! que menos quereis vés conceder-me para cobrir a
minha nudez do que umas cal¢as e uma camisa? Se quereis
menos alguma coisa, dizei-o. Pedi licenga a policia, e dizei-o!
Ja agora, nao podendo fazer convosco uma reputagao escre-
vendo, estou resolvido a alcanga-la despindo-me. O meu
tnico sonho hoje em dia é este: — a gléria, e, se mo nao
levarem a mal — uma folha de parra!
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