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Les trois facteurs fondamentaux de la ci
vilisation moderne: — la boussole, l’impri- 
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profondes ténébres qui enveloppérent le 
moyen age.
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de fer du manant, lépreux, demi-nu, mou-
rant de faim.
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souffrance, et m&ne l’espoir du retour. II 
venait de la ou Ton souffre les faims enra- 
gees, anlropophagiques, les plus horribles 
que l’humanite ait eu a supporter depuis 
l’empire romain. 11 a.vait assiste a ces guer- 
res oil il etait d'usage de bruler les villes 
conquises et d’arracher les yeux aux enne- 
mis fails prisonniers. II avail vu ces pestes 
periodiques et devastatrices, qui de cinq 
en cinq ans succedaient aux disetles, ct 
jongeaient de cadavres — lugubre et ter
rible hosanna, — les routes qui, des cites, 
des villes et des villages ravages, condui- 
saient jusqu’aux sanctuaires ou Ton con- 
servait les reliques des saints fameux. 11 
etait contempprain d un clerge compose de 
ces eveques, dont le pape Gregoire VII 
lui-m6me disait, que dans tout le royaume 
de France on pourrait a peine en trou* 
ver un qui n’eut merite d’etre destitue par 
le scandale de sa nomination ou par les 9 
scandales de sa vie privee. II sortait dune 
famille pour laquelle la beaule etait un pe-
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clié et la gráce un blasphéme; la mater- 
nité n’élait qu’une forme d’expiation: la 
mere de Dieu figurait sur les aulels, non 
comme mere, mais comme vierge; et le fíls 
représentait l’essence humaine condamnée 
pour sa faute originelle. Le peuple se res- 
sentait encore de la terreur du millénium, 
cataclysme annoncé, prévu, dans lequel 
l’Europe devait disparaitre et auquel elle se 
préparait, en signe de repenlir, par de lon
gues processions, la face couverle du capu
chón noir des pénitents, dans le délire de 
visions sépulcrales. II sortait des litanies, 
des jeunes, des flagellations de la chair dans 
la familiarité mystique d’un Dieu affaibli, 
cloué sur une croix, suant ses larmes et son 
sang jusqu’á la derniére goutle, d’un Dieu 
agonisant, moribond, d’un Dieu de morí, 
bien différent, comme dit Michelet, de l’Or- 
muz des Perses, du Jehovah des Hébreux, 
du Júpiter des Grecs, dieux á barbes du
res et épaisses, amants fougueux de la 
nature ou promoleurs énergiques des acti-
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vités de l’homme. II se resscnlait aussi de la 
science travaillée, arrangée et meurtrie par 
le juif et l’arabe, science offíciellement main- 
tenue dans l’Université de Paris, de laquelle 
sortirent au xiu* siécle plusieurs évéques, 
plusieurs cardinaux et sept papes, et oü la 
corruption morale prenait son foyer dans 
l’alliance de la théologie avec la prostituí- 
tion— in una et eadem domo scholce erant 
superíus, prostíbulo, inferius... meretrices pu
blica ubique cleros transeúntes quasi per vio- 
lentiam pertrahebant. Le peuple venait des 
agissements et des déformations de la sco- 
lastique, ce cirque de la gymnastique ver- 
beuse. II se ressentait aussi du contact des 
magiciens et des sorciéres. 11 venait enün du 
désistement des droits communaux et de ia 
stijétion volontaire ä des rois qui, comme 
Philippe Ier en France, volaient sur les gran
des routes; qui faisaient de la fausse mon- 
naie comme Philippe-le-Bel, Charles IY et 
beaucoup d’aulres; qui étaient parricides 
comme dans les families d’Anjou et de Nor-
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mandie, les fils de Guillaume le Gonquéranl 
el de Henri V I; qui violaient les enfants, 
comme Henri II d’Angleterre; qui assassi- 
naient, massacraient les prisonniers et dc- 
pouillaient les naufragés comme Charles, 
comle de Provence, roi de Naples, de Si- 
cile et de Jerusalem, ou d’autres enfin qui 
étaient des ivrognes ou des fous, comme Wen- 
ceslas, fils de Charles IV, comme Richard II, 
comme Pierre de Castille.

Au commencement du xvi* siécle, les rois
— á l’exception de Charles-Quint, taciturne 
et goutteux, — étaient gais, jeunes, prodi
gues, et disposés a mener jojeuse vie dans 
une suite perpéluelle de fétes el de plaisirs 
bruyants. Henri VIII, qui déjá a vingt cinq 
ans avait une tendance a l’obésité, se laissait 
conduire par le cardinal Wolfey et les facé- 
ties dont ce dernier l’amusait; il avait un 
goút predominant pour les grandes chasses 
et les bouffonneries assaisonnées de piment; 
mn jour accompagné de treize gentilshom- 
mes vétus en bergers et couverts d’étoffes de
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satin rouge et or, il arrive sans prévenir 
chez le cardinal pour diner, et celui-ci fail 
servir au roi el á sos compagnons de fo
lie un banquet ou défilérent deux cents plats 
de mets différents et recherchés. Une seule 
féle á Kenilworth dura dix-neuf jours sans 
interruption. Plus lard, les representations 
théálrales, les tableaux mythologiques, les 
tournois, les processions, les mascarades 
donnés en l'honneur d’Elisabeth et de Jac
ques Ier, sont en si grand nombre qu’on ne 
peut les compter. La grave et circonspecle 
Angleterre s’appelle á cetle époque — la 
joyeuse Angleterre, — merry England.

En France, Frangois Ier, qui ótale une si 
pompeuse magnificence dans son entrevuc 
avec Henri VIII au Camp du dray d'or, á 
Calais, remonte et redescend les rives de la 
Loire dans ses excursions cynégétiques, 
battant les foréts, galopant á travers les hal- 
liers, et meltant la nappe sur des pclouses 
pour fairc des repas qui ressemblent a de 
formidables kermesses oü la ripaillc de
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l’abondance flamande fraternise el sc ma
rie á la verve de la jovialilé gauloise.

En Portugal, D. Manuel, ayant contraclé, 
gráce aux ricbesses de l’Inde, les goúts bour
geois d’un marchand vaniteux, s’habille cha
qué jour d’un vétement nouveau, ne mange 
qu’au bruit des trompettes et des clairons, 
et envoie á Rome la fameuse ambassade avec 
l’éléphant de Geylan couvert de ses riches 
housses et portant le cotfre oü se trouve le 
Pontifical offert au pape, avec le cheval per- 
san, monté par le chasseur d’Ormuz, ayant 
en croupe une panlhére apprivoisée; et une 
suite de léopards et de gentilshommes vélus 
de velours et dentelles, aux pourpoints bro- 
dés de rubis et de perles, conduisant en bride 
trois cents chevaux;— c’est-á*dire une va
gue d’or, de plumes, de diamanls, de per
les, traveisant la ville élernelle dans une 
pompe magique, dont la scénographie mo- 
derne et son trompe-l’oeil peuvent á peine 
nous donner aujourd’hui une faible idée.

A Rome, le pape lui-méme menait la vie
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charnelle et joyeuse des sensualistes spiri
tuals. Léon X, issu de la famille des Médi- 
cis, était un farceur folátre et libertin. 11 fit 
assassiner un beau jour le cardinal Petrucci; 
son goút pour les bistoires obscénes et les 
comédies licencieuses était un peu plus mar
qué qu’il ne l’eut fallu; mais il aimait les 
arts et les lettres. On le voit faire amitié avec 
Castiglione, l’Aretin et Rabelais. II fait pren
dre dans la caisse gonflée du prix des indul
gences qu’il brocantait comme il brocantait 
les chapeaux de cardinaux, une somme de 
147 ducats d’or pour acheter le manuscrit 
du xxxiii® livre de Tite-Live; et, quand on re- 
trouva dans les Thermes de Titus le groupe 
du Laocoon, les cloches de toutes les églises 
de Rome furent mises en branle.

Dans cette heure de renouveau général, un 
rayon de soleil vient sécher les larmes ver- 
sées par l’humanité pendant trois siécles de 
superstition, de terreur et de misére. Un sou- 
rire de bonheur plane pour un moment dans 
l’air.
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Avec les nouvelles formes sociales, les 
conditions de la vie el les aspecls exte- 
rieurs de l’exislence se Iransformenl rapide- 
ment.

Avec les voyages, les decouvertes, les con- 
quetes, le commerce s’elablit el l’industrie se 
developpe. Les arts de l’ornementation, les 
arts decoratifs, les arts de luxe prennent un 
rapide developpement.

Les objels mobiliers et les interieurs pri- 
ves subissent les modifications donnees aux 
formes golhiques et defensives de la demeure 
feodale. Aux murailles et aux ponts-levis des 
sieclcs anterieurs, succedenl les porliques et 
les vestibules venitiens. L’architeclure voit 
naitre les ornements de detail d’une variete 
capricieuse et de bon gout; et, dans les 
habitations, on trouve presque partout les 
grands lils a colonnes et a baldaquins, les 
buffets, les dressoirs, les belles armoires 
sculptees ou marquetees, qui viennent de- 
trdner les petits lils durs, les sieges a forme 
ogivale el les grands coffres du moyen Age,
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bardes de fer, bons pour garder les pesanls 
morions et les armures plaquées.

Le grand et large glaive á deux mains des 
hommes de guerre est remplacé par l’épée 
fíne et légére des courlisans. Les hommes 
se dépouillent des lourdes armures des ba
rons féodaux pour se vélir, selon le caprice 
des modes italiennes, espagnoles et frangai- 
ses, de velours et de satin; ils portent -de la 
dentelle, leurs souliers sont brodés d’or et 
une longue plume flotte a leur chapeau mou 
festonné de perles.

On ne voit plus des lors le troubadour 
aller de chateau en chateau pour chanter les 
légendes des amours malheureuses et l’his- 
toire des lointaines pérégrinations. A la cour 
des nouveau x rois ce sont les courlisans, les 
chevaliers, les nobles, qui, déjá hábiles a ma- 
nier un cheval, á manoeuvrer la lance et les 
cannes ou á courir un taureau, se font en
core honneur desavoirégalementbienéchan- 
ger un coup d’épée avec un homme et une 
glose avec une dame.
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Les rues s’aplanissent et s’élargissent 
pour livrer passage aux premieres voitures. 
Les maisons se garantissenl des intempéries 
de lexlérieur en garnissant leurs fenélres 
de chassis vitrés. Les traversins de lits, 
grossiérement taillés dans une souche de 
hois, fonl place aux oreillers; lelain, ainsi 
que l’argent, commencent a étre mis en usage 
dans la fabrication des ustensiles domesti
ques. Le développement du travail manulac- 
turier des laines modifie le vétement d’une 
fagon confortable et enrichit l’alimentation 
par la multiplicité des troupeaux.

Les femmes qui, du temps des amours de 
Pétrarque, avaienl á peine une ou deux che- 
mises, comme Laure, et qui aux noces du 
comte de Flandre avec la filie du due de 
Brabant porlaient encore deux poignards á 
la ceinture et sur la téte d’énormes mitres 
terminées en poinle ou simulant des cornes, 
cullivent maintenant avec recherche tous les 
raffinements de l’art de se vétir; les dentel
les précieuses s’étagent avec les gorgerins



de brocart sur loule la hauteur des coiffu
res; les corsages sont conslellés de pierres 
précieuses. Dans le vestiaire de la reine Eli
sabeth il y avait Irois mille robes.

L’humanité semble tout á coup repren- 
dre possession de ses esprits atrophiés par 
le mysticisme énervant et le dogmatisme 
absolu de l’Eglise, et, se plongeant dans le 
plaisir de vivre avec la volupté du vainqueur, 
avec la sensualité que donne le triomphe, 
elle jouit avec avidité, avec largesse.

La création du livre imprimé, et par lui la 
vulgarisation des oeuvres classiques, permet 
á l’homme d’éludier l’anliquité grecque et 
romaine; il se retrempe dans Fesprit pan- 
théiste et, jetant de nouveau ses regards sur 
cette grande nature dont il semblait séparé 
depuis des siécles, il recommence ácompren- 
dre la vie, á l’interroger, non plus dans le 
dogme imposé par la révélation, mais dans 
le phénoméne direclement observé; il se met 
á aimer la beauté, á estimer la force et á 
sentir en lui-méme, au plus profond de son
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¿tre, la palpitation de ces nouvelles energies 
qui vont reconstituer le monde moral et qui 
s’appellent l’amour, la passion, l’enthousias- 
me, le desinteressement, le gout delicat de 
1’art et la curiosite stimulante de la science.

L’evolution retrospective vers I’antiquite 
savante, inonde les esprits de clartes in- 
attendues. La vieille religion polytheiste 
donne l’exemple d’une tolerance ingenue, 
aussi douce que magnanime: le Pantheon ro- 
main accueille tous les dieux y compris ceux 
des vaincus; Athenes adore toules les divi- 
nites, meme celles qui lui sont inconnues, 
afin de n’en oublier aucune; et, si les empe- 
reurs persecutent les chretiens, c’est parce 
qu’ils veulent attenter, non aux croyances 
du peuple, mais bien a la surete de l’Etat.- 
La vieille poesie ressuscitee cesse de chan
ter les flagellations et les penitences des 
saints ascetiques, amaigris et ulceres, se 
preparant a la mort par une. vie passee dans 
les larmes, Taffliction, la priere et les im- 
mondices. L’art, rendu a la vie, celebre
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1’homme fort, sain, vigoureux et bon, la chair 
ferme et la terre généreuse et amie, oü les 
abeilles dorces de Lucréce bourdonnent au 
soleil et bulinent sur les trailles müries de 
Virgile. Les héros des légendes antiques 
sont en méme temps braves et ingénus, vio* 
lents et doux.

Dans Y Made, c’est Achilla furi&ux, reve
lan t ses armes et quitlant la tente oü il 
s etait obslinément enfermé pour remplir le 
plus humain el le plus touchant des de
voirs,— celui de venger la mort de Palro- 
cle, son ami, en jelant aux chiens le cada- 
vre d’Hector.

Dans YEnéide, c’est le héros pieux quiltant 
Troie, l’épée au poing, suivi de sa femme 
Créuse, portant sur ses épaules son vicux 
pére Anchise et trainant par la main son fils 
Ascagne.

Dans 1’oeuvre d’Eschyle, c’est Prométhée 
se sacrifiant pour l’humanité, lui donnant le 
feu, lui enseignant les arts; puis enchainé 
sur un rocher au sommet d’une montagne,
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et lentement devoré par les vautours, subis- 
sant le chátiment imposé par Jupiter; mais, 
restant inflexible, et aflirontant la divinité 
elle-méme face a face, — parce qu’il a la 
conscience d’avoir accompli son devoir en- 
vers les hommes.

Dans Sophocle, c’est Thésée établissanl le 
principe de la fralernilé et de la solidarilé hu- 
maine lorsqu’il accueille l’infortuné GEdipe 
avec cette phrase:— «Jamais je ne refuserai 
de secourir un étranger dans le malheur: 
je sais que comme toi je suis un homme.»

Le poete Aristophane, monte lui-méme 
sur le théátre pour déplorer devant le peu- 
ple d’Athénes la mort de Phidias accusé 
d’impiélé; il dit qu’avec lui est morte la 
paix, cette paix si belle par son alliance 
avec l’art, dont le grand sculpteur était le 
maitre.

Et les auteurs de ces oeuvres immortel
les, éternel foyer du.génie de I’homme, 
n’étaient pas des moines solitaires et patients, 
ayant fui la societé de leurs semblables pour



s’enterrer vivants au fond de froides cellules 
entre les manuscrits des révélations divines 
et des métaphysiques aristotéliques; c’étaierit 
des citoyens qui, dans les assemblées du peu- 
ple au foruin, discutaient les intéréts de la 
Képublique; qui payaient de leur personne 
dans les batailles comme Eschyle, ou dans 
les jeux du cirque comme Euripedés: qui, 
aux triompbes de la patrie, dansaient le 
corps nu et parfumé autour des trophées de 
la victoire, comme Sophocle aprés la bataille 
de Salamine.

En méme temps que la poésie réveillait 
ces nobles et superbes aspirations, la scul
pture paienne, sortie de l’enfouissement au- 
quel l’Eglise l’avait condamnée, révélait la 
gráce et l’expression de la ligne dans les 
marbres du Parthénon et du Forum, dans 
la perfection des formes des dieux, des nym- 
phes, des gladiateurs et des athletes.

La rénovation intellectuelle puisait dans 
la science une égale impulsion avec le traité 
de médecine d’Hippocrate, la géographie de
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Strabon et de Ptolemee, la botanique de 
Dioscoride, la philosophic de Plalon.

(Jn grand nombre d editeurs a Parme, a 
Venise, a Florence, a Leipsig, a Koenisberg, 
en Italie, en Allemagne, en Suisse, impri- 
ment, multiplient les exemplaires des ou- 
vrages d’etude et facilitent. la circulation lit- 
teraire en abandonnant l’in-folio pour ado
pter le format in 8°, introduit par Aide en 
I’annee 1500.

Le latin classique des orateurs, des poe- 
tes, des historiens, des naturalistes, fait fuir 
et disperse le latin barbare des moines.

Les langues savantes, non seulement le 
latin, mais encore le grec et meme 1’hebreu, 
sont lues e parlees dans toutes les ecoles et 
dans toutes les cours ou l’on s’honore de 
cultiver l’intelligence, par les hommes et par 
les femmes, pour qui Teducation classique 
est devenue comme un signe caracteristique 
de noblesse.

En Angleterre, la duchesse de Norfolk, 
la comtesse de Arnudel, Jeanne Grey, sou-
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tiennent une conversation en latin,analy- 
sent Cicerón et discutent Platon.

En France, Francois I", humilié de son 
ignorance, charge un mailre de lui appren- 
dre rapidement, dans l’espace d’un mois, le 
latin et le grec; il fonde le college de Fran
ce, OÜ ces deux langues, ainsi que l’hébreu, 
sont enseignées gratuitement; inspiré par la 
passion de Pétrarque, il donne l’ordre de 
restaurer le mausolée de Laure á Avignon, 
et raconte lui-méme en vers, assez mauvais 
il est vrai, l'histoire de ses amours et de sa 
captivité.

En Italie, toutes les cours, Ferrare, Mi
lan, Mantoue, Bologne, se disputent la gloire 
de protéger les lettres. Les Médicis, qui 
étaient marchands, lettrés et artistes, favo- 
risent également la navigation et les travaux 
philosophiques: dans les monuments qu’ils 
font ériger, l’art occupe la place importante. 
A Florence et á Pise, la bibliothéque Me- 
diceo-Laurenlinc est due á l’initiative dc 
Cosme et de Laurent le Magnifique. Laca-



demie de la Crusca prend naissance et on 
restaure l’Universite de Pavie. La langue 
grecque est enseignee ä Florence et dans 
d'aotres villes, oü la presence de plusieurs 
savants byzantins facilile ä l’Europe 1’etude 
de Thellenisme.

En Espagne, il est vrai que Ferdinand de 
Castille sait ä peine signer son nom; mais 
la reine Isabelle lit correctement les auteurs 
lalins.

Marguerite d’Autriche et Marguerite d’York 
les premieres institutrices de Charles-Quint, 
ont regu, comme lui, la plus brillante edu
cation litteraire.

Les administrateurs de la Suede, dans 
les premieres annees du xv ® siecle, fondent 
TUniversite d’Upsala, pendant qu’a la m6me 
epoque le roi de Danemark institue TUniver- 
sile de Copenhague.

En Russie, Iwan III invite les artistes 
grecs et ¡(aliens a se fixer dans ses etals, et 
les y relient meme par la violence.

En Hongrie, Mathias Corvin, ä la töte

25
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de sa garde noire défait les janissaires de 
Mahomet II et trouve le temps de fonder 
une université, deux académies, une grande 
bibliothéque, un musée et un observatoire.

En Allemagne, de 1409 ä 1538, treize 
universités voient le jour; la premiere fut 
celle de Leipzig et la derniére celle de Stras
bourg. Beaucoup d’écoles d’une moindre im
portance et diverses congrégations scientifi- 
ques, telles que la Société Rhénane et la 
Société de Strasbourg, s’établissent pour fon
der le cuite humaniste. Les professeurs et 
les savants communiquent entre eux, voya- 
gent, emploient tous les moyens nécessaires 
poor agrandir la sphere de cetle action, et 
Erasme, ce sarcastique faucheur, s’étant mis 
a la téte du mouvement, ils dépouillept le 
clergé du monopole des lettres.

Le Renaissance, fondée et assise sur de 
telles bases, prend rapidement le caractére 

, d’un événement littéraire, et d’un événement 
artistique aussi merveilleux qu’incompara- 
ble.
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Comme pour préparer l’inauguration de 
celte ere nouvelle de l’intelligence, il était 
né successivement des hommes véritable-. 
ment extraordinaires, et comme jamais plus 
l’histoire n’en a pu réunir ni grouper. C’est 
Colomb en 1436, Léonard de Vinci en 
1452, Erasme en 1467, Copernic en 1473, 
Michel Ange en 1472, Luther , en 1483, 
Rabelais en 1495.

La découverte du nouveau monde par 
Golomb, apporte non seulement des contin
gents scientifiques ä l’astronomie, ä la bo- 
tanique, ä la zoologie, a toutes les sciences 
naturelles, mais encore transforme les con
ditions économiques et domestiques de la 
société européenne par l’importalion des 
métaux précieux et de nouveaux produits 
alimentaires, tels que le sucre, le tabac, la 
patate, le café.

Léonard de Vinci, mathématicien, phy- 
sicien, ingénieur, sculpteur, peintre, lettré, 
poete, critique, moraliste, musicien, est la 
plus puissante image de l’encyclopédisme,
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qui ful 1 ame de la Renaissance, comme il 
devait elre plus tard la base de la philoso
phic moderne. Leonard de Vinci est l’initia- 
teur principal des progres de l’intelligence 
dans son siecle. A un degre plus ou moins 
grand, il fat le mailre de Michel Ange, do 
Raphael, du Correge, de Galilee, de Kepler, 
de Copernic. II peint la Cine et la Joconde; 
il reunit le canal de Marsetana ä celui du 
Tessin; il sculpte la statue equeslre de Sfor
za ; il enonce les faits les plus imporlants de 
l’aslronomie, de la geologie, de la mecani- 
que, et prevoit le thermometre, le barometre 
la machine ä vapeur.

L’ceuvre d’Erasme disparait de bonne 
heure parce qu’elle manquait des deux ele
ments principaux et necessaires pour faire 
vivre les livres dans l’estime des peuples,
— en premier lieu, le culte national de la 
langue; puis, le sceau qu’imprime ä une 
ceuvre artistique la superiorite morale de 
son auteur. Erasme ecrivait dans une langue 
neutre, le latin, et il avait le coeur dur, in
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accessible aux grands enlhoosiasmes désin- 
téressés et aux grandes compassions incon- 
dilionelles et absolues. Petit ct chétif autant 
de corps que d’áme, élevé dans un couvent, 
il conserva toute sa vie la timidité d’un sé- 
minariste et 1’egoisme d’un valétudinaire. Sa 
haine contre la démagogie est un reflet de 
son indifference pour le sort des opprimés. 
La postérité l’a puni par le dédain. Mais, á 
son époque, l’ceuvre d’Grasme, aussi volu- 
mineuse que celle de Voltaire, eut une in
fluence bienfaisante et décisive sur la for
mation et l’éducation des esprits. Daos son 
livre intitulé Les adages, oü il recueille et 
commente les proverbes latins, grecs et hé- 
breux, Erasme jette les bases des littératu- 
res modernes dans la tradition et le bon 
sens populaire. Par ses ouvrages d’éduca- 
lion, de critique, de contro verse religieuse 
ct de polémique littéraire, par la publication 
de ses grammaires, de ses dictionaires, tra
ductions, traités, par YEloge de la folie et 
les Colloques, qui paraissent par livraison
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et successivement comme une revue pério- 
dique, Erasme, travailleur infatigable, con
tribua plus que personne à semer les idées, 
à vulgariser les connaissances, à faire sur
gir des théories, en un mot à agrandir les 
doroaines de Intelligence et à fonder I’in- 
dépendance et la liberté de la pensée.

Dans le même temps, Luther personnifie 
le cataclysme destructeur du vieux monde 
pensant et la première alvéole du nouvel or- 
ganisme soeial. En brúlant publiquement à 
Wittemberg la bulle papale qui le condam- 
nait, en réfutant la tradition et le príncipe 
de 1’autorité, les jeünes, le purgatoire, les 
vceux monastiques, le célibat des prétres 
qui était une amputation, et les indulgen
ces qúi étaient un contrat avec le crime puis- 
qu’elles vendaient le pardon, Luther, dans 
un élan de rebellion sacrilége, détruit toutes 
les croyances qui faisaient baltre le cceur du 
moyen âge. En renversant les tribunaux ec- 
clésiastiques, il prépare la distinction qui 
doit exister entre le pouvoir civil et le pou-
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voir religieux. En désobéissant et en se ré- 
voltant avec une irrévérence héroique, il 
fonde la liberté de la pensée et ouvre le 
cliemin á la science par la libre investigation 
et le libre examen. A son foyer domestique, 
entre sa femme et ses Gis, dans son jardin 
qu’il cultive lui-méme, á sa table ríante et 
hospitaliére oü il souléve en chantant la 
grande coupe de I’amitié pleine de vin, ce 
type puissant du combat et de la victoire, si 
expressivement accusé dans les portraits 
qu’en ont fait Holbein et Cranach— avec sa 
bouche forte et sooriante, ses yeux péné- 
trants, sa poitríne de taureau, ses biceps 
d’athlete— , donne pour la premiere fois au 
monde l’exemple de cette grande gaité rai- 
sonnée et convaincue qui n’appartient qu’á 
l’homme sain. Par la maniere dont il traite 
les papes et les rois, tous les grands et tous 
les puissants, il donne aux humbles une 
force nouvelle— le sans-facon. Par son ha- 
bileté á manier et faire jaillir la vérilé, il 
crée une religion. Par la pénétration pro-
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fonde avec laquelle il sait interroger les 
coeurs que souffrent, il rend ä I’bumanite un 
bien plus grand service que de lui donner 
une secte nouvelle: il lui donne un art nou
veau. La musique moderne c’est lui qui l’a 
trouvee. Jusque lä, les hommes savaient ä 
peine prier en commun. Luther, le premier, 
nous enseigne le chant. Ses hymnes, inspi
res aux sources les plus naives du Chanson
nier populaire, ont cette vibration puissante, 
elegiaque et profonde qui les font ressem- 
bier ä un cri supröme de l’humanite. Cette 
musique agit $ur 1 ame du peuple comme un 
bäume de consolation infinie. Gn Hollande, 
lorsque le due d’Albe leva le siege de Leyde, 
le peuple se reunit dans le temple pour 
chanter le choral de Luther; cette grande 
foule, epuisee par les resistances de l’assaut 
et les dechirements de la faim, oublia sa 
propre douleur devant 1'imposante el su
blime majeste du cantique qui en cst 
l’expression, et l’emotion fut si profonde, 
qu’apres les premieres mesures les voix ne
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parent continuer l’hymne; il y eut alors, une 
pause solennelle entrecoupee de sanglots, 
pendant laquelle, a la plus grande gloire de 
l’art, la douceur des larmes que fit verser 
cette poesie en penetrant dans les coeurs, 
cicatrisa la plaie ouverte par l’amertume des 
larmes qu’avait fait repandre le malheur. 
Un des premiers maitres de la musique 
moderne — Meyerbeer— a remis au jour, en 
les transportant dans ses oeuvres, les hym- 
nes de Luther. Nous tous qul avons en- 
tendu le grand choral des Huguenots et le 
splendide choeur du troisieme acte du Pro- 
phete, nous savons ce que Ton doit de recon* 
naissance a Luther comme artiste, comme 
consolateur bienfaisant des meurtrissures de 
notre ame et comme instigateur fccond des 
energies de notre cerveau.

La gaite, celte grande force de l’ame quo 
Michelet considere comme la qualriemc vcrlu 
divine, ct qui manqua aux saints taciturncs 
du cathQlicisme, etres incomplets ct balards, 
cgalement impropres a vivre dans la sociele
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des hommes ou dans celle des anges, la 
gaite, dont Luther est l’expression personni- 
fiee, prend chez Rabelais la forme epique. 
Sans la gaite l’humanite ne comprend ni la 
sympalhie ni l’amour. Le peuple, pour tenir 
en estime les saints du chrislianisme, leur 
prele la jovialite qu’ils n’ont pas; c'esl ainsi 
qu’il fait de saint Jean, Ie sombre ascete, un 
joyeux drOlatique, compagnon et ami des 
amoureux, les aidant a casser les cruches 
des jolies filles qui vont a la fontaine et a 
leur derober des baisers.

De tous les aieux de notre esprit Luther 
fut le premier satisfait qui chaota, et Rabe
lais le premier satisfait qui sut rire de tout 
1c rire eparpille a travers le moyen age dans 
les fabliaux et les noels; au formidable re- 
tentissement de l’eclat de rire de Pantagruel, 
les vieux chassis de tout l’edifice social trem- 
blent dans leurs gonds. Rabelais rit, parce 
qu’il a foi dans la~ science qu’il a apprise, 
comme medecin, dans Hippocrate et Ga- 
lien. comme humaniste, dans Socrate et Pla
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ton; parce qu’il montre visiblement á tous 
les yeux la chanté dont son coeur est plein, 
par son amour pour les pelits et son aver
sion pour les lyrans; parce qu’il met l’espé- 
rance dans le progrés, progrés que son oeu
vre elle-méme accélére et dont il dit: bon 
espoir y git au fond. Ce qui distingue Ra
belais d’Aristophanc, c’est, comme le remar
que Littré, que le comique grec, ainsi que 
Tacite a Rome, prévoit l’invasion prochaine 
des barbares et la rdine d’un monde désor- 
mais condamné, et, ne voyaat par suite dans 
l’avenir que l’anéantissement social, défend 
avec rage le passé contre les innovations de 
Socrate, qu’il juge téméraires. Rabelais, au 
contraire, sent palpiter en lui l’áme de la 
Renaissance; il pressent un monde nou
veau, et s’il raille de tout, il excepte du 
moins la philosophic de sa verve moqueu- 
se, parce qu’il entrevoit dans les triomphes 
de la science le rachat futur de l’homme. 
Rabelais, armé de son pouvoir destrucleur,
— car les rires rabelaisiens résonnent á
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l’entour de toules les vieilles superstitions 
comme les trompettes de Josué autour des 
murailles de Jericho— Rabelais est le pré- 
curseur de la Révolution fran?aise. Par son 
systématisme philosophique, par son plan 
d’études pour l’éducalion de Pantagroel, 
éducation dans laquelle les connaissances 
biologiques apparaissent— il y a trois cents 
ansi — pour la premiere fois, comme la 
base de toute science politique, Rabelais est 
le précurseur du Positivisme dans la par- 
tie la plus indiscutable du systéme de Com
te: la détermination de la méthodeparla 
classification généalogique des sciences. La 
réforme religieuse de Luther ne produisit 
que la désunion et la discorde dans la fa* 
mille humaine. La réforme philosophique de 
Rabelais, si elle eut été comprise, aurait 
eliminé le luthéranisme et le calvinisme; elle 
aurait supprimé les guerres religieuses en 
faisant régncr la concorde humaine par la 
tolérance et la justice. Comme tous les se- 
meurs de grandes idées, Rabelais n’a pu



voir fructifier son oeuvre, mais la semence 
de la reconstitution philosophique du monde 
moderne etait en terre du jour oil l’epopee 
pantagruelique füt confue.

A ces puissants elements d’une renais
sance morale et d’une renaissance artistique, 
viennent se joindre trois puissances nouvel- 
les, dues ä l’influencc du genie de Michel 
Ange, du Correge et de Raphael. Raphael 
enseigne ä donner ä la beaute toute son ex
pression ; Correge lui prete la grace; Michel 
Ange lui imprime la force.

Le mouvement artistique prend les pro
portions les plus grandioses. On eleve la 
basilique de Saint Pierre. On commence le 
Louvre et les Tuileries. En France on cons- 
truit les palais de Saint Germain, de Fon
tainebleau et de Chambord. A Florence, c’est 
le palais Pilti; et ä Gßnes, Venise et Verone 
on voit s’ouvrir les somptueux vestibules et 
se dresser les elegants portiques construits 
d’apres le nouveau style architectural. Ghi
berti cisele ä Florence les portes de bronze

37
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do Baptistaire de Saint Jean, une des oeu
vres admirables de la sculpture moderne. Do
natello sculpte la statue de Saint Marc. Luca 
della Robbia invente les éraaux pour la terre 
cuite. Finiguerra trouve la gravure sur cui- 
vre. Tilien, le prince des coloristes, élève l’art 
de peindre le portrait à une hauteur qui n’a 
jamais été dépassée. Albert Durer et Rai
mondi vulgarisent la gravure. Benvenuto Cel
lini modèle l’orfévrerie artistique. Venise voit 
nâitre le Tinloret et Paul Véronese; Floren
ce, Andréa del Sarto; Rome, Jules Romain; la 
Hollande, Rubens; l’AUemagne, Holbein. La 
musique a pour adeptes Louis Seufl, ami et 
disciple de Luther, et Palestrina, le créateur 
du canto fermo; à Anvers on fabrique le pre
mier clavecin àquatre octaves avec deux cor- 
des pour chaque note, pendant que l’antique 
viole des ménestrels, se transforme, se méta- 
morphose et devient le violon, principal ins
trument des orcheslres modernes.

Dans la science, Tartaglia et Ferrari dé- 
couvrent de nouvelles formules pour, résou-
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dre les équations da troisiéme et da qua- 
Iriéme degré. Viéte applique pour la pre
miere fois l’algébre á la géométrie. Coper- 
nic et Kepler établissent les véritables lois 
da systéme du monde, et conjointement 
avec Sturn et Campanella détruisent par le 
raisonnement l’autorité d’Aristote. Yesale et 
Servet créent l’anatomie humaine et en font 
la base de la médecine et de la chirurgie. 
Machiavel entreprend l’histoire critique de 
la politique. Montaigne méthodise le doute, 
en fait un des instruments les plus vigou- 
reux de la vérité, et donne le premier 
exemple d’indifférence religieuse, gage de 
la pacification des consciences par la philo- 
sophie.

Le droit romain, remis au jour par les ju- 
ristes frangais, anglais et italiens, regularise 
la législation européenne et oppose la li
berté civile de la Rome antique á la tyran- 
nie religieuse de la Rome pontificale.

La philosophie de Platon, remplagant 
gráce aux études de Mirándole, de Para-
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celse, de Fludd, et de Zorzi, la philosophie 
des péripatéticiens, produit un résultat bien 
autrement grand que celui de marier la tra
dition chrétienne á l’esprit de l’antiquité. Le 
nco-platonisme préte des forces a la poésie en 
lui permettant de se transformer par l’ana- 
lyse psychologique; ce qui donne au poete la 
faculté d’observer et de rendre les agitations 
de son coeur, et fait naitre l’art lyrique par 
ce pouvoir de subjectilité idiopathique qui a 
produit l’oeuvre de Pétrarque, et inspiré á 
Goethe cet aphorisme bien connu: Si tu 
souffres de ta douleur, fais en tm poéme.

L’évolution de la Renaissance en Europe 
est principalement caractérisée par la pré- 
dominance du commerce et de l’industrie 
sur tous les faits sociaux et la predominance 
de l’art sur tous les phénoménes de l’intel- 
ligence.

Le xvie siécle, malgré ses guerres fré- 
quentes et les flots de sang répandus dans 
ses lultes religieuses, fut spécialement un 
siécle commercial et un siécle artistique.
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Toutes lês conditions qui peuvent favoriser 
et déterminer l’efflorescence des ceuvres 
dart, concoururcnt harmoniquement pour 
arriver à ce but.

Et, avant tout, en première ligne, la li
berté et la dignité civiles affirmécs par la 
démocratie dans les républiques italiennes.

De mémc que l’art grec naquit dans Athe- 
nes démocratique et républicaine, de méme 
l’art moderne eut pour berceau la republi
que de Venise et la république florentine. 
C’est de Florence libre que sortent Léonard 
de Vinci, Micbel Ange, Raphael et Andrea 
del Sarto. C’est a' Venise libre que suigit 
l’école du Tintoret, du Titien et de Paul 
Véronése. G’est à Pise que la sculpture re- 
constitue sa grandeur en trouvant dans Nico
las dell’Urna, le continuateur de la tradition 
antique. Et enfin, c’est encore de la répu
blique florentine que l’art, dans la plus éle- 
vée, dans la plus profonde et la plus humaine 
de ses formes— la poésie— rayonne sur le 
monde par l’oeuvre du Dante et de Petrarque.

2
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Le pape Leon X, florentin lui-meme, et 
le roi Frangois I er, qui tous deux eurent la 
singuliere fortune d’unir leurs noms ä la re- 
nommee des artistiques splendeurs de leur 
epoque, ne firent rien de plus pour les arts 
que de les attirer ä eux ou de les adopter. 
Ce fut peut^tre par plaisir, par caprice, ou 
bien encore par une tendance de tempera* 
ment lout-ä-fait personnelle et assez sem- 
blable ä celle qui poussa Adrien VI ä hair 
les peintres et Paul III, le fondateur de la 
Compagnie de Jesus, ä faire couvrir d’un 
badigeon par Daniel de Volterre la nudite, 
impudique sans doute pour des regards ec- 
clesiastiques, de certaines figures academi- 
ques de Michel Ange dans son tableau du 
Jugement dernier.

Les monarques peuvent comme Charles- 
Quint, se donner la gloire de plier le genou 
devant un grand artiste; mais il faut prea- 
lablement que le genie populaire ait enfante 
pour cela un Titien qui laissera tomber un 
jour son pinceau au pied d’un tröne. L’art
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— comme dit Platon, qui par sa philosophie 
fut le maitre de la Renaissance— est comme 
l’oiseau des bois qui meurt en cage et ne vit 
qu’en liberté.

Les principales écoles de l’art moderne
—  l’école florentine et l’école vénitienne, et 
plus tard aussi l’école hollandaise— nais- 
sent avec l’indépendance républicaine et 
meurent avec elle.

La religion n’est pas, pour sa part, plus 
propre que la royauté ä faire jaillir les sour
ces de l’inspiration artistique. L’Église s’em- 
para de l’art, comme elle s’empara de tout 
travail produit par l’intelligence humaine, et 
lui imprima le caractere sacerdotal ou le ca- 
ractére monacal qui, pendant quelques an- 
nées, le paralysa au lieu de lui donner de 
l’impulsion. Les monuments qui paraissent 
correspondre le plus directement ä in sp i
ration religieuse— les cathédrales — sont 
bien plutót l’expression du sentiment de la 
bourgeoisie, qu’un fait ecclésiastique. Viol- 
let- le-Duc a prouvé d’une maniére irrefutable
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que des le xm# siécle la cathédrale fut un 
édifice affecté beaucoup plus a un service 
civil qu a un but religieux. La cathédrale , 
prend les proportions du véritable monument 
architectonique alors seulement qu’on insli- 
tue les communes, et que le bourgeois in- 
tervient dans les travaux d’édification du 
temple destiné á devenir la maison des offices 
divins, mais aussi, et en méme temps, l’asile 
des libertés municipales. Le caractére artisti- 
quement grandiose de la cathédrale dispárait 
peu á peu avec la dissolution de l’alliance 
religieuse et civile, et meürt quand les inté- 
réts de la bourgeoisie, se séparantdes intéréts 
du clergé, font surgir a cóté de la maison de 
Dieu, la maison du municipe, en face de 
l’église, 1’Hotel de Ville. Les deux grands 
temples portugais, Batalha et les Hierony- 
mites, ne sont pas le produit de l’inspiration 
ecclésiastique. Sous leur apparence religieuse, 
ce sont de véritables monuments nationaux, 
destinés a rappeler l’alliance de la foi et de 
l’héroisme dans deux grands exploits civils



—  la victoire d’Aljubarrota et le voyage <le 
linde.

La comprehension et la conscience de la 
dignité civile, ne sont pas les seuls éléments 
fécondants du génie artistique appartenant 
au xvi6 siécle; il posséde en outre, la reno
vation intellectuelle dérivée de la décadence 
du régime catholique: l’activité cérébrale 
stimulée par la discussion des problémes les 
plus importants; le noble orgueil de la puis
sance humaine victorieusement affirmée dans 
les grandes découvertes et dans les grandes 
inventions; il jouit enfin, pár l’accroissement 
des richesses que lui donnent les importa
tions du nouveau monde, d’un flux d’abon- 
dance qui tempére pour quelque temps la 
rigueur du travail et prédispose l’esprit aux 
speculations désintéressées de l’intelligence. 
Engendré par la liberté et l’indépendance 
de la pensée, l’art au xvj * siécle se développe 
par la richesse que donnent et répandent le 
commerce et l’industrie.

Tel est, marqué dans une ébauche rapide,



le fond du tableau sur lequel nous ap- 
parait la figure dominante de Louis de Ca
mões, figure qui se détache dela Renaissance 
comme la personnification péninsulaire de la 
synthèse religieuse, politique, philosopbique 
et artistique. II faut connaitre le siècle, pour 
comprendre l’homme dont l’oeuvre n’est pas 
uniquement le poéme de la nationalilé por- 
tugaise, mais encore la cristallisation artisli- 
que du grand esprit universel de son temps.

Les littératures sont les régistres con- 
densés de la pensée publique. Les grands li
vres ne viennent au jour que lorsque les 
grandes idées agitent le monde, lorsque les 
peuples accomplissent de grands événemenls, 
quand les poetes reçoivent de la société les 
grandes émotions inspiratrices. Les Lusiades 
sont le produit de toutes les influences intel- 
lectuelles du xvi * siècle agissant sur 1’âme 
de la nation portugaise et prenant la forme 
artistique dans la personnalité la plus élevée 
et la plus humaine. Une immense combinai- 
son de faits complexes et d’idées convergen-
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tes peut seule produire a on moment donne, 
dans l’histoire de 1’esprit humain, le per- 
fectionnement d’une epopee comme Les Lu- 
siades. Pour donner eclosion a un phenomene 
lilteraire d’une aussi vaste universality il faut 
qu’une civilisation entiere y contribue par 
un assentiment general de tendances et de 
dispositions harmoniques et egales. Pour 
qu’une epopee naisse, il faut qu’une renova
tion generate des esprits s’effectue, qu’un 
nouvel etat mental de l’humanite se declare 
et qu’un pouvoir nouveau auquel va corres- 
pondre un nouvel ideal, s’arroge la direction 
d’un monde emancipe par la marche du 
progres et delivre de la tutelle des vieux 
dogmes et des vieilles autorites mortes pour 
l’obeissance, pour la foi, pour les interets et 
les aspirations generales. Ce sont les fastes 
memorables des civilisations qui inspirent 
les epopees.

Tant que l’humanite n’a pas su formuler 
scientifiquement les lois de son destin, le 
monde eut besoin d’avoir une epopee comme
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il eat besoin d’avoir une bible. La bible clait 
le pacte transcendant des rapports de l’homme 
avec le ciel et avec Dieu. Le poéme était 
révangile des relations de l’homme avec 
l’homme et avec l’univers. Un messie nou
veau, un poete nouveau apparait correspon- 
dant á chacun des cycles des civilisations 
antiques.

Quand la Gréce fedérale et démocratiquc 
marquait sa prépondérance dans la politi
que, la religion et' les arts, et servait de mo
déle á l’association humaine, c’est ä Homére 
qu’échoit la mission cpique.

Quand la Gréce homérique tombe en de
cadence, que la Gaule, l’Espagne, l’Afrique el 
l’Asie se soumellent ala centralisation romai- 
ne, Virgile est le poete épique du monde latín.

Quand l’invasion des barbares met en 
piéces l’unilé de l’empire des Gesars et livre 
ä la féodalilé l’Europe háchée en menus 
morceaux, l’épopée se disperse comme la tra
dition el on ne la relrouve plus que par 
fragments dans les chansons de Gesta.

48



Quand, avcc la Renaissance, les relations 
humaines prennent la forme commerciale, 
et que pour régler ces nouvelles relations 
apparait un pouvoir nouveau confirmé chez 
toutes les nations par le régime industriei, 
c’est Camões qui est le poete de celle evo
lution. Le livre qui ferme dans la liltéraluie 
universelle la période épique de la poésic, 
c’est le livre des Lusiades.

L’épopée du monde moderne sortait na- 
lurellement, comme les épopées antiques, du 
pays qui, par ses actes, décida de la victoire 
du pouvoir dominant dans la spciété humaine. 
C’est grace aux navigations entreprises pen
dant les xve et xvi® siécles par le Portugal, 
que se fonde le régime industriei, base de 
toute l’organisalion dans la politique mo
derne. Camões, en immortalisant sous la 
forme épique ce fait culminant de la civili
sation contemporaine, dota rhumanité d’un 
livre qui fut pour la Renaissance ce que le 
Vieux testament fut pour le monde hébraique, 
l'lliade pour le monde grec, l’Enéide pour le
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monde romain, la poesie des trouveres pour 
le monde feodal et la Divine comidie pour 
l’unification de l’esprit catholique.

Pendant qu’en Europe le monde moral 
subissait la plus grande des transformations, 
les portugais naviguaient; ils faisaient la 
conquetede Tanger, Ceuta, Arzilla, Azamdr, 
Goa, Ormuz, Malaca; ils allaient a la re
cherche du Prete-Jean; ils passaient le Bo- 
jador, doublaient le cap des Tourmentes, 
touchaient l’lnde; ils decouvraient les iles 
de Porto-Santo, Madere, Sainte-Marie, Fer
nando Pd et S. Thomas, le Congo, le Bre- 
sil, le Canada, la Terre du Labrador. Dans 
cette ere de si grande transfiguration so- 
ciale, les habitants de ce petit coin de la pe- 
ninsule iberique affirment par l’aptitude et 
l’activite qui leur sont propres, leur droit a 
une existence independante et autonomique 
parmi les nations qui a cette epoque diri- 
gent les destins d6 la race humaine.

Lorsque l’invasion turque, commandeepar 
Mahomet II, penetrait en Hongrie et menagait
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l’Europe tout entière, on vit se dresser sur 
les cötes de Portugal, au haut du promon- 
toire de Sagres, un homme «à forte carna
tion et aux membres solides», un solitaire, 
un sage, tout pénétré de Tétude des astres 
et de la connaissance des courants mariti
mes, entouré de livres, de cartes géographi- 
ques, de quarts de cercle et d’astrolabes
—  le génèreux Henrique— qui, dégainant 
sa large épée, intima à Mahomet Tordre de 
se rendre. Mahomet répond au cartel por- 
tugais par un téméraire dédain. Mais, tout 
à coup, celui-là même qui veut envahir 
l’Europe, voit 1’Asie envahie à son tour 
par la partie opposée de son territoire dé- 
garni de défenseurs. Vasco da Gama ar- 
rivait en Orient par mer, et nos corps ex- 
péditionnaires foulaient triomphalement du 
pied le sol mahométan. Cette épée dégainée 
au Cap Saint-Vincent, brille comme un éclair 
rapide et terrible, brandie par Alphonse 
d’Albuquerque, sur les cötes de la mer Rouge 
et sur les bords du Nil. Les pélerins de la



Mecque, éperdus, terrorises, preniienl la fuile. 
Mahomet alors recule, et faisant rélrograder 
à la hâte son armée daos 1’intériear de sts 
élats, abandonne 1’idée de la conquête de 
l’Europe.

C’est au bras du peuple porlugais qu’ap- 
partient à ce moment la défense el la garde 
de la paix el de la civilisation européenne. 
Noire nom, consacré d’une manière indélé- 
bile par la gralitude humaine, pénélrait dans 
l’hisloire.

Ce Tut alors qu’a la face du monde nous 
cessâmes à lout jamais d’etre espagnols: 
on savait d’un pôle à l’autre, sur tout le pé- 
rimètre du méridien terrestre, que nous clions 
les compatrioles de Barlholomé Dias, dc 
Pierre Alvares Cabral, de Diogo Cão, dc 
Pierre de Covilhã, de Gaspar Corle Real, de 
Fernand de Magalhães, de Vasco da Gama 
et d’Alphonse d’Albuquerque.

Pour nous constituer durablementen gran
de nation, c’est-à-dire pour conserver pen
dant quelque temps noire preponderance
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dans la direction intellecluelle de 1’univers, 
il nous manqua en ce moment, par faute de 
discipline d’esprit, ce que nous pourrions 
appeler la responsabilite de la gloire. Ce 
pouvoir dont le triomphe nous avait invesli, 
nous ne sumes pas le legitimer par un acle 
veritablemenl grandiose, ayant pour but de 
rendre le monde plus beau, la vie plus digne, 

• l’homme plus fort, plus sage ou plus juste. 
Eleves dans les guerres d’escarmouche et de 
defense des bourgades contre les attaques 
des- maures et des arabes, instruits par des 
soldats grossiers et des moines reveurs, nous 
ne connaissitms ni les douceurs de la rt ni 
les joies de l’amour. Nous n’avions pas puise 
aux mamelles de la nature ce lait de bonle 
dont elle nourrit ceux qui Faiment. Nous 
elions inclements, sanguinaires, cupides et 
devots. Nous affermissions par la piraterie et 
le pillage notre domaine sur les terres et les 
mers conquises. Nous imposions aux indienS 
et aux cafres la civilisation chretienne dont 
nons nous disions les colporteurs, et cela au
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moyen de deux monuments d’intolerance et 
de terreur que nous laissions derriere nous 
dans le sillon de notre passage a travers les 
regions subjuguees. Ces deux monuments 
etaient l’eglise et le gibet. Un sentiment pu
blic d’avidite, de rapine et d’aventure, mar- 
chait de pair avec une politique materialisa- 
trice, toule de violence, d’appropriation et de 
trafic. Le peuple, comme le roi, ne connais- 
sait et ne poursuivait qu’un but interessant,
— celui du lucre acquis par des voyages aux 
contrees d’ou Ton rapportait les epices et les 
diamants. Le Tage voyait partir expeditions 
sur expeditions, flottes sur flotles. Ecraser 
les esclaves sous le travail, embarquer, com- 
mercer, trafiquer, acquerir une factorerie, 
une capitainie ou une possession, s’enrichir 
sans fatigue, telle etait la preoccupation d’un 
chacun. Cette valeur qui nous avions mon- 
tree pour dompter l’ocean, cet heroisme avec 
lequel nous avions conquis notre place dans 
la vie historique en donnant a la civilisation 
la decouverte d’un monde nouveau, degene-



rèrent rapidement en un égoi'sme sordide. 
Le naturel aguerrí et aventureux de nolre 
race fit de nous un peuple d’éclaireurs de 
découvertes et d’explorateurs d’avant-garde. 
La politique monarchique et l’éducation 
donnée par les moines, nous convertit en un 
peuple de marchands, qui, comme l’a dit 
Falcão de Rezende, se contentait de savoir 
acheter à bon marché pour revendre le plus 
cher possible, au moyen de la ruse, du men- 
songe et du faux serment.

L’éxistence menée à la cour instituée par 
D. Manuel attirait la noblesse, qui abandon- 
nait la culture de ses terres, pour venir 
se corrompre et s endetter dans les fétes 
données au palais de Ribeira et dans les 
palais de Cintra, oü les blasons des nobles 
furent alors peints et rassemblés, comme 
ornements royaux, au plafond de la salle 
des Pegas. L’expulsion et le monstrueux 
carnage que Ton fit des juifs et des maures 
étouffa le travail national, et l’or des con- 
quétes s’en fut enrichir les industries nais-
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santes de l’Angleterre ct des Flandres. Le 
césarisme avait absorbe loules les forces 

.de la nation. Les cortés se réunissaient, 
mais ce n’était que pour donner la consé* 
cration de leur vote au pouvoir discrétion- 
naire du monarque. Les campagnes se dé- 
peuplaient. Mais, en revanche, la population 
de la capitale augmentait de jour en jour, et 
Lisbonne, visitée par les marchands et les 
voyageurs de tous pays, était devenue la pre
miere des villes de l’Europe. Sur la rive du 
Tage, au pied des somptueux palais de Ri- 
beira, de Ribeira das Naus, de la Maison des 
Gontos et du Contrat de Guinée, on amas- 
sait dans les immenses magasins de la Mai
son de l’lnde les marchandises que déchar- 
geaient les navires de l’E tat: le riz, lebcne, 
le sucre, le poivre, le giroflé, la canelle, le 
camphre, le gingembre, le sandal et le bo
rax. Les bazars de la rué Nova dos Ferros 
exposaient les soies, les porcelaines de Chine 
et du Japón, les tapis de Perse, For, la r-  
gent, l’ivoire, Tambre, le muse, les perles,
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les rubis, les diamante, tous les produits de 
l’orient, et á cóté d’eux, les marchandises 
européennes qui venaient de Constantinople, 
des Flandres, de Florence, de Génes, de 
Venise, de Burgos, de Seville: les tapisse- 
ries, les velours, les damas, les serges, les 
étoffes d’Ostade, les miroirs. La baie, char
gee de navires, reílétait dans ses eaux les 
pavilions et les gaillardets de toutes les ma
rines qui floltaient á une véritable forét de 
máts. Les processions, les cavalcades et les 
•corteges royaux parcouraient les rues avec 
une pompe éblouissante et jusqu’alors incon- 
nue. On cntendait parler toutes les langues 
d’Europe et une foule de dialectes barbares. 
Et, au milieu de cette multitude de curieux, 
de flaneurs, de marchands, d’hommes d’affai
res et de chevalieís d’aventure, les nobles 
montés sur des ehevaux caparagonnós de 
velours et d’or, circulaient entourés d e s 
claves qui tenaient le frein et les étriers de 
leurs montures.

Au temps de D. Manuel, la cou'r affichait
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un faste somptueux. Les vetements de sa
tin et de velours, brodes d’or et de perles, 
venaient d’ltalie et de France. Les repas 
du roi etaient accompagnes et agrementes de 
concerts de musique. Les plus belles tapis- 
series flamandes lambrissaient de haut en 
bas les salles des palais. La vaisselle d’or et 
d’argent etait a la hauteur de ces oeuvres, 
d art si remarquablement belles, que cise- 
laient les artistes de la grande ¿cole floren- 
tine. Les diners et les soupers, composes 
avec un art culinaire riche en elements 
nouveaux, grace aux importations alimen- 
taires des Indes et aux essences orientales, 
etaient servis dans des cristaux de Venise 
aux facettes scintillantes et dans des porce- 
laines de Chine de la plus grande finesse. 
Dans les fetes donnees aux soirees royales, 
frequemment renouvelees a Lisbonne, a Cin- 
tra, a Gvora et a Almeirim, on risquait de 
grosses sommes au jeu de des, on dansait des 
danses moresques, on faisait des vers et on 
representait les autos, les comedias, les far-



Qas, les moralidades et les monologos de Gil 
Vicente, le poete de la reine D. Leonor, son 
mestre Gil, comme elle l’appelait. Le roi, 
trois fois par jour, donnait audience en pu
blic; assis dans un fauteuil de velours et 
d’or et luxueusement vétu, il avait devant 
luí, á genoux, le greffier royal, et á ses có- 
tés, á genoux aussi, les intendants des fi
nances et les grefíiers du trésor et de la 
chambre royale.

A la cour de D. Jean HI les bouífons et 
les jongleurs reprennent en partie posses
sion de la place qu’occupaient les poetes á 
la cour de D. Manuel, et les momeries, les 
bouífonneries et les trivialités viennent se 
substituer aux chansons, aux complaintes et 
aux autos. D. Jean n’a pas comme son pére, 
l’amour du faste brillant et de la pompe ex- 
térieure. 11 ne s’habille qu’á la lugubre et 
vieille mode du pays: il a horreur des mo
des frangaises. II est tellement hébété, que 
jamais on n’a pu lui faire apprendre les sim
ples rudiments de la grammaire; il est dé-
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vot, et en sa qualilé de dévot, c’est un ve
ritable crasseux suivant la doctrine des saints 
peres qui affirment qu’un homme doit sen
tir mauvais corporellement pour que la sua- 
vité odoriférante de son esprit puisse acqué- 
rir tout son développement. Sentir bon du 
corps ou des vetements est l’indice mani
festé d’une ame sale— C’est S. Jean Cliri- 
sosthóme (S. Jean Bouche d'or) qui la  dit.

La reine D. Catherine partageait les idees 
et professait les principes de son époux. Ce 
fnt elle qui fit rechercher avec la plus ex
tréme rigueur et livrer aux tribunaux les sor- 
ciéres et les magiciennes de Lisbonne; beau- 
conp de ces malheureuses furent prises: on 
brúla les unes, d’autres furent publiquemenl 
fouettées, et les plus heureuses en furent 
quittes par le bannissement. Le roi, de son 
cote, faisait reviser par des prélats ¡Ilustres 
toutes les lois et ordonnances afin d’en él¡- 
miner les dispositions qui, directement ou 
¡ndirectement, pourraient porter atteinte aux 
¡mmunités de l’Eglise. Ces excellents époux



introduisent en Portugal la Sainte Inquisi
tion. Ils donnent rarement des fetes. La fa- 
raille royale, qui se confesse et commume 
toutes les semaines, passe ses nuits en cha- 
pelle, a la lueur lugubre des lampadaires,
1 oreille attentive aux sermons de frere Fran
cois de Borja, celui-la meme a qui la reine 
confie le soin de fonder a Porto le premier 
college de la Gompagnie de Jesus. En de
hors d’un maigre reliquat de galanterie qui 
portait le pieux souverain a offrir de temps 
a autre un petit batard a son epouse, l’exis- 
tence au palais eut ete mediocrement amu- 
sante, si, a cdte de la cour de D. Jean III, 
n’eut regne la petite cour snpplcmentaire 
dont sa soeur etait l’ame.

L’infanle D. Maria etait une femme d’es- 
prit, d’nne grande culture intellectuelle, ai- 
mant beaucoup les artistes et les hommes 
de lettres. Elle parlait correctement le lalin, 
savait fort bien le grcc et etait, elle-meme, 
un ecrivain. Elle avait su s’attacher sous le 
nom de latinas, une compagnie de femmes
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remarquables par leur education littéraire: 
Publie Hortense de Castro qui, déguisée en 
homme, fréquentait les écoles et soutint des 
théses á l’Uni ver sité de Coimbre; Leonor de 
Noronha, filie de D. Fernand de Noronha, 
second marquis de Villa Real, qui publia di
vers ouvrages originaux et des traductions 
latines; Jeanne Vaz, filie du licencié Jean 
Vaz, connaissant á fond les langues latine, 
grecque et hebraique; les deux sceurs Louise 
et Angele Sigéa, toutes deux trés-instruites, 
la premiere sachant le grec, le latin, l’hé- 
breu, larabe, le syriaque, etfaisant des vers 
latins, grecs et hébreux; et enfin, Paule Vi
cente. l’aimable et douce filie de Gil Vicen
te, collaboratrice de son illustre pére, et au
teur d’un volume de comédies, ainsi que 
d’une grammaire de la langue anglaise. Ce 
fut á la princesse D. María que l’auteur du 
Palmeirim de Inglaterra dédia sa nouvelle. 
C etait á la petite cour de cette princesse, 
dans son salon particulier de réception ou 
dans une de ses chambres de travail, que
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se retrouvaient comme dans un concile aca- 
demique les hommes d’esprit qui avaient 
leur entree a la cour, et aucun salon dans 
le monde, ni alors ni depuis, n’offrit autant 
d’interGt que celui de l’infante portugaise. II 
y avait a ce moment un grand mouvement 
d’idees et d’inlerets litteraires et scientifi- 
ques qui devaient naturellement se debattre 
dans ces reunions du soir chez la princesse. 
Un grand nombre de poetes, et quelques 
uns d’entre eux d’un talent deja acquis 
comme Sa de Miranda et Antoine Ferreira, 
eleves de l’ecole de Petrarque, introduisaient 
les mesures de la versification italienne dans 
la versification portugaise. L’infant D. Luiz, 
le comte de \  imioso et le comte de Sorte- 
lha cultivaient les lettres et la poesie. Fer
dinand de Oliveira disciplinait la langue, en 
composanl et publiant la premiere gram- 
maire portugaise. Damiao de Goes, de re
tour d’Allemagne, ou il avait connu Luther 
et vecu dans l’intimite d’Erasme, rapportait 
le gout le plus delicat de la haute culture de
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l’esprit, l’estime de la musique oü ¡1 était 
maitre et de la peinture ainsi que de la scul
pture, qui étaicnt représentées dans sa ga- 
lerie artislique par des oeuvres d’un choix 
savant; c’était luí qui, avec Jean de Barros 
et Fernand Lopes établissait en outre les 
principes de l’étude de l’histoire compatibles 
avec l’état oü se trouvaient les sciences á 
son époque, et avec les restrictions que les 
ordonnanccs de police imposaient á tout 
écrit imprime. Le naturaliste Garcia da Horla 
publiait les premiers ouvrages de bolani- 
que qui préparérent á l’élude de la flore trans- 
atlantique. Le professeur de médecine An
toine Luiz, aussi érudit que lemathématicien 
Pierre Nunes, publiait son livre De ocultis 
proprietatibus dans lequel les lois les plus 
élevées de la mécanique sont énoncées. Les 
grands bumanistes Gouveias et Teives arri- 
vaient de France, oü ils avaient conquis 
d'abord le titre de docteur á 1’Université de 
Paris, puis professé au célebre college de 
Sainte Barbe: et avec eux Antoine Levlao,



professeur de physique el de philosophic; 
Antoine Pinheiro, professeur u’humanites, 
l’auteur de la premiere interpretation com
plete du troisiemc livre de Quintilien. La 
grande famille des Gouveias fournit ä eile 
seule douze professeurs au college Sainte 
Barbe, el 1’un deux ful le directeur de celic 
ecole d’enseignement. Antoine de Gouveia 
merita l’honneur d’etre cite par. De Thou 
dans le tome vie de son Histoire Univer
selle, comme 1’unique savant jouissanl de 
la triple gloire d’etre en meme temps un 
grand philosophe, un grand jurisconsulte et 
un grand poete.

Outre les recits donnes par les explora- 
teurs et les fonctionnaires publics qui avaient 
ete aux Indes, une foule de voyageurs venus 
de tous les points du globe apportaient sur 
les regions qu’ils avaient visitees, leur con
tingent de nouvelles interessantes. Fernand 
Mcndes Pinto avait parcouru la Chine et la 
faisait connaitre ä l’Europe studieuse. D. Ro
drigue de Lima avait jelc en Ethiopie. An
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toine Tenreiro en Perse en Syrie, en Armé- 
nie el en Egypte. Les soldáis d’Afrique el de 
l’Inde, les marins des galéres et des navires 
de l’Etat faisaient le récit ds leurs aventures 
et de leurs impressions porsonnelles; ils ra- 
contaient la vague tristesse de ces nuils calmes 
et profondes passées en silence sur la du- 
nelte; ils rappelaient un refrain mélancoli- 
que du pays natal chanté avec des sanglols 
dans la voix á des milliers de lieues de la 
mére-patrie pendant les loisirs énervants du 
calmé plat; ils disaient combien ils avaient 
été frappés de l’aspect étrange de la végéta- 
tion des trapiques, des monuments gigantes* 
ques de l’índe et de ce ciel chaud des Amé- 
riques lamisant une lumiére pulvérulente, 
imprégné des aromes pénétrants des foréts 
vierges, dont les hautes régions, comme une 
ligne obscure qui tranche sur ses clartés, 
sont coupées par un vol silencieux d’oiseaux 
inconnus el fantasliques; enfin lemotion du 
combat quand on en vient au choc de l’abor- 
dage, le désespoir des naufragés précipités
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dans les ondes en furie ou jetés sur des pla
ges arides et désertes, des sables fauves et 
brúlants, marchant sans but, harcelés par 
les horreurs de la soif et de la faina: péleri- 
nage effroyable, course surhumaineoü l’hom- 
me privé de tout, abandonné de tous, sem
ble fatalement poussé vers le monstrueux 
néant.

G’est au sein de ce monde déja corrompu 
dans les sources de la vie nationale, dans celle 
société déjà déchue mais encore brillante, 
dans cette cour à double face, à double éti- 
quette et à double intrigue, composée de 
chevaliers, de poetes et de moines, sentimen- 
table et artistique, sensuelle et dévote, que 
Louis de Camões définitivement consacré 
poéte après la representation de sa comédie 
El~rei Seleuco, apparait à Lisbonne. 11 avait 
vingt et un ans, étant né 1’année même oü 
mourut Vasco da Gama, c’est-à-dire en 1524. 
Svelte et nerveux, plein d’élégance et de force, 
il était un des exemples de ce beau type de 
race qui, chez lui, comme chez Shakspeare,
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descendail par sou pére d’une noble famille 
gallicieune, et avail par sa mere du sang al- 
garvien dans les veines; l’bérédilé luí avail 
done donné du cóté paternel une forle mus
culature et une charpente solide, el du cólc 
inalernel la gráce des lignes et la finesse des 
formes. C’est un arabe vigoureux á cheveux 
blonds. La face, fermeetpleine, a une accen
tuation énergique et puissamment virile. La 
bouche un peu forte, légérement sarcaslique, 
se dessine netlement avec une expression par- 
ticuliére de vigueur et de commandement, á 
peiné abritrée par une moustache relevée el 
aux tons fauves. Son pourpoint et son haat 
de chausses en velours noir lui vont a mer- 
veille; et la longue epée á fourreau noir et á 
garde d’acier poli pendue a un baudrier garni 
d’argent, cadre harmonieusement avec le 
port de léte fier, grave et martial, de l’artisle, 
du bachelier et du gentilhomme.

11 avait quitté Goimbre en 1543 aprés 
avoir fréquenté l’Université et les écoles des
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oncle D. Bento- de Camões, chancelier de 
rUniversité, était le supérieur. Ses talents 
littéraires tout autant que son adresse aux 
exercices corporels l’avaient déjà rendu fort 
célébre à Coimbre, lorsqu il y résidait comme 
étudiant. Lui même le dit dans une de ses 
églogues:

Nenhum pastor cantando me vencia,
A barba então nas faces me apontam;
Na luta, na carreira, em qualquer manha 
Sempre a palma entre todos alcançava.

D savait se monlrer habile comédienquand 
il jouait un rôle dans les drames qu’onrepré- 
sentait à 1’occasion des fêles scolaires. C’ctait 
un querelleur terrible et le ferrailleur accou- 
tümé et bien connu de toutes les rixes noctur
nes ; son poing intervenait toujours triompha- 
lement quand il s’agissait de balayer le terrain 
ou de déjouer une embüche tendue au fond 
d’un cul-de-sac ténébreux et mal famé. Cela 
ne 1’empêchait pas de traduire et de commen-

G9
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ter les Triomphes de Pétrarque, d’écrire la co- 
médie des Amphitrides, et de composer une 
foule innombrale d elégies, d eglogues et de 
chansonnettes. II lisait Ptolémée, S trabón et 
tous les géographes anciens. II connaissait Eu- 
clides, Pline et Hippocrate; toutelalittérature 
grecque et latine: Homére et Virgile, Eschyle 
et Térence, Sophocle et Plaule, Xenophon 
et Tacite, Aristophane et Juvénal, Aristole 
et Platon, Demosthenes et Gicéron, O vide et 
Pindare, Théocrite et Horace; il avail étudié 
tous les auteurs moderues: Dante, Pétrar
que, Bocace, Machiavel, Froissart, Erasme 
de Rotterdam, Garsilasso de la Vega, Sanna- 
zaro, Jean Boscan el le cardinal Bembo; il 
possédait toute la littérature nationals: les li- 
vres de généalogie, les nobiliaires, les recueils 
de chansons, les chants rimés d’origine fran- 
Caise, gallicienne et italienne des xme el xiv® 
siécles; toutes les chroniques, si naivement 
simples et ingénues, si éloquentes, de notre 
xv* siécle et l’ensemble général de la science 
cosmographique cullivée á l’observatoire de
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Sagres par les collaborateurs de 1’infant 
D. Henrique, les mores savants et les juifs du 
Maroc et de Fez. 11 joignait à ces connais- 
sances et à celle des langues savantes qu’il 
possédait à fond, 1’usage familier de beau- 
coup d’idiomes modernes: le castillan, le 
provençal, 1’italien, le français, 1’anglais.

Les écoles de Santa Cruz étaient, à l’épo- 
que ou Camões les fréquentait, le centre 
principal de notre activité intellectuelle. On 
y enseignait les langues, le droit, les mathé- 
matiques, la médecine, les arts, la rhétori- 
que, la grammaire, la théologie, la morale, 
l’Ecriture sacrée et les canons. Les cours 
étaient suivis par la fine fleur de la nobles
se: le íils de l’infant D. Luiz, connu plus 
tard sous le nom de Prieur du Crato; les 
frères du due de Bragance, D. Théodose, 
D. Antoine et D. Fulgence; D. Jean de Bra
gance, fils du marquis de Ferreira; D. Jean 
da Silva et D. Antoine da Silva, fils du 
comte de Portalegre; D. Gonçalo et D. Al
varo da Silveira, fils du comte da Sortelha.



Lors de la reforme des eludes en 1537, 
les chaires d’enseignement de Santa Ccuz 
furent confiées ä des professeurs de premier 
mérite venus des universités de Paris, de 
Salamanque et de diverses villes d’Italie, et 
l'intimité familiére de ces savants, plus en
core que les cours qu’ils faisaient, mettaient 
les eleves en communion avec l’esprit scien- 
tifique et Tesprit littéraire de la Renaissance 
européenne.

En outre de la discipline classique des étu- 
des et des exercices intellectuels dont, par un 
exclusivisme pédagogique et tout ä fait ca* 
ractéristique de la direction jesuitique, le 
développement de la mémoire était le point 
capital, dautres moteurs puissants influérent 
sur l’éducation du poete et déterminérent 
rorientation des facullés exceptionnelles dont 
il était doué.

Les aspects variés de la nature qui l’en- 
tourait, les joies de la vie domestique, 
l’avaient deja lentement pénétré de ce sen
timent profond de la nationalité, qui devait
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ôtre la grande âme de son épopée. La frc- 
qnentation intime de son oncle, de son men
tor D. Bento de Camões excitait, comme 
nous allons le voir, la curiosité qu’il avail 
de connaitre les légendes et les traditions 
populaires, et développait son génie inventif 
et dramalique.

D. Bento était un mystique et un vision- 
naire. Sous sa robe de chanoine régulier, 
battait un coeur ardent qni refoulait dans 
ses veines le sang vif des anciens preux 
du chateau de Camânos, manoir seigneurial 
de ses ai'eux, dont le nom était associé a la 
légende si poétique de l’oiseau dont parle 
les stances:

Experimentou-se algum'hora,
Da ave que chamão Camâo,
Que se da casa onde mora 
Vê adultera a senhora 
Morre de pura paixão.

La lignée de Camões, comme celle de 
presque tontes les grandes-families espagno-
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daire, des canlabriens compagnons d’armes 
de Pélage, fils de Favila, qui s’enferítaérent 
et combattirent avec le héros dans la caver- 
ne de Govadonga.

Au xu6 siécle, D. Ruy Garcia de Camáno, 
était seigneur de la ville de Rianjo, du pays 
de Rubianez, Couto de Orocóulo en Gallicie, et 
de dix-septparoissesappeléesCamoeiras sur 
les Ierres de Salnez et de Bercala, avec tou- 
tes leurs juridictions et seigneureries.-Il se 
maria avec D. lldura, petite filie de l’infant 
D. Ferdinand de Navarre. 11 se trouvait au 
siége d’Almeria et fut tué par les lances sar- 
razines.

D. Garcia Fernandes de Camáno, pour- 
suivi jusqu’en Corogne par les ordres du roi 
D. Pedro, se renferma dans son cháteauavec 
ses hommes d’armes, leva les ponts-levis, 
s’arma jusqu’aux dents, répondit par des 
volées de boulets aux intimations du roi et 
défendit son honneur jusqu’au bout.

D. Vasco de Camáno, arriére petit-fils de

• 74
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D. Ruy Garcia, s’élant expatrié au xiv6 siécle, 
à la suite, dit-on, dune aventure qui se ter
mina tragiquement par un duel dans lequel 
il y eut mort d’homme, fonda la famille por- 
tugaise des Camões, en venant s’établir dans 
notre pays en compagnie du comte Andeiro 
et d’autres nobles galliciens. Le roi D. Fer
nando fait don a D. Vasco des bourgs de 
Sardoal, Pugnele, Marvão et Villa Nova 
d’Anços, ainsi que des terres et biens qui 
avaient appartenu à l’infante D. Beatrix, si- 
tués à Estremoz, à Aviz et à Evora; il lui don- 
ne en plus la quinta du Juif a Santarem, les 
chátellenies de Portalegre et d’Alemquer, les 
seigneureries du district de Getaço et de 
Castello d’Alcanede. Aprés la bataille d’Al- 
jubarrota, un séquestre fit rentrer tous ces 
biens dans le domaine de la couronne.

Le moine D. Bento, emprisonné dans 
la suffocante étroitesse du cloítre, sous ses 
voütes silencieuses et glacées, dut bien des 
fois comprimer la révolte que fomentaient 
dans son coeur l’indépendance et la valeur
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liereditaire de sa famillc, contre l’obeissance 
servile et t’oisivete honteuse auxquelles 1' obli- 
geaient les vceux qu’it avail prononces; il y 
avait chez lui nne tendance innee, organi- 
que, secrete, pour tout ce qui etait chevalerie 
et aventures: et celte tendance le porlait a 
lire avec une avidite noslalgique, une cu- 
riosite maladive melangee de regrets, toutes 
les legendes guerrieres et galantes du moyen 
age, legendes ou les chevaliers faisaient la 
veillee des armes dans les eglises au pied de 
lautel des vierges, et oil si souventlesIroti- 
badours et les paladins venaient frapper a la 
porte des monasteres, decides a deboucler 
pour la derniere fois les ardillons de leur 
epee et de leur cuirasse, el a prendre un ha
bit de novice pour achever sous le capuchon 
d’ermite le reste de leur vie dans la mortifi
cation et le silence, a genoux sur la pierre 
de leur futur tombeau.

C etait a cause de ces predilections inti
mes de sa pensee, et pour leur donner satis* 
falion sans doute, que D. Benlo de CamOes
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avait coulume d’aller prier devanl le tom- 
beau d’Alphonse Henriques, comme s’il eüt 
été au pied d’un autel. Ce fut la, selon le 
récit de Y Agiologio Lusitano, quil vit un jour 
surgir du sépulcre, lui apparaitre et lui par
ier, l’ómbre martiale, mais douGe et tendre, 
du vieux guerrier.

Cette intimité familiére du neveu et de 
l’oncle, du fils littéraire avec son pére spiri- 
tuel, cette communion de pensée avec un 
sage et un érudit dont l’esprit était porté á 
des visions dans le genre de celles que rap- 
porte YAgiologio, les poússait forcément Tun 
et l’autre ä s’imprégner de tous les poémes 
du moyen age, des traditions poétiques de 
la Bretagne, des ballades de Normandie 
et d’Ecosse, du cycle de la Table Ronde, 
des romans du Cid, de Roderic le dernier 
roi des Wisigoths, de Bernard del Carpió, 
de Renaud Montauban, des legendes de Lan
garote, du roi Arthur, de Merlin l’enchan- 
teur, des traditions de Frangoise de Ri
mini, d’Heloise, de Béatrix, de Jeanne d’Arc,

3
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d’Agnés Sorel; et, des traditions nationales, 
bien plus encore que des traditions étran- 
gères, cest-à dire le Magriço et les Douze 
d’Angleterre, le miracle d’Ourique et les lé- 
gendes d’Egas Moniz, de Gonçalo Mendes 
da Maia, de Martim Moniz, de Martim de 
Freitas, de Giraldo sem Pavor, d’Ignez de 
Castro, de la reine Isabelle, de Maria Tel- 
les, de la boulangére d’Aljubarrota.

Coimbre avec ses monuments et l’aspect 
du paysage qui l’environne, était bien l’en- 
droit propice à Invocation de ces som
bres prédilections et au développement de 
1* amour du sol, de la passion de la patrie 
dans celte áme de poete navigateur, aventu- 
reux et guerrier.

Abritée par le Bussaco et la serra d’Es- 
trella, Coimbre jouit d'un climat doux, d’une 
température égale, d’environs ferliles. La 
ville, à qui la présence de la cour dans les 
premiers temps de la monarcbie donnait 
déjà au xvie siécle un caractére monumen
tal et traditionnel, est assise sur une rianle
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colline. Une végétation puissante couvre les 
pentes des montagnes qui la protégent au 
nord, et le chátaignier, le chéne, le cédre, le 
pin agreste y répandent leurs parfnms fores- 
tiers et émaillent 1' horizon de leur verdure 
épaisse et veloutée. Dans les vastes plaines 
qu’arrose le Mondego, les céréales ondulent 
au souffle d'une brise attiédie, encadrées 
d’arbres á fruits et de bouquets de peupliers, 
oü les caerles, les fauvettes et les rossignols 
organisent et roucoulent leurs concerts, ou 
les chévres-feuilles des fossés et des ravi
nes laissent pencher snr les eaux murmu
rantes du fleuve leurs feslons enguirlandés 
et odorants. La fertüité du sol, la vie ahon
dante, le travail facile, donnent á cette re
gion une teinte de douce quiétude, de gaité 
placide, qui se refléte sur la physionomie 
des habitants et poétise leurs coutumes, bien 
différentes de celles auxquelles une terre in- 
grate, un climat hostile et une concurrence 
vitale des plus dures, condamne le paysan du 
Mínho, le laboureur de Traz-os-Montes et le
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pasteur de l'Alemtejo. La nature tranquille 
et la grâce séduisante du paysage dans les 
plaines du Mondego laissent à tous ceux qui 
y ont vécu une impression inefiaçable, pé- 
nélrante, qui se ravive et revient à la mé- 
moire chaque fois qu’aux prises avecles dou- 
leurs de la vie, notre pensée retourne vers 
un temps qui a fui bien loin derrière nous, 
ainsi que le vent fait incliner et retoumer 
du cóté de la route déja parcourue, la 
lueur d’une torche.

Depuis le jour oü il parul à la cour en 
1543, jusqu’a 1’époque oü il fit représenter 
la comédie de El-Rey Seleuco en 1545, dans 
une féle de nuit, donnée chez Estacio da 
Fonseca, chef du garde meuble de D. Jean, 
la vie de Camões fut celle dun courtisan 
spirituel, galant et heureux. Sa muse gra- 
cieuse et légère, se prêtait à tous les capri
ces poétiques de la fantaisie des cours. Sa 
jeunesse exhubérante de sarilé et denjoue- 
ment, les nobles traditions de sa famille qu’il 
savait maintenir et pratiquer, ses façons jo-
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vialtis et d’une distinction chevaleresque, l’at- 
trait piquant de sa figure à laquelle des 
yeux clairs et pénétrants et une couronne 
de cheveux d’un fauve ardent lout frisés 
donnaient une expression léonine, son talent 
d’une touche si fraiche et si originale, l’avaient 
rapidement rendu l’objet de toutes les atten
tions et de toutes les préférences. Aussi 
exerça-t-il uhe sorte de domination autour 
de lui. Mais cette supériorité, scandalisait la 
foule mesquine des subalternes. Le nombre 
des jaloux et des envieux augmentait de jour 
en jour, car le jeune bachelier latin, comme 
l’appelait André Falcão de Rezende, sem- 
blait disposé à monopoliser tous les triom- 
phes. L’infante D. Maria le traitait avec une 
distinction particulière. II avait pour compa- ' 
gnons et pour amis les gentilshommes les 
plus illustres: le due de Bragance et le due 
d’Aveiro, le marquis de Villa Real et le mar
quis de Cascaes, le comte de Redondo et le 
comte de Sortelha. Toutes les femmes le 
trouvaient beau, beaucoup d’entre elles l’ai-



82

mérent et lui donnérent la plus grande preuve 
de leur amour, preuves qu’il avait du reste la 
mauvaise habitude d’implorer dans ses bilhets 
doux; cette correspondance, toute précieuse 
qu’elle puisse étre pour lart, nous n’hésite- 
rions pas á la qualifier de funeste en ce qui 
touche la moralité des cou turnes, si les cou- 
tumes de la cour hystérique de D. Jean III 
n’avaient profondément inoculé dans les ames 
le virus corrupteur, par des filtres plus cor- 
rosifs, plus délétéres, et surtout infiniment 
plus grossiers, que ne le pouvaient faire 
quelques vers espiégles, malicieux et légers. 
Le roi lui-mémej espéce de rustre absolu- 
ment refractaire á toute émotion esthétique, 
confit dans une dévotion épaisse et béate, 
demandait aussi des vers á ce poete profane 
et lant soit peu diabolique!

Mais, il faut bien le dire, dans les cours, 
les triomphes du talent sont éphéméres et 
périlleux. L’étiquette impose aux courtisans 
le devoir de ne jamais dépasser les bornes 
d’une discrete médiocrilé. Pour étre corred,
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un courlisan doit avoir l’esprit obtus. Possé- 
der soi-méme une pensée, des idées origina
les qu’on sait exprimer avec clarté, ávoir 
une opinion et l’exposer, respecter un prin
cipe et le défendre, entendre une erreur et 
la contester, affirmer une libre personnalité, 
étre un homme enfin, c’est dans ce mónde
la une irrévérencc; et si, mieux que cela, 
on a du talent, on devient alors un sujet de 
scandale. On s’explique que cette monstruo- 
sité, qui s'appelle le génie. aille á la cour 
pour se faire voir, de méme qu’on exhibe aux 
yeux de la foule un nain, un géant ou un 
veau a six pattes; mais que le génie de- 
meure dans un palais et y vive, cela ne se 
comprend pas, parce que le génie étant l’ex- 
pression d’un état sumaturel del’esprit, n’est 
guére obséquieux de sa nature, et les princes 
veulent auprés d’eux un entourage de gens 
circonspecls, apprivoisés, dont la banalilé 
sans protubérances et sans aspérilés, soil 
toujours aussi lisse que plate ct uniformé- 
ment réglée. Ainsi l’exige la pragmalique
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établie dans le mode de parler avec révé- 
rence, de sourire avec discrétion, d’obéir 
avec gráce.

La comédie de El-Rey Seleuco, qui a pour 
sujei les amours de Slralonice et d’Antio- 
cbus, peut être considérée comme une allu
sion et un blâme aux amours de D. Manuel 
avec la fiancée de son fils. Cette circon- 
stance fut naturellement saisie par 1’intrigue 
pour perdre le poete dans 1’opinion de 
D. Jean 111. La representation du drame 
cpincida du reste avec un scandale de cour 
oil le nom de 1’écuyer Camões élait mêlé dans 
une chronique galante à celui d’une dame de 
la reine.

L’étiquette de la cour était fort rigoureuse 
pour la règle de conduite qu’un chevalier 
avait à suivre dans ses relations avec une 
dame. Pour faire accepter une devise rimée 
ou pour renvoyér une glose, il fallait 1’aulo- 
risation de la première dame d’honneur, et 
dans cet échange de correspondance amou- 
reuse, cetait au grand maitre du palais que
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le méliculeux el royal réglement, avait confié 
la fonction délicale que la mythologie atlri- 
bue à Mercure. Jean Lopes Leitão, fut em- 
prisonné, pour êlre entré une fois, sans la 
permission du gardien, dans la salle ou se 
trouvaient les dames. Camões devait avoir 
commis une faute plus grave, puisqu’il fut 
puni dun  exil de deux ans, bors de Lisbon* 
ne. Mais jamais on ne sut quelle fut cette 
faute, et la réserve à ce sujet sexplique, 
étant donné le caractère de Camões; sa bra- 
voure dut tenir en respect tous les bavards 
brouillons de la cour à qui la gymnastique 
de la médisance avait sans doute développé 
la langue au point de la rendre plus longue 
que leur épée. La jeune filie attaquée-dans la 
chronique galante qui divulgait son amour et 
faisait bannir Camões, n’était autre que 
D. Catherine de Alhayde, filie de D. Marie 
Boca Negra et de D: Antoine de Luna, grand 
chambellan de 1’infant D. Duarte, neveu du 
roi. Le tort irréparable fait à la reputation 
de cette femme la rendit pour Camões 1’objet
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da cuite le plus délicat et le plus respec- 
tueux. Par le tribut d’une reconnaissance 
ineffaçable, d’une tendresse profondément 
sentie, d’une sincére estime, il chercha lou- 
jours et durant toute sa vie, à racheter le mal 
involontaire qu’une légéreté avait causé. De 
la naquit la légende de l’amour de Nather- 
cia, converti par la sentimentalité des bio- 
graphes en passion exclusive et constante du 
poete. Celle passion est invraisemblable. La 
constance d’un amour passionné, dominant 
et absolu, est inconciliable avec le cuite de 
l’art. Faire de Camões un simple amoureux, 
c’est amoindrir sa personnalité; la physiolo- 
gie, du reste, s’y refuse. Un amoureux est 
un élre malade. La passion de l’amour est 
une névrose qui compromet singuliérement 
l’équilibre du cerveau parcequ’elle produit 
l’un ou l’autré de ces effets pathologiques: 
l’extase de la contemplation ou de la pos* 
session, la fureur des sens ou la mélancolie 
érolique. Si, dans l’un ou l’autre de ces cas, 
la passion ne se transforme pas ou nes’éleint
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pas, elle amène en peu de temps la mort, la 
folie, la monomanie ou la stupidilé. Broas- 
sais dit qu’il y a dans toute passion un bc- 
soin instinctif qui force l’inlelligence à un 
travail perpétuel dont le but est de satisfaire 
ce besoin. II en résulte que deux passions 
ne peuvent teñir dans le méme cerveau. Une 

' des deux doit se subordonner à l’autre et se 
fondre en elle. Camões, qui avait la passion 
de l’art, ne pouvait avoir en méme temps la 
passion de Nathercia. Lui-méme le confesse 
lors qu’il dit que jarnais, dans ses amours, 
ü nentretint une jlamme seule, que jamais, 
il ne resta lié à la méme chatne. 11 aimait les 
femmes el l’amour, mais jamais Nathercia 
n’absorba cxclusivement ses facultés, iamais 
elle ne domina son intelligence. Ce n’élait 
pas de la passion qu’elle lui inspira, c’était 
un sentiment raisonné d’estime véritable, 
que le cceur torturé et généreux du poete, 
nourrissait pour une douce et bonne créalure 
qui laima et eut à souffrir pour lui.

Banni de la cour, Camões exilé au Riba-
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léjo, apprend la mort de son oncle D. Ben
to, décédc à Coimbre; et, comme le bruit 
court en Portugal que Mazagão est assiégé, 
il se détermine à aller en Afrique, s’embar- 
que pour Ceuta, assiste et prend part aux 
luttes et reçoit une blessure dans un com
bat. II renlre à Lisbonne en 1548 ayant 
accompli la durée de la peine d’exil donl on 
l’avait frappé.

Mais il trouve les portes du palais fer- 
mces pour lui. En son absence, la malveil- 
lance dont il avait élé l’objet, n’avait fait que 
croilre. La médiocrité triomphait, grâcp à 
une adulation plate, rampanle, mais adroile. 
L’élévation du caraclère, l’originalite artisti- 
que, 1’indépendance de l’esprit étaient à ja
mais bannies de la cour de D. Jean III, 
comme des violences coupables et plébéien- 
nes dont il fallait se garder. On évite done 
Camões avec dédain, presque avec mépris.

La guerre, en durcissant les traits de son 
visage et de ses manières, l’avait singuliere- 
ment change. Sa peau halée, ses mains noir-
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cies par le soleil africain, sa face marquée 
par la cicatrice de la blessure qui avait en- 
trainé la perte de l’ceil droit, lui donnaient 
bien plus I’aspect farouche d’un soldat que 
celui d’un joli écuyer ou d’un délicat cour- 
tisan. Les femmes maintenant le trouvaient 
laid et balafré dune façon repugnante. On 
l’appelail le <cara sem olhos», le borgne* 
Les poetes le criblèrent d’épigrammes. Et 
loule la cour s’en tint les côtes de rire.— «II 
dit qu’il voit mieux que nous, et celle fois-ci 
il a raison: il voit deux yeux à chacun de 
nous tandis que nous ne lui en voyons qu’un 
seul.» — Ce fut Pierre de Andrade .Caminha 
qui mit en vers cette saillie qui fut regar- 
dée comme fort spirituelle. Camões lui-mê- 
me, eut le courage de mêler son rire aux 
éclats de rire de la cour, malgré l’immense 
dégout qui débordait de son cceur et le suf- 
foquait. II prit alors la resolution de s’expa- 
trier et d’aller dans Tlnde. Dans le livre des 
enrôlements de lannée 1550 on trouve la 
note suivante:
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Louis de Camões, fils de Simon Vaz et 
d’Arme de Sá, domidliès à Lisbonne, à Mou- 
raria, écuyer, à barbe rousse, âgé de 25 ans, 
a fourni la caution de son père; il embarque 
sur le navire des Burgdais.

Mais le navire des Burgalais, qui portait 
le pavilion de eommandement de la flotte 
expéditionaire, relâcha pour réparer des 
avaries, et Camões revint à Lisbonne oü il 
resta jusqu’en 1553. II était écrit qu’11 devait 
boire la coupe des amertumes jusqua en 
être révolté, et que la scission qui commen- 
çait a le séparer de la société serait compléte 
et absolue-

Le prince royal D. Jêan, héritier présom- 
ptif de la couronne, avait le culte delapoésie 
inspirée par la mode, par la pédagogie de 
1’époque et par 1’influence de ses oncles 
D. Duarte et D. Louis, tous deux cultivant la 
Muse. Sá de Miranda à la prière du jeune 
prince, lui envoyait du Minho les manuscrits 
de ses vers. Un autre poête, parent de Sá de 
Miranda, Jean Rodrigues de Sá, était grand
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chambellan du prince. Fernand de Silveira 
lui dediait ses poemes. Antoine Ferreira lui 
consacrait la comedie Bristo. Diogo Bernar- 
des se resolut ä quitter Ponte do Lima pour 
venir resider ä la cour. George Ferreira de 
Vasconcellos traduisait pour la faire lire au 
prince la comedie d’Euphrosine et ecrivait 
pour lui les Prouesses de la seconde Table 
Ronde. Le medecin de la reine, Francois 
Lopez, et son directeur spiritual le moine 
Paul da Cruz, versifiaient aussi pour flatter 
la predilection poetique du royal erudit. Gt 
cependant Camões ne fut jamais regu par le 
prince D. Jean. Toutes ces banalites conspi- 
raient pour dresser une barriere autour du 
palais et opposer un cordon sanitaire ä l’in- 
vasion alarmante de l’art revolutionne par 
un homme de genie.

L’aspect de la societe de Lisbonne et en 
general de toute la societe portugaise, accu- 
sait dejä clairement k cette epoque, la deca
dence miserable d’un peuple dont la dignite 
nationale et l’ind£pendance allaient ¿tre etouf-
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fées dans un baiser morlel par la Compagníe 
de Jésus. Le nombre des membres du clergé 
avait pris un accroissement aussi rapide 
qu’eífroyable, et leur multitude surchargeait 
le pays du triste poids d’une énorme popula
tion unproductive, oisive et propre á rien. 
Dans de pauvres petits villages aflamés, oü 
l’agriculture était délaissée faute de bras, qua- 
rante ou cinquante pretres disaient des mes
ses, marmottaient des priéres et promettaient 
du pain en échange des aumónes qu’ilsTece- 
vaient. Cette bypertrophie sacerdotale eut 
suffi pour tuer un peuple. Rien de plus fu
neste au mouvement de progres d’une société, 
que la prépondérance de la classe ecclésias» 
tique, alors méme que cette prépondérance 
n’est que purement numérique. Le prétre, 
par cela seul qu’il est prétre, se trouve en 
dehors de Involution humaine. Sans famille 
et sans enfants, il abdique, en faisant vceu 
d’obédience et de chasteté, les deux plus no
bles puissances que la nature confie á l’hom- 
me: la puissance de la virilité, sur laquelle



est basée 1’institution de la famiile, et la 
puissance de la volonté, foyer aussi efficace 
pour 1’équilibre du monde moral que le so- 
leil pour 1’équilibre planétaire du monde phy
sique. Obéir et faire de 1’obédience perpé- 
tuelle la règle de conduile, la destinée de 
Pexistence entière, c’est prostituer la dignité 
fondamentale de 1’espèceetdescendreréchelle 
zoologique jusqu’a la bestialilé passive des 
animaux inférieurs. Les couvents, ainsi que 
les évéchés et les paroisses, débordaient de 
religieux de Tun et l’autre sexe. Dans les 
couvents de nonnes, une grande partie des 
femmes qui les composaient étaient nées 
dans le cloitre lui-même et filies de reli- 
gieuses. Dans le couvent de Lorvão, oíi la 
dignité d’abbesse était un apanage de la 
famiile Deça, les nonnes gardaient cynique- 
ment auprès d’elles, dans les dortoirs et à la 
chapelle, non seulement les filies, mais encore 
les garçons, fils de la communauté. Un jour 
la police trouva 1’abbesse et une autre reli- 
gieuse, chez un abbé de Coimbre cachées
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avec la maitresse en titre du prétre. Her- 
culano, qui a la cet épisode de la vie mys
tique portugaise dans le manuscrit original 
et contemporain de Balthasar de Faria, á 
la bibliothéque d’Ajuda, dit que la plume se 
refuse a peindre dans quel état on surprit 
les trois religieuses. Jamais on ne vitunaussi 
grand nombre d’infanticides. L amour clan- 
destin avait envahi et souillé toutes les clas
ses sociales. Nicolas Gleynarts, le bon pro- 
fesseur beige, qui résida cinq ans en Portu
gal á cette époque, raconte dans une lettre 
adressée a son ami Latomus, qu’il était fort 
rare de voir un jeune homme portugais con* 
trader une liaison légitime. Gleynarts com
pare douloureusement les coutumes des fem
mes portugaises, d’une indolence luxueuse, 
d’une paresse de sérail, absolument inhábi
les au travail et á la direction de leur mai- 
son, avec l’adivité si vigilante, si laborieuse, 
et si digne des ménagéres flamandes. La fa- 
mille, portes ouvertes, vivait dans la rue et a 
legüse. plagant une vanité misérable dans la
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richessc de ses vetements. Le feu etait eteint 
dans l’alre de la cuisine et on laissait refroi- 
dir les ccndres de la tradition aussi bien 
que celles du foyer domestique. Pour sa- 
sacrifier au culte exterieur des chiffons, on 
trouvait toujours de l’argent a dissiper; on 
n’en avait plus pour mettre le classique 
pot-au-feu. Les hommes et les femmes 
de la noblesse, qui chaque jour se pava- 
naient dans les rues precedes ou suivis de 
huit laquais, se nourrissaient chez eux de ra- 
dis et de figues. Le travail libre s’eteignait. 
Occuper ses mains a quoi que ce fut etait 
considere comme un opprobre bon pour les 
esclaves. Un apprenti barbier avait alors 
la mine haulaine d’un capitaine revenant des 
Indes et ne se rendait a l’appel du client 
que si on lui envoyait un negre pour le 
suivre pompeusement par derriere, dans la 
rue, portant le plat a barbe, le pinceau et le 
rasoir. La population esclave, etait a Lis- 
bonne, presque egale a la population libre, 
grace a l’autorisation pontificale qui permet-
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tait de reduire a la servitude tous les paiens, 
blancs ou noirs, que les porlugais entassaient 
dans leurs domaines. Les enfants des escla- 
ves, qu’ils fussent ou non baptises, etaient 
esclaves eux-memes jusqu’a la quatrieme ge
neration, et comme tels marques au visage 
d’un fer rouge. On leurpermettaitle concubi
nage, et mfime on le leur imposait parce qu’il 
devenait une source de revenus, et il se prali- 
quait publiquement, au grand jour, entre les 
esclaves baptises et ceux qui etaient encore 
heretiques. Its vivaient au sein de la famille 
dans une promiscuite obscene. Leur mora- 
lisation, dirigee sans aucune espece de do
ctrine, se developpait simplement par le cha- 
timent; et ce chatiment consistait a leur faire 
sur le corps des bruliires a l’aide d’un tison 
ardent, du lard fondu ou de l’huile bouil- 
lante.

Le roi, sur qui reposait la direction su
preme et absolue de l’Gtat, assistait incon- 
scient a la putrefaction generate de la nation, 
absorbe du cdte financier par des emprunts
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gues écclésiastiques qu’il se plaisait à nouer 
et à résoudre. La réforme de 1’Université 
1’intéressa non pas comme un fait de civili
sation, mais comtne une affaire cléricale et 
monastique.

La cour passait son temps en litanies et 
en neuvaines. On donnait aux autos-da-fé la 
pompe sinistre de fêtes nationales. Les no
bles parcouraient les rues la nuit, en se- 
couant des clochettes, le rosaire au poing, 
des scapulaires au cou, et récitant en chceur 
l’office pour les âmes du purgatoíre et les 
prières du chemin de la croix.

Gette société repoussa Camões de son 
sein, sauvant ainsi pour la plus grande gloire 
et pour le plus grand honneur de l’art, Tau- 
teur des Lüsiades de l’infection délélère de 
son contact.

Louis de Camões, en dissidence ouverte 
et déclarée avec la cour, avec l’art académi- 
que, avec la poésie officielle, en hostilité avec 
tout ce monde vautré dans l’impudeur, la
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diffamation, l’bypocrisie et la plus vile dé* 
bauche, proteste et se révolle dans un mou- 
vement d’expressive énergie. Gnveloppé d’un 
long manteau propice aux aventures noctur
nes, la téte couverte du fameux chapeau à 
larges bords devenu proverbial a Lisbonne 
et qui dissimulait son ceil borgne, la mine 
haute, le regard provocateur, le poing fière- 
ment campé sur la hanche, il se met en iête 
l’audacieux projet d e : —  Châtier! . . .  Mais 
comment?... S’il avaitosé écrire une seule 
ligne aggressive, on l’aurait jeté au búcher. 
La plume était done une arme qui lui deve- 
nait absolument inutile. Restait l’épée qu’il 
portait au cóté. Lisbonne, grâce à ses culs- 
de-sac aboutissant au Tage, à ses carrefours 
ténèbreux, à ses rues étroites et à leurs 
enchevêtrements sinistres, se prétait admira* 
blement la nuit aux rencontres et aux batail- 
les. Camões, mystérieusement drapé, com- 
mença dès lors ses promenades à des heures 
indues. II résultait de ces excursions de cha
qué nuit, une diminution sensible dans les

98
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dévotions ou les libertinages du lendemain. 
En effet, il se rencontrait toujours quelque 
rufián noctambule, quelque dévot altardé, 
dont les coups de plat d’épée de Camões ve- 
naient déranger les amours ou les oraisons, 
et qui, pour soigner son éreintement, élait 
contraint de garder la chambre quelque 
temps.

Dans cette période de sa vie, Camões met 
de côté tous les principes de la courtoisie.
II devient un rebelle grossier avec prémédi- 
tation, un plébéien a ontrance. Quelques unes 
de ses épigrammes écrites à cette époque, 
sont saupoudrées de l’argot le plus épicé. 
Les rares gentilshommes avec lesquels il fait 
acte de camaraderie, sont des matamoros en- 
ragés comme lui.

L’éclat de ses violences lui avait valu le 
sobriquet expressif de— O Trinca-fortes*.

Les femmes dévotes disaient tout simple-

1 Nous n’avons pas en français un équivalent de 
cette expression. Cela veut dire littétalement qui 
croque les forts. (Note du íraducteur.)

II
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mènt qu’il élait — o diabol. Et quand les 
jeunes filies le voyaient passer dans la rue, 
prises d’effroi, elles se hâtaient de fermer 
leurs fenêtres.

Un certain jour de grande féte— c’élait 
la procession de la Féte Dieu —  le soleil 
ótant encore à l’horizon, un employé da pa
lais nommé Gonçalo Borges, qui occupait 
une place d’officier dans les écuries royales, 
passait à cbeval dans la rué de Sanio Anlão, 
derrière l’église de San Domingos; Camões 
lui chercha une querelle d’allemand, on mit 
flamberge au vent et la dispute se ter
mina par un coup d’estocade que l’officier 
reçut dans le cou— tout prês comme l’ex- 
plique l’enquéte, de la naissance des cheveux, 
à Yocáput. II résulta de cette enquéte sur la 
blessure de Gonçalo Borges, un ordre d’em- 
prisonnement contre Camões, et il fut écroué 
à la geóle de la ville.

Enfermé sous les verroux comme querel-

1 Le diable. (Note du traduclewr.)
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leur et batailleur, il lit sans doute la premièrc 
Decada de Jean de Barros, et entreprend la 
composition des Lusiades.

Le 24 mars 1553, après avoir obtenu des 
letlres de grâce, puis son élargissement, il 
s’embarque pour Tlnde sur le navire S. Bento 
et débarque à Goa. C’est peu de temps après 
son arrivée dans cetle ville qu’il écrit à un 
ami la lettre intime que nous allons lire. Cet 
écrit précieux, heureusement conservé, ren- 
ferme le portrait de Camões le plus complet, et 
il est de plus, peint par lui-méme. Chacune de 
ces lignes, palpitante d’individualité, respire, 
parle, montre et révéle l’homme, le caractc* 
rise trait par trait, en le recomposant, en 
l’animant, en le faisant ressusciter et mar
cher sous nos yeux. On y voit Tarliste au 
style séduisant, à la grâce riante, à Tironie 
fine et pénétrante. On y retrouve le ré- 
volutionnaire en hostililé permanente avec 
un monde vieilli, mesquin et corrompu, 
auquel il ne veut pas laisser ses os. On y 
sent le duelliste terrible, dont personne nc
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vit jamais les talons, et dont on invoque le 
jugement et l’arbitrage pour prononcer sur 
les questions du point d’honneur, ou les con- 
flits de bravoure; le galant cavalier, glissant 
avec malice aux jolis lisbonnines les madri- 
gaux les plus fins et les plus gracieux. On y 
trouve enfin l’ami fidele, le brave camarade, 
le geutilhomme genereux, et ce cceur tendre 
et bon, ce coeur si ingenu et si doux pour 
I’amour, si ferme et si impetueux pour la 
lutte.

Voici cette lettre:

«l'ai tellement voulu recevoir une lettre 
de vous, que c’est sans doute pour l’avoir 
trap souhaitee que je ne l’ai pas vue venir: 
la fortune capricieuse se plait ä faire desirer 
ce quelle nous refuse le plus souvent. Mais, 
pour que d’autres vaisseaux sans nouvelles 
de vous, ne me fassent pas soupgonner que 

, vous m’oubliez, je prends la resolution de 
vous ecrire une fois encore, et vous verrez 
par le contenu de ma lettre ce que je vour
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drais que vous m’ecrivissiez vous-mßme de 
la-bas. E d ¿change, je vous envoie d’avance 
quelques nouvelles de ce pays, bonnes ä gar- 
der et ä consulter par ces aventuriers qui 
s’imaginent que tout ce qui brille est or, et 
qui feront bien de les garder au fond de leur 
malle, comme un salutaire avertissement.

•Des*que je partis de Lisbonne, comme 
pour un autre monde, j ’eus la precaution de 
pendre haut et court toutes les esperances 
que j avait nourries jusqu’alors, en leur col- 
lant au dos cet ecriteau: —  Pour crime de 
fausse monnaie. J’ai rompu avec mes vieilles 
idees; je me suis refait de fond en comble, 
au point que je me reconnaissais ä peine 
moi-meme entre chien et loup, et mes der- 
nieres paroles en m’embarquantont ete celles 
de Scipion l’africain: Ingrate patrie, tu n’au- 
ras pas mes os! Gar, quoique n’ayant pas 
commis un peche qui merität trois jours de 
purgatoire, on m’en a gratifie de plus de 
trois mille, graces aux mauvaises langues, aux 
mauvaises volonles. et aux intentions pires
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encore, nees dans le coeur des envieux qui 
voyaient Su amada yedra de si arrancada, 
y en otro muro asida. . . De la, ces amities, 
plus molles que la cire, fondant aux moin- 
dres rancunes et coulant en gouttes brulan- 
tes sur ma reputation comme la graisse sur 
le cuir d’un cocbon de lait mis en broche. 
Ajoutez a cela qu’on a toujours reconnu a  
ma peau la qualite qu’avait celle d’Achille, 
c’est-a-dire de n’etre vulnerable que par la 
plante des pieds; or, jamais personne n’a vu 
mes talons, tandis que moi, j’ai souvent vu 
les talons des autres; je n’ai meme pas 
craint de le dire tout haut, me moquant de 
la critique des laches, race plus habile a se 
venger dun  coup de langue que d’un coup 
d’epee. Bref, mon ami, je ne saurais trop 
m’applaudir d’avoir fui les embtiches que les 
evenements me tendaient la-bas, et surtout 
d’avoir eu la bonne idee de m’en venir par 
ici oil je suis aussi venere que-les taureaux 
de Merceana, et ou je passe la vie tranquille 
comme dans la cellule d’un frere precheur.
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Pour ce qui est du pays, je suis déjá á méme 
de vous dire qu’il est excellent pour les rus
tres, mais moins agréable pour les braves 
gens. Ceux qui viennent ici pour la grande 
cbasse aux écus, ont comme les vessies, le 
tatent de Hotter toujours sur l’eau, mais sa- 
chez bien que ceux que leurs convictions 
poussent

a las armas mouriscote,

dcsséchenl bien avant de mürir —  comme 
les cadavres jetés sur la plage par la marée. 
Ceux qui vi vent de leur réputation de mata- 
more et qui jamais

riberas de Duero arriba 
cavalgaron zamoranos, 
que roncas de tal soberbia 
entre si soesen hablando,

ceux-lá, lorsque le moment d’agir est venu, 
décampent en disant qu’ils ne se sentent pas 
capables de promettre ce qu’ils ont tenu, et 
de teñir ce qu’ils ont promis. Un certain
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Jean Toscano, est venu ici sous l’influence 
de ces idées, et chaque fois qu’il se trouvait 
en partie fine avec les rufians du pays, il y 
noyait

Su comer las carnes crudas;
Su beber la viva sangre.

Callisto de Sequeira a été plus humain, parce 
que courant un grand danger pendant un nau- 
frage, il fit vceu d’être pacifique. Un nommé 
Manoel Serrão qui, sicut et nos, cloche d’un 
ceil, s’est assez convenablement conduit ici: 
j ’ai été choisi pour arbitre dans unc affaire 
qu’il a eue avec un soldat jouissant d’une 
juste réputation de bravoure et auquel il a 
fait ravaler les mauvais propos tenus sur son 
comptc.

«Parler des dames est, dans une lettre, 
une chose aussi nécessaire que la presence 
des marins à la fête de Saint Pero Gonçal
ves : si vous voulez avoir des nouvelles des 
dames de ce pays, sacbez que toutes les por- 
tugaises tombent de vélusté, et que si on
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voulait les rapiécer on ne trouverait pas as- 
sez de fil pour ce raccommodage. Quant aux 
belles indigenes, elles ressemblent a un gros 
pain bis el si Ton daigne leur faire un peu la 
cour et leur parler le langage de Pétrarque 
ou de Boscao, elles vous répondent dans un 
baragouin ápre comme un paquet d’orties, 
qui écorche le gout autant que le gosier et 
fait sur l’amour qu’on peut éprouver l’effet 
de l’eau glacée tombant sur le feu. Jugez 
d’aprés cela, mon cber ami, ce que doit souf- 
frir un coeur habitué á la lulte contre les 
mignonnes petites lisbonnines, si tentantes, 
si adorables, dont la peau chante comme un 
petit pot de terre neuf que Ton remplit 
d’eau, en se voyaut au milieu de ces mor- 
ceaux de viande salée qui n’inspirent pas 
grand chose 1 Comment ne pas regrelter et 
ne pas pleurer sur cel in illo tempore 1 Soyez 
assez bon pour dire la-bas de ma part, aux 
femmes de Lisbonne, qu’elles devraient sur- 
monter la crainte des six mois d’une traversée 
peu agréable, et venir ici; elles y exerce-

t
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raient le pouvoir absolu avec droit de vie et 
de mort; ajoutez aussi que moi, je les attends 
mitre en téte, pour les recevoir sous le pal
lium et les conduire en procession, aprés 
toutefois que les dames de ces lieux leur au- 
ront remis les clefs de la ville et prété ser- 
ment d’obéissance, serment auquel elles se 
garderont de manquer, attendu que leur age 
avancé les y oblige.

«Rien de plus á vous dire pour le mo
ment ; néanmoins je vous envoie, en signe du 
chagrin que j’ai éprouvé, un sonnet que la 
mort de D. Antoine de Noronha m’a triste- 
ment inspiré. J’ai fait d’ailleurs sur le méme 
sujet une églogue, qui traite aussi quelque 
peu de la mort du prince. Je voudrais bien 
vous expédier cette piéce que je crois supé- 
rieure á toutes celles que j’ai faites, et vous 
prier de la faire voir á Miguel Dias; il aimait 
tant D. Antoine, que cela lui aurait fait plai- 
s ir; mais j ’ai tant de lettres á écrire pour le 
Portugal que le temps me manque pour faire 
une copie de ce travail. Je réponds aussi á
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Louis de Lemos; s’il ne reçoit pas ma lettre, 
dites-lui bien que la faute en est au voyage, 
pendant la durée duquel tout se perd.

«Vale. »

La vie de Camões dans 1'Inde est pleine 
d’aventures et demotions. II se bat contre le 
Chembé. II parcourt la côte d’Arabie avec la 
flotte qui portait le corps expéditionnaire de 
D. Fernand de Menezes au détroit de la 
Mecque. II double le cap de Rosalgate. II 
fait la croisière de Mascate, et revient à Goa. 
Puis il part pour la Chine en 1556, avec la 
charge de curateur aux successions des ci- 
toyens portuguais morts ou absents de Ma
cao, charge qui avait dans ses atlribuilions 
la receite des gros héritages laissés par les 
commerçants portugais décédés dans ce pays, 
II retourne à Goa après deux années de ser
vice à Macao, fait naufrage sur la côte de 
Camboje en Cochinchine, et perd dans les 
flots la petite fortune— algum fato que tinha 
de sen — qu’il avait péniblement amassée
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á la nage dans le fleuve Mecon, les six chants 
des Ltmades qu’il avait écrits á Macao,

....................o canto que molhado
Vem do naufragio triste e miserando 
Bos procellosos baixos escapado;
Das fames, dos perigos grandes, guando 
Será o injusto mando executado 
Naquelle cuja lyra sonorosa 
Será mais affamada que ditosa i.

Armé á Goa, il est arrété et jeté en pri
son sur un ordre injpste du gouverneur 
Francisco Garreto, ordre signé d’aprés de 
faux rapports relatifs á son administration 
financiére á Macao: Ce fut, dit Manoel Cor* 
reia, á la suite d'intrigues de qtielques amis, 
sur la protection desquels il comptait. Dans 
les cachots de Goa il apprend la mort do

> «Ce poCme déjá trempé de l’onde amére, que 
tes borde hospitaliers et «ecourables sauveront d an 
triste naufrage; seul échappé aux écueils et aux dan-
Í;ers sans nombre, á toutes les injustes miséres qui 
rapperont cet exilé dont la lyre barmonieuse aura 

plus de gloire que de bonheur ¡ci-bas.»
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D. Catherine de Athayde, son infortunee et 
douce amie, cette charmante creature si töt 
arrachee ä la vie, expirant ä lage ou l’a- 
mour, comme un parfum trop penetrant, em- 
poisonne et tue bien souvent. Elle n’avait 
que vingt-six ans. Dans le sombre tourbillon 
de la cour ensanglantee et obscene oü vecut 
cette ephemere enchanteresse, on apergut k 
peine sa suave figure, ebauche profilee d’une 
main legere et semblable ä la blancheur nei- 
geuse d’une ballade melancolique. Mais, 
comme Ophelia, couronnee de fleurs et ca- 
ressee par le doux rayon de l’aslre des nuits, 
eile surnagera ä jamais sur le lac des morts, 
flottant insubmersible au travers des siö- 
cles, vision blanche et sereine, silencieuse 
et chaste, eternellement suspendue a fleur 
d’eau par le regret immortel de celui qui 
l’aima, du poete qui lui mit au front, en la 
choisissant pour sa femme devant la gloire, 
une couronne de mariee dont les fleurs ne 
fletriront jamais.

D. Constantin de Bragance, succedant ä
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François Barreto comine gouverneur, fit met- 
tre Camões en liberté. En 1561, il était si 
pauvre qu’il fut une fois encore emprisonné 
pour dettes à la requête de Miguel Rodrigues 
Coutinho, o Fios-Seccos*. Délivré en 1562, 
il fait alors —  suivant les probabilités les 
mieux fondées —  le voyage de Malaca et des 
Moluques oò il se livre sans doutc au com
merce et d’ou il ramène Jau 2. De retour à 
Goa en 1567, il repart avec le capitaine Pierre 
Barreto pour Moçambique, et c’est là que va le 
rejoindre en 1669 Diogo de Couto; on trouvc 
dans la vne Decada des oeuvres decet au
teur le passage suivant: «Noustrouvâmes à 
Moçambique le prince des poetes de son 
temps, mon matelot3 et ami Louis de Ca
mões, mais si pauvre, qu’il était nourri par

1 C’est un sobriquet qu’on peut traduire par ces 
mots: le 'dur trancliant, qui fait allusion à 1’avarice 
du personnage.

2 C était le nom de son esclave.
3 En portugais comme en français, lorsqu’un ma- 

rin parle de son ami de bord le plus intime, il dit: 
« C’est mon matelot.»
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ses amis; pour lui faciliter les moyens de 
s’embarquer et de revenir en Portugal, ses ca
marades se cotisèrent afín de lui donner le 
nécessaire et personne ne manqua de fournir. 
sa part de vivres; pendant l’hiver qu’il passa 
à Moçambique, il mit la dernière main à ses 
Lusiades pour les faire imprimer, et composa 
un autre livre qu’il terminait et qui porlait 
pour litre Parnazo de Lilis de Camões, livre 
plein d’érudition, de doctrine et de philoso
phic. »

Camões part enñn de Moçambique et ar
rive à Lisbonne sur le navire Santa Clara le 
7 avril 1570, aprés une absence de dix-sept 
années.

La ville que le poete va trouver en débar- 
quant sur le quai du Tage est bien diferente 
de celle qu’il a laissée en partant. Du temps 
encore de D. Manuel, ou dés les premiéres 
années du règne de D. Jean 111 jusqu’a 
D. Sébastien, deux (lots monstrueux se sont 
abattus sur Lisbonne et ont ravagé dans leur 
passage cette belle capitale en fétes, d’oü

4
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partaient pavoisées el enflammées parl’espé- 
rance les galéres des conquérants, avides 
d’aventures. L’inquisilion et la grande peste 
de 1569 avaient recouvert le sol d’une cou- 
che de pourrilure imbibée de sang et de lar- 
mes.

Cinquanle mille personnes étaient mortes 
de la pesie. II y eut des journées oú le fléau 
fit jusqu’á six cents ou sept cents victimes, 
et beaucoup d’entre elles tombaient comme 
foudroyées. Une prophélie courait les rúes, 
annongant que Lisbonne serait détruile par 
l’écroulement de la colline du Castello sur 
le Carmo el sur Almada. Ceux qui n’étaient 
pas frappés par le mal fuyaient n’importe 
oü, entrainés les uns par les autres dans un 
verlige de folie lerreur. Tous Ies rieles ma- 
gasins de la rué Nova dos Ferros et du Ro
do  étaient fermés. L’herbe croissait á loisir 
dans les rúes désertes, engraissée par le fu- 
mier des cadavres enfouis devant les portes. 
Les forgats avaient quitté les galéres pour 
enterrer les morts sur les collines, dans les



bois d’oliviers, sur le bord des plages; on 
creusait d’immenses tranchées que la reli
gion consacrait à la hâte, et on y lançait en 
masse tous les cadavres qui, les mains livi- 
des croisées sur la poitrine, enveloppés du 
suaire, altendaient étendus dans la rue, cou- 
verts de mouches et se corrompant à l’ardeur 
du soleil, une sépulture déjà necessaire de- 
puis bien dés jours.

L’Inquisition fit autant de mal que la 
peste. Les grands professeurs que la réfor- 
me des études avait réunis a Coimbre à 
1’époque oil Camões y étudiait, avaient dis
para par la persécution, 1’emprisonnement et 
la terreur qu’inspirait le Saint Office. Après 
la mort d’André de Gouveia — dont son dis
ciple Montaigne disait: II feut sans comparai- 
son le plus grand principal de France, — di
vers professeurs, ses collègues, avaient élé 
condamnés; et parmi eux Buchanan, em- 
prisonné pendant dix-huit mois pour avoir 
mangé de la viande un jour de jeüne et avoir 
dit du mal des franciscains. En Portugal, com-

115



l i e

me dans toute la Péninsule, la persécution 
du terrible tribunal s’acharne sur les hommes 
les plus distingués dans les sciences et les 
lettres, pendant que les jésuites mettent la 
main sur l’enseignement et monopolisent la 
direction des intelligences. Damião de Goes, 
qui à lepoque du retour de Camões était 
déjà dénoncé au tribunal inquisitorial par 
le père Simon Rodrigues, devait être con- 
damné deux ans plus tard à la prison per- 
pétuelle, sous les accusations de sa nièce 
Briolanje, de son gendre, de Catherine sa pro
pre filie, et de cet odieux et méchant poete 
qui s’appelait Pierre de Andrade Caminha. 
Le procès de Damião de Goes, un des es- 
prits les plus brillantsderEuropeauxviesiè- 
cle, réduit à la misère, dejà vieux, malade, 
convert cTulcères et de gale par tout le corps, 
ne pouvant se soutenir sur les jambes et de
mandant au tribunal, du fond de son cachot, 
au nom des cinq plaies de notre Seigneur 
JesuS'Christ, qu’on lui prête un livre latin, 
afin de ne pas mourir d’ennui el d’inaction,
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ce procès, est un des documents les plus ex- 
pressifs de l’étal des esprits en Portugal à l’ar- 
rivée de Camões. Les gens les plus honora
bles devenaient du jour au lendemain, des 
espions et des délaleurs. Les femmes dé- 
nonçaient leur mari, les fils dénonçaient leur 
pére. L’borrible crainte d’un emprisonnement 
inattendu, d’un procès sans témoins, d’une 
condamnation irrémissible, plongea la société 
tout entière dans le mensonge. dans l’hypo- 
crisie, dans la trahison et la fourberie. Une 
immense tristesse pesait sur tous les esprits, 
planait sur les champs incultes et couvrait 
la cité dévastée par la mort, pendant que les 
processions des pénitents allaient le long des 
rues et d’église en église, trakiant avec des 
gémisgements la misére et le deuil. Ce fut 
au milieu de ces lugubres corteges, de cette 
lamentable désolation, que Camões, brisé 
lui-méme par les fatigues, les maladies, le 
dégoüt, appuyant sur l’épaule de son fidéle 
Jau les restes d’une existence ruinée et dont 
chaqué morceau avait été jeté à tous les vents
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<1u monde, Iraversa Lisbonne depuis le quai 
du Tage jusqu’a Mouraria.

Quoi de plus trisle dans l’hisloire cruelle 
des désillusions humaines que le retour de 
ce fils prodigue, attendu au toit paternel et 
reçu dans les bras de sa vieille mere, veuve, 
sans soutien et presque sans pain? De tout 
ce qu’il avait aimé dans la vie, — la force, 
l’adresse, le tumulte, le combat, la gloire —- 
il ne lui restait que la tendresse de cette 
âme déjà courbée vers la tombe, les larmes 
de ces yeux et la bénédiction de ces mains 
ridées et tremblantes élendues sur sa tele 
blanchie. II fallait que Camões fut solide- 
ment rivé à la vie par ce lien merveilleuse- 
ment puissant qui fortifie le courage néces- 
saire à 1’achèvement d’une grande ceuvre, 
pour ne pas se laisser abaltre par le décou- 
ragement, la lassitude et l’amertume, dans la 
chaleur de cet embrassement du dernier ap- 
pui qui lui restait sur la terre.

Mais dans le cours de ses dernières an- 
nées, il se sent pris de défaillance et voitaveç
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chagrin diminuer ce goât quil avait pour 
écrire et quil per d peu à. peu; il senl que la 
voix lui m anque.. .

E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda, e endurecida.
O favor com que mais se accende o engenhot 
Não o d à a  Patria, não, que está mettida 
No gosto da cobiça e na rudeza 
D 7uma austera, apagada e vil tristeza.

A fortuna me faz o engenho frio ,
Do qual já  não me jacto, nem me abono;
Os desgostos me vão levando ao rio 
Do negro esquecimento e eterno somno. . .  1

Son poemc est achevé, son manuscrit est 
prôt: ce manuscrit qa’il porlait avec lui et

1 « Et pour qui donc ma niuse chanterait-clle en
core? La patrie ne nTentend plus. La tristessc a 
voilé son noble front; morne et silencieuse, elle est 
insensible au charme des a rts ; la passion de I’or est 
la seule qui lui re s te .. .  L’infortune a glacé mon gé- 
nie dont jadis j ’étais si fier, et qui m’abandonne; les 
chagrins m’entrainent aux sombrcs bords, au séjour 
de Téternel sommeil . . . »
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qui représenle 1’unique fruit de sa longue et 
pénible périgrinalion à travers le monde; il 
a vaincu patiemment les énormes difficullés 
accumulées par la censure; il a fait les cor
rections indiquées par la police inquisiloriale 
pour que le livre puisse parailre; il impri
me enfin el les Lusiades sont pubíiées. Ca
mões, récompensé comme poéle et comme 
soldat par une pension annuelle de quinze 
mille réis. (83 francs), essaye encore de lat
ter et de se raltacher à la vie par quelque 
inlérét nouveau.

Les pesies, les famines qui en furenl la 
conséquence, les naufrages répélés, les aven
tures de 1’Inde, la cupidilé sansfrein, la dis
solution de la vie domestique, la misére, la 
lerreur de l’Inquisilion el le fanatismo calho- 
lique, s’étaient abattus comme une effroyable 
et immense catastrophe sur le peuple portu- 
gais, -atlaquant profondémenl les organismes 
dans leur activilé nerveuse, ébranlant par 
leurs émolions viólenles l’équilibre des fa- 
cullés ihlellectuelles, produisant enfin une
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génération maladive, prédisposée á l’hysté- 
risme, á l’épilepsie ct á la folie. Les jeunes 
gens nobles de la cour de D. Sebastien n’ont 
ríen de l’homme normal. Tout révéle, dans 
la breve histoire de ce régne, une espéce 
d’hallucination publique, llyaquelquechose 
d elrange, d’instnsé, de frénétique, depatho- 
logique, dans celte expédition d’Afrique dont 
Ies éléments se réunirent á Lisbonne et don- 
nérent á la ville l’apparence d’un décor 
d’opera, avec ses tentes de soie aux galantes 
rayures, ses guerriers empanachés, vétus 
de velours á crevées de satin et passementé 
d’or, portant des épées et des dagues enri- 
chies de rubis, des éperons recourbés et 
bruyanls au talón de leurs pieds aristocrati- 
ques. Ces hommes ne savaient pas bien se 
teñir debout et encore moins se teñir á cbe- 
val. Sans force virile et sans valeur morale, 
ils sont soutenus par quatre pages chargés 
de les conduire doucement et délicatemenl 
en guerre, de les bisser sur leurs selles gar- 
nies de coussins de velours moelleux, de les
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couvrir de leurs manleaux, de les ganter, et 
de boucler sur leurs dentelles parfumées les 
cuirasses d’acier, au centre desquelles bril- 
laient les écussons émaillés aux couleurs du 
blasón. Les soldats ilaliens, castillans et al- 
lemands, manceuvraient dans les rues avec 
apparát, et faisaient briUer au soleil comme 
dans une belle mascarade, la palette colorée 
de leurs uniformes et l’acier reluisant et 
fourbi des arquebuses et des mousquels. L’ar- 
chevéque bénit solennellementalacathédrale 
l’étendard ä l’image du Christ crucifié qui doit 
guider les bataillons au combal. Les banquets 
et les fétes de nuit se succédenl au son des 
tambours, ä la lueur des feux pélillants du 
bivouac; puis viennent les grandes orgies mi- 
litaires et sentimentales, oil les femmes, affais- 
sées sous le poids de Témotion, s’évanouis- 
sent, enlacées avec la douce langueur des 
adieux au cou de leurs amoureux enrólés, de 
ces nouveaux croisés qui aUaient ä celte guerre 
d’Afrique se préparer au rachat du Saint-Sé- 
pulcre qu’ils devaient plus tard entreprendre.
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Le roi D. Sébastien était convaincu que 
lj. Providence 1’avait désigné pour èlre le ré> 
dempteur de ce peuple abaltu, auquel il fal- 
lait rendre son antique héroisme au moyen 
d’un exploit miraculeux et extraordinaire. Ce 
prince qui poussait jusquau paroxysme du 
délire lcs sentiments de chevalerie, d’hon- 
neur, de religion et d’amour de la patrie, 
était naturellement sympathique à la nature 
de Camões: aussi ce fut avec une lueur d’es- 
pérance pour la rehabilitation du caraclère 
national que le poete vit le jeune souverain, 
en qui Yon meiiait 1’espoir de la dèlivrance 
du joug et de Vignominie que Ylmaèlite, le 
Turc oriental et le Gentil faisaient peser sur 
la nation, aller à 1’église de Batalha, exhu
mer le corps de D. Jean II, se placer face à 
face du squelette du grand roi et se mesu- 
rer à cclte dépouille vénérée, ceinte encore de 
sa pesante et large épée de guerre. Camões 
voulut même s’associer à cet effort suprême 
pour lequel toutes les puissances de la na
tion s’unissaient, et que, grâce à la tendance



mystique de son esprit, il inclinait à croire 
réalisable comme par miracle. Mais le mi* 
racle n’eut pas lieu.

Philippe II de Castille, entra triomphale- 
ment a Lisbonne, acclamé par le peuple et 
chanté par des poetes dont il payait l’inspi- 
ration, tels que Pierre de Andrade Caminha, 
Diogo Bernardes, Rodrigues Lobo, Fernand 
Alvares do Oriente, Pero da Costa Peres- 
trello et tant d’aulres; il voulut voir s’il y 
avait un homme en Portugal, quelle figure 
il pouvait avoir, et ordonna que Louis de 
Camões luí fut amené. On se mit à la re
cherche du poéte. 11 était mort, au moment 
méme oü l’armée espagnole pénétrait sur le 
territoire portugais, le 10 Juin 1580, deux 
mois avant la victoire d’Alcantara remportée 
par le due d’Albe.

On trouve les dernières paroles du poete 
dans un fragment delettre adressée à D. Fran
cisco de Almeida:

«Qui pourrait jamais croire que d’aussi 
grandes infortunes peuvent teñir sur un si
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pelit et si miserable grabat? Et comme si 
ces infortunes ne suffisaient pas, je prends 
moi-même le parti du sort qui m’accable: 
il y aurait trop d’orgueil à vouíoir résister 
à tant de maux. Je vais done cesser de vi- 
vre, et tout le monde saura que j’ai tant 
aimé ma patrie que non seulement je suis 
heureux de mourir dans son sein, mais en
core de mourir avec eile!»

Celte prophélie ne se réalisa point. Le 
bon Louis, comme l’appelait son ami Tor
quato Tasso, mourut. La patrie, eile, resta 
debout. Elle s’éternisait dans l’ceuvre im
mortelle que le poete lui avait consacrée. 
Les Lusiades sont les dieux pénates de la 
nationalité portugaise, Pour le portugais qui 
les lit, la nation sera éternellemenl là oü el- 
les seront.

Pendant que le Portugal supportait le 
joug de la domination étrangère, Les Lusia
des devinrent la patrie de Jean Pinto Ribeiro, 
et ce fut en lisant et en commentant le poéme 
dé Camões que cet éminent citoyen grandit



son âme et trouva la force de mainténir, 
ferme et honoré, le poids du sceptre bien 
lourd pour les mains débiles d’un roi aussi 
lâche que l’était D. João IV.

L’évéque Thomé de Faria, à l’áge de qua- 
tre vingts ans, traduit Les Lusiades pour con
soler ses tristesses de patrióte et dédie son 
travail à la Nation portugaise. On élait en 
1622, en pleine domination espagnole, mais 
pour ce vieil humaniste à 1’âme profondé- 
ment atlrislée, le Portugal avec Les Lusiades 
était encore une nation.

Jean Franco Barreto, qui avail élé guer- 
royer à Pernambouc, André Baião étant à 
Rome, le Père Francisco de Santo Agostinho 
à Paris, Garcez e Bento Caldeira en Espa- 
gne, adoucissaient également les amertumes 
de I’expatrlalion et retrcmpaient leur amour 
du sol natal dans l’élude, l’annotation ou la 
traduction des Lusiades.

Les Lusiades servirent aussi de patrie 
idéale à Brotero, à Correea da Serra et à 
Filinto Elyzio pendant leur exil; et ce ful

m
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autour de la figure de Camões que dans 
Immigration de 1824', se réunirent pour lui 
rendre hommage comme à un symbole de la 
liberté, par la peinlure, la musique et la 
poésie, les trois plus grands artistes natio- 
naux du commencement de ce siècle— Se
queira, Domingos Bontempo et Garrett.

Ces pages clles-mémes que tu veux bien 
parcourir, Ô lecteur, que sont-elles sinon lá 
modeste expression d’un grand et noble Iri- 
but de gratitude et d’amour apporté par les 
portugais éloignés de la terre natale, à la 
mémoire de celui qui symbolise les plus gran
des et les plus glorieuses aspirations natío- 
nales, de celui qui sera toujours pour les ci- 
toyens absents du Portugal l’objet du cuite 
sacro-saint de leurs invocations patriotiques? 
Pour les portugais qui, du monde découvert 
par Alvares Cabral envoyentleur hommage à 
Camões, Les Lusiades sont l’image de la cité 
idéale, la fleur de la Terre promise à leurs 
coeurs meurtris et enthousiasles.

Ce livre, qui est le plus vaste poème conçu
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par le génie d’an homme, renferme l’expres- 
sion et l’affirmalion indélébile de tons les 
elements complexes de cetle coliésion que 
1’on appelle une nationalité.

Les Lusiades, par leur forme et leur dis
position littéraire ont été comparées à 1’Enéi- 
cteavec justesse, mais c’est principalement par 
l’objet qu’elles trailentque Les, Lusiades peu- 
vent marcher de pair avec l’épopée latine et 
le poéme cyclique de I’lliade, dont ¡’intelli
gence collective d’un peuple fat le collabo- 
raleur. Ge n’est pas seulement un héros et 
une époque historique que célèbrent Les Lu
siades, c’est une nation tout enlière, c’est la 
grande âme du peuple, c’est I’illUstre cam  
lusitanien (o peito illustre lusitano).

La valeur individuelle de Gama est là 
comme un simple accessoire. . .

Às musas agradeça o nosso Gama
O muito amor da patria, que as obriga 
A dar aos seus na tyra nome, e fama,
De toda a illustre e bellica fadiga:
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Que elle, nem quem na estirpe sen se chama, 
Calliope não tem por tão amiga,
Nem as filhas do Tejo, que deixassem 
As telas d'ouro fino, 0 que 0 cantassem 1 .

Les Lusiades célèbrent la patrie avec tou- 
tes les énergies qui la constituent, avec tous 
les signes caractéristiques qui en font une 
individualité et la distinguent:— les origi
nes, la langue, la religion, la poésie, 1'his- 
toire, la politique, la géographie, le sol, la 
nature, les tempéraments, les passions, les 
traditions, les mythes et les légendes.

La langue, telle qu’on l’écrit et qu’on la 
parle méme aujourd’hui, on peut dire que 
c’est Camões qui la créa, en la disciplinant,

1 « Gama doit rendre gráces aux muses d’avoir 
consecré une gloire dont 1 éclat rejaillit sur sa race, 
car il n’avait ríen fait pour elles. Ses descendants les 
onl-its mieux servies, et ont-ils mérité que Calliope 
et les nymphes du Tage abandonnassent, en leur 
faveur le fuseau d’or pour la lvre?»— (Camões, dans 
cette strophe fait une doubfe allusion à sa parenté 
avec Vasco da Gama et à (’ingratitude que luí mon- 
trérent les membres de cette famille. Note du ira- 
ducteur).
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en l’ennoblissant, en lui faisant prendre 
toules les formes, en la rendant un des plus 
puissants et des meilleurs instruments des 
litleratures modernes. Ge fut lui qui en don- 
nant a la poesie une forme correcte el litte- 
raire, la fit comprehensible et nationale, en 
la basant sur la tradition du lyrisme popu
la te , en la delivrant de la convention clas- 
sique, en lui donnant la mesure metrique la 
mieux apppropriee aux locutions du lerroir, 
le parler, le chant, l’oui'e lusitanicn, en 
l’ecrivant, non pour les erudils, ni les rois, 
les courtisans ou les prelres, mais unique- 
ment pour ce grand et incorruptible juge 
supreme de toute oeuvre d’art— le peuple.

Personne ne fit la geographie de noire 
nalionalite avec autant d’amour filial, per
sonne surtout ne sut jamais la caracteriser 
d’un trait aussi profond, que CamSes en ces 
quatre mots— la cote ocddentale lusitaine 
(a occidental praia Ivsitana) .— Toule noire 
histoire repose sur ce principe geographi- 
que: Le Portugal est une cOte. Et c’est pour
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celte raison que ce pays, oil la terre finit et 
la mer commence, joua un rôle dans l’his- 
toire, eut son autonomie politique et fut une 
nation. La mer nous appelait; nous meltions 
à l’eau la proue de notre barque et nous la 
suivions. De là naquit notre indépendance, 
noire pouvoir d’aclion sur le progrès du 
monde, et historiquemenl noire raison d’etre. 
Personne mieux que Camões et autant que 
lui, ne comprit cette vérilé fondamentale. 
Aussi le poéme de notre nalionalilé est es- 
sentiellement maritime. Dans le sujet de ce 
livre merveilleux, pas de guerres, de combats, 
de sièges; ni éden, ni enfer, ni fictions, ni 
fables. Le Dante, le Tasse, Milton, Klopslock, 
pour faire leurs épopees, reculent dans le 
passé, suivent Pierre l’Hermile au Sainl Sé- 
pulcre, repassent sur le chemin parcouru par 
le Messie rédempleur, s’élèvent jusqu’aux 
cieux, descendent dans les profondeurs de 
I’enfer, et, pour faire marcher un héros, il 
leur faut mettre en jeu mille appareils mi- 
raculeux manceuvrés par des légions de fan-
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tômes et d’ombres de toutes les formes, an- 
ges, démons, élus et réprouvés. Camões, 
jugeant que les intérêts du monde moderne 
s’attachent aux faits réels de la civilisation 
et non aux abstractions de la métaphysique, 
initie 1’art à ses nouveaux destins en chan- 
tant un peuple qui entre dans 1’histoire par 
la révolution de la science, par la lutte pa
cifique de l’homme contre la nature. Et son 
poême, qui renferme dans ses chants 1’image 
de toute l’élaboration d’une nationalité, n’a 
pour unique théâtre d’action qu’un simple 
navire, qui porte à sa poupe le pavilion aux 
cinq quines1 et part pour doubler le cap des 
Tourmentes.

La religion des Lusiades n’est autre que 
ce doux christianisme de l’Eglise primitive, 
qui se marie si intimement à la poésie de la 
mer. Le temple a la forme d’un navire dont

1 Arroes de Portugal; cinq petite écussons d’azur 
posés en croix, et dans chacun d’eus cinq deniers 
d ’argent en sautoir. (Note du traducteur.)
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la proue est tournée vers 1’Orient: ecclesia 
instar navis ad Orientem conversa. Les ma- 
rins donnent à la Yierge le doux nom d’Etoile 
de la mer. Et lorsque au fond de ces océans 
inexplorés «t inconnus, la vigie aperçoit et 
annonce la terre, nos navigateurs s’agenouil- 

• lent sur le pont et, têtc découverle, enton- 
nent avec une solennelle et touchante sim- 
plicité le Gloria in excelsis Deo. De pieuses 
légendes chrétiennes expliquent à 1’inteUi- 
gence naive de ces rudes marins la plapart 
des phénomènes maritimes.

L’élément merveilleux dans Les Lusia- 
des, le conflit des divinités venant activer et 
influer la direction des événements, n’est 
pas là comme un acte de soumission fait au 
deus ex machina de la vieille eslhétique. 
L’intervention divine dans la deslinée des 
choses humaines élait la base de tout le sys- 
lème moral dans 1’âme profondément mys
tique des peuples de la péninsule. Camões, 
dans son épopée, fait entrer en scène cet 
élément transcendant— la foi religieuse,—



dont il etait empreint lui-mfime, cette foi 
qui fut une des forces impulsives de Taction 
qu il se propose de chanter, cette foi que 
personne ne sut jamais exprimer avec une 
eloquence aussi elegiaque et aussi grandiose 
qu’il ne le fit dans les stances qui commen- 
cent par ces vers:

Sobolos rios que v&o 
Por Babylonia me achei.. .

Tous les heros peninsulaires avaient une 
grande croyance.

Colomb est un illumine qui a des entre- 
tiens avec Dieu, comme Sainte Therese de 
Jesus. Vasco de Gama, qui etait parti de 
Bertello pour le service de Dieu, comme il 
l’avoue lui-m6me a D. Manuel, croit si pieu- 
sement aux desseins de rElernel qui l’a 
choisi pour porter la foi aux mondes jus- 
qu’alors inconnus, que, pour etouffer la ce- 
lebre conspiration des pilotes, il fait jeter 
par dessus bord du vaisseau commandant, 
tous les instruments et toutes les cartes de
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navigation.—  * Et maintenant, s’ecrie-t-il 
prophetiquement, Dieu et Ylnde!

Le melapge des dieux pai'ens avec les en- 
tites da catholicisme, trop legerement blame 
dans Les Lusiades, exprime non seulement 
d’une fa?on precise 1’alliance de l’esprit occi
dental avec l’esprit oriental, mais constate le 
rapprochement religieux qui impressione si 
profondement nos navigateurs. Le faux dieu 
adorant le veritable1 etait un fait frequent et 
vulgaire dans Tlnde, a l’epoque ou nos 
premieres expeditions y prirent pied. Les 
nestoriens, dont l’heresie consistait a refu
ser a la Vierge Marie le nom de mere de 
Dieu, apres avoir ele condamnes au concile 
d’Ephese, s’etaient refugies vers le v® siecle 
jusque sur les confins de 1’Asie, et avaient 
fait dans l’lnde un grand nombre de prose
lytes. Cette secte existe encore aujourd’hui 
et compte environ qualre cent mille adhe-

1  .................e assi por derradeiro
0  falso deos adora o verdadeiro.

(Les Lusiades, chant, u ,  stance x ii .)
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renls. Nos marins trouvérent sur la cóte de 
Coromandel une chapelle dediée a l’apótre 
Saint Thomas, et servie par des genlils qui 
croyaient tout autant aux miracles de nos 
saints qu’á ceux de leurs propres dieux. 
Les brancards qui portaient les idoles dans 
les processions, s’abaissaient respeclueuse- 
ment quand ils passaient devant la chapelle 
de l’apótre. Ce fait, cité dans la chronique 
de D. Jean III, par Francois d’Andrade, dé- 
note un des nombreux vestiges de l’influence 
des nestoriens, qu’on appelait dans l’Inde 
«les chréliens de S. Thomas*. Dans lesécrits 
de Castanheda et dans le livre de route ano- 
nyme de La Découverte de rinde par Vasco 
da Gama, on rencontre des récits de faits 
analogues. Si en outre de cette influence de 
régression exercée par les nestoriens, nous 
ajoutons que les systémes religieux de l’Inde 
s’étaient développés en partant du type pri
mordial, le méme dans toutes les religions 
indo-européennes, et que dans toutes les re- 

' ligions asiatiques il s’était produit á diffé-



rentes époques des progrès et des réactions 
considérables, on comprendra les analogies 
raisonnées dont Camões a symbolisé Texis - 
lence et que la critique moderne a depuis 
largement expliquées.

La situation politique et géographique du 
Portugal par rapport à TEurope, sa choro- 
graphie, Torigine de ses cités et de ses vil- 
les principales, Timpression que fait naitre 
la nature de ses paysages, Taspect des nou- 
veaux pays découverts et conquis, leur reli
gion, leur politique, leur caraclèrc, leurs usa
ges, les produits de leur sol, la manière de 
se vétir de leurs habitants, tout est dans Les 
Lusiades, comme dans un vaste panorama 
oü Taction se déroule en entier.

Le tempérament national, Tidiosyncrasic 
portugaise, la complexion morale du peuple, 
percent à chaqué instant dans les épisodes 
familiers du poéme et cela avec une vérité 
d’expression intense.

Notre nalurel amoureux — qu’on a tourné 
en proverbe— s’y manifeste en beaucoup
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dc trails et principalemenl dans la descri ■ 
plion du paradis réservé aux héros comme 
la récompense du courage, et si bien dé- 
peint par l’Ile des Amours.

La perception de l’océan que le cceur du 
poete posséde si bien et si intimement, sa 
merveilleuse entente de tous les phénomé- 
ne.i astronomiques et maritimes, sa techno
logic morale, les scènes de la vie de bord si 
bien peintes par les conversations du tillac, 
les descriptions des manoeuvres, les émo- 
tions de la lempéte et les allégresses qu’ap- 
porte à l’áme le parfum de la terre signa- 

, lée par les vigies, font de Camões l’inter- 
prèle le plus fidele du génie maritime d’un 
peuple essentiellement navigateur; d’un peu- 
ple qui, pendant qu’il accomplissait d’un 
cólc les grands voyages vers l’Orient, faisait 
vers le Nord les grandes peches maritimes; 
d’un peuple qui, pour définir 1 etat particu- 
lier de son âme affligée par des absences 
périodiques, créa une parole spéciale pour 
désigner cet état, parole qui n a pas d’équi-
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valent dans les aulres langucs — a sauda
de l ; d’un peuple dont les marins con$urent, 
eux-mémes, cette belle épopée anonyme qui 
s’appelle YHistoire trágico-maritime, livre 
sublime et unique dans les liltératures mo
dernes ; d’un peuple enfin qui, dans une de 
ses plus belles chansons populaires affirma 
la connaissance de sa destinée, par ce trait 
rempli de spontanéité et de profondeur:

A minha alma é só de Deus 
E o meu corpo é do mar *.

Toute l’histoire du Portugal depuis son 
originé jusqu’ä l’époque du poete— hisloire 
ancienne et hisloire contemporaine— est ra- 
conlée dans Les Lusiades avec une eloquence 
vibrante, avec un élan d’enthousiasme élec- 
trique, qui nous penétre et nous fait suivrc

1 II fuiit pour traduire en fiaríais cette adorable 
et poétique expression portugaise, employer, cette 
periphrase: Triste regret du depart, melange du 
aoux espoir du retour. (Note du traducteur. ) '

2 « Mon äme appartient ä Dieu seul, et mon corps 
appartient ä la mer.»



les narrations de Gama ao roi de Melinde el 
an Catual de l’empereur de Galecut, comme 
un defile de corteges triomphanls, qui mar- 
chent acompagnes dun orchestre de trom- 
pettes melodieuses et guerrieres.

Et les anciennes legendes, les traditions 
patriotiques qui Iransmeltent dune genera- 
lion a 1 autre l’ideal du peuplc, s’entrela- 
cent a l’histoire et s’y melent.

Les grandes verlus nalionales revetenl un 
corps et passent sous nos yeux, incarnees 
dans la figure des heros.

C’est la loyaule represenlee par Egas Mo- 
niz, le miroir de la fidelit"i(espelho de vas~ 
sallos) qui,

Delermina dar a doce vida 
A troco da palavra mat cumprida *.

G’est l’amour, dans l’adorable et pale fi
gure de la belle Ignes, qui fut reine apr&s sa 
mort (que depois de morta foi rainha).

1 «Determine a donner sa vie plutot que de com- 
mettre un parjure qui le revolte.»
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C’est le patriolisme, avee le connélable 
D. Nuno Alvares — le père de la patrie (o 
pae da patria), le flèau des orgueilleux cat- 
tillans (o açoute de soberbos castelhanos), 
résolu, à lui seul, à  défendre d’une injuste 
agression le sol de la patrie et son indèpm- 
dance (defender da força dura e infesta a 
terra nunca d,’outrem subjugada).

C’est pour 1’abnégation et le martyre, un 
saint homme, 1’infant D. Fernando,

Que por salvar o povo miserando...
A captiveiro eterna se convida *.

C’est la valei et la bravoure guerrièrc, 
figurées par D. Fuas Roupinho,—  qui eut la 
gloire (levando a gloria)

Da primeira marítima victoria1; 

par le prieur Theotonio, le vainquear d’Ar-

1 ((Qui pour sauver tout un peuple du malheur, 
se condamne à une caplivité éternelle.»

2 « De Ia première victoire maritime.»



ronches: par Mem Moniz, qui foule aux 
pieds la bannière espagnole (que o hispalico 
pendão derriba em terra); Par Giraldo Sem- 
Pâvor, au bras puissant (o forte peito); par 
D. Martim Lopes, le héros d’Abrántes; par 
1’évêque D. Malheus, qui change en lance 
d’acier son anneau épiscopal (que em lança 
d!aço torna o bago d’ouro); par Paio Cor
reia, le conquérant de 1’Algarve.

C’est la galanterie chevaleresque et ro- 
manesque dans les Douze d’Anglelerre, dans 
le Magriço, dans Gonçalo Ribeiro et ses deux 
compagnons d’aventures, qui en France et 
en Espagne

Se fazem conhecer perpetuamente 
E m  desafios, justas, e to rn e io s1.

El les caracteres des soldats de 1’Inde —  
les Gamas courageux, les Albuquerques ter-

1« Qui brillent toujours au premier rang dans les 
duels, les joutes et les tournois.»

LU
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ribles, les Castros intrépidos, les Alméidas 
que le Tage pleure encore — sont peints à 
la maniére de Shakspeare, avec une vérité 
el une sürelé de main d’une inexorable jus-» 
tice.

La politique de Camões — à celle époque 
la politique n’étail pas encore un probléme 
scientifique, mais le résullal d’une aspiration 
sentimentale — est une politique puiséenon 
dans ses convictions, mais dans ses croyan- 
ees. Camões était un catholique de la Re
naissance. Quoique réfutée par la Réforme, 
la théorie d’une monarchie universelle dé- 
rivée du principe d’une Eglise universelle 
séduisit son esprit de portugais et de papiste. 
Son palriotisme ardent lui inspira la pensóe 
que sa patrie devait avoir une mission hégó- 
monique sur les élats européens, et il crut 
que le Portugal était destiné à être en même 
temps capitale de la chrétienté et capitale du 
Cinquième Empire. Si la politique du xvi * sie- 
ele eut été subordonnée à la science, une 
semblable idée, comme fruit du raisonnement
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scientifique, eut été fort contestable. Mais, 
comme résumé d’un sentiment patriotique, 
il n’est rien de plus élevé que cette aspira
tion camonéenne.

Comme politique, comme littérateur, com
me érudit, l’auteur des Lusiades résumé en 
lui l’ensemble total des influences qui diri- 
geaient menlalement et socialement son épo- 
que. Mais Camões est principalement, avant 
tout el par dessus tout, un artiste de génie, 
cest-à-dire une individualité puissante qui 
a le talent de fixer à jamais, de cristalliser 
en conceptions originales empreinles d’un 
caractère essentiellement humain, les émor 
tions qu’elle perçoit. Dans ce monde géné- 
rateur sorti de sa grande âme, la création 
artistique atteint 1’originaHté la plus puis
sante, la plus énergique, la plus dominante. 
Et c’est pour cette raison que, quoique ca- 
tholique et monarchique, il ne craint pas de 
jeter au visage de la royauté, dont le caprice
—  manda mais que a justiça e a verdade (a 
plus de poids que la justice et la venté) — ,



et à la face du clergé, cette strophe si bien 
senlie et si généreuse:

Vé que aquelles que devem á pobreza 
Amor divino, e ao povo charidade,
Amam somente mandos e riqueza,
Simulando justiça e integridade.
Da fèa tyrannia, e de asperesa,
Fazem direito, e v ia  severidade:
Leis em favor.do Bei se estabelecem,
As em favor do povo só perecem

A 1’époque même oü 1’auteur des Lusia- 
des protestait si énergiquement contre l’in- 
tolérance de 1’Église, 1’auleur de la Jérusa- 
lem déhvrée sanctionnait le despolisme ca- 
tholique en s’écriant: Per la fé il tutto lice !* 

C’est par ses qualilés d’artiste —  ce qui 
équivaut à dire, par sa valeur personnelle —

1 « Ces ministres de la charité, dont tous les soins 
devraient être pour le peuple malheureux et indi
gent, ne sont possédés que de I’amour des ricbesses 
et de la soif des bonneurs. Leur austérité est un mas
que; leur justice une infôme oppression. On fait des 
lois en faveur de la royanté et on laisse dans I’oubli 
celles qui ont été faites en faveur du peuple.»

* «Pour faire tricmpher la foi, tout est permis«!
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que GamSes vivra éternellement dans l’admi- 
ration et la sympathie humaine. S’il avait 
été un pur savant de cabinet, un sentimen- 
talisle de salon, un soldat courtisan, consa- 
crant des loisirs aristocratiques á des com- 
binaisons esthétiques, il eut été dominé par 
la preoccupation doctorale du siéele, et, son 
oeuvre serait morte-née sous l’encens de flat- 
terie due aux pouvoirs régnants, oü aurait 
été submergée dans la banalité de l’imitalion 
des modeles consacrés parle temps ell’usage. 
Mais il est bien l’homme d’action que sa bio- 
graphie nous révéle. H n’accomplit pas une 
simple tache d’imagination et de plume. Les 
scenes qu’il décrit et les lieux qu’il dépeint, 
il les a vus lui-méme et de prés. Les pas
sions dont vivent ses héros, il les a ressen- 
ties el expérimentées. Sa vie, profondément 
accidentée, le mit en contad avec loutes les 
impressions dont la sensibilité humaine esl 
susceptible. Successivement glorifié el raillé^ 
cordialement aimé et implacablement persé- 
cuté, il vida la coupe enchantée de tous les
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triomphes et la coupe amère de toules les 
douleurs. Bachelier, gentilhomme, courtisan, 
bretteur, soldat, voyageur, marin, fonclion- 
naire administrateur, ayant subi toules les 
épreuves du malheur —  l’indigence, la faim, 
l’exil, la captivité, la guerre, les naufrages
—  ayant été aux prises avec toutes les hos- 
tilités de la vie, toutes les luttes de l’existence, 
sa plume cependant ne se livre à aucun excès 
et se contente de dire les choses avec fer- 
meté, il est vrai, mais telles qu’elles sont. 
Du reste, la nature dont il était doué, ne lui 
permettait pas d’êlre un imitateur servile ou 
un conventionnaliste. L’énergie de sa per- 
sonnalité réagit victorieusement sur Isesprit 
canonique du milieu ou il' vivait. C’est un 
initialeur. Humboldt, Schlegel, Proudhon, 
Quinet 1’ont démontré et prouvé. Le témoi- 
gnage conforme de ces quatre hommes, qui 
représentent les quatre grandes forces intel- 
ligenles du xix® siècle, est la glorification la 
plus significative de Camões: c’est la qua
druple expression de la science, de la crili-
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que, de 1’esprit de justice, et du sentiment 
de concorde et de fraternité humaine.

Camões est un grand poete parce qu’il fut 
un homme vraiment grand par 1’expérimen- 
tation de toutes les agitations de la vie, la 
pratique de toutes les vertus de 1’âme, la 
sensation de toutes les responsabilités de 
I’intelligence.

Le niveau de Ténergie et de la dignité 
portugaise peut s’évaluer comme dans un 
thermomètre, par le degré de faveur que le 
public accorde à 1’oeuvre de Camões. Depuis 
1575 jusqu’a la fin du xvu® siècle on fait 
successivement vingt-trois éditions des Lu- 
siades; au xix* siècle il en parait cinquante 
deux, landis que le xviii® en donne à  peine 
dix 1 {/approximation de ces chiffres est élo* 
quente. On ne lisait pas les Lusiades dans 
le siècle de 1’intolérance et du despotisme, 
dans le siècle oü D. Pedro II, célébrant le 
traité de Methwen, faisait du Portugal une 
faclorerieanglaise; dans ces temps oü JeanV 
transformait le pays tout entier en une im-
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mense et honteuse sacristie au sommet de 
laquelle tintait le carillon de Mafra; á l’épo- 
que oü D. José élablit le dogme de la sou- 
verainelé absolue et omnipotente du roi, oü 
D. Maria I 4w, dévote jusqu’a l’imbécilité, 
convertit l’hyslérisme béat et la cupidité 
monastique en institutions nationales.

Les Lusiades sont la pierre monumentale 
sur laquelle git la gloire de la patrie, et 
c’est sur cette pierre que tous les portugais, 
qui voudront s’armer pour résister á cette 
invasion terrible qui s’appelle la décadence 
et cóntre laquelle nous luttons, seront tenus 
de venir alfiler leurs armes de combat.

L’avenir des nationalilés cessera bientót 
d’étre un enjeu de guerre pour les monar
chies. La venue de la force nouvelle de la 
science déterminant la loi des aggregations 
nationales avec une rectitude égale á celle 
(jui formule une loi de mécanique, s’annonce 
prochaine et puissante: plus puissante que 
lootes les bayonnetles et que toutes les di
plomatics.
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Pour les portagais du xixe siècle, Camões 
est le grand Symbole de ce pouvoir nouveau 
qui va partout réconciliant les consciences 
jusqu’a ce qn’il révolutionne totalement les 
príncipes et les institutions. Pour les portu- 
gais do xxe siècle Les Lusiades seront mieux 
et plus qu’un symbole: elles deviendront ou 
l’unique expression nationale d’un peuple 
mort pour la civilisation et vivant d’un livre 
comme la race juive: ou elles réaliseront la 
prophétie du patriotisme camonéen:— l’Em- 
pire d’Occidenl, fondé par la confédération 
démocratique des états peninsulaires.

Qiie nos fils lisent done ce livre, afin de 
se préparer au combat de l’avenir; cette lec
ture sera pour eux une arme et une béné- 
diction, —  la bénédiction de Louis de Ca
mões, le père de notre esprit.

Lisbonne, 19 Mars 1880.
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