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OBRAS DO AUCTOR

Cantos e Luctas, poesias, 1879, esgotado.
Colombo e Nenê, poemeto. Editora —  Gaveta de N oti- 

CÍãS) 1880.
Quadros e Contos, editor Dolivaes Nunes, 1882.
Notas á margem dos «Últimos H a r p e jo s editor S era ­

fim J. Alves, 1884.
Notas à margem, chronica quinzenal; editores Moreira 

Maximino & C.% 7 fascículos, formando um volume de 
224 pág., 1888.

Horas Alegres, editores Laemmert &  C.% 1888.
Vinte ContoSy i.a edição d'A Semana, 1886; 2.* edição 

de Laemmert &  C.% 1895.
Escriptores e Escriptosy editor G. G. da Silva, 1889.
Philosophia de Algibeira, editores Laemmert &  C.*, 

1895.
*Bric-á brac, com uma capa potychromica de Julião 

Machado e o retrato do auctor; editores Laemmert &  
C.% 1896.

Contos íntimos (no prélo)
Flor de Sangue, romance (idem)

EM C O LLA B O R A ÇA O

C o m  S il v a  Ja r d im  :

Idèas de moçoy prosa e verso, 1880, esgotado.
O general Osorio, prosa e verso, 1880, esgotado.

C o m  F il in t o  1 e  A l m e id a  :

O Gran Galeoto, traducção em verso do drama de D. 
José Echegaray, E l Gran Galeoto% 1884, esgotada esta 
edição; a segunda é de Laemmert &  C.% 1896.

C o m  H e n r i q u e  d e  M a g a l h ã e s  :

A vida de seu Jucay parodia á «Morte de D. João», de 
Guerra Junqueiro, editor Serafim J. Alves, 1880.

C o m  A l f r e d o  d e  S o u s a  :

Ignacia do Coutoy parodia em verso á tragédia Igneq 
de CJastro, editores Laemmert &  C.% 1889.

A  PUBLICAR
Na ‘Brécha —  perfis, criticas, opiniões.
Cantos e Luctas, edição definitiva, augmentada das me­

lhores poesias do auctor.
Noções de Economia politica.
Fora da *Patria, (Carteira de um viajante).
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N O  LI MI AR*

Quando, em I de agosto do anno transacto, 
parti do Rio de Janeiro com destino á Europa, 
trazia o projecto de fazer em Portugal uma larga 
e ruidosa propaganda da nossa litteratura; e tanto 
assim que metti nas malas alguns dos principaes 
livros modernos. Essa vulgarisaçào necessaria e 
já tardia pretendia eu fazei-a na tribuna, no livro 
e no jornal.

Realisei, em parte, o meu plano e com um 
exito que ultrapassou de muito a minha especta-

#A exemplo do aue teem feito em Paris o eminente F. Brunetiêre e 
outros criticos, intercalei nas minhas conferencias excerptos das obras de 
cada auctor referido, em apoio immediato da apreciação critica que lhes ia 
fazendo; mas para este livro tive de adoptar diverso processo, por co n ve­
niencias de fórma. Por isso vem aqui primeiro a exposição e, depois, a se­
lecta dos trechos e composições que pude escolher e obter aqui. Fecho o 
livro com um indice detalhado por auctores, indicando-se junto a cada no- 
v da exposição em que é citado e as da selecta em que se en-
c 5 composições.

se adverte mais uma vez que este trabalho foi feito em 
c ntajosas, por um viajante apressado e baldo de muitoso

I



6 Litteratura brasileira

tiva. As tres conferencias em que apresentei ao 
publico lettrado de Lisboa os escriptores mais 
notáveis da minha terra nos últimos cinco lustros 
foram ouvidas com attenção e interesse, e applau- 
didas com calor. Parte pela natural curiosidade 
do assumpto, parte pela sympathia que teve o 
conferente a boa fortuna de inspirar, foi nume­
roso e selecto o publico que acudiu á Sociedade 
de Geographia para conheçer o estado actual das 
lettras brasileiras, e vivas foram as mostras de 
surpreza e admiração dos ouvintes ante a riqueza 
e a variedade das joias que dos escrinios da Lit- 
teratura de além-mar ia despejando o orador.

O franco successo das conferencias animou- 
me a completar-lhes a obra publicando em livro, 
não as próprias conferencias, porque não as es­
crevi nem foram tachygraphadas, mas a matéria 
principal sobre que versaram, acompanhando essa 
exposição dé trechos escolhidos dos principaes 
escriptores em prosa e verso, lidos e não lidos 
nas conferencias.

É o que hoje faço, alimentando a esperança 
de que a curiosidade e o interesse despertados 
pelas minhas singelas palestras subsistam para 
bem acolher este livro. Se tal acontecer, como 
ouso esperar, completo será o meu contentamento, 
sem eiva de tola vaidade, porque terei realisado 
um desejo de ha muito alimentado: —  estreitar 
as relações —  moraes e intellectuaes —  entre duas 
patrias queridas: a minha e a de meu pae.

Devo francamente declarar que não considero 
completo este trabalho e que, muito ao contrario, 
lhe reconheço falhas e omissões, de que peço de 
culpa, lembrando que o effectuei sem livros, ap 
nas auxiliado pela memória para a parte critic
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e para a anthologica pelas poucas obras que tru- 
xe do Rio de Janeiro. Não é tudo o que eu podia 
fazer; não é muito, considerado em absoluto; 
mas é alguma cousa, um ensaio, o primeiro passo,
o primeiro impulso e um exemplo que me parece 
louvável. Que outros, e mais robustos, me acom­
panhem no esforço e completem a obra que apenas 
pude esboçar, eis os meus votos e desejos.

Não concluirei estas explicações, que dou á 
porta do livro, de chapeo na mão, convidando a 
entrar, sem agradecer: ao sr. Luciano Cordeiro, 
secretario perpetuo da Sociedade de Geographia, 
a gentileza com que me franqueou a sala das con­
ferencias; á imprensa de Lisboa, principalmente
O Seculo, o Correio da Manhã, e A Vanguarda, 
a sua extrema camaradagem e a captivante bon­
dade com que se referiram ás minhas palestras, e 
jio publico lettrado d’esta capital os applausos 
com que desde as primeiras palavras me animou 
ao trabalho e me premiou o esforço. Estou encan­
tado e reconhecido.

Volto para o Brasil com o coração cheio de 
ternura por este bom povo e a alma inundada de 
admiração por este formoso paiz —  patria de meu 
pae, de meus avós paternos, de meu avô materno, 
e, d ’ora avante minha segunda patria —  e fazendo 
votos para que se dissipem as nuvens temerosas 
que lhe ennegrecem os horisontes, para que plá­
cido e prospero lhe decorra o futuro. E, agora, 
meus caros amigos, façam o favor de entrar n’esta 
nossa casa.

Lisboa, 20-M arço-1895.

Valentim Magalhães.
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A  L IT T E R A  TU R A  B R A Z IL E IR A  

(1870-1895)

I INTRODUCÇÃO
I
I  

i
Era natural, era logico que entre Portugal e

o Brasil existisse o mais estreito commercio lit- 
terario; que o velho reino, que com os seus vi­
nhos nos manda os seus livros, recebesse da jo­
ven republica as suas obras com o seu café. Os

I hábitos, as tendencias, os gostos, os costumes
são quasi idénticos e a lingoa é uma e a mesma.

Entretanto, os livros brasileiros não são lidos 
em Portugal; o movimento litterario transatlán­
tico é completamente desconhecido cá. Ao passo 
que lá se lêem as mais insignificantes obras por- 
tuguezas e são familiares os nomes de todos os 
escriptores portuguezes, no paiz irmão desconhe- 
cem-se mesmo os mais importantes e os mais no­
táveis.

O Brasil é o melhor mercado dos livros lusi­
tanos, ao passo que Portugal em nada auxilia o 
consumo das edições brasileiras.

É  um facto incontestável e incontestado. Onde/v
/

j



JO Litteratura brasileira

a explicação d’elle? Quaes as causas d’esse estra­
nho phenomeno?

A meu ver são quatro:
Primeira. Indififerença do publico portuguez 

pelo livro brasileiro.
Essa indififerença nada tem de espantoso, por­

que ella é patente para com a litteratura do paiz 
visinho, a Hespanha, e existe até mesmo para as 
obras nacionaes. Não se encontra á venda em 
Lisboa uma só novidade bibliographica de Hes­
panha. E a não serem Campoamor e Echega- 
ray não se conhecem os seus poetas vivos.

A edição portugueza raramente ultrapassa um 
milheiro de exemplares; raros são os livros de 

, que se tire mais de uma edição. Só os grandes 
nomes impõem suas obras á leitura; e, assim 
mesmo, é no Brasil que encontram dois terços 
dos consumidores.

Segunda. Alto preço do livro brasileiro, im­
presso lá para ser vendido aqui. A  mão de obra 
é carissima, fortes os impostos sobre o papel im­
portado; tudo concorre para tornar o livro muito 
caro e, portanto, de difficil extracção aqui, onde 
os livros são geralmente baratos.

Terceira. Falta de imprensa litteraria em Por­
tugal, que annuncie e faça acompanhar facilmente
o movimento litterario do Brasil. A  imprensa dia­
ria é toda política ou meramente noticiosa. Tudo 
que não seja para aquella descompor ou defen­
der o governo e para esta informar minuciosa­
mente o publico ácerca de todos os incidentes do 
ultimo suicidio, assassinato, ou outra bella des­
graça idêntica, não apresenta interesse, não vg 
a pena inserir. Uma ou outra apreciação critl 
que porventura apparece é feita por algum amigr
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do autor a pedido d’este, que lhe paga esse fa­
vor com outro idéntico quando o critico passa a 
criticando. Não ha revistas litterarias, e só ellas po­
deriam cuidar seriamente d’isso.

Quarta e ultima. Falta de propaganda con­
veniente por parte dos editores e autores brasi­
leiros, os <Juaes rtào pensaram nunca seriamente 
em conquistar o mercado portuguez, embora pe­
queno.

Essas parecem-me ser as principaes razões 
explicativas da ignorancia da nossa litteratura na 
térra que lhe foi berço.

A  primeira, a indifferença do publico, é a mais 
seria e de mais difficil remedio; as outras seriam 
removidas com alguns esforços combinados de 
um e de outro lado.

A  nossa tão apregoada e tão desejada confra- 
ternidade deve principiar pelas lettras. É  predso 
que Portugal leia o que o Brasil escreve e co­
nheça, admire, e estime os principaes represen­
tantes da sua mentalidade.

Venho trabalhar nesse intuito e com esse 
fim. Esse trabalho, iniciado com as conferencias, 
vem continual-o este livro, destinado a fixar a 
sua materia. Não digo ultimal-oy porque penso e 
espero continuar a trabalhar nesse empenho e 
empresa por outros meios e diversa fórma.

Ambos os paizes teem muito a ganhar com
o estreito convivio litterario com o commercio 
intellectual continuo e forte; e tão evidentes são 
essas vantagens, sobretudo para Portugal, que 
está precisar'4"' de sangue novo, de novos e lar-

i me dispenso de definil-as.
“ios homens de Jettras em Portugal 
~̂ m da litteratura brasileira depois
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de G onçalves Dias, Casim iro de A breu e A len ­
car,

V ou  desvendar-lhes Golcondas ignotas, Cali- 
fornias não sonhadas, convidando-os a banharem-se 
em catadupas de luz e a cobrirem -se de pedra­
rias tão radiosas e bellas com o as não teve mais 
preciosas a rainha de Sabá.
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I

Romancistas, Novellistas, Contistas

I Jo sé  d e  A l e n c a r  no romance, Gonçalves Dias
1 na poesia, —  eis os dois fundadores da Literatura 
¡ Brasileira, com a creaçào do Indianismo.

Alguns dos seus predecessores haviam apro­
veitado já o elemento indico, como Santa Rita 

■ Durào e Basilio da Gama; mas os seus poemas
I sào muito eivados de lusitanismo. O auctor do 
[ Uruguay é brasileiro nato, filho de Minas Geraes, 

mas foi educado em Portugal; tendencias e gos-
I tos tinha-os portuguezes, e em Lisboa foi que 
[ ideiou e compoz o seu bello poema para com- 
\ prazer o marquez de Pombal, que de seu inimigo 
í se fizera protector, e a quem soube ser sempre
i reconhecido o poeta. Estas observações se appli- 
í cam tambem, mais ou menos, ao cantor do (Ja- 
! tarnurú, que em Portugal tomou o habito agos- 

tiniano e se formou em theologia.
e, é certo, a* precedencia sobre Do- 

m ^alhães e Gonçalves Dias, na poe-
si A1 — car, na prosa, como cultores
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do elemento indianista; mas a estes compete a 
gloria de verdadeiros fundadores do genero ou 
escola, porque foram elles que lhe imprimiram o 
verdadeiro e puro caracter brasiliense.

. Mas a José de Alencar, pois que somente 
d’elle devo tratar n’esta parte do meu ligeiro e 
perfunctorio estudo, não cabe apenas essa gloria; 
elle foi tambem o creador da lingoagem brasi­
leira na lingoa lusitana. Teve essa preoccupaçào 
louvável e essa admiravel concepção. Compre- 
hendeu que os escriptores brasileiros não deviam 
usar da lingoagem quinhentista, obsoleta, própria 
da natureza, dos costumes, da vida de Portugal, 
em meio d’aquella natureza pujante, risonha, ,fe- 
cundissima, d’aquelles costumes tão outros dos 
europeus, d’aquella vida livre, franca, impetuosa, 
quasi de todo selvagem. E descobriu o filão pre­
cioso, explorado depois com exito crescente por 
Baptista Caetano, Macedo Soares, Beaurepaire- 
Rohan e outros.

Foi Pinheiro Chagas o primeiro a reconhecer 
em Portugal o talento de José de Alencar.

O auctor de Iracema— essa «pastoral tupy» 
como lhe chama um critico illustre, comparan­
do-a a Daphnis e Chloè, de Longus, e a Paulo e 
Virginia, de B. de Saint-Pierre, era um poeta, um 
grande poeta.

Seus romances alam-se no azul, libram-se nas 
azas da fantasia e sobrepairam á realidade sem 
nella macular as azas brancas, sofíregas de am­
plidão.

Foi um romântico ardente e delicado, origi- 
nalissimo na sua prinjeira maneira, opulen4̂  le 
sensibilidade e imaginação.

Faltou-lhe, porém, como a Alexandre He i-
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lano, a faculdade de criar proseiyros, de attrahir 
os moços, de fundar escola; e d a h i o haver fi­
cado, como o autor do Eurico —  um solitário, um 
abandonado.

Dividiu o proprio José do Alencar a sua obra 
eín tres partes, sobre cada uma das quaes assèn- 
tou um periodo da litteratura brasileira:— a abo­
rígene, ( Iracema, Uòirajara), a  colonial ( Guara- 
ny, Minas de praia), e a actual ou moderna, sub­
dividida em interior (Gaúcho, Til), e exterior 

, (Pala da gazella, Luciola, Diva, Senhora, etc.)
Essa classificação, eomqnanto eivada do vicio 

de haver sido feita a posteriori\ parece-me razoa- 
vel para a Litteratura Brasileira. A s duas primei­
ras phases estào extinetas; a musa aborígene e 
a musa colonial morreram som descendencia.

A obra de Alencar é soberba e forte. O Gua- 
rany, a Iracema, as Minas de prata, o Tronco do 
ipê sào livros deliciosos. O s do ultimo periodo 
valem m en o s; resen tem-se muito da litteratura 
franceza d a  epocha. 1

Acerca do escriptor e da sua obfa fez um es­
tudo com pleto e, a todos os respeitos, digno do 
elogio da critica* o  eminente criticista brasileiro 
Dr. Tristào de A lencar Araripe Junior, um es­
tudo á m aneira de Taíne, e do qual uma se­
gunda edição acaba de ser publicada no Rio de 
janeiro. R ecom m endo-o com todo o empenho a 
todos os que melhor quizorom conhecer o nosso 
primeiro rom ancista, a quem vamos, em bora tar­
diamente, levantar uma estatua.

Alencar tambem escreveu uiiinemsaí peLiis rheatraes. Citarei O 
to fiU inlijr, Mae, Jqa* de wn qnjit? e U Jtxtíifa, das quaes só a u l­

tima tiáo oh :eve  o  app tauso  p u b lico .
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Lògo após de José de Alencar devo citar o 
nome do auctor do índio Affonso —  B e r n a r d o  
G u im a r ã e s , mineiro.

Explorou com talento o indianismo, o colo­
nialismo e a escravidão. No Garimpeiro, no Er­
mitão de Mu quem, no Índio Affonso, na Escrava 
Isaura, nas Lendas e Tradições da provinda de 
Minas Geraes revelou bellas e poderosas quali­
dades de narrador e uma alma delicada de poeta.

Ninguém o conhece em Portugal. Leiam-n’o 
e hão de achar prazer em seus livros, tão espon­
tâneos, tão frescos, tão coloridos.

Joa q u im  M a n o e l  d e  M a c e d o  era fluminense e 
completava com os dois a que acabo de referir- 
me a trindade fundadora do romance nacional. j 
Foi anterior a Alencar, pois a explosão do talento i 
d’este, como diz Araripe Junior, com os folhe- i 
tins Ao correr da penna e os romances Viuvinha, j 
Cinco Minutos e Guarany, realisou se no periodo 
de 1852 a 1856, e em 1844 publicára já Macedo j 
a sua famosa Moreninha, romance que havia sido 
precedido de outro, quasi infantil, 0 Forasteiro.
Mas dei a Alencar o primeiro logar porque à tout 
seigneur tout honneur.

Macedo inspirou-se nas chronicas coloniaes, e 
em alguns livros, como As beatas de mantilha, 
deixou quadros da vida d’aquella épocha muito 
interessantes.

Tentou tambem o theatro e com exito egual 
ao que obteve no romance. O Fantasma branco 
e a Torre em concurso, além de outras peças, obti­
veram successo colossal, e ainda hoje se represen­
tam com agrado das plateias.

Menos fantasioso, menos poeta que Alenc 
tinha Macedo talvez mais poder de observaçi



Romancistas, Nuvellistas, Contistas 19

mais geito para traçar os quadros da vida futil 
da rua do Ouvidor e dos salões galantes.

O sr. conego Fernandes Pinheiro cognomi- 
na-o na sua Historia Litteraria o «Balzac bra­
sileiro», e não cita sequer o nome de José de 
Alencar! É assim que se escreve a historia... lit­
teraria !

M a c h a d o  d e  A s s is  é  um nome conhecido e 
respeitado em Portugal; mas a sua obra nào o é 
bastante.

Pedia um estudo largo e minudente; mas nos 
estreitos limites de uma noticia, que outra cousa 
não estou fazendo, não posso dizer d’elle senão 
pouco, senão o indispensável para dar uma ideia 
approximada do seu grandissimo valor.

Machado de Assis é para a litteratura brasi­
leira uma gloria tão bei la e tão pura como Eça 
de Queiroz para a portugueza, para citar um vivo. 
Com 56 annos de edade, dos quaes 36 consumi­
dos no culto sagrado das lettras, não começou 
ainda de envelhecor.

No seu estylo castiço, flóreo, original, artistico 
como uma taça bordada pelo cinzel de Cellini, 
ainda não appareceu o primeiro cabello branco; 

•nenhuma ruga ainda na sua fantasia alada e riso­
nha como uma alméa.

E ’ o Mestre dos moços de hoje como o foi 
dos moços seus contemporâneos, hoje velhos e 
emmudecidos de fadiga. Na litteratura portugueza 
contemporanea só encontro um estylista digno de 
com elle hombrear —  é  Eça de Queiroz; e ha en­
tre elles mais de um ponto de semelhança —  a

........... -ide da graça, a distincção do epitheto e
:~J~de ¿o colorido.

^  de Assis não é  só um prosador in-
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signe, é tambem um insigne poeta, e n ’isto se as­
semelha ao vosso grande Garrett.

Por emquanto só do prosador tenho a dizer. 
No folhetim, eguala se não excede Alencar, Fer­
reira de Menezes e Luiz,Guimarães; no conto, 
ninguém se lhe avantaja ou mesmo equipara tal­
vez ; no romance, se, como escriptor popular, para 
as massas, é inferior a Alencar, Macedo e Bento 
Guimarães, pela raridade da philosophia e finíssi­
ma distincçào do estylo, inaccessiveis ao com- 
mum dos leitores, lhes é de muito superior por 
isso mesmo, porque esses apparentes defeitos para 
o vulgo são reaes e preciosas qualidades para o 
critico. Machado de Assis tem progredido sem­
pre e mudou, como Camillo Castello Branco, de 
casca, se me permittis a expressão, para não fi­
car arrièré. Contos fluminenses, Historias da 
meia noite, Helena, Yaya Garcia são novellas e 
romances da primeira maneira; Papeis avulsos, 
Historias sem data, Memórias posthumas de Braz 
Cubas e Quincas Borba são contos e romances 
da segunda maneira.

Braz Cubas e Quincas Borba são dois livros 
originalissimos, estranhos e extraordinarios, que 
só poderiam ser escriptos por Swift, Henry Heine, 
e talvez que por Lesage. Machado de Assis é um 
escriptor «á maneira ingleza», tem o kumour e 
não a verve e a blague.

Um vosso grande escriptor, que eu admiro 
altamente e citei ha pouco, o autor do Cancio­
neiro Alegre, declarou, após as fervidas polemicas 
por este livro accendidas, haver reconhecido a 
superioridade dos meus patricios sobre os d’e~ 
em matéria de espirito, de graça; que aquell 
têm a pilhéria, o moty ao passo que estes tê

t
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a chalaça e a laracha. Nào vou tào longe; mas 
me permittirào dizer que, a meu sentir, nenhum 
escriptor portuguez, a começar pelo auctor da 
observação, teria espirito bastante fino e subtil 
para escrever aquelles romances; tào delicada­
mente graciosos mas tào cruelmente mordazes.

Como tantos dos portuguezes, se este escri­
ptor escrevesse em francez, teria uma reputação 
universal.

É  primoroso na dicção como Flaubert, ima­
ginoso e fantasista como Gautier, conceituoso e 
pensador como Anatole France, nobre e bizarro 
como Barbey d’Aurévilly, pessimista como Põe, 
cuja celebre poesia 0 corvo, admiravelmente tra­
duziu, e espirituoso como Sterne e Alphonse Karr.

Machado de Assis é# em summa, um dos pri­
meiros em lingua portugueza e o primeiro dos 
primeiros litteratos da minha terra.

Agora, que vos apresentei os primeiros roman­
cistas, apontarei apenas alguns dos da segunda 
plana da geração de Machado de Assis, que o foi 
ainda da de Alencar, Octaviano Rosa e B. Gui­
marães.

O mais notável foi F r a n k l im  T a v o r a . Escre­
veu uma serie, não extensa, de romances, no in­
tuito de fundar o que elle chamava a Liiieratura 
Brasileira do Norte, o mais notável dos quaes 
é Lourenço. Era da ex-provincia do Piauhy, tinha 
talento e manejava a lingua provectamente. Mas 
a sua tentativa nào venceu; não viu sequer o co­
meço de realisaçào do seu sonho. Porque uma 
ütteratura do Norte e outra do Sul? Elle dava 

razões em resposta a esta pergunta; mas
luma resistia á consideração de que antes de 

formada e bem definida uma ütteratura, di-
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vidil-a ê enfraquecel-a e impedir-lhe o comple­
mento da evolução.

A u g u st o  E m ílio  Z a l u a r , portuguez de nasci­
mento, tentou o romance á Julio Verne com o 
Dr. Benignus e outros. Teve o seu minuto de 
celebridade.

S a l v a d o r  d e  M e n d o n ç a , prosador corrcctissi- 
mo, escreveu tres ou quatro romances, dos quaes 
o maís notável é Maraba.

E s c r à g n o l l e  T a u n a y  é autor de um romance 
encantador pela simpleza da narrativa, frescura 
casta do assumpto e pittoresco dos episodios e 
dos quadros. Chama-se Innocencia.

J ulio  R ib e ir o , grammatico illustre, phtlologo 
bastante conhecido em Portugal, escreveu dois 
romances de escolas e maneiras diversas, ambos 
notáveis* 0  padre Belchior de Pontes e A carne, 
sendo este de um naturalismo voulu, de uma 
crue2a excessiva de tons, mas superiormente es- 
cripto, com um brio admiravel.

O Amazonas deu-nos tambem um romancis­
ta : o D r . H e r c u l a n o  M a r c o s  In g l e z  d e  S o u s a , 
um dos mais brasileiros dos escriptores do Brasil, 
Dos seus já numerosos livros citarei 0  cacáoa- 
lista, a Historia de um pescador e 0  missionário, 
quadro de costumes amazonicos de admiravel ver­
dade e modelo de estylo simples.

V ou  passar agora aos rom ancistas da minha 
geração, que firmaram nome de 1880 para cá,

O mais forte d’elles é A lu iz io  A z e v e d o , no­
me que não é de todo desconhecido em Portu­
gal, mas cujos livros bem poucos conhecem. É  
maranhense, filho da Athenas brasileira, irmão 1 
Arthur Azevedo, o bem conhecido escriptor thc 
trai.
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No estudo que lhe dediquei no ineu livro Es- 
cñptores e Escriptos, resumi meu juizo a res­
peito das suas faculdades de rom ancista n’estas 
palavras: «É um poderoso observador; tem a vis­
ta percuciente e profunda; espirito resoluto e am­
pio, flexível, leve, ¡Iluminado, capaz da lagrim a 
e do riso, da gargalhada e do soluço, da piedade 
e do sarcasmo. *

Este, sim, é que se tivcr vida bastante longa, 
estrenuo trabalhador que é, ha de ser o nosso 
Balzac. A  sua obra já  vae adeantada. Estrean- 
do-se com 0  mulato, que é um rom ance de cos­
tumes maranhenses cm que é estudado com ad- 
miravel precisão e clareza o terrivel poder do pre­
conceito da cór n’aquella provincia do Norte, 
depois publicou A casa de pensão, que é para a 
nossa litteratura o que é 0  primo Basilio para 
a portugueza. Para mim é, por emquanto, o seu 
melhor livro, porque n ’elle Aluizio nào evitou, 
de caso pensado, com o no Mulato —  o estylo, a 
commoçào e a moralidade. T em  forma, tem dra­
ma, tem pittoresco, tem, finalmente, vida propria 
e intensa.

Depois tem  Aluizio publicado—0 homem, unt 
estudo forte mas violento e nem sempre verda­
deiro, 0  coruja y estudo psychologico de valor, O 
cortiço, que é de primeira ordem e para alguna 
críticos superior mesmo á Casa de pensào (cor­
tiço é o que aqui chamam ilha)  e alguns rom an­
ces de aventura, de folhetim —  que d ’isto é pre­
ciso viver 1 —  com o Mysteriös da Tijuca, Philo­
mena Borges, A mortalha de Alzira, Memorias 
A* -—  condemnado, etc.

um trabalhador valente. Desenhista tam- 
lesenha e aguarella os seus personagens
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quando prepara o rom ance e, á guisa de E u ge­
nio Sue, vae-os fazendo apparecer e desappare- 
cer sobre a mesa á proporção que vae adeantan- 
do a intriga.

A luizio A zeved o é no Brasil talvez o unico 
escriptor que ganha r> pào exclusivam ente á cus­
ta da sua penna, mas note-se que apenas ganha 
o p à o : as lettras no Brasil ainda não dão para a 
m anteiga —  com o aqui tam bem , creio eu.

Pelo entranhado amor ás lettras, pela fecun­
didade, pelas suas poderosas faculdades de roman­
cista, pela sua tenacidade no trabalho, A luizio  A ze­
vedo é o Gamillo Castello Branco brasileiro, o 
que nào significa que eu já  o tenha por seu egual.

Jo s é  do  P a t r o c in jo  teria sido um rom ancista 
com o teria sido um poeta, se a campanha abolicio­
nista em que ganhou a im mortal idade, com  a 
consciencia de a ter ganho —  o que é rarissim o —  
o não tivesse absorvido* e depois de vencida es­
sa lueta sagrada, nào se houvesse em penhado na 
republicana.

Escreveu dois romances de real merecimento
—  Motta Coqueiro ou a pena de morte e Os reti- 
rantes, scenas da ultim a secca que assolou o 
Ceará.

É  notável a duetilidade do talento d ’este ho­
mem, que muitos de vós conheceis —  é poeta, ro­
mancista, orador, jornalista, e tudo superiormente.

R a u l  P o m p e i a  estreiou-se ainda menino com 
um rom áncete Tragedia no Amazonas, depois 
escreveu contos, curtos, fantasistas, coloridos, v i­
brantes, a que cham ou Canções sem metro e Bo­
ceta de Pandora.

Ha quatro ou cinco arnios publicou segunc 
romance, 0 Atkeneu, que deve ser considerado
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sua estreia no genero. E' um livro delicioso, que 
lamento nâo seja conhecido dos meus confrades 
portuguezes. N ’elle faz o auctor o estudo de um 
estabelecimento de instrucção primaria e secun­
daria, internato, no Rio de Janeiro, fundado e di­
rigido por illustre pedagogo. O Atheneu é escri- 
pto com uma verve endiabrada. É uma satyra 
implacavel contra os marchands de soupe moder­
nos, pondo a nú o seu pedantismo e a sua nulli- 
de, em um estylo caprichoso, original, fagulhento.

Actualmente Raul Pompeia trabalha em um no­
vo romance, Agonia, que é anciosamente esperado.

É  de uma dama e distinctissima que vou fa­
lar agora com o maior respeito, a mais viva ad­
miração eN a mais profunda sympathia: D. Julia 
L o p e s  de A lmeida, filha do Ex.rao Sr. Visconde de 
S.Valentim, illustre facultativo portuguez, ha mui­
tos annos residente no Brasil e muito conhecido 
e estimado na sociedade lisbonense, e esposa do 
meu velho e querido amigo Filinto de Almeida.

Não é uma bas bleu; é uma escriptora de ra­
ça, uma romancista de primeira ordem.

Além dos livros de contos, de que falarei mais 
adeante, publicou já dois romances, Memorias de 
Martha, A familia Medeiros, e tem a publicar 
um terceiro, cujo titulo não me acode. 0)

Tem observação, sentimento, faculdades des­
criptivas e escreve a lingua com singeleza e cor­
recção extremas. Nenhum favor e nenhuma exa­
geração existe nos elogios que faço a D. Julia 
Lopes de Almeida, que é a maior romancista que 
conheço em lingua portugueza.

)irei agora duas palavras de um dos maiores

i) K A viuva Simões.
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estylistas brasileiros, um burilador finíssimo —  
C o e l h o  N e t t o .

É dos vivos o escriptor brasileiro de mais 
brilhante fantasia e mais copiosa imaginação. Além  
de muitos contos e novellas, já publicou quatro 
rom ances: Miragem, O rei fantasma, Inverno em 
flor e A capital federal, sendo este, a meu ver, 
o mais valioso pela observação fina e pelo bom 
humor sadio que lhe anima as paginas. E ' um ar­
tista em toda a extensào da palavra.

A ffo n so  C e l so  J u nior  é  um nome muito c o ­
nhecido em Portugal, mas suas obras não o são. 
Citarei Minha filha e Lupi entre os seus rom an­
ces. São antes duas novellas muito pessoaes, ge- 
nero Pierre Loti, com bellas paginas descriptivas 
e rnuito sentimento. Além  d aq u ellas obras, publi­
cou m ais: Vultos e factosy Imperador no exitio, 
Rimas de ouirora, Notas e ficções e, recen te­
mente, Um invejado, que não conheço ainda mas 
penso ser um romance. E ’ o escriptor brasileiro 
que actualm ente ganha mais dinheiro com os seus 
livros; mas devo com franqueza declarar que p a ­
ra isso concorre mais a significação política de 
seu nome que o seu merito litterario e tam bem  
a habilidade com que nos seus livros enxerta r e ­
velações politicas e protestos de saudade pelo im ­
pério, que Deus haja.

D é lia  é o pseudonym o de outra mulher —  ro­
mancista. T em  talento, trabalha, possue qualida­
des para o genero, mas não é uma artista. A m a 
a nota crúa, os episodios escabrosos, o que 6 um 
attractivo á curiosidade malsà dos leitores, em ­
botados na litteratura—pot au feu. Celeste é o se 
melhor livro.

A d o l ph o  C am in h a  é m u ito  m o ç o  a in d a  e, n<
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emtanto, já se póde dizer que é o continuador de 
Aluizio Azevedo. Possue um admiravel tempera­
mento de romancista. A  normalista, seu primei­
ro livro, foi uma estreia auspiciosissima. Bom 
crioulo intitula-se seu segundo romance, que não 
li ainda, por haver sido publicado após a minha 
partida do Brasil. Quasi ao mesmo tempo publi­
cava Adolpho Caminha, que ê cearense (terra fe­
cunda de talentos, o Ceará, apesar das seccas), 
outro livro No paiz dos yankees, costumes ame­
ricanos.

Citarei, para concluir e não prolongar dema­
siado esta nomenclatura, um romance de Lucio 
de Mendonça 0 marido da adultera, em que o 
«velho thema», como lhe chama o sr. Marcellino 
Mesquita, recebe solução nova, dizendo o roman­
cista ao marido enganado, em vez do Mata-a! 
de Dumas —  Mata-te! e 0 Flor, de Galdino Pi­
nheiro, por pseudonymo Galpi.

N o  genero contos e novellas é  rica bastante 
a nossa litteratura. Vou nomear os mais notáveis 
contadores de historias : Luiz G u im a rã e s , M a c h a ­
do d e  Assis, C o e l h o  N e t t o ,  L u c io  d e  M e n d o n ça , 
(auctor dos Esboços e perfis), J u lia  L o p e s  d e  A l ­
meida (auctora dos Traços e Illuminuras, primei­
ro premio de um concurso da Gazeta de Noticias, 
do Rio) sua irmã. A d e l in a  L o p e s  V i e i r a ,  A r t h u r  
A z e v e d o , (auctor dos Contos possiveis e dos Con­
tos fora da moda), Ô a r c i a  R e d o n d o  (auctor dos 
Arminhos e das Caricias, primeiro premio d e  um 
concurso da Semana), M a g a lh ã e s  d e  A z e r e d o  (pr,- 
meiro premio de um concurso da Gazela de No- 
41-~s), J o a o  R ib e ir o  e E s c r a g n o l l e  D o r i a  (am- 

primeiros prémios da Semana), D o m icio  d a
' a  (a u c to r  d o s  Contos a meia tinta), V ir g íl io
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V a r z e a ,  especialista em marinha e assumptos nau* 
ticos, F e r r e ir a  d e  A r a u j o , especialista em assum­
ptos grivois, á Armando Silvestre, A ff o n so  A ri-  
n o s , M o r a e s  e  S i l v a , A l b e r t o  d e  O l iv e ir a , g e -  
nero Banville, O s c a r  R o s a s , decadista, symbo- 
lista, nephelibata, ou que melhor nome tenham 
os escriptores que fazem timbre em escrever de 
modo a não serem entendidos, C ru z  e S o u s a , seu 
digno collega de escola, auctor dos Missaes, V i ­
v e ir o s  d e  C a s t r o , genero agua de rosas, vasio e 
interessante como Georges Ohnet, e , por ultimo, 
para fechar com chave de ouro e diamantes —  
O l a v o  B i l a c , essa joven gloria das lettras bra­
sileiras, que acaba de publicar um livro trium­
phal, Chronicas e Novellas, vibrante d e  talento* 
radioso de estylo.

J v \
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Historiadores e críticos

O decano dos historiadores e criticos brasilei­
ros é o conselheiro JoÃo Manuel Pereira da S il v a . 
Na Republica não ha conselheiros. Mas S. Ex.a 
é conselheirissimo —  pela edade, pela figura, pe­
las maneiras, pelo tom da sua escriptura vene­
randa e graye. O seu estylo ainda usa lenço pre­
to de tres voltas ao pescoço, como nos bons tem­
pos da fundação do império. A  sua prosa mal 
disfarça a bronchite senil.

Tem sido um grande e honrado trabalhador 
e, comquanto importante, não é esse o unico dos 
seus titulos senão á admiração, ao respeito de to­
dos e ao reconhecimento dos seus compatriotas.

A  sua obra é numerosa e pesada —  pelo con­
tinente como pelo conteúdo. Os bibliographos e 
criticos portuguezes conhecem-n’a. Avultam n*el- 
la A  Historia da Fundação do império brasilei-  

\gundo periodo do Reinado de D .  Pedro / , e 
tarcho Brasileiro.  

r. Fernandes Pinheiro acoima-o de fanta-
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sista, e o accusa de consentir que o corcel da sua 
imaginação retouce e galope á vontade no árido 
cam po da Historia. Não entrarei na apreciação 
d'esse libello, talvez fundado.

O  sr. conselheiro Pereira da Silva, apesar dos 
seus oitenta invernos, trabalha sempre e ainda ha 
bem pouco tem po publicou mais um volum e in­
titulado Na Historia e na Legenda.

Não me referirei aos historiadores pretéritos
—  o grande V arnhagem  (visconde de Porto S e­
guro), A breu e Lim a, Fernandes da Gam a, e o 
proprio conego Fernandes Pinheiro, por estarem 
fóra do plano d'este trabalho.

M as direi duas palavras de cada um dos no­
vos.

O  mais auctorisado d ’elles é  o D r, S y l v io  Ro­
m e r o . E ’ um erudito dobrado de um p en sador 
Nào se contenta do papel de chronista.

Discípulo da escola allem ã e m esm o um nadi* 
nha demasiado discipulo d ’ella, p e s q u is  induz, 
filia* infere, deduz, com para, conclue e ¿iffirma“  
por vezes um pouco auctoritariam ente.

E + em todo o caso um brasileiro ás direitas, 
apaixonado pelas cousas da sua térra e tem já  
enriquecido as nossas lettras com trabalhos de 
merecimento com o os Cantos e os Contos Popu­
lares do Brasil\ a Historia da Litteratura Brasi­
leira e a publicação, com  prefacios e notas, das 
obras com pletas de T o b ía s  B a r r e t o  d e M e n e z e s , 
seu com provinciano e seu m estre e am igo, por 
quem é fanatico. (São am bos de Sergipe).

S y lvio  Rom ero com eçou demolindo, arrasan­
do tudo. A chava tudo péssimo; só T obias er._ 
grande e bom . F óra dos estudos allem àes, do cri 
ticism o teutonico não havia salvação litteraria
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possivel. Os moços nada lhe mereciam; não pas­
savam de estafadores de adverbios terminados em 
mente e bebedores de cerveja marca barbunte. 
Mas ultimamente, com o correr do tempo, tem- 
se attenuado notavelmente a sua teutophylia e o 
seu rigor.

E ’ o Theophilo Braga brasileiro pela tenaci­
dade no trabalho, amor ás pesquizas históricas, 
espirito analysta e desdem do estylo. (Esta com­
paração vaè de certo desagradar a ambos* por­
que elles hoje detestam-se e maltratam-se —  o 
que é para lastimar).

Tobías Barreto era, de facto, um grande e 
original talento. Basta para proval-o o seu livro 
posthumo Estudos Allemâes, assim chamados por 
serem estudos feitos sob a orientação allemã; é 
uma prova do alto valor do saudoso philosopho 
sergipano. Era um critico de largo surto e pos­
sante envergadura.

A r a r ip e  Ju n io r , que já tive mais de uma vez 
occasião de citar, é um critico filiado ás doutri-* 
nas de Spencer è Taine, cheio de bom senso, ven­
do largo e longe, sem preconceitos de escola, e 
sabendo vêr, o que é melhor ainda. E ’ cearense.

Além do estudo sobre José de Alencar, têm 
um, egualmente bom, sobre Gregorio de Mattos 
e acaba dè publicar na Semana um excellente 
Retrospecto Iliterario do anno de 1893.

E ’ um valente trabalhador e leva sobre Syl- 
vio Romero duas vantagens: não tem dependen­
cias de escola nem exclusivismo por determina­
dos auctores e sabe imprimir ao estylo movimen- 

colorido.
E&ANKLiM T a v o r a , fallecido ha alguns annos, 

"ava tambem e com brilho notável este dif-
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ficil ramo da litteratura e na Revista Brasileiraf 
inseriu varios estudos de valor.

Jo s é  V e r ís sim o , hoje o director d'aquelle im­
portante repositorio* tem uma séria e provada 
aptidão critica. Tem dois livros de alto mérito; 
um sobre a educação no Brasil e o outro intitu­
lado Estudos Amazonicos. Os seus trabalhos crí­
ticos insertos em jornaes e revistas dariam mais 
de um grosso volume.

Citarei mais tres criticos de talento e il lustra* 
ção: R a ym u n d o  d a  R o c h a  L im a , C l o v is  B e v il  a- 
c q u a  e C a p is t r a n o  d e  A b r e u , todos tres naturaes 
do Ceará, como Araripe Junior.

E curioso: quasi todos os nossos críticos sào- 
nos fornecidos pelo Norte! Franklim Tavora era 
do Piauhy e José Veríssimo do Pará,

Ha poucos annos mallogrou-se por morte pre­
matura um moço de raro talento e  que tinha gran­
des qualidades para a critica litteraria e  social: 
T it o  L iv io  d e  C a s t r o . A  esforços de s e u  padri­
nho e protector (um portuguez que o recolhera, 
educara e amava como pae) publicou-se um livro 
posthumo, que é  uma revelação. É  u m  estudo 
magnifico sobre o papel e destino da mulher na 
sociedade contemporánea.

Devo ainda mencionar um critico da velha 
guarda, um dos últimos representantes da gera­
ção romantica, E u n a p io  D e ir ó . Tem muita leitu­
ra e maneja a lingua com perfeito conhecimento 
de suas bellezas e segredos.
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Os Poetas

Em  Portugal tenho ouvido a muitos escripto- 
res (um d e lle s  João de Deus) e a muitos illitte- 
ratos dizer que o B rasil é uma terra de poesia, 
um  ninho enorme de poetas. O ra isso é verdade.

A  natureza brasilica— pujante, opulenta, fe- 
radssim a, é fonte perenne de inspiração, é m a­
nancial inexgotavel de poesia. A  grandiosidade 
d as florestas, profundas, em bastidas, rumorosas; 
a  grandeza dos rios, vastos com o mares; a belle- 
z a  das cascatas colossaes, a pureza adm iravel do 
céu , o esplendor do sol, a doçura amaviosa do 
luar, tudo inspira, tudo exalta, tudo desperta a 
vontade de cantar. A s  arvores, as estrellas, as flô- 
rest as aves, reçumam p oesia— póde-se assim di­
zer.

G onçalves Dias sentia bem , sentia exacto  
quando achava qué as aves que aqui gorgeiam  
Tiàr» gorgeiam  com o lá  e affirmava que o céu do 

sil tinha mais estrellas, as varzeas mais flô- 
Kosques mais vid a  e a vida mais amores.
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Pelo menos todos os brasileiros sentem  e pen­
sam assim, o que seria ainda uma prova da exal- 

 ̂ tabilidade de sua imaginação.
O  que é certo é que os poetas form igam  na 

minha terra. T o d o s lá versejam , mais ou menos. 
Não ha quasi nenhum homem  de certa notorie­
dade, de algum valor mental que não tenha no 
seu passado o peccadilho de um volum e de v e r­
s o s — ou na estante, impresso, ou na gaveta, iné­
dito. Não vae exagero  no que aííirmo. A lém  de 
que, no Brasil, todos se julgam  litteratos, seriào 
reaes —  possiveis. Não ha quem se não considere 
capaz de com petir e vantajosam ente com  o ro­
m ancista A  ou com  o poeta B . Em  um livro pu­
blicado ha cinco ou seis annos referia me eu a 
esse curioso phenom eno por esta fórma:

«Entre nós são as lettras unicam ente um ckict 
uma prenda a mais, que é de bom gosto  exhibir 
nos salões, e que se colloca logo abaixo da ca­
deira do parlamento, entre as habilidades galan­
te s —  a equitação e a valsa.

«Nos bailes aristocráticos apontam -se a dedo 
gantê o ministro ou o conselheiro T a l que se di­
gna de voltar a pagina da romanza que a baro- 
neza está cantando e segreda-se com  respeitosa 
adm iração;

—  Q ue ta le n to ! Dizem  que até faz v e rs o s !
E  S. E x .a desculpa-se m odestam ente com  a 

S r .a T res  Estrellas, que lhe p ergun ta:
—  A h ! V . E x .a é litterato?
—  O h ! não, minha senhora: não tenho tem po 

para isso.
—  M as disseram -m e que faz rom ances. .  -
—  Nas horas vagas, por passatem po. E o g  

to  de S. E x .a nobrem ente desdenhoso, dá a t
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tender que em horas de tedio não se dedigna de 
ser Victor Hugo ou Balzac.» 1

Dessa facilidade de litteratar banalmente, de 
verter phrases, vem a pouca attenção e o escasso 
apreço que lá se ligam aos verdadeiros artistas, 
aos que escrevem com o sangue de suas veias.

Felizmente o incremento que tem tido, ha uns 
dez annos, a vida litteraria tem corrigido esse 
falso entender do publico e já se vae comprehen- 
dendo que para ser Gonçalves Dias ou Alencar 
não basta só mente o querer sel-o.

Para dar noticia dos numerosos poetas da mi­
nha terra preciso de classifical-os por epochas, es­
colas ou grupos a '"'dentaes.

Na falta de uiua classificação já acceita, vou 
arranjar uma, ■=. o meu uso neste momento.

Não me responsabiliso pelo seu rigor critico. 
Serve ao meu fim —  apresentar os principaes poe­
tas— e isso me bista para consideral-a excel- 
lente.

Destríbuil-os-ti nos seguintes grupos: I Poe­
tas luso-brasileiros; II Indianismo e Romantismo;
III Os mallogrados. ou Escola de morrer joven;
IV Os hugoanos, ou Escola do condor; V  Musa 
Cívica, ou Escola ão chacal; V I Parnasianismo; 
VII Os desorientados; VIII Os emancipados.

rei e Escriptos, pag. 44.
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I

I  oetas luso-brasileiros

l

Até Gonçalves Dias podem ser assim consi­
derados todos os poetas nascidos no Brasil, com 
raras excepções, pela immediata e profunda in­
fluencia sobre elles exercida pela litteratura de 
alem-mar.

Não quero citar nomes por só me haver pro­
posto occupar-me dos poetas de 1870 até hoje.

Mas nomearei um só para representar , toda 
essa epocha que abrange do seculo X V I ao X IX
—  G r e g o r io  d e  M a t t o s  G u e r r a , exactamente o 
menos luso desses poetas, entre os quaes avul­
tam Basilio da Gama e Durão. No seu notável es- 

! tudo diz Araripe Junior consideral-o o mais brasi­
leiro de todos os poetas do Brasil e o primeiro 
que procurou ser nacionalista, o fundador posthu- 
mo do brasilianismo. E  diz: «Gregorio de Mat­
tos é toda a poesia do seculo XVII. Foi satyrico, 

o Rabelais, mas sim como Aristophanes, 
s e o Aretino; foi mesmo o genio saty- 
~ acabado que tem produzido a Natu-
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reza». Antonio Vieira disse-— «que maior fructo 
produziam as satyras de Grego rio de Mattos que 
as missões delle jesuita».

Prestada esta homenagem ao precursor da 
Litteratura Brasileira, passo ao segundo grupo, 
aquelle que representa a Poesia Brasileira pura, 
estreme de inspiração lusa.

i
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ii

Indianismo e Romantismo

V isc o n d e  de  A r a g u a ia  (Domingos José Gon­
çalves de Magalhães). Esse poeta, bem como os 
seus contemporâneos Gonçalves Dias e Porto Ale­
gre, soffreu a influencia do Romantismo qu e entào 
attingia seu auge em França com Chateaubriand, 
V íc to r  Hugo> Lamartine, Delavigne, Musset, A. de  
V íg n y , etc.

Os Suspiros Poéticos e Saudades vieram a 
lume em 1835 em Paris e foram acolhidos com 
enthusiasmo e, no dizer do historiador Fernandes 
Pinheiro marcaram o inicio de urna nova era lit- 
teraria para o Brasil. Domingos de Magalhães foi 
o acclimador do Romantismo. Algumas das suas 
odes ficaram celebres, como Napoieào em Wa- 
ierloo, a qual, afinal, é um mostrengo.

E  na verdade dalli partiu a quadra do Roman­
tismo Brasileiro. Além da influencia daquelles 

_ ..ancezes havia a de Byron 
“ ‘ r- ^madores emprehenderam o nativismo, 

■xpressão do genio nacional» no dizer
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de Wolff. A Confederação dos Tamoyos foi pu­
blicada em 1857 e fez grande ruido. Ainda hoje 
alguns trechos desse poema, como o congresso 
dos chefes tamoyos, a marcha ¿las nações, etc., 
são dignos de ler-se e têm grandes e solidas bei- 
lezas. O indianismo brasiliense foi uma resultante 
das obras de Chateaubriand, a Atala, sobretu­
do.

Pretende Araripe Junior que só Alencar 0 
haja sentido realmente, espontaneamente e por 
elle haja tido paixão. Parece-me uma injustiça, 
não a Domingos José Gonçalves de Magalhães e 
Porto Alegre, o autor de Colombo, mas a Gonçal­
ves Dias, que, inclusive, era quasi caboclo. O enor­
me poema de Manoel de Araújo Porto Alegre 
que tem 40 cantos, publicado em 1866, é bebido 
nas mais famosas epopéias da antiguidade.

Considero hoje heroismo ler todo esse enor­
me poema, a seguir, sem o repouso de uma se­
mana, pelo menos, de um a outro canto, o que 
não significa de modo nenhum que alli se nào 
encontrem bellissimos versos, tropos felizes, lar­
gos surtos de inspiração.

Ao Colombo precedera um volume de poesias 
intituladas Brasilianas, d’entre as quaes 0 Cor­
covado se recommenda á admiração, desde que 
pela primeira vez (em 1845) f°i publicada.

Tenho pressa de dizer do primeiro lyrico bra­
sileiro —  G o n ç a l v e s  D i a s .

Mas só direi poucas palavras, pela razão mais 
de uma vez lembrada.

Publicou em 1846 os Primeiros Cantos, que 
abrem com as seis formosas canções ch am a^*  
Poesias Americanas, a primeira das quaes (  
nha ierra tem palmeiras). escripta em Coiml
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em 1843, é celebre em Portugal, no Brasil e co­
nhecida até em França.

Foi o joven poeta saudado por Alexandre Her- 
culano como grande esperança da patria. Anima­
do pelo mestre, continuou de estudar e desenvol­
ver o americanismo, inspirando-se nos escriptores 
americanos —  Longfelow e F . Cooper. Aos P ri­
meiros seguiram-se os Segundos Cantos. Foi uma 
desgraça, não houvesse o grande poeta terminado 
Os Tymbiras, de que só foram encontrados qua­
tro bellissimos cantos.

A s obras completas de Gonçalves Dias foram 
publicadas a esforços do seu amigo e comprovin­
ciano, tambem poeta, Dr. Antonio Henriques Leal, 
que as enriqueceu com um estudo critico-biogra- 
phico e copiosas annotações.

Magalhães, Porto Alegre e Gonçalves Dias —  
são os implantadores do Romantismo e fundado­
res do Indianismo.

Passo agora a nomear os mais notáveis ro­
mânticos, de corrida, apontando-os apenas, e re­
metiendo o leitor para as composições que d*el- 
les colligí na Selecta com que fecha este livro.

E  nesta nomenclatura não obedeço a nenhu­
ma especie de classificação —  nem chronologica, 
nem de merecimento, nem da grandeza da obra 
de cada um.

São elles: B e rn ard o  G u im a r ã e s  (mineiro); . 
B runo S e a b r a  (paraense), o grande José B o n if a ­
cio de A n d r ad a  e S il v a  (paulista), F r a n c isc o  
O c t a v ia n o  de  A lm eid a  R o s a  (fluminense) O d o ri- 
co M en d e s , G en t il  B r a g a  (maranhenses), T e i- 

j e  M e llo  (fluminense), L aurin d o  R a b e l l o , 
>rovisador, o humorista, e grande lyrico por
• ''fluminense), Luiz G u im a r ã e s , tão aprecia­
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do em Portugal (fluminense) M ach ad o  d e  A ssis 
(fluminense), que conseguiu ser sem p re de seu 
tempo, o que o faz ser ainda hoje m o ço  e mo- 
dernissimo, apesar dos seus 56 an n o s de edade, l, 
Lucio d e  M e n d o n ç a , de quem ha dois livros lyri- 
cos muito delicados —  Nevoas matutinas e Alvo- 
radas, E z e q u ie l  F r e ir e  e N a r c is a  A m a l ia * a  do­
ce cantora das Nebulosas.

(1) Faltam  aqui de certo alguns nomes laureados— aqui como 
’ res; mas lembro mais uma vez que faço este trabalho de memoria.



III

Cs ma,h g rados, ou Escola de morrer jo v in

Do Romantismo, tronco robusto e vasto, bra­
cejaram numerosos ramos, mais ou menos lon­
gos e verdejantes, entre os quaes citarei: o Byro- 
nianismo, de que foi chefe M a n u e l A n to n io  A l ­
v a r e s  de A z e v e d o , paulista, verdadeiro genio 
poético; o Mysticismo, representado em Ju n q u e i­
r a  F r e i r e ;  o Fatalismo Amoroso, cujo chefe foi 
C asim iro  de A b r e u ; o Mussetismo, representado 
por F a g u n d e s V a r e l l a ,  etc. Mas todas essas sub- 
escolas, filiadas ao Romantismo, delle oriundas, 
podem ser reunidas num só grupo que chamei 
Os mallogrados, numa só escola que appellidei 
A escola de morrer joven.

Pesava sobre os moços poetas como que um 
fatalismo fúnebre. Elles proprios o sentiam e era 
a morte a Musa pallida, nero vestita, que os in­
spirava. Todos elles sabiam que pouca vida teriam 

entavam em sentidas endeixas. 
ares de Azevedo falleceu aos 21 annos; 
ira Freire aos 22, Casimiro aos 23, Cas-
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tro Alves aos 24, Aureliano Lessa aos 3 1 , Fagun­
des Varella, o grande lyrico, aos 34.

Dir-se-ia um capricho da morte, ceifando to­
dos os gênios poéticos, mal começavam de enflo­
rar, para impedir-lhes a fructificação.

Desses poetas, o menos conhecido em Portu­
gal é Luiz Nicolau Fagundes Varella. Por isso 
direi duas palavras a seu respeito.

Era uma grande alma cantante, sonhadora, 
inspirada. Nas suas poesias completas, que for­
mam tres grossos volumes, sente-se passar o so­
pro do genio.

Comquanto se inspirasse vagamente em Mus- 
set e algumas vezes em Henri Heine, —  do que 
aliás, não precisava o seu talento fortemente crea­
dor e original —  o seu lyrismo tem uma feição 
própria, inconfundivel, pela suavidade e pelo pit- 
toresco. Esperança e Mimosa, sào dois poemetos 
deliciosos. Mas a sua obra mais completa e de 
mais largo folego é o Evangelho nas selvas, que 
tem por assumpto o padre José de Anchietta, ca- 
thechisando o gentio e levando ao seio virgem 
dos bosques a palavra de Deus. Nesse poema, 
composto em versos brancos, admiravelmente cor­
rectos e harmoniosos, ha paizagens deliciosas de 
côr, frescura, luz e movimento, e episodios encan­
tadores de simplicidade e pureza.

A l v a r e s  de A ze ved o , C asim ir o  de  A br e u , F a ­
gundes V a r e l l a  e C a s t r o  A l v e s , formam uma 
constellação de primeira grandeza no firmamento 
da poesia brasileira, tão recamada de estrellas co­
mo o nosso bello céo tropical numa noite clara 
e tranquilla de agosto.

São quatro poetas máximos. Um só basta 
para fazer o orgulho de uma litteratura.



IV

Os hugoanos, ou Escola do condor

A  influencia da Musa epica de Victor Hugo 
foi grande em França, em Portugal, na Hespa- 
nha, na Italia, na própria Inglaterra.

Nada admira que o houvesse tambem sido no 
Brasil. A  Légende des Siècles, primeiro, Vannêe 
terrible, depois, e, por fim, a serie de poemas 
eólios La pitié suprime, Le Pape, Religions et Re- 
ligion e L ’âne mudaram notavelmente a maneira 
e os intuitos da poesia contemporanea por algum 
tempo.

O movimento não foi duradouro, mas foi vas­
to e profundo. Representaram-n’o em Portugal 
poetas como Cláudio José Nunes, Guilherme Bra­
ga, Guerra Junqueiro e Anthero do Quental —  
quatro gigantes do Verso. Representaram-o no 
Brasil Antonio de Castro Alves e Tobias Barreto 
•de Menezes, principalmente.

~->sa escola do emphatismo, da empóla e da 
_„a ficou sendo conhecida lá por «escola con- 

pelo uso immoderadò que faziam os
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seus poetas da bella e gigantesca ave americana
—  o condor. A  proposito do livro de Tobías Bar­
reto Dias e Noites, fiz a seguinte descri pçào hu­
morística da escola condoreira na obra já ante­
riormente citada:

«O motor de todo o systema é um philoso- 
phismo emphatico e resonante, fabricado da liga 
de todos os systemas conhecidos na epocha da in­
venção da machina.

«Esse motor não é um principio scientifico, 
nem alguma verdade moral. Nada representa no 
terreno da litteratura. Serve apenas como força 
propulsora.

«Ha uma grande roda dentada— a das inter­
rogações. Serve para interrogar todas as cousas 
e todos os espiritos, terrestres e celestes, conhe­
cidos e desconhecidos, existentes e por existir, 
sobre todas as questões e sobre questão nenhu­
ma.

«Ha tambem na machina um cylindro, criva­
do de pontas como os das caixas de musica-— 
a Duvida. Serve para fazer o desconhecido, o 
absurdo, o inconcebível, o fantastico, sempre que 
haja necessidade.

«Completa o machinismo uma especie de ba­
tedor de ovos, que serve para misturar e bater a 
philosophia, os condores, as duvidas, os astros, 
as interrogações, os Andes, as confidencias das 
cousas, a polvora, as lagrimas, o Hy mal aia, o san­
gue, as espadas, as nuvens... em uma palavra: 
tudo e mais alguma cousa.

«Por min torneira, collocada na parte inferior 
do appaiciho, recebe-se o producto, prompto a 
ser lançado ao commercio. . .  das lettras.*

A  critica póde parecer demasiado rude e se



Os AííjÇojhoj, ou EscoU do condor 49

ra; mas só o será na forma, que é trocista; no 
fundo não é. Aquella escola só fazia ruido como 
os tambores por ser oca. Vou citar alguns spe- 
cimens. De Castro Alves:

Nd dorso das cordilheiras 
Batem rijas, agoureiras,
As martilladas do algoz:
E' o carrasco, negro, inrmundo,
Pregando o esquife de um mundo 
Em seu sudario de heroes.

ou:

E' a hora das epopéas 
Das Uíadas reaes,
Ruge o vento do passado 
Pelos mares sepuicraes.
E* a hora em que a Eternidade 
Dialoga a Jmmortalidade...
Fala o heroe com Jehovah!
E Deus — nas celestes plagas —
Colhe da gloria nas vagas 
Os monos de Pirajá.

De Tobias Barreto:

Ver o mysterio eriçado,
Rodeando os mausoléos,
M orrer.. ♦ sub ir.. .  agarrado 
No escarpamento dos céo s ...
E‘ triste, mas é a v id a .. .
O homemí de tanta lida 
Caneado, indagando vae.
Chora, em halde, grita, escuta,
E a terra, mae prostituta,
Não lhe diz quem é seu pae.

ouvida que para fazer versos desse ge- 
preciso ter talento e muita imaginação* 

o sentimento, a emoção creadora
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não entrava por nada na concepção e execução 
d'aquelles poemas, elles ficavam sendo apenas 
formosas peças de fogo de artificio, musicas ator- 
doadoras e brilhantes, mas sem expressão mo­
ral.

É  de justiça confessar que tanto Castro A l­
ves como Tobias Barreto, que eram dois grandes 
poetas lyricos, compozeram alguns versos con- 
doreiros de grande valor litterario; sobretudo o 
primeiro, nas Espumas Flucíuantes.

Teve essa escola outros distinctos sequazes 
de menor fulgor, como Pedro Luiz, Quirino dos 
Santos, Carlos Ferreira, Lobo da Costa e outros.

Este ultimo, que era riograndense e teve um 
fim trágico, (*) leva a escola aos ultimòs exces­
sos. Lembro-me que uma poesia por elle recita­
da com estrondo em um theatro, em homenagem 
a uma actriz festejada, terminava por estes dois 
versos catapultuosos:

«O Oceano bate palmas 
«E Deus salta da cruz!

Provavelmente para beijar a actriz.
Antonio de Castro Alves, nascido na Bahia 

em 1847 era um poeta em toda a extensão da 
palavra. Tinha uma alma ardente, um coração 
sensibilissimo, uma lingua harmoniosa, doce, co­
lorida, cantante. E  para que de poeta nada lhe 
faltasse, tinha uma formosa cabeça meridional; 
fronte vasta e escampa, cabellos negros e longos,

(l) Foi encontrado hirto, gelado;ao fundo de uma gróta, no Rio Grar 
de do Sul, numa manhá de inverno.

i
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olhos grandes e fulgurantes, boca energica, curto 
bigode elegante. Um bellissimo homem.

Quando elie assomava á tribuna ou ao cama­
rote com a sua figura esculptural e recitava uma 
das suas composições de fogo, 0 livro e a Ame­
rica, por exemplo:

. «Talhado para as grandesas,
«Pr’a crescer, crear, subir,
«O novo mundo nos musc'los 
«Sente a seiva do porvir,

um frêmito de admiração corria por todos os as­
sistentes, o enfeitiçamento começava, os homens 
erguiam-se, t>s seios femininos palpitavam oflfe- 
gantes, todas as almas como que sobrepairavam 
no ar, fluctuando, ondulando á mercê da voz do 
poeta. E  quando elle terminava, o theatro pare­
cia ruir com o trovoar dos applausos.

A  morte prematura do cantor dos escravos 
foi um dos maiores mallogros da poesia brasilei­
ra, porque elle promettia immenso.

Além das Espumas Fluctuantes, deixou ina­
cabada a sua grande epopéa Os Escravos, da 
qual foram publicados: A Cachoeira de Paulo 
Affonso, poema em que ha cantos deliciosos de 
suavidade e harmonia, As vozes d*AJrica e o Na­
vio Negreiro, poesias longas e de um admiravej 
fulgor de tropos, filiadas á propaganda abolicio­
nista de que era o mais illustre, senão o unico 
poeta.

T o b ia s  B a r r e t o ,  sergipano, era tambem um 
poeta. Quer o sr. Sylvio Romero, seu compro- 

Iano, ex-discipulo e grande amigo, que tem 
nlle fanatismo, quer o sr. Sylvio Romero que 
‘ "oeta dos Dias e Noites maior que Castro



Litter atura brasileira

Alves e qúe todos os outros poetas brasileiros. 
Era grande, sim; mas Castro Alves valia muitis- 
simo mais, quer no vigor da cerebração poética, 
quer na doçura e colorido do seu inefável ly- 
rismo.

A  escola condoreira que ainda se sustentava 
só pelo talento dos cultores que nomeei, morreu 
com elles. Fez o seu tempo. O condor do hu- 
goismo acha-se hoje empalhado e fazendo comr 
panhia ao sabiá do indianismo e ao chacal do 
socialismo no Museu de Archeologia Litteraria.. 
A  Poesia vae mudar de orientação e de fórma. 
A  bomba, a empóla, a emphase passaram para 
dar logar á poesia de combate, militante, de 
ideaes politicos e sociaes.



\
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Foi grande a influencia exercida pelos seguin­
tes livros de poesia portugueza: Odes Modernas, 
de Anthero de Quental, Morte de D . Joâoy de 
Guerra Junquei roT Claridade f  do Suly de Gomes 
Leal e Alma Nova  ̂ de Guilherme de Azevedo. 
Comquanto os milhares de poetas menores e mi- 
nímos continuassem a cantar derretidamente as 
suas êllas á luz misteriosa e doce do luar, os 
maiores, os de valor, acompanhando o movimento 
evolutivo geral da poesia contemporanea, e rece­
bendo directamente a influencia d’aquelles livros 
escriptos na mesma lingua, desprezaram o arra- 
bil dos amores, a guitarra dos soláus nocturnos 
e empunharam a lyra rude dos hymnos do pen­
samento e o gravibundo violoncello dos monolo- 
gos humanitaristas, Foi um meditar metronomico 
que lhes não conto nada.

Um dos poetast o excellente Fontoura Xavier, 
bradava:

oeta, o cantar hoje o collo nú da .amante 
Vão diz com a evolução do seculo gigante 1

4
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E  era em vão que as amantes desnudavam os 
seus opulentos collos brancos, appetitosos como 
gelatinas caras : os poetas seus amantes estavam 
inteiramente absorvidos a cantar o transformis- 
mo, a evolução, a lei da selecção das especies, o 
sufifragio universal, a separação da egreja do es­
tado, o celibato clerical, a Republica, o Commu- 
nismo, a Paz, a Justiça, a Egualdade, o Amor 
Universal (tudo com maiusculas).

O auctor d’estas linhas foi dos primeiros a 
romper a marcha com os Cantos e Litclas, edi­
tado pelo seu camarada e amigo Assis Brasil e 
offerecido a quatro iniciaes mysteriosas (myste- 
rio que se aclarou na egreja, deante de um pa­
dre) e á Republica.

«Peguei da espada e vim juntar-me aos combatentes».

E  dei o meu recado como pude.
Theophilo Dias entoou o Cântico dos bardos:

Erguei-vos, menestreis! Das vossos lyras 
Batei com o viril canto as larvas do erro,
E os vossos corações, muros de ferro,
Sejam do Oriente os lúcidos pharoes!
Marchae, marchae! Romeiros do futuro,
Vede!—nos nossos vastos horisontes 
Inclinam-se as pyramides dos montes 

Pedindo os seus heroes!

Assis Brasil ergueu tambem a voz e entoou 
um hymno de lucta, cantou a victoria do Bem:

Lá vem do céo azul rasgando a face 
O bando das idéas generosas,
Como um rebanho d’aguias luminosas 
Que um tufão no deserto arrebatasse.
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Deixae, deixae passar o bando augusto 
Das rubras e candentes utopias 
Que vem metter no leito de Procusto 

As rotas tyrannias!

Era urna variante do condorismo, como vêem, 
com mais idéa e menos zabumbas.

Esse movimento foi quasi geral e tão vehe­
mente que ainda hoje se ouvem repercussões 
delle.

Apontarei os seus principaes representantes 
esuas obras mais caracteriscas. F o n t o u r a  X a v i e r ,  

com o Regio Saltimbanco e as Opalas;  G e n e r i n o  

dos S a n t o s  com uma serie de sonetos philoso- 
phico-moraes e Os lazaros; M a r i o ,  (!) irmão de 
Alberto de Oliveira, auctor dos Versos — em que 
se lêem alguns de primeira ordem e que impre­
cava a Natureza em bom portuguez:

O h! Natureza, ó mãe, porque então me pariste?

Assis Brasil escreveu em varias revistas —  os 
Libellos a Deus¡ que não reuniu em.volume. Lem ­
bram-me estes primeiros admiraveis versos da 
poesia 0 Christo:

Pelos campos sem luz da mystica Judéia 
Andava errante e triste um pobre viajor 
O verbo semeando e recolhendo a idéia 
Na seára sem fim de seu immenso am or...

Iz id o r o  M a r t i n s  J u n i o r , scientista convicto, 
publicava os Estilhaços e as Visões de hoje em 
que o poeta, acompanhando a theoria positivista,

rianno de Oliveira. Deixou as lettraspara professar na egreja 
Comte.
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apresentava as quatro syntheses: Scientifica, Reli­
giosa, Politica e Artistica.

A u g u st o  de L im a  dava á luz as Contemporaneas
—  um livro de pensador e de poeta, seguido, 
poucos annos depois, dos Symbolos, que não é 
tão forte.

Theophilo Dias e Raymundo Corrêa foram ac­
cidental e passageiramente poetas combatentes.

De todos os poetas que representam essa pha­
se, o mais vigoroso e brilhante é Lucio de  M en ­
d o n ç a . Em varios jornaes e revistas publicou so­
berbas e chispantes poesias de combate contra a 
Egreja e o Throno. Reuniu-as e deu-as em volu­
me em i8$9, mas serodiamente, nas vesperas da 
revolução. Tem por titulo Vergastas. A  capa do 
volume, que representa uma barricada ensanguen­
tada e incendiada, é composição de um litterato
—  Raul Pompeia, de cujo valor já vos disse. E s­
se facto matou o exito do livro. Veio demasiado 
tarde. Se tem apparecido tres annos antes teria 
obtido um largo e verdadeiro successo.

Lucio de Mendonça é uma das mais podero­
sas organisações litterarias do Brasil moderno: 
no conto, no romance, no verso lyrico, no verso 
politico, na polemica, em não importa que gene- 
ro litterario o seu talento se encontra como o 
peixe n’agua.

Passada a effervescencia da poesia de comba­
te, o grande veio de lyrismo em que se abebe­
ravam continuou de fluir murmuroso e claro. Co­
mo a escola indianista do sabiá e a hugoana do 
condor, fazia a escola socialista um grande uso e 
mesmo algum abuso do chacal. Este bicho, c 
ficou sendo o animal symbolico da escola, foi 
troduzido pelo meu amigo Fontoura Xavier, p<

A
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ta satanista, adorador de Põe e Baudelaire. Tam­
bém, por seu castigo, ficou sendo conhecido pe­
la antonomasia— o chacal.

Entretanto, o Parnasianismo ia-se insinuando 
brandamente e conquistando os chacalistasy os 
scientistas, os beaudelaireanistas, os positivistas 
e os realistas. Foi e tem sido —  pois não se ex­
tinguiu ainda —  a phase mais brilhante, mais opu­
lenta, mais admiravel da litteratura brasileira.

M ach a d o  de  A s s i s . Citei este nome de pas­
sagem tratando do Romantismo. E  não me de­
tive, como devia, a dizer delle pelo menos o in­
dispensável para se poder ajuizar do seu mereci­
mento porque pretendia abrir com elle esta se­
cção.

Machado de Assis que se estreiára com as 
Crysalidas e publicára depois As phalenas, li­
vros românticos, de forma correcta, não pode dei­
xar de ser considerado um parnasiano, tal o es­
mero com que trabalha o verso, a riqueza da sua 
rima e a perfeição dos seus rythmos. (Eu não 
classifico por prazer ou mania, mas unicamente 
por necessidade; e tanto assim que me não res- 
ponsabiliso pela justeza das minhas classificações.) 
O que lhe falta é um pouco de calor. Mas por 
isso mesmo ainda me parece elle um parnasia­
no. A  Musa de Catulle Mendès, o chefe da sei­
ta, é impassivel á dôr, e nas suas marmóreas fa­
ces não corre uma lagrima: a arte é serena e 
eterna, e vence o tempo e a dôr.

Para dar uma idéia muito approximada do 
valor de Machado de Assis e da sua maneira de 

‘^car basta fazer ler o Circulo vicioso e A  
azul— duas pequeninas obras primas. O

/
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leitor as encontrará na collectanea que completa 
este livro.

T h e o p h i l o  D i a s . Sobrinho de Gonçalves Dias 
e herdeiro do seu talento poético. Muito pare­
cido intellectual e physicamente com o tio.

Vindo do Maranhão para S. Paulo, em 1875, 
ahi se matriculou na Academia, onde logo come­
çou de se distinguir pelas suas poesias.

Publicou a Lyra dos verdes annos, versos ly- 
ricos, impregnados da inspiração do tio, mas nos 
quaes já se revelava um poeta.

Nos Cantos tropicaes que se lhe seguiram 
(1878) já a personalidade do poeta começa de 
tomar relevo proprio, quer na corrente das idéias, 
que são as do seu tempo, quer na forma, que 
elle aprimora e requinta.

As próprias poesias americanas que alli se 
encontram são compostas, de modo mais artisti* 
co. A  leitura de Baudelaire e Leconte de Lis- 
le, de que vêm formosas traducções no volu­
me, levam o poeta ao parnasianismo e elle ás 
Fanfarras, um livrinho encantador, a que o ti­
tulo vae muito mal, porque nada tem de metal- 
lico nem de estridente.

São peças primorosamente lavradas, na maio­
ria repassadas de um sensualismo delicado, um 
tanto morbido, das quaes a mais notável é A  
matilha. Essa collecção, impressa no primitivo 
formato das Miniaturas, não é bastante conheci­
da, mesmo no Brasil.

Depois foi Theophilo Dias —que era tambem 
prosador eximio —  absorvido pela politica, sereia 
perfída, e pelas necessidades praticas da vH ° 
pois creara familia e era paupérrimo. Mas pu? 
cou ainda um poema A comedia dos deuses, i
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pirada no Aswerus de E. Quinet. Tem bellezas, 
mas não correspondeu á espectativa. O meticu­
loso cultor da forma commette alli descuidos e 
faltas imperdoáveis.

A  esthetica do poeta das Fanfarras definiu-a 
elle nos seguintes topicos do prefacio que escre­
veu ás Contemporáneas, de Augusto de Lim a: 
* A meu vèr a arte é a expressão immutavel das 
impressões múltiplas e successivas que o espe­
ctáculo da natureza ou o drama da existencia re­
flectem no espirito que os contempla e interpre­
ta. O que caracterisa o artista é a faculdade de 
descobrir e aprimorar symbolos que, revestindo, 
com a belleza da forma, o sello e a virtude da 
perpetuidade, conservam e communicam, sem­
pre viva e enérgica, a emoção que se recebe das 
cousas que passam.» Attenção sobretudo para este 
trecho: «A principal inspiração é a da forma.»

É  o credo parnasiano, synthetisado numa 
carta sentença, singularmente feliz. E  o poeta es­
clarece desta forma o seu pensamento: «A mais 
fina essencia perde-se, despercebida e ignorada, 
quando a encerra um vaso grosseiro. Os mais 
suaves sentimentos repugnam, se contrastam com 
a expressão que os envolve.»

Mas nào se cuide que elle desdenha o pen­
samento, a idéia, dando só importancia á forma. 
Não: «A arte suprema consiste na corresponden­
cia exacta, na equivalencia perfeita entre a for­
ma e o pensamento.»

Sómente forma, é pouco; mas, ao passo que 
urna idéia banal ou velha ganha melhor intensi-

" 3 quando expressa na forma que lhe convem, 
s únicos vocábulos adquados, urna idéia for-

* nova passa despercebida, apaga-se, se
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a vestem expressões inadequadas, sob uma for­
ma imperfeita. Eis o levita impeccavel da arca sa­
grada da Forma. Desgraçadamente a morte nol-o 
arrebatou, roubou-nos essa joven gloria, tão pro- 
mettedora e tão radiante de vida! Morreu com 
32 annos apenas.

R aymundo  C o r r ê a . É  conhecido de nome em 
Portugal, e um soneto seu—As pombas, é celebre 
por já ter feito a volta do mundo. . ;  jornalísti­
co europeu.

Os seus tres últimos livros —  Symphonias, 
Versos e Versões e Aleluias, são tres livros de 
grande poeta, qual mais bello, mais precioso, mais 
perfeito.

A  sua arte é melhor que a de Machado de 
Assis, porque não denuncia o esforço do artista. 
Nas custosissimas joias que o seu buril trabalha 
e lavra não se percebe a traça do buril. Seus ma­
ravilhosos versos teem a simplicidade das esta­
tuas dos grandes mestres da Helos artistica. Vou 
dar-vos um exemplo. Lêde-me este soneto:

PLENA NUDEZ

Eu amo os gregos typos da esculptura:
Pagans nuas no mármore entalhadas;
Não essas creações que a estufa escura 
Das modas cria, tortas e enfezadas.

Quero em pleno esplendor, viço e frescura 
Os corpos nús, as linhas onduladas 
Livres, da carne exuberante e pura 
Todas as saliências destacadas.

Não quero, a Venus opulenta e bella 
De luxuriantes formas, entrevel-a 
De transparente tunica atravez:
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Quero vel-a sem pejos, sem receios,
Os braços nús, o dorso nú, os seios 
Nús.«. ioda niía da cabeça aos pés!

É mármore e de Phidias, pela lyra de Apol- 
lo! Vêde-me a simplicidade encantadora de meios 
com que o poeta nos consegue dar a sensação e 
a idéia do seu assumpto em versos de um lavor 
custoso e perfeito. E  não é sensual este soneto. 
Tem uma gravidade singular. As deusas do pa­
ganismo eram núas e é essa nudez austera, essa 
nudez sagrada que o soneto nos pinta e nos faz 
sentir.

Raymundo é um amoroso, mas melancolico, 
sem explosões de dôr ou de alegria, sem violên­
cias de paixão carnal, o que o não impede de ser 
um voluptuoso.

Traduz como ninguém e é pena que goste tan­
to de traduzir, porque, emquanto empenha atten- 
çào, talento, engenho, aptidão poética a verter 
para o portuguez uma composição franceza, es­
creveria duas ou tres originaes e que não seriam 
inferiores áquella. É  um humorista delicioso, 
quando quer. Ha delle uma serie de triolets em 
esdruxulos que são encantadores de graça. (*)

; i } Sáo dedicados ao Dr. Rozendo Moniz Barreto, o famigerado 
poeta dos Favos e Travos ,'ou Chavos e Cravos?), que andou passeando 

suas venerandas e celebres suissas pelo Chiado e pela Aveuida e pe­
dindo tudo par aqui (pedindo e cbtendo pelo cansaço)—elogios, retra­
to*, transeripçôes, commendas, (apanhou a de S. Thiago) locares de so- 
cin em agrem iações luteranas (e foi-o até da Academia Real das Scien- 
cias|. Também é sina desse pobre Moniz: ser victima de triolets. É  uma 
jusu compensação* afinal, das victimas que faz a sua ferocidade de mas- 
sador-mór da* lettras e dos lettrados.



02 Litteratura brasileira

Para que conheçam tambem essa curiosa face 
do seu talento, transcrevo aqui o

AMOR QUE P A S S A . ..

Maria, amar-te, pensando 
Do meu amor ver-te escrava;
Pensar que te possui;
E depois perder-te, quando 
Pensei, como já pensava,
Que era bem senhor de ti;

Perder, Maria, os-teus beijos 
Desejados, não lograr 
Satisfazer mil desejos 
E o que ha mais a desejar;

Deixar de ver o teu rosto;
Deixar de te ouvir o carme 
Da voz cheia de paixão ..
Foi tudo um cruel desgosto;
Mas afogar-me, enforcar-me,
Matar-me por isso, não 1

Termo não puz aos meus dias, 
Causásse-te embora dó;
No mundo ha muitas Marias 
E eu tenho uma vida só.

Deliciosos, não são? Mas falemos de 
O l a v o  B il a c . Não tem ainda 30 annos, pois 

nasceu na cidade do Rio de Janeiro aos 16 de 
dezembro de 1865. É  um talento extraordinario, 
dotado de qualidades artísticas excepcionaes. E s ­
tudou medicina quatro annos, estudou direito trcs 
annos e apesar de ter sido quer num quer nou­
tro curso um estudante notável, não concluiu n^m 
um delles. Tem o espirito irrequieto, inconten 
vel, doente de um vago e incessante aspirar. V

A
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jou a Europa; habitou Paris algum tempo, e es­
sas excursões em que estudou arte e frequentou 
artistas, se muito aproveitou com elles a cultura 
da sua intelligencia, por outro lado, deixaram-lhe 
uma saudade, uma nostalgia das obras primas do 
Genio, que vira e admirara nos museus, de que 
só uma nova viagem poderá cural-o.

Olavo Bilac estreíou-se nas lettras ha mais 
ou menos dez annos, e viu-se logo que havia nei- 
]e um novo de talento, um poeta de largo futuro. 
Na Semana, por mim fundada e dirigida, escreveu 
■em 1886-87 umas deliciosas Carias do Olympo, 
assignando-as Phebo-Apollo. E  o seu successo lit- 
terario foi crescendo sempre.

Em 1888 publicou um livro que intitulou sin­
gelamente Poesias. Esse volume, que tem 200 e 
tantas paginas, bastou a sagral-o grande poeta. 
Divide se em tres partes— Panóplias, Via L a­
cte a  e Sarças de fogo♦ Compõe-se a segunda par­
te de 35 sonetos deliciosos, e é a que mais tem 
agradado aos litteratos portuguezes que leram o 
livro, pelo que delles tenho sabido. Penso que el- 
]es teem razào, que é de facto a Via Lacíea a 
melhor porção do volume.

Olavo Bilac, que trabalha o verso como Ma­
chado de Assis, Raymundo Corrêa e Alberto de 
Oliveira, leva-lhes a enorme vantagem de ter mais 
calor, mais ardência, mais enthusiasmo juvenil.

Não canta o amor com a calma de Alberto, 
rebuscando o vocábulo mais lindo e mais raro, a 
um tempo; nem com o sensualismo preguiçoso, 
todo intellectual de Raymundo, que entende que 

matéria de amor a vida vale mais que todas 
^n a s. OlavOj não.

~ poeta do amor integral, completo — cor-
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po e alma. Tem paixão e põe-a toda, palpitante» 
calida, impetuosa, com gemidos de rola e rugidos 
de féra, nos seus versos impeccaveis, elle proprio 
o sabe, elle proprio o diz:

Pouco me péza que mofeis sorrindo 
D'estes versos purissimos e santos:
Porque nisto de amor e íntimos prantos 
Dos louvores do publico prescindo.

Homens de bronze! Um haverá, no emtanto, 
(Talvez um só!) que, esta paixão sentindo,
Aqui demore o olhar, venao e medindo
O alcance e o sentimento d’estes cantos.

Será esse o meu publico. E, de certo,
Esse dirá: — «Póde viver tranquillo 
Quem assim ama, sendo assim amado.

E, tremulo, de lagrymas coberto,
Ha de estimar quem lhe contou aquillo 
Que nunca ouviu çom tanto ardor contado.

E  é a verdade. E  o mais ardente, o mais ca­
lorosamente expansivo dos poetas brasileiros mo­
dernos.—  Como o dizeis então parnasiano? per- 
guntar-me-á o leitor. Responderei que o fiz, em 
primeiro logar para lhe dar uma classificação, e 
em segundo que não pode deixar de ser consi­
derado parnasiano quem escreveu a extraordina­
ria Profissão de fè  que lereis na collectanea. E s ­
pera-se com anciedade no mundo das lettras ú 
segundo livro de poesias do cantor da Via Ladea.

A lb e r t o  de O l iv e ir a . Fluminense tambem, 
nasceu a 28 de abril de 1859. Tem publicado tres 
livros: Canções Romanücas, Meridionaes e Si—  
tos e Poemas, em que se observa a evolução 
seu talento, hoje em plena maturidade. É  o r
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parnasiano dos parnasianos. O seu verso cantan­
te e melodioso tem um quê de solemne, de pon­
tifical. É  um feitio natural ao poeta.

Alto, magro, bella cabeça morena, de olhos 
negros, cabello negro, bigodes negros de pontas 
aceradas, ou melhor —  fenceradas, sempre irrepre- 
hensivel e gravemente vestido, é vêl-o recitar pa­
ra bem conhecel-o. A  voz tem notas profundas 
de orgão e o gesto anguloso do braço longo e 
magro recorta o ar em vagas menções de ben­
ção papal sobre a multidão genuflexa. Parece um 
poseur e não o é nada.

É pena que este grande poeta, que sabe ser 
simples, deliciosamente simples quando o quer 
ser— não o queira sempre. (*) A  emoção poética 
é quasi sempre congelada pelo rebuscamento do 
vocábulo, pela torturação da phrase, pelo empre­
go do enjambement.

Dos poetas vivos, e apesar da sua elaboração 
meticulosa e fatigante é, quer-me parecer, o de 
mais folego, de mais larga concepção, o mais ca­
pas de arcar com a feitura de uma epopéia.

Iia um poeta portuguez de quem muito gosta 
o Alberto e com quem muito se parece quanto 
á poética— Sousa Monteiro. É  a mesma esthe- 
tica, o mesino feitio artistico. Eu não desgosto 
d'elle+

Acho nobreza, um que de alto e de religioso 
mesmo nesses bellos versos gravemente sonoros 
como psalmos e magestosos como purpuras car­
dinalícias. Mas reconheço que, pela evidencia do 
esforço artistico e pela aspereza da elocução tor-

*■
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turada, não pode essa poesia ser nunca popular, 
ou sequer entendida pela própria gente que fre­
quenta poetas.

Nas Canções Romanlicas a individualidade de 
Alberto de Oliveira apenas se esboça; nas Merú 
dionaes começa de se affitlnar. Comquanto ainda 
ahi se encontre a influencia do Junqueiro da 
Musa em ferias(l) e de Leconte de Lisle, (2) a 
individualidade do poeta já se delineia claramen­
te, os contornos destacam-se, accentua-se a sua 
esthetica.

Do Leque, a composição mais notável do li­
vro, diz com a sua graciosidade peculiar o preía- 
ciador, Machado de Assis: «Esse leque é uma 
reducção do escudo de Achilles. Homero, pela 
mão de Vulcano, poz naquelle escudo uma pro* 
fusão de cousas —  a terra, o céo, o mar, o sol, a 
lua e as estrellas, cidades e bodas, porticos e de­
bates, exercitos e rebanhos. O nosso poeta ap* 
plicou o mesmo processo a um simples leque de 
senhora, com tanta opulência de imaginação no 
estylo e tão grego no proprio assumpto dos qua-' 
dros pintados, que fez daquillo uma parelha do 
broquel homérico. Mas não é isso que me dá o 
caracteristico da pagina; é o resumo que alli 
acho, não de todo, mas de quasi todo o poeta—  
imaginoso, vibrante, musical, despreoccupado dos 
problemas da alma humana, fino cultor das for­
mas bellas, amando por ventura as lagrimas* 
comtanto que ellas caiam de uns olhos bonitos.»

Nos Sonetos e Poemas o poeta está inteiro, 
completo, feito, com a sua individualidade acaba-

(i) V id e pag. q5: e seguintes até 108.
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da, a sua physionomta própria, as qualidades e 
os defeitos que ficaram apontados.

Destacarei do livro um soneto em que estes 
c aquelles vem synthetisados e que, por isso, de­
fine perfeitamente o poeta. É  0  leito da romana:

Pelo cedrino thalamo odorante
O ostro phenicio, a purpura mais bélla,
Raros byssos de trama deslumbrante,
Tudo palpita com a presença d’ella.

Trabalho argel, de finas mãos, brilhante, 
Cahiu-lhe o peplo. O rosto se revé la ...
Romanos olhos sob a treva ondeante 
Da coma esparsa, que um luar estrella.

Fri-lavradas tripodes custosas 
Kam-klins, caçoulas, derramae no espaço 
Aloes, sandalo, myrrhas vaporosas.

Entrando o leito, em timido embaraço,
Ella a tunica abriu um pouco, e as rosas 
Mostra das pomas levantando o braço.

Um quarto livro Versos e Rimas vae appa- 
recer brevemente. Neste, penso eu, o nosso A l­
berto de Oliveira —  digo nosso, porque em Por­
tugal ha outro prosador e poeta de grande ta­
lento, a quem folgo de render este preito de ad­
miração — o nosso Alberto de Oliveira se apre­
senta menos parnasiano, abrindo maior espaço 
á emoção no lavor artistico e menos apaixonado 
pelo vocábulo raro, pelo epitheto exotico, ou pelo 
menos — vistoso.

Luiz D e l f i n o  d o s  S a n t o s  (*) Pertenceu á  ge­

'• '  v a collocação dos nomes não obedeci a nenhuma ordem. O virem 
nesta oraem náo significa graduação por valor litterario. Abri 

s maiores do Parnasianismo por Machado de Assis e fechei-os 
.uiz Delfino por um mero capricho, para metter a columna dos mo- 

’ ->is generaes da velha guarda.
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ração do Romantismo, como Machado de Assis. 
Não era aqui que devia ser estudado. Mas, como 
o poeta das Pkalenas> o cantor da Solemnia Verba 
acompanhou a evolução. De lamartiniano passou 
a hugoano, de condoreiro fez-se parnasiano.

Sua forma remoça sempre, não juro que sem 
o auxilio do jard  das Reichemberg, mas remo­
ça, é o caso, e apresenta-se lepida e juvenil. Além 
disso, continua o nosso poeta cantando, verse­
jando sempre, sem signal de cansaço. Fòra in­
justiça metter no cemiterio do Romantismo este 
vivo glorioso.

Nasceu este poeta em 1834 no estado de 
Santa Catharina. Tem 61 annos, portanto. Pois 
não parece, nem physica nem intellectualmente. 
É  um refractario ás rugas, ás brancast (como aqui 
se diz das cãs) e ao cansaço. Continua cantando 
lestamente, viçosamente, como uma roseira de 
Jerichó. Se não tratei delle quando apreciei o Ro­
mantismo foi por me parecer que sendo elle ainda 
um forte e afinando a sua maneira e indole poé­
tica com a escola hugoana melhor íicou collo- 
cal-o aqui entre as duas edades, nem entre os 
velhos, nem entre os novos. E  não é banal o elo­
gio, creia-o o proprio poeta. Luiz Delfino teoip 
para mim— e não sou o unico a pensai-o —  tanta 
inspiração, tão grande talento poético como os 
nossos poetas máximos —  Gonçalves Dias, Alva­
res de Azevedo, Fagundes Varella, Castro Alves 
e Casimiro de Abreu. Não é porém um poeta 
egual a esses para a critica e para o publico, por 
uma razão capital: a sua obra, que é ímmensa, 
anda toda esparsa em jornaes e revistas, Não 
um livro. E  não o tem por dois motivos: a - 
o seu. . .  como direi ? emfim: o seu temor
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gastar dinheiro e perdel-o editando-se a si mes­
mo e o seu desleixo em não reunir os seus ver­
sos e procurar editor. De modo que não é facil
conhecel-o.

Coube-me a gloria, ha alguns annos, de ha­
ver despertado na imprensa e nas lettras a atten- 
çSo e o apreço para Luiz Delfino, que estava in­
teiramente esquecido, e de conseguir que elle pu­
blicasse alguns dos seus innumeros versos inédi­
tos. Calculo que s. ex.a tem escripto de 500 a 
600 sonetos, se não mais. Ora desses 600 sonetos 
podia-se escolher perfeitamente uma centena del- 
les óptimos, de primeira agua. E  só com esse li­
vro Luiz Del fino se immortalisaria. Esse trabalho 
ha de ser feito, mais tarde ou mais cedo. Pelas 
tres composições que delle insiro na collectanea 
poder-se-á fazer ijma idéia, imperfeita embora, do 
seu grandissimo valor.

Infelizmente é um poeta muito desegual. As  
bellezas acotovellam-se com as obscuridades e as 
imperfeições na mesma poesia, ás vezes na mes­
ma estrophe.

Entre os seus numerosos poemas {poemetos... 
grandes, se quizerem dar á palavra poema a si­
gnificação restricta) destacam-se Solemnia Verba> 
A Fornarina, Christo e a adultera. . .  que sei 
eu? Um  poeta extraordinario— pela pujança do 
pensamento, pela opulência da imaginação, pelo 
colorido oriental da linguagem, pela arte requin­
tada do verso, pela fecundidade prodigiosa, pela 
novidade que se encontra sempre mesmo nas 
suas peiores composições, pela juventude rosea 

•de que respiram os seus idylios e madri-
s. Um joven sexagenairo e um poeta a va-

5
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Os poetas menores (*)

D. F r a n c i s c a  J u l ia  d a  S i l v a , nascida em S .  
Paulo, e mutto joven aínda, appareceu repenti­
namente ñas columnas d'A Semana, com a lumi­
nosa surpresa de urna estrella que rompe o véo 
negro da noite, sem se annunciar, exhibindo-se 
logo em todo o seu esplendor. Não principiou 
como principiante, mas logo como mestre: sem 
vacillações, sem titubeios, sem incertezas.

A  elocução, a epithetisação, a rima, o rythmo, 
as imagens eram de quem conhecia da nobre arte 
do verso todas as forças e todos os segredos.

Affeiçoou-se especialmente ao soneto, prova­
velmente por ‘ser a mais difficil das formas poé­
ticas e por isso a mais digna de um parnasiano.

E  que ella é um poeta parnasiano não ha du­
vida. Basta ler-lhe um soneto qualquer, principal­
mente o que intitulou Musa Impassively que é 
uma profissão de fé que agradada ao cantor das 
Odes funambulescas. Banio a emoção do verso,

Chamanda*lhes menores nao .quero significar que alguns delles 
grandes; mas apenas que, maté talentosos e mais inspirados uns 

ie os outrosT sao todos, a meu ver, menos notaveis, menos grandes 
le aquel les de que acabei de tratar. A  ordem em que vão aqui apre-
* não d outra senão a que a memoria estabeleceu no correr ao traba- 

' J -melindres, portanto.
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como é de rigor na escola a que se filiou; mas a 
emoção lá de vez em quando encontra brécha e 
vem augmentar o merito dos seus formosos ale­
xandrinos e decasyllabos com um leve e doce en­
ternecimento.

Mármores intitulou D. Francisca Julia da Silva 
(nome prosaico, um verdade) o seu primeiro li­
vro, proximo de apparecer. Titulo feliz, por ser 
bonito e por ser adequado. Não o acoimem de 
pretencioso: não ha titulos pretenciosos.

Renan disse de uma illustre escriptora sua 
compatriota que ella era «um homem de genio.» 
Não direi tanto de D. Francisca Julia da Silva; 
mas affirmo que é um artista de talento.

Vacillo se devo incluir nesta secção mais duas 
poetisas— D. Julia Cortines e D. Zalina Rolim, 
porque a primeira nem sempre tem a rima rica 
e nem sempre faz da penna um buril e a segunda 
é franca e sinceramente sentimental.

Mas vou incluil-as para fazerem companhia á 
sua collega dos Mármores e, todas, um lindo 
grupo— as tres Graças do parnaso brasileiro.

D. J u l i a  C o r t i n e s  é uma singular organisa- 
ção litteraria — para mulher. É  um espirito viril, 
emancipado de todas as escravidões, e mesmo 
sujeições geralmente acceitas como necessarias, 
por covardia moral ou força de habito, sobretudo 
pelo seu sexo. Pensa, e, o que é melhor, sente o 
que pensa.

O illustre prefaciador do seu livro (i) faz no­
tar que em todo elle só uma vez apparece a pa­
lavra Deus e incidentalmente, sem expressão de 
fé. É  fatalista e sceptica— o que é deplora

( i) Lucio de Mendonça.
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em uma senhora. Foi o primeiro poeta, dos que 
escrevem o portuguez, que cantou Judas, o Iska- 
riota, não para amaldiçoal-o mas para delle com­
padecer-se.

Tem menos forma que D. Francisca da Silva 
(prosaico nome, repito), mas tem muito mais vi­
gor poético e mais cordas na lyra. Não é, como 
póde parecer, uma alma invibratil, um coração 
arido, inapto ao sentimento; não; tem a alma emo- 
cionavel como qualquer pessôa e talvez mais que 
o commum das mulheres; tem um coração que 
palpita como o de toda a gente; apenas o que 
não tem é a fé, falta-lhe essa capacidade toda 
subjectiva, de exaltação e convolamento para o 
além-materia, para o appetecivel Desconhecido, 
constellado de promessas e ennevoado de duvi­
das.

O que ella tem frio e desilludido é o espirito 
e não sabe poetar sem elle; dahi essas paginas 
que vibram secco como laminas de aço, mais es- 
tranhaveis vindo das mãos de uma dama, mas 
por iso mesmo muito mais originaes. Disse da 
auctora dos Mármores que ella é um artista, devo 
dizer da dos Versos que é um poeta.

De D. Z a l i n a  R o l i m  não poderei dizer o mes­
mo. Esta é uma poetisa. É  a Ingenuidade canó- 
ra, a Graça feita musica, o Encanto traduzido em 
rimas. Seus versos chilreiam como bandos de 
passarinhos em galho de laranjeira de manhãsi- 
nka e cheiram bem, como. . .  como essas laran- 
geiras em que os passarinhos chilreiam, quando 
desabotoam em flores. x

^ m  inspiração, tem estro e não tem lido 
w livros maus que abrem os olhos á razão da 
“T, fechando-lhe os do coração.
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Narcisa Amalia tem, como se está vendo, di­
gnas continuadoras da sua obra e da sua gloria
—  uma vez que suspendeu a lyra enlourada ao 
salgueiro do campo santo das suas illusões, ou 
que a tanje tão de manso e ás occultas que ella 
apenas lhe ouve os sonidos.

Luiz R o s a  foi um discipulo desgarrado e se- 
rodio da escola de morrer cedo. Se fosse licito 
dizer hoje, neste seculo materialão em que a per­
versão dos sentimentos se tem desenvolvido na 
razão directa do desenvolvimento scientifico (e 
neste ponto, só neste, tem razão o critico Brune- 
tière proclamando a bancarota da sciencia) se 
fosse licito dizer hoje de um homem que elle é 
um anjo, eu o diria de Luiz Rosa.

* Era, uma alma limpida e innocente como um 
regato de floresta virgem, virgem como ella, em 
cujas aguas só se dessedentam as aves do céo e 
se miram, enamorados Narcisos, as éstrellas im- 
maculadas. Nenhuitia impuresa lhe toldou o crys­
tal fluente. . .

Modestíssimo, não desconfiado sequer de que 
tinha talento, arredio do elogio e da multidão, 
não sabendo senão sorrir, chorar e amar, teve 
apenas o tempo de adorar uma mulher e de lhe 
depor aos pés, como Casimiro de Abreu, (l) as 
palmas e os louros de tres formosos livrinhos — 
Primeiras rimas, Imagens e Visões e Lotus.

Era o mais delicado e o mais sensivel dos mo­
dernos poetas brasileiros.

Possuia um lyrismo suavissimo, sem grandes

(i) Se o mundo conceder-me algumas palmas,
As palmas do cantor sáo todas tuas.

C. de Abreu*

fiíl
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ruidos, sem  altos surtos, sem remigios largos, po­
rém cheio de mimo e graça. Seu ultimo livro, 
Lotus, inspirado nos romances de Pierre Loti, tem 
toda a g r a ç a  e todo o mimo das japonezas cor 
d e  ambar, d as melindrosas Lien-Hô de pés peque­
ninos, mãos de velludo e olhos de amêndoa, em­
bevecidos na luz do céo de porcelana da sua 
terra, e de talhe flexivel como os canniçaes dos 
seus rios.

É  um escrínio precioso.
Devo ao meu querido amigo Max Fleiuss a 

ventura —  tão passageira, helasl— de haver co­
nhecido Luiz Rosa, pois foi elle quem m*o recom- 
mendou para secretario da nossa revista A Se­
mana e não é  este o menor dos títulos que ad­
quiriu á minlia gratidão.

A  noticia do seu passamento alanceou-me a 
alma de amargura e dó e é commovido que de­
posito estas ph rases sobre a sua memória, já que 
a distancia me impede de depôr saudades e goi­
vos sobre a sua modesta campa. E  se um au­
sente que se não suppõe esquecido tem direito a 
formular um rogo, eu pediria aos meus confra­
des do Rio de Janeiro que promovessem os meios 
de coroar essa campa querida com alguma lem­
brança que marmorificasse a nossa saudade do 
poeta de talento e do companheiro bonissimo.

V ic t o r  S il v a  é  antes um discipulo de Here- 
dia que de Banville. É  um sonçtista correctíssi­
mo. Tem na pasta um livro de versos que dese­
jamos ver publicado o mais breve possivel. Z7r- 
nas creio que se chama.

tt“ n riq u e  d e  M a g a l h ã e s  é  de todos os par- 
,os o que tem mais intensamente a paixão 
^pricho da rima rica. Sacrifica-lhe mesmo»
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de vez em quando, á naturalidade da elocilçào e 
a própria idéia. Esse amor da rima, se lhe preju­
dica algumas das qualidades poéticas que possue, 
dá-lhe, todavia, aos versos uma belleza phonica, 
um brilhantismo de forma que nã.o se encontram 
commumente.

Intitula-se Sonetos de toda cor o seu recentissi- 
mo livro.



VII

Os emancipados

E sta denominação é má, é mesmo péssima 
porque, além de outras razões, faz suppor que 
os poetas anteriormente apreciados são todos uns 
sectários ferrenhos, uns arregimentados nas diver­
sas escolas que tem tido a Poesia. Ora isso não 
é verdade.

A  mór parte delles não são sectários, em poe­
sia, de nada e de ninguém e detestam escolas. Eu  
é que os andei arrumando, juntando sob a gene- 
ralisação de um rotulo para poder mais facilmente 
apresental-ost uma vez que tinha de fazel*o des­
tacada, singularmente.

Chamo emancipados aos que vou nomear ago­
ra, nâo porque muitos dos seus collegas o não 
sejam, mas sómente por não ter encontrado eu 
feição especial no seu poetar que auctorisasse a in- 
cluil-os nos grupos já estudados.

Isto posto, vou referir-me somente a alguns, 
aos que mais relevo e brilho têm apresentado até

Me d e ir o s  e  A l b u q u e r q u e , em  m á  hora envol- 
e absorvido pela política e que politica! a

1
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de campanario, a de pessoas! —  é um poeta de 
raro e real talento. Do seu bello livro Peccados 
escrevi de espaço e com o devido preito no vo­
lume Escriptores e Escriptos. Seria um dos pri­
meiros poetas brasileiro^, se quizesse, embora es­
tando longe de pertencer aos últimos. Tem  ver­
dadeiro talento poético, imaginação vivaz e prom- 
pta, originalidade e audacia de concepção e um 
nobre amor da fórma. Leiam-n*o, quando pode­
rem, que hão de gostar devéras.

F il in t o  d e  A lm e id a  é portuguez de nascimen­
to; mas no Brasil se fez homem, physica, moral 
e intellectualmente, tendo ido para lá com dez 
annos de edade. Alem disso, é cidadão brasileiro, 
civil e politicamente. Tem um livro, Lyricay notá­
vel pela pureza castiça da linguagem, pelo colorido 
sobrio e distincto da locução e pela correcção 
elegante da métrica. Tem pouca e curta imagi­
nação; mas possue, para compensal-a, uma sen­
sibilidade delicada e sadia. Seus versos respiram 
tanta paz d’alma, tanto amor da vida, tanta ale­
gria quasi todos, que é um gosto lel-os. O casa­
mento, o jornalismo e a politica tem-o arredado 
da Poesia, o que é de lastimar.

Além d’aquelle livro só tem feito ou publica­
do alguns trabalhos theatraes entre elles uma 
comedia em verso, 0  defunctoy muito bem rece­
bida pelo publico e pela imprensa de Lisboa 
quando representada no theatro de D. Maria, ha 
poucos annos, e outras peças de varios generos 
em collaboração com o auctor destas linhas.

Fôra injustiça e grande esquecer A r t h u r  A z e­
v e d o . Não é como poeta que se fez celebre, por­
que o é, embora só no Brasil; e sim como esci 
ptor theatral e folhetinista.

L
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Pois, comquanto seja um comediographo mui­
to habil e muito engraçado e um prosador ligei­
ro de muito mérito, o que elle é melhor— é poe­
ta lyrico.

Tem sonetos primorosos. Talha a estrophe 
com uma elegancia e desfia o verso com uma 
simplicidade artística taes que o collocam ao la- 
cjo do grande Raymundo Corrêa— sem egualal-o,
está visto.

Tem com mettido um crime o nosso Arthur 
Azevedo em adiar até hoje a publicação de um 
livro de versos lyricps, quando para isso bastar- 
lhe-ia o trabalho de collectai' as numerosas e lin­
das producçoes que tem espalhado na imprensa 
diaria e periódica do Brasil.

A l s e r t o  S : l v a  é  outro poeta inspirado, fecun­
do, imaginoso, correcto. Tem um livro cujo titu­
lo não me occorre.

R o d r i g o  O c t a v i o  já deu a lume duas obras, 
Pampanos e Poemas e Idylios. Verseja com dis- 
tincção de fórma e elevação de idéias.

J oad  R ibeir o  é um a o rg a n isa çã o  litteraria m ui­
to  interessan te, m as difficil de estud ar, p ela su a  
co m p le x id a d e . É  philologo, critico, conteur, p o e ­
t a ;  m as, com q u an to  se  haja d istin guido e m uito  
em  to d o s os seu s trab alh o s tão  v a ria d o s, não a l­
c a n ço u  ainda definir-se p erfeitam en te.

Ha um quê de vago na sua physionomia lit­
teraria, como prosador ou como poeta. Faltam- 
lheT creio, estas condições capitaes— clareza e 
simplicidade.

É  um dos moços brasileiros mais eruditos, 
is bem preparados. Com essa vantagem enor- 
e com o talento forte e dúctil que tem, póde
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ser uma figura proeminente e de primeira gran­
deza em nossas lettras.

Só lhe falta, para conseguil-o, fazer um esfor­
ço, dar á idéia e ao estylo a unidade e a limpi­
dez que fazem os mestres.

G u i m a r ã e s  P a s s o s ,  M a g a l h ã e s  d e  A z e r e d o ,  

O s o r i o  D u q u e  E s t r a d a ,  A l f r e d o  d e  S o u s a ,  A n -  

t o n i o  S a l l e s ,  T e m i s t h o c l e s  M a c h a d o .  . .  quantos 
poetas inspirados, cheios de vida!

Muitos esqueço propositalmente, para não alon­
gar demasiado esta apresentação e para que não 
pareça que estou a citar nomes e mais nomes na 
intenção de epaier pelo numero.
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VIII 

Os desorientados

Com esta rotulação quero comprehender to­
dos os symbolistas, decadistas ou nephelibatas 
que ora verdejam na minha térra e que, felizmen­
te, nao são muito numerosos.

E  chamo-os desorientados porque elles, pica­
dos pelo, desejo de destacar, de apparecer, de 
deslumbrar, lançam-se á caça do novoy ao preço 
de tudo o que até hoje foi considerado elemento 
indispensável da boa poesia — mesmo da gram- 
matica e do senso esthetico.

Procuram ser extravagantes, extraordinarios, 
esquisitos. Não têm uma orientação litteraria de­
finida, e por isso não conseguem formar e firmar 
uma esthetica.

É  chefe de todos elles o poeta B. Lopes, o 
paladino da Rima. É  o versejador das elegancias, 
dos refinamentos, dos exotismos. Faz bibelots —  
mas de plaqué.

É  brilhante, imprevisto, agradavel. Mas as 
‘atuetas que afeiçôa não são Tanagras — são 
leeos de barro pintado, que se desfazem em 
impalpavel ao primeiro toque da critica.
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É  um' Vatteau inferior. Não tem arte, tem 
artificio. Os seus versos brilham e duram o es­
paço não de uma manhã como as rosas da cha- 
pay mas o que dura um cigarro.

Por isso é que elle deve mudar o titulo do 
seu promettido livro, de Cigarras para Cigarros.

É  possivel que neste grupo de caçadores de 
novo haja algum talento real e futuroso; mas pot 
emquanto ainda não é possivel conhecel-o.

*

*  *

Só me resta deixar cahir o ponto final neste 
ligeiro trabalho, lembrando mais uma vez, em 
desculpa das suas muitas falhas e muitas faltas, 
as condições em que tive de realisal-o e o alvo 
que me propuz attingir— a propaganda da mo* 
derna litteratura brasileira em Portugal.
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Lit ter atura brasileira

AN JIN H O

Não chorem ... que não morreu! 
Kra um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou ! 
Kra uma luz peregrina,
Kra uma est relia divina 
Que ao firmamento voou !

1 Vibre criança ! dormia :
\ hulleza reluzia 
Nu carmim da face d’ella!
'Hnhü uns olhos que choravam,
I inha uns risos que encantavam ! 

Ai meu Deus! era tão bella !
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Um anjo cTazaS azues,
Todo vestido de luz, 
Sussurrou-lhe num  segredo 
Os mysteriös d’outra vida! 
E a criança adormecida 
Sorria de se ir tão cedo !

Tão cedo! que ainda o mundo 
O labio visguento, immundo 
Lhe não passára na roupa ! 
Que só o vento do céu 
Batia do barco seu 
As vélas d’ouro da pôpa!

Tão cedo ! que o vestuário 
Levou do anjo solitário 
Que velava seu dormir I 
Que lhe beijava risonho 
E essa florzinha no sonho 
Toda orvalhava no abrir.
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Não chorem ! lembro-me ainda 
Como a criança era linda 
No fresco da facezinha !
Com seus íabios azulados,
Com os seus olhos vidrados 
Como de morta andorinha!

Pobrezinho ! que soffreu ! 
Como convulso tremeu 
Na febre d'essa agonia ! 
Nem ^ernia o anjo lindo, 
Só os olhos expandindo 
Olhar íilguem parecia!

Era um canto de esperança 
Que embalava essa criança? 
Alguma estrella perdida,
No ceu cYoada donzella... 
Toda a chorar-se por ella 
Que a chamava d’outra vida ?
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Não chorem ... que não morreu ! 
Era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou ! 
Era uma luz peregrina,
Era uma estrella divina 
Que ao firmamento voou !

Era uma alma que dormia 
De noite na ventania 
E que uma fada acordou !
Era uma flor de palmeira,
Na sua manha primeira,
Que um céu d’inverno murchou I

Não chorem ! abandonada 
Pela rosa perfumada,
Tendo no labio um sorriso, 
Ella se foi mergulhar
— Como pérola no mar 
Nos sonhos do paraizo!
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Náo chorem ! chora o jardim 
Quando murchado o jasmim 
Sobre o seio lhe pendeu ?
E pranteia a morte bella 
Pelo astro ou a donzella, 
Mortos na terra ou no céu ?

Choram as flores no afan 
Quando a ave da manhã 
Estremece, cae, esfria ? 
Chora a onda quando vê 
À boiar uma irerê 
Morta ao sol do meio dia ?

Nao chorem ! , . .  que não morreu ! 
Era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou I 
Era uma luz peregrina,
Krn uma estrella divina 
Que ao firmamento voou !

A l v a r e s  d e  A z e v e d o .
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A  E N C H E N T E

Era alta noite. Caudaloso e tredo 
Entre barrancos espumava o rio, 
Densos negrumes pelo céu rolavam, 
Rugia o vento no palmár sombrio! . . .  
Triste, abatido pelas aguas turvas, 
Gyrava o barco no caudal corrente, 
Luctava o remador e ao lado d’elle 
Uma virgem dizia tristemente :

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as aguas frias í

E sao jovens, bem jovens! na cabana 
Dormiam calmos sem pensar na sorte,
A  enchente veiu, e no agitar infrene 
De um somno meigo os conduziu á m orte!
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A nicidade é um sonho nebuloso.. .
A vida n’este mundo é sempre assim, 
Do goso em meio a veladora eterna 
Nos arranca da mesa do festim.

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as aguas frias!

— Rema, rema, barqueiro; olha lá em baixo,. 
A* luz vermelha do fuzil que passa,
Não vÊs o vulto de um rochedo escuro 
Que a correnteza estrepitante abraça ?
■— Oh si o vejo, senhora ; eu bem o vejo !
Uiz o barqueiro com sinistra voz;
Pedi á Virgem, que os perigos vela,
Que tenha ao menos compaixão de nós!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as aguas frias!

Eis d'eiUrt; as vagas de caligem densa 
Vem macilenta se mostrando a lua; 

omo ú. luz d’ella a natureza é morta> 
omo a planicie é devastada e núa!
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Perto, tão perto se levanta a margem 
Onde fagueira a salvação sorri,
E nós rolamos, e rolamos sempre,
E não podemos aportar a lli !

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as aguas frias!

Duro, insoffrido, o vendaval se ergue 
Da onda a face em convulsão feb ril:
— Barqueiro, alento! que, em chegandn A túrra 
Hei de cobrir-te de riquezas mil.
Porém no dorso do dragão das aguas 
Luctava o barco, mas luctava em vão..  *
E a pobre moça desvairada, em prantos,
Pedia á Virgem que lhe désse a m ão!

Como ao rijo soprar das véntanias 
Os mortos boiam sobre as aguas frias 1

— Ouve, barqueira, que rugido é esse 
Profundo e surdo que lá em baixo soa í 
Parece o ronco de um trovão medonho 
<£ue dos abysmos pelo seio echôa!
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Oh ! ’stoLi perdido ! . . .  abandonando os remos, 
Clama o infeliz a delirar de medo,
O h! é a morte que nos chama, horrível,
No fundo escuro de feral rochedo!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos hoiam sobre as aguas frias !

la o batel. Ao sorvedouro immenso 
Fra impossível se esquivar entao, 
Dentro sentado o remador chorava,
K a donzella dizia uma oração.
Já diante d'elles entre véus de espuma 
Inda a voragem com furor rugia,
E uma columna de ligeiro fumo 
Do centro escuro para o céu subia.

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as aguas frias !

Subi to o harco volteou rangendo,
Tremeu em ancias, se estorceu, recuou; 

i a virgem um grito, outro o barqueiro, 
f lenho na voragem se afundou l
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Tudo findou-se. O vendaval sibila, 
Correndo infrene na planicie núa,
O rio espuma e nas revoltas ondas 
Descem dois corpos ao clarão da lua.

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sob^e as aguas frias!

F a g u n d e s  V a r e l l a .
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AVE! MARIA!

A noite desce, lentas e tristes 
Cobrem as sombras a serrania. 
Calam-se as aves, choram os ventos, 
Dizem os genios : — Ave ! M aria!

Na torre estreita de pobre templo 
Resõa o sino da freguezia,
Abrem-se as flores, Vesper desponta, 
Cantam os anjos : — Ave ! Maria !

No tosco albergue de seus maiores, 
Onde só reinam paz e alegria, 
Entre os filhinhos o bom colono 
Repete as vozes : — Ave ! M aria!
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E, longe, longe, na velha estrada,
Pára e saudades á patria envia 
Romeiro exhausto que o céu contempla, 
E fala aos ermos : — A ve ! Maria 1

Incerto nauta por feios mares,
Onde se estende nevoa sombria,
Se encosta ao mastro, descobre a fronte, 
Reza baixinho : — Ave ! Maria ! ^

Nas soledades, sem pão nem agua,
Sem pouso e tenda, sem luz nem guia, 
Triste mendigo, que as praças busca. 
Curva-se e clam a: — Ave ! M aria!

Só nas alcovas, nas salas dubias, 
Nas longas mezas de longa orgia, 
Não diz o impio, não diz o avaro, 
Não diz o ingrato : — Ave ! M aria!
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Ave ! Maria ! — No céu, na terra ! 
Luz da alliança! Doce harmonia! 
Ilora divina! Sublime estancia ! 
Bemdicta sejas! Ave! Maria!

F a g u n d e s  V a b e l l a .
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A QUEIMADA

Meu pobre perdigueiro! Vem commigo, 
Vamos a sós, meu corajoso amigo,

Pelos ermos vagar ?
Vamos lá dos geraes que o vento açoita 
Dos verdes capinaes n ’agreste moita 

A perdiz levantar! . . .

Mas não! . . .  Pousa a cabeça em meus joelhos.. • 
Aqui, meu cão ! . . .  Já de listrões vermelhos 

O céu se illuminou.
Eis súbito, da barra do occidente,
Doido, rubro, veloz, incandescente,

O incendio que acordou l
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A  floresta rugindo as comas cu rva .. .  
As azas foscas o gavião recurva, 

Espantado a gritar.
O estampido estupendo das queimadas 
Se enrola de quebradas em quebradas 

Galopando no ar.

E a chamma lavra qual giboia informe, 
Que, no espaço vibrando a cauda enorme 

Ferra os dentes no chão...
Nas rubras roscas estortega as m attas.. .  
Que espadanam o sangue das cascatas 

Do roto coração! . . .

O incêndio — leão ruivo, ensanguentado,
A  juba, a crina atira desgrenhado

Aos pampeiros dos céus! . . .  
Travou-se o pugilato.. .  e o cedro tom ba.. .  

^imado, retorcendo na hecatomba 
Os braços para Deus.
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A  queimada ! A queimada é uma fornalha 1 
A hirara pula; o cascavel chocalha...

Raiva, espuma o tapir.
E ás vezes sobre o cume de um rochedo 
A corça e o tigre — naufragos do meJü — 

Vão trêmulos se unir!

Então passa-se ali um drapna augusto...
No ultimo ramo do páu d’arco adusto 

O jaguar se abrigou...
Mas rubro é o ceu .. .  Recresce o fo^o L*m mares 
E após tombam as selvas seculares...

E tudo se acabou ! . . .

C a s t p o  A l v e s .

(l)a Cachoeira de Paulo Affonso).
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H E B R È A

Fios campi et Hlium convaliurru 

Cant. dot Cânticos

Pomba d^espYanca sobre um mar cTescolhos 1 
Lyrio do valle oriental, brilhante !
Estrella vesper do pastor errante !
Ramo de murta a rescender cheirosa! . . .

Tu ¿Sj o filha de Israel form osa... 
Tu és, ó linda, seductora Hebréa...  
Fallida rosa da infeliz Judéa 
Sem ter o orvalho que do céu deriva!

Por qüe descóras quando a tarde esquiva 
Mira-te triste sobre o azul das vagas ? 

tio saudades das infindas plagas,
’e a oliveira no Jordão se inclina ?

6
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Sonhas acaso, quando o sol declina,
A  terra santa do horisonte immenso ?
E as caravanas no deserto extenso ?
E os pegureiros da palmeira á sombra ? ! - - *

Sim, fôra bello na relvosa alfombra, 
Junto da fonte onde Rachel gemera, 
Viver comtigo qual Jacob vivera, 
Guiando escravo teu feliz rebanho..  -

Depois nas aguas do cheiroso banho 
—kComo Suzana a estremecer de frio —  
Fitar-te, ó flor do babylonio rio,
Fitar-te a medo no salgueiro occulto * -.

Vem pois ! . . .  Comtigo no deserto inculto 
Fugindo ás iras de Saul embora,
David eu fôra, — se Michol tu foras, 
Vibrando na harpa do propheta o canto. - ,
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Não vês ? . . .  Do seio mc gotteja o pranto 
Qual da torrente Uo Cedron deserto ! . . .  
Como luctara o patriarcha incerto 
Luctei, meu anjo, mas cahi vencido.

Eu sou o Lothus para o chão pendido. 
Vem scr o orvulho oriental, brilhante ! . . .  
Ai I guia o passo ao viajor perdido, 
Estrella vesper do pastor errante ! . . .

Bahia, iSfâ.

(Das Espumai Fluctuantesj.

C a s t r o  A l v e s .
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V O Z E S  D ’A F R I C A

Deus ! ó Deus ! onde estás, que não respondes i 
Em que mundo, em que estrella tu t’escondes, 

Embuçado nos céus ?
Ha dous mil annos te mandei meu grito,
Que embalde desde então corre o infinito. * - 

Onde estás, Senhor Deus ?

Qual Prometheo, tu me amarraste um dia 
Do deserto na rubra penedia,

Infinita galé ! . . .
Por abutre— me déste o sol ardente !
E a terra de Suez — foi a corrente 

Que me ligaste ao pé. . .
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O cavallo estafado do Beduino 
Sob a vergasta tomba resupino,

E morre no areial 
Minha garupa sangra, a dôr poreja, 
Quando o chicote do simoun dardeja 

O teu braço eternal.

Minhas irmãs são bellas, são ditosas. . .  
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas 

Dos haréns do Sultão,
Ou no dorso dos brancos èlephantes 
Embala-se coberta de brilhantes 

Nas plagas do Indostão.

Por tenda— tem os cimos do Hymalaia...  
O Ganges amoroso beija a praia 

Coberta de coraes. . .
* urisa de Mysora o ceu inflamma;

¡1a dorme nos templos do deus Brahma, 
Pagodes colossaes. . .
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Europa — é sempre Europa a gloriosa ! 
A mulher deslumbrante e caprichosa* 

Rainha e cortezã.
A rtista— corta o mármor de Carrára ; 
Poetisa— tange os hymnos de Ferrara* 

No glorioso afan ! . .  *

Mas eu, Senhor! . . .  Eu triste, abandonada 
Em meio dos desertos, esgarrada,

Perdida marcho em vao 1 
Se choro.. .  bebe o pranto a areia ardente 
T alvez.. .  p’ra que meu pranto, ò Deus clemente^ 

Não descubras no chão !

E nem tenho uma sombra na floresta 
Para cubrir-me, nem um templo resta 

No sólo abrazador.. *
Quando subo ás pyramides do Egypto, 
Embalde aos quatro ceus, chorando, grito: 

«Abriga-me Senhor 1 , , .«
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Como o propheta em cinza a fronte envolve, 
Vello a cabeça no areial que volve 

O sirôco feroz. .
Quando eu passo no Sahara amortalhada,
A í 1 dizem : *\A vae Afríca embuçada 

No seu branco A lhum oz...*

Nem vêem que o deserto ú meu sudário, 
Que o silencio campeia solitário 

Por sobre o peito meu.
Lá, no solo onde o cardo apenas medra, 
Boceja a Sphinge colossal de pedra. 

Filando o morno ceu.

De Thebas nas columnas derrocadas, 
As cegonhas espiam, debruçadas,

0 horisonte sem fim ... 
branqueja a caravana errante 

^amello monotono, arquejante, 
Que desce de Kphraim ...
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Não basta inda de dor, ó Deus terrível ? 1 . . .  
E ’ pois teu peito eterno, inexhaurivel 

De vingança e rancor ?
E o que é que fiz, Senhor ? ! que torvo crime 
Eu commetti jámais, que assim me opprime 

Teu gladio vingador ? ! . . .

Foi depois do d iluvio... Um viandante, 
Negro, sombrio, pallido, arquejante, 

Descia do Ararat. *..
E eu disse ao peregrino fulminado : 
«Chan, serás meu esposo bem am ado.. .  

Serei tua Eloá. . . »

Desde este dia, o vento da desgraça 
Por meus cabellos ululando,1 passa 

O anathema cru e l;
A s tribus erram do areial nas vagas 
E  o nomada faminto corta as plagas 

No rápido corcel.
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V i a sciencia desertar do E gyp to . . .

V i meu povo seguir— Judeu maldito —  

Trilho de perdição...

Depois vi minha prole desgraçada, 

Pelas garras d’Europa —  arrebatada, 

Amestrado falcão ! . . .

Christo ! embalde morreste sobre um m onte.. • 

T e u  sangue não lavou da minha fronte 

A  mancha original.

Ainda hoje são, por Éado adverso,

Meus filhos— alimária do U niverso.. .

Eu  —  pasto universal! . . .

Hoje em meu sangue a America se nutre:

—  Condôr, que transformára-se em abutre, 

Ave da escravidão.

Ella juntou-se ás m a is.. .  irmã traidora! 

jd de José os vis irmãos, outr’ora, 

Venderam seu irmão l
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Basta, Senhor! De teu potente braço 
Róle atravez dos astros e do espaço 

Perdão p’ra os crimes meus !
Ha dous mil annos — eu soluço um grito. . ,  
Escuta o brado meu lâ no infinito,

Meu Deus ! Senhor, meu Deus!, *.

(Dos Escravos).

C a s t r o  A l v e s .
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B U A  N O IT E

Veox-tti douc partir? Le jour cst encore éloignè; 
Cctait le russignol et non pas 1’alouette,
Dom le cham a frappé ton oreille inquiète j 

U chuntt Ia nuit sur les branches de cegrenadier 

cher ami, c ’ètait le rossignol.

(shíkespearb).

Boa noitCj p a riri! Eu vou-me embora.
A  lua nas janellas bate em cheio.
Boa noite, Maria 1 E1 ta rd e .. .  é ta rd e .. .
Não me apertes assim contra teu seio.

Boa noíte 1 . . .  E tu dizes— Boa noite.
Mas não m'o digas assim por entre beijos.. .
Alas não mTo digas descobrindo o peito,
— Mar de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do ceu ! Ouve. *. a calhandra 
T" “umoreja o canto da matina.

dizes que eu menti ? . . .  pois foi m entira.. .  
□em cantou foi teu halito, divina!
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Se a estrella cTalva os derradeiros raios 
Derrama nos jardins do Capuleto,
Eu direi, me esquecendo d’alvorada:
E’ noite ainda em teu cabello preto. . .

\ “

E’ noite ainda ! Brilha na cambraia
— Desmanchado o roupão, a espadua núa —
O globo de teu peito entre os arminhos,
Como entre as nevoas se balouça a lua. . .

E ’ noite, pois! Durmamos, Julieta !
Rescende a alcova ao trescalar das flôres. 
Fechemos sobre nós estas cortinas.. .
— São as azas do archanjo dos amores.

A  frouxa luz da alabastrina lampada 
Lambe voluptuosa os teus contornos.. .
Oh ! deixa-me aquecer teus pés divinos 
Ao doudo afago de meus labios mornos.

Mulher do meu am or! Quando aos meus beijos 
Treme tua alma como a lyra ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros bebo attento !
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A i canta a cavatina do delirio,

Ri, suspira, soluça, anceia e ch o ra...

Marion ! M arion! . . .  E ’ noite ainda.

Que importa os raios de uma nova aurora ? I . . .

Gomo um negro e sombrio firmamento,

Sobre mim desenrola teu cabello. . .

E  deixa-me dormir balbuciando :

—  Boa noite 1 formosa Consuelo ! . . .

S . Paulo, 37 de agosto de 1868.

(Das Espumas Fluctuantesj.

C a st r o  A l v e s .
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A  T E R R A  N A T A L

Adeus ! . . .  Vou procurar talvez um túmulo 
Longe do teu regaço.

Nunca me foste mãi, mas sou teu filho, 
Concede-me um abraço.

Abençôa-me ! — Parto ; dá-me a benção \ 
Que ao filho desgraçado,

Mesmo o ser infeliz dá mais direitos 
A ser abençoado.

E’s rica, eu nada tenho; mas ao nada 
Me soube acostumar;

Dispenso os teus thesouros, mas a benção 
Não posso dispensar.
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Adoro-aj quero-a, sim ; porque custou-me 
Aspérrimo desgosto,

Torturas inauditas, conservar-lhe 
Sim  manchas este rosto.

Quero de filial doce ventura 
Encher meu coração,

Revendo nella, filho abençoado,
A minha filiação.

Nunca me foste mãi pelos carinhos;
Ao menos um signal 

Dá-me, dá-me de mãi, que sou teu filho,
Na benção maternal.

Adeus ! . .  - Perdôa se me queixo ; as queixas 
Que cxhalo em minha dor 

OfTcnder-te não devem, que são filhas 
De meu ardente amor.

Esses braços ao filho que se aparta 
Estende por quem és,

Que o filho por teus braços abraçado 
Abraçará teus pés! . . .

L a u b  indo  R a b e l l o .
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F L O R  S E M  N O M E

Ella nasceu no ermo, em um rochedo, 

Sobre a fauce do abysmo pendurado, 

A  flor sem nome, alardeando o viço 

E  a linda côr do calix orvalhado.

O sol, quando surgiu, veiu afagal-a 

Com todo o amor dos brandos raios seus; 

Mas, ao deixar o céu, em vão buscou-a 

Para dizer-lhe adeus.

Tépidos beijos lhe imprimiu no seio 

A  brisa da manhã;

Voltou logo depois; passou gemendo, 

Pois não viu mais no valle a flor louçã.
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O colibri no seu mimoso calix 
Esvoaçando, doce humor libou:
Veiu depois inda outra vez beijal-a,
Não a viu mais, e triste se afastou.

Etherea flor no lodo vil do mundo 
Jámais teve raiz 

E nem o pó da terra enxovalhou-lhe 
O virginal matiz.

A perfumada viração da aurora 
Em socegado adejo 

Embalou-a no limpido ambiente 
Com brando rumorejo.

E ella, agitando as pétalas mimosas 
Ao sopro afagador da mansa aragem, 
Sorrindo para o céu, não viu do abysmo 

A tétrica voragem.

E todjos os que a viram, de encantados,
— Que linda flor ! — clamaram 

ninguém a colheu; nas mansas azas 
"ações celestes a leváram.
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Alma terna e gentil, assim te-foste 
Levando intacto da innocencia o véu ;
Brisa fagueira te levou nas azas 

Para os jardins do céu.

Eras de um mundo mais feliz, que o nosso 
Vicejar sobre a terra não pudeste ;
E com os anjos, teus irmãos, te foste 

Para a mansão celeste.

E’ bello assim murchar inda na aurora,
Sem crestar-se do sol ao vivo ardor,
E uma alma immaculada como o lyrio 

Nas mãos de Deus depor.

B e r n a r d o  G u im a r ã e s .
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CANTO EXTREMO DE UM CEGO

Eu tinha um unico amigo, 
Tinha só um e não mais ; 
Vivia sempre commigo 
No exilio da desventura : 
Por mais feliz creatura 
Não me deixava jamais.

Na minha infância primeira, 
Meus débeis passos guiou; 
Na pobreza, na cegueira 
Meu condão amenisava:
E quando a esmola faltava 
Elle nunca me faltou.
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Era o meu unico affecto,
Na cegueira o meu bordão ;
De baixo do humilde tecto, 
Quando a febre me prostrava, 
Quem dos meus males cuidava, 
Era só elle — o meu cão.

Todo o dia hontem chamei-o, 
Não latiu. . .  não respondeu ! 
Já, como d’antes, não ve iu ! 
Quem sabe se anda perdido, 
Ou d’algum ferro transido 
Quem sabe se não morreu ?

Ou quem sabe se a velhice 
Do cego o amedrontou ?
Talvez, o ingrato. . .  o que disse ? 
Ghamei-te de ingrato ! amigo, 
Perdão! não sei o que digo,
Que nem já sei o que sou !
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Ingrato — não. Tu não tinhas, 
Na pelle involta de cão 
Uma irmã d’essas mesquinhas 
Affeiçòes vis — dos traidores, 
Que vão sorrir aos senhores 
Nos regios palacios, não !

Ai de mim, tão desgraçado 
Que nunca mais te hei de te r ! 
Quem hoje ao cego acordado 
Ao peso de tantos annos, 
Quem virá d’entre os humanos 
Piedosa mão lhe estender ?!

Quem lhe ha de guiar os passos 
Mendigando o escasso pao ?
Ou quem lhe ha de abrir os braços, 
Quando, á mingua de alimento, 

içar na rua ao relento ? 
nguem, ninguém. . .  nem um cão !
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Quem me vir o meu Pardinho, 
Por piedade, pelos céus ! 
Tenha dó do coitadinho,
Que talvez definhe á fome,
E dê-lhe do pão que come 
Uma migalha, por Deus !

Mas, se o topar moribundo,
Pelo amôr que a mãe lhe tem ! . . .
Diga-lhe que n’este mundo 
O cego que elle guiou,
Quando o seu cão lhe faltou 
Morreu de fome tambem !

B ru n o  S e  a b r a .
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O O R V A L H O

Nas flores mimosas, nas folhas virentes 

Da planta, do arbusto, que surge do chão, 

Reunem-se as gottas do orvalho nitentes, 

Tombadas á noite da aerea soidão.

Provindas dos ares, dos astros cahidas 

Em  globos argenteos de um puro brilhar, 

Descançam nas flores, ás folhas dão vida, 

Remontam-se aos astros, erguendo-se ao ar-

A  luz das estrellas, do vidro mais fino

O trémulo, incerto, brilhante luzir,

Não tem mór belleza, fulgor mais divino* 

Nem póde mais claro, mais bello fulgir.
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E  o sol, que rutila no manto dourado,

Feitura sublime das nuvens do céu,

Beijando estas gottas co’um beijo inflammado, 

Desfaz taes prodigios nos beijos, que deu.

Quem foi que as vertera, quem foi que as chorápa, 

Quem, limpido orvalho, do céu vos lançou ?

Quem poz sobre a terra belleza tão rára ?

Quem foi que nos ares o orvalho formou ?

Dos anjos que outr’ora baixaram da esphera, 

Morada longinqua dos anjos de Deus,

São prantos e orvalho, que amor os vertera; 

Depois que perdidos volveram-se aos céus.

Baixados á terra, sedentos de amores, 

Gozaram delicias de um breve durar.

Depois em lembrança dos tempos melhores, 

Os anjos á noite costumam chorar.
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E  o pranto saudoso dos olhos vertido 

Converte-se em chuva de fino crystal; 

Procura das flores o calice querido,

Recáe sobre as plantas do monte ou do vai.

E  os anjos sósinhos vagueam no espaço 

Buscando as imagens, que o céu lhe roubou, 

Seguidos das nuvens, do lucido traçp,

Que o brilho das azas traz elles deixou.

E  a voz que dos labios lhes sae suspirante, 

Semelha um queixume pungente de dor.

E  o ar, que circula girando incessante, 

Repete os suspiros só filhos do amor.

Em  vão taes suspiros, tão tristes endeixas, 

Pezares tão fundos são todos em vão.

&aem os escuta; carpidos ou queixas

* ado sumindo na etherea soidão.
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E  os anjos, que outr’ora viveram de amores, 

Gozaram delicias de extremos sem par, 

Saudosos, relembram seus tempos melhores 

E  tem por consolo seu triste chorar.

E  o pranto saudoso dos olhos vertido 

Converte-se em chuva de fino crystal; 

Procura das flores o calice querido,

Recae sobre as plantas do monte ou do vai.

G e n t il  B r a g a .
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A ORPHÃ NA COSTURA

Minha mãe era bonita,

E ra toda a minha dita 

Era todo o meu amor.

Seu cabello era tão louro, 

Que nem uma fita de ouro 

Tinha tamanho esplendor.

Suas madeixas luzidas 

Lhe cahiam tão compridas 

Que vinham-lhe os pés beijar; 

Quando ouvia as minhas queixas, 

Em  suas aureas madeixas .

Ella vinha-me embrulhar.
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Tambem quando toda fria 
A minha alma estremecia, 
Quando ausente estava o sol, 
Os seus cabellos compridos, 
Como fios aquecidos, 
Serviam-me de lençol.

Minha mae era bonita, 
Era toda a minha dita 
Era todo o meu amor. 
Seus olhos eram suaves, 
Como o gorgeio das aves 
Sobre a choça do pastor.

Minha mae era mui bella,
Eu me lembro tanto d’ella,
De tudo quanto era seu I 
Tenho em meu peito guardadas 
Suas palavras sagradas 
Co’os risos que ella me deu.
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Os meus passos vacillantes 
Foram por largos instantes 
Ensinados pelos seus.

' Os meus labios, mudos, quedos,
Abertos pelos seus dedos, 
Pronunciaram-me : — Deus! —*

ii
í*

i-

’ Mais tarde— quando acordava,
Quando a aurora despontava,

, Erguia-me sua mão.
Falando pela voz d’ella,
Eu repetia, singela,
Uma formosa oração.

Minha mãe era mui bella,
— Eu me lembro tanto d*ella, 
De tudo quanto era seu ! 
™inha mãe era bonita,

-a toda a minha dita, 
tudo e tudo meu.
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Estes pontos que eu imprimo, 
Estas quadrinhas que eu rimo, 
Foi ella que me ensinou,
As vozes que eu pronuncio 
Os contos que eu balbucio, 
Foi ella que m'os formou.

Minha mãe ! — diz-me esta vida, 
Diz-me tambem esta lida,
Este retroz, esta lã :
Minha m ãe! — diz-me este canto ; 
Minha mãe — diz-me este pranto; 
Tudo me diz : — Minha m ãe! —

Minha mãe era mui bella,
— Eu me lembro tanto d'ella,
E tudo quanto era seu I 
Minha mãe era bonita,
Era toda a minha dita,
Era tudo e tudo meu.

J u n q u e ir a
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AO CREPUSCULO

I

E ’ triste o adeus do dia que descora 
A  tela melancholica e saudosa 

E azul das cordilheiras,
Como é tristonho o canto que nest’hora 
Gagueijam sabiás — e lamentosa 

A voz das cachoeiras!

Como dobram as flôres campesinas 
Seus cálices nevados,

Emquanto o occasc, em pé sobre as collinas, 
Debruça-se nos prados!
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Tem tanto encanto agora a voz maguada 
Da brisa somnolenta que adormece 

No seio da floresta 
E me acorda a lembrança enamorada 
Dos hymnos todos que a saudade tece 

Ao passado que resta! . . .

Suave é sempre o pranto que vertemos 
Sem dôr no coração,

E adormecer no verso em que nascemos 
E nasceu nosso irmão.

Vem, pois, hora da languida saudade, 
Irmã da inspiração, da dôr, do enleio,

Das scismas palpitantes!
Vinde, lendas azues da mocidade, 
Remoçar-me um momento e no meu seio 

Resvalar por instantes.

Vem, tardo olhar do dia, ao horisonte 
Em que te vi primeiro,

O balsamo entornar em minha fronte 
Do somno derradeiro.
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II

Quando eu sentir a corda— que ainda treme 

No meu ferreo. alaúde —  espedaçar-se,

Quero me lances um olhar como este 

Que tinge agora o dorso das collinas 

Do meu berço natal 1

Lu z do crepusculo,

Socia do que medita e se extasia 

Ante as scenas magnificas da patria,

Quero a ultima vez scismar comtigo,

Meu sonho extremo te dever na vida,

E  de sobre essas azas multicores 

Suspender-me no abysmo, erguer-me ás nuvens 

E , tão perto do céu, fitar-te ainda 1

T e ix e ir a  d e  M e l l o .

a
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CIRCULO VICIOSO

Bailando no ar, gemia inquieto vagalume :
— «Quem me dera que fosse aquella loura estrella, 
Que arde no eterno azul como uma eterna véla 1» 
Mas a estrella, fitando a lua, com ciume :

— «Pudesse eu copiar-te o transparente lume, 
Que da grega columna, ó gothica janel 
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e 
Mas a lua, fitando o sol com azedume:
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— «Misero! tivesse eu aquella enorme, aquella 
Claridade immortal, que toda a luz resume !* 
Mas o sol, inclinando a rútila capella:

£
t —  «Pesa-me esta brilhante auréola de num e...

Enfára-me esta azul e desmedida um bella... 
Porque não nasci eu um simp‘les vagalume ?...»>

M ach a d o  d e  A s s is .
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A MOSCA AZUL

Era uma mosca azul, azas de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostão,

Que entre as folhas brotou de tima rosa encarnada, 
Em certa noite de verão.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia 
Refulgindo ao clarão do sol 

E da lua, melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grão-Mogol.

Um poleá que a viu, espantado e tristonho,
Um poleá lhe perguntou:

«Mosca, esse refulgir que mais parece um sonb 
«Dize, quem foi que t’o ensinou 7»

[
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Então ella, voando e revoando, disse :

«Eu sou a vida, eu sou a flor 

«Das graças, o padrão da eterna meninice, 

• E  mais a gloria, e mais o amor.»

E  elle deixou-se estar a contemplal-a, mudo 

E  tranquillo, como um fakir,

Com o alguem que ficou deslembrado de tudo, 

Sem comparar, nem reflectir.

Entre as azas do insecto, a voltear no espaço, 

Uma cousa lhe pareceu 

Que surdia com todo o resplendor de um paço, 

E  viu um rosto, que era o seu.

E ra elle, era um rei, o rei de Cachemira, 

Que tinha sobre o eolio nú 

— ¡enso collar de opala, e uma saphyra 

Tirada ao corpo de Vischnu.
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Cem mulheres em flor, cem nayras superfinas, 

Aos pés d’elle, no liso chão, 

Espreguiçam sorrindo as suas graças finas,

E  todo o amor que tem lhe dão.

Mudos, graves, de pé, cem ethiopes feios, 

Com grandes leques de avestruz, 

Refrescam-lhes de manso os aromados seios, 

Voluptuosamente nús.

Vinha a gloria depois: —  quatorze reis vencidos, 

E  emfim as páreas triumphaès 

De trezentas naçóes, e os parabéns unidos 

Das corôas occidentaes.

Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto 

Das mulheres e dos varões,

Como em agua que deixa o fundo descobe 

V ia limpos os corações.
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Então elle, estendendo a mão callosa e tosca, 

Affeita a só carpintejar,

Com um gesto pegou na fulgurante mosca, 

Curioso de a examinar.

Quiz vêl-a, quiz saber a causa do mysterio,

E , fechando-a na mão, sorriu 

De contente, ao pensar que alli tinha um império,. 

E  para casa se partiu.

Alvoroçado chega, examina, e parece

Que se houve n’essa occupaçao 

Miudamente, como um homem que quizesse 

Dissecar a sua illusao.

Dissecou-a, a tal ponto, e de tal geito, que ella.

Rota, baça, nojenta, vil,

Succumbiu, e com isto esvaiu-se-lhe aquella 

Visao phantastica e subtil.
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Hoje quando elle ahi vae, de áloe e cardamomo 

Na cabeça, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que não sabe como 

Perdeu a sua mosca azul.

M a c h a d o  d e  A s s i s .
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PROFISSÃO DE FÉ

Le poete est ciseleur,

Le ciseleur est poète.

V ícto r  H ugo .

Não quero o Zeus Capitolino 

Hercúleo e bello 

Talhar no mármore divino 

Com o camartello.

Que outro —  nao e u ! —  a pedra córte 

Para, brutal, 

rguer de Athene o altivo poste 

Descommunal.
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Mais que esse vulto extraordinario, 

Que assombra a vista, 

Seduz-me um leve relicario 

De fino artista.

Invejo o ourives quando escrevo: 

Imito o amor 

Com que elle, em ouro, e alto relevo 

Faz de uma flôr.

Imito-o. E  pois, nem de Carrára 

A  pedra firo:

O alvo crystal, a pedra rára,

O onyx prefiro.

Por isso, corre, por servir-me, 

Sobre o papel 

A  penna, como em prata firme 

Corre o cinzel.
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C o rre ; desenha, enfeita a imagem,

A  idéa veste;

Cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem 

Azui-celeste.

Torce, aprimora, alteia, lima 

A  phrase; e, emfim,

No verso de ouro engasta a rima, 

Como um rubim.

Quero que a estrophe crystallina, 

Dobrada ao geito 

Do ourives, saia da officina 

Sem um defeito:

E  que o lavor do verso, acaso,

Por tao subtil,

Possa o lavor lembrar de um vaso 

De Becerril.
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E  horas sem conto, passo mudo, 

O olhar attento,

A  trabalhar, longe de tudo 

O pensamento.

Porque o escrever— tanta pericia, 

Tanta requer,

Que officio tal . .  nem ha noticia 

De outro qualquer.

Assim procedo. Minha penna 

Segue esta norma, 

Por te servir, Deusa serena, 

Serena Fo rm a!

D eusa! A  onda vil, que se avoluma 

De um torvo mar,

Deixa-a crescer, e o lodo e a espuma 

Deixa-a rolar!
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Blasphemo, em grito surdo e horrendo 

ímpeto, o bando 

Venha dos Barbaros crescendo, 

Vociferando. . .

D eixa-o; que venha e uivando passe

—  Bando feroz!

Não se te mude a côr da face 

E  o som da voz !

Olha-os somente, armada e prompta, 

Radiante e bella:

E ,  ao braço o escudo, a raiva affronta 

D ’essa procella!

Este que á frente vem, é o todo 

Possue minaz 

>e um Vandalo ou de um Wisigodo 

Cruel e audaz;
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Este, que, d’entre os mais, o vulto 
Ferrenho alteia,

E, em jacto, expelle o amargo insulto 
Que te enlameia :

E* em vao que as forças cançaj e á Iucta 
Se atira : é em vão 

Que brande no ar a maça bruta 
A bruta mão.

Não morrerá, Deusa sublime!
Do throno egregio 

Assistirás intacta ao crime 
Do sacrilégio.

E se merreres porventura,
Possa eu merrer 

Comtigo, e a mesma noití escura 
Nos envolver i
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A h ! ver por terra, profanada,
A aza partida,

E a Arte immortal aos pés calcada, 
Prostituída ! . . .

Ver derribar do eterno solio 
O Bello, e o som 

Ouvir da queda do Acropolio, 
De Parthenon ! . . .

Sem sacerdotes, a Crença morta 
Sentir, e o susto 

Ver, e o extermínio, entrando a porta 
Do templo augusto ! . . .

Ver esta língua, que cultivo, 
Sem ouropéis, 

Mirrada ao halito nocivo 
Dos infiéis ! . . .
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N ão! Morra tudo o que me é caro 
Fique eu sosinho !

Que não encontre um só amparo 
Em meu cantinho I

Que a minha dor nem a um amigo 
Inspire d ó. . .

Mas ! ah ! que eu fique só comtigo 
Comtigo só !

Vive ! que eu viverei, servindo 
Teu culto, e, obscuro, 

Tuas custodias esculpindo 
No ouro mais puro.

Celebrarei o teu officio
No altar; porém,

Se inda é pequeno o sacrifício. 
Morra eu tambem!
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Cáia eu tambem, sem esperança,
Porém tranquillo,

Inda, ao sahir, vibrando a lança,
Em prol do Estylo !

Rio de Janeiro, Julho de 1886.

O l a v o  B i l a c .
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T E N H O  F R I O  E  A R D O  E M  F E B R E !

Tenho frio e ardo em febre !
O amor me acalma e endouda ! o amor me eleva e abate 
Quem ha que os laços, que me prendem, quebre }
Que singular, que desegual combate !

Não sei que hervada frécha 
Mão certeira e fallaz me cravou com tal geito, 
Que, sem que eu a sentisse, a estreita brecha 
Abriu, por onde o amor entrou meu peito.

O amor jne entrou tão cauto 
O incauto coração que nem cuidei que estava 
Ao recebel-o, recebendo o arauto 
D’esta loucura desvairada e brava.
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Entrou. E apenas dentro,
Deu-me a calma do céu e a agitação do inferno. . .
E  h o je .. .  a i ! de mim, que dentro em mim concentro 
Dôres e gostos num  luctar eterno !

O amor, Senhora, vede :
Prendeu-me. Em vão me estorço, e me debato, e grito ; 
Em vão ms agito na apertada rede. . .
Mais me embaraço quanto mais me agito !

Falta-me o senso. A esmo,
Como um cégo, a tactear, busco nem sei que porto. 
E ando tão diíTerente de mim mesmo,
Que nem sei se estou vivo ou se estou morto.

Sei que entre as nuvens paira 
Minha fronte, e meus pés andam pisando a terra, 
Sei que tudo me alegra e me desvaira,
E a paz desfructo, supportando a guerra.
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E assim peno e assim vivo : 
Que diverso querer ! que diversa vontade I 
Se estou livre, desejo estar captivo ;
Se captivo, desejo a liberdade !

E assim vivo, e assim peno :
Tenho a bocca a sorrir e os olhos cheios d’agua ! 
E acho o nectar num  calix de veneno,
A chorar de p razer e a rir de magua.

Infinda magua! infindo 
Prazer ! pranto gostoso e sorrisos convulsos !
Ah ! como dóe assim viver, sentindo 
Azas nos hombros e grilhões nos pulsos !

O l a v o  B i l a c .

m
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JULGAMENTO DE PHRINEA

(A Valentim Magalhães)

Mnezarete — a divina e pallida Phrinéa — 
Comparece ame a austera e rigida assembléa 
t)o Areopago supremo. A Grecia inteira admira 
Aquclla formosura original, que inspira 
K dá vida ao piínial cinzel de Praxiteles,
De Hyperidcs Á voz e á palheta de Apelles.

Quando os vinhos, na orgia, os convivas exaltam 
E das roupas, emfim, livres os corpos saltam, 
Nenhuma hcliirc sabe a primorosa taça, 
Transbordante de Cós, erguer com maior graça,

___r, a sorrir, com mais gentil meneio,
—Ko quadril, nem mais nevado seio.
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Estremecem no altar, ao contemplal-a, os deuses,
Nua, entre acclamaçóes, nos fesíivaes de E leusis.. .  
Basta um rapido olhar provocante e lascivo :
Quem na fronte o sentiu, curva a fronte, captivo.. .  
Nada eguala o poder de suas mãos pequenas :
Basta um gesto; e a seus pés roja-se humilde Athenas...

Vae ser julgada. Um véu, tornando inda mais bella 
Sua occulta nudez, mal os encantos véla,
Mal a nudez occulta e sensual disfarça.
Cáe-lhe, espaduas abaixo, a cabelleira esparsa 
Queda-se a multidão. Ergue-se Euthias.. .  Fala,
E incita o tribunal severo a condemnal-a:

•— Eleusis profanou ! E* falsa e dissoluta,
Leva ao lar a sizania e as familias enluta !
Dos deuses zomba ! E’ impia ! é má !» — (E o pranto ardente 
Corre nas faces d’ella, em fios, lentamente. . . )
«— Por onde os passos move, a corrupção .se espraia 
E estende-se a discórdia! Heliostes ! condemnai-a!-
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V acila o tribunal, ouvindo a voz que o dom a...
M as, de prompto, entre a turba Hvperides assoma, 
Defende-lhe a innocencia, exclama, exora, pede,
Supplica, ordena, ex ige .. . O Areopago não cede.
«—  Pois condemnai-a agora ! — » E á ré, que treme, a branca 
Tunica despedaça, e o véu, que a encobre, arranca...

Pasm am  subitamente os juizes deslumbrados,
—  Leões pelo calmo olhar de um domador curvados: 
Nua e branca, de pé, patente á luz do dia 
T odo o corpo ideal, Phrinéa apparecia 
Deante da multidão attonita e surpreza,
No triumpho immortal da Carne e da Belleza.

O l a v o  B i l a c *.
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R E C O R D A C Ã O  F A T A L  »

Destende essa mimosa envergadura,
Verso ! Leve, transpondo os altos montes, 
Sóbe ! Assombra-te, acaso a terra impura ? 
Mergulha, inteiro, nas celestes fontes l

Anima-te ! Esvoaça l Olvida a escura 
Gehena ! Choradas lagrimas não contes. . .
— Porque prantos cantar, se é em festa a altur? ?
— Se ha, bengali, rosaes nos horisontes ?
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Mas — a i! triste fjalé ! — quer o poema 
De amor dos snes surprendas, quer a casta 
Rola por tua voz soluce e gema,

Será cormibo a lugubre, a nefasta 
Recordação, que amisto como a ema 
A aza partida peJo campo arrasta.

N a r c i s a  A m a l i a .
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O  A N O I T E C E R

(A Adelino Fontoura)

Yê : esbrazea o Oceano na agonia 
O s o l; aves em bandos destacados 
Por ceus de ouro e de purpura raiados 
F ogem .. .  fecha-se a palpebra do d ia .. .

Delineam-se além da serrania 
Os vertices de chammà aureolados,
E em tudo em torno esbatem derramados 
Uns tons suaves de m elancolia.. .

é
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Um mundo de vapores no ar fluctua ; 
Comu uma informe nodoa, avulta e cresce 
A sombra, á proporção que a luz recúa.. .

A natureza apathica esm aece.. .
Pouco a pouco entre as arvores a lua 
Surge trémula, trémula...  Anoitece !

(Das SymphontasJ.

R a y m u n d o  C c r r ê a .
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A S  P O M B A S . . .

Vae-se a primeira pomba despertada..
Vae-se outra... mais outra... emfim dezenas 
De pombas vão-se dos pombaes, apenas 
Raia, sanguinea e fresca, a madrugada.. .

E á tarde, quando a rigida nortada 
Sopra, aos pombaes de novo ellas, serenas, 
Rufiando as azas, sacudindo as pennas, 
Voltam todas em bando e em revoada..
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Também dos corações onde abotoam, 
Os sonhos, um por um, celeres voam, 
Como voam as pombas dos pombaes ;

No azul da adolescencia as azas soltam,
Fogem, *. mas aos pombaes as pombas voltam, 
E elles aos corações não voltam m ais.. .

i Das SymphonijsJ'

R a y m u n d o  C o r r ê w
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A  J U V E N T U D E

(A Aluizio de Azeveio)

Do amor a vaga sensação primeira, 
Primeiro alvor, diluculo da edade,
O brando rescender da virgindade,
Mais brando que o da flor da amendoeira;

O espirito, a belleza e a castidade
— Rara violeta que indizivel cheira;
A ingênua prece —- musica fagueira — 
Tudo que ha na mulher que mais agrade;
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Tudo n’esta estação se atila e apura; 
A moça sonha e o seu sonhar fulgura 
No olhar de luz e de humidade cheio ;

Da tez lhe fulge a transparencia rara,
E, qual fructo de neve, aponta a clara 
Protuberancia olvmpica do seio.

(Das Symphonias).

R a y m u n d o  C o r r e a .
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M A L  S E C R E T O

Si a colera que espuma, a dôr que mora 
N’alma, e destroe cada illusao que nasce, 
Tudo o que punge, tudo o que devora
O coração, no rosto se estampasse ;

Si se pudesse, o espirito que chora 
Ver, atravez da mascara da face ; 
Quanta gente, talvez, que inveja agora 
Nos causa, então piedade nos causasse

i f l
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Quanta gente que ri, talvez, comsigo 
Guarda um atroz, recondito inimigo, 
Como invisivel chaga cancerosa !

Quanta gente que ri, talvez,'existe, 
Cuja ventura unica consiste 
Em parecer aos outros venturosa I

(Das SymphoniasJ.

R á y m u n d o  C o r r e ia
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S O N H O  T U R C O

Nasah, o miserável thracio, um dia,
Em vãos anhelos e ancias vãs se enfuna ;
De um acceso cachimbo o fumo o embala. . .  
(Mamuh reinava então) Nasah dormia;
E apparece-lhe em sonhos a Fortuna ;
*Nasah, ergue-te e escuta 1» Assim lhe falia—

«Eu darei vida a tudo o que anhelares, 
Mesmo aos teus mais excentricos anhelos; 
Sumptuosos, magnificos harens,
Parques cheios de caça, amplos pomares* 
Castellos e castellos e castellos.. .

Vê : tudo isso aqui tens !
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vQueres thesouros mais ?—. A’s tuas plantas, 
Todo o Oriente gemmifero fulgura,
Queres sceptro e diadema ? — Cinge-os. Queres 
Luxo c volupias?— Eil-as taes e tantas : 
Mulheres e cavallos, com fartura,
Bons cavallos e esplendidas mulheres.

• Queres mais? — Dou-te pródiga, a mãos cheias, 
As saphiras da Persia; e, se o desejas,
Do fundo golfo os bancos de coral;
Ouro fluido percorra as tuas veias ;
Seja ouro tudo o que tocares; sejas 

l'm Midas oriental!

*Vês bazares, kiosques e mesquitas ?
Torres pyramidaes, que o musulmano 
Sol, de aureas córes tinge e de sinopla ?
1 argas praças e ruas infinitas,

ide3 á luz, ferve um formigueiro hum ano... 
Vês? E ’ Constantinopla 1
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«Eis a Sublime Porta, onde scintilla 
O Crescente de prata; e o throno, eis, d’onde,
Já morto, acaba de tombar Mahmú ! »
«Que nova eu ouço !» — diz Nasah, a ouvil-a —  
«Sou eu hoje o Grão Turco?» — E ella responde: 

«Hoje o Grão Turco és tu ! •

Orna-lhe fulva pedraria o manto 
R egio; tiram-lhe o plaustro resplendente 
Nédias parelhas de possantes urcos. . .  
Prostra-se o povo. . .  Passa Allah ? Nem tanto. 
Passa um sultão apenas, simplesmente 

O imperador dos turcos!

E elle, seguido de uma extensa linha 
De janizaros, vae do esplendoroso 
Céo de Byzancio sob o pallio azul;
E, entre festivas pompas, se encaminha 
Para o mais rico, para o mais faustoso 

Serralho de Stambul.
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Entra : é só cTelle este serralho inteiro, 
Guardam-n+o eunuchos mil de fronte baça, 
E allanjas mil a dardejar faiscas...
Entra, e acolhe-o um sussurro lisongeiro, 
Lisongeiro sussurro> que perpassa 
Numa nuvem de flores e odaliscas.

Uma é da Armênia ; com desleixo, estende 
A negligente perna em molle e brando 
C oxim .. .  Olhos saudosos de Erivan; 
Olhos castanhos que a paixão accende; 
Languidos olhos húmidos, boiando 
Em luz ; gêmeos da esrrella da manhan...

Outra é circassiana: a espalda, o busto 
E as torres de marfim das pomas núas,
De fresca e rija camadura, ostenta;
Trnnco de estatua, torso alvo e robusto,

em duas grossas pernas, como em duas 
columnas de alabastro, assenta.
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Outra é filha da Bosnia : arfa radiante; 
Ou vingança, ou ciume, lhe guarnece 
De lindas garras côr de rosa a mão ; 
Desde o entono do collo á roçagante 
Cauda, rainha triumphal parece ;
Collo de cvsne, cauda de pavão. . .

Outra é nubia talvez; rio olhar, que vibra, 
Ha filtros infernaes, e estranhos gozos 
Nos seios bronzeos, fartos e desnudos;
E ha em seu corpo o viço e a tenaz fibra 
Dos vegetaes dos tropicos, lustrosos, 
Lanceolados, rispidos e agudos. . .

Outra é mestiça — rara flôr do Egypto;
A par dos labios sensuaes, que osculam,
E a redondez feminea dos quadris,
Mostra um temperamento hermaphrodito ; 
Tem braços que os amantes estrangulam, 
Musculosos, elásticos, viris. . .
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O utra... São tantasI Tantas a enleval-o, 
Mais, que as huris, formosas! 

N asah... Que digo?l O Grão Senhor delira! 
Como polygamo e amoroso gallo,
A aza arrastando a innúmeras esposas,

Nem sabe qual prefira.

A sultana qual é, d’entre essa turma 
De captivas gentis ? Qual mais ao grado 

Será do Grão Senhor ?
A  eleita qual será, com que elle durma, 
Como um céo de verão, todo estrellado, 

Sobre uma varzea em flôr ? !

N’isto, nos braços da visão aerea,
Súbito acórda o miserável thracio;
Foi-se a Fortuna que, mendaz, o engana.. ► 
Acórda, não sultão, mas na miseria;

*:órda, não em- rutilo palacio,
Mas na humilde choupana.
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*Mal hajas tu, mendaz Fortuna I Certo,
•Que enorme dita, ou desventura enorme,
E* tudo um sonho U — diz Nasah emfim — 
«Tu fazes que Mahmú sonhe, desperto,
O  que sonha um vil thracio, emquanto dorme, 
E  de ambos vives a zombar assim !»

(Das Alleluias).

R à y m u n d o  C o r r e ia .
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A  O N D I N A

Rente ao mar que soluça e lambe a praia, a Ondina, 
Solto, ás brisas da noite, o aureo cabello, núa,
Pela praia passeia. A opalica neblina 
Tem  reflexos de prata á refracçao da lua.

Uma velha goleta encalhada, a bolina 
Rota, pompeia no ar a vela, que fluctua

-1a  em onda, o mar, soluçando em surdina» 
í espumante, á praia vem, recúa.. .

M
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E, surdindo da treva, um monstro auricrinito,
Toma-lhe a frente, avança, embargando-lhe o p a s s o .. .  
Ella tenta fugir, suffoca o choro, o grito . .

Mas o mar, que, espreitando-a, as ondas avoluma, 
Roja-se aos pés da Ondina e esconde-a no regaço, 
Envolvendo-lhe o corpo em turbilhões de espuma.

F r a n c i s c a  J u l ia  d a  S i l v a .
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M U S A  I M P A S S Í V E L

O’ Musa, cujo olhar de pedra, que não chora, 
Gela o sorriso ao labio e as lagrimas estanca! 
Dá-me que eu vá comtigo, em liberdade franca, 
Por esse grande espaço onde o impassível mora.

Leva-me longe, ó Musa impassível e branca ! 
Longe, acima do mundo, immensidade em fóra, 

ide, chammas lançando ao cortejo da aurora,
) aureo plaustro do sol nas nuvens solavanca.
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Transporta-me de vez, n’uma ascensão ardente,
A* deliciosa paz dos Olympicos-Lares
Onde os Deuses pagãos vivem eternamente.

E onde, n’um longo olhar, eu possa ver com tigo, 
Passarem, atravez das brumas seculares,
Os Poetas e os Heroes do grande mundo antigo.

(Dos Mármores).

F r a n c i s c a  J u l ia  d a  S i l v a .
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A MORTE DO AVÔ

(A  Valentim Magalhães)

Finou-se no começo da ventura 
Que lhe sorria no primeiro neto,
O seu alma celeste e pura.

Ai 1 que não ha nenhum prazer completo, 
E nem ha goso que não seja um dia 
De uma amargura subita repleto !

Quando o alagava, quando lhe sorria 
. _]ue o seu rosto illuminava 
"n de uma olympica alegria.
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Todo o seu busto rígido vergava 
Para beijar o filho do seu filho, 
Que tão profundamente idolatrava.

Via-o da vida pelo immenso trilho, 
E nem sonhava que talvez pudesse 
A Dor cravar-lhe o rábido colmilho.

O seu bondoso coração, parece 
Que pelo neto trefego e ruidoso 
Aos ceus erguia sempre intima prece.

«E* lindo como um cravo !•, radioso 
Disse-me um dia, como se previsse 
Já ser aquelle o derradeiro goso.

E não sei que ternura e que meiguice 
Na sua voz havia n*esse instante,
Que pareceu ser musica o que disse !
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E  a sua falia, grave e bemsoante, 
Toda mellifluamente concertada 
Para fallar ao tenro é branco infante,

Parecia planger uma bailada,
Um canto estranho, uma aria maviosa, 
D e infinita doçura repassada.

E  nos seus bellos sonhos cor de rosa 
Já o via crescido e adolescente 
Seguir da vida a estrada luminosa.

Via-o depois luctar, nobre e valente, * 
Nas eternas conquistas da Justiça, 
Cheio de fogo, sobranceiramente;

™ --o surgir intrépido na liça, 
ando o pharol da Liberdade 
) Direito a alampada mortiça.
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E então volvia, cheio de saudade,
O olhar ao tempo em que elle, inda creança, 
Dava os vagidos da primeira edade. *.

E fugiu e voou tanta esperança I 
Do seu netinho o luminoso espelho 
Resta pedaços feito na lembrança !

Tu, que ainda tens o olhar fundo e vermelho* 
Vem as tuas maguas suavisar commígo :
Para chorar a morte do bom velho

Eu tambem tenho lagrimas, amigo,

4 de Abril de 83.

F ii.i n t o  d e  A l m e i d a .
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H A L L A D A

Por noite velha, no Castello,
Vasto solar Jos meus avós,
Foi que eu ouvi, n’um ritomello,
Do pa^em loiro a doce voz.
Corri á ogiva para vel-o,
Viiraes de par em par abri:
E ao ver brilhar o meu cabello,
Elle sorriu-me, e eu lhe sorri.

Vünceu-me logo um vivo anhelo, 
Queimou-me logo um fogo atroz ;
E toda a lon îa noite velo,
Pensando em vel-o e ouvil-o a sós. 
Triste, sentada no escabelo,
Só com a aurora adorm eci.. .
Sonho, e no sonho, haveis de crel-o ? 
Inda o meu pagem me sorri!

li
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Seguindo a amal-o com disvelo, 
Por noite velha, um anno após, 
Termina emfim o meu flagello, 
Felizes fomos ambos n ó s .. .  
Como isto foi nem sei dizel-o ! 
No collo seu desfalleci.. .
E alta manhã, no seu morzelo 
O pagem fo g e .. .  e ainda sorri!

Dias depois, do pagem bello, 
Juncto ao solar onde eu o ouvi, 
Ao golpe horrivel do cutello* 
Róla a cabeça — e inda sorri I

i8q5.

F il i n t o  d e  A l m e i d a .
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A CIDADE DA LUZ

Vós que buscais a senda da esperança.
Entrai: aqui ha mundos luminosos
NTum céu, que a mão, por mais pequena, alcança»

A alma aqui se refaz de ethereos gozos; 
Vindes para o paiz da primavera,
Vós, que deixais os mundos tenebrosos.

Tama iuz aquj dentro vos espera, 
sahireis estrellas redivivas, 

as que brilham na azulada esphera.
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Almas, das trevas lúgubres captivas, 
Abri as vossas azas rutilantes 
Entrai, bando de pombas fugitivas.

Nas curvas destes pórticos gigantes 
Haveis de ler uma inscripçao, que alente 
Os vossos vôos inda vacillantes.

E’ aqui o paiz do amor ardente.
Quem entra, leva um peso aos pés atado, 
Como o mergulhador do mar do Oriente,

Que sobe á tona leve e festejado,
E vem de tantas pérolas coberto,
Que nem se lembra do labor passado.

Para encravar um eden no deserto, 
Fazer um sol de um monte de granito, 
E para vêr melhor o céu de perto,
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Encontrar uma escada no Infinito, 
Entrar pela estellifera voragem,
Ser razão o fanal, verdade o mytho,

K  armada de tenaz, feroz coragem, 
Arrasando os tnigmas da vida, 
Cavar nas trevas lúcida passagem.. .

A isto esta cidade vos convida.
Entrai; por mais que a noite em vós se note 
Tereis um astro á frente na sahida.

ba cidade moderna é luz o mote,
Que na porta da entrada arde e flammeja.
Entrai! a escola é cathedral, igreja;
Hóstia — sciencia : o mestre — sacerdote.

Luiz D e l f i n o .
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AURORA

—  «E* tarde e sopra a viração tão forte I 
Vossa Excellencia expõe-se a algum sereno. . .  
Além d’isso está humido o terreno 
E traz, diz o annexim, desculpa a morte.»

-— «Obrigada, senhor, mas não se importe : 
Talvez cure um veneno outro veneno;
Eu sou como o esvahido som de um thren» 
Que, muito antes do fim, o leva o norte.»
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Acabando, tomou-a a tosse rouca 
Levou ligeiramente o lenço á bocca 
E manchado o tirou de um sangue rubro.

Riu-se e tornou : «Não vê a boa nova ?
Olhe* eu já oiço a enchada abrir-me a cova 
E entre as nevoas da morte o sol descubro !*

Luiz Dslfino»

r
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A  S U L T A N A

♦Foi festa e grande em toda a Cachemira, 
Quando chegou, montada no elephante. 
Viu-se em leve sandalia de saphira
O seu pé de uma alvura deslumbrante.

Colhendo as sedas, sua mão ferira 
Com luz nevada a multidão, deante 
Da qual o rosto apenas descobrira 
Na sombra do riquissimo turbante.
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Mas quando viram seus nevados seios, 
Brancos, riscados de azulados veios, 
C*roados de uma auréola de cabellos,

— Tenues fios de estrella que irradia.. .  
Para nao offendel-a á luz do dia 
Fugiram dTella ao trote dos camellos.

Luiz Delfino.
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AS TRES FORMIGAS

(A Machado de Assis)

Allons, la belle nuit d’é té .* .

A . de Mussetw

Movendo os pés côr de brasa,

Foram as tres, com cautella,

Subindo o muro da casa 

De D. Estella.

—  Arriba ! diz a primeira.

— Mais d ev ag ar... diz com siso 

Segunda. Diz a terceira :

—  Sei onde piso.

Noite fechada, propicia 

A* idéa, ao plano que as le v a ...  

Nem de uma brisa a caricia ! 

Silencio e trev a !
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De prompto um ^rillo de um canto;
— Onde ides, minhas amigas ?
E um calefrio de espanto,

Nas tres formigas.

Ah ! . . .  Mas, sereno e encantado, 
Um rosto assoma á janella :
O rosto puro e adorado 

De D. EsteJla!

T r i, . .  trí- * - rufla as azas, geme
O grillo. E pernalta aranha 
Na trama de ouro, em que treme, 

Quasi o apanha.

E agora se atemorisam 
As tres. E ’ tudo embaraços !
i  a cal somente que pisam

Lhes ouve os passos.
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E  uma após outra se encaram 

Trem endo; ora hesitam, ora 

Conversam baixinho, param

Por mais de uma hora.

Subito o muro fracassa 

Trovão de vidros, que as g é la .. .  

Descera a brusco a vidraça 

De D. Estella.

—  Melhor é voltarmos, logo 

Uma aconselha, em segredo; 

Outra abre os olhos de fogo, 

E é toda medo.

Terceira chora, encolhida :

—  Tão alto 1 já estou cansada! 

Meu Deus, com certeza a vida 

Não vale nada.
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Mas sobem, que é necessário 
Subir. Jesus, o bemquisto, 
Subiu tambem seu calvario, 

E era o Christo !

— Janella, emfim! n’um alento 
Exclama a que mais anhela 
Primeira ser no aposento 

De D. Estella.

— Por esta frincha.. .  — Por e s ta .. .
— Melhor-----— Entremos.— Avante
E uma olha, analysa a fresta,

E rompe adeante.

Seguem-n’a as duas. Estreito 
E7 o trilho. Vão. Tal n’um berro 

'ae por um tunnel direito 
Um trem de ferro.
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Eil-as estão da outra banda, 

Na alcova. Tudo, de em roda, 

Miram, á lampada branda,

Da alcova toda.

E vêm, por entre os adornos 

De um leito elegante, a bella 

Fronte, o perfil, os contornos 

De D. Estella.

Azul celeste a parede *

Sobre o papel que a reveste. . .  

E é toda a camara, v ê d e:

Azul celeste.

Tenda de neve —  a cortina ; 

Dois bustos, um ramilhete 

Além ; descalça botina 

Sobre o tapete.
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N um quadro de luzidio 
Ebano, um vulto guerreiro ; 
Perfil severo c sombrio 

Dc cavalheiro

De Hespanha ; olhar atrevido, 
Espada ú cima* e escarcella. * *
— E ’ com certeza o marido 

De D. Eslella.

E o espelho... como scíntilla ! 
Parece de um lago a nua 
Face que leve se anila

Com a luz da lua.

No toucador como esparsa 
Ha tanta cousa 1 um diadema, 

Ivas pennugens de garça. . ,  
Todo um poema 1
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E um vaso com a mais festiva 

Das rosas! —  Meu Deus, acaso 

Ha rosa tambem que viva

Dentro de um vaso ? !

Eil-as, á flor já se atiram 

As tres formigas. . .  A i ! d*ella, 

A  flor, que os labios vestiram 

De D. E stella!

Descem o muro. Profundo 

Silencio. Tudo parece 

A  miniatura de um mundo 

Que se amortece.

Sobem os moveis. No tecto 

Nem sombra de aza perdida 

Do mais pequenino in secto .. .  

Tudo sem vida !
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Chegam á rosa. Que altivo 
Seio encarnado! Que encanto 
Nesse encarnado lascivo

Que tem no manto I

E uma se adeanta animosa, 
Mais esta, após, mais aquella...  
Ai ! rosa, querida rosa

1 >e D. Estella !

Correm-lhe as pétalas. Uma 
Desce-lhe ao póllen que toma, 
Da bocca aos pés se perfuma 

Com seu aroma.

Enchem-se de ouro, que é de ouro 
Si Tal ma* Sedas desatam

e a prendem. Vida, thesouro, 
Tudo arrebatam.
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Tudo revolvem, por tudo 

Passam, num  tremulo gyro, 
Com seus trophéos de velludo 

Que lembra o tyro.

E vão a fugir, com o geito 

Do que em roubar se desvela. . .  

Mas n’isto estremece o leito 

De D. Estella.

E ’ dia. A  dona da alcova 

Já está de p é : e, anciosa. 

Porque máo sonho remova, 

Vae ver a rosa.

Toma-a do vaso ás mãozinhas; 

Mas, ao beijal-a, a Senhora 

Descobre as tres formiguinhas, 

E sopra-as fóra.
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— Ah ! que tufão repentino ! 
As tres, no ar, na anciedade 
Da queda, exclamam sem tino

— Que tempestade !

Longe, bem longe, erradias, 
Cahiram. Nem se mexeram 
De espanto quasi dous dias. 

Depois morreram.

Eis das formigas o caso.
A rosa .. .  falle por ella 
Outra que é nova no vaso 

De I). Estella.

(Dos Sonetos e Poemas).

A l b e r t o  z e  O l i v e i r a .
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SABOR DAS LAGRIMAS

(A Silvestre de Lima)

A  bella grega Hermé, que vai captiva, 

Não chora, não,— mas seu olhar revêde 

Vereis que d’elle amor brota e deriva, 

Amor que a prende na ineffavel rede.

Quando o deserto vem e a vista o mede

Tão grande! Hermé, que á voz dos mais se esquiva,

—  «Dá-me tu de beber, que eu tenho sede» —

Diz ao que perto tem, que amor lhe aviva.



Litteratura brasileira 201

Filho da mesma terra, o prisioneiro,
Belto como ella, — em roda olha o cam inho...  
Atíua ntío vê, mas chora, e o derradeiro

Pranto dá-lhe a beber na mão tomado. . .
E ella ao sorvel-o: «Ainda é melhor que o vinho 
Bebido em grego cvatho doirado !»

{Das AferidiotiãexJ.

A l b e r t o  d e  O l i v e i r a .
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O LEQUE

(A Alfredo Souza)

Era um leque r e a l; obra de eximio artista, 

Mimo, talvez, de um Deus. A* sua estranha vista, 

Diante da alma, irisado em pedras multicores, 

Em crystaes, em rubins, em pérolas,— acceso 

Em estrellas. —  abrindo as azas de ouro ao peso 

De uma gruta de flores.

Errava esplendoroso um sonho: a phantasia. 

Louca e lúbrica, os céus e os mares investia 

E, no sol e no azul das aguas, luminosa,

Como um passaro doudo, a um tempo revoando 

Vaga, incerta, febril, mergulhava cantando 

As azas cor de rosa.
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I

Era o leque, talvez, que os Elfos agitavam 

N ’essa noite em que á lua errantes celebravam 

A s núpcias de Titannia, —  a loura ; arrebatado 

Fora, talvez, ás mãos da Amphytrite marinha, 

Quando as redeas de prata em largo mar sustinha 

Ao plaustro illuminado.

Dormira um dia á flôr do regaço tranquillo,

Do collo esculptural da serpente do Nilo,

De Cleopatra nua,— emquanto a aragem freme 

Na auriphrygiata vela, e, á frauta que resôa, 

Rasga um sulco no mar com a refulgente prôa 

A luxuosa trireme.

Na brilhante armação de nacar levantino 

D’esse leque o cinzel de um genio peregrino 

Incrustava, arrojado, em scintillante estemma, 
a  ~ i ~ a  i n t e i r a  • 0 coral da illusão, a amethysta 

“ ho, a gloria, tudo, allucinando a vista, 

Em radiante poema.
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Via-se alli n’aquelle artístico relevo 
A Loucura; a Paixão, no primeiro enlevo, 
Abre o olhar de topázio, enfebrecida logo 
Rutila em rubro mar de purpuras, abrasa, 
Arde, queima, incendea, alando á ponta da aza 

Os seus rubins de fogo;

O Amor chora e sorri, e a lagrima que escalda 
E’ um diamante suspenso ás mãos de uma esmeralda ; 
Logo a Melancolia os olhos scismadores 
Ergue; vê-se atravez de uma turqueza a Magua;
Geme a Saudade e aos pés de um branco pingo d’agua 

Brota um mundo de flores.
i

A pagina de seda aos olhos representa 
Uma gruta. E’ na Grecia. Em vaga luz que augmenta, 
Oriental, entre a rama implexa, destacando 
O fundo, linha a linha,— uma estranha figura 
Está, com pés de cabra, em meio da espessura 

Dos myrtos retouçando.
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Perto a lympha, — um sonoro e tremulo, arrufado 
Fio de viva prata, em leito nacarado 
De esparsas conchas. Talha o crystallino veio 
Roseo pé,— é uma deusa. A corrente fendida 
Docemente borbulha, em frouxa escuma erguida 

E recurvado seio.

Flavo e crespo ondulando o rutilo cabello 
Cae da Nayade, — é bella ! — Esplendido modelo, 
Attrae, fascina o eolio, um marmore que cega,
E onde fresca resalta a graça primitiva 
Que, com um raio de amor, a pedra inerte aviva 

Da estatuaria grega.

Sente-se entao no leque, ante a ideal pintura,
Um quê jámais expresso, uma ardente loucura.. .  
Lume flagrante expira, absorto e deslumbrado,
O olhar; de chispa em chispa, o desejo incendido 

~~ho, atravessa em musico alarido 
3 organismo extasiado. . .

/
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Mas a \ím lado, afastando o virente embaraço 
Dos canniços de ao pé, surge um verçudo braço : 
E eis a tremula voz de uma frauta argentina 
Começa a despertar o silencio. Encantada, 
Repete a gruta em peso a musical toada,

A estrophe crystallina.

Volve os olhos então a Nayade medrosa :
— Que encantado gemer, que musica amorosa 
E ’ esta ? Indaga...  E n’isto a forma inteiramente 
Surge de um velho deus, de P a n ... Como um sorriso, 
Fecha o quadro o olhar cubiçoso, indeciso,

E um gesto indifferente.

A l b e r t o  o e  O l i v e i r a .
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A  V IN G A N Ç A  D E  C A M B Y S E S  >

Disseram— diz o rei a Prexaspes — que o vinho 
Sobe presto á cabeça em denso torvelinho 
De vapores, e a febre, o delirio produz,
Que irradiam no olhar uma sinistra luz.
Ou, pouco a pouco, pelo organismo se entorna, 
Qual onda de torpor, voluptuosa e morna ? 
Disseram ; e tu tens a ousadia de vir 
Km far.e de teu rei palavras repetir

Hos, e affirmar que o vinho afrouxa braços 
*m, como os meus, os reinos em pedaços ?
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Ao contrario; verás ; (e bebedo entesou 
No arco a flecha) porém é preciso que aponte 
Um alvo ; — o coração de teu filho.

E atirou,
Da creança, que n'elle o doce olhar fictava,
— Olhar que o ethéreo azul do infinito espelhava, —  
Varando lado a lado o peito e o coração.

E o pae disse, curvando humildemente a fronte :

«— Nem de Apollo é mais firme e mais certeira a mão.»

1888.

J ulia  C o r t in e s .

1 °HH°1 *
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S O L E D A D E

Poeta, dentrò de ti, desmesurado e arcano,
Ou se cava, ou se empóla, ou se espedaça o oceano 
De tua alma, que exhala um continuo clamor,
— Brados de imprecações e soluços de dôr!

N’elle canta e suspira a languida sereia 
Do Amor ? a Magua gem e; a Colera estrondeia ; 

. ~zes se prende a dolorida voz 
J chorando o que ficou após. . .
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E cm torno d’esse mar, que ulula, e chora, a guaia, 
E que o vento revolve e a aresta dos escolhos 
Rasga, do mundo vês a indifferente praia.. .

E acima d’elle vês a abobada infinita
Do céu placido e azul, onde o esplendor dos olhos
Das estrellas, sereno e distante, palpita.. .

J u l ia  C o r t i n e s .

—»HH»—
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IN D IF F E R E N T E .

E vão assim as horas ! — Vão fugindo 
Um após outro os dias voadores,
Ao tumulo do olvido conduzindo 
As alegrias como os dissabores.

O sonho agita as azas multicores,
E vae-se, e vae-se rapido sumindo, 

iquanto a vaga quírula das dôres 
iça, e rola pelo espaço infindo.,
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A mim, porém, a mim, a mim que importa, 
A mim, cuja esperança ha muito é morta* 
Que o tempo, como um rio que se escôíi,

Nos arrebate as illusões que temos ? !
— Deixo em descanço os fatigados remos,
E que o barco da vida boie á toa.

1887.

JüLIA CokTÍNES.

— NH~-
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F A U S T

(A  Valentim Magalhães)

O livido Alchimista, á morna claridade 
Da sonhadora luz de uma lampada exótica, 
Scismava como Christo, em torva anciedade, 
Na camara senil de architectura gothica.

Entre os livros de Hermes, aberto um alfarrabio, 
o turvado olhar, voejando as mariposas, 

" ‘tude febril de um saltimbanco, o sabio 
atava o segredo hermetico das Cousas..

i3
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De um lado o microcosmo, onde dos mundos a alma 
Se agita, e do outro sobre uns signaes cabalísticos, 
Uma caveira ri-se ao luar que lhe espalma 
Na fronte erguida a luz dos devaneios m ysticos.

Sonha o sabio allemao com minotauros, grifos, 
E evoca do Chaldeu a mythica m agia; 
Emquanto, em cima, paira entre mil hieroglifos 
O vulto de Satan na abobada sombria.

Na espelhenta parede humedecida, d onde 
Pendem drogas lethaes e resequidos ramos, 
Divisam-se iniciaes de algum antigo conde 
E o rugoso perfil do austero Nostradamus.

Lá fóra, o ethereo azul se illumina, arqueado 
Como um sonho a pairar por sobre as cathedraes, 
Que no somno do Tempo escondem o s 
Deposito senil dos tumulos reaes.
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Nos alamos perpassa a viração tranquilla,
Como a sombra fugaz de urna Walkiria pallida, 
E sobre o azul vapor dos pincaros scintilla 
A lua, a rebentar, esplendida crysalida.

Um bando de aldeões crestados pelo dia 
Em banhos de luar esquecem as fadigas, 
Expandindo em canções a rústica alegria, 
E esperando a sasão fecunda das espigas;

Mas não lhe importa, ao velho, ao sabio misanthropo 
Que o mundo se divirta e que o trabalho cante.
A elle, que só vive a ver pelo horoscopo 
O Nada universal, abrindo a guela hiante. . .

O’ Fausto, sonhador Quixote da sciencia, 
Quando buscavas ler no livro do Futuro,
Nos antros da Matéria, o verbo da Existência, 
Mais absurdo que tu, mais svbillino e escuro,
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Talvez no seu jardim, mais bella das mulheres, 
Entre os risos azues da Natureza nua,
Regasse a Margarida os brancos malmequeres, 
Que depois desfolhou por ti, á luz da lua.

(Dos Contemporâneos

A u g u s t o  d e  L i m a .
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A S  L A G R IM A S  D O  R E G A T O

(A Alberto de Oliveira)

Na abobada sem sol da região dos fosseis,
O regato calcareo, os seus meandros doceis, 
Desenha pela vario e tortuoso gyro.
O feldspatho irisado, e severo porphyro 
Os blócos colossaes do esculptural basalto,
Banha, circumda e enflora, e vae de salto em salto, 
E vae de curva em curva, o barathro descendo,
Do arboreo crystal fluido os fios estendendo. . .
Um d’elles atravessa a gorja petrea e ossuda 
Do elephante primévo, outra em lago se muda : 
Este vae esmaltar os veios de pyrite,
Aquelle em gotas cae da dura stalactite,
Como o leite que flue de exuberante poma,
Este outro de um repucho a esparsa forma toma, 

‘odos vão descendo em impeto fremente,
H~e descer é sempre a sorte da corrente



Litleratura brasileira

E o regato viajor no abvsmo solitário,
Depois de completar na terra seu fadario, 
Lembra-se com saudade, o misero e mesquinho 
Do tempo em que tocava a roda de um moinho ; 
Em que ouvia de tarde as amorosas queixas, 
Dos salgueiraes banhando as luridas madeixas 
E do sol reflectindo o disco luminoso.

Quem lhe déra voltar a esse viver ditoso !
E no silencio, então, das lagrimas supremas, 
Vae-se crvstalisando em pérolas e gem m as.. .

(Dos Contemporâneos).

A u g u s t o  d e  L i m a ,
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O  IN Q U IS ID O R

(A Léo de Affonseca)

O grande Inquisidor escreve á luz de um cyrio : 
Corre do seu tinteiro o sangue do martvrio.
Subito, uma mulher acerca-se da meza 
E prostra-se : «Senhor ! um dia a natureza,
•Bradará por meu filho, a victima innocente,
«Que amanhã vai ser posta á morte iniquamente ! 
«Da sentença riscai, com generoso traço,
«O confisco, o pregão, o anathema e o baraço ;
«E mandai demolir a forca que abre a cova 
«A* decrepita mãe, á esposa ainda nova 
«E a tres filhos, Senhor, antes que Christo adora; 
«A maldição não tisna, é certo, a luz da aurora,
*E nem póde manchar a fronte encanecida,
«Que a tarde da velhice é a aurora da outra vida. 
«Como Xerxes punindo o mar com ferro em braza, 
«Em vão buscaes cortar a inaccessivel aza
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•Do pensamento:— o ideal é um lucido oceano 
«E uma invencível aguia o pensamento hum ano; 
•Mas, se preciso for, em nome d’elle abjuro 
«A razão, a sciencia, os astros, o futuro.»

Fez-se solemne pausa; e com accento triste 
Fala o grande juiz : «Pois b em ! mulher, feriste 
•A fibra paternal do Inquisidor austero;
«Volta tranquilla ao lar, pois choraste, e nao q u e ro  
* Espalhem os clarins da vil maledicencia 
«Que a justiça de Deus mais póde que a clem encia- 
«Acolhi teu clamor humilde e o vão perdôo,
«Vai na paz de Jesus, por Elle te abençôo ;
«Quanto a teu filho amado, illeso das mais penas, 
«Ha-de ser, para exemplo, esquartejado apenas.»

A u g u s t o  d e  L i m a .

. vtlb.. -
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IN S O M N IA

(A Coelho Netto)

Já vae a noite em mais de meio. A aragem 
Tremula corre no juncai sombrio,
Que reveste com a safara folhagem 
As ribanceiras húmidas do rio.

Noite medonha, pavorosa, enorme.
No ceu, nem uma luz, e nem um canto 
Na terra; o mar, somente, que não dorme, 
Ruge na praia enchendo-me de espanto.

22/
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Eu não posso dormir ; um pezadello 
Dc minha alma terrível se apodera ; 
Ora essa virgem que chorando anhela. 
Rosada e loira como a primavera ;

Ora a visão d’outrora, me apparece,
De um inferno phantàstico de horrores,
Que enche minha alma, pouco a pouco, e cresce 
Com vários sons, com variadas côres.

E não finda esta noite atterradora,
Cheia de assombros, pavorosa, enorme,
E eu choro e velo e só commigo chora 
E vela, o grande mar que nunca dorme.

R o d r ig o  O c t a v i o .
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L Y R A  A Z U L

Flor das llores, formosa entre as formosas, 
Luz dos meus olhos, luz da minha vida, 
Enches minha alma, tenebrosa ermida,
Do perfume selvático das rosas!

Tuas langues pupilas luminosas 
Curam-me a dor, se tenho a alma feridn, 
K a tua voz me é como a voz perdida 
De uma ave, pelas selvas silenciosas.
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Musa do meu amor, minha camêna,
Dêem-me teus olhos, todo o sempre, o allivio 
Das minhas maguas, dêem-me a paz terrena l

Inspira-me, que é teu todo o meu canto,
E guarda-o bem no teu regaço niveo,
O’ flor das flores, ó meu doce encanto !

R o d r i g o  O c t a v i o .
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O  R E B E L D E

(A Guerra Junqueiro)

E’ um lobo do m ar; n’uma espelunca 
Mora á beira do Oceano, em rocha alpestre, 
Ira-se a onda, e, qual tigre silvestre,
De mortos vegetaes a praia junca.

E elle, olhando, como um velho mestre, 
O revoltoso que não dorme nunca, 
Recurva o dedo, como garra adunca, 

>bre o cachimbo, unico amor terrestre.
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Então, assoma-lhe um sorriso amargo...
E7 um rebelde tambem, cerebro largo 
Que odeia os reis e os padres excommunga.

Dorme sem rezas, a palhoça torta...
Enorme cão feroz guarda-lhe a porta :
O velho mar soturno que resmunga.

i D a s  Vergastas)

1S7S.

Lucio d e  M e n d o n ç a .
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O  C O N S O R C I O  M A L D I T O

(A  Rangel Pestana)

Elle é um rude sujeito honrado e generoso. 
Forte e trabalhador. Ella é toda franzina; 
E ’ de antiga nobreza; e é da raça felina 
O seu mavioso gesto electrico e nervoso.

Jura-lhe amor, e tem-lhe um odio rancoroso, 
Sobre o peito do athleta o régio busto inclina, 
E mette-lhe no bolso a mão fidalga e fina 
E despoja-o. E elle, o bom e cego esposo,
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Deixa-se despojar, e trabalha, calado.
Ella com uns padres vis anda de mancebia, 
E, fartos, riem d’elle> o enorme desgraçado.

Ella é a Messalina, a barregã sombria,
Elle, um trabalhador estúpido e enganado.
— Elle chama-se — Povo, e ella — Monarchia.

(Das Vergastas).

Lucio d e  M e n d o n ç a .
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A MORTE DO CZAR

(A Candido Barata)

Odiar os tyrannos é amar os povos.

V ícto r  H ugo.

Graças I louvado seja o braço nihilista 
Que acertou afinal!

Matou-se a velha féra, o abutre da conquista,
O urso imperial!

E1 bom que estes velhacos, 
Estufados de orgulhos e reis pelo terror, 
Vejam que custa pouco a reduzir a cacos 

Um grande imperador.
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Martyres que jazeis nos gèlos da Sibéria, 
Polacos, exultae !

O ’ Pestel! Rvieief! a regiáo funerea 
Com urrahs atroae !

Aquelle real patife 
Era um devorador de carne humana : então 
Applicaram-lhe em cheio a pena de Talião: 

Fizeram d’elle um bife.

Mas dizem : Libertou milhões de servos. Sim ! 
Ganhou em cada servo um novo tributário : 
Libertou em favor do imperial erário.

Graça de rei, pór fim !

Acabou de pregar uma nação na cruz, 
Depois esbofeteou-a !

E a Polonia morreu — estrangulada leôa ! 
Assim tivesses, czar ! mil vidas para o obuz!

A
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Tu quizeste encerrar o Futuro e a Esperunca 
N’um circulo de ierro — a coróa. Afiniil, 

Pagaste menos mal 
O teu erro infantil, decrepita crianca !

A Russia, sacudindo o secular quebranto, 
Livre e grande entrará na uniáo fraternal 

Dos Povos. Entretanto,
Apodrece pra ahi, pedaço de animal!

(Das Veigas t .«/• 

iSSi.

Lucio IjE Mendonç
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ALICE

Imagina um sorriso de creança,
Todo candura, e junta-lhe a meiguice 
De um sorriso de m ãe; e tens ideado 

O sorriso de Alice.

Imagina um olhar — mysterio e sonho, 
Cheio de luz, de gloria, de doidice. . .
Com a seducção dos olhos da mãe d’agua, 

E tens o olhar de Alice.

Imagina uma grave melodia,
Tão doce como nunca mais se ouviss^- 
Como nunca ss ouviu na terra ainda;

E tens a voz de Alice.
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Já viste como o cysne fende o lago ? 
Como deslisa a névoa na planicie ? 
Como anda na clareira a pomba-rola ? 

E1 ver o andar de Alice.

Olha a macia pétala corada 
De rosa que de todo não abrisse.. .  
O mimo da conchinha nacarada,

ET a bocca de Alice.

Se um dia visses no alcantil dos cerros 
A immaculada neve que cahisse,
Verias, ai de mim ! do que é formado

O coração de Alice.

(DasAlvorãda'j.

Lucio d g  M e n d o n ç a .
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NOIVADO

(A. J. M. de Andrade Figueira

I

Da egreja na extensa nave 
Ledo o cortejo se extende :
— Em todo o rosto, suave, 
Meiga alegria resplende.
Repica o sino. No espaço 
Pendura a noite pingentes 
Como faceiro atavio ;
E as trévas soltam-se a passo 
Tal como as franjas pendentes 
Dum reposteiro sombrio.

Envolta em véos de noivada 
A moça do noivo ao lado
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Em scisma incerta revoa 
Do regosijo no tem or;
E o moço, ao ver-lhe a corôa, 
Que cinge á coma os negrumes 
Quasi que sente ciumes 
Dos aconchegos da flor.

II

Abrem os olhos os cirios ; 
Vóga a malicia nos ares ;
A noiva deita uns olhares 
Que põem o noivo em delirios.

O padre emfim se approxima 
Latinas rezas murmura,
E, pondo a estóla por cima, 
Nas suas as mãos segura 
Do par ancioso e contricto:
— A da noiva prende o moço 
E ella em doce alvoroço 
Repete as phrases do rito.
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Chega-se a turba ao altar 
Para á porfia sondar 
Do par ditoso o futuro: 
Somente n’um canto, occulto, 
Fica de pé negro vulto. . .

III

— Ouve-se alguem soluçar! . . .

IV

Soam vivos cumprimentos ;
O noivo, louco, fremente,
Póde abraçar finalmente 
O sol dos seus pensamentos. . .

Folgae, creanças, folgae : 
Quanta doirada promessa,
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Cedo morta no passado,
No existir que hoje começa 
Nascer-vos risonha vae ! . . .
— A vida murcha depressa : 
Gosai, pois, vosso noivado 
KoJgae, crianças^ folgae !

V

E' tarde.. .  Ha muito da festa 
Na tréva o brilho afogou-se.
Só uma luz peregrina,
Que em zelos talvez se mova, 
Da janella pela fresta 
Côa um luar calmo e doce . . .  
Era a luz da lamparina 
Dos desposados na alcova.. .

Dentro, na paz do descanço, 
Havia um tenue rumor,
Que silvava m anso.. .  m anso.. 
Como um segredo de amor
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Mas, a i ! nessa  hora encantada ;
Na rua, sobre a calçada,
Alguem jazia de bruços.. .
E, inerte, como na egreja
O vulto negro, — forceja 
Para abafar uns soluços.

S. Paulo. — Agosto — 1878.

(Das Telas Sonantes)

A f f o n so  C e l s o .
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ESBOCO>

(A Gaspar da Silva)

I

Descera o panno. O drama 
Áccendera febril no intimo das almas 

Do enthusiasmo a chamma.
— Fora ardente e brutal o derradeiro arranco ; / 
Da multidão o applauso arrebentara franco 
Numa doida explosão phrenetica de j5almas.

A funda commoção, a pallidez violenta, .
Haviam transtornado as linhas regulares 

Da joven opulenta 
Ao rosto encantador :

Indeciso oscillava o medo em seus olhares,
N’uns mysticos assombros, 

breve mão que a capa^accommodava aos hombros 
hia as contracções nervosas do tremôr.
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No em tanto era bizarro 
Da phantastica peça o imaginoso enredo ; 
Mas, sensivel, a dama estava impressionada, 

E, cheia inda de medo,
Tremendo entrou no carro 

Que rápido rolou nas pedras da calçada.

II

Chegou á casa. A’ porta 
D’ella achava-se á espera um servidor antigo 

De pé, junto ao portal:
— Passára a commoção ; de somno estava morta ;

No leito, em quente abrigo,
Urgia-lhe transpor do somno o doce umbral.

Mas o servo que tem ? a moça, quando apeia, 
Vê-lhe o rosto senil com pallidez atroz :

— Que tem ?. . .  Seu peito anceia.
— Que tem ?. . .  Treme-lhe a voz
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Dias antes, ai cTelle! o filho que enfermára 
Em misero casebre,

— Nos delirios cruéis de prostradora febre 
De tarde agonisára.

E u pobre pae, fiel á obrigação que tinha 
De à senhora esperar a volta em hora incerta, 

Alli ficado havia,
Deixando o filho, além, na casa, então deserta, 
A estorcer-se talvez, da morte já visinha 
Nos espasmos lethaes da livida agonia! . . .

III

À moça que, do palco ao drama imaginario,
Havia arfado tanto,
Soube reter o pranto 

Perante o drama vivo, honrado e solitario!
— Soltou um ah ! de gelo, e, como a olhasse o velho 
Pedindo-lhe talvez no transe algum conselho,
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Disse, com abandono,
De indifferença cheia,

— Que podia ir velar ao filho o extremo somno, 
Mas que fosse primeiro á mesa pôr a ceia ! . . .

S. Paulo. — Março — 1^78.

(Das Telas Sonantes).

A f f o n so  C e l s o .
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A’ LUZ MERIDIANA

Rebrilha agora a luz do meio-dia.
Vai pelo céo o sol incandescente,
Como um globo de ferro em chamma, ardente, 
Suspenso sobre a terra que incendia.

A viração é quente: Sob a enorme 
Calmaria, que inunda o largo espaço 
Parece que, prostrada de cansaço,
A natureza inteira arqueja e dorme.

Somente, em meio á mata extenuada 
A’ 'orrida avidez canicular, 

utam-se as cigarras a cantar 
“ia continua, estridula toada.
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O mais é quieto. Além, pelas pastagens, 
Sob as frondosas arvores deitado, 
Rumina calmo e silencioso o gado 
As nutritivas, limpidas hervagens.

As aves tristes, distendendo as azas, 
Abrem os bicos cálidos nos ares;
E as florestas viçosas, seculares 
Pendem as ramas para o solo em brazas.

A escravatura impavida, possante 
Fére, no entanto, os troncos viridentes, 
E os golpes rijos, fortes, estridentes 
Vão resoar no matagal distante.

Os altaneiros cedros, dos machados 
A’s pancadas tremendas, victoriosas, 
Oscillam sobre as bases vigorosas, 
Como enormes colossos abalados.
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N’uma attitude pasma, irresoluta,
As altas cordilheiras aprumadas, 
Parecem hirtas, quedas, assombradas 
A contemplar os transes d’esta lucta.

Gotteja o suor. Os membros alagados, 
Volteando em meio á calidez intensa,
Têm os lampejos de uma espada immensa 
Do sol exposta aos raios inflammados.

Declina o dia. O peso da fadiga 
E o causticar do fervido mormaço 
Amortecendo vão o ferreo braço 
Aos luctadores que o terror fustiga.. .

Porém não param nunca. Cs largos eitos 
Vão attestando essa taralha ardente, 

postos resignada, heroicamente 
riva luz os abrazados peitos.
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Um comboio febril do sul no rumo 
Surge ness’hora; a maquina pujante 
Solta ao passar um grito retumbante, 
Vomitando no ar nuvens de fumo

A exhausta multidão, parando o braço,
Volta o tristonho e luminoso olhar,
E esquece-se da sorte a contemplar 
A aguia negra e viril de ferro e aço.

(Da Escravidão).

S il v e s t r e  d e  L im a .

-~HB—
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INTIMOS

I

Estes, que passam o viver contentes,
Não amaram, e, se amam, são felizes,
Não sentiram ainda as cicatrizes
De amor que aos outros tornam descontentes.

Horas tristonhas, horas inclementes, 
Sao as que têm na dor fundas raizes, 

iido de felizes infelizes 
aturas sem sol, sem beijos quentes.
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Quantas vezes o olhar do bem amado 
Entra em nossa alma como um raio puro. 
E espalha em nós um goso não gosado !

Mas tambem, se o perdemos, tudo escuro 
Fecha-se o coração triste, maguado, 
Maguadamente erramos sem futuro !
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II

Das saudades as flores desfolhando 
Vamos nós, minha flor, uma por uma,
E que este doce desfolhar resuma 
Tudo o que o nosso amor vive lembrando.

Quantas vezes por ti e em ti pensando 
>into que aroma ignoto me perfuma 

\ue a minh’alma, como leve pluma, 
leu pensamento a ti vai transportando !
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De estrella a estrella o meu olhar vagueia, 
Somente encontra a luz, a claridade,
No teu formoso olhar que me incendeia.

Vem, meu amor, á minha soledade !
Vem ! Minha vida túrbida prateia,
E nunca mais vivamos de saudade!

A l f r e d o  d e  S o u z a .
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VINGANÇA.%

De outro* talvez, nTum impeto amoroso 
Bebes do amor o capitoso vinho,
E n^hO TE o teu seio faz-se um ninho, 
Onde cantam os passaros do goso.

E o mancebo infeliz, que hoje ditoso 
’ ’ga de possuir*te, o seu caminho 

e florido vê : o doce arminho 
imor lhe roca o peito venturoso.
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E V lh e perjura, emtanto. O pensamento 
Vive-te sempre atado na lembrança 
Das nossas horas de contentamento.

Buscas em vao fugir a tal provança,
E emquanto o proprio goso é o teu tormento, 
Ri-se em minh*alma a furia da vingança.

1889 — Agosto.

\

A l c id e s  F l a v i o .
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V A G A  P E R F ID A

O amor é a vaga impetuosa e ardente 
Que os descuidados corações alaga 
Triste d’aquelle que a enganosa vaga 
Uma vez embalou na espuma quente.

Na flor azul da pérfida corrente 
~ coração de gozos se embriaga 

as, quando menos se apercebe, sente 
ue o pego se abre e o descuidoso traga.
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Depois, na calma que tardia volta, 
Feliz do que na vaga inda revolta 
Póde inteiro surgir, embora exangue,

Que o mais commum, é ser despedaçado,
Sem deixar, para sempre sepultado,
Mais do que um rastro n’agua, um só — de sangue.

G e r v a s io  F io r à v a n t i .
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R E M IN IS C E N C IA

Foi aqui, bem me lembro. A terra ainda ardente 
parece crepitar ao sol d*aquelle dia.
Este cedro de pé, além a penedia, 
batida cias caudaes do rio eternamente. . .

Que tepidez tão doce aquella ! Lentamente,
naste tua alma . .  O que eu mudo, soffria 
d ei tam bem ...  E da amplidão sombria
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Este ceu tão azul, de límpida saphira, 
além com o verdor do páramo se unindo, 
do páramo onde, mansa, a jurity suspira.. .

N*estes galhos em flor, n’essas cousas que vejo 
esparsas na amplidão do firmamento infindo, 
ainda canta o som do teu primeiro beijo.

(Das Brumas).

A n t o n io  d e  O l iv e ir a .
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ORIENTALIS VISIO

Dessas ilhas em flor dos gregos mares, 

De céo radiante e fulgidas areias,

Onde 0 incenso dos myrtos e os luares 

Se iransfundem no canto das sereias;

De Cós, de Paros, de uma d’essas ilhas, 

Edênicas regióes de humanas fadas 

dê  da natureza as maravilhas 

cm d feição das cousas encantadas ;
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Talvez do ninho da mimosa Haydéa, 

Cujo idylio de amor, embala a ideia 

D’este mundo, n’um sonho cam biante...

Foi que ella veiu um dia ás nossas plagas,

De manso, abrindo o seio azul das vagas 

N’um bergantim de nacar, do Levante.

C a s t r o  R a b e l l o  Jü n i o r .
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RENASCIMENTO

I

Manha de outomno esplendida e sonora, 

Das andorinhas o festivo bando, 

Serenamente pelo espaço afóra,

Azas abertas, vôa gorgeiando.

Do regaço de purpura da aurora,

Como uma enorme flor desabrochando, 

oi, os alios pincaros colora 

rira cabelleira desnastrando.
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Ha um sussurro de intimos segredos,

Um não sei que de ingénuo e de maguado 

Entre as flores dormentes das balsedos.

Até minh’alma escura e tenebrosa 

Hoje parece ter resuscitado 

Na quente luz d’esta manhã radiosa.
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U

Sinto que volta ao ninho ermo e deserto 

Do meu peito a ave branca da alegria 

E o coração em nevoas encoberto 

R i , . .  elle que ha tanto jA nao ria.

Como de um sonho lúgubre desperto^ 

n e uma longa e profunda lethargia, 

ieu pensamento vacilJante e incerto 

ievivc ao sopro bom da phantasia.
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Sinto a alegria louca das crianças, 

Cantam-me n’alma os passaros risonhos 

Das minhas quasi mortas esperanças !

A h ! quem me dera assim eternamente 

Viver ao som da musica dos sonhos 

Na doce paz monotona de um cren te!

T h e m i s t o c l e s  M a c h a d o .
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A CAÒLHA

A  caôlha é uma mulher magra, alta, macilenta, peiio 

fundo, busto arqueado, braços compridos, delgados, lar* 

gos nos cotovellos, grossos nos pulsos; mãos grandes, 

ossudas, estragadas pelo rheumátismo e pelo trabalho ; 

unhas grossas, chatas e cinzentas, cabello crespo, de uma 

cô r indecisa entre o branco sujo e o louro grisalho, d'es­

ses cabellos cujo contacto parece dever ser áspero e es­

pinhento ; bocca descahida, em uma expressão de des- 

p re so ; pescoço longo, engelhado, como o pescoço dos 

urubús ; dentes falhos e cariados.

O  seu aspecto infundia terror ás crianças e repulsão 

aos adukos; não tanto pela sua altura e extraordinaria 

igrçza, mas porque a desgraçada tinha um defeito hor- 

x\ : haviam-lhe extrahido o olho esquerdo: a palpe-



266 Litteratura brasileira

bra descera mirrada, deixando comtudo, junto á lacry- 

maJ, uma fistula continuamente porejante.

Era essa pinta amarella sobre o fundo denegrido da 

olheira, era essa distillação incessante de pús que a tor­

navam repulsiva aos olhos de toda a gente.

Morava em uma casa pequena, paga pelo filho unico* 

operário em uma officina de alfaiate; ella lavava roupa 

para os hospitaes e dava conta de todo o serviço da casa, 

inclusive cozinha. O filho, emauanto era pequeno, comia 

os pobres jantares feitos por ella, ás vezes até no mesmo 

prato ; á proporção que ia crescendo, ia-se-lhe a poucó 

e pouco manifestando na physionomia a repugnancia 

por essa comida, até que um dia, tendo já um ordenado- 

sinho, declarou á mãe que, por conveniencia do negocio, 

passava a comer fóra. . .

Ella fingiu não perceber a verdade, e resignou-se. 

D’aquelle filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal.

Que lhe importava o desprezo dos outros, se o seu fi­

lho adorado lhe apagasse com um beijo todas as amar­

guras da existencia ? •

Um beijo d’elle era melhor que um dia de sol, eraja 

suprema caricia para o seu triste coração de mãe! -Mas... 

os beijos foram escasseando tambem,com o crescimento 

A o  Antonico ! Em criança elle apertava-a nos bracinhos 

e enchia-lhe a cara de beijos ; depois, passou a beijal-a 

só na face direita, aquella onde não havia vestigios de 

doença ; agora, limitava-se a beijar-lhe a mao í 

Ella comprehendia tudo e calava-se.

O filho não soffria menos.
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Quando em criança entrou para a escola publica da 

íreguezia, cemeçaram logo os collegas, que o viam ir e 

vir com a mãe, a chamal-o—  o filho da caolha.

Aquilío exasperava-o ; respondia sempre :

—  Eu tenho nome !

Gs outros riam-se e chacoteavam-no; elle queixava-se 

aos mestres, os mestres ralhavam com os discipulos, che­

gavam mesmo a castiçal-os, mas a alcunha pegou. Já náo 

era só na escola que o chamavam assim.

Na rua, muitas vezes, elle ouvia de uma ou de outra 

jnnella dizerem : wOlha o filho da caòlha! Lá vae o filho 

da caolha ! LA vem o filho da caôlha ! >»

Eram as irmãs dos collegas, meninas novas, innocen- 

le s  e quef industriadas pelos irmãos, feriam o coracão 

<lo pobre Antonico cada vez que o viam passar 1
As quitandeiras, onde ia comprar as goiabas, bananas 

ou tamarindos para o lunch, aprenderam depressa a de- 

nominal-o como os outros, e, muitas vezes, afastando os 

pequenos que se aglom eravam  ao redor d*ellas, diziam, 

estendendo uma mancheia de araçás, com piedade e 

svmpathia :
-— 1 á Ai, isso é prsa o jilho da caôlha.

O Antonico preferia não receber o presente a ouvH-o 

acompanhar de taes palavras ; tanto mais que os outros, 

com inveja, rompiam a gritar, cantando em côro em um 

estribilho já combinado :

—  Filho da caôlha, filho da caôlha !

Antonico pediu á mae que o nao fosse buscar ú es- 

a? e3 muiro vermelho, contou-lhe a causa: sempre que
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a viam apparecer á porta do collegio os companheiros 
murmuravam injurias, piscavam os olhos para o Antonico 
e faziam caretas de nauzeas !

A  caôlha suspirou e nunca mais foi buscar o filho.
Aos onze annos o Antonico pediu para sahir da escola; 

levava a brigar com os condiscípulos, que o intrigavam 
e malqueriam. Pediu para entrar para uma officina d e  
marceneiro. Mas na officina de marceneiro aprenderam 
depressa a chamal-o como no collegio.

Além de tudo, o serviço era pezado e elle começou a 
ter vertigens e desmaios. Arranjou então um logar de 
caixeiro de venda; os seus ex-collegas agrupavam-se á  
porta, insultando-o e o vendeiro achou prudente man­
dar o caixeiro embora, tanto mais que a rapaziada, ia- 
lhe dando cabo do feijão e do arroz expostos á porta nos 
saccos abertos! Era uma continua saraivada de cêreaes 
sobre o pobre Antonico !

Depois d’isso passou um tempo em casa, ocioso, magro, 

amarello, deitado pelos cantos, dormindo ás moscas, 
sempre zangado e sempre bocejante ! Evitava sahir de 
dia e nunca mais, nunca, acompanhava a mãe ; esta pou­
pava-o ; tinha medo que o rapaz em um dos desmaios, 
lhe morresse nos braços, e por isso nem sequer o repre- 
hendial Aos dezeseis annos, vendo-o mais forte pediu 
e obteve-lhe a caôlha um logar em uma officina de 
alfaiate. A  infeliz mulher contou ao mestre toda a histo­
ria do filho e supplicou-lhe que não deixasse os apren­
dizes humilhal-o; que os fizesse terem caridade !

Antonico encontrou na officina uma certa reserva
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silencia da parte dos companheiros. Quando o raestre 

dizia: *Sr. Antonico», elle percebia um sorriso, mas oc- 

culto, nos labios dos officiaes ; porém a pouco e pouco 

essa suspeita, ou esse sorriso, se foi. desvanecendo, até 

-que principiou a sentir-se bem alli.

Decorreram alguns annos e chegou a vez do Antonico 

apaixonar-se.

Até ahi, em uma ou em outra pretenção de namoro 

que elle tivera, encontrára sempre uma resistencia que 

o desanimava, e que o fazia retroceder sem grandes ma- 

guas. Agora, porém, a cousa era diversa: elle amava ! 

amava como um louco a linda moreninha da esquina 

fronteira, uma rapariguinha adoravel, de olhos negros 

como velludo e bocca fresca como um botão de rosa. O 

Antonico voltou a ser assiduo em casa e expandia-se 

mais carinhosamente com a m ãe; um dia, em que viu os 

olhos da morena hxarem os seus, entrou como um louco 

no quarto da caólha e beijou-a mesmo na face esquerda, 

em um transbordamento de esquecida ternura!

Aquelle beijo foi para a infeliz uma inundação de ju­

bilo ! tornava a encontrar o seu querido filho I poz-se a 

cantar toda a tarde, e n’essa noite, ao adormecer, dizia 

com sigo:

—  Sou muito feliz. . o meu filho é um anjo!

Entretanto o Antonico escrevia, em um papel fino, a 

sua declaração de amor á vizinha. No dia seguinte man­

dou-lhe cedo a carta A resposta fez-se esperar. Durante 

tos dias o Antonico perdia-se em amargas conjec-
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Ao principio pensava :

•E ’ o pudor*. Depois começou a desconfiar de outra 

causa : por fim.recebeu uma,carta em que a bella more*- 

ninha confessava consentir em ser sua mulher, se elle se 

separasse completamente da m ãe! Vinham explicações 

confusas, mal alinhavadas; lembrava a mudança do bairro; 

ellç ali era muito conhecido por filho da caôlha, e bem  

comprehendia que ella não se poderia sujeitar a ser .al­

cunhada em breve de —  nòra da caôlha, ou cousa seme­

lhante !

O Antonico chorou. Não ppdia crêr que a sua casta, 

nova e gentil moreninha tivesse pensam entos-tão práticos 1

Depois, o seu rancor voltou-se para a mãe.

Ella era a causadora de toda a sua desgraça ! Aquella 

mulher perturbara a sua infancia,.quebrara-lhe todas as 

carreiras e agora o seu mais brilhante sonho de futuro, 

sumia-se dean.te d’e lla !

Lamentava-se por ter nascido de mulher tão feia, e re­

solveu procurar meio de separar-se d’e lla ; considerar-se- 

ia deshonrado continuando sob ,0 mesmo te cto ; havia de 

protegel-a de longe, vindo de vez em quando vel-a, á  

noite, furtivamente. . .

Salvava assim a responsabilidade do protector e, ao 

mesmo tempo, consagraria á sua amada trigueirinha a 
felicidade que lhe devia.em troca do seu consentimento 

e qmor.

Passou um dia terrivel; á jjoite, voltando para casa, 

levava o seu projecto e a decisão de o expôr á mãe.

A  velha, agachada á porta do quintal, lavava umas
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panellas com um trapo engordurado. O Antonico pensou: 

— A  dizer a verdade eu havia de sujeitar minha mulher a 

viver èm companhia dc . ..  uma tal criatura ? Estas ulti­

mais palavras foram arrastadas pelo seu. espirito com 

verdadeira dõr. À caolha levantou para elle o rosto, e o 

Antonico, vendo-lhe o pús na face, dissç :

—  Limpe a cara,, m ã e ...

Ella sumtu a cabeça 110 avental ; <çlle continuou :

—  Afinal, nunca me explicou bem a que é devido esse 

defeito 1

— Foí uma doença, respondeu sufFocadamente a mãe ; 

é melhor não lembrar isso !

—  R 1 sempre a sua «vsposta: é melhor não lembrar isso! 

porque ? [

—  Porque não vale a pena ; nada se rem edeia...

— Bem I agora escute : trago-lhe uma novidade. O pa­

trão evije que eu vá dormir na vizinhança da lo ja .. . Já 

aluguei um quarto; a senhora fica aqui e eu virei todos 

os dias saber da sua simde ou se tem necessidade de a l­

guma cousa . .  K' por força m aior; não temos remedio 

senão sujeitar-nos l . . .
Elle, magrito, curvado ^petp habito de costurar sobre 

os joelhos, delgado e amarello como todos os rapares 

criados á sombra das officinas, onde o trabalho começa 

cedo c o serão acaba tarde, tinha lançado n’aquellas pa­

lavras toda a sua energia^.e espreitava agora a mãe com 

olhar desconfiado l* medroso.

caólha levantou-se, e, fixando o filho com uma ex-

:ss3o lerrivel, respondeu co.m doloroso desdem :



r

37a Litteraturã brasileira

—  Embusteiro ! o que você tem é vergonha de ser meu 

filh o! S a ia ! que eu também já sinto vergonha de ser 

mae de semelhante ingrato !

O rapaz sahiu cabisbaixo* humilde, surpreso da altitu­

de que assumira a mãe, ate cntao sempre paciente e 

cordata ; ia com medo, machinalmente, obedecendo á 

ordem que tão - feroz e imperativamente lhe dera a caõ-

Ella acompanhou-o, fechou com estrondo a porta, e, 

vendo-se só, encostou-se cambaleante á parede do corre­

dor e desabafou em soluços.

O Antonico passou uma tarde e uma noite de angustia-

Na manhã seguinte o seu primeiro desejo foi voltar á 

ca sa ; mas não teve coragem ; via o rosto colérico da mae, 
faces çontrahidas, labios adelgaçados pelo odio, narinas 

dilatadas, o olho direito saliente, a penetrar-lhe até ao 

fundo do coração, o olho esquerdo arrepanhado, murcho—  

e sujo de pús; via a sua attkudc altiva, o seu dedo ossudoi 

de nós salientes, apontando-lhe com energia a porta da 

r u a ; sentia-lhe ainda o som cavernoso da voz, e o grande 

folego que ella tomára para dizer as verdadeiras e amar­

gas palavras que lhe atirára ao rosto ; revia toda a scena 

da vespera, e não se animava a arrostar o perigo de ou­

tra semelhante.

Providencialmente, Jembrourse da madrinha, unica 

amiga da Caôlha, mas que, entretanto^ rarameme a pro­

curava.

Foi pedir-lhe que interviesse e contou-lhe sinceramet 

tudo o que houvera.

lha.

J
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A madrinha escutou commovida ; depois disse :

—  Eu previa isso mesmo, quando aconselhava tua mãe 

a que ie dissesse a verdade inteira; ella não quiz, ahi 

e s ta ! *

—  Que verdade, madrinha ?

—  Hei de dizer-t a perto d'ella, anda, vamos lá !

Ençontraramr a caolha a tirar umas nodoas do fraque

do filho; queria mandar-lhe a roupa limpinha. A infeliz 

arrependera-se das palavras que dissera e tinha passado 

toda a noite á janella, esperando que o Antonico voltasse 

ou passasse apenas. . .  Via o porvir negro e vasio e já se 

queixava de s i ! Quando a amiga e o filho entraram, ella 

ficou immovel; a surpreza e a alegria amarraram-lhe toda 

a acção.

A  madrinha do Antonico começou lo g o :

—  O teu rapaz foi supplicar~me que te viesse pedir 

perdão pelo que houve aqui hontem, e eu aproveito a 

occasiüo para, á tua vista, contar-lhe o que já deverias 

ter-lhe ditol

—  Cal a-te i murmurou com voz apagada a caolha.

—  Não me calo tal ! Essa pieguice é que te tem preju­

dicado 1 Olha, rapaz, quem cegou tua mãe . .  foste tu !

O afilhado tornou-se livido, e ella concluiu :

—  Ah, não tiveste culpa I eras muito pequeno quando 

um dia, ao almoço, levantaste nu mãosinha um garfo; 

ella estava distrahida, e antes que eu podesse evitar a

strophe, tu emerraste-lh’o pelo olho esquerdo. Ainda

1  no ouvido o grito de dor que ella deu.

Antonico cahiu pesadamente, de bruços, com um
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desmaio; a mãe acercou-se rapidamente d’elle, múrmu- 

tando tremula :

—  Pobre filho ! vês ? era por isto* que eu não lhe que­

ria dizer nada*!

J u l ia  Lorns d e  A l m e i d a !
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A PARTILHA

Camava e as lagrimas rolavam-lhe em dois fios ao longo 

da face magra e pallida. Soffria, mas, como era preciso 

que o pequenito adormecesse, cantava, indo e vindo, de­

vagar, embalando nos braços a creança. O mais velho, 

tres annos, olhava sorridente e, de quando em quando, 

cantarolava: «Estou com fome, mamã. Estou com fome...» 

E o pequenito, insomne, olhava-a, muito esperto, a bo­

quinha collada ao peito. * Estou com fome, m am ã...»  

cantarolava o outro.

Ia aka a manhã mas, se o sol alegrava o quintalejo, que 
T r i s t e z a  em casa ! Viuva, thysica, desfigurada pela m o­

l é s t i a  e pela fome, timida de mais para pedir esmolas, 

que havia de fazer a desgraçada? «Estou com fome,

mama__ h cantarolava o mais velho.

—  Espera, filho ; espera.

Como o pequenito adormecesse a mãe foi, pé ante pé 

!eitou-o sobre um fofo colchão de pannos, a um canto 

casa; e o mais velho, seguindo-a, cantarolava sempre: 

stou com fome, m am ã...»
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—  Não faças bulha, filho; espera. £ , acenando-lher 

correu á cozinha mas, que havia de fazer ?

#

*  *

Ardia, no fogão, a derradeira acha e a mãe, os olhos 

rasos d’agua, pôz-se a soprar a lenha para ateiar o lume 

emquanto o filho, que se lhe agarrára ás saias, cantaro­

lava : «Minha mãesinha! Minha mãesinha !» contente com
m

vêr que a chaleirinha fumava. Mas, á meza quando a mãe 

lhe apresentou a tigella e o pedacinho de pão da vespera, 

o pequeno fitou-o com espanto.

—  Só café, mamã ?

—  Só, meu filho.

O pequeno, levando a colher á bocca, foi repellirído a 

tigella, com um beicinho, prestes a chorar.

— Não chores! olha que vás acordar o maninho. Es­

pera. E, desabotoando o corpinho tirou o peito farto, 

pojado de leite e espremeu-o, trincando os labios desco­

rados por onde as lagrimas corriam fio a fio e, entregando 

a tigellinha ao filho : —  Tom a ! e não faças bulha. E  o 

pequeno, arregalando os olhos, satisfeito : «Agora sim ! 

Agora sim ! * pôz-se a cantarolar.

Baixinho então ella lhe disse :

—  E não peças mais, ouviste? o outro é para o ma­

ninho.

E foi, pé ante pé, espiar o filho que dormia.

C o e l h o  N e t t o .
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O  B A P T IS M O

Espinhos das asperas montanhas, tojos e penedias dos 

caminhos virgens iam-lhes tomando aos poucos os vesti­

dos. Quasi nús, os pés em sangue, os cabellos crescidos, 

ora dormindo á plena luz das candidas estrellas, nos al­

tos cimos frios, ora invadindo as cavernas molhadas —  
ella, encolhida, a rezar, no fundo do abrigo escuro; elle, 

de ronda fora, escutando os rumores da floresta e os far­

falhos das folhas, na espectativa sempre de uma lucta 

bravia com a féra, dona e senhora da humida caverna.

Andavam errantes, fugindo á vingança de um fidalgo 

austero —  simplesmente porque ella era a primogênita 
do nobre e elle apenas trovador.

Fugiam porque os corações peccaram, amando-se.

O que lhes dava algum allivio nas horas de maior tris­

teza era o sorriso da creança que, ora a mãe levava aa 

collo junto ao seio, ora o pae acariciava muito apertada 

ao coração

NTessa jornada amorosa atravéz dos desertos não ba- 

j viviam como barbares —  nutrindo-se de fruetos, 

is a creancinha; para essa havia sempre leite.

17
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Uma noite, parando n’um arido e esteril monte, nú e 

sêcco, a mãe desventurada notou que o filho estremecia 

Um presentimento trágico agitou-a:

—  Depressa, A lcin d or.. .  Depressa! Agua ! Agua ! meu 

amor, que o pequenino morre !

—  Agua ! —  exclamou o trovador, correndo olhares an- 

ciosos por todo o monte calvo.

—  Sim ! Depressa ! D epressa...  para baptisal-o 1
A  creancinha agonisava á luz dos cirios pallidos do 

ceu.

Alcindor desceu o monte aos saltos e ganhou a floresta 

da aba, em demanda de um rio ou de uma fonte onde 

apanhasse um poucochinho d’agua.

Pobre A lcin dor!

Nao havia na floresta um v e io ! Em toda a redondeza 

nem signal de arroio!

#

# *

Meia hora depois o trovador errante voltou com uma 

folha verde, vagaroso, passo a passo, para nao perder o 

precioso achado.

—  Edwiges, aqui tens. Toda a agua que encontre 

selva : —  duas gottas de orvalho n’uma fo lh a...
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—  E* tarde, A lc in d or...  o pequenino foi-se !

—  Sem baptismo I pagão ! ?

—  Descança ! baptisei-o. T u  não achaste fonte na flo­

resta, eu achtíi-a bem perto. Olha, molhei-o todo.

—  E onde descobriste a fonte, amor ?

—  No coração : —  baptisei-o com lagrimas.

C o e l h o  N e t t o .
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M Ã E  C A B O C L A

I

Pelos fins do anno de 1868, ao pino d’um m eio-dia 

abrazador, ouviam-se pelas ruas quasi desertas da pobre 

povoação de X., em S. Paulo, uns gritos descompassados.

A  uma esquina do iargo da Matriz, o caixeiro da bo­

tica chegou á porta, dobrando pausadamente, a peque­

ninas dobras, com os dedos amestrados no officio, a  ca­

rapuça d’um frasco, de papel de xadrezinho azul ferrete. 

Duas caras pallidas de lojistas em chinellos vieram ás 

portas entrefechadas por causa do calor excessivo. Que 

alvoroço!
—  Que bebado é esse ? perguntou de dentro da botica, 

para o caixeiro, o velho pharmaceutico, entreparando com 

o copo dos dados suspenso, sobre o taboleiro do gamão, 

a que se batia com o vigário, impacientado, este, pela 

interrupção, que o vinha apanhar de mau humor, com 

duas pedras expostas!

—  E ’ umà mulher, que eu não conheço, rest 

voltando, o rapazinho.
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Uma velha  ̂ a Sinh’Anna dos gatos, assomou, sorrateira 

á sua empannada encardida.

£  no largo continuavam os clamores incessantes, ui­

vados, a perturbar o silencio dormente do logarejo.

Afinal, mais por amor da partida, em tão má hora sus» 

pensa, determinou o vigário a chegar á porta. Era um 

velhinho, beiços finos e sorvidos, olhos pequeninos e sor- 

nas. Vestia uma batina surrada e curta, abaixo da qual 

appareciam as pernas das calças,, de algodão mineiro, 

com listas amarellas.

Quando o vigário olhou para o largo, viu, defronte do 

grande sobrado, todo fechado n*esse instante, do comr 

mendador João Cancio, uma estranha figura de cabocla, 

altaT magra, a estorcer-se como umd jararaca no fogo, 

desmanchando-se em gestos epilepticos, com o punho 

secco extendido para o casarão silencioso, a ulular : —  

Justiça do c é u ! justiça de Deus ! esse perverso deshon- 

rou minha filha! Gente pobre n’esta terra é cachorro; 

não acha lei ! não acha auctoridade! Mas eu hei-de 

gritar até Deus me ouvir, qu« deshonraram minha filha ! 

minha filha que estava p’ra casar! Eu v i ! vi, com os 

meus olhos, a coitadinha sahir chorando do quarto d*esse 

commendador do inferno, que deshonrou minha filha! 

justiça de Deus me valh a! justiça do Céu !

E repetia a phrase com uma insistência de monoma- 

níaca, contorcia-se de dor desesperada, espumava de 

odio impotente, contando, entre uivos de imprecações, o 

loso caso do estupro de sua filha, da sua Joan- 

* que estava pYa casarr que viera ao arraial, cha­
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mada pela madrinha, a mulher do commendador, e que 

este arrastára á força para o quarto, onde a violentára, 

emquanto ella, a mãe, enganada, esperava á porta da rua, 

até que aos lamentos da victima subiu como doida as 

escadas e veiu receber nos braços a pobresinha já per­

dida. Então, o commendador a enxotára a pontapés e 

mandara levar a filha para a roça, por um escravo.

—  E era seu padrinho d’e lla ! continuava a cabocla; 

baptisou a minha Joanninha á vista de Deus, pVagora 

atirar com ella no mundo 1 Este assassino ! este diabo do 

inferno 1 Deus ha de me vingar, demonio ! A  justiça do 

céu ha de me escutar algum d ia ! . . .

E aquella dor inculta, aquella paixão bruta e grande 

trazia-lhe á bocca tremula os éstos do coração revolto. 

Eram rugidos terríveis, de leôa, de mãe 1
Então, o vigário, vendo que era com o compadre João 

Cancio, o commendador, chefe do partido conservador 

na freguezia, chamou pelo Anacleto, um mulataço mem­

brudo, que o acompanhava sempre, como guarda-costas, 

para as suas brejeirices de velho. O Anacleto acudiu da 

cosinha. onde estava a conversar maroteira com uma 

crioula da casa, que era, sabidamente, rapariga do vigá­

rio —  e mais d*elle.

Desde que o viu perto, o padre Luiz, o vigário, inti­

mou-lhe no tom peremptorio de quem manda uma vez s ó :

—  Toque até fóra do arraial aquella bruxa! e se ainda 

fôr abrindo a bocca pela rua, parta-lhe a cabeça ao meio! 

•Cachorra!

- Anacleto bamboleou o corpo vigoroso, de cão-dv



Litteratura brasileira 283

bem tractado, e a passo gingado, arrastando pelas pe­

dras o grosso mangoal de peroba, chegou-se á cabocla e 

poz-lhe a mão no hombro :

—  Marche I e não me abra o bico, que lhe racho esse

caco velho 1
A velha estremeceu toda, encolheu-se como um bicho 

limido ; a furia, a dôr enorme, a vergonha, o desespero 

de mae fundiram-se n’um medo vil, que rebentou em

chóro.
O Anacleto agarrou-a pelo braço magro e a foi pu­

xando, sacudida de soluços, mas já sem palavra que se

ouvisse.

II

DTahi a dois dias, enterrava-se no cemiterio de X. o 

cadaver da Joanninha, que appareceu morta em casa, 

sem se saber como, dizendo uns que fôra a própria mãe 

que a matara, por causa de ter cedido ao commendador, 

e murmurando outros que fôra este que mandára acabar 

com ella, para pôr termo ao fallatorio de certa genti­

nha, Isto è mais provável, porque nunca se soube ao 

certo, nem se tractou de saber.

O que é verdade, é que do lado esquerdo do rústico 

.te ri o se levantou mais uma cruz de páu, e debaixo 

" começou a apodrecer o corpo de Joanninha.
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III

Era outra vez um fim de anno, no mesmo largo da 

matriz do arraial paulista. O sol canicular, que alli darde­

ja nos intervallos das grandes chuvas, queimava as calça­

das da rua.

Passava pouco do meio-dia. A* porta do sobrado do 

commendador João Cancio reuniam-se grupos conster­

nados, e lá de dentro e de cima ouviam-se gemidos de 

chôro.

Em frente da matriz, ao pé do cruzeiro, seccava ainda 

ao sol uma poça de sangue; alli fora que, minutos antes, 

um rapazinho do logar, o Zé Miguel, bom aprendiz de 

selleiro, matára o commendador João Cancio com duas 

facadas no peito.

Zé Miguel teria vinte annos : era orphão, afilhado e 

protegido do Lima, um cobrador do Rio que costumava 

apparecer em X., onde mal o toleravam porque era um 

desbragado contra o commendador, a quem dizia todas 

as liberdades. Ora o diabo do maluco, o herege do Lima, 

como lhe chamavam, gostára do Zé Miguel inda menino, 

por achal-o vivo e malcriado, que é a fórma apreciavel 

•da independencia dos pequenos, dizia o Lima, e dera a 

mão ao rapaz, mettêra-o na eschola e, depois, de apren­

diz de selleiro, e ainda uns dois mezes antes tractára um 

ibom casamento para elle, com uma tal Amelia, filh 

uns pequenos lavradores de perto do arraial. Mas s1



Litteratura brasileira 285

deu que o commendador engraçou tambem com a Amé­

lia j e attrahiu-a á casa, e o fim das contas foi o Zé Mi­

guel metter-lhe as duas facadas.

Recolheram o Zé Miguel á cadeia do logar, muito mal- 

tracrado da bordoeira que pelas ruas foi apanhando da 

gente do commendador e do vigário. D^hi a um mez 

emrou em julgamento do jury e foi condemnado á pena 

capital.

IV

No outro dia depois do assassinato, grande concurso de 

povo foi levar ao cemiterio o corpo do commendador 

João Cancio.

Houve acompanhamento de musica, e junto á cova o 

vigário, com trêmulos dramaticos na voz, celebrou as 

virtudes d’aquelle seu bem amado parochiano, pae da 

pobreza.. .  amigo do seu am igo.. .  e a quem X. devia... 

a fortuna de possuir uma eg re ja ... com duas torres 

tã o __ tão.

Como o qualificativo estava rebelde e o sol quente :

—  Magnificas, assoprou o sachristão.

— ..  .bem acabadas ! concluiu o orador sagrado, achan­

do emfim.
.indo já vinham sahindo do lugubre recinto, notou 

mais bisbilhoteiro, uma estranha bandeirola verme-
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lha, cTum vermelho escuro e manchado, sobre uma c o v a  

antiga, do lado esquerdo do cemiterio.

—  Que diabo de coisa é aquella ? !

Foram uns tres ou quatro ver. Era, enrolado nos b r a ­

ços da cruz da sepultura, um lenço embebido em sangue 

já secco.

Ninguém comprehendeu desde logo, mas, com o co n ­

tar e recontar, chegou o caso aos ouvidos da S in ^ A n n a 

dos gatos, e esta pôde explicar que, na vespera, dia em  

que ella nao arredara de ao pé da empannada, pouco d e ­

pois da desgraça, tinha visto uma cabocla velha, a lta, 

muito magra, agachar-se no largo, juncto á poça d o  

sangue do commendador; e molhar n’elle um lenço, o  

qual depois tornára a metter no seio. Era, provavelmen­

te, o mesmo lenço.

Provavelmente.

Lucio d e  M e n d o n ç a .

— H K ~ -
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J O Ã O  M A N D Y  
«

A  Valentim Magalhães

I

Todo aquelle março foi mez de chuvas abundantes; 

nem um dia brilhou o sol, e as raras estiadas, de luz pal- 

iida e fosca, descobriam, ao pé da casa do barqueiro, 

poucas braças da estrada coberta de lama, entre os cam­

pos esfumados pelo nevoeiro; alguns passos para baixo, 

era este rasgado pelos galhos altos dos ingázeiros que 

orlavam o r io ; e alli.a  agua barrenta, volumosa, trans­

bordando para as margens, rolava marulhando.

Já as primeiras sombras do anoitecer vinham aggra- 

vando a desconsolada melancolia da tarde, quando das 

bandas de Pouso Alegre veio chegando, ao passo miudo 

ima besta viageira,um individuo bem apessoado, com 

linas de borracha sobre as botas, capa impermeiavel
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no chapéu e outra côr de cinza, que o abafava desde o 

pescoço até abaixo dos joelhos.

Seguia-o, pouco atraz, um caboclinho, conduzindo 

adeante do sellote a mala de roupa do patrão.

Ao tropel dos animaes, appareceu á janellinha da ex­

trema esquerda da casa o busto d’uma bonita m ulher 

morena, otjo cabello negríssimo emmoldurava uma ies- 

ta admiravel, pensativa -e flranquilla ; m as a grande mara­

vilha d’aquelle rosto acabadamente mineiro, eram os 

olhos, amplos, luminosos, idyllicos, tão afogados em ter­

nura que se diriam lampadas mysteriosas accesas por 

magia divina para alumiar os momentos supremos da 

paixão.

Parece que o viajante conhecia já todo o ardente pres­

tigio d*aquellas joias, pois num  relance d’olhos namora* 

dos bebeu-lhes a luz terníssim a; e, ao calor do aereo 

beijo, uma onda de rubor delicioso invadiu a doce palli- 

dez da face morena.

Estacando a besta á porta, apenas fechada por uma 

meia cancellinha de grade, apeou o cavalleíros confiando 

ao pagem as rédeas molhadas ; e, destáramdlando a can- 

cella, penetrou na saleta da casa, de telha va, e sacudiu 

no chão de terra batida as botas encharcadas.

Tirava-lh’as o caboclinho, puxando-as com o esforço 

e o movimento ondulado que tal empreza requer, e já 

do interior chegava uma negrinha trazendo, na bandeja 

mais nova da casa, duas chicaras azues,d*onde seevolava 

a fumaça cheirosa do bom café coado de fresco.

Sorveu o viajante os goles saborosos, sacou do



Litter atura brasileira a8g

um charuto e, reclinando-se na cama a que estava sen­

tado, um velho catre a que as taboas do forro haviam 

sido substituídas por uma rêde de correias, entrou a en­

viar fumaçadas vagarosas para os- altos caibros do tecto, 

d'onde pendiam as bambinellas do piemnã.

Veio luz para a sala, e a toalha de algodão, estendida 

na mesa, annunciou agradavelmente o jantar.

0  rapaz, que efa o viajante, com as suas oito leguas 

por um dia de chuva e estradas homicidas, cochilava 

beatificamente, quando a mesma portadora do café o 

chamou para o jantar.

Estava na sobremesa, a classica tijellinha de leite denso 

e amarei lado, com farinha de moinho, como lá chamam 

ao fui;! torrado, e já cabeceava de somno, quando entrou 

de fora um robusto homem de calças arregaçadas até os 

joelhos, mostrando as fortes pernas musculosas, e a ca­

misa desabotoada no pescoço, deixando ver o peito ca- 

belludo.

Deitou um olhar pouco satisfeito para o hospede, e, 

sem tirar o chapéu de palha grosseira, foi entrando, sem 

mais ceremonia do que atirar-lhe de passagem e muito

seccam ente:

—  Deus lhe de bôa noite.

Pouco se incommodou com isto o hospede; reconhe­

cera o barqueiro do porto, o João Mandy, dono da casa 

e marido da beila mocetona que tão diversamente o aco­

lhera á chegada.

üis que o camarada tambem jantou e retirou-se, a 

ha mostrou ao hospede o seu quarto, e já sahia,
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quando elle, travando-lhe do braço, lhe segredou quasi 

ao ou vido:

—  Diga a sinhá que não falte, de madrugada!

II

Na manhã seguinte, chovia a torrentes; mas o hospede 

declarou que precisava estar n’aquelle dia, sem falta, na 

Cam panha; que iria almoçar em S. Gonçalo ;• que lhe 

fossem passando os animaes, emquanto tomava café; 

q u ç já  ia.

O barqueiro, a quem falava, meneou imperceptivel- 

mente a cabeça, e sahiu.

Mal desappareceu este pela porta da frente, entrou 

furtivamente na sala uma adoravel rapariga morena, a 

mesma que na vespera chegára á janella; foi na ponti­

nha dos pés até ao banco em que o rapaz estava; incli- 

nou-se-lhe sobre o hombro e beijou-o apaixonadamente 
na bocca.

—  Olha, filho, que o João parece que já vae descon­

fiando ; na volta, não pouses aqui, sim ?

—  Másinha! disse o hospede, cingindo-a com o braço 

e estreitando-a a si, —  que me importa aquelle bruto 1 
desconfie quanto q u ize r...  mate-me a té .. .  tudo, menos 
eu deixar de adorar-te I .

Mas a rapariga expediu um gritosinho surdo e
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como uma còrça; á porta da entrada surgira de impro­

viso, quasí surprehendendo-os, a aspera catadura do bar­

queiro.

O rapaz sentiu um arrepio de medo ao olhar felino 

com que o homem o fitou, como se fosse saltar sobre 

e lle ; mas o outro apenas observou com azedum e:

—  Está muho comprido o seu café, patrão; já passei 

os animaes, e tenho mais que fazer ; está passando a hora 

de correr os espinheis.

E na barca, ao acercar-se da margem opposta, pergun­

tou-lhe com voz estranha:

—  E agora quando torna por aqui ?

Era um sabbado.

— Na sexta feira.

—  E r sexta feira de Paixão, notou o barqueiro; mau 

dia de viagem. Veja se póde deixar para sabbado.

—  Não me embaraço com essas coisas, replicou o ra­

paz, já mais animado por ver que a canôa abicára e que 

a sua besta o esperava a poucos passos, segura pelo 

pagem.

Saltou, pagou a passagem e o pouso, tirando o dinheiro 

de farto rolo de notas, que tornou a enfiar no bolso.

Ia montar, quando o barqueiro empolgou-lhe vigoro­

samente o pulso.

—  Espere um pouco, patrãosinho! pagou o jantar e o 

milho, mas esqueceu-se do mais caro.

—  O que ? perguntou o rapaz, muito pallido, com o 

5 a doer-lhe como se o tivesse apertado num a tenaz 

'erro.
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. — A cama! disse o barqueiro, com voz surda e sibi­
lante.

— Sim, gaguejou o outro, eu não duvido pagar... mas 
pensei que estava incluida...

— Incluida, hein ? ! . . .  e a mulher tambem, nao ? . . .  
uma mulher como aquella ? 1 ...

E inconscientemente apertava-lhe com tanta força o 
punho que o desgraçado cahiu de j oelhos.

O caboclinho, com o braço passado ao pescoço da 
besta, olhava distrahido para a estrada adeante, onde a 
chuva continuava a bater sem tregua.

O moço levantou-se e, tomando uma resolução, disse, 
mais calmo, ao barqueiro :

—Está bem! largue-me, e diga quanto quer.
— Ah ! quanto quero ? ...  pois sim ! . . .  um conto de 

réis, nem menos uma nota, respondeu João Mandy.
Eçganou-se o rapaz por um momento \ entendeu que 

o miserável abusava da força e da posição de marido 
ultrajado para lhe extorquir dinheiro, e a superioridade 
moral, a que, por assim dizer, o restituirá a infamia do 
outro, deu-lhe animo para motejar :

— Vá lá ; o seu peixe é caro, mas é bom.
E contou-lhe o conto de réis, em cédulas grandes, de 

duzentos e cem mil réis.
Quando o barqueiro as teve todas na mão, ergueu ra­

pidamente o braço, esfregou-lhe o dinheiro nas faces, 
uma e muitas vezes, com tal vigor que ensanguentou o 
papel; depois, amarrotando as notas, metteu-as no b< ‘ 
ao viajante, e disse-lhe com a pausa de uma tranq



Litter atura brasileira ' 2g3

dade medonha : —  Vá, m ocinho; eu, em pequeno, matei 

um diabo que se engraçou com minha mãe, já viuva e 

sem ninguém mais por s i ; fiz muito bem no que fiz, e 

me iivrei no jury, mas soffri tanto remorso que jurei a 

Nossa Senhora do Soccorro nunca mais matar ninguém. 

Vá em p az; com o conto de réis, que lhe pedi para fi­

car mais certo da verdade, faça viagem para muito lon­

ge ; nunca mais me appareça aqui, ou eu falto ao jura­

mento que dei a Nossa Senhora do Soccorro !

III

Chegou a sexta-feira santa; a chuva, que não cessára 

um só dia, fizera avolumar-se espantosamente o Sapuca- 

h y ; nunca o rio, que é pouco sub jeito a grandes enchen­

tes, subira tão alto ; muitas pontes haviam rodado, e raro 

era o ponto em que podia dar passagem.

0  viajante, escapo das garras de João Mandy, logo que 

passara o periodo agudo do perigo, entrou a duvidar da 

seriedade d’este.

—  Qual 1 dizia comsigo, quem quer matar não promet- 

te, e se não me matou logo, quando estava certo da inju- 

ainda flagrante, não me quer, decididamente, despa- 

r. 0  que poderei agora fazer, é abster-me do seu 

te, que me pode sahir caro, devéras ; mas preciso tor-

18
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nar para casa, e sem muita volta não tenho outro cam i­

nho senão por aquelle ponto. Volto por ld, está acabado.

E  voltou. Seriam duas horas da tarde quando o cabo- 

clinho, um pagem, gritou, da margem, que viessem a 

barca.

João Mandy veio; veio sombrio, saudou o viajante, e 

perguntou-lhe porque não acreditava nos outros.

—  Acredito no que você quizer ; mas acredite tambem 

que é a ultima vez que lhe dou trabalho ; d'esta foi sem  

remedio, porque não podia deixar de voltar para casa.

—  Voltasse por outro caminho, moço*

Arrependeu-se logo alli o rapaz, só pelo modo funesto

como o barqueiro disse aquillo, com voz de grande tris­

teza, como se já lhe pezasse de ir quebrar o juramento ; 

lembrou-lhe, porém, que o João Mandy era intimamente 

religioso, como todo o pescador, e viu n’isso a salva çao.

—  Hoje é sexta-feira de Paixão, dia em que morreu 

Nosso Senhor Jesus-Christo, pae de todos os homens 1 
Hoje todos somos irmãos, e ninguém deve temer-se de 

seu irmão 1
Parece que, de feito, estas palavras produziram viva 

impressão no animo do outro.

—  Nossa Senhora do Soccorro, minha madrinha, me 

perdôe 1 murmurou em voz baixa.

Julgou-se seguro o viajante, que o ouviu, entendendo 

que o caboclo pedia perdão á Virgem de haver, sequer, 

concebido o crime.

— Vá primeiro o camaradinha com os animaei 

nhor passa por ultimo, ordenou João Mandy,
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—  Podemos ir todos junctos, observou o moço, calcu­

lando que a presença de uma testemunha era uma ga­

rantia mais.

—  Aqui govérno eu, retrucou João Mandy. Anda, pe­

queno, puxa os animaes !

Desembarcados na outra margem, mandou que o ca- 

maradinha seguisse para a casa, que elle lá iria ter, com o 

pairao ; e dÍsse-lh*o de modo que o outro não pôde dei­

xar de obedecer. Na margem opposta, o misero rapaz, 

vendo desapparecer o pagem e os animaes, sentiu no co­

ração a punhalada dos presentimentos que não falham.

—  Estou perdido, meu Deus do cé u !

Pensou em fugir correndo, mas fôra impossível : João 

Mandy, já de volta e a poucas braças, o alcançaria imme- 

diatamente ; de botas e esporas, com a capa de borracha, 

por um lamaçal d’aquelles, era impossível a fuga !

IV

Meia hora passou-se para a angustiada moça, desde 

que viu voltar o pagem do amante sem que este appare- 

cesse. Esteve anciosa á janella, olhando avidamente para 

o lado do rio, d’onde apenas se ouvia o marulho da agua 

transbordante; affigurou-se-lhe que tinham decorrido ho­

ras e horas 1 foi, trôpega e tremula, abrir o seu oratorio; 

accendeu um círio á imagem grande de Nossa Senhora
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do Soccorro, e orou fervorosamente como nunca, com  

todo o ardor de sua alma arrependida.

Nem soube quanto tempo alli esteve assim, n'aquelle 

transe cru e l; de subito estremeceu inteira, ao ouvir lá  

fóra a voz defnudada do marido dizer para o camarada :

—  Vá contar em Pouso Alegre que seu patrão morreu 

afogado.

Junctou as mãos ao seio, onde o coração como que 

lhe cessára de pulsar, emquanto bagas de suor gelado 

lhe manavam das têmporas.

A  chuva engrossára e cahia agora uma carga dfagua 

violentissima, entre fuzis e trovões horríveis.

João Mandy chegou é porta do quarto e, ao vêr a mu­

lher prostrada e arquejante, disse-lhe com uma sombria 

entonação de blasphemia:

— Não perca a sua reza : com um temporal d’estes, to­

dos os sanctos do céu estão surdos !

Lucio d e  M e n d o n ç a .

—HK*-





GARCIA REDONDO
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L O L I

( V  Elisa)

N uma d’estas manhãs alegres de verão tépido e aroma- 

tico em que a natureza inteira canta e ri, minh’alma, 

cheia de trisieza, pediu me um conforto intenso.

E, ouvindo o chilrear da passarada em jubilo e o hila- 

riame estridulo da cigarra em núpcias, subi a encosta 

que leva á mansão dos mortos.

E alli, entre rosas e jasmins cheirosos, procurei o már­

more branco que guarda o corpo ainda mais branco d’a- 

quella que enflorou os meus dias durante tresannosfelizes.

Havia muito sol pelas lousas e muito cântico pelo a r ; 

mas no meu coração havia a sombra da tristeza e nos 

meus olhos borbulhava a dôr.

No alto de uma casuarina, um pintasilgo, debruçado á 

beira do ninho, pipilava contos de fada á doce próle si­

lente e, em baixo, occultos sob a terra quente, uma le- 

o de grillos grazinava o seu cri-cri amoroso, aben- 

>ando o bom sol creador e fecundo.
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Tudo ria, tudo cantava n ’essa região da tristeza, O ly- 

rio branco fazia madrigaes ás rosas e o manacá oloroso 

segredava amores á violeta pudica. Aqui, alli, por toda a 

parte, a héra abraçava os troncos, os muros, os marmo- 

res n’um amplexo luxurioso de sultana lasciva; e, ao 

longe, um trabalhador pertinaz desafiava o meiro com o 

seu assobio melodioso e são.

A  natureza inteira rejubilava-se n’uma alegria commu- 

nicativa, n ’um prazer ruidoso, que ia do verme á ave, do 

ninho á flor.

E estes risos todos invadiam me a alma como um gran­

de sarcasmo atirado á minha desdita.

Sobre o mármore branco onde só ha um nome —  Lau- 

ra (ou Loli, como ella própria se designava) —  uni pu­

nhado de rosas emmurchecia; mas, dentre ellas surgia 

um botão, que longe de fenecer, deixava-se desabrochar, 

como um protesto ao languor das companheiras,

Então, emquanto a passarada cantava e o trabalhador 

enchia o ar com o seu assobio melodioso e sao, no meio 

da grazinada dos grillos e das cigarras, eu retirei as ro­

sas murchas de sobre o mármore e cobri-o de flores fres­

cas e viçosas.

Muito tempo, muito tempo eu consumi a dispôr com 

arte estas flores cheirosas —  pedaços de minha alma — 

que tinham de ficar alli velando por ella, acalentando-lhe 

o eterno somno e povoando-o de sonhos perfumados.
Lembrei-me então, que fora assim, em uma t̂ t̂ íí 

risonha, que ella viera ao mundo entre rosas e t 

entre beijos e caricias.
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E, como as rosas, ella vivera um instante,— tres an- 

nos só 1 . . .  o tempo preciso para se deixar id o latrar.. .  

partir.

Um indifferente, um d’estes infelizes, sem mulher, sem 

filhos, talvez sem mae, que atravessam o campo da vida 

sem plantar uma arvore, sem colher um fructo, sem es­

tancar uma lagrima, passou junto a mim, trauteando um 

trecho de musica alegre e petulante.

E, ao ver-me encostado ao mármore, enchendo-o de 

rosas e de caricias, este desgraçado parou e repetiu o 

nome que minhas maos affagaram.

Depois, sem se aperceber da minha dôr, recomeçou a 

trautear a mesma musica e seguiu por entre os tumulos 

como uma sombra errante.

E eu pensei que, em todo aquelle vasto ambito, nao 

havia talvez uma campa que lhe guardasse um ente que­

rido, onde elle fosse lançar um goivo ou desfolhar uma 

saudade*

Era de certo mais desgraçado do que eu esse feliz, 

táo infeliz que não tinha um pezar.

O sol esquentava e mordia-me fortemente a epiderme.

O mármore, o meu querido mármore, alvejava ao sol  ̂

circumdado de grinaldas, mosqueado de flores, por entre 

as quaes sobresahia a flor mais bella —  aquelle nome 

querido —  que fala á minh’alma na linguagem dos anjos.

E d’esse mármore subia para o ar uma onda de perfu­

mes suaves, tao suaves que a pouco e pouco suavisaram, 

dulcificaram a minha dôr.

Sentindo-me reconfortado por aquelle aroma indefini-
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vel, eu, quasi alegre, sem pejo, sem constrangimento, en­
costei a minha bocca ao mármore e osculei-o demorada­
mente.

E, pareceu-me então que o mármore, no ponto em 
que eu havia encostado a minha bocca, se adelgaçava, se 
diluia ao contacto dos meus labios quentes e que, do ou­
tro lado, outros labios procuravam os meus e a elles se 
uniam n*um osculo ardente e santo...................................

Quatido volvi á casa, uma hora depois, todo o jubilo 
intenso e infrene da natureza tinha-me invadido a alma.

Comecei então a comprehender a linguagem das flores 
e o cântico das aves.

E, emquanto eu ouvia as rosas murmurarem á minha 
passagem —  «Nunca mais l . . .  nunca mais! ...»  um pin- 
tasilgo, talvez o que acalentava os filhos na casuarina, e 
que d’elles se lembrava, disse-me :

—  Sê feliz...  sê feliz...
E do seu biquinho cahiu uma perola de orvalho, que 

me pareceu uma lagrima.

G a r c ia  R e d o n d o .

Julho de 1893.

' V
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