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� Introdução

José Murilo de Carvalho

Oliveira Vianna escreveu O Ocaso do Império em 1925, a pedido
de Max Fleiuss, secretário perpétuo do Instituto Histórico e

Geográfico Brasileiro. A data não era casual. Naquele ano celebrava-se
o centenário de nascimento de Dom Pedro II. Ou se tentava celebrar,
porque em torno da idéia se travou na capital da República uma gran-
de batalha política e ideológica. A polêmica começara na realidade já
em 1920 durante os preparativos para as festas do centenário da Inde-
pendência. Uma lei desse ano, assinada por Epitácio Pessoa, revogara
o banimento da família imperial e autorizara o traslado para o Brasil
dos restos mortais do Imperador e da Imperatriz. Houve protestos en-
tre republicanos. Mas não eram só monarquistas e simpatizantes que
apoiavam a medida. Também republicanos desencantados volta-
vam-se para o antigo regime e o avaliavam positivamente em relação
ao novo. Em 1921, os restos mortais dos imperadores chegaram ao
Brasil. As festas da Independência celebraram-se com pompa, mas não
sem manifestações voltadas para a necessidade de republicanizar um
regime já tido, mesmo por republicanos, como corrompido.1

1 � Ver MOTTA, Marly Silva da. A Nação Faz Cem Anos. A Questão Nacional no Cente-
nário da Independência. Rio de Janeiro: FGV/CPDOC, capítulo I.
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Nesse ambiente de controvérsia, Vicente Licínio Cardoso convidou,
em 1924, jovens intelectuais pertencentes à primeira geração republicana
a darem sua opinião sobre o regime e publicou o resultado no livro À
Margem da História da República.2 Procurou ouvir pessoas não marcadas pelas
lutas e guerras da propaganda, da proclamação e dos primeiros anos da
consolidação. Entre os consultados estavam alguns com reputação já for-
mada nos meios intelectuais da capital: Gilberto Amado, Pontes de Mi-
randa, Antônio Carneiro Leão, Tristão de Ataíde, Ronald de Carvalho e
Oliveira Vianna, que escreveu um capítulo intitulado “O idealismo da
Constituição”. Apesar da diversidade das perspectivas, houve um ponto
de concordância entre os convidados: o desapontamento com o regime
implantado em 1889 e a necessidade de busca de novos caminhos. O
próprio organizador, republicano sincero, partilhava a descrença: “Foi
profunda”, escreveu na conclusão do volume, “a nossa desilusão, por cer-
to. [...] Vemos a cada momento, em torno a nós, a negação – não só de
tudo o que sonhamos, também de tudo o que pensamos.” No mesmo
ano de 1924, o manifesto dos líderes da segunda revolta tenentista, ocor-
rida em São Paulo, forneceu outro forte indicador de insatisfação com a
República e de surpreendente, vindo de quem veio, reavaliação positiva
do Império. Definindo o propósito da revolta, dizia o manifesto: “O
Exército quer a pátria como a deixou o Império, com os mesmos princí-
pios de integridade moral, consciência patriótica, probidade administrati-
va, e alto descortino político.”3 Em 1925, os revoltosos ainda percorriam
o país na coluna Miguel Costa-Prestes.

2 � Ver CARDOSO, Vicente Licínio, org. À Margem da História da República. Rio de
Janeiro: Edição do Anuário do Brasil, 1924.
Para uma excelente apreciação desse livro, com informação sobre a época e os autores,
veja-se a introdução de Alberto Venancio Filho à segunda edição, publicada em dois
volumes pela Editora Universidade de Brasília, em 1981.

3 � Reproduzido em BONAVIDES, Paulo e AMARAL, Roberto. Textos Políticos
da História do Brasil. Brasília: Senado Federal, 2002, vol. III, p. 893.
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O centenário acirrou a animosidade. Projeto apresentado na Câ-
mara pelo deputado Wanderley Pinho, neto do Barão de Cotegipe,
pedia que fosse decretado feriado nacional o dia 2 de dezembro, ani-
versário de nascimento do Imperador. Outro neto, agora de Quintino
Bocaiúva, o deputado Ranulpho Bocaiúva Cunha, reagiu e denunciou
a iniciativa como tentativa de promover uma reação monárquica.4 A
disputa estendeu-se a toda a imprensa e a importantes instituições cul-
turais. O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, como era de es-
perar, não só apoiou as comemorações como delas participou ativa-
mente, organizando um número especial de sua revista sob o título ge-
ral de “Contribuições para a biografia do Imperador”. Nele, Oliveira
Vianna colaborou com dois artigos: “D. Pedro II e os seus ministros”
(pp. 874-880) e “D. Pedro II e a propaganda republicana” (pp.
894-903). Carlos de Laet, monarquista impenitente, fez conferência
intitulada “D. Pedro, o Magnânino” na Academia Brasileira de Letras,
em sessão presidida por Afonso Celso, na presença de 21 acadêmicos
e de um neto do Imperador, Dom Pedro de Alcântara de Orleans e
Bragança.5

A favor das celebrações estavam simpatizantes da monarquia, re-
publicanos desapontados com a Velha Senhora, figura usada pelos ca-
ricaturistas para representar o regime vigente, e opositores do governo
de Artur Bernardes, pontuado por freqüentes decretações de estados
de sítio. Era incômoda a posição dos republicanos ortodoxos. Acha-
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4 � A disputa em torno do centenário foi analisada por SILVA, Eduardo em “A
República comemora o Império. Um aspecto político-ideológico da crise dos anos
20”, Revista do Rio de Janeiro, v. 1, n.o 2 (jan./abr. 1986), pp. 59-69. Ver também a aná-
lise da reabilitação da imagem do Imperador feita por SCWARCZ, Lília Moritz em
As Barbas do Imperador. D. Pedro II, um Monarca nos Trópicos. São Paulo: Cia. das Letras, pp.
495-515.

5 � Agradeço a Alberto Venancio Filho essa informação.



vam inadmissível que a República celebrasse o chefe de Estado do re-
gime que derrubara em 1889. Fazê-lo seria admitir que a proclamação
fora um erro. Oposição à celebração, no entanto, poderia ser interpre-
tada como sinal de fraqueza e insegurança de um regime que comple-
tava 36 anos de vida. O desconforto era agravado pela tática usada por
muitos republicanos insatisfeitos de se aproveitarem da celebração
para comparar os dois regimes, conferindo nítida vantagem para o an-
tigo. Uma saída tipicamente brasileira foi oferecida pelo republicano
Assis Chateaubriand concluiu um elogio a Pedro II dizendo ter sido o
velho imperador “a mais luminosa e a mais pura encarnação de repu-
blicano que ainda tivemos”.6 Celebrar o Imperador seria, nesse caso, o
equivalente a celebrar a República na autenticidade de seu espírito. O
Congresso Nacional acabou não votando a tempo o projeto de Wan-
derley Pinho, mas o Presidente Artur Bernardes decretou o feriado
por conta própria e a data foi celebrada com grandes festas.7

Foi nesse contexto que Max Fleius convidou Oliveira Vianna, só-
cio do IHGB há apenas um ano, a escrever sobre os anos finais do
Império, de 1887 a 1889. O tema não era estranho ao convidado. Em
Populações Meridionais do Brasil, livro publicado em 1920, já analisara o
papel do Imperador e da elite por ele formada na manutenção da uni-
dade do país e da estabilidade política do regime. Em menor profun-
didade, discutira o Império e a República em Evolução do Povo Brasileiro,
de 1923. No artigo que preparou para a coletânea organizada por Vi-
cente Licínio Cardoso, criticara a tendência ao idealismo utópico de
nossas elites, imperiais e republicanas.

XII � José Murilo de Carvalho

6 � Citado por SILVA, Eduardo. “A República comemora o Império”, p. 63.

7 � Produto da irritação dos republicanos com a exaltação de Pedro II por ocasião
do centenário é o livro de Carlos Sussekind de Mendonça, publicado em 1929, sem
indicação de local e editora, intitulado Quem Foi Pedro II. Golpeando de frente o “Saudosis-
mo”. Trata-se de um ataque virulento ao Imperador.



Nesses textos se podia notar uma visão positiva do Império, sobre-
tudo do Segundo Reinado. Em Populações Meridionais, Dom Pedro II foi
elogiado pelo uso que tinha feito do Poder Moderador para domesti-
car a caudilhagem rural e exercer um papel centralizador e civilizador.8

A postura crítica diante da República só apareceu no artigo da coletâ-
nea, uma vez que Populações Meridionais se detém em 1889 e Evolução do
Povo Brasileiro fora escrito originalmente para servir de introdução ao
censo de 1920. Como tal, era um texto quase oficial, preso a conve-
niências políticas. Oliveira Vianna lamentou esse fato e confessou que
teve que evitar a discussão de temas políticos e o tom crítico: “Confes-
so com a maior franqueza que este fato [o caráter oficial do trabalho]
me constrangeu um tanto na apreciação dos acontecimentos políticos
do período republicano, especialmente nas suas últimas décadas”.9 O
viés favorável ao regime monárquico não o impediu de reivindicar
uma postura de imparcialidade na análise das causas da queda do
Império e da proclamação da República. Era uma característica que
atribuía a toda a sua obra, tributária do cientificismo do século XIX.
Tinha pelo menos a seu favor o fato de não ter participado dos even-
tos, como Carlos de Laet, nem descender de algum dos participantes,
como os deputados Wanderley Pinho e Ranulpho Bocaiúva Cunha.

O partidarismo, republicano ou monárquico, marcara toda a pro-
dução anterior sobre a queda do Império. O mais respeitado historia-
dor da época, Capistrano de Abreu, não escrevera sobre o assunto.
Outro historiador, o republicano João Ribeiro, tratou-o em sua Histó-
ria do Brasil, de 1900. O livro era de natureza didática, destinado ao

� Introdução XIII

8 � Uma análise crítica de Populações Meridionais foi feita por mim na edição incluída
na coleção Intérpretes do Brasil, coordenada por Silviano Santiago. Ver Intérpretes do
Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. I, 2000, pp. 897-917.

9 � VIANNA, F.J. Oliveira. Evolução do Povo Brasileiro. São Paulo: Monteiro Lobato
Editores, 1923, p. 37.



curso superior, escrito de acordo com os programas do Colégio de Pe-
dro II. Dedicando-o ao historiador monarquista Oliveira Lima, João
Ribeiro não quis polêmica. No prefácio da primeira edição, disse ter
evitado ir além da proclamação porque seria prematuro julgar os
acontecimentos posteriores “em livro destinado ao esquecimento das
paixões do presente e à glorificação de nossa história”.10 Destinou
apenas duas páginas e meia à queda do Império. Oliveira Lima, o
grande historiador do período joanino, só publicou sua obra sobre o
Império em 1927.11 Todas as obras dedicadas ao tema eram de natu-
reza partidária, escritas no calor da hora, ou das horas seguintes. Esta-
vam nesse caso, para citar os mais conhecidos, os livros de Eduardo
Prado e do Visconde de Ouro Preto, pelo lado monarquista, e de
Cristiano Ottoni e Anfriso Fialho, pelo lado republicano.12

Oliveira Vianna enfrentou o desafio de escrever a primeira análise
não-partidária da queda do Império. Socorreu-se de boa parte do que já ti-
nha sido publicado. Às versões antagônicas de Ouro Preto e Cristiano
Ottoni, agregou análises mais gerais do período, sobretudo as de Joaquim
Nabuco, que é seu guia mais constante. Tobias Monteiro, Tavares de Lyra
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10 � RIBEIRO, João. História do Brasil. Curso Superior. Segundo os Programmas do
Collegio Pedro II. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 13.ª ed., 1935, p. 20.

11 � LIMA, Oliveira. O Império Brazileiro, 1822-1889. São Paulo: Melhoramentos
[1927].

12 � PRADO, Eduardo. Fastos da Dictadura Militar no Brazil (Lisboa: 1890) e A Illusão
Americana (São Paulo: 1893); OTTONI, Christiano Benedito. O Advento da República no
Brasil (Rio de Janeiro:Typographia Perseverança, 1890); FIALHO, Anfriso. História
da Fundação da República no Brazil (Rio de Janeiro: Laemmert, 1891); OURO PRETO,
Visconde de. Advento da Dictadura Militar no Brazil (Paris: Pichon, 1891); e OURO
PRETO, Visconde de, et alii. A Década Republicana (Rio de Janeiro: Cia. Typographica
do Brasil, 1899). Um exemplo de opinião apaixonada é o de Anfriso Fialho, que con-
siderou “ato de dignidade militar” o frio assassinato de Apulcro de Castro por oficiais
do 1.º Regimento de Cavalaria em 1883.



e Américo Brasiliense, Max Fleiuss e Afonso Celso, entre outros menos im-
portantes, lhe serviram como fontes de informação. Vários dos artigos pu-
blicados no número especial da revista do IHGB foram também consulta-
dos.13 Naturalmente, citou bastante a si próprio, como era de seu feitio.14

Copiou-se também na embocadura analítica. O Ocaso do Império segue o mes-
mo enfoque sociológico das obras anteriores. A necessidade do uso desse
enfoque nos estudos históricos fora afirmada por ele no discurso de posse
no IHGB em 1924. Três anos depois, ao ser criticado por Batista Pereira
por incorrer em incorreções factuais, responderia definindo-se como al-
guém que não queria ser “uma autoridade em detalhes”, mas que, ao con-
trário tinha, “a paixão dos quadros gerais”.15 Coerente com essa postura, re-
belou-se contra a circunscrição da análise ao curto período de dois anos,
como queria o IHGB. Sua visão sociológica exigia abarcar período mais di-
latado que lhe permitisse buscar causas sociais para explicar o evento do
ocaso do Império.

13 � De Nabuco, usou O Abolicionismo (Londres: Abraham Kingdom & Newnham,
1883), Balmaceda (Rio de Janeiro: Leuzinger, 1895), Minha Formação (Rio de Janeiro:
Garnier, 1900) e Um Estadista do Império (Paris/Rio de Janeiro: Garnier, 1897/1899);
de A. Tavares de Lyra, “A presidência e os presidentes do Conselho de Ministros no
Segundo Reinado” (Revista do IHGB, 148, 1923, pp. 567-609), de Tobias Monteiro,
Pesquisas e Depoimentos (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1913), de Américo Brasiliense,
Os programas dos partidos e o 2.º Império (São Paulo: Jorge Seckler, 1878), de Max Fleiuss,
História administrativa do Brasil (2.ª ed., 1925), de Affonso Celso, Oito annos de parlamento
(Rio de Janeiro, 1901). O volume especial da Revista do IHGB sobre a biografia de
Dom Pedro II é o de número 152.

14 � Populações Meridionais do Brasil (São Paulo: Monteiro Lobato e Cia., 1920), “O
idealismo da Constituição” (In CARDOSO, Vicente Licínio. À Margem da História da Repú-
blica, 1924), e Pequenos Estudos de Psicologia Social (São Paulo: Monteiro Lobato e Cia.,
1921).

15 � Ver “O valor pragmático do estudo do passado”. Revista do Brasil, n.o 18
(1924), p. 289-306, e “Do ponto de vista de Sirius”. Jornal do Commercio,
06/11/1927.
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O que distingue O Ocaso do Império de Populações Meridionais é a con-
centração da análise nas dimensões política e ideológica. O último co-
locava grande ênfase nas estruturas sociais, no latifúndio, nas caracte-
rísticas da aristocracia rural, nas formas de sociabilidade e solidarieda-
de. Embora a segunda parte do livro acentuasse a importância do
Estado central no controle das oligarquias rurais, a pontuação históri-
ca era colocada na abolição da escravidão antes que na queda do Impé-
rio, no social antes que no político. O mesmo se verificava em Pequenos
Estudos de Psicologia Social e em Evolução do Povo Brasileiro. Em ambos, a
abolição era vista como causa de um “grande desmoronamento”, de
um desarranjo completo da aristocracia rural.16 Em O Ocaso permane-
ce a abordagem sociológica, mas o que predomina é a análise do siste-
ma, dos atores e das idéias políticas. O Poder Moderador, por exem-
plo, não é visto mais como fator de controle das oligarquias, mas
como elemento perturbador na engrenagem política. A história eco-
nômica e social do período é prometida para outro livro que se cha-
maria Introdução à História da República e que nunca foi escrito.17

Fiel à proposta, Oliveira Vianna busca a explicação da queda do
antigo regime em alterações nas idéias sobre legitimidade política, nos
efeitos da abolição sobre a posição política dos ex-proprietários, na
expansão do ideal republicano e nas características psicológicas e
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16 � Discuti este ponto em “A utopia de Oliveira Vianna”. In BASTOS, Elide Ru-
gai e MORAES, João Quartim de, orgs. O Pensamento de Oliveira Vianna. Campinas:
Editora da Unicamp, 1993, pp. 13-42.

17 � É possível que a derrocada da Primeira República tenha sido responsável pelo
adiamento ou mesmo abandono da idéia de fazer uma história do período. Até 1930,
Oliveira Vianna estava inseguro sobre os rumos que o país deveria seguir. Só após sua
entrada para o Ministério do Trabalho, em 1932, é que vislumbrou um novo rumo no
corporativismo sindical e na legislação social. O achado pode ter reduzido o interesse
no projeto de escrever a história da República. Essa interpretação foi por mim desen-
volvida no texto referido na nota anterior.



organizacionais dos militares que condicionaram os conflitos com a
elite política.

No primeiro caso, vai buscar as origens da queda na crise de 1868,
quando Pedro II, fazendo uso das atribuições do Poder Moderador,
substituiu o gabinete progressista de Zacarias de Góes e Vasconcelos
pelo do conservador Visconde de Itaboraí. A fragilidade institucional
do sistema, diz Oliveira Vianna, inspirando-se em Joaquim Nabuco,
derivava da coexistência de um parlamentarismo sem opinião pública
organizada. Na ausência de eleições confiáveis, o chefe de Estado, o
Poder Moderador, ficava impossibilitado de consultar a opinião pú-
blica para a formação de governos. Estava preso a um dilema: se não
interviesse na formação dos gabinetes, um partido se eternizaria no
poder, gerando revoltas como a de 1842; se intervinha, causava irrita-
ção e revolta nos destronados e a sensação de dependência nos entro-
nados. Escolhendo intervir, Pedro II atraía a rejeição geral ao Poder
Moderador, que foi agravada após a crise de 1868. Os últimos anos
da monarquia foram assim marcados por um desencanto dos setores
politicamente ativos com as instituições monárquico-representativas e
pela descrença na viabilidade de um terceiro reinado.

Quanto à abolição, Oliveira Vianna argumenta que, feita sem inde-
nização, gerou enorme irritação entre os proprietários contra o Chefe
de Estado e contra a própria instituição monárquica. Cita Ferreira Vi-
ana, monarquista, que, a propósito da libertação dos escravos, chamou
Pedro II de “príncipe conspirador”. Passando ao ideal republicano,
afirma que foi também impulsionado pela crise de 1868. Muitos libe-
rais radicais teriam aderido ao partido republicano e assinado o mani-
festo de 1870. Apresenta dados sobre a difusão do movimento, o nú-
mero de jornais e clubes republicanos que pesquisas posteriores não
alteraram muito. O movimento seria frágil nacionalmente, concen-
trando-se na Corte e nas províncias de São Paulo, Minas Gerais e Rio
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Grande do Sul. Sua conclusão é que a descrença na Monarquia teria
sido mais forte do que a crença na República.

O capítulo mais original e mais rico do livro, no entanto, é o dedica-
do à análise do papel dos militares e de sua relação com os políticos.
Merece destaque a caracterização da psicologia dos militares e de seu es-
pírito corporativo. Igualmente importante é a denúncia da prática dos
políticos imperiais, continuada na República, de cortejar os militares e
fazer deles instrumentos de política partidária. Cada partido tinha seu
totem militar, Caxias e Deodoro para os conservadores, Osório e Pelo-
tas para os liberais. Ampliando essa política, os civis tinham criado o
que chama de “entidade monstruosa”, a figura do cidadão-fardado.
Esse ser compósito podia ao mesmo tempo portar armas e fazer políti-
ca. Ora, argumenta Oliveira Vianna, em importante contribuição ana-
lítica, políticos e militares possuem psicologias incompatíveis. Os pri-
meiros se protegem contra os insultos e injúrias próprias da luta política
com o escudo de uma moral conformista. Os militares, ao contrário,
pautam-se por exacerbado pundonor, por extrema sensibilidade a ofen-
sas. A conseqüência era que os militares ofendiam como cidadãos e
eram ofendidos como militares. Mais ainda, o espírito de corpo, desen-
volvido após a guerra do Paraguai, fazia com que a ofensa a um deles
fosse tida como ofensa à classe como um todo. Gerava-se uma fonte
permanente de conflitos e de desgaste do poder civil.

Merecem ainda ser ressaltadas algumas caracterizações psicológicas,
muito ao gosto da época. Além da abordagem sociológica, extraída
da escola de Le Play, Oliveira Vianna lia também muito Gustave Le
Bon com seu viés psicologizante. É excelente o contraste que faz entre
as personalidades de Cotegipe e Ouro Preto e das conseqüências daí
decorrentes para a crise militar. À sagacidade, maleabilidade e ao
poder de sedução de Cotegipe, demonstrados nas negociações com o
explosivo Deodoro, opõe a altivez, a intransigência, a rigidez de cará-
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ter e de opinião de Ouro Preto. O temperamento do último presiden-
te do Conselho de Ministros só teria feito agravar o conflito com os
militares e precipitar o golpe de 15 de novembro. Sobre Dom Pedro,
faz também avaliações psicológicas que ajudam a explicar o desfecho
melancólico do Reinado: um justo, um sábio, mas não um estadista.
Despertava admiração, mas não amizade e paixão. Era um solitário e
se viu sozinho quando o sistema ruiu a seu redor.

A explicação do ocaso do Império feita por Oliveira Vianna tor-
nou-se clássica e foi retomada por muitos estudiosos depois dele. A
análise dos militares, particularmente, inspirou estudos recentes em-
basados na sociologia das organizações.18 Pode-se dizer que estudos
posteriores acrescentaram apenas duas causas políticas e ideológicas,
para ficarmos dentro da delimitação do livro. Uma delas é o papel da
Igreja. Em O Ocaso do Império não há menção à Questão Religiosa e a
sua contribuição para o desgaste do regime. Aliás, o papel da Igreja é
também praticamente ignorado em Populações Meridionais. As formas de
solidariedade aí discutidas se limitam às que foram criadas pelo lati-
fúndio. Nada é dito sobre a solidariedade religiosa, como a que se
dava nas irmandades, muito mais igualitárias do que a dos clãs famili-
ares. Não encontro explicação para tal atitude de Oliveira Vianna,
mais estranha ainda se levarmos em conta que ele seguia os métodos
de Le Play, autor envolvido em movimento católico.

Outra ausência, ainda dentro do campo político e ideológico, é a
do papel de São Paulo na proclamação. Poder-se-ia argumentar que
ele foi pequeno a 15 de novembro, data dominada pelos militares.
Mas Oliveira Vianna buscou expressamente explicações de mais longa
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duração. Poder-se-ia ainda dizer que o peso da província se devia a seu
crescimento econômico e que, portanto, ficaria sua análise reservada
para a futura história da República. Mas esta explicação também não é
satisfatória. Em Populações Meridionais, paulistas, mineiros e fluminenses
são tratados conjuntamente e a eles se atribuem características comuns
que os distinguem de nortistas e sulistas. Nas críticas que Oliveira
Vianna faz ao federalismo republicano não há distinção entre a oli-
garquia paulista e as outras, nem atribuição de papel especial à indus-
trialização de São Paulo. É possível que aqui tenham pesado a filiação
do autor ao mundo rural fluminense e sua visão do Brasil a partir da
capital da República. Pode ter influído também a aversão de Olivei-
ra Vianna ao capitalismo industrial, marca de São Paulo. Ele só en-
frentou a modernidade capitalista quando encontrou a armadura do
corporativismo sindical para a enfrentar. Só o corporativismo lhe pa-
recia capaz de oferecer formas de sociabilidade capazes de constituir
de uma sociedade moderna em que predominasse o interesse coletivo.

Cabe registrar, por fim, que há em O Ocaso do Império uma nítida
projeção do ambiente político da década de 1920. O estado de des-
crença e de desencanto com o funcionamento da carta de 1824, a in-
diferença em relação ao regime monárquico, eram semelhantes, segun-
do Oliveira Vianna, aos que predominavam no momento em que es-
creveu seu livro em relação à constituição de 1891 e à República. A
diferença era um agravante: não se vislumbrava nos anos 20 alternativa
que congregasse um número significativo de opiniões. Em suas pala-
vras: “Tendo perdido a fé no regime vigente, mas não tendo elaborado
ainda uma nova fé, estamos atravessando uma dessas ‘épocas sem fisi-
onomia’, de que falava Timandro, parda, informe, indecisa – de ato-
nia, em cuja atmosfera parada, de calmaria, giram, circulam, suspen-
sos, germes de futuras crenças, embriões de futuros ideais, mas que
não são nem crenças, nem ideais ainda.” (p. 88)
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A sensação de desencanto sem perspectiva de saída era certamente
a que dominava o próprio Oliveira Vianna. Não há em O Ocaso saudo-
sismo do Império, exceto talvez na admiração pela figura do Impera-
dor. Não há exaltação do antigo regime. Não há também avaliação ne-
gativa do antigo regime. Foi cumprida a promessa de uma análise não
partidária. A impressão que se tem ao terminar a leitura do livro é que
o autor mantinha a avaliação positiva do papel civilizador do regime
feita em Populações Meridionais, mas acrescentava agora, na análise políti-
ca, o diagnóstico de sua inviabilidade diante do crescimento das de-
mandas de participação de grupos emergentes. A nova utopia republi-
cano-federativa impunha-se diante do colapso da utopia monárqui-
co-parlamentar apenas para começar novo ciclo de descompasso entre
o direito público e o direito costumeiro, tema de sua predileção.

O desapontamento que invadiu o país, a meio caminho de 2005,
provocado pelo desmoronamento das grandes esperanças de mudança
geradas pelas eleições de 2002, e as incertezas quanto ao futuro da Re-
pública conferem ao octogenário texto de Oliveira Vianna inesperada
atualidade.
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� Prefácio

Deu-me o nosso Instituto Histórico, de que sou parte mínima, a
incumbência de, na comemoração que ele fez do centenário de

D. Pedro II, historiar os últimos dias do seu grande reinado, cujas fa-
ses anteriores, a do início, a de expansão, a do esplendor, a da glória,
ele havia distribuído sabiamente a dez das suas maiores competências.

Dando-me o encargo de dizer do Império na sua fase pré-agônica,
quando já mergulhado nas sombras do seu ocaso melancólico, a velha
instituição científica teve mais uma vez o sentimento muito exato dos
valores humanos: era justamente à mais obscura das suas expressões
intelectuais que devia caber a missão de historiar a vida e os aconteci-
mentos do longo reinado bragantino nesta última fase, que era a do
seu crepúsculo...

No plano das onze monografias projetadas, a mim cabia, com efei-
to, o estudo dos acontecimentos operados entre 1887 e 1889. Cabia a
mim, portanto, surpreender a questão militar e a efervescência milita-
rista no seu ponto climatérico; a mim, ainda, apanhar a campanha
abolicionista no momento mesmo do seu triunfo; a mim, finalmente,
observar a velha estrutura do Império no instante mesmo da sua side-
ração e queda.

Prefácio



Cedo, porém, reconheci a impossibilidade de me manter dentro
dos extremos prefixados pelo Instituto. No pequeno campo histórico,
que me fora destinado, vinha confluir uma série de acontecimentos,
cada qual mais importante, mas cuja significação senti que era impos-
sível apreender, se me conservasse rigorosamente adstrito aos estreitos
limites impostos à minha investigação. Dentro daquele curto período
de 1887-1889, o que via era como que um epílogo, exprimia apenas
as últimas ondulações tumultuárias e encruzilhadas de um complexo
movimento social, cujas primeiras revelações tinham que ser buscadas
em épocas incomparavelmente mais distantes.

Realmente, nenhuma das grandes forças, que determinaram a que-
da do Império, se havia gerado dentro do período de 1887-1889; to-
das tinham as suas manifestações iniciais fora daquele limitado espaço
histórico: o abolicionismo, o republicanismo, o federalismo, o milita-
rismo. Este partia de 1870 – pelo menos. O pensamento abolicionista
recuava ainda mais – aos primeiros dias do Império. O espírito repu-
blicano e federativo, esse vinha ainda de mais longe – mergulhava em
cheio as suas raízes no período colonial. Tive, pois, que desobedecer
ao plano estabelecido pelo Instituto e remontar as fases anteriores, na
pesquisa das causas primeiras daquele extraordinário acontecimento.

Esta pesquisa das causas primeiras poderia me levar, de inferência
em inferência, muito longe – porque a lógica do historiador é como
aquele hipopótamo de uma fantasia de Machado de Assis: tem a fome
do infinito e tende a procurar a origem dos séculos. Era preciso evitar
este inconveniente, fatal antes de tudo aos leitores. Resolvi então pro-
curar um ponto do nosso espaço histórico, tal que me permitisse, sem
penetrar as origens remotas, determinar e isolar as causas mais aparen-
tes do grande acontecimento.

Este ponto encontrei-o – e é o pequeno período que vai da queda
do gabinete Zacarias em 1868 ao manifesto republicano de 1870.
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Neste período está o ponto de partida de todo aquele movimento po-
lítico que haveria de epilogar-se a 15 de novembro, com a destruição
do gabinete Ouro Preto e a queda do 2.o Império. Fixei-me nele – e foi
dentro desse horizonte mais dilatado que tentei descrever, nas suas li-
nhas gerais, a marcha evolutiva das grandes forças políticas que derruí-
ram, em 1889, a velha estrutura imperial.

Digo das “forças políticas” – porque somente delas trato neste vo-
lume. Das outras, as econômicas e as sociais principalmente, não é
aqui a melhor oportunidade para estudá-las. Eu me reservo esta análi-
se para quando, ultimando a série dos meus ensaios, iniciados com as
Populações Meridionais, sobre a origem e a formação da nossa nacionali-
dade, tiver que estudar, na Introdução à História da República, a sociedade
brasileira sob o novo regime e fazer a crítica das nossas realidades
contemporâneas.

Há duas espécies de história – disse um dos nossos grandes espíri-
tos: a história dos fatos e a história das idéias. Por isso mesmo há duas
espécies de historiadores: os que historiam fatos e os que historiam
idéias. Neste livro, eu procuro, de preferência, historiar idéias. Daí a
escassez dos dados biográficos e dos dados cronológicos neste ensaio,
em que tento descrever a evolução da mentalidade das nossas elites no
momento justo em que passam da grande ilusão monárquica para a
grande ilusão republicana. O meu objetivo neste volume é, por isso,
definir, de uma maneira precisa, o papel exercido na queda da monar-
quia pela idéia liberal, pela abolicionista, pela idéia federativa, pela
idéia republicana e pelas fermentações morais que determinaram as
chamadas “questões militares”.

Estas constituíram para mim um ponto extremamente delicado de
análise; mas, dada a autenticidade dos fatos estudados, não creio que
se possa acusar de excessiva a severidade com que julguei o papel do
elemento militar nas nossas agitações políticas. Neste ponto, como
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em todos os outros, que são debatidos neste volume, penso ter feito
obra de absoluta imparcialidade julgadora.

É possível que, nestas páginas, muito grandes homens apareçam
sem aquelas amplificações que a perspectiva histórica cria, muitos he-
róis se mostrem despidos do nimbo luminoso com que a tradição os
havia coroado. Mas, que importa isto? O essencial é que o juízo seja
justo e assente em fundamentos de verdade. O papel do historiador é
justamente este, é realizar essa obra de reintegração dos valores, de-
pondo dos altares santificadores os falsos ídolos e pondo neles os ben-
feitores dos povos, os criadores reais de sua história – em suma, os ver-
dadeiros heróis, espoliados por aqueles intrusos na legitimidade do
seu direito à glória.

Teresópolis, 1925.
Oliveira Vianna
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Evolução do ideal
monárquico-parlamentar
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I
O movimento reacionário, que se seguiu à queda de Napoleão e ao

Congresso de Viena, havia criado para o Velho Mundo um estado de
conflito permanente entre os representantes das dinastias, que as espa-
das da Santa Aliança haviam reposto nos seus tronos, e as massas po-
pulares, de cujas aspirações se faziam eco as assembléias parlamenta-
res. Dinastias e Parlamentos lutaram, desde 1814, por mais de meio
século, pelo domínio exclusivo dos aparelhos do governo político das
sociedades. Os chefes de dinastias, – Reis, Imperadores, Príncipes –
apoiados nos exércitos da Santa Aliança, recusavam-se a abdicar das
suas velhas prerrogativas: julgando-se ainda donos, por direito divino,
do governo dos povos, repeliam o princípio da soberania popular
como humilhante e incompatível com sua dignidade de Reis, cujo
direito vinha, não das massas, mas de Deus.

Os seus adeptos constituíam o partido dos “Absolutistas”, como
então se dizia. Estes teoristas do Absolutismo repugnavam o regime
das Constituições escritas, em que o Príncipe aparecia com poderes li-
mitados. Para eles o Príncipe não devia conhecer outro limite ao seu
arbítrio, senão o que ele a si mesmo estabelecesse. Os seus adversários,
nutridos da ideologia da Revolução, pensavam de outra maneira, de
maneira inteiramente oposta. Negavam aos Príncipes, repostos pela
Restauração, este direito exclusivo ao governo, e contra eles afirma-
vam o direito do Povo, de quem esses próprios Príncipes não deviam
ser senão mandatários. Os Parlamentos eleitos pelo Povo, estes sim é
que eram o centro da soberania nacional: eles, em nome do Povo, é
que elaboravam Constituições, a que os Príncipes deviam obedecer.

Os partidários deste sistema chamavam-se “Constitucionalistas”, e
a sua filosofia política tomava o nome de “Constitucionalismo”, em
torno do qual tanta retórica, escrita ou falada, se despendeu.



O Constitucionalismo – reação contra o autocracismo do antigo
regime – tinha, como se vê, por pressuposto fundamental a soberania
do Povo, ou melhor, a Democracia Representativa. Portanto, implica-
va um regime de sufrágio, ou apenas generalizado, ou mesmo univer-
sal. Pelo sufrágio, o Povo escolhia o Parlamento, e este, como órgão
da vontade do Povo, fazia sentir ao Príncipe esta vontade. O Príncipe,
está claro, não tinha outra coisa a fazer senão obedecer.

O Constitucionalismo aparecia assim associado à Democracia. O
príncipe não tinha apenas os seus movimentos regulados pelos precei-
tos de uma Constituição; estava também obrigado a ouvir, atender a
executar a vontade do Povo. Este é que era o verdadeiro governo – o
Demos Soberano.

Entretanto, pôr um Príncipe diante de uma Constituição e de um
Parlamento não parecia a estes espíritos liberais bastante para assegu-
rar a efetividade da supremacia da opinião do Povo sobre a opinião do
Príncipe. Este, de posse dos aparelhos executivos do Poder, podia,
com efeito, não dar ao Governo a orientação desejada pelo Povo, ex-
pressa no voto das maiorias parlamentares e, neste caso, o princípio da
soberania do Povo ou do Parlamento, estaria burlado. Era preciso en-
tão, para garantia do princípio democrático, engenhar um expediente
capaz de separar da pessoa do Príncipe o Poder Executivo – e este foi
o “Governo de Gabinete”.

No Governo de Gabinete, o Poder Executivo reside, não no Prínci-
pe, mas no órgão coletivo, o Ministério, a cujos membros incumbem
as diversas funções da administração e do governo. Segundo as boas
praxes deste sistema, o Ministério deve ser formado de elementos pro-
curados entre os próprios membros do Parlamento, e não deve ser
uma reunião heterogênea de titulares, mas um conjunto harmônico e
unificado, representando um pensamento comum, um “programa de
governo”. Há para isto, em cada Gabinete ou Ministério, um agente
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unificador, que é o – “Presidente do Conselho”.1 Este é que represen-
ta o pensamento do Gabinete perante o Parlamento. Entre estes dois
centros de força está o Príncipe, também outro centro de força, arma-
do de um grande poder, de um outro poder – o Poder Moderador. O
conjunto destes três poderes cooperantes é que constitui o sistema
parlamentar de governo.

II
Há dous pontos delicadíssimos neste sistema de governo. Um é o

das relações entre o Gabinete e o Parlamento; outro, o da atitude do
Príncipe perante o Gabinete e o Parlamento.

No tocante ao primeiro ponto, o Gabinete deve ter o apoio e a
confiança do parlamento, isto é, da opinião numericamente prepon-
derante nele. É uma condição sine qua non para que ele possa obter os
meios de governo e fazer passar as medidas necessárias à execução do
seu programa. Desde que o Parlamento lhe retira a confiança, isto é,
desde que o Gabinete deixa de ter maioria no Parlamento, dá-se o
conflito: e chega então a vez do Príncipe intervir.

É precisamente este ponto o mais melindroso. Logicamente, a con-
duta do Príncipe não poderia ser outra senão organizar um novo Ga-
binete de acordo com o novo pensamento dominante no Parlamento.
Nem sempre, porém, o Parlamento reflete a imagem fiel da opinião
atual do Povo. Circunstâncias imprevistas, fatos novos, operados den-
tro do interregno eleitoral, podem produzir uma modificação na opi-
nião pública, sem que esta modificação se ache revelada no Parlamen-
to, ou mesmo este, pelo jogo íntimo dos interesses partidários, pode
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afetar uma opinião, sem que esta opinião seja, entretanto, um reflexo
da opinião do Povo.

O tato do Príncipe está justamente em distinguir estas duas hipóte-
ses e dar ao conflito uma solução convinhável. Se ele julga que a opi-
nião do Parlamento é expressão da opinião do Povo, concede demis-
são ao Gabinete e forma um outro Gabinete com elementos da opi-
nião preponderante no Parlamento. Em regra, esta solução do confli-
to equivale uma modificação na situação dos grupos partidários pe-
rante o Poder – e à formação de um novo Gabinete pode correspon-
der a queda do partido a que pertence o Gabinete demissionário, isto
é, a ascensão do partido oposto, ou de um outro partido.

O Príncipe, entretanto, pode não demitir o Gabinete, pode conser-
vá-lo, se presume que a opinião parlamentar não é exatamente o refle-
xo da opinião popular. Neste caso, concede ao Gabinete a dissolução
do Parlamento e, por meio de uma nova eleição, sonda ou consulta a
opinião do país. O novo Parlamento dará, pela opinião de sua maio-
ria, o sentido real da opinião do Povo e será então de acordo com
esta opinião que o Príncipe organizará o novo Gabinete.

Não se podia, pois, engenhar nada mais perfeito como sistema de
Democracia representativa. O regime parlamentar é um mecanismo
justo, exato, maleabilíssimo, sorte de aparelho de precisão, maravilho-
samente apto a marcar, como observa Nabuco, não só as horas, mas
mesmo os minutos da Opinião.

O papel do Príncipe neste sistema constitucional é o de uma força
reguladora, ou antes, de um agente de conciliação e reajustamento das
duas peças do sistema: o Parlamento e o Gabinete – o Poder Executivo
e o Poder Legislativo. Reajustar o Parlamento ao Povo e reajustar o Ga-
binete a este Parlamento, assim previamente reajustado ao Povo – eis a
função suprema do Príncipe no regime parlamentar. É nisto que consis-
te o “reinar” da fórmula britânica: “o rei reina, mas não governa”.
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Esta função de reinar não é, portanto, uma função passiva e mera-
mente decorativa; é, ao contrário, uma função ativa, delicada, que exi-
ge muito tato, muita penetração, muita sagacidade, um senso muito
vivo do valor dos homens e um agudo instinto da psicologia das mul-
tidões; mas, principalmente, uma certa filosofia latitudinária em polí-
tica, um certo indiferentismo às opiniões dos partidos – e também
uma aceitação muito completa do princípio da soberania do Povo.

Esta última condição é essencial – porque, se o Príncipe não aceita
integralmente esta soberania, se faz sentir também a sua vontade no go-
verno, isto é, se, além de reinar, quer também governar, não existe mais
regime parlamentar – e estamos desde então no sistema absolutista,
embora temperado.

Esta subordinação completa do Príncipe à vontade do Povo os in-
gleses, na sua insularidade geográfica e histórica, só a conseguiram es-
tabelecer depois de lutas muitas vezes seculares. Na Europa continen-
tal, os Príncipes se mostraram por muito tempo intratáveis sobre este
ponto e, embora aparentando condescender com o princípio demo-
crático, nunca se limitaram a reinar apenas, nunca se resignaram a
abandonar inteiramente as suas velhas prerrogativas ao governo do
Povo.

Daí conflitos vivíssimos e prolongados, que tiveram, na França e na
Espanha, principalmente, as suas manifestações mais sangrentas.

Só depois de 1860 pode-se dizer que o princípio democrático – o
princípio do governo da Opinião – entrou inteiramente nos costumes
políticos e parlamentares da Europa em geral. Daí em diante – com
exceção apenas da Rússia e da Alemanha – os golpes de estado do
Príncipe passaram a escassear e, quando vinham, já causavam funda
surpresa, espanto, indignação, um mal-estar tamanho, que o próprio
Príncipe se sentia, depois dele, como que moralmente deslocado e
constrangido.
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É que por esse tempo já se havia formado entre os povos europeus
o que se podia chamar uma “consciência parlamentar”, a cujos dita-
mes Príncipes, Gabinetes, Parlamentos, todos procuravam obedecer,
de bom grado ou a contragosto, pouco importa, mas sempre com a
possível exatidão.

III
Estas considerações são necessárias para a exata compreensão do

golpe de 1868, que deu por terra com o Gabinete Zacarias.
Este fato – a queda dos liberais chefiados por Zacarias – é decisivo

para o prestígio das instituições em nosso país. Pode-se dizer que o
grande processo de desintegração do sistema monárquico data daí – e
isto pela maneira singular por que se operou a modificação da situa-
ção parlamentar, em perfeito contraste com as idéias dominantes no
nosso ambiente político por aquele tempo, reflexo, por sua vez, das
idéias dominantes no ambiente político do mundo.

Na verdade, o golpe de 68, com o ser talvez o mais fecundo em con-
seqüências políticas, foi também o mais singular dos nossos golpes polí-
ticos. O partido liberal estava no poder desde 62 – e, num país de liber-
dade política apenas on paper, sabe-se bem o que podia significar isto. É o
mesmo que dizer que o partido liberal detinha todas as situações nos
municípios, nas províncias, no centro: e a Câmara liberal de 68, tão to-
cantemente unânime, era apenas uma alta expressão da tocante unani-
midade liberal que existia por todo o país, graças aos recursos torcioná-
rios da lei de 13 de dezembro – lei que os liberais, quando apeados do
poder, combatiam vigorosamente e, quando instalados no poder, apli-
cavam vigorosamente, ao modo dos conservadores.

O Gabinete decaído tinha como presidente Zacarias – e este fato
teve uma importância enorme nos acontecimentos. Zacarias era o que
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se chamava então, com certa ênfase, um “homem de partido”. Hoje,
quando já não existem partidos, ele seria apenas o que costumamos
chamar, no sentido vulgar da expressão, um “político”, diferindo dos
demais políticos nisto: que estes fazem “política” em pequeno estilo, e
afirmando, e Zacarias fazia “política” em grande estilo, e negando.

No fundo, por mais que fosse a sua cultura, por mais longo e fre-
qüente o seu trato com os grandes problemas nacionais, Zacarias nun-
ca conseguiu libertar-se inteiramente da sua primitiva mentalidade de
homem de clã e via sempre tudo, mesmo as idéias mais sérias e altas,
através do ângulo estreito do espírito de partido. Di-lo Nabuco bela-
mente:

“Sua existência política pode ser comparada à do religioso, a
quem são vedadas as amizades pessoais e que se deve dedicar todo à
sua Ordem, obedecer só à sua Regra. O partido era a sua família es-
piritual: a ele sacrificara o coração, a simpatia, as inclinações pró-
prias; ele podia dizer da política o que se disse da vida espiritual,
que o mais repulsivo dos vícios é a sentimentalidade. Não havia
nele traço de sentimentalismo; nenhuma afeição, nenhuma fraque-
za, nenhuma condescendência íntima projetava a sua sombra sobre
os atos, as palavras, o pensamento mesmo do político. A sua posi-
ção lembrava um navio de guerra, com os portalós fechados, o con-
vés limpo, os fogos acesos, a equipagem a postos, solitário, inabor-
dável, pronto para a ação.”

Vê-se que faltava a Zacarias a mentalidade do homem de Estado.
Foi talvez um grande chefe de partido, mas é certo que nunca foi, nem
podia ser, um estadista. O verdadeiro estadista, como observa um bio-
gráfico de Hamilton, pratica a política da colméia, ao passo que os
“políticos” praticam outra política – a política da abelha. No primei-
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ro, tudo se subordina ao interesse coletivo. Nos segundos, tudo se su-
bordina ao interesse individual. Zacarias, é claro, não se inclui entre os
primeiros, mas não seria justo incluí-lo entre os segundos, fazendo-o
um desses tipos políticos que, como de Aaron Burr disse Oliver, pro-
curam, antes de tudo, na colméia o mel – e isto porque Zacarias, ape-
sar do seu partidarismo, era pessoalmente desinteressado e, em maté-
ria de honestidade, absolutamente intangível. Zacarias poderia figurar
entre os que praticam a política da colméia, desde que o conceito da
colméia seja o do partido e não o da pátria. Na relativa estreiteza, não
diremos do seu espírito, que era alto e amplo, mas do seu coração, ele
não via, ou melhor, não sentia nada além disso que formava o grêmio
do seu partido: os horizontes da pátria eram muito extensos para o al-
cance da sua afetividade.

No período crítico da guerra do Paraguai, a sua atitude para com
Caxias é perfeitamente demonstrativa da sua incapacidade moral ou
afetiva para sentir outro interesse que não o interesse do seu partido.
Ela dá a medida exata da mentalidade de Zacarias como homem de
Estado, como dá a medida exata da sua incapacidade para praticar a
política da colméia, quando a colméia é a pátria e não o partido. Feijó,
Bernardo ou Paranhos teriam procedido diversamente; mas estes já
pertencem a um outro tipo de homens, ao grupo de gigantes políticos
do molde hamiltoniano ou bismarkiano.

Este espírito excessivamente partidário de Zacarias iria revelar-se
mais uma vez – e já agora de modo fatal para o seu partido – no inci-
dente de 68, de que resultou a demissão do Gabinete de 3 de agosto,
por ele presidido.

É sabido como se passou o fato. Na lista tríplice de senadores pelo
Rio Grande do Norte, ao lado de dois ilustres desconhecidos, viera
Sales Torres Homem, grande orador e grande escritor, senhor de um
dos mais luminosos e cultos talentos da sua época. Dizia-se dele que
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trazia na cabeça a chave de todos os problemas nacionais – no que há
evidentemente uma boa dose de ilusão, porque Torres Homem per-
tencia à classe dessas belas inteligências, feitas para o idealismo e a
imaginação, mais artísticas do que positivas, mais literárias do que ci-
entíficas, para quem uma bela frase vale bem uma bela ação e uma pa-
lavra eloqüente é sempre a rainha do mundo – regina rerum oratio, à boa
maneira romana.

O Imperador – que não tinha ódio aos homens de talento, como
Domiciano aos homens de bem – preferiu escolher Sales Torres Ho-
mem. Era justo que o fizesse, tanto mais quando os dois outros con-
correntes eram entidades, senão inteiramente anônimas, pelo menos
razoavelmente anônimas. Zacarias, entretanto, discordou – porque ti-
nha um certo ressentimento de Torres Homem. Objetou que não jul-
gava “acertada a escolha”; sugeriu a de Amaral Bezerra, figura obscura,
mas chefe provincial do partido de Zacarias. Nunca disse porque não
julgava acertada a escolha do Imperador; naturalmente porque sentia
que os motivos não eram dos mais elevados, nem recomendaria muito
aos olhos da posteridade a sua proverbial austeridade de Catão, censor
implacável das faltas e erros alheios.

O Imperador, mais uma vez, não atendeu a Zacarias. Sentindo-se
desautorizado, Zacarias apresentou a sua demissão, a demissão coleti-
va do Gabinete.

Neste caso é que se evidencia o espírito partidário de Zacarias.
Vê-se como este grande homem – grande por tantas qualidades supe-
riores de inteligência e caráter – era, sob este aspecto, uma individuali-
dade de segunda ordem, revelando uma mentalidade de chefe de clã de
aldeia grande. Um dos atributos mais discriminatórios do Poder Mo-
derador era justamente a escolha dos senadores nas listas tríplices. O
poder dos partidos ia até a eleição – e era o bastante; mas a escolha de
um dos eleitos era coisa do pleno arbítrio da Coroa. O que Zacarias
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pretendia era, nada menos, que a Coroa se fizesse partícipe do exclusi-
vismo dos grupos partidários, com seus odiozinhos, as picuinhas, as
suas prevenções, os seus ressentimentos e, talvez mesmo, as suas guer-
razinhas ao merecimento e à altivez.

Disse-se que o Imperador, por fim, acabou cedendo também neste
ponto à ambição insaciável dos políticos e passou a escolher os sena-
dores nas listas tríplices segundo a indicação dos presidentes do Con-
selho; mas, se assim foi, ele cedeu com esta transigência lamentável o
que havia de mais liberal na bela faculdade que lhe fora outorgada pela
Constituição.2 Num país como o nosso, onde o espírito de partidaris-
mo é tão vivaz e absorvente que homens da respeitabilidade e do pres-
tígio nacional de Zacarias não coravam de descer a mesquinha mano-
bras de politicagem contra os adversários, só a Coroa, fora dos parti-
dos e das vicissitudes eleitorais, pela imparcialidade da sua visão alta e
larga, no uso da bela prerrogativa constitucional, seria capaz de impe-
dir que o mérito, o talento, a cultura fossem sacrificados à habitual in-
tolerância e ao desdém dos nossos mandões politicantes, trouxessem
eles os galões ridículos de broncos coronéis de aldeia ou ostentassem o
chapéu de bico e o fardão vistoso de ministros da Coroa.

IV
Demissionário o Gabinete liberal de 3 de agosto, o Imperador ia

usar a mais delicada faculdade do Príncipe no regime parlamentar: a
da formação do novo Gabinete. Normalmente, como vimos, nesta
contingência, ao Príncipe se abrem dois caminhos: ou ele constitui um
Gabinete de acordo com a opinião dominante na Câmara, ou dissolve
a Câmara, manda proceder às eleições e, de acordo com a nova opinião
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do país, revelada por essas eleições, constitui o novo Gabinete. Era o
que faria o soberano na livre Inglaterra e foi o que fez – pelo menos,
aparentemente – D. Pedro. Deu demissão ao liberal Zacarias e cha-
mou para organizar o novo Gabinete o conservador Itaboraí. Depois,
concedeu a dissolução da Câmara e mandou fazer eleições com o fito
democrático de sondar a opinião. Realizada a sondagem, verificou-se
então que a opinião do país estava toda ao lado dos conservadores –
tanto que a nova Câmara era unanimemente conservadora, como a an-
terior era unanimemente liberal.

Em boa doutrina, nada havia que atacar na solução dada à delicada
questão política suscitada pela demissão de Zacarias. O Gabinete Ita-
boraí passara a governar com uma maioria esmagadora. Os princípios
do regime representativo parlamentar estavam assim perfeitamente
ressalvados.

Estas, porém, as aparências; as realidades não eram propriamente
assim. Zacarias demitira-se de uma maneira singularíssima – porque
extraparlamentar. Não fora uma moção de desconfiança que o levara a
pedir demissão; a sua situação parlamentar era, no próprio dia da de-
missão, sólida, magnífica, indesmontável: pode-se dizer que não tinha
a maioria, mas a unanimidade mesma da Câmara!

Nesta, nenhuma agitação. Nenhum debate sério. Nenhum ponto
de doutrina em jogo. Nenhum caso político ou administrativo. Nada:
em toda ela a fisionomia calma, unida, espelhante de um lago em re-
pouso.

Zacarias demitira-se por um motivo frívolo, personalíssimo, in-
compatível com a elevação de um homem de Estado, criando com a
impertinência do seu capricho e a irritação do seu ressentimento uma
crise política desnecessária, ou, pelo menos, sem justificação no mo-
mento. Logicamente, dada a situação unanimemente liberal da Câma-
ra, demitido Zacarias, caberia a um outro prócer liberal organizar o
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novo Gabinete. Entretanto, o Imperador chamou Itaboraí – e o novo
Gabinete, que apareceu diante desta Câmara unanimemente liberal,
era unanimemente conservador!

Não se podia conceber nada mais flagrantemente contrário aos
princípios do regime parlamentar. O Imperador desta vez desdenhava,
desprezava, repudiava, da maneira mais franca e acintosa, a opinião do
Parlamento.

Enorme a surpresa, o espanto, a indignação da Câmara. José Bonifá-
cio, grande e admirável orador, teatral e magnífico, esteve num dos seus
grandes dias. E a Câmara aprovou a seguinte moção de desconfiança:

“A Câmara dos Deputados vê com profundo pesar e geral sur-
presa o estranho aparecimento do atual Gabinete, gerado fora do
seu seio e simbolizando uma nova política, sem que uma questão
parlamentar tivesse provocado a queda dos seus antecessores. Ami-
ga sincera do Sistema Parlamentar e da Monarquia Constitucional,
a Câmara lamenta este fato singular, não tem e não pode ter con-
fiança no Ministério.”

Fossem quais fossem os motivos que levaram o Imperador a esta
atitude, o certo é que este seu ato determinou uma mudança geral no
sistema de crenças e idéias dominantes no mundo político de então.
Daí por diante começamos a assistir a um duplo fenômeno: a descren-
ça progressiva nas virtudes do sistema monárquico-parlamentar e uma
crescente aspiração por um novo regime, uma nova ordem das cousas.
Cristiano Ottoni exprimiu este duplo fenômeno, vendo, no primeiro,
“o descrédito que a política lançara sobre as instituições” e, no segun-
do, “a evolução natural da idéia democrática”.
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V
O traço característico desse grande movimento da opinião, que se

seguiu ao golpe do Imperador contra os liberais em 68, era o de uma
irritação viva, ardente, explosiva contra o “Poder pessoal”, considera-
do pelos liberais como uma deturpação do Poder Moderador, que a
Constituição confiava à Coroa. E a verdade é que esta irritação era ine-
vitável. Porque só os que ignorassem os nossos costumes políticos e a
mentalidade dos nossos partidos poderiam supor possível que o Po-
der Moderador, supremo regulador do sistema parlamentar, pudesse
funcionar aqui com a mesma perfeição com que funcionava entre os
ingleses. Faltavam à nossa sociedade todas as condições para isto.

O governo parlamentar, como já vimos, é essencialmente um go-
verno de opinião, isto é, um governo cuja instituição num dado povo
pressupõe a existência de uma opinião pública organizada. Ora, esta
opinião pública organizada, capaz de governo, nunca existiu aqui,
nem hoje, nem outrora; alhures, já o dissemos por quê.3

Havia – como ainda há hoje – uma opinião informe, difusa, inor-
gânica, que era a que se formava nos centros universitários, nos clubes
políticos, nas sociedades maçônicas e principalmente na Imprensa.
Esta opinião, aliás, tinha sempre um caráter artificial, era quase sem-
pre um reflexo americano das agitações européias. Só exprimia real-
mente o pensamento de uma pequena parcela das classes cultas do
país. O Imperador não desdenhava de atendê-la – e assim o fez no
caso da Eleição direta, no caso da Abolição, no caso da Federação.

Esta opinião, de origem habitualmente exótica, em regra, nunca
aparecia pura e extreme; sempre se mostrava, ao contrário, muito im-
pregnada das animosidades do partidarismo, muito comprometida
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com o espírito de facção, para que se pudesse considerá-la sempre
como um índice sadio da opinião nacional. E, justamente, por isso,
ela devia ter constituído para o Imperador, todas as vezes que era
obrigado a organizar novo Gabinete, um dos grandes motivos de
perplexidade.

Esta perplexidade do Imperador não devia ser menor quando ele,
no intuito de conhecer a opinião do país, buscava-a, ou tentava bus-
cá-la, na opinião dos partidos. Porque os partidos políticos do Impé-
rio, imponentes embora pela sua massa, não tinham propriamente
uma opinião; eram simples agregados de clãs organizados para a ex-
ploração em comum das vantagens do Poder. Certo, houve aqui uma
fase em que os partidos tiveram verdadeiramente uma opinião: foi o
período da Independência, do 1.o Reinado e da Regência. Depois des-
sa grande fase histórica, pode-se afirmar com fundamento que os par-
tidos políticos não representavam realmente correntes de opinião; os
programas que ostentavam eram, na verdade, simples rótulos, sem ou-
tra significação que a de rótulos.

O próprio liberalismo da Constituição tornara, aliás, difícil esta
discriminação muito nítida das opiniões. Zacarias exprimiu muito
bem este fato no seu discurso de 18 de junho de 1870, no Senado:

“O argumento do nobre senador – dizia ele – envolve uma
confusão de idéias manifesta: ‘O conservador no Brasil é necessa-
riamente liberal, porque a Constituição do Brasil contém institui-
ções santas, liberais; o conservador quer manter estas instituições;
logo é liberal.’ O argumento podia ser invertido pelos liberais, di-
zendo: – ‘A Constituição Brasileira contém instituições santas, li-
berais; o partido liberal quer mantê-las; logo, só o liberal é con-
servador’.”
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Já em 53, aliás, a chamada “política da conciliação”, de Paraná, é
uma prova do vago, do indefinido, do incerto contido nos programas
dos dous grandes partidos do Império. O fato é que nenhum desses
dous programas representava convicções definitivas e sinceras. Tanto
que os liberais, quando no governo, agiam sempre de maneira idêntica
aos conservadores: o inebriamento do poder como que os fazia olvi-
dar os seus mais caros ideais, calorosamente pregados quando nas
agruras da oposição. O programa liberal era uma espécie de trombeta
sonora, que os liberais só se lembravam de clarinar com fogo, com
brio, com ímpeto, quando, como em 68, o Imperador os atirava mo-
mentaneamente no ostracismo. Então, todo o país acordava sob um
estridor imenso de toques de alarma, de sonoridades marciais, de cân-
ticos de guerra, chamando a postos as consciências altivas para a defe-
sa da Pátria, da Democracia e da Liberdade. Desde o momento, po-
rém, em que, ao aceno da Coroa, retornavam ao poder, cessavam de
súbito o trombetear formidável – e passavam a ser ... como os conser-
vadores.

O caso de Sinimbu é típico. Em 77, quando na oposição, ele pro-
nunciava estas palavras de altiva e nobre verdade:

“Temos uma missão mais elevada – e é educar a população.
Ora, esta educação não pode ser feita senão pelo exemplo, que é a
primeira lição, a primeira base de qualquer educação. O povo tem
os olhos fitos nos seus homens de Estado e se ele os vê dúbios, con-
traditórios, incertos, oscilantes em suas idéias, perde-lhes a fé e a
confiança.”

Um ano depois, em 78, com a subida dos liberais, Sinimbu, cha-
mado ao poder, realiza uma das mais violentas reações antiliberais
da nossa história política. Para esmagar o Partido Conservador,
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onipotente até a véspera, usou recursos tais de compressão eleito-
ral, que chegaram a levantar protestos dos próprios aliados, os re-
publicanos.

Uma das provas, aliás, mais decisiva de que os programas partidári-
os não tinham significação prática está em que as grandes reformas li-
berais – a Eleição Direta, a Reforma Judiciária, as leis da Emancipação
Servil – foram todas obras realizadas pelos conservadores. Também
os liberais, quando na oposição, acusavam a lei de 3 de dezembro de
1841 de ser o mais poderoso aparelho de compressão de que se pode-
ria armar o Governo. Entretanto, durante o período de 62 a 68, em
que estiveram no poder, nunca acharam tempo para tocar nesta lei – e
foi justamente manejando esse formidável aparelho de compressão e
arbítrio que eles conseguiram aquela majestosa unanimidade de 68!

O Partido Conservador não agia de modo diverso. Para não aban-
donar o poder, adiantava-se no caminho das inovações e apropriava-se
das idéias pregadas justamente pelos liberais. Um conservador orto-
doxo, Andrade Figueira, por ocasião da Lei Rio Branco, atacou com
eloqüência esse latitudinarismo doutrinário dos chefes conservadores
e disse estas palavras cruéis:

“Pois um partido no poder há de renegar suas idéias e realizar as
idéias dos seus adversários só pelo receio de que eles venham subir
amanhã? O Partido Liberal, que explora o futuro, pode atirar-se a
essas aventuras; mas o Partido Conservador, que marcha com pas-
so certo, em caminho conhecido, não pode nunca dar passos im-
prudentes, só para evitar que os seus adversários subam ao poder.”

Este mesmo latitudinarismo permitiu mais tarde aos conservadores
uma mobilidade ainda maior nos movimentos de transigência. É Na-
buco quem observa, referindo-se à Abolição:
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“Quando a Monarquia se sentiu obrigada a tocar neste pon-
to delicado da economia social, o partido ultraconservador, os
antigos saquaremas do Rio de Janeiro, educados por Torres, Pa-
ulino e Eusébio, passaram todos estrepitosamente para a Re-
pública.”4

Os dous velhos partidos do Império, como se vê, não tinham
opinião, como não tinham programas. O objetivo era a conquista
do Poder e, conquistado este, conservá-lo a todo transe: nada mais.
Era este o principal programa dos liberais – como o era dos conser-
vadores.

Essa atitude dos dois grupos partidários fazia com que o Impera-
dor acabasse convencido de que não podia encontrar na opinião dos
partidos nenhum índice seguro das correntes interiores, que porventu-
ra animassem a consciência do país. – “Mas, Sr. Honório, onde estão
os nossos partidos?” – perguntava, em 53, a Paraná.

No fundo, sente-se que ele dava uma importância pequena, ou
mesmo, não dava importância alguma à opinião dos partidos. O golpe
parlamentar de 68 é, na verdade, uma bela prova disto. Ninguém ex-
primiu melhor, e com maior conhecimento de causa, do que o próprio
Zacarias este estado d’alma do Imperador. Disse ele, com efeito, na
sessão de 18 de junho de 1870:

“O conservador não respeita o liberal; o liberal não respeita o
conservador; o conservador flagela o liberal; o liberal flagela o
conservador – e o resultado é que a Coroa tem em má conta um e
outro.”
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VI
Havia, certo, o recurso das eleições. Em tese, dentro dos princí-

pios de pura teoria do regime representativo, era este o mais legíti-
mo processo de sondagem da opinião pública. O Imperador ape-
lou para ele várias vezes, quando concedia a dissolução da Câmara.
Foi o que fez em 68, quando chamou Itaboraí. Foi o que fez em 78,
quando chamou Sinimbu. Num e outro caso, tendo modificado a
coloração política do Gabinete, dissolvia a Câmara e procurava in-
formar-se da opinião do país através da coloração partidária do fu-
turo Parlamento.

O processo eleitoral, entretanto, também não lhe dava nenhum ín-
dice seguro da opinião nacional. Só nos países de opinião organizada é
que o processo eleitoral pode ser um meio eficaz de sondagem da opi-
nião do povo; não, num país como o nosso. Falta-nos espírito públi-
co. Falta-nos organização de classes. Falta-nos liberdade civil.

Realmente, espírito público nunca existiu no Brasil. Entre nós, a
vida política foi sempre preocupação e obra de uma minoria diminuta,
de volume pequeníssimo em relação à massa da população. O grosso
do povo, levado às urnas apenas pela pressão dos caudilhos territo-
riais, nunca teve espírito político, nem consciência alguma do papel
que estava representando.5 No Brasil, como observa Luiz Couty, não
existe povo no sentido político da expressão. E um espírito irreverente
exprimiu uma vez este mesmo pensamento, dizendo que aqui “povo é
uma reunião de homens, como porcada é uma reunião de porcos”.

Organização de classes também não existia, como ainda não
existe, capaz de dar ao processo eleitoral uma significação realmen-
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te democrática, à maneira britânica ou norte-americana. Durante o
período imperial tínhamos, ainda mais do que hoje, uma estrutura
social muito simplificada; de maneira que a vida política não se
distribuía por vários centros da atividade, não se dispartia por vári-
as classes ou grupos profissionais: concentrava-se quase toda numa
classe única, que era a grande aristocracia territorial. Esta prepon-
derância tão absorvente da grande aristocracia da terra fazia com
que nem a classe média rural, nem a plebe dos campos tivessem, ou
pudessem ter, opinião. Demais, devido à extrema simplificação
trazida à nossa estrutura social pelos grandes domínios inde-
pendentes,6 os interesses das classes populares rurais não estavam
propriamente em oposição aos da aristocracia territorial; antes,
acordavam-se. De modo que, no seio da população dos campos,
não se podiam formar, como nunca se formaram, correntes de opi-
nião desencontradas, capazes de revelar-se no processo eleitoral.

Nos grupos urbanos, por sua vez, a estrutura social era quase tão
rudimentar como nos campos. Então, os conflitos de classes, próprios
às sociedades de alta organização industrial, não tinham ainda razão
de ser. Igualmente não se havia constituído aqui – como na Argentina
da época caudilheira, segundo Sarmiento – nenhum antagonismo en-
tre as populações dos campos e as populações das cidades.

Em síntese: – pela grande simplicidade da nossa estrutura social;
pela ausência de antagonismo de classes; pela feição acentuadamente
patriarcal da nossa sociedade, a “opinião do povo”, sob o 2.o Império,
estava ainda em condição muito rudimentar. O processo de sondagem
por meio das eleições não podia trazer, pois, ao Imperador nenhum
elemento seguro de orientação.
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Num povo sem educação eleitoral e de opinião embrionária, o pro-
cesso de “consulta à nação”, próprio aos governos parlamentares, es-
tava realmente condenado a ser, como sempre foi, uma pura ficção
constitucional.

VII
Demais, a dissolução da Câmara para a consulta à Nação se ha-

via transformado numa força ridícula, verdadeira burla – dada a
corrupção do próprio processo eleitoral. Mesmo que o nosso povo
tivesse opinião, a fraude não a deixaria revelar-se – e isto porque o
partido que estivesse no poder ganhava sempre, e o partido que es-
tivesse “debaixo”, na oposição, perdia sempre – tal como hoje. Na-
buco, o velho, chegou mesmo a formular esta lei no seu famoso so-
rites: – “O Poder Moderador pode chamar quem quiser para orga-
nizar Ministérios; esta pessoa faz a eleição, porque há de fazê-la;
esta eleição faz a maioria.”

É que nos faltavam então – e ainda nos faltam agora – as condi-
ções necessárias para eleições livres. Uma dessas condições é preci-
samente que cada um dos cidadãos, cada um dos eleitores, tenha
perfeitamente assegurada a sua liberdade civil – e era isto o que não
acontecia aqui.

Em nosso país, com efeito, nunca existiram grandes tradições de le-
galidade, à maneira da Inglaterra, por exemplo, onde os preceitos da
common law têm qualquer coisa de sagrado aos olhos das autoridades e
aos olhos das multidões. Nem a Magistratura aqui teve jamais essa
força, essa autoridade, esse prestígio, que punha uma tão confiada ar-
rogância no coração do moleiro de Frederico, o Grande. Aqui, todos
esse aparelhos protetores das liberdades individuais sempre funciona-
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ram mal, deixando o homem do povo na iminência ou na atualidade
dos golpes de vindita dos poderosos.7 Cada homem do sertão ou da
mata entre nós bem podia dizer como aquele camponês de Paul Louis
Courier: “Je suis malheureux: j’ai fâché monsieur le maire; il me faut
vendre tout et quitter le pays. C’est fait de moi, si je ne pars bientôt.”

Era esta, na verdade, a condição das nossas massas populares sob a
lei de 3 de dezembro de 41. É certo que a Reforma Judiciária de 71 as-
segurou um pouco mais os particulares contra o arbítrio das autorida-
des. Estas garantias, entretanto, continuaram a ser precárias; não pas-
savam, afinal, de garantias no papel; na prática, os velhos costumes
permaneceram – e estes asseguravam o mais completo absolutismo
aos mandões locais.

Ora, pelo mecanismo da centralização, todos esses mandões locais
estavam na dependência dos Gabinetes, ou mais exatamente, dos che-
fes de Gabinete. Este, através da poderosa máquina centralizadora,
mobilizava à sua vontade esse formidável exército de tiranetes locais.
Era debalde que as oposições tentavam lutar contra a força irresistível
dessa compressão organizada.

“O Governo, expressão de um partido, tem o direito de intervir no
processo eleitoral” – dizia, em 1840, Antônio Carlos. Esta doutrina
absurda pode-se dizer que era a expressão do pensamento íntimo de
todos os políticos no poder, tanto liberais como conservadores – e ne-
nhum deles, tanto liberais como conservadores, deixou de aplicá-la in-
tegralmente. Só Saraiva, em 82, na execução da lei da eleição direta,
desmentiu esta regra – o que lhe valeu uma ascendência imensa sobre
todos os políticos de seu tempo.

O recurso da dissolução da Câmara, o expediente da “consulta à
Nação”, se havia transformado numa verdadeira burla, em que nin-
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guém mais acreditava. Dissolvida a Câmara, já se sabia de antemão –
com a certeza certa de uma previsão astronômica – que a nova Câmara
vinha inteiramente à feição do novo Gabinete. Em julho de 68 caía o
gabinete Zacarias com uma Câmara unanimemente liberal. Esta Câ-
mara, Itaboraí, conservador, dissolveu: a Câmara nova, eleita no mes-
mo ano, veio unanimemente conservadora! Em 1878 deu-se o contrá-
rio; foi o Gabinete conservador que caiu; substituiu-o um Gabinete li-
beral, o Gabinete Sinimbu: e a Câmara, soberbamente conservadora,
dissolvida, voltou soberbamente liberal!

Certamente, reformas várias do mecanismo eleitoral procuraram
pôr um óbice a estes desmandos da fraude – e a Lei Saraiva, que subs-
tituiu o velho sistema da eleição de dois graus pela eleição direta, pare-
ceu, à primeira vista, ter conseguido este grande objetivo.8 Mas a
verdade é que nem esta lei, nem as leis anteriores puderam contravir às
artimanhas dos nossos bosses eleitorais. Estes sempre se mostraram ina-
preensíveis, intangíveis, invencíveis no prodigioso diabolismo das suas
habilidades de prestímanos. Por mais cautelosas e casuísticas que fos-
sem todas estas leis, eram nada diante dos truques sugeridos pela
inventiva maravilhosa desses Fregolis da cabala.

VIII
O que aconteceu com o sistema da eleição direta é típico. Este siste-

ma havia aparecido nos nossos meios partidários como uma criação mi-
raculosa do engenho político. Todos os outros sistemas eleitorais, até
então praticados, tinham falhado. Falhara a “lei dos círculos”, de 55.
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Falhara a reforma de 60, com os seus distritos de três deputados. Falha-
ra a reforma de 75, que estabelecera o princípio da representação das
minorias. Todas elas deixavam brechas por onde o governo pudera insi-
nuar-se, impor a sua vontade e o seu arbítrio. Em suma, o sistema dos
dois graus falhara: mostrara-se extremamente dócil à vontade do Poder.

O mal devia estar então neste sistema – e os espíritos mais impaci-
entes voltaram-se, cheios de esperanças, para o sistema da eleição dire-
ta. Houve um momento mesmo em que foi tamanho o entusiasmo
pela eleição direta, tamanha a fé nas suas virtudes, que ela passara a ser,
como confessava Sinimbu, não mais uma questão de partido, mas uma
questão nacional: todo o país a reclamava!

O Imperador foi um dos primeiros a perceber isto e foi ele quem,
com a sua alta autoridade, ensinou Sinimbu a agitar o problema e pro-
mover a sua solução parlamentar. Sente-se que ele se deixara tomar tam-
bém do idealismo ambiente, que era, aliás, o idealismo do mundo. Por-
que o nosso movimento pela eleição direta não foi original, mas apenas
uma prolação do movimento europeu neste sentido. Refletíamos os cla-
mores dos partidos europeus e as aspirações que agitavam o Velho
Mundo. Então, o sufrágio revelava ali uma tendência a generalizar-se, a
aproximar-se cada vez mais das maiorias populares. Esta tendência atin-
gia o seu máximo de intensidade, justamente na época em que iniciáva-
mos aqui, com o estímulo do Imperador, o movimento pela eleição di-
reta. Esta contemporaneidade dos dois movimentos mostra o caráter
meramente reflexo do nosso – e nossa esperança quase messiânica na
eleição direta não era senão a esperança contemporânea de todos os po-
vos civilizados no sufrágio universal. Estávamos na convicção de que o
novo sistema eleitoral armaria o povo com uma arma invencível contra
o arbítrio do poder. Com o sufrágio direto, o Parlamento seria, não
mais uma massa passiva de dependentes, saídos dos conluios dos gabi-
netes ministeriais, mas uma legítima expressão da vontade nacional.
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Coube a Saraiva a execução da lei de 81, em que se consubstanciara
a grande aspiração nacional. Saraiva, ao contrário de Zacarias, não ti-
nha o temperamento de um homem de partido: era uma natureza álgi-
da, insusceptível ao fanatismo das grandes convicções e inapto às
grandes vibrações do entusiasmo. Ninguém mais capaz de executar
uma lei, em que a qualidade principal do executor seria o desprendi-
mento, a fria imparcialidade, o sentimento da verdade pura. Zacarias,
com o seu vivo sentimento partidário, não a executaria – como não a
executariam Paulino ou Sinimbu, cuja compressão eleitoral de 78 en-
chera de surpresa, senão de espanto, a consciência do país.

Os resultados da nova lei foram surpreendentes. O nosso povo teve
por um momento a impressão que havia encontrado nela a chave da
sua liberdade política: pela primeira vez o governo fora derrotado!

Para este magnífico êxito não contribuiu apenas a retidão e a im-
parcialidade de Saraiva: há que contar também com a intervenção di-
reta do Imperador. Nada mais comprobativo da alta compreensão que
o velho dinasta tinha da sua grande missão constitucional do que a sua
insistente diligência junto a Saraiva, por ocasião da primeira experiên-
cia da lei de 80, e mesmo depois, junto a Dantas, nas eleições de 84.
Quem ler hoje a correspondência dele com Dantas por essa época, não
poderá deixar de sentir uma emoção comovida diante deste ancião, so-
brecarregado das mil preocupações do seu cargo, mas atento aos me-
nores detalhes e às menores providências, necessárias a assegurar uma
execução perfeita àquela grande lei. – “O Imperador se tornou o fis-
cal-mor da oposição junto ao ministério, ao ponto de Dantas conside-
rar que aquela preocupação, por exagerada, quase redundava em prefe-
rência pelos adversários” – diz um historiador.

No fundo, D. Pedro sentia que o resultado bom ou mau da Lei Sa-
raiva ia dar a prova crucial da excelência do velho regime. Soberano
visceralmente democrático, cioso da sua dignidade de rei, mas não do
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seu direito divino, em que certamente não acreditava, ele não teria ne-
nhuma repugnância em acatar a opinião do Povo, desde que ela se lhe
revelasse de uma maneira clara e insofismável, mandando às Câmaras
uma representação que fosse a expressão legítima da sua vontade. Ele
confessou, aliás, isto mesmo nas suas notas ao livro de Tito Franco.

O êxito inicial da Lei Saraiva foi devido, em parte, à ação conjugada
do Imperador e do chefe do Gabinete; em parte, também, a este estado
de exaltação generosa e idealista, que acompanha sempre a estréia das
grandes reformas e sob a qual todos os pequenos egoísmos, todas as
pequenas impurezas da nossa pobre humanidade como que se fundem
ou se volatilizam.

Passada, porém, esta fase climática de exaltação, os homens retornam
logo ao seu pequeno horizonte emotivo e, mesmo, ao seu pequeno hori-
zonte intelectual – e voltam a viver dentro do seu egoísmo anterior. Por
isso, como todas as outras leis, a dos círculos, a do terço, etc., a Lei Saraiva
também falhou. Nas eleições seguintes restauravam-se as velhas praxes
opressivas. Nenhum dos homens do poder teve mais a abnegação de Sa-
raiva. Nenhum mais se resignou a sofrer a provação da sua derrota. O
governo, como outrora, passou a ganhar sempre. A oposição, como ou-
trora, passou a perder sempre. Voltaram as Câmaras unânimes – e com elas
o protesto, o clamor, o desespero dos condenados às geenas do ostracismo.

Em suma, durante o Império, o destino dos partidos estava, não na
opinião do Povo, mas na opinião dos Gabinetes. Estes é que davam
aos partidos no poder, com as situações locais e provinciais, essas be-
las unanimidades parlamentares, contra que investia a cólera dos polí-
ticos caídos em desgraça. Se era conservador o Gabinete, todo o país
se revestia de uma coloração conservadora; mas, se acontecia ser libe-
ral o Gabinete – e a política rotativa do Imperador sempre permitia
que isto acontecesse – o matiz político que cobria o país passava a ser
desde então impressionadoramente liberal!
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IX
Ninguém mais convencido de tudo isto, desta ficção, desta burla,

desta artificialidade do regime representativo no Brasil do que D. Pe-
dro – e é isto justamente que transparece das suas notas ao livro de
Tito Franco. Compreende-se, pois, a delicadeza da sua situação no
exercício da grande faculdade constitucional, todas as vezes que se
abria uma crise de Gabinete. Numa Câmara liberal, por exemplo, se
ele chamasse um Gabinete conservador – sem conceder a dissolução
da Câmara – seria logicamente impossibilitar àquele os meios de go-
verno; mas, concedida a dissolução, isto importaria na vitória segura
do novo Gabinete: e a situação anterior, por mais sólida que fosse, se-
ria reduzida a destroços, ao sopro violento das “derrubadas”.

O destino dos partidos estava, pois, dependente de um simples ace-
no do Imperador – chamando este ou aquele prócer partidário ao
Paço. Ele fazia cair os partidos e fazia subir os partidos, à vontade:
bastava para isso pôr nas mãos de Zacarias ou de Itaboraí, de Nabuco
ou de Uruguai, de Saraiva ou de Cotegipe, os admiráveis mecanismos
de compressão política, que os próprios partidos, quando no poder, e
julgando-se indesmontáveis, haviam organizado.

D. Pedro era um espírito liberal e equânime, puro homem de bem,
sem gosto nenhum pela política e as suas agitações. Por isso mesmo,
adotara uma atitude de paternal e displicente imparcialidade para com
os dois partidos. Ora chamava um, ora chamava outro ao poder, sem
dar nenhuma consideração apreciável à opinião da Câmara, cujas ori-
gens espúrias bem conhecia.9

9 � “Desde de 1840 se tem querido inculcar que a Corôa perde de sua força e dignida-
de sempre que se conforma com a opinião das Câmaras, tanto na organisação, como na
dissolução dos ministerios” – observava um panfletário da época. Cf. LYRA, Tavares de.
Cap. III das Contribuições para a Biographia de D. Pedro II (Rev. Trimensal, t. esp., 1925).
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Ele bem compreendia que o papel do rei constitucional, exercido à
maneira inglesa, seria aqui absolutamente irrepresentável por qualquer
soberano que aspirasse o título de justo. Se, quando se operava uma
crise ministerial, em vez de formar um Gabinete de coloração contrá-
ria, como costumava de quando em quando fazer, ele adotasse siste-
maticamente a fórmula britânica e formasse sempre Gabinetes da
mesma coloração da Câmara, seria isto – ele bem o sentia – fixar no
poder ad aeternitatem o partido do Gabinete. Seria o que Saraiva chama-
va “a condenação dos adversários ao inferno de Dante” – ao ostracis-
mo permanente e irremissível.

Nestas alternativas das situações partidárias, o Imperador parecia
não ter outro critério senão o do tempo: ele fazia o revezamento dos
partidos conforme o tempo da estadia deles no poder. Em 1868, de-
pois de seis anos de domínio do partido liberal, fazia subir ao poder,
com surpresa geral, o partido conservador. Em 1878, depois de dez
anos de governo conservador, fazia subir os liberais. Realizava assim,
com a sua equanimidade, aquilo que o povo, com a sua incapacidade
democrática, não sabia realizar.

X
Os políticos, entretanto não compreendiam (ou fingiam não com-

preender) esta imparcialidade do Imperador. Em boa verdade não a
podiam compreender, ou antes, não a podiam admitir.

Em nosso país, com efeito, os partidos não disputam o poder para
realizar idéias; o poder é disputado pelos proventos que concede aos
políticos e aos seus clãs. Há os proventos morais, que sempre dá a pos-
se da autoridade; mas há também os proventos materiais, que essa
posse também dá. Entre nós a política é, antes de tudo, um meio de
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vida: vive-se do Estado, como se vive da Lavoura, do Comércio e da
Indústria – e todos acham infinitamente mais doce viver do Estado do
que de outra coisa.

Num país assim, a conquista do poder é um fato inquestionavel-
mente mais sério e mais dramático do que em outro país, em que os
indivíduos vão ao poder no intuito altruístico de realizar um grande
ideal coletivo. Daí a áspera violência das famosas “derrubadas”. O
partido que subia derrubava tudo – quer dizer: sacudia para fora dos
cargos públicos, locais, provinciais e gerais, todos os ocupantes adver-
sários. Era uma vassourada geral, que deixava o campo inteiramente
limpo e aberto ao assalto dos vencedores. Equivale dizer que cabiam a
estes as batatas, se não há engano na filosofia de Quincas Borba. Sa-
be-se, aliás, aquele dito espirituoso de Martinho de Campos, quando
teve que deixar a pasta de ministro: Perdi o emprego!

Era um gracejo; mas este gracejo encerrava a síntese de toda a filo-
sofia política no Brasil. No fundo, quando caía um Gabinete, todos os
que formavam o estado-maior deste partido nos municípios, nas pro-
víncias, no centro repetiam, ou podiam repetir realmente, a frase
motejadora de Martinho: também eles perdiam o emprego!

Está claro que, num país em que a vida política se modela por esse
padrão e se restringe a esses objetivos personalíssimos, o exercício do
Poder Moderador num sistema parlamentar é uma tarefa delicada, es-
pinhosa, ingrata – porque fatalmente mal compreendida e, quando
não mal compreendida, pelo menos mal aceita pelos detentores even-
tuais dos instrumentos do governo.

Estes se julgavam sempre esbulhados, quando o Imperador os fazia
apearem-se do poder. Desde que nada podia explicar esta queda senão
a vontade do monarca, nada mais lógico do que a irritação dos políti-
cos contra esse personagem, que, embuçado dentro de uma prerroga-
tiva constitucional, os destituía das suas situações de mando, sem
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outra razão senão as razões do seu capricho. Homens de clã para
quem o inimigo político era quase sempre inimigo doméstico e a luta
política uma luta pessoal, eles não se sentiam apenas esbulhados com
o ato da Coroa que chamava ao poder os adversários: sentiam-se tam-
bém humilhados, feridos no seu pundonor pessoal e guardavam do
Imperador uma sorte de ressentimento íntimo, às vezes mesmo, de
rancor. Este explodia, às vezes, em frases de recriminação violenta ou
cólera impulsiva.

XI
O grande movimento em favor da descentralização e da federação,

que começou a acentuar-se depois do golpe imperial de 68, teve a sua
razão principal justamente nesta indignação dos políticos liberais
contra essa força poderosa e incontrastável que, de quando em quan-
do, os tirava das gratas comodidades das situações do poder para as
injustificáveis incomodidades de um ostracismo forçado.

Realmente, desde o momento em que o objetivo da grande reação
liberal, iniciada em 68 com a queda do gabinete Zacarias, era coarctar
a ação do poder onipotente concentrado no Imperador, então julga-
do, erradamente embora, a causa de toda a corrupção do regime, era
lógico que o ponto capital das tendências do nosso liberalismo passas-
se a ser, como passou, o desenvolvimento daquelas instituições políti-
cas, julgadas capazes, pela ideologia da época, de contrastar o arbítrio
contido naquela suposta onipotência coroada. Urgia libertar o mais
rapidamente possível os centros locais e provinciais de vida política da
pressão intolerável do poder da Coroa.

Por isso mesmo, quando estudamos aquela época, não nos é possí-
vel evitar o reconhecimento de que o pensamento descentralizador
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aparecia impregnado de um certo sainete antimonárquico. Havia mes-
mo um grupo que não podia compreender bem esta expressão, tão
grata a Nabuco, de “monarquia federativa”. Para os deste grupo, “mo-
narquia” e “federação” eram coisas que “hurlaient de se trouver en-
semble”. Desde o momento em que, pelos supostos desmandos da
Coroa, viam-se obrigados a evoluir para a federação, eles começaram
desde logo – consciente ou subconscientemente – a desprender-se in-
sensivelmente da instituição monárquica. O mote de Rui Barbosa –
“Federação com ou sem a Coroa” – dá-nos, aliás, a mais bela prova de
que o nosso liberalismo, compenetrando-se cada vez mais da cons-
ciência da incompatibilidade entre a federação e a monarquia, e não
querendo ou não podendo sacrificar o ideal da federação, já estava
preparando para descartar-se da velha instituição imperial.

Os republicanos – aliás, sob sugestões exógenas – haviam formado
o binário: Federação – República. Para eles, esta grande medida, da
maior urgência, sem a qual, segundo eles, não haveria nem progresso,
nem liberdade, nem mesmo unidade nacional, era irrealizável dentro
do regime monárquico, julgado então sem a flexibilidade bastante
para isto. Ouro Preto bem o compreendeu e, na elaboração do seu
programa ministerial, tentou dissociar este binário perigoso. No seu
plano descentralizador, o pensamento do chefe do gabinete 7 de ju-
nho era mostrar que, ao contrário do que afirmavam os republicanos,
o velho regime não era incompatível com essa medida reclamada pela
chamada consciência liberal:

“Os meios de consegui-lo – dizia ele no seu discurso de apre
sentação do gabinete, referindo-se à reação contra o movimento
republicano – não são os da violência ou repressão; consistem sim-
plesmente na demonstração prática de que o atual sistema de go-
verno tem elasticidade bastante para admitir a consagração dos
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princípios mais adiantados, satisfazendo todas as exigências da voz
pública esclarecida.”

Como Ouro Preto, Nabuco também não acreditava nesta incom-
patibilidade, nem nesta imaleabilidade de regime da Carta de 24. Com
a sua concepção da monarquia federativa, ele considerava perfeita-
mente conciliáveis a instituição monárquica e a instituição federativa.
Ouro Preto, menos pensador e mais estadista, era menos audaz, ficava
em meio caminho, dentro do conceito de uma ampla descentraliza-
ção; mas, repugnava a concepção federativa de Nabuco, como incom-
patível com a integridade do Império:

“O programa do partido a que estou ligado, – afirmava ele – o
que me comprometia a levar a efeito, não é a federação, mas a plena
liberdade e autonomia dos municípios e províncias, sem enfraque-
cimento da união e integridade do Império.”

Nabuco, porém, queria, não apenas essa descentralização, mas a fe-
deração ampla. Daí o seu dissídio com Ouro Preto. Respondendo ao
discurso deste por ocasião da apresentação do gabinete 7 de julho,
Nabuco pôs em dúvida que o programa de Ouro Preto fosse o progra-
ma da maioria liberal e deu a entender que, no tocante à idéia federati-
va, o velho partido imperial estava cindido: – “Se há uma parte do
Partido liberal que quer e outra que não quer a federação, então há
dois Partidos liberais” – concluía ele.

Para Nabuco o ponto essencial da federação estava na eletividade
dos presidentes provinciais – o que era contrário ao pensamento de
Ouro Preto. Este queria a escolha do Imperador sobre a lista tríplice, à
maneira do que se fazia com a eleição dos senadores. Nabuco conside-
rava esta sugestão de Ouro Preto “uma combinação híbrida” e a repe-
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lia como incompatível com a idéia federativa: “A lista provincial para
a escolha dos presidentes – dizia ele – é uma combinação híbrida que
transporta, de fato, a eleição das urnas provinciais para as intrigas da
Corte.”

Esta concepção federativa de Nabuco não o levou apenas a dis-
sentir de Ouro Preto; fê-lo também se separar de Rui, seu grande
companheiro de lutas e de partido. Rui queria a federação, mas era
indiferente à monarquia; Nabuco, ao contrário, idealizava a federação
com a monarquia e temia aquela sem esta:

“A bandeira federal – confessava ele – passou das mãos do ora-
dor para as do Sr. Rui Barbosa. Pela atitude que julgou dever tomar
depois de 13 de Maio, o orador perdeu a confiança dos elementos
de opinião, que sempre o escutaram. Infelizmente, Rui Barbosa,
que está representando o papel de Evaristo, é no fundo republicano
– e o orador é monarquista. Isto impede de acompanhar o seu ilus-
tre amigo na campanha que ele está dando pela federação com ou
sem monarquia.”

Os fatos vieram a mostrar que quem tinha razão era o estadista
Ouro Preto – e não o pensador Nabuco. Em tese, realmente, não ha-
via nenhuma incompatibilidade entre as duas instituições de direito
público; mas, no espírito dos políticos mais esclarecidos de ambos os
partidos imperiais, não podia deixar de haver uma certa consciência de
que esta incompatibilidade existia.

Na verdade, a grande obra da monarquia em nosso povo foi uma
obra de unificação e legalidade – e na realização dessa unificação e le-
galidade ela teve que lutar justamente contra as forças, sempre rebel-
des, do localismo e do provincialismo. Historicamente, havia, portan-
to, uma incompatibilidade entre as duas instituições – e o princípio de
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uma só podia desenvolver-se com o detrimento ou o enfraquecimento
do princípio da outra. Tornando-se federativa, como aspirava Nabu-
co, a monarquia renunciava a sua grande missão histórica em nosso
povo e, sem dúvida, iria desmantelar com as próprias mãos a poderosa
estrutura da sua própria obra. Não seria temerário, aliás, dizer que,
desde o momento em que o ideal federativo começou a entrar nas
aspirações das nossas elites políticas, a instituição monárquica come-
çou a ver desenvolver-se ao seu lado o mais prestigioso elemento do
sistema de forças, que haveriam de destruí-la.

XII
É justo reconhecer, entretanto, que esse movimento descentraliza-

dor não teve unicamente estas causas de caráter interno e partidário.
Como todos os movimentos políticos no Brasil, este movimento em
favor das franquezas provinciais teve, antes de tudo, uma origem exó-
gena: foi também, como ideal da eleição direta, um reflexo das aspira-
ções dominantes no meio internacional daquela época, uma daquelas
muitas “ondulações começadas em Paris”, de que fala Nabuco.

Havia, em primeiro lugar, a incomparável força de sugestão exerci-
da pelo exemplo da Confederação Argentina, aqui bem perto, paredes
e meia conosco, e, ainda mais, pelo exemplo da grande Confederação
Americana, no outro extremo do Continente. Esta era mesmo uma
sorte de pólo magnético, para onde se voltavam quase que automati-
camente todos os espíritos, quando acudia neles a idéia da Federação.
Quintino, no seu manifesto de 22 de maio de 90, exaltava-se só ao
pensar nela. Muito antes dele, já Tavares Bastos – o teorista da des-
centralização no 2.o Império – assentava toda a sua concepção doutri-
nária em bases puramente americanas.
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Era, porém, o mundo europeu que dava à generalidade dos espíri-
tos as melhores sugestões do ideal descentralizador. Na época justa-
mente que iniciávamos aqui, com os radicais de 68 e os republicanos
de 70, a nossa grande reação liberal e com ela o nosso movimento
pela descentralização, toda a Europa falava de Federação ou se acha-
va tomada da preocupação das autonomias locais. Os Estados da
península italiana, por exemplo, revelavam, a um tempo, aspirações
republicanas e aspirações federais. Para os liberais italianos daquela
época, “a federação era uma associação de Estados, como o Estado
era uma associação de comunas e a comuna uma associação de famí-
lias”. Este ideal federativo estava associado ao ideal republicano:
Manzini, federalista, reagia contra a monarquia, “que não quer – di-
zia ele – não sabe, não pode dar à Itália nem a unidade, nem a inde-
pendência, nem a liberdade”.

Esta aspiração descentralizadora e federativa tinha então na Eu-
ropa uma irradiação comparável à das aspirações socialistas ou bol-
chevistas dos nossos dias. É assim que vemos Manzini entenden-
do-se, no sentido do estabelecimento do princípio federal, com os
revolucionários da Boêmia, da Morávia e dos Principados danubia-
nos do seu tempo.

Este movimento federalista com tendências republicanas, não agi-
tava apenas as populações do Adriático e do Danúbio: também as da
Espanha se deixavam tomar do mesmo entusiasmo descentralizador.
Vestia-se ele ali do nome de “cantonalismo” e andava intimamente as-
sociado à idéia da democracia e da república. Depois de alastrar de
guerras civis a Espanha, deu em 1868 com o trono de Isabel II em ter-
ra e forçou o governo de Py y Margal a transigir. Margal, sob a pressão
da opinião popular, instituiu uma “República Democrática Federal” e
promulgou uma constituição neste sentido. O artigo 40 dessa Consti-
tuição dizia textualmente:
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“Na organização espanhola, tudo o que é individual é de pura
competência do indivíduo; tudo o que é municipal, do município;
tudo o que é regional, do Estado; e tudo o que é nacional, da Fede-
ração.”

Na França, pela mesma época, os liberais-radicais, associados aos
republicanos, movimentaram-se também em torno das aspirações des-
centralizadoras e do princípio federal. Todos os republicanos, todos
os radicais, todos os socialistas batalhavam por estas idéias, cujo ad-
vento na França coincidiu coma a queda do 3.o Império. – “Depois de
setenta anos de império, de monarquia, de reação clerical, parlamen-
tar, autoritária e centralizadora – diziam os comunistas vitoriosos, no
seu manifesto de 71 – a nossa pátria principia vida nova e volve à tra-
dição das antigas comunas.”

Como se vê, o pensamento liberal francês, de que o nosso era, aliás,
um reflexo, era, ao mesmo tempo, uma reação contra a centralização e
uma reação contra a monarquia – e o desaparecimento daquela im-
portou, como aqui, no desaparecimento desta.

– “A comuna é a base do Estado político, como a família é o
embrião da sociedade – diziam ainda os revolucionários. Deve ser
autônoma, isto é, governar-se e administrar-se a si própria, segun-
do a sua índole particular, as suas tradições e necessidades; existir
como pessoa moral, conservando no grupo político, nacional e es-
pecial, a sua inteira liberdade, o seu caráter próprio, a sua completa
soberania. Para assegurar o seu mais amplo desenvolvimento eco-
nômico, a independência e a segurança nacional e territorial, pode e
deve associar-se, isto é, federar-se com todas as comunas que cons-
tituem a nação.”
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Era, pois, fundamentalmente idêntica a linguagem dos liberais
italianos, dos liberais espanhóis, dos liberais franceses – dos liberais
europeus em geral. Todos pareciam associar a idéia federal à idéia
antimonárquica.

De modo que o pensamento descentralizador, assim vitorioso na
Europa, nos chegava perigosamente carregado de espírito republica-
no. O manifesto de 70, aliás, refletia bem esta feição da mentalidade
européia e, aludindo justamente à França e à convulsão que a agitava
sob o 3.o Império, dizia, justificando, ao mesmo tempo, a Federação e
a República:

“O nosso Estado é, em miniatura, o estado da França de Napo-
leão III. O desmantelamento daquele país, que o mundo está pre-
senciando com assombro, não tem outra causa explicativa.”

XIII
Esta situação geral da nossa vida política não era, portanto, das

mais favoráveis nem ao prestígio das instituições, nem ao prestígio do
próprio monarca.

No princípio, os políticos, dissimulando a sua irritação contra o
monarca, investiam contra o Poder Moderador, propondo os mais ra-
dicais a sua abolição e os mais moderados apenas a responsabilidade
dos ministros pelos atos desse Poder. Mais tarde esses biocos da dissi-
mulação caíram – e já agora era contra o monarca que alvejavam os
diatribes e as cóleras da oposição:

“Haverá ainda quem espere alguma coisa de D. Pedro II? per-
guntava em 1867 o Diário de São Paulo, órgão do partido conserva-
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dor, em oposição. Para o monarca brasileiro só há uma virtude: o
servilismo! Para os homens independentes e sinceros – o ostracis-
mo; para os lacaios e os instrumentos da sua grande política – os tí-
tulos e as condecorações!”

Por ocasião da queda de Zacarias, o órgão do Partido radical não
articulou com menor veemência o seu libelo. Dizia, com efeito, a Opi-
nião Liberal, em 68:

“É necessário denunciar ao país o governo pessoal do Impera-
dor com a mesma coragem com que o faziam os conservadores,
há bem poucos dias. O Partido liberal tendo caído três vezes na
esparrela de aceitar o governo e contando contra si três reações vi-
olentas, a de 1842, 1848 e 1868, deve compreender que já não
lhe é mais possível dirigir os destinos deste país enquanto durar
este Reinado.”

Onde, porém, a irritação e o despeito aparecem adornados de to-
dos os primores da eloqüência é na famosa inventiva de Ferreira Vian-
na, por ocasião do projeto Dantas:

“Nego os meios, não ao nobre presidente do Conselho, não ao
Brasileiro que estivesse na direção dos negócios públicos; nego os
meios, porque não tenho outro modo de protestar contra o Prínci-
pe conspirador. Estou cansado de representar nesta comédia polí-
tica. É uma decoração tristíssima, onde só há espectros e uma única
realidade. Este poder onipotente, e só, afligi-me, irrita-me e quero
por minha parte escapar de todas as tentações.” E apostrofava:
“Se fosse mais moço, talvez soubesse lavrar estes protestos com o
próprio sangue, porque a liberdade vale bem este preço.”
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Era evidentemente excessivo; mas esta veemência de palavra num
conservador dá bem a mostra da indignação que empolgava os próce-
res dos dois partidos, quando na oposição, ou quando despachados
do governo. Nesse discurso, sente-se bem como os políticos com-
preendiam o que havia de ficção e burla no recurso da dissolução e
na consulta ao país:

“Quarenta anos de opressões, de onipotência e de vitórias in-
cruentas do poder armado contra a opinião do país desorganizado;
quarenta anos de desfalecimentos, de sujeições, de murmurações,
de tímidos protestos; quarenta anos de usurpações bem sucedidas,
de liberdade constitucional quase suprimida, terão talvez animado
o Poder a afrontar a opinião do país e a desferir sobre a Câmara o
golpe da dissolução. Sobre as ruínas do princípio popular, o novo
César caricato ousa encorajar os que vacilam ou temem: Quid times?
Cesarem non vehis?”

Vê-se então com este expediente constitucional, tão singelo e nor-
mal na Inglaterra, aqui se revestia de um caráter de tirania: era uma
sorte de golpe de Estado. Pelo menos, os políticos ameaçados o consi-
deravam tal – e ninguém mais do que eles sabia por quê.

XIV
Hoje, vendo esses fatos com olhos imparciais, reconhecemos que

os motivos que inspiravam o Imperador eram os mais elevados; que na
sua índole não havia o menor traço de autocracismo; que nenhum
Príncipe desejava mais o perfeito governo da opinião, a instituição do
regime parlamentar na sua pureza:
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“Estimarei que haja uma eleição, que faça cair um Ministério,
para que da maioria saia novo” – dizia ele, numa nótula ao livro de
Tito Franco. “Sempre falo no sentido da liberdade das eleições, e
alguma coisa tenho conseguido. A boa nomeação de presidentes é
o meu maior empenho, e os que eu souber que intervieram em elei-
ções nunca serão mais presidentes, se minha opinião prevalecer.
Não digo que não tenha errado; mas o fundamento principal da
acusação ao Imperialismo provém do modo por que se fazem as
eleições, para o qual tem concorrido a maior parte dos ministros
das épocas eleitorais.”

D. Pedro era um temperamento pouco absorvente, mas tinha uma
consciência muito clara dos seus deveres funcionais de rei e de agente
moderador. Daí a sua atitude para com os ministros e a atitude dos
ministros para com ele.

É interessante estudar uma e outra através das notas escritas pelo
Imperador, do seu próprio punho, à margem do livro de Tito Franco
– Biografia do Conselheiro Furtado – libelo injusto contra o que o autor
chamava “Imperialismo”, que não era outra coisa senão a ação de D.
Pedro na vida política e parlamentar do país.

Tito Franco era monodeísta, uma sorte de obsedado, com a idéia
fixa do “Imperialismo”, isto é, do arbítrio, da tirania, da onipotência
de D. Pedro. Em tudo, ele descobria traços, vestígios, provas dessa in-
tervenção inédita do Imperador, da sua libido regnandi, da sua capciosi-
dade, da sua hipocrisia, da sua duplicidade, da sua má-fé. Era como os
nossos deputados oposicionistas, que responsabilizam os presidentes
da República, de quem são adversários, pela morte por atropelamento
de um cão gozo na via pública, ou pelas epidemias de defluxo que pe-
riodicamente encatarram a população.
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D. Pedro leu o libelo parcialíssimo de Tito Franco, ao que parece
com bonomia e fleugma – com essa serenidade d’alma que só têm os
que estão seguros da justiça ou os que estão de posse da verdade: –
“Apesar de todas as injustiças, que me são feitas, não me agastei com o
autor deste panfleto, e creio que se ele me ouvisse, mudaria muitas das
suas idéias pelo menos.”

Os pontos mais interessantes a respigar nas nótulas de D. Pedro a
este livro são os que se referem às relações de D. Pedro com os seus
ministros e às atitudes destes para com o soberano. Há ali – ora nas li-
nhas; ora, principalmente, nas entrelinhas – muita revelação esclarece-
dora dos fios invisíveis com que se tecia a trama da nossa vida política
durante o 2.o Império.

Há fatos, que se referem ao partidarismo, ou melhor, à politicagem
dos ministros. Há fatos que se referem à desunião e à rivalidade dos
ministros. Há fatos que se referem à sinceridade dos ministros e pouca
lealdade deles para com o Imperador.

D. Pedro era um homem ameno e polido, de maneiras discretas e
brandas, sem a veemência, os impulsos, os desabrimentos do pai; mas,
sabia, sob o veludo das suas maneiras, mostrar diante dos seus auxilia-
res de governo firmeza, independência, resolução. Não era um rei mo-
lengão e, menos ainda, um rei preguiçoso: atento, meticuloso, exigen-
te, cioso da exação e da regularidade, os seus ministros agiam certos de
que tinham sempre sobre eles, minuciosamente policial e inquiridor,
aquele olhar vigilante, a cuja visão panóptica, de acuidade quase mi-
croscópica, não escapava nada. Ninguém desempenhou mais a sério a
sua função constitucional: foi durante cinqüenta anos o melhor em-
pregado público do Brasil, o paradigma da classe, flor, exemplo e es-
pelho de todos eles. Daí o costume que tinha de, nas reuniões minis-
teriais, interrogar detalhadamente cada ministro sobre os papéis em
despacho, “oferecendo dúvidas, provocando discussões, às vezes so-
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bre objetos muito secundários” – o que para Tito Franco (reproduzin-
do naturalmente o que os ministros, magoados, murmuravam cá fora)
“concorria para que os gabinetes nunca apresentassem unidade e com-
pleta homogeneidade de pensamento na augusta presença do monarca”.

Numa nota à margem, replicando a esta crítica, D. Pedro escreveu:

– “Pois eu não hei de dizer o que penso? Os ministros que não
discutam comigo senão até o ponto que quiserem, e se minhas re-
flexões versam sobre pontos muito secundários, que importância
tem neste caso as divergências entre ministros? Haja da parte dos
ministros a mesma sinceridade com que eu procedo, e nenhum mal
provirá de tais discussões.”

Ninguém lhe pode negar que ele tinha carradas de razão. Havia da
parte dos ministros talvez uma certa timidez em contrariar o monarca;
mas, outras vezes, nestas recriminações o que adivinha é o desaponta-
mento de quem não conseguiu fazer passar, por debaixo da capa res-
peitável do interesse público, algum contrabandozinho partidário...

Os ministros, aliás, se mostravam extremamente susceptíveis dian-
te do monarca. Estas meticulosidades de D. Pedro como que os mo-
lestavam, parecendo indicar da parte do chefe do Executivo uma pon-
ta de desconfiança na honestidade pessoal deles. Daí contidas irrita-
ções, pequenos atritos, surdos ressentimentos, que as conveniências
forçavam a dissimular, mas que se denunciavam cá fora em murmura-
ções azedas, ou em desabafos indiscretos.

D. Pedro era extremamente bem educado e talvez por isso não ti-
vesse, nas manifestações do seu pensamento, essa franqueza nua das
naturezas arrebatadas ou rústicas; procurava talvez dissimular, com a
sua fina intuição da sensibilidade alheia, o que porventura havia de
rude ou duro na sua discordância ou na sua crítica – o que talvez fizes-
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se com que ele apelasse muito freqüentemente para as expressões su-
bentendidas, para as alusões discretas, para as meias-palavras intencio-
nais – e estas se é certo que bastam aos bons entendedores, é também
certo que os maus entendedores as desvirtuam. É possível então que
isto concorresse para gerar no espírito dos ministros um certo equívo-
co sobre a realidade dos sentimentos de D. Pedro para com eles. Só as-
sim se explicam estas estranhas palavras do Visconde de Albuquerque,
onde é transparente uma acusação de duplicidade de caráter:

“Sr. Presidente, vou dizer uma coisa que é a minha opinião par-
ticular; não digo que ninguém me siga: se eu fosse ministro da Co-
roa iria perante ela humildemente depositar minha pasta; e por
quê? Porque um dos membros desta casa, que ninguém ignora o
acesso que tem junto à Coroa, é o primeiro que vem aqui hostilizar
os senhores ministros.”

Os ministros, por sua vez, nem sempre falavam com franqueza
aberta ao monarca. Suscetibilizavam-se com facilidade e, ressentidos,
provocavam crises totais ou parciais do Gabinete, abandonando as
pastas sob pretextos que nem sempre eram verdadeiros: ao Imperador
alegavam, por exemplo, um motivo e cá fora diziam a realidade, o ver-
dadeiro motivo – o que, por seu turno, também concorria para gerar
no espírito do Imperador um certo equívoco em relação aos sentimen-
tos dos ministros para com ele. Por isso, quando Tito Franco o acu-
sou de ter sido o causador da dissolução do Gabinete presidido por
Eusébio, D. Pedro anotou, grifando ele mesmo a palavra verdadeiros: –
“Não fui eu a causa da dissolução do ministério. O Eusébio devia di-
zer os motivos verdadeiros, e não alegar cansaço.”

Nem sempre, porém, os ministros sabiam mostrar esta linha de po-
lidez e respeito para com o monarca. Quando acusados de um ato
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mau, ou impolítico, alguns deles atribuíam-no, com intrépido desas-
sombro, ao Imperador! – “Na prática – é D. Pedro quem diz numa
das suas nótulas – tem havido ministros que lançam a responsabilida-
de até de atos seus sobre o monarca.”

D. Pedro dá a entender que os ministros não se vexavam mesmo de
fazer declarações capciosas perante as Câmaras – o que para ele era
digno da maior censura: “Censurem, censurem os ministros no que eu
também sempre reprovei – como, por exemplo, as declarações capcio-
sas perante as Câmaras – e eles se irão emendando.”

Os ministros, apesar de aparentemente unidos sob a chefia do pre-
sidente do Conselho, nem sempre viviam em harmonia. Freqüentes
desinteligências surgiam entre eles, que motivavam saídas repentinas
ou mesmo crises ministeriais inesperadas. Estas desinteligências só
muito raramente se originavam de um movimento elevado de interesse
público; em regra, nasciam de interesses políticos contrariados. Exem-
plo: o ministro da Fazenda de um dos gabinetes Olinda demitira do
cargo de inspetor da Alfândega um cavalheiro que ousara criticar a po-
lítica financeira do mesmo ministro; mas um outro cavalheiro, tendo
feito a mesma coisa, foi, ao contrário, designado, pelo presidente do
Conselho, para presidente de Pernambuco. Era a desinteligência entre
dois ministros, entre os quais um era o chefe do gabinete. E o ministé-
rio, por este fato, dissolveu-se...

Nas notas a Franco, D. Pedro deixa entrever quanto estas desinteli-
gências o desgostavam, e o esforço que fazia para impedi-las ou aca-
bá-las. Tito Franco, com a sua obsessão do “Imperialismo”, atribuíra,
com efeito, estas desinteligências a puras manobras capciosas de D.
Pedro: “– Tal foi desde a Maioridade a política constante do Imperia-
lismo!” – exclama. E D. Pedro logo, em nota: “Tal tem sido muitas
vezes o caráter dos ministros! Eu, em lugar de desuni-los, trato de con-
graçá-los.”
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O presidente do Conselho, intérprete do pensamento do ministério
junto à Coroa, fazia o possível para ocultar as desinteligências que tra-
balhavam a intimidade do Gabinete – e esta hábil camuflagem conse-
guia, às vezes, desorientar a visão sagaz do Imperador. Daí esta nota sua
a um passo de Tito Franco: – “O Olinda parece que desejava manter até
à última a união ministerial. Isto prova que muitas vezes não sei até que
ponto lavra a desunião entre os ministros, que eu não faço senão por
combater, quando eles entendem que não podem continuar unidos.”

Certas vezes, os ministros, embora em fundas divergências uns
com os outros, deixavam-se ficar em seus postos, pelo gosto do
poder e do mando – o que trazia enormes embaraços ao perfeito fun-
cionamento do aparelho administrativo. D. Pedro bem o sentia;
mas, nunca quis tomar a iniciativa de restabelecer a harmonia minis-
terial, impondo ele mesmo a demissão dos ministros desinteligentes;
esperava sempre que eles, ministros, se resolvessem a este passo. –
“Eu não hei de despedir os ministros que, apesar das divergências,
entendem que podem viver ligados.”

O grande foco dos conflitos entre D. Pedro e estes seus auxiliares
de governo era, porém, aquilo que podemos chamar a sua luta de meio
século contra a politicagem dos ministros. Dado o regime centraliza-
dor, em que então vivíamos, do Gabinete dependia, direta ou indireta-
mente, todos os atos políticos e administrativos, não apenas do cen-
tro, mas também das províncias e dos municípios. Era um poder for-
midável. De posse dele, os ministros entravam logo a montar, com ra-
pidez e perfeito desembaraço, a “máquina” do seu partido – pelos
mesmos processos usados atualmente pelas oligarquias estaduais. Esta
“máquina” assim montada era absolutamente indesmontável pelos
meios normais, isto é, pela força exclusiva da opinião eleitoral. Quem
a desmontava, como já vimos, era, em última análise, o Imperador:
bastava-lhe para isto incumbir de organizar o novo gabinete um pró-
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cere oposto. Víamos então este mesmo poder formidável, que servira
para montar a “máquina” velha, servir agora para desmontá-la inteira-
mente e, em lugar dela, montar inteiramente a “máquina” nova...

D. Pedro, que não tinha predileção por este ou aquele partido, pro-
curava tanto quanto possível corrigir estes processos, impedir a mon-
tagem destas “máquinas”: a sua política rotativa – que poderíamos
chamar, na linguagem de Pareto, de “circulação dos partidos” – não
tinha outro objetivo senão este, que era justo e eqüitativo. Ora, os mi-
nistros, homens de partido, não compreendiam assim. Daí os confli-
tos: a lenda do “poder pessoal” e do “Imperialismo” nasce daí.

Nas notas a Tito Franco, D. Pedro nos deixa entrever vários aspec-
tos dessa grande e novre luta contra o partidarismo dos ministros. Ele
recalcitra o mais possível em atender a proposta da dissolução do par-
lamento. Os presidentes dos novos gabinetes eram sôfregos em pedir
esta medida, porque era o meio mais rápido de montarem a sua “má-
quina”. D. Pedro recusava e só em última análise concedia: – “A
Constituição não me dá senão direito restrito de dissolver – e todos
sabem o que sucede quando há eleições.”

Eram realmente os ministros os que deturpavam as intenções do
monarca, os que faziam do ato da “consulta à nação” uma burla com-
pleta, exercendo sobre o partido contrário toda a sorte de perseguições,
opressões e ilegalidades. D. Pedro bem o compreendia; mas, dentro do
seu papel de rei constitucional, não podia agir corretivamente, nestes ca-
sos, senão de um modo discreto, com tato e extrema habilidade. Os mi-
nistros, com efeito, pela praxe do regime parlamentar, só se demitiam,
ou quando solicitassem a demissão, ou quando o Parlamento lhes reti-
rava a confiança. Se a Câmara estava de acordo com eles (e daí o seu cui-
dado em fazerem câmaras unânimes), ou se eles, por ato espontâneo,
não solicitassem demissão, está claro que D. Pedro não podia despa-
chá-los, mesmo quando sentisse que eles abusavam do poder que ti-
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nham transitoriamente em mão. Ele, D. Pedro, não poderia agir sobre
os ministros como agiria sobre um criado infiel de sua casa particular...

Os panfletários do “Imperialismo”, do tipo de Tito Franco, não
queriam considerar nada disto; dos abusos dos ministros carregavam
toda a culpa à conta do Imperador. Este era, entretanto, o único que
não merecia a condenação: ninguém lutava mais bravamente para con-
ter os ministros dentro dos limites da legalidade, da imparcialidade e
da justiça, com risco, às vezes, de provocar crises ministeriais.

É típico o caso da demissão do Gabinete de 26 de janeiro de 1843,
presidido por Carneiro Leão. “Este gabinete retirou-se – diz o pró-
prio Tito Franco – por uma questão pessoal”. Esta questão pessoal
consistiu nisto: Carneiro Leão quis demitir um chefe de repartição da
Fazenda, que havia cometido grande crime de pertencer ao partido
contrário ao do Gabinete. D. Pedro recusou-se a atender Carneiro
Leão nesta medida de parcialidade e vindicta. E Carneiro Leão, jul-
gando-se desautorizado, abandonou o poder. Em uma de sua nótulas
a Franco, D. Pedro explicou o caso:

“– Entendi que a demissão era injusta e pelo modo (o grifo é dele)
por que Carneiro Leão insistiu, entendi que se cedesse me reputari-
am fraco.”

Era assim D. Pedro. Há traços quase dramáticos nesta sua luta de
cinqüenta anos contra o partidarismo, o nepotismo, o favoritismo, a
politicagem dos ministros. Nem sempre conseguiu ser o vencedor
nestas batalhas; mas, ninguém tinha mais viva a consciência dos seus
grandes deveres constitucionais de rei e de força moderadora. Por isso,
quando Tito Franco escreveu, com acrimônia, que as explicações que
o Visconde de Abaeté e Teófilo Ottoni dessem porventura ao Senado
“fariam seguramente descobrir e pôr em relevo o Imperialismo”, D.
Pedro anotou com orgulho e confiança: – “Fariam, ao contrário, desa-
parecer este fantasma.”
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XV
Como se vê, eram os ministros os verdadeiros culpados de todas as

deturpações do regime. Eles é que punham em prática, quando no po-
der, aquela máxima que Garcia Calderõn dá como fundamento da polí-
tica sul-americana – de que o supremo dever de um político é o ódio ao
adversário. Mas a verdade é que aos olhos dos políticos – uns sincera-
mente, outros com visível hipocrisia – era D. Pedro o autor de todos es-
ses desmandos, a causa de todas essas usurpações. Como hoje aos presi-
dentes da República, então todas as violências, abusos e ilegalismos
eram imputados ao Imperador. Pelas cem buzinas da imprensa, os polí-
ticos na oposição criavam e difundiam essa concepção injusta e falsa –
de que o mal estava no poder pessoal do Imperador, e que era ele afinal
o fator da falência do regime representativo parlamentar no Brasil:

“Se pudesse agora repetir o que tenho ouvido, o que tenho lido
dos que sobem e dos que descem – dizia Ferreira Vianna, na sua fa-
mosa oração há pouco referida –; se pudesse renovar as cenas de to-
das as dissoluções havidas neste reinado, o que disseram os que caí-
ram da graça e o que afirmavam os que subiram até à graça e ao tro-
no; se pudesse cotejar as contradições de uns e outros, palmares,
grosseiras, tristes, teria feito a psicologia moral e política do siste-
ma constitucional representativo do Brasil. Os que caem blasfe-
mam; os que são agasalhados ou acariciados pelo senhor do Impé-
rio vitoriam-no. Vede como éramos grandes nesta Câmara antes de
1831 e depois de 1831; vede o que é hoje a representação nacional,
nivelada com o Conselho de Estado!”

E ultimava a sua blasfêmia contra o “príncipe conspirador”, ape-
lando para a reação de todos os partidos:
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“Liberais e conservadores, republicanos, homens de todas as
seitas, reunidos em roda do estandarte da liberdade constitucional,
é tempo de sacudir este jugo de uma onipotência usurpadora e ile-
gal, que tem estragado as forças vivas da nação.”

Era, como se vê, a desilusão do monarca. Ora, esta desilusão do monar-
ca acabou transferindo-se para o sistema político: tornando-se uma
desilusão da monarquia. Ninguém melhor exprimiu este estado d’alma dos
políticos do que Rodrigo Silva, no seu discurso na sessão de 8 de
junho de 1885:

“Se, depois de mais de meio século de lutas, de esforços, de
imensos sacrifícios, chegamos a este estado deplorável do sistema
que nos rege, com razão aqueles três representantes da idéia nova
(apontando para os três deputados republicanos) podem pergun-
tar-nos com um sorriso de escárnio nos lábios: o que tendes obtido
desta forma de governo, que julgáveis ser neste país a única garantia
da ordem política e também a única garantia da estabilidade para
todos os direitos e interesses sociais? Termino dizendo, que o caso
é de exclamar-se, como o eminente parlamentar do tempo de Car-
los X: – Nada mais nos resta a fazer aqui. Vamos para as nossas
janelas ver passar os funerais da Monarquia!”

Era, como se está vendo, uma profecia alarmante; mas, já indicava o
estado de desintegração em que ia o sentimento de respeito e confian-
ça nas instituições monárquicas, tão vivo e ardente em 1840, por oca-
sião do grande movimento da Maioridade.

Um ano depois desse discurso de Rodrigo Silva, Afonso Celso Jú-
nior, então deputado republicano, acentuava esse desamor progressivo
dos partidos, não só à pessoa real, mas às próprias instituições:
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“Qual dos partidos militantes – perguntava ele, em 1886 – é
convencidamente monarquista? Nenhum. Quando está no poder
qualquer deles, como a Monarquia e os seus interesses coincidem
num ponto de interseção, ele a defende. Mal deixa o poder aquele
partido, torna-se, senão hostil, pelo menos indiferente, não só à
forma do governo, mas até à pessoa do monarca.”

Um pouco antes, já um pequeno incidente denunciava este estado
de desilusão, que começava a formar-se nas elites políticas em relação
ao sistema e ao próprio Imperante. – Uma comissão numerosa fora
nomeada para levar ao Imperador autógrafos dos decretos votados – e
desta comissão só compareceu um único deputado, Rodrigues Júnior.
Ferreira Vianna acentuou logo que esse abandono parecia desprezo
pelas instituições: – “Parece que assistimos aos primeiros funerais das
instituições do país.”

Em 88, este estado de espírito já invadia o próprio Parlamento.
Testemunhava-o ainda Afonso Celso Júnior no seu discurso por esta
época:

“É significativo o aspecto da Câmara” – dizia ele então. “Aco-
lhe a notícia e a prova de que as instituições perigam, com benevo-
lência risonha. O nobre ministro do Império exibe a maior tranqüi-
lidade.

– O Sr. Andrade Figueira: – É que ninguém acredita nessas profe-
cias de mau agouro.

– O Sr Afonso Celso: – Na de Thiers, anunciando os desastres da
guerra de 1870, também ninguém acreditava. O que está patente é
que a Monarquia não dispõe nesta casa de defensores entusiásticos
e ardentes que se irritem e se inflamem, ao ouvir que todos os ele-
mentos conspiram contra a sua permanência.”
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Nabuco reconhecia igualmente neste mesmo ano que a instituição
monárquica começava a fraquejar e como que abdicava, entregan-
do-se, vencida, à feição dos acontecimentos: a Monarquia, segundo
ele, “estava na sua fase de completa tolerância. Alguém talvez diria –
na fase de dissolução, porque as instituições que não se defendem, ab-
dicam”.

XVI
Como se vê, o ideal de 1840 perfizera a sua evolução: depois de 50

anos, morria lentamente. Ottoni, como vimos, chamou a isto “o des-
crédito das instituições”. Seria mais justo dizer: a desilusão das insti-
tuições. Porque o que houve foi a desilusão de um belo sonho.

Não seria esta, aliás, a nossa primeira e única desilusão. Mais tar-
de, prepararíamos os elementos de uma outra maior ainda, quando
em 89 idealizamos para nosso povo as bem-aventuranças do milênio
republicano.
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I
O fracasso da eleição direta acentuou talvez a descrença nas insti-

tuições monárquicas; mas a abolição do regime servil acentuou o sen-
timento da irritação contra elas. Mais do que as correntes literárias e
filosóficas, que circulavam por aquele tempo, foi a lei da Abolição tal-
vez o fator mais eficiente na generalização da idéia republicana.

Como Sistema parlamentar, como a Eleição direta, como a Federa-
ção, como a República, o pensamento abolicionista teve também uma
origem exógena. O manifesto liberal de 1869, ao agitar a idéia da abo-
lição, recordava o exemplo dos povos cultos e considerava a abolição
“uma exigência imperiosa e urgente da civilização, desde que todos os
Estados aboliram a escravidão e o Brasil é o único país cristão que a
mantém, sendo que em Espanha esta questão é uma questão de dias”.

Em boa verdade, não havia nenhuma razão interna, que nos levasse
imperiosamente à abolição: salvante exceções inevitáveis, em regra os
escravos viviam dentro dos latifúndios formando aquela “tribo patriar-
cal isolada do mundo”, de que falava Nabuco. E o estado de degrada-
ção em que caíram depois da abolição, e em que atualmente vivem,
mostra que o regime da escravidão não era tão bárbaro e desumano,
como fizera crer o romantismo filantrópico dos abolicionistas.

O que deu tamanha intensidade ao ideal abolicionista e concorreu
para que ele atingisse o clímax de exaltação que atingiu, foi a pressão do
exemplo estrangeiro, atuando sobre uma raça imaginativa, extremamen-
te suscetível ao idealismo e ricamente dotada para o entusiasmo.

Este ideal teve, ao demais, como veremos, um ambiente de drama-
ticidade vibrante, o mais próprio para fazer palpitar e comover um
povo tão exuberantemente sensível e imaginativo, como é o nosso. Por
isso mesmo, de todos os grandes ideais, que agitaram o nosso povo
durante o 2.o Império, nenhum foi mais difuso, mais geral, mais popu-



lar do que este. Tudo o que havia de mais delicado e fino na nossa
emotividade contribuiu para ele, como contribuiu para ele tudo quanto
havia de mais elevado e brilhante na nossa inteligência e na nossa cultu-
ra. Por ele batalharam os nossos maiores oradores, os nossos maiores
jornalistas, os nossos maiores poetas, as nossas maiores consciências.
Por ele os nossos Ruis, os nossos Nabucos, os nossos Patrocínios, os
nossos Castro Alves, o entusiasmo da nossa mocidade e a sensibilida-
de das nossas mulheres. Todas essas grandes forças espirituais se uniram,
se arregimentaram, se mobilizaram numa solidariedade impressionan-
te, para a ofensiva contra a velha instituição servil.

É claro que esse movimento não foi um movimento da coletivida-
de toda: dele estava ausente a classe rica dos campos, a nossa velha
aristocracia rural, contra cujos interesses se operava o movimento. No
seu início, a idéia abolicionista foi uma idéia gerada nos centros uni-
versitários, germinada e crescida no cálido ambiente das Academias.
Daí é que saíam para o jornalismo, para o Parlamento, para os comíci-
os, os apóstolos, os cavaleiros andantes da abolição.

Como já dissemos, estes evangelizadores eram impelidos, menos
pelas sugestões do nosso meio, do que pelas sugestões dos exemplos
estranhos: – e o manifesto dos abolicionistas franceses a favor dos es-
cravos brasileiros, dirigido ao Imperador, teve aqui uma enorme re-
percussão. E maior ainda do que esta foi à repercussão da guerra da se-
cessão nos Estados Unidos. O ponto que eles feriam, por isso, era –
como se vê, aliás, do manifesto de 1869 – a singuralidade da nossa si-
tuação diante do mundo, diante do resto da cristandade, lavada, lim-
pa, purificada por inteiro da mácula pecaminosa do escravismo.

O pensamento antiescravista veio trabalhando a nossa consciência
liberal desde os primeiros dias da Independência, e a muitos espíritos
parecia que a independência da nacionalidade se devia acompanhar,
para ser completa e também para ser lógica, da independência do ho-
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mem negro. Os poderosos interesses, que se lhe opunham, obrigaram,
porém, a idéia abolicionista a uma marcha lenta, moderada, tardigrada
mesmo durante todo o curso do Império, – o que não impediu que ela
adquirisse por fim, e como que de súbito, uma aceleração vertiginosa e
delirante, que haveria de arrastar consigo, não só os seus opositores
mais ferrenhos, como os próprios fundamentos da Monarquia.

Este pensamento antiescravista só na sua última fase é que se reves-
tiu de uma feição violenta e francamente abolicionista; nas suas fases
anteriores teve sempre, ao contrário, um sentido moderado, de feição
meramente emancipadora.

Há três fases notáveis, com efeito, na evolução deste grande pensa-
mento.1 Uma fase, a primeira, começa em 1865 com a sugestão do
Imperador a Olinda ou a São Vicente, e culmina em 1871 com Lei
Rio Branco, que estabeleceu a liberdade dos nascituros. Esta lei era
uma lei emancipadora, de caráter moderado. Com ela, pela simples
ação do tempo, ter-se-ia extinguido a escravidão no país. Dantas disse
bem: “A escravidão é uma causa perdida, ferida de morte desde 1871,
e o Governo apenas trata de dar-lhe morte lenta.”

Esta lei, justamente pela lentidão do seu mecanismo emancipador,
não satisfazia, porém, as impaciências dos espíritos românticos, satura-
dos da aura do humanitarismo, que impregnava o ambiente do tempo.

Uma segunda fase se abriu então para o pensamento abolicionista,
depois de um interregno de sete anos de despreocupação e silêncio – e
esta nova fase veio já com uma feição radical: a idéia dominante dela já
não é mais a emancipação gradual, mas a abolição completa do ele-
mento servil. Esta fase termina com o fracasso da ação de Dantas em
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1885, tendo começado em 1878 com a aparição meteórica de Nabu-
co no cenário parlamentar. Nabuco trazia idéias radicais, e foi sob o
fascínio da sua personalidade e da sua eloqüência que o pensamento
emancipador, ainda subsistente no projeto Dantas, fez-se impetuosa-
mente pensamento abolicionista.

Dantas não comungava inteiramente no radicalismo de Nabuco:
Dantas era emancipador. O seu projeto completava a Lei Rio Branco.
Esta libertara os nascituros; aquela pode-se dizer que procurava li-
bertar os morituros, arrancando das cadeias da escravidão os escra-
vos maiores de sessenta anos. Libertando os sexagenários, trazia um
elemento novo de aceleração à marcha da Lei Rio Branco – e precipi-
tava o modelo da abolição.

Esta se estava, aliás, fazendo gradualmente desde 1875 pelo fundo
de emancipação, cuja ampliação era justamente um dos pontos do
projeto Dantas. Em 1880 já se haviam libertado por esse meio cerca
de 4.584 escravos. Sob a tríplice ação da liberdade dos nascituros, da
libertação dos sexagenários e da libertação pelo fundo de emancipa-
ção, o elemento servil estaria extinto em pouco, sem grave desequilí-
brio na normalidade da nossa vida econômica.

Nabuco, porém, mago maravilhoso da grande idéia, havia ope-
rado a poderosa catálise sobre os espíritos: transmudara, como já
dissemos, o pensamento emancipador em pensamento abolicionis-
ta. Radicalizara a solução do problema e postara-se diante dos in-
teresses coligados do Escravismo como Anjo Vingador dos damnati
ad metalla dos latifúndios. Entrara pelo Inferno das senzalas aden-
tro, radiante de idealidade e brandindo uma espada de diamante:
queria libertar Sísifo da sua pedra e Íxion da sua roda. O fascinante
talento oratório, a imaginação poderosa, a fina sensibilidade artís-
tica, o tipo apolíneo, o entusiasmo, a irradiação pessoal, o prestígio
da elegância, das viagens e da cultura, o gosto da popularidade,
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apesar das origens aristocráticas, tudo o qualificara magnificamen-
te para essa missão libertadora.

Em torno dele começara a gravitar uma plêiade de espíritos rutilan-
tes. Rui fizera flamejar sobre a grande causa as radiações da sua pala-
vra e do seu gênio. Patrocínio, esse todo ele ardia numa chama única e,
como um prodigioso Batista negro, percorria o Norte e a sua aridez,
arrastando multidões deslumbradas, como que transfiguradas diante
de uma nova revelação.

Estávamos então na terceira fase: a fase da abolição imediata. Os
temperilhos da política da emancipação gradual haviam sido refuga-
dos: os espíritos se tornaram radicais – e o seu radicalismo era como
que uma represália à derrota de Dantas em 1885.

“O Abolicionismo recebeu a derrota do Ministério Dantas
como um desafio da reação conservadora. O que até ali ele aceitaria
como uma concessão satisfatória passou desde logo a ser conside-
rado uma migalha desprezível, e a ânsia da vitória definitiva, a abo-
lição imediata, começou a dominar os espíritos.”2

II
Desde esse momento a idéia abolicionista, atingindo o seu máximo

de expansão, tem todos os característicos da incoercibilidade, da irre-
sistibilidade, da fatalidade. Precipita-se com a rapidez da massa d’água
de uma represa desencadeada de uma montanha: desce aos cachões,
em tumulto, rugindo. Nada a detém. Nada lhe resiste. Nada lhe mo-
dera o caminhar impetuoso. Diante desse escachoar da vertigem que
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se despenha, a fórmula prudente de Dantas em 84: “não parar, não re-
troceder, não precipitar” é tão vã como uma ordem de resistir, vibran-
do no meio de um exército tomado ao pânico da debandada.

Deixara a Abolição de ser uma questão de partido para ser uma ques-
tão nacional. Saraiva bem o compreendeu; fez por isso da questão aboli-
cionista uma questão aberta. Nabuco exprimiu, com suma eloqüência,
este caráter nacional da questão, quando, ao receber o Gabinete João
Alfredo, pôs acima das divisões partidárias o destino da grande causa:

“Não, senhor presidente, não é este o momento de se fazer ou-
vir a voz dos partidos. Nós nos achamos à beira da catadupa dos
destinos nacionais e, junto dela, é tão impossível ouvir a voz dos
partidos, como seria impossível perceber o zumbido dos insetos
atordoados que atravessam as quedas do Niágara.”

Nenhuma idéia teve, com efeito, maior popularidade no país, a não
ser talvez a idéia da Independência. Em 1885, ainda era possível que
tivesse razão Andrade Figueira, quando dizia que Dantas só tinha o
aplauso dos que não tinham o que perder. Dos fins de 1887 aos prin-
cípios de 1888, a situação era, porém, muito outra, e muitos dos que
tinham o que perder formavam, francamente, ao lado de Nabuco, nas
fileiras do Abolicionismo.

Uma série de fatos impressionantes concorrera para dar à idéia da
abolição imediata uma poderosa força coercitiva sobre os espíritos.

O Clero se pusera ao seu lado, e a predicava nos seus púlpitos, e a
defendia nas suas pastorais. Os grandes centros de cultura a evangeli-
zavam e a impunham. Uma escola filosófica, imbuída do mais intenso
filantropismo, mostrara o absurdo da escravidão do homem pelo ho-
mem – e a sua ação se exercia precisamente sobre os elementos da for-
ça armada, que havia assegurado até então com a sua espada os direitos
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dos senhores de escravos. Levados pelo idealismo ambiente e pelos
princípios do seu humanitarismo, esses elementos dirigentes do Exér-
cito acabaram confessando a sua repugnância pela nova missão, que
lhe davam, de caçadores de negros fugidos. O manifesto que o Clube
Militar dirigiu à Princesa Regente é um documento de comovente
eloqüência. Considerando que partia de soldados, homens de alma
naturalmente endurecida pelo cilício das casernas, bem mostra, no
tom quase plangente da sua súplica, como a onda de ternura pelo es-
cravo havia alagado, avassalado a consciência do país:

“Senhora – Os oficiais, membros do Clube Militar, pedem a
V.A. Imperial vênia para dirigir ao Governo Imperial um pedido,
que é antes de tudo uma súplica. Eles todos, que são e serão os ami-
gos mais dedicados e os mais dedicados servidores de S.M. o Impe-
rador e da sua dinastia, os mais sinceros defensores das instituições
que nos regem, eles que jamais negaram, em vosso bem, os mais de-
dicados sacrifícios, esperam que o Governo Imperial não consinta
que, nos destacamentos do Exército que seguem para o interior,
com o fim, sem dúvida, de manter a ordem, tranqüilizar a popula-
ção e garantir a inviolabilidade das famílias, os soldados sejam en-
carregados da captura dos pobres negros que fogem à escravidão,
ou porque vivam cansados de sofrer-lhe os horrores, ou porque um
raio de luz da liberdade lhes tenha aquecido o coração e iluminado
a alma. Por isso, os membros do Clube Militar, em nome dos mais
santos princípios da humanidade, em nome da solidariedade hu-
mana, em nome da civilização, em nome da caridade cristã, em
nome das dores de S.M. o Imperador , vosso augusto pai, cujos
sentimentos julgam interpretar, e do futuro do vosso filho, espe-
ram que o Governo Imperial não consinta que os oficias e praças
do Exército sejam desviados da sua nobre missão.”
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Os interesse do escravismo perdiam assim o apoio da sua grande
asseguradora. Os abolicionistas, com os seus oradores e publicistas, o
tinham desarmado moralmente; o Parlamento, com as suas leis eman-
cipadoras e com a abolição da pena de morte, o tinha desarmado juri-
dicamente; agora era o Exército, com a sua recusa, que acabava de o
desarmar materialmente. Cotegipe, já nas vésperas da Lei Áurea, bem
o disse nessa confissão expressiva: – “A extinção da escravidão não é
mais do que o reconhecimento de um fato já existente.”

Os próprios senhores rurais mais inteligentes haviam compreendi-
do esta nova situação e a sua gravidade. Os senhores do Norte liberta-
ram os seus próprios escravos, imitando os do Ceará. Os do Sul, a
princípio, resistiram à ação desse exemplo perigoso. Era natural essa
atitude, porque se, pela decadência da indústria de açúcar, sobravam
os escravos nos latifúndios do Norte, nos do Sul, ao contrário, o de-
senvolvimento da lavoura de café ressentia-se da escassez deles – tanto
que os iam buscar ao Norte.

O poder coercitivo da idéia abolicionista tornara-se, porém, muito
forte. Ninguém mais ousara confessar, de face erguida, que era parti-
dário da escravidão. Ninguém mais com a coragem de afirmar com
aquele bom humor sorridente de Martinho de Campos: – que era “es-
cravocrata da gema”. Os próprios partidários da reação escravista ha-
viam, afinal, cedido, considerando-se vencidos cruzando os braços:
tudo para eles se reduzia apenas a uma questão de forma, de modus faci-
endi. Compreendendo o inútil da reação contra a aspiração abolicio-
nista, eles se haviam restringido a bater-se apenas pelo ponto da inde-
nização – no que eram perfeitamente razoáveis. Não foram, porém,
ouvidos: não o permitia o clamor abolicionista.

Este era muito grande e afogara tudo sob um rumor imenso de
clarinadas sonoras como halalis de guerra. É impossível realmente
descrever a trepidação, o entusiasmo, a vibração desse ambiente
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eletrizado, dentro do qual se elaborou a Lei de 13 de Maio de
1888. Os próprios fazendeiros paulistas, até então recalcitrantes,
não puderam resistir ao ambiente, também cederam, também aca-
baram entrando na grande corrente: e alforriaram em massa os seus
escravos! Era um desses movimentos que, à primeira vista, dir-se-ia
um verdadeiro suicídio, lembrando de certo modo o gesto heróico
daqueles guerreiros antigos que se atiravam sobre as espadas para
não sobreviverem à vergonha da derrota.

Havia, nesta atitude de última hora, dos maiores interessados do
escravismo, muito romantismo, muito sentimentalismo, muito idea-
lismo, muita “psicose epidêmica”, para falar como Sighele, e talvez
mesmo muita filantropia; mas havia também muito de senso prático,
de espírito objetivo, de frio julgamento de uma situação. Os paulistas
sempre primaram pelo espírito prático; desde há muito, desde a inicia-
tiva de Vergueiro, eles já haviam experimentado com êxito as excelên-
cias do trabalho livre, por meio do colono estrangeiro. Descartan-
do-se do braço escravo, eles como que tiveram pressentimento ou a in-
tuição do futuro paulista sob um novo regime de trabalho. Jogaram
temerariamente sobre o porvir e, mais uma vez, confirmou-se o velho
prolóquio de que a fortuna está sempre ao lado dos audazes.

Há outro fato que explica também a iniciativa paulista, cuja in-
fluência aceleradora na marcha da idéia abolicionista foi enorme,
como era de prever-se. Diante da recusa do Exército em prender ne-
gros fugidos, a anarquia se estabeleceu nas fazendas. Os escravos se le-
vantaram; passaram a desconhecer a autoridade dos senhores. Deser-
tavam das senzalas; partiam em massa; cerca de 10.000 desceram as
encostas do Cubatão para o asilo de Santos. Outros se faziam conspi-
radores em conjurações perigosas. Outros, rebelando-se, assassinavam
os senhores. Correra mesmo, certa vez, um boato temeroso, que en-
chera de pavor todo mundo rural: os escravos conspiravam uma sorte
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de Saint-Barthélemy senzaleiro, em que desaparecia, numa só heca-
tombe, toda a classe senhorial.

Esta, desautorada, ameaçada, despida de força moral e de força ma-
terial, sentia lucidamente que era impossível resistir ao delírio do mo-
mento – e resignou-se à fatalidade do golpe.

Quando Rodrigo Silva, ministro da Agricultura do Gabinete João
Alfredo, fino e distinto no corte elegante da sua casaca de ministro,
subiu ao estrado da mesa da Câmara dos Deputados e, trêmulo de
emoção, leu o projeto da lei declarando extinta a escravidão no Brasil,
os espíritos mais inteligentes – como, por exemplo, Cotegipe – devi-
am ter sentido que ele chegara tarde demais para administrar os santos
óleos à velha instituição moribunda.

Esta havia expirado um pouco antes, em odor de pecado, sem ter
recebido os sacramentos.

III
O pensamento emancipador e abolicionista não se propagou, nem

venceu, sem tropeços, nem oposições. Ele ia ferir interesses poderosís-
simos, para que fizesse o percurso através do nosso campo político em
tranqüilidade, e imune. Teve, ao contrário, uma rude oposição da nos-
sa grande aristocracia rural – a classe mais rica do país, senhora, po-
de-se dizer, da melhor parte da fortuna privada nacional e, o que é
mais, a detentora de todo o prestígio eleitoral da época.

Esta sua última condição é que tornava delicada e difícil a situação
dos três partidos do Império – o conservador, liberal e o republicano,
no tocante ao movimento iniciado pelo idealismo dos abolicionistas –
idealismo que era, a acreditar em Andrade Figueira, o idealismo dos
que não tinham o que perder.
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O que é fato é que os grandes chefes partidários evitavam, a princí-
pio, sistematicamente, já não diremos propugnar a Abolição, mas se-
quer aludir incidentemente a ela. Todos afinal tinham interesse no
caso – e a Abolição ia ferir esse interesse. Eles não só eram proprietá-
rios de escravos e, às vezes, grandes proprietários, como assentavam
todo o seu prestígio político no apoio dos grandes proprietários de es-
cravos. Revelar simpatia pela Abolição seria alienar a si, imediata e ir-
remediavelmente, todo esse apoio inestimável da classe mais poderosa
do país. Os políticos sentiam isto – e daí o seu terror em agitar a ques-
tão servil. Os próprios chefes liberais recusavam-se a isto. Quando em
67, na Fala do Trono, o Imperador aludiu ao elemento servil, de
modo a serem atendidos “os altos interesses que se ligam à emancipa-
ção”, a idéia foi considerada “uma temeridade; os conservadores jul-
garam-na uma loucura, e houve liberais que abandonaram a sorte do
Gabinete, reputando-o uma ameaça à paz e à riqueza pública”.3

Os próprios republicanos, pelo menos os republicanos paulistas,
tergiversaram – e foram perfeitamente deliciosos nas suas tergiversa-
ções. O Manifesto paulista de 72 é um mimo, uma jóia de coerência e
de coragem de princípios:

“Não podem os nossos adversários” – diziam os republicanos
paulistas, a quem inimigos pouco escrupulosos andavam acusando
de um amor muito ardente pelas idéias abolicionistas – “não po-
dem os nossos adversários fazer de boa-fé acusações ao Partido
Republicano, responsabilizando-o por atos precipitados e inten-
ções perigosas em relação ao estado servil. O Partido Republica-
no, cujas tendências não são autoritárias, está bem longe de execu-
tar reformas que não sejam inspiradas pela própria Nação. Assim,
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pois, segundo a sua própria organização, ele não aplaude medidas
que saem das raias da própria moderação, filha do confronto dos
princípios econômicos com as circunstâncias do país. Sendo certo
que o Partido republicano não pode ser indiferente a uma questão
altamente social, cuja solução afeta todos os interesses, é mister,
entretanto, ponderar que ele não tem, nem terá, a responsabilidade
de tal solução, pois que antes de ser Governo, estará ela definida
por um dos partidos monárquicos.”

Diziam assim os republicanos de São Paulo, definindo, ou preten-
dendo definir, a sua situação de democratas e liberais perante a grande
questão da abolição. No gênero lusco-fusco, no gênero “quero não
quero”, no gênero encruzilhada, é o que há de mais obra-prima. Eis
aqui um documento que devia resplandecer em moldura de ouro, nas
paredes do Museu de Itu.

IV
O único que, neste ponto, não tergiversou nunca, o único que, com

tato, habilidade, delicada insistência, representou sempre o papel de
“animador” do movimento – foi o Imperador. Ele é que sugeriu, em
1870, a Itaboraí uma referência na Fala do Trono ao problema servil
– e Itaboraí recalcitrou, temeroso:

“Acabada apenas a guerra, que exige ainda grandes sacrifícios –
respondia ele – não parece prudente agitar o espírito com uma
questão cercada de maiores perigos do que a luta com a Paraguai.”

Foi ainda o Imperador quem incitou S. Vicente a elaborar um pro-
jeto emancipacionista – e foi por isso que S. Vicente elaborou um
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projeto emancipacionista. Ele tornou a insistir junto a Zacarias para
uma referência à questão servil, ainda por ocasião da Fala do Trono –
e foi sob esta sugestão que Zacarias insinuou timidamente a necessida-
de de qualquer providência sobre o caso.

Sente-se que ninguém mais do que ele estava empenhado em ex-
pungir do seio da nacionalidade a mácula escravista. Ele deu à idéia
abolicionista, por assim dizer, o elemento dinâmico da sua propulsão
– porque lhe deu o prestígio da sua autoridade e o calor da sua simpa-
tia. Pode-se dizer que lhe deu mais do que isto – porque lhe sacrificou,
como veremos, o futuro da sua própria dinastia.

“É certo – diz Nabuco – que a ação pessoal do Imperador se
exerceu principalmente desde 1845 até 1850, no sentido da su-
pressão do tráfico, e desde 1866 até 1871, em favor da emancipa-
ção dos filhos de nascidos de mães escravas. Foi essa influência que
produziu a Lei Eusébio de Queirós, de 1850, e a Lei Rio Branco,
de 1871. Este fato, se o soberano quisesse escrever as suas memó-
rias e narrar a história dos seus diversos Ministérios, poderia pro-
vá-lo por um grande número de documentos. A parte que cabe ao
Imperador em tudo que se executou pela causa da libertação é mui-
to grande, é essencial.”4

Relanceando, com efeito, o passado, revendo o grande ciclo clima-
térico, dentro do qual evolveu o ideal abolicionista, o que vemos – no
meio dos súbitos, dos vivos, dos rutilantes clarões de meteoro despe-
didos pelo deflagrar do verbo em incandescência dos Nabucos, dos
Patrocínios e dos Ruis – é D. Pedro, colocado bem no centro da gran-
de tempestade radiante, e magnífico como um Deus olímpico.
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Tanto quanto impunha a discrição do seu cargo, ele foi totalmente
o grande irradiador de força na aceleração da marcha do ideal aboli-
cionista. Contra ele é que convergiam, por isso mesmo, as investidas
mais ardentes dos escravocratas, no Parlamento e fora dele. Para se ter
uma idéia aproximada da veemência da indignação contra D. Pedro,
basta recordar a sessão memorável em que Dantas apresentou o seu
projeto emancipador. Nela Ferreira Vianna, num surto admirável de
eloqüência, desferiu contra D. Pedro todos os raios da sua cólera e to-
das as fulminações do seu sarcasmo. O pensamento tão claramente
manifesto de D. Pedro sobre a Abolição, o seu famoso “pacto” com
Dantas, o seu claro aplauso às atitudes parlamentares deste, faziam-
no, aos olhos do terrível tribuno conservador, um verdadeiro conspi-
rador contra o regime – e daí o sensacional apodo que lhe atirou, com
emoção de toda Câmara, de “príncipe conspirador”.

O Imperador, aliás, neste assunto, não tinha opiniões radicais; era
partidário de uma política moderada; sentia-se que o seu pensamen-
to era atingir a extinção da escravidão através da fórmula da emanci-
pação gradual. Quando ele impeliu Dantas para a agitação do pro-
blema, índice seguro desta sua feição moderada, foi a sua frase: –
“Pois bem, senhor Dantas, mas quando o senhor quiser correr, eu o
puxo pela aba da casaca.” Feita a Abolição, já sob a regência de D.
Isabel, D. Pedro, ao chegar da Europa, teve esta frase expressiva: –
“Se estivesse aqui, talvez não se fizesse o que se fez” – o que parece
mostrar que o radicalismo da Lei de 13 de Maio teria sido muito
atenuado, se ele tivesse presidido à última fase da elaboração legisla-
tiva da sua grande idéia. Provavelmente, ter-se-ia dado aos proprie-
tários uma justa indenização – tal como estava no pensamento de
Paulino e da “junta do couce”.

Mitigado ou não pela indenização o golpe desferido, o que é certo
é que os senhores de escravos não podiam perdoar nunca, nem a D.
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Pedro, nem à sua dinastia, a participação muito direta que tiveram no
movimento antiescravista e na fórmula parlamentar do seu desfecho.

De D. Pedro, como já vimos, a conivência com os abolicionistas
era um fato indiscutível. Os próprios príncipes tiveram também, natu-
ralmente por sugestão do avô, a sua parte na intensificação do movi-
mento; também eles libertaram espontaneamente os seus escravos – e
este fato, pelas suas origens, trouxe um poderoso estímulo à ação dos
abolicionistas.

D. Isabel deu, por sua vez, à grande campanha o irresistível que po-
dia ter uma alta e delicada sensibilidade feminina, revestida dos es-
plendores majestáticos, posta ao serviço de uma causa nobre. Foi real-
mente inestimável a sua contribuição para a vitória. Sentia-se que ela
fizera daquela vitória do liberalismo a sua mais pura glória. Na rápida
passagem do projeto, na sua aprovação tumultuária, feita por assim
dizer por aclamação, via-se antes de tudo o desejo de atender à sua im-
paciência generosa. Descera ela de Petrópolis, onde estava, e fora
aguardar no Paço a discussão final, que se fazia a toda pressa, da lei,
para poder sancioná-la no mesmo dia da sua aprovação.

Diante desse interesse tão insistente, Paulino, que chefiava a oposi-
ção e podia embaraçar a passagem do projeto, não quis fazê-lo mais;
desistiu com fina elegância, em expressões que são um modelo de po-
lidez, aticismo e ironia, declarando que, tendo cumprido o seu dever
de cidadão, ia agora cumprir o seu dever de cavalheiro, “não fazendo
esperar uma dama de tão alta hierarquia”:

“É sabido, Sr. Presidente, e os jornais todos que li esta manhã
anunciam que Sua Alteza a Sereníssima Princesa Imperial Regente
desceu hoje de Petrópolis e está a 1 hora no Paço da Cidade, à espe-
ra da deputação desta casa para sancionar e mandar promulgar já a
medida ainda há pouco por V. Ex. sujeita à deliberação do Senado.
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Cumpri, como as circunstâncias permitiram, o meu dever de sena-
dor; passo a cumprir o de cavalheiro, não fazendo esperar uma
dama de tão alta hierarquia.”

Disse e abandonou a tribuna.

V
Esta cumplicidade tão ofensiva da dinastia com os abolicionistas

comprometera de uma maneira irremediável, aos olhos da grande clas-
se agrícola, os destinos da Monarquia:

“A classe mais poderosa e aristocrática do Império, a Lavoura, à
qual por índole incumbia sustentar as instituições imperiais, agre-
dira descomunalmente o Imperador e a exorbitância dos seus po-
deres, porque o presumia impulsor do movimento abolicionista”.5

Na última fase da Abolição, já a Princesa Isabel sentira esta impo-
pularidade, em que ia caindo a Casa reinante perante aos agricultores
– e dissera a João Alfredo: – “Veja se há meio de contentar os fazen-
deiros. Eles queixam-se tanto...”

Nada, entretanto, se fez por eles na grande Lei. O delírio antiescra-
vista, a exaltação sentimental em que se achavam os espíritos, não per-
mitia que nada se fizesse: a própria indenização, que era um ato de
mera justiça, aparecia aos olhos destes idealistas como uma sugestão
baixa, vil, mesmo indecorosa, diante da qual a Consciência Liberal, to-
mada de pudicícia, toda se avermelhava de rubores castos. O decreto
abolicionista veio, por isso, sintético, fulminante, em dois artigos:
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“Art. 1.o: – É declarada extinta a escravidão no Brasil.
Art. 2.o: – Revogam-se as disposições em contrário.”

Nada mais. E foi a derrocada. Ferida nos seus interesses mais es-
senciais e inteiramente abalada nos seus fundamentos econômicos, a
classe fazendeira desamparou a Monarquia. Uma parte bandeou-se
mesmo para o novo credo, julgando encontrar nele a reparação da
sua desdita.

Desde esse momento o pensamento republicano, que se vinha de-
senvolvendo com lentidão, e sem nenhuma vibração, adquiriu celeri-
dade, expandiu-se rapidamente. O ambiente de entusiasmo, que,
como vimos, se condensara em torno da idéia abolicionista, parecia,
realizada esta, reconstituir-se em torno da idéia republicana – e, com-
preendendo isto, os republicanos tomaram alento, incentivaram a sua
campanha. Tanto que, na sessão de julho de 1888, o deputado Cesá-
rio Alvim, diante da expansão crescente da idéia republicana, chegara
a interpelar o presidente do Conselho:

“Atribuindo o governo, como parecia, a despeitos e interesses feri-
dos, o movimento republicano das províncias de Minas Gerais, São
Paulo e Rio Grande do Sul, acreditava que, a ser mesmo assim, não
ameaçava ele seriamente as instituições políticas do Império e a sua in-
tegridade?”

E concluía com esta confissão temerosa: – “Há evidentemente, no
meu entender, uma decadência na lavoura, nas indústrias, nas artes; o
abatimento é geral, provocando a reação.”

O próprio João Alfredo reconhecia que esta reação contra a lei da
abolição estava associada à idéia republicana:
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“Senhores, dizia ele, essa República é um desabafo dos desgostosos, é
a explosão dos espíritos impacientes e aterrados, que vêem na mudança da
forma de governo um remédio a males, cujas proporções exageram.”

Como se vê, depois da Lei de 13 de Maio é que se multiplicou a legião
daqueles “famintos da República”, de que falava Justiniano da Rocha.

Os responsáveis pelo velho regime compreenderam lucidamente a
gravidade da situação e tentaram dissociar este binário perigoso, que
se havia formado na consciência do país. Sugeriram então providên-
cias felizes, como as do programa Ouro Preto, como sugeriram provi-
dências ingênuas, como a da embaixada do Conde d’Eu ao Norte.

O Norte fora sempre um foco de nativismo agressivo – e o Conde
d’Eu, um “francês”, era naturalmente o menos qualificado para a mis-
são de reconciliar o Norte com as velhas instituições abaladas. Ele en-
controu ali o que era de esperar: uma atmosfera nada simpática, densa,
carregada de hostilidades. Chegado em Pernambuco, diante da agita-
ção provocada por Silva Jardim, que o acompanhou no mesmo vapor,
ele fez esta confissão desolada a um jornalista, em que transparece
bem como, depois de 13 de maio, a idéia republicana fizera o seu ca-
minho no espírito da população: “A Monarquia não pretende resistir
à opinião pública; ao contrário, compromete-se a obedecer ao pro-
nunciamento dela pelos meios legais.”

Esta opinião pública devia estar mal informada por certo, mas a
verdade é que a crença que a dominava era, di-lo o Visconde de Ouro
Preto – “de que, na situação nova em que se encontravam os senhores
de escravos, recusavam-lhes os poderes públicos a proteção e os auxíli-
os, a que se julgavam com direito e as próprias conveniências do Esta-
do o requeriam”.6
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Era, como se vê, um ambiente nada favorável à estabilidade e ao
prestígio das instituições então vigentes. O Visconde de Ouro Preto,
chefe do Gabinete liberal de 7 de junho, para dissipar essa crença sem
fundamento e tentar a reabilitação do velho regime, formulou e pôs
em prática um brilhante programa de reformas econômicas. Refundiu
a organização bancária. Chamou para o país vastos capitais estrangei-
ros. Reorganizou o crédito rural e o crédito hipotecário. Distribuiu
com os fazendeiros abalados copiosos auxílios pecuniários. Tentou,
em suma, por todos os meios, reparar os males da abolição imediata.
Ele bem sabia que, a não ser a reparação econômica, nada, nenhuma
outra medida, por mais liberal que fosse, seria capaz de restabelecer,
na sua antiga intensidade, os laços de simpatia existentes entre a aris-
tocracia rural e a velha dinastia.

Neste sentido, a sua ação foi audaz, lúcida, enérgica, reflexo do seu
temperamento afirmativo e imperioso. Debalde, porém, ele agiu e lu-
tou. Diante do êxodo geral para as cidades, da escravaria solta, dos ca-
fezais abandonados, dos canaviais perdidos, dos engenhos com as suas
chaminés sem fumo e a sua maquinaria imobilizada, nenhum desses
grandes landlords arruinados via outra coisa senão a culpa da dinastia, a
sua ação direta, a sua cumplicidade ostensiva com os petroleiros do
Abolicionismo.

Nenhum ambiente mais propício, pois, à irradiação do novo ideal,
que os republicanos acenavam. Este ideal tinha um fundo de ruínas e
fumo, o cenário de um terremoto, cujo sismo inicial partira do alto, da
região olímpica, em que se entronizara a dinastia.
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I
O ambiente formado pela abolição deu expansividade incompará-

vel à idéia republicana; mas esta, como força organizada, e não como
idéia isolada, data de mais longe, vincula-se claramente à reação liberal
iniciada com a queda do Gabinete Zacarias, em 1868.

O Partido Republicano, tal como se organizou em 1870, foi, com
efeito, nada menos que uma pequena fração destacada do bloco do
Partido Liberal, que, como vimos, ante o golpe de 68, todo se acende-
ra de indignação flamejante. O velho partido imperial se havia dividi-
do em duas correntes: uma, violenta, radical, ultrademocrática, onde
os Ottoni punham a ardência e a vibração do seu temperamento impe-
tuoso; outra, branda, moderada, ironizando o radicalismo da primeira
e revelando mesmo um aparente respeito à dinastia.

Esta última corrente, onde dominavam espíritos finos e equilibra-
dos, como Otaviano, e amplas culturas, como Nabuco o velho, é que
vai formar o grosso da falange que haveria de manter as tradições do
Partido Liberal até 89. A outra, porém, a do manifesto radical de 68,
esta evoluiu rapidamente para o novo ideal republicano. Em 1870,
vamos encontrá-la quase toda formando o elenco dos signatários do
Manifesto de 3 de dezembro, com que o Partido Republicano irá
credenciar a sua entrada no cenário político do país.1

“Desde que, em 1868, se publicou o programa liberal radical –
diz um contemporâneo autorizado, Américo Brasiliense – e insti-
tuíram-se o Clube e as conferências na Corte, agitou-se no seio des-
te partido a idéia de se arvorar a bandeira republicana. Em novem-

1 � Cf. CASTRO, Viveiros de. Ob. cit., p. 549 ss. E também ROURE, Agenor de.
Ob. cit., § V. Nas mesmas Contribuições ainda VALLADÃO, Alfredo. Cap. II (sobre
os antecedentes do espírito liberal e republicano).



bro de 1870, depois de diversas reuniões, resolveram os radicais,
por grande maioria, aceitá-la.”2

Em outro passo, o próprio Brasiliense havia já escrito: – “Deste
partido (o radical de 1868) a maior parte levantava a bandeira repu-
blicana em 1870, e outros ficavam sustentando o programa do radica-
lismo, publicado em 1868.”

O movimento republicano se prende, pois, ao grande movimento
da reação operado pelo partido liberal por ocasião da queda de Zaca-
rias em 68.

II
Esse movimento no sentido da República era, aliás, inevitável. Bas-

ta considerar a ação sugestiva do ambiente americano, de onde, desde
o princípio do século, exceto em nosso país, as realezas haviam sido
inteiramente banidas. Nabuco observa que era esta singuralidade da
nossa situação na América a razão suprema de justificação da idéia re-
publicana:

“Ninguém procure justificar a nossa transformação republicana
por motivos tirados das condições e conveniências do nosso país,
mas simplesmente de estar o Brasil na América. Desse modo o ob-
servador brasileiro, para ter uma idéia exata da direção que leva-
mos, é obrigado a estudar a marcha do continente, a auscultar o
murmúrio, a pulsação continental. Como a própria data do cente-
nário o indica, muito concorreu para o fato de 1889 a influência
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literária da Revolução Francesa sobre a imaginação da nossa moci-
dade, mas não foi menor o arrastamento americano.”

E Nabuco conclui dizendo que é “crença fatalista de muita gente
que seria esforço inteiramente estéril para o resto da razão e do bom
senso do país querer lutar contra o imã do Continente, suspenso, ao
que parece, no Capitólio de Washington”.3

Esse “arrastamento americano”, de que fala Nabuco, transparece,
claramente, aliás, no Manifesto de 1870, onde lemos esta afirmação
categórica: – “Somos da América e queremos ser americanos.” Quin-
tino, chefe do Partido Republicano, é ainda mais explícito e sente-se
nas suas palavras o fascínio sobre ele exercido pela poderosa Federa-
ção Americana:

“Em face destes grandes Impérios e deste lado da América –
perguntava ele no seu Manifesto de 22 de maio de 1889 – qual é,
no mundo inteiro, a nação mais forte e poderosa, a mais unida e a
mais sólida, a mais rica e a mais satisfeita, a mais tranqüila no seu
trabalho e a mais segura dos seus futuros destinos? É a República
dos Estados Unidos da América. Só este contraste com o resto do
mundo é já uma conquista, uma superioridade que fascina os espí-
ritos e robustece a convicção geral quanto à excelência das institui-
ções republicanas.”

O prestígio do exemplo estrangeiro é sensível, pois, na gênese e na
evolução do ideal republicano entre nós; mas este ideal não teve ape-
nas esta fonte de inspiração. Houve ainda outra fonte; ele teve aqui um
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ambiente um tanto favorável à sua eclosão – e este ambiente se consti-
tuiu com o fracasso, aliás inevitável, do ideal monárquico-parlamen-
tar, ideal dentro do qual se erigiu o edifício constitucional do Império,
em 1824. Este ideal, como vimos, era tão falso quanto o novo ideal
com que se havia de construir, cerca de 70 anos mais tarde, o edifício
republicano.

Como este falhou, aquele também falhara. O que há de mais bene-
mérito, de mais excelente e fecundo na Monarquia – já o demonstra-
mos alhures4 – foi conseguido justamente fora dos princípios da Cons-
tituição ou, mesmo, contra esses princípios: nunca em obediência a eles,
ao ideal político contido neles.

Este ideal, por exemplo, não visava exatamente a centralização, rea-
lizada pela reação conservadora de 1840; mas foi esta centralização
que nos deu unidade, prestígio, grandeza. Este ideal não se compade-
cia com a Poder Moderador feito “poder pessoal”; mas foi esse Poder
Moderador feito poder pessoal que deu ao Brasil uma longa fase de
moralidade, legalidade, justiça, liberdade, e sem ele os partidos em
oposição só teriam podido ascender ao poder (vemo-lo hoje clara-
mente) pela torpeza do assassínio político ou pela violência das revo-
luções armadas.

Os homens de partido do tempo, com os olhos fitos na Inglaterra,
na França e nos Estados Unidos, – salvo uma pequena elite, com a
intuição exata da nossa realidade – não pensavam assim, não com-
preendiam assim, e viam no predomínio dessa política centralizadora
e pessoal a inteira negação do seu ideal político. Sonhavam utopica-
mente um governo do povo, um governo da opinião, à maneira an-
glo-saxônia, num país em que a opinião, à maneira anglo-saxônia, não
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existe – porque não pode existir5; e, como não podiam realizar o seu ideal,
nem compreender exatamente a causa dessa impossibilidade, irrita-
vam-se, impacientavam-se, desesperavam e, invadidos, afinal pelo ce-
ticismo, acabavam – como se dizia – “perdendo a fé nas instituições”.

III
O ideal da República – lucilante vagamente desde o período coloni-

al – tomou corpo, desenvolveu e cresceu dentro de uma crise destas – de
impaciência, de desilusão, de descrença. Fez-se, para certos espíritos
mais desabusados, o sucedâneo do ideal fracassado. Idealistas impeni-
tentes, perdida a fé no seu velho ideal, não souberam voltar-se para a re-
alidade e amassar com ela a argamassa de uma nova concepção; cami-
nharam para o sonho, para um novo ideal, tão utópico quanto o primei-
ro e condenado, como este, às vicissitudes do mesmo fracasso.

É no manifesto de 3 de dezembro que vamos encontrar condensa-
da a súmula dessa nova idealidade especiosa e fascinante. Os que o as-
sinaram escreveram uma obra-prima de apriorismo político e fizeram
bem aquilo que Nabuco chamou, certa vez, de “política silogística”.
Isto é: “o manejo das idéias novas, essa espécie de exercício tão atraen-
te para os principiantes, ao qual se pode dar o nome de política silo-
gística. É uma pura arte a construção no vácuo. A base são as teses, e
não os fatos; o material, idéias, e não homens; a situação, o mundo, e
não o país; os habitantes, as gerações futuras, e não as atuais”.6

O Manifesto de 3 dezembro de 1870 é realmente feito sob este
modelo, sob o modelo dessa “política silogística”. Hoje, relendo-o,
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é impossível deixarmos de sorrir sutilmente e, às vezes, mesmo irre-
verentemente diante das esperanças daqueles “logiciens” da Sobera-
nia do Povo.

No fundo, o que eles fizeram foi reproduzir, copiar dos Annaes do
Parlamento e dos artigos da Imprensa política os clamores dos dous
partidos imperiais em oposição, as suas objurgatórias, as sua inventi-
vas, os seus protestos. Das velhas acusações contra o “poder pessoal”,
da grita dos liberais e dos conservadores caídos em desgraça, do res-
sentimento dos ministros postos pela Coroa no olho da rua; destes
materiais suspeitíssimos, rebuscados, catados, arrumados em florilé-
gio, é que compuseram a maior parte do seu formidável libelo contra o
velho regime e contra o velho monarca. Eram em tudo como os libera-
is de 68; diferiam deles, apenas, porque ousavam afirmar em voz alta
aquilo que os liberais só costumavam dizer em voz baixa – a sua ani-
mosidade contra D. Pedro: – “Como um pólipo monstruoso, o gover-
no pessoal invadiu tudo, desde as transcendentes questões da alta po-
lítica até as nugas da pequena administração” – diziam, reproduzindo
em citação uma objurgatória de Alencar, despeitado.

Para eles, esta ação tão universal do poder pessoal importava “na com-
pleta anulação do elemento democrático”. Ora, isto, esta anulação, era
um mal, devia ser um mal, raciocinavam estes silogistas da Democracia:

“De todos os ângulos do país surgem queixas, de todos os lados
políticos surgem os protestos e as revelações estranhas, que denun-
ciam a existência de um vício grave, o qual põe em risco a sorte da
liberdade pela completa anulação do elemento democrático. O
perigo está indicado e é manifesto. Sente-se a ação do mal e todos
apontam a origem dele.”

Equivale dizer que o que, aos olhos dos republicanos de 70, punha em
perigo a Liberdade era a ação de D. Pedro, vigilante, atenta, miúda, exi-
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gente. Desde que a livrássemos desta ação, o “perigo” desapareceria, e a
Liberdade poderia vir para a rua, limpinha, vestidinha, segurazinha, sem
nenhum receio de desacato ao seu pudor e, muito menos, à sua pureza de
Diana imaculada. Hoje, porém, com uma perspectiva magnífica pela vas-
tidão e pela riqueza da experiência acumulada, a uma distância de mais de
meio século, podemos sentir perfeitamente a ilusão em que andavam
aqueles idealistas adoráveis. Os raros, que sobreviveram dessa época, flu-
tuando como épaves no oceano do arrivismo contemporâneo, bem poderi-
am atestar o seu engano. Muitos deles já o confessaram, num penitet signi-
ficativo, reconhecendo lealmente que o mal não vinha daquela origem,
para a qual “todos apontavam”, mas de outra, muito diversa. Tanto que a
causa apontada desapareceu – e o “mal”, isto é, “a anulação do elemento
democrático” continuou cada vez mais florida e vicejante.

Naquela época, porém, a convicção generalizada, mesmo nos cen-
tros monárquicos, era que a fonte de todo o mal estava na vontade, ou
antes, na voluntariedade, que diziam antiliberal e caprichosa, de D.
Pedro. O jogo da sua política rotativa continuava a não ser compreen-
dido, nos seus elevados intuitos, pelos dous campos políticos: para es-
tes, essas alternativas de quedas e ascensões constituíam uma fonte
constante de decepções, de humilhações, de despeitos, de irritações.
Dados os nossos costumes políticos, não podia deixar de ser assim.

Surdo, entretanto, a esta grita, o Imperador, durante todo o seu rei-
nado, se manteve fiel a esta política de rotação, que ele julgava liberal e
eqüitativa. Nos últimos anos de seu governo, ele ainda a praticou – e o
Ministério liberal de 7 de junho de 1889 é uma prova disto. Numa si-
tuação francamente conservadora, com uma Câmara com poderosa
maioria conservadora, depois de dar demissão ao Gabinete de 10 de
março, ele chamou ao poder, não outro gabinete conservador, como
seria das praxes do Parlamentarismo, mas um Gabinete liberal – o
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Gabinete Ouro Preto. E com isto, com este simples gesto, derruiu in-
teiramente a sólida situação do velho partido imperial.

Houve, como era de esperar, a costumada leva de broquéis nos ar-
raiais do partido despejado – e os republicanos seriam realmente iná-
beis, se perdessem essa bela ocasião para desferir mais uma vez contra
o Imperador e a sua “política pessoal” os golpes da sua crítica irreve-
rente e tendenciosa:

“O Ministério de 7 de junho – dizia o deputado João Manuel, no
seu famoso discurso de 11 de junho de 1889, em que fez a sua profis-
são de fé republicana – o Ministério de 7 de junho é uma verdadeira
monstruosidade; nada representa e nada significa de grande, de nobre,
de confessável; não é um governo da nação, porque vem atentar contra
o sentimento nacional; não é um governo nem ao menos partidário,
porque nasceu divorciado do seu partido; é um governo ameaçador,
que traz em seu bojo um pensamento sinistro, porque, digamos a
verdade, ele é simplesmente um produto da vontade imperial. O que
estamos vendo agora de admirável e de surpreendente? Dissolve-se a
situação conservadora, pujante de força, representada nesta por 90 de-
putados, e chama-se ao poder o Partido Liberal, que apenas pode con-
tar aqui com uma minoria. Como se poderá decentemente explicar
esse fenômeno estranho, de entregar o poder ao partido que se acha
em minoria na Câmara dos Deputados, em cujo seio reside a expressa
vontade nacional? Entrava sem dúvida nos cálculos imperiais cavar
mais fundo o valo que separava os chefes conservadores, tornando-os
irreconciliáveis e impossíveis pela intriga, pelo ódio e pelas paixões de
que se deixassem dominar.”

O orador não ficou, porém, neste terreno de crítica à ação desse
poder, que D. Pedro exercia à sua maneira. Invectivou o próprio

84 � Olive ira Vianna



Imperador; não o atacou apenas na sua discrição, no seu arbítrio, no
seu capricho; não o acusou apenas de tirânico e antiliberal; foi mais
longe. Entrou no terreno do ataque pessoal, do ataque personalíssimo,
e agrediu o velho monarca na sua honra, na sua dignidade, no seu pun-
donor individual, sem o menor respeito, não já à sua majestade de rei,
mas a uma sua majestade maior – a majestade das suas cãs de sexage-
nário. D. Pedro, neste discurso ardente, nos aparece nada menos como
um caráter sem nobreza, feito de dobrez e simulação, insincero, so-
trancão, hipócrita; nada menos que um “grande artista”, um “mistifica-
dor”, sorte de trampolineiro coroado, enganando, trapaceando, em-
bromando todo o mundo político de então:

“Mas em tudo isto, senhores, – continuou – houve uma com-
pleta mistificação para castigo de todos os que figuravam nesta co-
média: foram todos mistificados.

Mistificado, sinto dizê-lo, foi o nobre ex-presidente do Conse-
lho, que chegou a acreditar na sinceridade da Coroa, negando-lhe a
demissão coletiva do Gabinete, quando ele devia conhecer há mui-
to o grande artista, com quem lidara.

Mistificado foi o Sr. Conselheiro Paulino, chefe da dissidência,
que cometeu o gravíssimo erro de aliar-se aos seus adversários na-
turais para combater um governo composto de membros do seu
partido; acreditando, sem dúvida, que o poder lhe iria parar nas
mãos para realizar o programa da indenização.

Mistificado foi o Sr. Conselheiro Correia, que recuou, vendo-se
entre a espada e a parede, indo de encontro ao penedo da sua preliminar...

Mistificado foi o nobre Visconde do Cruzeiro, que ainda se deu ao
incômodo de alegar motivo de moléstia para não organizar o Gabinete.

Mistificado foi o nobre Visconde de Vieira da Silva, que quis
fazer das fraquezas forças, pondo em contribuição o seu espírito
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elevadíssimo e o seu patriotismo, supondo poder formar um Gabi-
nete, quando o seu partido ainda não estava unido.

Mistificado foi o Sr. Conselheiro Saraiva, que acreditou subme-
ter à Coroa o seu vasto programa de reformas, que elevariam o país
às fronteiras da República, e que a Coroa aceitou sem restrições,
dispensando-o ao mesmo tempo, por cautela, da incumbência
honrosa, que lhe fora confiada, à primeira escusa apresentada.

Mistificado foi ainda o nobre presidente do Conselho, Visconde de
Ouro Preto, que acreditou galgar o poder com um Gabinete formado de
acordo com os seus amigos, quando teve que se submeter à vontade da
Coroa, que lhe impôs companheiros, com que não contava.

Mistificado foi o partido liberal, que sempre acreditou inau-
gurar a situação com um Gabinete genuíno, quando teve a dolo-
rosa decepção de encontrar-se com um Ministério composto de
áulicos.”

IV
Os que concluírem destas palavras ardentes que o ambiente do

país, anterior ao golpe de 15 de novembro, era universalmente repu-
blicano, incidiriam num grande equívoco. Não havia tal generalização
de sentimento republicano, quando se deu a queda do Império. Por
essa época, como já demonstramos, o sentimento mais generalizado
não era o da crença na República, mas sim o de descrença nas instituições
monárquicas, tais como existiam na Carta e eram praticadas nos cen-
tros do governo; mas, o certo é que essa descrença na Monarquia não
importava necessariamente a existência do sentimento contrário, – de fé
nas instituições republicanas.

Realmente, o que se depreende do estudo do período que precedeu
à queda do velho regime, é que o espírito público havia atingido por
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aquela época, em relação às instituições da Carta de 24, um grau de
cepticismo muito comparável ao que observamos atualmente, em rela-
ção às instituições da Carta republicana de 91. Os homens daquela
época haviam concebido um certo ideal de governo – ideal, aliás, que
nenhum deles havia procurado saber se era exeqüível ou não, se era
adaptável a nós ou não, se tinha realizabilidade entre nós ou não, mas
que todos eles, em tese (porque sempre encaravam o problema em
tese) acreditavam realizável, exeqüível, adaptável.

Ora, este ideal, entretanto, falhou. O governo que saíra da Carta
não era o governo tal como estava no ideal deles, mas um outro gover-
no, uma outra cousa, diferente, muito diferente do ideal, – do “sonho”.
Nenhum deles sequer pensou em saber se esse outro governo não seria
talvez o melhor governo, ou único governo possível aqui; para eles era um
governo diferente, era outra cousa – e não o que haviam sonhado. Dian-
te desse ideal que não havia encontrado realização, encheram-se de
cepticismo e começaram a duvidar da excelência do próprio aparelho
constitucional, que haviam engenhado na convicção de ser o melhor
para realizar este ideal.

Nós que vivemos na República estamos atualmente numa situação
mental análoga. O presente regime não deu satisfação às nossas aspira-
ções democráticas e liberais: nenhuma delas conseguiu ter realidade
dentro da organização política vigente. Estamos todos descrentes
dela; talvez sentimos que precisamos sair dela para outra cousa, para
uma nova forma de governo. Esta nova forma de governo, entretanto,
ninguém ainda pode dizer ao certo qual ela deva ser. Não há nenhuma
aspiração definitivamente cristalizada na consciência das massas. Ne-
nhum nódulo novo de crença se formou ainda no espírito das nossas
elites em torno de um princípio qualquer. Há, sem dúvida, várias ten-
dências de gravitação em torno deste ou daquele ponto; mas, ainda as-
sim vagamente, indistintamente, de forma imprecisa e indeterminada,
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de forma imprecisa e indeterminada. Há uma certa tendência de retor-
no ao regime parlamentar. Há uma certa tendência de retorno ao Po-
der Moderador, exercido já agora por um Conselho vitalício. Há uma
certa tendência para as restrições da autonomia estadual, para uma
maior extensão dos poderes federais. Há mesmo pequenos movimen-
tos de gravitação para o Socialismo alemão, até mesmo para o Bolche-
vismo russo. Tudo isto, porém, vago, impreciso, incorpóreo. Tendo
perdido a fé no regime vigente, mas não tendo elaborado ainda uma
nova fé, estamos atravessando uma dessas “épocas sem fisionomia”,
de que falava Timandro, parda, informe, indecisa – de atonia, em cuja
atmosfera parada, de calmaria, giram, circulam, suspensos, germes de
futuras crenças, embriões de futuros ideais, mas que não são nem
crenças, nem ideais ainda.

Era este também o estado dos espíritos no período que antecedeu à
queda do Império: era um estado de descrença, a que não tinha ainda
sucedido nenhuma crença nova. Não estávamos, contudo, numa da-
quelas “épocas sem fisionomia”, da alusão de Torres Homem; ao con-
trário, esse período foi um dos mais belos e agitados da nossa história.
Essa agitação foi devida, porém, à campanha abolicionista, que dera
aos corações a vibração de um novo entusiasmo e às consciências a fla-
ma de um novo idealismo. O ideal republicano não contribuiu, de
uma maneira assinalável, para esta admirável trepidação característica
do período que precedeu à República: carecia do prestígio necessário
sobre as elites e sobre as massas. Era um ideal vago, insulado num re-
canto da consciência nacional, com um raio de ação muito reduzido,
como veremos.

Certo, o sentimento da fé nas antigas instituições havia desapareci-
do – e Nabuco bem o frisou quando disse uma vez que, nos últimos
anos de Império, havia mais coragem em se dizer alguém monarquista
do que em ser republicano. Mas é certo também que o sentimento re-
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publicano não estava de modo algum generalizado na consciência das
elites – e, muito menos, na consciência das massas.

V
Destas principalmente. Incultas na sua quase totalidade e também,

na sua quase totalidade, dispersas na barbaria das matas e sertões, as
nossas massas populares, mesmo as que habitavam os núcleos urbanos,
nada valiam então – como ainda nada valem hoje – como centros de
idealidade política. Formas de governo, Instituições Constitucionais,
Monarquia, República, Democracia, tudo isto representava abstrações,
que transcendiam de muito o alcance da sua mentalidade rudimentar.
Se tivessem de crer em alguma instituição, esta seria a Monarquia, ou
antes, o Monarca, o Imperador, entidade feita de carne e osso, que eles
sabiam estar vivo e presente na Corte – mandando; e não na República,
uma palavra apenas, cousa vaga, abstrata, estranha, inacessível à sua limi-
tada compreensão. Não conheciam, por outro lado, tradições de self go-
vernment local para que alcançassem o valor da Democracia, e sempre vi-
veram sob regimes autocráticos, sempre foram governados por autocra-
tas – desde o mandão local ao governador provincial. Era natural, pois,
que as formas democráticas e as formas republicanas de governo estives-
sem fora da sua idealidade e do seu entusiasmo.

Onde o pensamento republicano podia encontrar campo propício
de germinação era na elite cultivada das capitais e das cidades impor-
tantes, no patriciado da riqueza e da cultura, nos quadros de direção
dos partidos, nos centros universitários e literários.

Estes eram os únicos elementos sociais que podiam ter capacidade
para compreender o valor diferencial das instituições políticas, de
modo a ter uma idéia razoável da superioridade de um dado tipo de
governo. Entretanto, não diremos antes de 13 de maio, mais mesmo
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depois de 13 de maio, já em pleno clímax da agitação pós-abolicio-
nista, esses elementos cultos das capitais e das cidades ainda não esta-
vam inteiramente impregnados do idealismo republicano. Na sua
maior parte, ao contrário, encaravam com ceticismo, senão com des-
confiança, a nova instituição.

Esta desconfiança da República era, aliás, justa, era explicável, era
natural em todos os espíritos sensatos daquele tempo. Esta República,
com que os teorizadores do Manifesto de 70 nos acenavam como a
oitava maravilha do mundo, havia-se conduzido mal, muito mal mes-
mo, em outras terras bem próximas de nós; ali, a cornucópia dos seus
dons não se havia mostrado, como a da Fortuna romana, pródiga em
bens, mas, como a da Pandora grega, fecunda em males inumeráveis.
O exemplo norte-americano, o exemplo francês (aliás, nem sempre
edificante) é possível que nos tivessem seduzido; mas, mais do que
tudo isto, a nossa experiência do valor do regime republicano era
constituída de impressões nada próprias a um julgamento favorável: as
impressões da caudilhagem hispano-americana e, mais especialmente,
da caudilhagem platina. Esta havia mesmo causticado os nossos flan-
cos, por várias vezes, com a sua virulência mashorqueira. De quando
em quando, éramos forçados a intervir para pôr um ponto final àquele
prolongado tumulto de caudilhos sanguinários.

Ora, para os espíritos prudentes e sensatos da nossa elite, República
era aquilo. Daí a sua recalcitrância em, mesmo perdida a fé no regime da
Carta de 1824, abandeirarem-se sob a flâmula arvorada pelo Manifesto
de 70. Nabuco exprimia este estado de espírito das nossas elites, quan-
do, na famosa sessão de 11 de junho de 1889, respondendo ao chefe do
Gabinete de 7 de junho, fez a sua profissão de fé monarquista. Nesta
ele pôs muito das suas convicções políticas, mas muito também do seu
sentimento cavalheiresco, colocando-se nobremente ao lado da dinastia
que se sacrificara realizando o ideal, de que ele fora paladino:
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“Há uma razão – disse ele – para não ter chegado ainda a hora
da República, e é que ainda não temos povo, e as oligarquias repu-
blicanas em toda América têm mostrado ser um terrível impedi-
mento à aparição política e social do povo.

Nabuco temia as “oligarquias republicanas”, de cuja tirania san-
guissedenta a América espanhola, do México à Argentina, podia dar o
seu testemunho horrorizado. Ele preferia naturalmente uma oligarquia
monárquica, tal como a que tínhamos até então, um tanto fechada, mas
moralmente seleta e primorosa. Esta oligarquia, formada e dirigida por
um príncipe “fraco e bom”, havia sido, em contraste com as oligarquias
republicanas da América espanhola, a fonte de toda a liberdade no Brasil:

“Durante 50 anos – dizia ele mais tarde no seu Balmaceda, com-
parando os dois regimes, a República Chilena e o Império Brasilei-
ro – a liberdade brasileira é uma teia de tenuidade invisível, possu-
indo apenas a resistência e a elasticidade da seda, que a Monarquia,
como uma epeira dourada, tirou de si mesma e suspendeu entre a
selva amazonense e os campos do Rio Grande.”

Nabuco, neste discurso se 11 de junho – cinco meses apenas antes
da queda do Império – declarava que julgava “benéfica e popular” a
Monarquia e que ela estaria segura na sua estabilidade se, abandonando
o apoio das baionetas, quisesse introduzir em sua velha estrutura algu-
mas reformas de caráter liberal:

“Mas, a Monarquia, que o orador julga benéfica e popular, não
se pode sustentar com baionetas ou fanatismos, e só pode existir
por meio de reformas nacionais, como a Abolição. A Federação
tem o mesmo caráter; o orador, porém, infelizmente, vê, com sur-
presa, que o Partido Liberal faz renúncia dela, no momento em que

� O Ocaso do Império 91



o Imperador a aceita”. E concluiu, confessando que tinha “firme
convicção de que a abolição deu força à Monarquia e que a Federa-
ção, aceita com a mesma sinceridade, garantirá a sua estabilidade”.

O movimento republicano, quase prestes a vingar, não enchia de
inquietação a Nabuco, nem lhe alterava a sua crença na superioridade
da Monarquia. Esse movimento, para ele, era um produto do despeito
provocado pela Lei Áurea, e isto bastava para torná-lo suspeito aos
seus olhos de pensador político:

“O grosso das forças republicanas vem do descontentamento
causado pela abolição” – dizia ele ainda. “Foram as leis de 28 de
Setembro de 1871 e de 13 de Maio de 1888 que fizeram surgir do
solo as legiões, que hoje avançam contra a Monarquia. Com seme-
lhante origem o orador não crê numa República popular.”

Este era, mesmo depois de 1888, o pensamento dominante nos altos círcu-
los políticos e partidários do país. Nabuco deu-lhe apenas expressão, em-
balando-o ao ritmo da sua eloqüência sedutora e harmoniosa. Os liberais
de mais responsabilidade julgavam possível uma conciliação salvadora,
jungindo, um tanto antinomicamente, a Monarquia e a Federação – am-
pla, como queriam Nabuco e Rui, mitigada, como pretendia Ouro Preto
ao expor o programa do Gabinete de 7 de junho de 89.

O próprio Rui não se declarara francamente republicano, embora,
como dissera Nabuco, “no fundo” ele fosse republicano. Rui, sobre-
pondo a tudo a idéia federativa, mantinha-se indiferente à instituição
monárquica, usando a fórmula sugestiva: Federação com ou sem a Coroa.

Rui e Nabuco, um e outro exprimiam perfeitamente o estado do
pensamento liberal do país, no período imediatamente precursor da
queda do velho regime – e que era: ou de simpatia, ou de indiferença pela
Monarquia; mas, não, nunca, de crença no regime contrário – no regi-
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me republicano. Indignados contra D. Pedro, irritados com a sua po-
lítica rotativa, que terminava sempre deixando-os humilhados defron-
te dos adversários, os homens de responsabilidade do Império revela-
vam, apesar disto, um íntimo receio de embarcar no bergantim do ide-
alismo republicano. Este sempre lhes pareceu ter a sua mais perfeita
expressão na caudilhagem sanguinária do Prata.

Nenhum dos elementos mais ponderáveis dos dous velhos parti-
dos parecia prever um fim imediato, ou melhor, um fim violento ao
velho regime. Quando muito, eles anteviam, como César Zama, a invi-
abilidade do 3.º Reinado:

“Deixem o honrado presidente do Conselho rir-se, brincar e di-
zer aos republicanos que cresçam e apareçam” – dizia ele na sessão
de 11 de setembro de 1888 –; “eles já estão aparecendo, eles já vão
crescendo. E praza a Deus que o orador seja um falso profeta: no
dia em que o venerando monarca que nos rege fechar os olhos, tal-
vez não se possa firmar o 3.º Reinado.”

Era esta, aliás, a convicção generalizada em todos os meios políti-
cos, principalmente depois da lei da Abolição. O 3.º Reinado seria in-
viável; mas todos admitiam que o velho monarca governaria até o fim.
– “Toda a equação do problema – dizia, com efeito, Quintino Bocai-
úva no seu Manifesto – está circunscrita à vida do atual imperante.”

Realmente, os centros de propaganda republicana não haviam até
então – até 15 de novembro de 1889 – dado ao seu ideal uma irradia-
ção capaz de, pela força exclusiva da opinião popular, fascinada e se-
duzida, precipitar do trono o velho monarca antes da sua morte. Foi
preciso, como veremos, a intervenção de uma força estranha, aliás ge-
rada fora da evolução do determinismo republicano, para – agindo à
maneira de uma concausa – operar queda do 2.º Império e, com ela, o
advento prematuro do novo regime.
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VI
Realmente, em 1889, não só a penetração social, como a penetração

geográfica do ideal republicano eram diminutas. No ponto de vista geo-
gráfico, por exemplo, os dados estatísticos colhidos num testemunho da
época indicam uma área muito restrita aos focos da irradiação.

Em 15 de novembro de 1889, o que o credo republicano possuía, por
exemplo, como organização de propaganda impressa, eram apenas 74
jornais, na sua maioria pequenos jornais de província e jornalecos do inte-
rior. Era esta, com efeito, a sua distribuição regional por aquela época.7

PROVÍNCIAS Número de jornais
por província

TOTAL

São Paulo 21 21
Minas, Rio de Janeiro e Rio Grande

do Sul
11 33

Rio, Pernambuco e Santa Catarina 3 9
Amazonas, Paraíba e Sergipe 2 6
Alagoas, Bahia, Espírito Santo,

Maranhão e Mato Grosso
1 5

74

Como se vê, São Paulo era a única província em que os órgãos de
propaganda jornalística mostravam-se realmente numerosos. Nas ou-
tras grandes províncias, salvante Rio de Janeiro, Minas e Rio Grande
do Sul, o número desses focos irradiadores era mesquinho.

Separando os dois blocos regionais do Norte e do Sul e procurando a
distribuição percentual dos focos de propaganda periodística, teremos:
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REGIÕES Número de jornais %

Norte 20 27
Sul 54 73

Vê-se que no ponto de vista de propaganda impressa, o movimen-
to republicano concentrou-se principalmente na região meridional do
país – e ainda assim em quatro províncias apenas. O Norte quase todo
parecia um tanto surdo à palavra animadora dos Isaías republicanos:
ecoara o grito do Sul com dificuldade e lentidão. Pernambuco e Bahia,
por exemplo, os dois grandes centros universitários do Norte, tão vi-
brantes sob a ação do ideal abolicionista, não tinham, a 15 de novem-
bro, quase que imprensa republicana: três jornais naquele e nesta ape-
nas um, como Mato Grosso...

Estes jornais deviam ter certamente uma importância diminuta. Bas-
ta pensar no que é ainda hoje a imprensa provinciana, para que se possa
fazer idéia aproximada do que poderiam ser estes 74 jornais que, há 40
anos passados, propagavam pelo Brasil a idéia republicana. Exceto as
folhas do Rio e da capital paulista, todos os demais deviam ter um raio
de ação insignificante, senão nulo – e o novo credo não encontraria na-
turalmente neles senão um fraco reforço à sua expansibilidade.

Esta expansibilidade da ideologia republicana não se revelava apenas
através do pequeno periodismo da capital e das províncias; os pequenos
“Centros” locais, ou “Clubes”, que haviam começado a constituir-se des-
de o Manifesto de 1870, ou mesmo antes, eram-lhe expressão ainda mais
valiosa. Estes nódulos do futuro partido tiveram, porém, uma prolifera-
ção muito reduzida até 1888 e, só depois de 1888, já sob a influência
republicanizante da Lei Áurea, é que entraram a se multiplicar com rapi-
dez apreciável. Em 15 de novembro, entretanto, eram ainda relativamente
escassos no Brasil, e só por si não bastariam evidentemente para dar à
idéia republicana uma força capaz de pôr abaixo o trono.
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Quando este caiu, era este, com efeito, o número de “Clubes Repu-
blicanos” espalhados pelas capitais provincianas e pelo interior, ao
Norte e ao Sul.8

PROVÍNCIAS CLUBES

Minas 56
São Paulo 48
Rio Grande do Sul 32
Rio de Janeiro 30
Rio 16
Santa Catarina 15
Espírito Santo 8
Pernambuco 6
Pará 5
Paraná 4
Sergipe 3
Mato Grosso 3
Bahia 3
Maranhão 2
Ceará 2
Rio Grande do Norte 1
Amazonas 1
Piauí 1
Alagoas 1
Goiás 1

Eram, ao todo, portanto, 237 pequenos nódulos de adeptos do
novo credo. Eles se distribuíam, como se vê, muito irregularmente – e
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como que se concentravam quase todos em Minas, São Paulo, Rio
Grande do Sul e Rio de Janeiro.

Nestas províncias o pensamento republicano parecia ter feito
sensíveis progressos, de 1870 a 1889; fora daí, porém, a sua irradia-
ção era quase nula. Os dous centros universitários do Norte – Bahia
e Pernambuco – davam apenas, respectivamente, dois e seis núcleos
ao partido – o que é nada, se considerarmos a grande importância
política e econômica dessas duas províncias no Império. Quanto às
demais províncias do Norte, todas pareciam insensíveis ao entusias-
mo dos evangelizadores meridionais. O quadro abaixo, em que se vê
a distribuição regional e percentual dos Clubes Republicanos ao
Norte e ao Sul, bem demonstra essa refratariedade ou atonia do
Norte ao apelo crescente do Sul:

REGIÕES CLUBES %

Norte 33 11

Sul 204 89

Vê-se que quatro quintos dos centros republicanos estavam ao Sul,
na sua maioria localizados em São Paulo e Minas. Só estas duas pro-
víncias, das 20 de que se compunha o Império, absorviam nada menos
de 44%, isto é, quase a metade deles.

O campo de irradiação do ideal republicano era então, como se vê,
pouco extenso a 15 de novembro de 1889. Tanto mais quanto, desses
237 “Centros”, a maioria, talvez 90%, devia representar nódulos de
crentes de tipo passivo ou estático, destituídos de qualquer espírito
militante e de qualquer aptidão evangelizadora.
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VII
Esta a condição do ideal republicano, no ponto de vista da sua ex-

pansão geográfica, em 15 de novembro de 1889. No ponto de vista da
sua expansão social, a sua situação não era também mais favorável.

O ideal republicano – já o vimos – não era o ideal das figuras mais
representativas daquela época. O grosso das classes conservadoras,
cépticas ou descrentes em relação à Monarquia, como já demonstra-
mos, tinha em certa suspeição o sistema republicano. Onde este en-
contrava os seus adeptos mais fervorosos era na classe dos estudantes,
entre os bacharéis novatos ou entre os “cadetes filósofos” da Escola
Militar:

“A mocidade que surge das Academias, dos Seminários, do
Exército, ou Armada” – dizia o deputado Afonso Celso Júnior, em
1888 – “é francamente republicana.”

Era, com efeito, nessas classes de letrados inexperientes, cheios de
entusiasmo juvenil, mas sem grandes responsabilidades sociais e, mui-
to menos, políticas; era nessas classes que o partido republicano recru-
tava a quase totalidade dos seus adeptos. Os próprios elementos da
grande aristocracia rural, embora desgostosos com a Monarquia, que
lhes apunhalara o coração, não se tinha abandeirado inteiramente para
a República: revelavam uma certa recalcitrância em fazê-lo. Os repu-
blicanos eram, por isso, já nas proximidades de 15 de novembro, prin-
cipalmente gente de cidade e vilas – e não gente do campo. É o que se
depreende do testemunho insuspeito do deputado Sebastião Masca-
renhas. Contestando que a expansão da idéia republicana fosse devida
aos despeitos provocados pela Abolição, dizia ele, na sessão de 11 de
setembro de 1888:
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“Sr. Presidente, o entusiasmo com que as idéias republicanas
são abraçadas na minha província (Minas), não provém do despei-
to por causa da Abolição, como entendem alguns nobres deputa-
dos e o Governo. Para provar o erro em que se acham os nobres
deputados e o Governo, basta dizer que a maior parte dos republi-
canos é residente nas cidades e vilas.”

O grosso dos contingentes do partido republicano não perten-
cia, pois, à grande aristocracia territorial. O novo idealismo era
antes negócio da gente de cidade e – se quisermos conciliar este
testemunho com o testemunho de Afonso Celso – impressionan-
do, não todos, mas apenas os elementos mais novos e inquietos
das elites urbanas.

VIII
Entre esses elementos havia, sem dúvida, grandes e belas inteli-

gências e espíritos de rara estrutura idealista; mas havia também,
especialmente nas províncias, muito declamador vazio, muito
grande homem improvisado que só nos parecia grande porque os
víamos de longe, sob a influência amplificadora da distância.
Muitos deles tinham vindo da campanha abolicionista e haviam
penetrado o campo republicano, aproveitando-se da espantosa
confusão do momento:

“O abolicionismo teve justamente um dos muitos vícios neste
ponto – dizia melancolicamente um contemporâneo –; deu oca-
sião ao aparecimento de nulas personalidades, chamadas à tona
pelo barulho e confusão das idéias.”

� O Ocaso do Império 99



Esses neófitos do credo republicano, que mais tarde seriam cano-
nizados e passariam a figurar no Flos Sanctorum do Historicismo, pos-
suíam, na sua generalidade, uma mentalidade de declamadores e,
como tais, contentavam-se em atirar, com intuitos ferozmente de-
molidores, ruidosas bombas de retórica contra o Trono e a Dinastia
– e apenas isso. Não pareciam ter uma consciência exata e precisa do
alcance das suas idéias. Não debatiam problema algum de uma ma-
neira concreta e objetiva: estavam sempre dentro do campo daquela
“política silogística”, de que falava Nabuco. Não pregavam; decla-
mavam.

Este fluxo oratório, aliás, só se lhes tornou grande depois da Aboli-
ção; antes dela, dir-se-ia que não tinham ambiente próprio para as vi-
brações da sua eloqüência. Os primeiros deputados republicanos, com
efeito, ao contrário do que se esperava, não se mostraram muito fe-
cundos: alguns não chegaram mesmo a dizer ao que vinham; desde-
nhando naturalmente a vã verbiagem dos sofistas, recolhiam-se ao si-
lêncio pitagórico – naturalmente por ser mais fecundo.9 Outros fala-
vam; mas a impressão dos seus discursos não parecia ter sido profun-
da. Campos Sales, por exemplo, em quem se ocultava uma robusta en-
vergadura de homem de Estado, deu a todos uma impressão de orador
provinciano, gênero ronflant:

“Voz potente” – diz um seu colega de Parlamento – “elocução
desembaraçada, cheio de si, encarnava o tipo do orador ronflant, ou
o dos atores de pequeno teatro, que, representando papéis ferozes,
esbugalham os olhos e berram sem medida no gesto e na dicção.
Pronunciava a palavra República com muitos rr e a palavra povo com
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muitos oo, arrastando a língua, esforçando-se por emprestar ento-
nações trágicas e misteriosas ao lugares mais comuns”.10

Era esta, afinal, a mentalidade dos chamados propagandistas. Os
raros deles que ainda sobrevivem mostram, com ainda mais raras exce-
ções, que a mentalidade de Campos Sales era a do tipo mais comum
entre aqueles evangelizadores. E a verdade é que, proclamada a Repú-
blica, o que de grande e substancial alguns deles conseguiram realizar
depois – como o próprio Campos Sales – não foi, de modo algum, de-
vido à obediência dos dogmas e princípios contidos na farfalhagem
doutrinária do Manifesto de 1870; ao contrário, só o realizaram jus-
tamente porque, na prática, conseguiram libertar-se deles.

IX
Nesse grupo de ideólogos da República e de declamadores ronflants,

destacava-se um pequeno contingente, para quem a crença no ideal re-
publicano tinha uma sólida base filosófica. Eram os positivistas.

Os positivistas eram republicanos, mas à sua maneira, à sua origi-
nalíssima maneira. Embora concordando com os outros na superiori-
dade da forma republicana do governo, diferiam deles profundamente
em muitos pontos essenciais; em certos pontos estavam mesmo em
completo antagonismo com os signatários do Manifesto de 1870. Em
boa verdade, estes eram, antes de tudo, democratas, e os positivistas,
no idealizarem a sua organização republicana não eram propriamente
isto, não pareciam cortejar o elemento democrático; pelo menos, no
tipo de governo que concebiam, a Democracia não ocupava um gran-
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de lugar; pode-se dizer mesmo que tinha pouco que fazer. Eles tinham
em suspeição as maiorias populares e mesmo as maiorias parlamenta-
res; faziam o possível para evitar a intervenção da Democracia nos ne-
gócios do governo – e não há dúvida que faziam muito bem. Pareciam
dizer como Robert Michels: – “Dans un parti, et plus particulièrement dans
un parti politique de combat, la démocratie ne se prête pás à l’usage domestique: elle est
plutôt un article d’exportation.”11

O governo do seu sonho, o governo ideal, o governo perfeito era a
República Ditatorial, de Comte – e não a República Democrática, de
Ledru-Rollin: por isso, achavam que, na elaboração da Constituição
Republicana, não se devia apelar para “o perigoso recurso de uma
Assembléia Constituinte” – e era o próprio Governo quem a devia de-
cretar.12 O resultado final para onde devia tender o seu sistema de go-
verno era a constituição de uma sorte de mandarinato intelectual, uma
oligarquia de sábios e filósofos, e não o domínio absurdo do Demos,
o governo das maiorias populares – e eram neste ponto perfeitamente
razoáveis.

Para o seu idealismo, eles haviam, como confessam, aproveitado
todas as idéias de Comte sobre a organização política: “adecuada á
faze inicial da tranzição moderna, i que se axão principalmente con-
segnadas no 5.º cap., da Politica Pozitiva¸ no Apelo aos conservadores,
nos projetos constitucionais elaborados, sob a sua inspiração, de 1848
a 1850, pela Sociedade Pozitivista de Paris, nas circulares anuais, nas
cartas escritas aos seus discipulos até agora publicadas.”13

Eles se aproximaram, pelos seus ideais políticos, mais dos mo-
narquistas liberais do que dos republicanos democratas. O que lhes
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repugnava na Monarquia era o privilégio dinástico, era a heredita-
riedade de sangue; mas a sua ditadura republicana não era senão
uma sorte de Monarquia eletiva, aliás muito menos impregnada do
princípio democrático do que a Monarquia eletiva dos liberais, –
pois, nesta, é o Povo quem elege o novo chefe vitalício e, na Repú-
blica Comtista, o próprio chefe é quem designa o sucessor, à manei-
ra dos Césares romanos. Era qualquer cousa análoga à concepção
republicana de Manzini, da qual se disse que não diferia da Monar-
quia senão que comportava uma dignidade de menos e um cargo
eletivo demais.

Os republicanos democratas, com as suas preocupações de eleti-
vidade, com as suas predileções pelos curtos mandatos, com a sua
teoria da renovação freqüente dos cargos eletivos, com o seu horror
à vitaliciedade, colocavam-se em pólo oposto ao destes algebristas
do Direito Público – e nada mais natural que se estabelecesse anta-
gonismo flagrante entre eles, se não existissem esses dois pontos de
afinidade: o princípio da liberdade civil e a preocupação federativa.
Como os seus companheiros democratas, fiéis à letra do Manifesto
de 1870, eles pleiteavam também “consolidar a autonomia local
dos Estados, completar a liberdade espiritual i estabelecer a liber-
dade industrial i profissional”.14 Iam mesmo muito mais longe no
ponto de vista das liberdades civis – porque também queriam a
“liberdade bancária i a liberdade de testar i de adotar”.

Estas liberdades não conseguiram introduzir na Constituição; mas,
segundo eles, as outras liberdades nela existentes devem-se exclusiva-
mente à  ação deles e ao seu prestígio:
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“Se não conquistamos” – dizem na sua Decima Circular – “a
liberdade bancaria, a liberdade de testar i de adotar; en conpensa-
ção obtivemos todas as consecuencias da liberdade religioza,
proibição do anonimato na imprensa, a liberdade profissional em
toda a sua estensão.”

Há evidente exagero da parte dos positivistas em relação a esta su-
posta influência por eles exercida sobre as novas instituições. Muitas
dessas liberdades, que eles julgavam conquistas suas, já estavam nas
preocupações dos nossos velhos liberais, desde os progressistas de
1862 aos radicais de 1868. Por outro lado, a aspiração federativa teve
uma origem inteiramente fora do campo de influência do Apostolado.

O credo positivista pode-se dizer que teve uma irradiação insignifi-
cante. Mais extensa nos centros de cultura matemática, como a Escola
Politécnica e a Escola Militar, foi quase nula nos outros centros cultu-
rais, como as Academias médicas e jurídicas do Norte e do Sul. Nes-
tas, depois de uma rápida fascinação pela filosofia comteana, o espíri-
to dominante passou a ser o das grandes correntes filosóficas, vindas
da Inglaterra e da Alemanha – com Spencer e Haeckel, principalmen-
te. Muitos espíritos filiados, a princípio, à concepção comteana, aca-
baram abjurando a sua dura ortodoxia e passaram, deixando o mare
clausum da Philosophia Positiva, a navegar no mar livre e largo do Evolu-
cionismo, do Transformismo e do Monismo.

É que o Positivismo, apesar da sua beleza estrutural e da elevação da
sua moral, não era uma doutrina de que emanassem eflúvios de sedução;
dir-se-ia, ao contrário, carregada de eletricidade negativa: não atraía, repe-
lia. Nos seus dogmas, nos seus preceitos, nas suas regras, duras como to-
mentos de linho bravo, havia qualquer coisa que recordava os ásperos cilí-
cios monacais, e os seus discípulos pareciam antes severos Batistas, vesti-
dos de pele, de cajado profético, macerados pelas rudes abstinências do
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deserto.15 Daí a sua pequena irradiação aqui. Daí a exatidão daquela ob-
servação de Nabuco – de que o Positivismo não havia encontrado “na
nossa sociedade elementos a que se pudesse incorporar”.

Demais, os propagandistas da nova religião – a Relijião da Umanidade,
conforme a sua grafia original – eram inteiramente falhos de capacida-
de evangelizadora. Puros cerebrais, com uma certa secura d’alma, ape-
sar dos seus postulados altruísticos, faltavam-lhes todos os dons do
aliciamento e da persuasão e essa ponta de ternura – o “milk of human
kindness” – indispensável à comoção das almas. Não havia entre eles
nenhum grande orador, nenhum grande escritor; como se a própria
doutrina, pela sua austeridade e pelo seu rigor científico, estancasse
nos apóstolos e crentes todas as fontes da emoção, da graça e da poe-
sia. Os seus poetas – os que faziam a chamada “poesia científica” –
pareciam, pela dureza e rigidez das suas estrofes, que subiam ao Pindo
montados em cavalos de pau, e não em Pégasos de carne e osso. Nas
suas prédicas não havia a doçura infiltrante das pastorais, nem a unção
aliciadora das homilias. Eram sempre afirmativas, dogmáticas, intole-
rantes, agressivas, ferindo, com argumentos duros como blocos de
quartzo, todos os não convencidos da Verdade.
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Eles revelavam, afinal, com esta intolerância uma completa ausência
de tática; porque há também tática, toda feita de finas intuições psicoló-
gicas, na propaganda das idéias – “Ceux qui possèdent la vérité doivent la répan-
dre avec prudence”, já dizia um certo personagem anatoleano – e os positi-
vistas mostravam não conhecer essa arte sutil de espalhar com parcimô-
nia e doçura a Verdade. Diante do ceticismo, que negaceava e sorria, ou
do erro, que recalcitrava e teimava, irritavam-se e acabavam sempre dan-
do na cabeça dos não conformistas com o duro epíteto de “pedantocra-
tas” e “anarquizados mentais” – o que fazia com que os ignorantes con-
tinuassem no seu erro e os cépticos no seu cepticismo.

O campo de propagação do Positivismo em nosso país foi, por
isso, limitado, muito limitado mesmo. De 78 a 89, o grupo dos ade-
rentes era insignificante, nulo até, para um credo que se jacta de tama-
nha influência sobre os acontecimentos daquele tempo. O grupo dos
adeptos da Abolição cresceu na razão cêntupla; o dos adeptos da Re-
pública, na razão décupla talvez; mas o do Positivismo teve uma ex-
pansão tão lenta e restrita que, em dez anos, de 78 a 89, só conseguiu
chegar a meia centena. É que se vê no “Quadro jeral da marxa anual
do numero de contribuintes do subsidio pozitivista brazileiro, desde
1878”, publicado na Decima Circular do Apostolado:

ANO CONTRIBUINTES

1878 5
1879 6
1880 12
1881 50
1882 59
1883 43
1884 34
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ANO CONTRIBUINTES

1885 54
1886 48
1887 49
1888 52
1889 53

Por aí se vê que, a 15 de novembro de 1889, se fôssemos reunir to-
dos os partidários de Comte existentes no Brasil, teríamos a surpresa
de verificar que todos eles juntos cabiam muito folgadamente dentro
do salão do Clube Militar...

Certo, o pensamento positivista teve uma notável influência no ad-
vento e na organização do novo regime, mas esta influência não foi de-
vida à influência do ideal positivista, à sua irradiação pelas massas ou,
ao menos, pelas elites. O que permitiu ao Positivismo exercer a inegá-
vel influência, que exerceu, foi um fato puramente acidental: a coinci-
dência de serem deste credo filosófico alguns dos elementos prestigio-
sos na organização do novo regime. Esta influência do Positivismo foi
então uma influência de crentes – e não do credo em si.

X
O contingente que o grupo comtista trouxe ao partido republicano

foi, como se vê, pequeníssimo, embora intelectualmente prestigioso.
Por sua vez, o partido republicano, a 15 de novembro de 1889, não
era também numeroso: compunha-se apenas, como já demonstramos,
de cerca de duas centenas de pequenos nódulos, espalhados pelo país,
mas agrupados mais densamente nas regiões meridionais. Os elemen-
tos políticos, na sua generalidade, dividiam-se, quase todos, entre as
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duas grandes organizações partidárias do Império – a facção conser-
vadora e a facção liberal, uma e outra dotadas de poderosa organiza-
ção.

Diante dessas duas sólidas massas organizadas, o Partido Republi-
cano, que a retórica dos seus oradores dava como “forte e pujante”, fa-
zia uma figura mesquinha: não era propriamente partido, era um esbo-
ço de partido, uma nebulosa em via de condensação. O único ponto
do país em que ele afetava uma estrutura menos rudimentar, era São
Paulo: ali o processo agregativo havia adiantado sensivelmente a sua
evolução, e os pequenos nódulos municipais, 48, ao todo, se federa-
vam sob um diretório comum, com centro na Capital paulista, e onde
figuravam nomes que haveriam de encher mais tarde um largo período
da história republicana.

No resto do país, exceto talvez no Rio Grande do Sul, era tudo in-
coesão, desorganização, inorganização. Os pequenos nódulos locais
agiam isolados, cada qual por sua conta, sem nenhum centro de coor-
denação comum, que lhes regulasse os planos de mobilização e a or-
dem dos movimentos. Tanto assim era que, até quase nas vésperas da
proclamação, o Partido Republicano não tinha um chefe comum, ao
modo do Liberal e do Conservador. Somente em 1889, vinte anos de-
pois do Manifesto de 70, é que os republicanos, reunidos em Con
gresso geral, resolveram eleger o seu chefe ostensivo – Quintino
Bocaiúva, a quem deferiram a direção suprema do partido. Estavam a
seis meses apenas do dia de seu triunfo – e ainda eram uma congérie de
batalhadores escoteiros, agindo em pequenos pelotões isolados, à ma-
neira dispersiva das guerrilhas!

É impossível, portanto, fugir à conclusão de que, pela ação exclusi-
va dessa congérie de idealistas desorganizados, seriam inexplicáveis os
acontecimentos decisivos de 15 de novembro. O Partido Republica-
no não tinha, por esse tempo, só por si, poder para operar tamanha
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transformação política. O ideal, que ele propugnava, não havia ainda
conquistado as maiorias populares; ao seu lado não estavam as gran-
des classes conservadoras; não estavam ao seu lado as figuras represen-
tativas do país. Os elementos, que por ele batalhavam, eram represen-
tados principalmente pela rapaziada inexperiente e sonhadora das es-
colas e careciam, pois, de prestígio político bastante para sacudir e
abalar dos seus fundamentos o velho edifício da Monarquia. Na ver-
dade – e os dados estatísticos que exibimos bem o mostram – não ti-
nham força sequer para porem abaixo uma oligarquia provincial.

Os republicanos, entretanto, nas proximidades do grande dia, cos-
tumavam dizer – uns com ares misteriosos, outros com franqueza
aberta – que a República era certa, que a República não tardava, que a
República estava próxima, que a República aí vinha – e o diziam com
este acento firme e convencido de quem tem a certeza da posse absolu-
ta da verdade.

Eles tinham, realmente, razão para assim se comportarem, para se
encherem dessa íntima, mas transparecente, segurança d’alma. Iam
vencer; mas a certeza dessa vitória não lhes era dada por nenhum gran-
de movimento da opinião nacional. Essa certeza lhes vinha da ciência,
em que todos estavam, de que os truques de uma cabala feliz, tramada
nos bastidores dos quartéis pelos políticos de casaca, haviam posto ao
lado da ideologia republicana a arrogância e a indisciplina dos políti-
cos de farda.
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I
Os nossos políticos civis sempre viram no Exército um campo a ex-

plorar em benefício dos interesses deles: os da oposição – para subi-
rem ao poder; os do governo – para se conservarem nele. Os que estão
debaixo vão aos quartéis para desalojar do poder os que estão de cima;
estes apoiam-se nos quartéis para não serem desalojados pelos que
estão debaixo. E tem sido esta – a de mero instrumento das ambi-
ções civis – a função propriamente política do Exército em nossa his-
tória.

Esta passividade dos elementos militares é paradoxal, sem dúvida;
mas é um fato. Os nossos políticos civis, psicólogos sagazes, sempre se
mostraram extremamente hábeis na arte, aparentemente perigosa, mas
realmente sem perigos, da domesticação dos nossos leões de farda.
Está claro que, quando dizemos “domesticação”, não queremos dizer
apenas a aptidão de amansá-los, mas também de embravecê-los. Por-
que, como veremos depois, os interesses da nossa politicagem sempre
exigiram ora uma, ora outra dessas coisas.

Há, por isso, uma grande ilusão quando se fala em “política mili-
tar” e “militarismo” em nosso país. Nunca houve, entre as nossas clas-
ses armadas, esse estado de espírito que constitui o militarismo, nem a
sua conseqüência lógica, que é uma política militar. O nosso Exército
pode ter um certo espírito de corpo, aliás muito menos vivo do que no
das velhas nações militarizadas; mas não tem, nem nunca teve, cons-
ciência de uma missão política qualquer, em contraposição às classes
civis do país.

É certo que ele tem sido fator decisivo em muitos movimentos po-
líticos nacionais, a começar pelo da nossa Independência; mas nunca
agiu, em todos esses movimentos, por um impulso próprio, originado
do seu próprio seio e como objetivação do pensamento de uma políti-



ca de classe. Muitas vezes ele tem revelado uma certa capacidade em se
deixar tomar pelo idealismo das classes civis, como no caso da Inde-
pendência e como no caso da Abolição; mas pode-se dizer também
que, muitas vezes, estas atitudes idealistas, que exibe, dissimulam ape-
nas a sua extrema receptividade às explorações e às intrigas da nossa
politicagem de casaca.

Psicólogos experientes, com o faro balzaquiano das fraquezas hu-
manas, os nossos políticos bem conhecem esta receptividade, bem sa-
bem desse ponto de menor resistência da sensibilidade das nossas clas-
ses militares. É justamente explorando estes “fracos” da classe que de-
têm a força, que eles nunca falharam numa só tentativa junto a elas, é
que sempre tem podido fazer irromper, de improviso, das portas
ameiadas dos quartéis para o espanto cá de fora das galerias “bestiali-
zadas”, ou um bando de ovelhas, ou uma alcatéia de feras agaloadas –
à vontade.

Seria injusto dizer que esta exploração inteligente e sistemática das
classes militares pela politicagem civil tem sido obra exclusiva da Re-
pública. Não: esta exploração vem de mais longe e – sem querermos
remontar aos incidentes que marcam o advento do Período Regencial
– podemos fixar o seu ponto de partida em 1870, com o retorno do
nosso Exército dos campos de batalha do Paraguai. Desde esse mo-
mento, começamos a observar que os maiorais e os capitães dos dous
grandes partidos imperiais entram a voltar-se muito insistentemente
para as nossas forças armadas, a lisonjeá-las, a cortejá-las, parecendo
todos tomados de uma súbita paixão pela carranca severa da Minerva
dos quartéis.

Liberais e conservadores passaram a descobrir desde então na
Espada o melhor dos fetiches tutelares – e é de ver as finas manhas que
uns e outros empregavam para arranjar para o seu clã um tabu de dra-
gonas. Os liberais tiveram o seu Osório; depois, em Pelotas, cuja im-
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petuosa arrogância eles souberam explorar da maneira mais hábil. To-
dos nós sabemos como as atitudes, aliás de uma impertinência estri-
dentes, de Pelotas para com o Gabinete Cotegipe contribuíram para
os acontecimentos, que haveriam de dar em terra com aquele Gabine-
te, depois com o Gabinete Ouro Preto e, afinal, com o próprio Trono.

Os conservadores, por seu lado, orgulhavam-se – e com razão – da
sombra protetora que sobre eles derramava o totem da sua tribo: Caxi-
as. Morto Caxias, a velha agremiação partidária, passado o período do
luto e da inconsolabilidade, sentiu anseios de um novo amparo e co-
meçou a requestar Deodoro. Cotegipe representou nesta nova fase a
delicada função de matrona amável, de tia velha que favorece as apro-
ximações:

“Morto Caxias e reconstituído o amuleto de Osório pela esco-
lha de Pelotas, que o sucedera no Senado, Cotegipe, aliás o chefe
mais perspicaz dos conservadores, começava a despertar a ambi-
ção de Deodoro, revelando ao Barão de Lucena os seus planos de
elevar aquele que se lhe afigurava em futuro próximo ‘o nosso Ca-
xias’, isto é, o general conservador, levando para o Senado, o Con-
selho de Estado, o Ministério da Guerra, quiçá a presidência do
Conselho, a espada valorosa, com os copos enflorados de brasões
de nobreza.”1

Neste ponto, o bravo Fonseca parecia um predestinado: requesta-
do pelos conservadores, requestado pelos liberais, o foi também pe-
los republicanos – e já agora com o êxito sabido, numa esplêndida
confirmação do princípio evangélico de que os últimos serão sempre
os primeiros.
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Esta aliança inteligente das figuras de mais prestígio e popularidade
do Exército por meio do afago das suas naturais vaidades e fraquezas
não era tudo; mas, apenas, uma operação preparatória ou acessória, uma
parte apenas do grande programa de exploração sistemática das forças
armadas, desenvolvido, como vimos, desde 1870, com inegável habili-
dade, pela classe dos políticos civis. Como vemos hoje na República, es-
ses truques de tática aliciadora, com que jogavam os políticos de então,
não se esgotavam no simples fato de conseguir para o seu clã partidário
um vistoso ídolo de farda; isto por si só não teria uma importância algu-
ma, ou teria uma importância secundária. O objetivo capital dessas ma-
nobras estratégicas por eles desenvolvidas estava principalmente em
preparar um conjunto de circunstâncias, um ambiente apto a constituir
como que um campo de atritos entre as susceptibilidades conhecidas da
classe militar e as atitudes políticas dos Gabinetes ou de uma dada situa-
ção partidária. Estabelecido este centro de atritos, era então a vez do to-
tem do clã, o poderoso fetiche de dragonas e punhos estrelados entrar
em função, como agente unificador, concentrando e personalizando to-
das as susceptibilidades da coletividade exacerbada. Desde esse momen-
to, toda essa mole armada, posta em movimento sob a ação de espírito
de classe, passava a atuar por si mesma, – pela ação material da força, ou
apenas pela ação moral do pavor: e os objetivos visados pelos seus ex-
ploradores eram então alcançados na sua plenitude.

Era este o mecanismo do sistema de exploração das classes arma-
das, concebido, organizado e montado pelos políticos do Império e
que haveria de ser, dentro em pouco tempo, o aríete com que iriam
desmantelar, involuntariamente talvez, o próprio Império. Vê-se que
em nada diferia do sistema empregado pelos políticos da República.
Estes continuaram aqueles; com esta diferença – que os do Império
pareciam revelar uma mais sutil inteligência na seleção dos meios e dos
processos a empregar.
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II
Pela sua psicologia específica, as nossas classes armadas aparece-

ram sempre aos olhos dos nossos políticos civis em condições admirá-
veis de explorabilidade – e isto porque elas constituem em nosso país
as únicas classes que possuem um sensível espírito de corpo e um vivo
pundonor profissional. Este espírito e este pundonor profissional es-
tão muito longe de ter, é certo, o vigor e a amplitude que demonstram
nos exércitos das velhas nações européias; mas não deixam de ser bas-
tante vivazes para que os elementos militares se sintam perfeitamente
distintos das demais classes sociais.

Depois da guerra do Paraguai, este sentimento de distinção de clas-
se se intensificou ainda mais e repassou-se mesmo de um certo senti-
mento de superioridade. Então, os militares, vindos das duras prova-
ções da guerra, sentiam-se como que purificados pela grandeza e pela
heroicidade da obra realizada – e tudo isto lhes dava uma arrogante
convicção de serem superiores a nós outros, amolentados sibaritas de
casaca, pela moralidade, pela austeridade, pela abnegação, como pela
simplicidade e pobreza de seu viver.

Eles tinham, a princípio, e até certo ponto, razão: eram desambici-
osos, eram frugais, eram pobres, e eram, por isso mesmo, honestos. É
certo que depois se foram deixando contagiar, infiltrar-se dos vícios
civis, e a sua desambição desapareceu, e a sua frugalidade desapareceu,
e mesmo a sua pobreza desapareceu; só a honestidade não desapare-
ceu; mas nesse ponto, eles não se distinguiam em nada dos demais bra-
sileiros – porque a honestidade tem sido aqui um belo predicado cole-
tivo, o apanágio de um povo crescido e educado à sombra de velhas
tradições patriarcais.

Como quer que seja, nos meios militares, no último quartel do
Império, havia generalizada esta convicção, de fundamento duvidoso,
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de que os homens de farda eram “puros”, “sãos”, “patriotas”; ao passo
que os civis – os “casacas”, como desdenhosamente os chamavam –
eram corruptos, “podres”, sem nenhum sentimento patriótico. Daí
uma certa mentalidade salvadora, engrandecida pela sugestão da cau-
dilhagem platina, com a qual os maiorais do nosso Exército, durante o
ciclo guerreiro do Paraguai, haviam mantido um convívio muito ínti-
mo. Nenhum documento exprime melhor esse estado de espírito dos
nossos meios militares do que esta carta confidencial de Floriano ao
seu colega General Neiva:

“10 de julho de 1887 – João Neiva – Vi a solução da questão
da classe, excedeu sem dúvida a expectativa de todos. Fato único,
que prova exuberantemente a podridão (sic) que vai por este pobre
país e portanto a necessidade da ditadura militar para expurgá-la.
Como liberal que sou, não posso querer para meu país o governo
da espada; mas não há quem desconheça, e aí estão os exemplos, de
que é ele o que sabe purificar o sangue do corpo social, que, como o
nosso, está corrompido. – Floriano Peixoto.”

Esta convicção dos nossos “cidadãos fardados” na sua pureza e in-
corruptibilidade, tão clara nesta confidência de Floriano, e a conseqüen-
te mentalidade salvadora que dela se originou, não teve, por si só, força
para levar as nossas classes armadas à criação e ao desdobramento de
uma verdadeira política militar, isto é, de uma política exclusivista, de
classe, que se epilogasse com a instituição definitiva em nosso país de uma
oligarquia privilegiada, somente composta de puritanos de dragonas e
patriotas de punhos agaloados. Havia muito platonismo nesta atitude
mental das nossas classes militares – e é quase certo que eles não teriam
saído desta atitude por um puro movimento da sua espontaneidade. Os
políticos civis é que, explorando esta convicção da superioridade de
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classe, arrastaram os militares para esse campo perigoso, onde se ope-
ram os entreveros das nossas guerrilhas pela conquista do poder.

Para isto, eles não se limitavam a fazer com que o tabu militar do
partido esposasse, de uma maneira ostensiva, as animosidades civis do
seu clã; criaram também adrede um conjunto de teorias tendenciosas,
cujo intuito era dar uma aparente justificação a certas atitudes políti-
cas dos militares, claramente infringentes dos princípios da subordi-
nação e da hierarquia.

Neste ponto eles revelaram sempre uma intuição muito penetrante
da psicologia militar. Eles sabiam, por exemplo, que um dos mais vivos
pundonores do soldado, principalmente da oficialidade, é a discipli-
na: um verdadeiro soldado procura sempre não infringir este princí-
pio vital da sua corporação. Daí, em todos os militares que ingressa-
vam na política, freqüentes “casos de consciência”, em que eles, como
Hamlet, tomavam-se das incertezas angustiadas do ser ou do não ser, va-
cilando sobre si uma data atitude política calhava ou não calhava com
os deveres da disciplina e da obediência. Deviam ser momentos de
grande angústia, realmente, estes para os verdadeiros “cidadãos de far-
da” – “puros”, não “podres”, “patriotas”, etc. Muitos deles deviam ter
naturalmente renunciado de antemão quaisquer veleidades políticas,
somente pelo receio de uma possível infração ao código da classe no
tocante ao grande dever profissional.

Ora, os políticos do Império, que queriam atrair para a sua causa o
prestigio e a força da Espada, nunca deixaram de acudir, pressurosos,
com todos os recursos da sua inventividade diabólica, a estes militares
em crise de escrúpulos. No arsenal dos seus sofismas e exegeses ten-
denciosas, sempre souberam encontrar um lenitivo eficaz para estas
consciências em transe, ou uma fórmula calmante para as dúvidas e as
inquietações desses Hamlets de farda. Eles é que criaram com este fim
– a teoria “cidadão fardado”.
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Esta teoria tendia a justificar o direito dos oficiais do Exército de
fazerem a sua política, ou a sua politicalha, como qualquer civil. O
soldado – diziam – pelo fato de ser soldado, isto é, de andar armado
de espada, ou pistola, ou carabina, não deixava de ser cidadão; era
um cidadão como qualquer outro, apenas um “cidadão fardado”; ti-
nha, portanto, o direito que assistia a qualquer outro cidadão, vestido
de casaca ou de blusa – o direito de meter o nariz em política, de votar
em quem quisesse e, logicamente, de estar ou não contra a política do
partido do Governo.

Era de ver-se então o esforço que todos esses sofistas faziam para
dissimular os perigos e as contradições dessa teoria. Eles evitavam che-
gar à conseqüência lógica desta tese imprudente: – desde que permiti-
am aos homens de farda estarem ou não contra a política do partido
do Governo, logicamente não poderiam impedir que eles acabassem
estando ou não contra a política do Governo e, portanto, contra o Go-
verno – cousa sem perigo nenhum tratando-se de cidadãos de casaca,
mas extremamente perigosa, tratando-se de cidadãos de farda, isto é,
de cidadãos que, embora ingressando no campo trepidante da política
partidária, não haviam renunciado ao direito, que os cidadãos civis
nunca tiveram, ao uso cumulativo da espada, da pistola e da carabina.

No fundo, querendo criar uma igualdade, eles estabeleciam uma
desigualdade. Realmente se, dando o direito de sufrágio e de elegibili-
dade ao “cidadão armado”, realizavam uma obra justa de equiparação
entre as duas categorias de cidadãos; por outro lado, criavam, com esse
aparente nivelamento de direitos políticos, uma perigosa situação de
desequilíbrio entre o cidadão de farda e o cidadão de casaca, quando
um conflito se abrisse entre um e outro. Porque, se este, o cidadão de
casaca, tinha para ampará-lo a cana da sua bengala, aquele encontrava
o seu apoio na lâmina da sua espada – e está fora de dúvida que a pe-
quena minoria dos cidadãos, que manejavam instrumentos de ferro,
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haveria de acabar fatalmente dominando a grande maioria dos cida-
dãos que manejavam instrumentos de pau – o que não seria justo e
muito menos democrático.

Logicamente, todas as vezes que um cidadão de farda sentisse
pruridos de envolver-se nas lutas dos partidos civis, o que ele deve-
ria fazer, para uma perfeita igualdade com os cidadãos de blusa, era
não só despir a farda, mas também a armadura, abandoná-las, dei-
xando uma e outra dependuradas no sarilho dos quartéis. Somente
depois desse gesto de renúncia heróica ele teria o direito de pene-
trar o campo da política e dos partidos civis, e partilhar das crenças
e das paixões dos cidadãos sem farda. Penetrando, porém, esta are-
na vibrante, sem despojar-se previamente do peso dos seus apetre-
chos de combate, o menos que poderia acontecer a qualquer destes
puritanos agaloados era pôr em risco a dignidade da própria farda
– e isto porque, pelo seu próprio determinismo, a paixão partidária
acabaria levando-o a transformar a nobre armadura de defensor da
pátria em cangaço de salteador do poder. Aliás, as próprias classes
armadas podiam dar testemunho de que todas as questões políti-
cas, em que elas se tinham visto envolvidas até então, desde o pri-
meiro Império, tinham tido, ou tinham estado na iminência de ter,
este desfecho desairoso.

O verdadeiro soldado, compenetrado da sua missão sagrada e da
austeridade do seu magistério, devia ser alguma cousa comparável a
um cenobita devotado à grandeza da sua Ordem: tudo o que não fosse
interesse da sua classe, ou deveres da sua classe, estaria fora do hori-
zonte das suas idéias e das suas ambições, como do campo das suas
ações. Pela natureza mesma da sua estrutura e da sua finalidade, a clas-
se a que está incumbida a defesa da Nação não pode ser, com efeito,
comparada a nenhuma outra classe civil – e só nas ordens religiosas
encontra o seu símile.
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Na vida das casernas, devia haver qualquer cousa que recordasse a
austeridade da vida monacal. Na cabeceira de cada tarimba devia arder
perenemente um lume votivo à políade da Pátria, como na cela de cada
mosteiro e à cabeceira de cada monge arde perenemente um lume voti-
vo à Divindade Crucificada. O homem que ingressasse nestas confra-
rias militares seria como monge guerreiro medieval: batalhando pela
sua Pátria, como o Templário batalhava por sua Fé; mas, como este,
dotado sublimemente da capacidade das grandes renúncias e das gran-
des abnegações. Desde que ele, porém, carecesse desta capacidade,
desde que outra ambição o atormentasse, desde que o seduzissem as
grandezas que estão para além dos horizontes da sua classe, o que ele
devia fazer é o que faria o monge seduzido pelas vaidades do mundo:
renunciar o seu sacerdócio, romper o seu juramento, abandonar a sua
Ordem. Porque “cidadão de farda” – isto é, homem da Ordem e ho-
mem do século, homem de espada e homem de partido, políti-
co-soldado e soldado-político – é, sem dúvida, uma entidade ambígua
e monstruosa.

III
O conceito do “cidadão de farda” era, como se vê, uma pura con-

cepção do racionalismo político, que fazia do direito de sufrágio uma
coisa inerente ao homem, como o direito à vida ou o direito à liberda-
de de locomoção. Bastaria, porém, um pouco de senso pragmático da
realidade e da vida para compreender que, mesmo que a razão especu-
lativa justificasse a capacidade eleitoral dos membros das nossas clas-
ses armadas, tudo estava aconselhando a denegação deste direito aos
militares e mostrando os inconvenientes da sua admissão no campo
das lutas partidárias. Um pouco mais de patriotismo da parte dos po-
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líticos civis – e eles se teriam abstido, em seu próprio proveito e no do
país, de defenderem esta tese perigosa.

Há, realmente, uma incompatibilidade radical entre a psicologia do
militar e os princípios, segundo os quais se desenvolvem as atividades dos
partidos em nosso país. Esta incompatibilidade radical torna as lutas polí-
ticas, em que aparecem militares, uma fonte de atritos temerosos.

O militar tem, com efeito, por educação e por dever, o sentimento
muito vivo do seu pundonor pessoal, da dignidade da sua farda e dos
seus galões: a própria condição de guerreiro em perspectiva, de ho-
mem destinado a uma missão de bravura, justifica perfeitamente esta
mentalidade especial. O militar tem, pois, que ser absolutamente in-
transigente no tocante ao seu pundonor profissional, que é o da bra-
vura. Na vida civil, este pundonor tem uma importância secundária –
e o não poder exibir neste ponto o cinturão de ouro dos campeões
nunca foi para um paisano um desaire sensível. O militar, ao contrá-
rio, tem que afastar da sua personalidade de homem de arma, já não
diremos a grave suspeita da covardia, mas mesmo a leve suspeita do
medo ou da carência de intrepidez. É, pois, extrema a sua sensibilida-
de às ofensas. Conseqüentemente é, pois, extrema a sua reatividade às
ofensas. Daí, constituir-se ele sempre, aqui, um elemento explosivo,
facilmente deflagrante, quando penetra ou entra em contato com a at-
mosfera eletrizada das nossas lutas civis.

Estas se perfazem entre nós sob normas, em que podemos encon-
trar tudo, menos respeito pela dignidade pessoal dos combatentes.
Nesse ambiente de paixões, só há um sentimento dominante: o ódio
ao adversário. Neste código de moral, só há um dever supremo: o de-
ver da injúria e da difamação. Nenhum princípio de nobreza. Nenhu-
ma tradição de hombridade. Nenhuma lei de cavalheirismo. O que
importa é negar tudo, mesmo os elementos de vida, ao adversário,
como na interdictio aquae et ignis, com que os romanos castigavam os cri-
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minosos de lesa-pátria. Cada encontro partidário, cada batalha políti-
ca é um drama sombrio e pungente, às vezes sangrento, cujo epílogo é
sempre a destruição moral, quando não a destruição física, do adversá-
rio. Este é sempre um inimigo, uma sorte de out-law, que se deve liqui-
dar, ou na honra, ou no corpo, a golpes de maça. Estamos ainda, neste
particular, vivendo uma vida de primitivos, uma vida instintiva, de ho-
mens da idade das cavernas.

Há muita semelhança da luta política em nosso povo com a luta
política nos Estados Unidos; apenas com esta diferença: – que a nossa
é em ponto pequeno aquilo que a americana é em ponto grande; pois
os processos são os mesmos e a mesma a psicologia dos combatentes:

“Da política” – diz Nabuco, falando das suas impressões da
América do Norte – “a impressão geral que tive e conservo é a de
uma luta sem o desinteresse, a elevação de patriotismo, a delicadeza
de maneiras e a honestidade de processos, que tornam na Inglater-
ra, por exemplo, a carreira política aceitável e mesmo simpática aos
espíritos mais distintos. O que caracteriza essa luta é a crueza da
publicidade, a que todos que entram nela estão expostos. Para a re-
portagem não existe linha divisória entre a vida pública e a privada.
O adversário está sujeito a uma investigação sem limite e sem es-
crúpulos, e não ele somente, todos que lhe dizem respeito. O polí-
tico é entregue sem piedade aos repórteres; a obrigação destes é ras-
gar-lhe, seja como for, a reputação, reduzi-la a um andrajo, rolar
com ela na lama. A luta não se trava no terreno das idéias, mas no
das reputações pessoais; discutem-se os indivíduos; combate-se,
pode-se dizer, com raios Roentgen; escancaram-se as portas dos
candidatos; expõe-se-lhes a casa toda como em um dia de leilão.”2
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Entre nós, como aliás na América, o político civil fez-se dentro
desse meio e, por isso mesmo, afez-se a ele. Criou para o seu uso e para
uso da sua classe uma moral, ou melhor, uma filosofia latitudinária e
conformista – e essa filosofia adorável o blinda de uma perfeita insen-
sibilidade às sarjaduras da injúria e assegura-lhe mesmo, ao que parece,
uma certa imunidade ao vitríolo da calúnia.

O militar – o “cidadão de farda” – não. Justamente por não ser um
político profissional e penetrar o campo partidário apenas a título
desportivo, não se resguarda preventivamente com a blindagem da-
quela filosofia latitudinária dos políticos civis – e é como alguém que
se afundasse numa caatinga sertaneja sem a armadura de couro do va-
queiro: dentro em pouco estaria lacerado, sangrando por todos os
pontos, deixados nus, da sua sensibilidade.

É este justamente o lado delicado da intervenção do militar na po-
lítica dos civis. Porque ele se faz homem de partido sem ter abandona-
do a sua moral de soldado: nele coexistem, pois, estas duas individua-
lidades – do político e do militar. Mesmo sem farda, ele não sabe se-
parar, nem pode, estas duas individualidades – e todo o perigo reside
precisamente nesta inseparabilidade. O adotar a filosofia latitudinária
do político civil seria para ele uma sorte de capitis diminutio moral: dei-
xaria de ser o profissional das armas, com a sua psicologia própria, a
psicologia da sua classe – e acabaria por ficar mal colocado em qual-
quer dos campos: os civis o desdenhariam; os militares o desprezari-
am. Ele é forçado, entrando para o campo da política civil, a conser-
var, portanto, a sua moral de soldado, o seu extremado preconceito de
honra. Daí o grande perigo.

Como vimos, o grande objetivo das nossas lutas políticas é o ata-
que aos pontos mais sensíveis da dignidade pessoal do adversário.
Ora, penetrando um meio assim, sem ter previamente abandonado a
viva sensibilidade do seu pundonor profissional, o militar está desti-
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nado a ser um elemento necessariamente perigoso e explosivo, tal
como uma bomba de dinamite ou uma granada de mão: ao primeiro
atrito, deflagrará.

IV
Nas questões militares de 1886-87 encontramos, com efeito,

exemplos extremamente sugestivos disso que poderíamos chamar – a
aptidão deflagrante do elemento militar, quando em contato com a at-
mosfera dos partidos civis.

Essas questões militares de 86-87 têm uma grande importância –
porque delas é que partiu toda a dinâmica do movimento que haveria
de dar, dois anos mais tarde, com o trono em terra. O Exército se
achava então trabalhado por um vivo fermento de indisciplina. –
“Não temos exército, e a sua disciplina é péssima” – dizia Pelotas em
1886. Pelotas citava então esta prova decisiva: em 1884, num efetivo
de 13.500 homens, houve 7.526 prisões!

O movimento abolicionista, por outro lado, e também a difusão da
doutrina positivista haviam induzido os oficiais a atitudes comprome-
tedoras em relação às questões políticas em debate. Eles haviam tomado
partido: estes eram abolicionistas; aqueles, liberais; aqueles outros, repu-
blicanos – e essas atitudes os levavam a freqüentes atritos com os políti-
cos mais representativos dos partidos contrários: deputados, senadores,
ministros. Nestes atritos o espírito de classe logo se revelava – e a questão
pessoal tomava para logo o caráter delicado de uma questão de classe.

É o caso da polêmica entre o Coronel Cunha Mattos e o Deputado
Simplício de Resende. Da tribuna da Câmara, Simplício injuriara
Cunha Mattos, em resposta, aliás, a frases ásperas que este lhe dirigira
das colunas da imprensa.
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No ardor do debate, Mattos avançou que o culpado de tudo fora o
ministro da Guerra (Alfredo Chaves), que, segundo ele, “errara” no
despacho que dera a um relatório seu. O ministro imediatamente re-
preendeu o oficial indisciplinado e mandou-o prender por 48 horas.
Era uma medida perfeitamente disciplinar, e o ministro, aplicando-a,
não fez mais do que manter o prestígio da sua autoridade.

Mas Alfredo Chaves era um civil, ou melhor, um “casaca”. Na sua
providência disciplinar, o Exército viu um endosso às injúrias atiradas
pelo deputado, também “casaca”, à dignidade militar. De modo que
essa repreensão, tão natural e tão regulamentar, foi como a percussão
da espoleta de uma granada: feriu a “honra da farda” – e a honra da
farda explodiu. O conflito pessoal generalizou-se, e fez-se conflito de
classe. Pelotas, no Senado, declarou que “os oficiais do Exército devi-
am ver no que acabava de sofrer o seu camarada uma ofensa a todos
eles feita”: “O oficial que é ferido em sua honra – disse ele – tem o di-
reito imprescindível de desagravar-se.”

No momento em que formulava este princípio do código da honra
militar, um outro senador aparteou com esta restrição: “se as leis o
permitirem”, tendo em mente, por certo, os preceitos de lei que proi-
biam aos militares discussões pela imprensa. Pelotas, porém, retrucou
com enorme arrogância, em que transparecia claramente o seu desdém
de militar pelos políticos de casaca:

“Eu não digo que as nossas leis o permitam; estou dizendo ao
nobre ministro da Guerra o que eu entendo que deve fazer um mi-
litar, quando é ferido em sua honra, e que fique sabendo o nobre
senador de Pernambuco, que quem está falando assim, assim pro-
cederá, sem se importar que haja lei que o vede. Eu ponho a minha
honra acima de tudo.”
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Evidentemente, esta linguagem deve ser muito recomendável e ade-
quada num militar, fora da política; dentro da política, misturados aos
políticos, fazendo também política, ou mesmo politicalha, mas que-
rendo para a sua pessoa imunidades que os políticos não têm, é fazê-lo
um agente de irritação permanente, um turbulento crônico, um per-
turbador perigoso da ordem pública.

O caso Senna Madureira, que veio logo em seguida, é prova disto.
Madureira, comandante da Escola de Tiro do Rio Grande, viera em
1886 à imprensa discutir assuntos militares, replicando a uma crítica
que lhe fizera o Senador Franco de Sá, ex-ministro da Guerra e, como
Simplício de Resende, “casaca” também. Foi repreendido, como não
podia deixar de ser.

Madureira, porém, temperamento impulsivo de insubordinado
recalcitrante e reincidente, não se conformou com a reprimenda. Pro-
testou; voltou à imprensa; afirmou que estava sendo vítima de uma in-
justiça; e acabou requerendo um conselho de guerra. Tudo absoluta-
mente contra os regulamentos militares e os preceitos da disciplina.

O ministro, como era natural, indeferiu o pedido: recusou o conse-
lho de guerra. Tratava-se de um ato administrativo do ministro, e este
ato não podia, está claro, ser julgado sem quebra das leis da hierarquia,
por um conselho de oficiais subordinados a ele, ministro.

O caso teria tido o seu ponto final aí: não passaria de um simples
caso administrativo, se a psicologia do “cidadão de farda” não acudis-
se com a sua intervenção perturbadora.

Como Cunha Mattos, Madureira fora atacado da tribuna parla-
mentar e por um “casaca”. O caso, na origem, havia sido de natureza
política – porque se prendia a expansões pouco disciplinares de
Madureira em favor das idéias abolicionistas. Os adversários do
Abolicionismo atacavam, com veemência, os partidários do Aboli-
cionismo – no que estavam no seu direito; e Madureira, abolicionis-
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ta também, não podia deixar de partilhar com os demais abolicionis-
tas desses ataques.

Madureira, entretanto, e os demais cidadãos de farda que faziam
Abolicionismo e outras cousas políticas, inclusive República, não
pensavam assim. Eram militares, tinham lá sua honra – a honra da far-
da – e está claro que não podiam sujeitá-la a estas contingências desa-
gradáveis. Na crítica azeda de Franco de Sá, eles, Madureira e os seus
camaradas, não viram um desses incidentes naturais a que estão fre-
qüentemente sujeitos os que metem o nariz em política; viram uma
ofensa à honra da farda. Como o ministro da Guerra, repreendendo
Madureira, pareceu endossar a ofensa atirada da tribuna do Parlamen-
to à classe militar, imediatamente toda ela se levantou, num movimen-
to de solidariedade ao “camarada” agredido. O zaïmph da classe fora
profanado; era preciso desagravá-lo. De modo que, de um simples
caso pessoal de indisciplina, surgiu um caso mais grave, túmido de
conseqüências perigosas: uma questão militar!

O grupo de oficiais da guarnição do Rio Grande, à qual pertencia
Madureira, tomou a iniciativa da reação em nome da classe. Reunidos
em comício, protestaram contra a atitude do ministro da Guerra,
repreendendo um oficial indisciplinado, que viera à imprensa, com
infração de dispositivos expressos das leis militares, discutir as reso-
luções de um superior. Era um ato de indisciplina coletiva, ao qual,
entretanto, o comandante das armas do Rio Grande do Sul, Marechal
Deodoro, dera o seu assentimento ostensivo e confessado.

Os oficiais indisciplinados guardavam ainda certos recatos de pu-
dor; não ousavam, por isso, exibir à luz do dia todas as cruas nudezas
da sua turbulência. Procuravam então vesti-la em formas decentes de
legalidade, cobrindo-a com as roupagens de doutrinas tendenciosas,
que os políticos civis, alfaiates habilíssimos nessa obra de carregação,
haviam cortado e costurado ao jeito das circunstâncias.
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Essas doutrinas tendenciosas, engenhadas pelos políticos civis de
comparsaria com os políticos militares, diziam que só era indisciplina,
passível de punição, “qualquer discussão pela imprensa entre militares
sobre objeto de serviço”. Desde que a discussão não era sobre objeto
de serviço, não havia indisciplina; como também não havia indiscipli-
na, se a discussão fosse travada entre um militar e um civil:

“Todos os agitadores políticos, republicanos ou não – diz um his-
toriador – sustentavam nesta época que a disciplina militar se limita-
va ao serviço dos quartéis e da força em ação, podendo os oficiais
proceder livremente em tudo o mais que tivesse relação com a vida
pública, em que também deviam colaborar como cidadãos fardados.”3

Dentro dessas idéias, construíra-se uma doutrina perigosíssima,
tendente a justificar todos os desmandos dos referidos “cidadãos far-
dados” contra os cidadãos sem farda – fossem eles representantes do
povo no Parlamento, ou funcionários públicos, investidos de grandes
responsabilidades na administração, ministros, por exemplo, inclusive
o da Guerra.

Na prática, entretanto, esta doutrina tendenciosa resultou num ab-
surdo monstruoso. Desde que, nas discussões com os civis, os milita-
res agiam como cidadãos e não como militares, as injúrias que porventura
resultassem desses debates deviam recair logicamente sobre eles, não
como militares e sim como cidadãos; mas o fato é que não acontecia assim,
– e os “cidadãos fardados”, quando ofendidos pelos civis, invocavam
logo, como se vê das palavras de Pelotas, a sua condição de militares e
passavam a agir como tais, na defesa da honra da farda e da dignidade
da classe. O que tudo resumido dava nesta situação de privilégio, ab-
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solutamente odiosa: quando sujeitos ativos de descomposturas, os mi-
litares conservavam-se perfeitos cidadãos, vestidos de roupas burgue-
sas e armados de instrumentos de pau: eram “casacas”; mas, se vinham
a ser sujeitos passivos de descomposturas – o que era inevitável – para
logo, num repente, apareciam metidos em galões reluzentes e armados
dos instrumentos de ferro: eram soldados!

V
Este caráter duplo, equívoco, bifronte dos militares políticos, isto é,

dos “cidadãos de farda”, mostra-se claramente na correspondência de
Deodoro com Cotegipe, trocada por ocasião da reunião de Porto Alegre.

Depois de ter interpelado Deodoro se a reunião havida se fizera
com permissão sua, Cotegipe, numa carta confidencial de 1.º de no-
vembro de 1886, fez sentir, como veremos, a Deodoro a sua estranhe-
za por esta atitude singular do comandante das armas do Rio Grande.
Deodoro, em carta de 14 do mesmo mês, respondendo às considera-
ções de Cotegipe, tenta justificar o comício dos oficiais indisciplina-
dos com argumentos, em que transparece, como se vai ver, toda a
psicologia bifronte do “cidadão de farda”:

“Houve motivo para tumultuosas reuniões, porque os militares
– dizia ele – não podem nem devem estar sujeitos a ofensas e insul-
tos de Francos de Sá e de Simplícios, cujas imunidades não os au-
torizam a dirigir insultos, nem os isentam da precisa e conveniente
resposta.”

Nestas palavras, aliás dirigidas por um comandante das armas ao
presidente do Conselho, de par com a frase desabrida, sente-se o des-
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dém dos “cidadãos de farda” pelos colegas de casaca, isto é, os políti-
cos civis. O Deputado Simplício de Resende aparece ali pluralizado
em muitos Simplícios, de simplicidade absoluta, e o senador Franco
de Sá, ex-ministro da Guerra, ex-superior hierárquico de Deodoro,
vulgarizava-se em vários Francos de Sá, claramente desprezíveis.

Deodoro, como se vê, com a sua mentalidade de cidadão de farda,
achava que “os militares não podiam, nem deviam estar sujeitos a in-
sultos” dos civis, com que discutiam, e certamente não via que isto era
querer para os politicantes de dragonas, seus camaradas, uma situação
toda especial e injusta, porque de privilégio – pois o insulto foi sem-
pre, outrora como hoje, moeda corrente, como vimos, no mundo dos
que fazem política em nossa terra.

Na mesma carta, o Marechal Deodoro procurou dar as razões des-
se extremado pundonor dos militares, da sua viva sensibilidade às
ofensas:

“Não será amesquinhar-se o Exército, tirar-se-lhe o brio, a dig-
nidade e o amor próprio, requisitos esses sem ao quais não haverá
soldados, mas sim vis, desprezíveis escravos?”

Como se vê, o raciocínio de Deodoro era o mesmo da totalidade
dos “cidadãos de farda”, isto é, dos militares, que, entretanto na polí-
tica, não querem entretanto sujeitar-se às leis do mundo político, con-
trariando assim o velho preceito de que se deve ser romano em
Roma...

“O governo do Brasil – dizia ainda Deodoro – que, às glórias de
ter, com o máximo sacrifício de dinheiro e sangue, libertado um
país que gemia por causa da própria inação e da tirania do seu che-
fe, quer hoje juntar o ato inglório de escravizar homens ilustres,
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seus concidadãos, aos destemperos e fatuidade dos Simplícios,
cujos sentimentos pelas galas do poder fizeram explosão, ferindo a
quem tinha direito incontestável ao respeito.”

Este trecho nos revela, mais uma vez, ao vivo, a psicologia dúplice e
contraditória dessa entidade híbrida, que é o cidadão de farda. Ele
julga, como se vê, que a sua farda tem o “direito incontestável ao res-
peito” – o que é indiscutível; mas quer, com sensível imprudência, ser
cidadão no mundo da política civil, mundo em que o respeito pelos
adversários e, mesmo, pelos próprios correligionários nunca existiu.

Esta mentalidade contraditória é que torna o militar político um
elemento perigosamente deflagrante. Esta explosividade, entretanto,
não teria conseqüências sérias e ficaria restrita ao caso individual, se a
solidariedade de classe não lhe desse uma irradiação temerosa.

O cidadão da farda, com efeito, não se limita a levar para a política a
sua mentalidade de militar; leva também a solidariedade da sua classe;
de modo que a ofensa individual se torna instantaneamente ofensa cole-
tiva, a ofensa ao militar se faz logo ofensa aos militares. Daí a deflagra-
ção – e já agora de depósito de cordite, e não de granada apenas.

“E o que houve – pergunta ainda Deodoro – por causa desses
insultos dirigidos contra os militares? Por parte do Exército – uma
reunião calma, respeitosa e pacífica, pedindo a reparação dos direi-
tos violados e da dignidade ofendida. A ferida foi forte, cruel e
mortal, e, com justa razão, sangrará enquanto Madureira e Cunha
Mattos estiverem sob a pressão da injustiça de que foram vítimas.
É fora de toda dúvida que os oficiais, ao primeiro insulto, ultima-
mente dado, tiveram resignação tal, que foram sopitados os seus
sentimentos de dor; que calaram-se ao segundo, convictos de que
outra reclamação não seria aceita, que importaria baixeza, e dariam
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a mais exuberante prova de que abandonariam o companheiro dis-
tinto, o digno irmão no campo da batalha, onde difícil é a prote-
ção, como o abandonaram na paz, deixando-o só entregue aos em-
bates da injustiça e da perseguição.”

Neste trecho vê-se como que o processo psíquico da generaliza-
ção da ofensa irrogada inicialmente ao indivíduo, a sua socialização
por assim dizer, dando origem a uma sorte de ressentimento coletivo
e, conseqüentemente, ao desdobramento temeroso da lógica senti-
mental da classe. Esta raciocinava assim: o Governo puniu os milita-
res injuriados; logo, queria com isso endossar as injúrias; logo, era
também inimigo.

Revoltados contra os políticos do partido do Governo, os militares
acabaram, então, muito naturalmente, revoltados contra o próprio
Governo.

É assim que, reunidos em comício tumultuoso, no Teatro Recreio
Dramático, em número de cerca de duzentos, presididos por Deodoro
e secretariados pelo insubordinado Madureira, os oficiais do Exército
aprovaram esta moção, por onde se vê que o conflito havia atingido o
seu clímax de incandescência:

“1.º Os oficiais de terra e mar, presentes a esta reunião, não julgam
terminado com honra para a classe militar o conflito suscitado entre
esta e o Governo, enquanto perdurarem os efeitos dos avisos inconsti-
tucionais, que foram justamente condenados pela imperial resolução
de 3 de novembro último, tomada sobre a consulta do venerando Su-
premo Conselho Militar.

2.º Pensam também que só a cessação de qualquer medida, tendente a
perseguir os oficiais pelo fato de terem aderido à questão militar, poderá
acalmar a irritação e o desgosto que reinam nas fileiras do Exército.
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3.º Recorrem confiantes à augusta justiça do ilustre chefe da Na-
ção, para pôr termo à agitação em que se acha ainda a classe militar,
que só provas de resignação e disciplina até hoje tem dado.

4.º Resolvem dar plenos poderes ao Ex.mo Sr. Marechal Deodoro
da Fonseca, presidente desta reunião, para representá-los junto ao
Governo de S.M. o Imperador, no intuito de conseguir uma solução
completa do conflito, digna do mesmo Governo e dos brios da classe
militar.”

Desde esse momento o conflito perdia o seu caráter irritante de
mera indisciplina e entrava estrepitosamente na fase vibrante da beli-
gerância.

VI
Para esta excitação tão grande dos elementos militares contribuiu

poderosamente a própria psicologia dos cidadãos fardados, que,
como vimos, é essencialmente deflagrante; mas também concorreu,
não menos poderosamente, a ação excitadora dos políticos civis.

Estes, no fundo, sempre foram os grandes culpados das agitações
militares em nossa pátria – e nas últimas agitações que antecederam e
produziram a queda do Império, pode-se dizer que a parte que eles ti-
veram foi principal. Neste ponto, os dois velhos partidos imperiais, a
que mais tarde se deviam juntar os elementos republicanos, são réus
históricos desse mesmo crime comum, que, afinal, é um crime de le-
sa-patriotismo.

Nesta gravitação para os quartéis dos políticos do Império, o senti-
mento que os impelia nunca foi um sentimento de simpatia ou de admi-
ração pela classe militar. Quando, encaminhando-se para as casernas,
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agitavam ante os olhos da classe armada o pano vermelho dos direitos
militares, o intuito que os levava não era nem por sombra o engrandeci-
mento da classe armada. Iam aos bancos da Escola Militar ou às tarim-
bas do Realengo com o mesmo objetivo com que os caudilhos sertane-
jos costumavam ir ao vale do Rio das Éguas ou a Pajeú de Flores: iam
aliciar cangaceiros para as suas empreitadas políticas. O que admira é
que o Exército nunca mostrasse parecer ter compreendido isto...

Nas questões militares, oriundas dos atritos entre o coronel Cunha
Mattos com o deputado Simplício de Resende e do coronel Senna
Madureira com o senador Franco de Sá, os políticos liberais, então em
oposição ao Gabinete Cotegipe, desdobraram, com efeito, grande ati-
vidade excitadora. Das palavras mais inocentes de um ministro de
Estado extraíam venenos mais violentos do que os dos Bórgias – e
com eles envenenavam todo o Exército. Para as províncias, com o in-
tuito de impressionar as guarnições e arrastá-las a impulsos compro-
metedores, passavam telegramas tendenciosos, contendo notícias in-
teiramente falsas. Uma dessas notícias, que provocou grande excitação
nas longínquas guarnições do Sul, foi a de que o Governo, no intuito
ostensivo de desprestigiar o Exército, havia demitido o Barão da Gá-
vea e o General Severiano, irmão de Deodoro, então comandante das
armas do Rio Grande do Sul. Este telegrafou logo, inquirindo o que
havia e, através do seu telegrama, transparece o frêmito da oficialidade
sob o seu comando:

“Consta demissão tua e Gávea. Cotegipe telegrafou questão se-
ria resolvida Conselho Supremo Militar. Ficamos, por hora, satis-
feitos. Que há?”

Este Conselho Supremo Militar fora um recurso hábil, de que o
Governo lançara mão para atalhar a crescente exploração partidária,
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que os políticos adversos ao Gabinete estavam fazendo do caso Cunha
Mattos-Senna Madureira: – “O Governo compreendera que era pre-
ciso tirar à questão o caráter político que a oposição lhe queria dar, e o
expediente que lhe acudiu, mais conciliador e mais tranqüilizador das
suscetibilidades militares, foi subtrair a decisão das reclamações ao ju-
ízo individual para submetê-la ao conhecimento de um tribunal – e
este foi o Conselho Supremo Militar.”

Truque de estratégia política, ele mostrava que o Governo estava
receoso, e transigia; mas era um recurso inteligente, e o velho Cotegipe
com ele conseguira deslocar do terreno civil para o terreno militar a
solução da grave questão em foco.

Os seus adversários não se deixaram, entretanto, vencer, e entraram
a telegrafar para as províncias anunciando falsamente grandes tumul-
tos no Rio. O objetivo dessas falsas notícias era provocar nessas dis-
tantes guarnições atitudes comprometedoras, que as outras guarnições
acabariam endossando por solidariedade.

Procurando contrabater esta campanha insidiosa e desfazer as agi-
tações que ela iria provocar, Cotegipe julgou prudente passar ao Gene-
ral Deodoro este telegrama, em que punha o comandante das armas
do Sul ao corrente dos intuitos políticos de todas essas mentiras tele-
gráficas:

“Urgente – Rio – 10 de Outubro de 1886 – Marechal Deodo-
ro, comandante das armas. – Recebi seu telegrama que muito me
satisfez pelo que V. Ex.a me comunica. Pessoas inimigas da ordem,
que procuram agitar a opinião em proveito próprio ou das suas
opiniões políticas, contrariadas pelo efeito da deliberação do Go-
verno, passam telegramas para as províncias que há aqui agitação,
que a casa do ministro foi atacada, etc. É tudo falso. Aqui, como aí,
militares satisfeitos. – Barão de Cotegipe”.
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Deodoro respondeu, e na sua resposta bem se vê como o expedien-
te engenhado pelo chefe do Gabinete havia sido eficaz na sua sedativa:

“Há solidariedade geral oficiais províncias, calma e esperanças
Conselho Supremo. – Deodoro”.

Cotegipe parecia acreditar na boa-fé de Deodoro. É de ver-se o es-
forço da sua fina inteligência para esclarecer o bravo Fonseca dos fins
meramente políticos dos instigadores civis:

“A política e, especialmente, os partidos extremos apossaram-se
da questão e enxergaram no Exército um instrumento a seus planos
e paixões” – dizia ele a Deodoro, na sua carta confidencial de 1 de
novembro de 1886. “Veja-se qual a cor dos jornais que mais exal-
tados se mostraram, e V. Ex.a me dirá se a política tem ou não parte
no movimento.”

Nesta carta, Cotegipe não se limitava apenas a abrir os olhos de
Deodoro em relação ao sentido da ação dos políticos civis; também
procurava chamar com habilidade o velho soldado ao terreno da disci-
plina, convencer delicadamente Deodoro da inconveniência da sua
atitude, do que havia de contraditório no fato de ele estar exercendo
uma alta comissão do Governo e, ao mesmo tempo, prestar solidarie-
dade a reuniões de protesto contra atos do Governo. Cotegipe exibe
nesta carta todos os recursos do seu tato admirável de político e parla-
mentar, e a sua argumentação é toda uma obra-prima de dialética e
persuasão:

“Não quero apreciar as razões que levaram V. Ex.a a colocar-se
à testa de tais manifestações para encaminhá-las convenientemente

138 � Olive ira Vianna



– dizia ele. Apenas observarei que, quaisquer que fossem as inten-
ções de V. Ex.a (e estou persuadido que foram as melhores), a gra-
vidade das deliberações tomadas em comum pela força armada é de
tal natureza, que não podem deixar de influir de uma maneira pre-
judicial na disciplina do Exército. Hoje protesta-se contra os atos
da primeira autoridade militar, que é o ministro da Guerra; amanhã
protestar-se-á contra os dos chefes, ou sejam generais, ou coman-
dantes dos corpos; teremos, portanto, um Exército deliberante, o
que é incompatível com a liberdade civil da Nação. Reflita V. Ex.a

e reconhecerá que os generais assumiram uma imensa responsabili-
dade, provocando ou aprovando tais manifestações.”

Cotegipe, com se vê, envolvia o gume da sua dialética incisiva em
maciezas de veludo e paina. Deodoro respondeu com a veemência,
com arrogância mesmo, a estas palavras moderadas e polidas do chefe
do Gabinete – e tal foi a vibração da sua réplica, que Cotegipe foi for-
çado a demiti-lo. Fê-lo, porém, com as delicadezas e cautelas de quem
mexe num invólucro cheio de balas de dinamite:

“Rio, 5 de dezembro de 1886 – Ex.mo Sr. Marechal Deodoro da
Fonseca – Recebi a carta de V. Ex.a, sem data, em resposta à que dirigi a
v. ex. em 1.º do próximo passado mês. Deixando de parte, por extempo-
râneas, as razões com que V. Ex.a justifica o procedimento oficial que
teve na questão qualificada – militar –, porque não tenho esperanças de
convencê-lo (meu principal fim na correspondência trocada com V.
Ex.a , devo declarar a V. Ex.a que a divergência entre o pensamento do
Governo e o do seu delegado de confiança é tão profunda, que nenhum
dos dous pode permanecer nesta posição, prejudicial em todo sentido
ao serviço do Estado. Pelo que tenho o pesar de prevenir a V. Ex.a de
que V. Ex.a é substituído, e virá ocupar o lugar que exercia nesta Corte.
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O sr. presidente comunicara a V. Ex.a as disposições do Governo para
que sejam guardadas as atenções e conveniências à pessoa de v. ex. A in-
terrupção das nossas relações oficiais em nada prejudicará, espero, as de
perfeita estima e consideração, com que sou de V. Ex.a amigo at.º e cria-
do. – B. de Cotegipe.”

Cotegipe via, com a sua costumada clarividência, a borrasca que se
estava adensando ao Sul, e que haveria de, dentro em pouco, pelo seu
próprio dinamismo, avançar, crescer, cobrir todo o país. Havia, por
isso, na sua atitude, uma tal moderação, um espírito de conciliação ta-
manho, que chegava a parecer timidez, senão fraqueza diante da força
armada. Ele sentia, naturalmente, que os muitos milhões de bengalas
civis de nada valeriam diante dos poucos milhares de baionetas do
“Exército deliberante” – e, compreendendo a desigualdade das situa-
ções, transigia, conciliava, cedia, deixava-se mesmo “arranhar” na sua
altivez. “É muito bom aconselhar: puna, prenda, corte cabeças – dizia
ele mais tarde, em confidências, e recordando os ‘arranhões’ que sofre-
ra –; mas, na prática, muitas vezes nos vemos obrigados a mudar para
não sacrificar mais altos interesses.”

Realmente, na sua correspondência com Deodoro, este traço de
moderação excessiva aparece constantemente: às vezes, quase que nos
dá mesmo a sensação desolante de uma queixa magoada ou de uma
imploração:

“Quando o General Deodoro – dizia ele ainda, na sua primeira
carta confidencial já citada – revestido da mais alta confiança do
Governo, assim pensa e assim procede, o que não fariam os seus su-
bordinados? Eu e o Gabinete comigo sentimos que V. Ex.a, a que
demos soma de confiança maior do que a qualquer outro funcioná-
rio, nos criasse tão sérios embaraços.”
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Esta transigência, oriunda evidentemente do medo, embora vestida
com as roupagens decorosas da moderação e da prudência, os políti-
cos do Império nunca se pejaram de revelar diante dos elementos mili-
tares exacerbados. Saraiva, por exemplo, apesar da sua altivez, também
não deixou de transigir diante desse poder formidando. Na sua carta a
Deodoro, quando, com a demissão de Ouro Preto, foi convidado a
organizar o Gabinete, é transparente o seu desejo de lisonjear a vaida-
de do velho cabo de guerra: “Encarregado pelo Imperador de organi-
zar novo Ministério, não quero, nem devo fazer coisa alguma sem en-
tender-me com V. Ex.a”.

Este – “nem devo” – é evidentemente excessivo. Saraiva, pela pri-
meira vez na sua vida, dobrava a espinha para uma sutil curvatura de li-
sonja. Estávamos então na manhã mesmo da queda do Império – e
Deodoro havia levado já na sua aventura aquele mesmo trono bragan-
tino que Saraiva, ingenuamente, ainda pensava salvar com a ajuda da-
quela espada poderosa.

É de justiça, entretanto, assinalar que os estadistas do Império não
adotavam, na sua luta contra a militância amotinada, unicamente este
processo abdicatório de condescendência e transigência. Eles sabiam,
como bons psicológicos que eram, que em toda alma, mesmo que seja
a de um puritano de dragonas, há pontos de menor resistência, onde o
demônio da sedução pode instilar, com êxito, os seus pecados. Daí
lançarem mão, sucessivamente, ou cumulativamente, de outros pro-
cessos mais práticos e, parece, tão eficazes quanto os primeiros, senão
mais eficazes ainda. Di-lo o Visconde de Ouro Preto, com a responsa-
bilidade e a respeitabilidade do seu grande nome, referindo-se aos ex-
pedientes usados pelos conservadores do Gabinete João Alfredo:

“Esqueceram-se (os conservadores) de que não foram vítimas
do Exército, graças unicamente ao derivativo da expedição de
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Mato Grosso que, com sacrifício considerável do Tesouro, pro-
porcionou comodidades e comissões rendosas aos mais irrequietos
e turbulentos.”4

Havia, realmente, sido “forte, cruel, mortal” a ferida, como disse
Deodoro na sua carta a Cotegipe; mas agora se está vendo que o bravo
soldado se iludira sobre a gravidade da lesão: embora forte e cruel,
como era natural, tratando-se de gente de epiderme delicada, a ferida
não era de modo algum incurável – pois, na sua farmacopéia dos “ca-
sacas”, não foi difícil aos conservadores encontrar o cicatrizante ade-
quado.

Esta atitude de medo não mostraram só os que estavam no poder e
contra quem a turbulência da espada desencadeava as rajadas do seu
pundonor indignado. Os próprios instigadores, os que haviam da tri-
buna do Parlamento ou da Imprensa açulado a desordem, acabavam
também tomados da surpresa, do alarma e, por fim, do medo diante
dos efeitos da sua própria obra. Daí o recuo que eles fizeram, quando
viram a iminência de um golpe de força da parte do Exército amotina-
do. O perigo acordou-lhes a consciência patriótica: “O partido liberal
não assalta o poder por meio de pronunciamentos militares” – dizia
Silveira Martins no Senado. E Ouro Preto: “O partido liberal não
poderia querer o poder pelo caminho que lhe abrissem as espadas e as
baionetas do Exército: preferia o perpétuo ostracismo.”

No fundo, o que os liberais queriam, explorando as susceptibili-
dades militares, nada tinha que ver com os militares, nem com os
direitos deles; os militares entravam em tudo isto apenas como
simples instrumentos, de que os liberais se utilizavam para atingir
o seu grande objetivo: forçar os conservadores a deixar o poder sob
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a pressão de um movimento da opinião, poderoso, embora inteira-
mente artificial. Eles não haviam levado em conta, porém, a tre-
menda potência explosiva latente na alma da classe militar – e fize-
ram-na deflagrar com espantosa imprudência. O resultado das suas
instigações fora além do que esperavam: queriam apenas uma pres-
são moral, feita pela força da opinião, e o que os acontecimentos
lhes estavam anunciando era, entretanto, a iminência de uma pres-
são material, feita pela força da espada – o que constituía uma pos-
sibilidade inquietante, fora inteiramente dos seus cálculos mais
pessimistas. Daí o alarma, e o terror conseqüente.

Deodoro, com efeito, demitido do cargo de comandante das armas
do Rio Grande, viera para o Rio e se fizera o centro da gravitação da
questão militar. Na reunião do Recreio presidira, como já vimos, o
motim dos oficiais e aceitava a incumbência de representá-los perante
o Governo, na luta que travavam contra o mesmo Governo.

Essa ebulição alarmante do espírito militar não se restringia ao
Rio, às suas guarnições e às do Rio Grande. Os vários núcleos do
Exército espalhados pelo país estavam, na sua totalidade, tomados do
mesmo espírito irrefreável de sedição. Quanto Lucena foi, a pedido de
Cotegipe, à casa de Deodoro para acalmá-lo e arrastá-lo a uma atitude
de conciliação, o Marechal mostrou-lhe enfaticamente a sua mesa de
trabalho coalhada de folhas de papel. Eram as adesões de todas as
guarnições do país: – “As guarnições punham-se às suas ordens e da-
vam-lhe poderes para obrar como conviesse.”5

Pelotas, por seu lado, no Senado, replicando às palavras concilia-
doras de Cotegipe, transpirou ameaças por todos os poros e proferiu
um discurso, rijo e cortante como um golpe de sabre:
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“Peço encarecidamente ao sr. presidente do Conselho que recon-
sidere o seu ato, por amor deste país, não por satisfação a mim, que
pouco ou nada valho; solva esta questão de um modo honroso e dig-
no. Se não o fizer, não sabemos o que poderá acontecer amanhã, ape-
sar do nobre presidente do Conselho confiar na força armada que
tem à sua disposição. Tais serão as circunstâncias, que é bem possível
que ela lhe falte. Reconsidere o nobre presidente do Conselho o seu
ato, por amor deste país, e, quem sabe, se por amor das instituições.”

Era realmente um claro “estado de beligerância” que se havia cons-
tituído entre o Poder Civil e o Poder Militar. Este, como sempre, ar-
mado de instrumentos de ferro; aquele, como sempre, armado de ins-
trumentos de pau.

Nesta situação de evidente desigualdade, o Poder Civil tinha que
transigir – para evitar mal maior. Cotegipe transigiu, e o temporal
amainou, pelo menos por um momento.

O Senado, com efeito, interpretando este espírito de transigência
do Gabinete, e acudindo-o naquela emergência assustadora, havia
aprovado a seguinte moção, em que o Poder Civil, na pessoa do presi-
dente do Conselho, saía com a sua autoridade arranhada. Vale a pena
transcrevê-la, porque nela os políticos civis, mais uma vez, revelavam a
sua prodigiosa fecundidade inventiva, quando defrontados, inespera-
damente, por uma situação de perigo:

“Requeiro que, à vista da imperial resolução de 3 de novembro
de 1886 tomada sobre consulta do Conselho Supremo Militar de
18 de outubro do mesmo ano, o Senado convide (sic) o Governo a
fazer cessar os efeitos das penas disciplinares, anteriormente à reso-
lução, impostas a militares por uso indevido da Imprensa, fora do
caso especificado na consulta do Conselho Supremo, como con-
trário à disciplina do Exército. – S. R. – Silveira Martins.”
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VII
Os militares teriam naturalmente arrefecido na sua incandescência

facciosa, se os políticos civis houvessem cessado de espicaçar-lhes as
susceptibilidades, açulando-os contra o Gabinete conservador, que,
embora “arranhado”, resolvera não cair. Sob esta excitação contínua o
espírito de indisciplina persistia, ora ardendo oculto, como a brasa no
borralho das lareiras, ora franco, em crepitações subitâneas, denun-
ciando a latência do incêndio interior.

Depois das questões Senna Madureira e Cunha Mattos, resolvidas
com a transigência de Cotegipe, outras questões, com efeito, surgiram,
revelando o mesmo estado de irritação do elemento armado e a sua
crescente incompatibilidade com o poder civil.

O caso da prisão do oficial da marinha Leite Lobo bem o demons-
tra. Tratava-se de um oficial já reformado – o que não impediu que
esta prisão, depois de ter provocado um verdadeiro conflito entre for-
ças da Marinha e a Força Policial, acabasse gerando, sob o influxo dos
instigadores civis, uma nova questão militar, e tão ardente, que teve
por epílogo a retirada de Cotegipe do poder.

Os manejos liberais não conseguiram ainda desta vez a substituição
da situação partidária. Cotegipe saiu, mas o Partido Conservador con-
tinuou no poder com o Gabinete de 10 de março de 1888, presidido
por João Alfredo. Os liberais, associados já agora claramente aos repu-
blicanos, continuaram, por isso, a soprar no borralho do militarismo,
no intuito obstinado de provocar um novo incêndio, ou pelo menos,
uma explosão nova.

Esta foi dar-se em São Paulo, até então imune às agitações armadas.
O chefe de polícia da grande província, no cumprimento do seu dever
funcional, havia penetrado no quartel do 17.º batalhão do Exército,
para atender a um conflito entre praças da força policial e praças da-
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quele batalhão. Parece que a autoridade, ao penetrar no quartel, não
cumpriu todas as formalidades necessárias – e os oficiais do batalhão
protestaram, julgando o caso um desrespeito à dignidade dos seus ga-
lões e do Exército. Era uma nova questão militar que irrompia. O Go-
verno foi obrigado a demitir o chefe de polícia e fez remover para o
Rio o batalhão sedicioso; mas, as manifestações calorosas que sauda-
ram este batalhão no seu embarque, promovidas pelos republicanos
dali, mostram claramente como nesta extrema excitabilidade dos ele-
mentos militares intervinha a ação instigadora dos políticos civis.

O estado de espírito das classes armadas, sob a influência dessa ex-
ploração incansável e insistente, era então o de uma susceptibilidade
quase histérica. Tudo era pretexto para ressentimentos; em tudo des-
cobria-se uma intenção ofensiva. O Governo quase que não podia
agir. Os menores atos, simples medidas disciplinares, tudo se revestia
de um acinte humilhante para os brios militares.

VIII
Nesse ambiente crepitante de irritação e cóleras é que subiram os

liberais em 1889, com o Gabinete de 7 de junho, presidido pelo Vis-
conde de Ouro Preto.

Ouro Preto trazia para o poder outro temperamento, muito diver-
so do temperamento de Cotegipe ou de João Alfredo. Estes possuíam
um feitio mental ou moral que não permitia classificá-los com pro-
priedade na classe dos homens que preferem quebrar a torcer. Eram
políticos sagazes, maneirosos, conhecendo, como ninguém, e maravi-
lhosamente, a tática das retiradas.

O temperamento de Ouro Preto não era absolutamente este. Ha-
via nele um fundo de impetuosidade, que nem sempre o seu profun-
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do sentimento de decoro e a dignidade das suas maneiras consegui-
am dissimular inteiramente. Na sessão de apresentação do gabinete,
quando o padre João Manuel, combatendo o programa do Gabinete,
deu o seu famoso grito: Viva a República!, este fundo de impetuosidade
do caráter de Ouro Preto detonou – positivamente detonou – numa
explosão magnífica. Lendo os Annaes, temos como que a visão cine-
matográfica do incidente, tão expressivo naquele instante dramático
do velho regime:

“O Sr. Visconde de Ouro Preto (Presidente do Conselho, levantan-
do-se impetuosamente e com energia): Viva a República, não! Não e não!
pois é sob a Monarquia que temos obtido a liberdade que outros
países nos invejam e pudemos mantê-la em amplitude suficiente
para satisfazer as aspirações do povo mais brioso. Viva a Monar-
quia! forma de governo que a imensa maioria da Nação abraça, e a
única que pode fazer a sua felicidade e a sua grandeza!”

Não tinha Ouro Preto o tom álgido e impassível, que espalhava
tanto mistério e, por isso mesmo, tanto prestígio sobre a personalida-
de de Saraiva, como lhe faltava a graça, chiste, a viva sedução de Co-
tegipe. Era um temperamento, não apenas impetuoso, mas também
intrépido, desassombrado, afirmativo, de um singular aprumo na sua
altivez inamolgável – e foi este temperamento que o impediu de fra-
quejar quando, deposto de ministro, sentiu-se envolvido, de súbito,
num círculo de espadas minazes, dentro do Quartel General. Deodo-
ro, nesta ocasião, já senhor da situação, aproximou-se dele, recordan-
do-lhe as provações que sofrera em Mato Grosso: – “Não sofreu mais
do que eu, neste momento, em que sou obrigado a ouvi-lo” – replicou
com dignidade e força.
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Nesse momento dramático, os seus companheiros nem sempre
souberam guardar, intacta, a linha de altivez que a situação impunha:
intimidaram-se, tomaram-se do pavor e tiveram mesmo alguns deles
as suas fraquezas. Ele, não: manteve-se sempre altivo, digno, bravo di-
ante da mole de espadas que o ameaçavam. Quando preso, um oficial
revoltoso veio acordá-lo, gritando-lhe: “Acorde, e prepare-se que mais
tarde tem que ser fuzilado!” Ele retrucou logo, pronto e indomável na
sua altivez: “Só se acorda um homem para o fuzilar, mas não para o
avisar que tem de ser fuzilado. O senhor verá que para saber morrer
não é preciso saber vestir farda.”

Um homem destes, provido de uma individualidade tão forte, lan-
çado pela Coroa de encontro à exacerbação militarista, só poderia ser
o que foi: um fator agravante. O momento era de transigência, de con-
ciliação, de concessões, para evitar mal maior – e pedia homens de ou-
tro feitio: Dantas, talvez, com a sua difusa comunicabilidade, a sua lar-
ga cordialidade envolvente, o seu gosto da popularidade e mesmo o
seu latitudinarismo no terreno dos princípios; ou talvez, Paulino, ma-
neiroso, discreto, cerimonioso, finamente inteligente, com o dom pe-
regrino de saber transigir, parecendo intransigente e ser realmente um
admirável condutor de homens, dando a impressão a todo mundo de
absolutamente não querer ser nada disto.

Como era de esperar do seu feitio voluntarioso e intrépido, de ho-
mem dantes quebrar que torcer, Ouro Preto trouxe para o poder um
programa nitidamente articulado de reação, não propriamente contra
o Exército em si mesmo, mas contra o “Exército deliberante”, a que
aludia Cotegipe. No desdobramento, porém, desta política, se ele agiu
com a decisão, a coragem, a intuição previdente do estadista, não o
fez, entretanto, com o tato e a discrição do político – e comprome-
teu-se de uma maneira irremediável com o elemento militar.
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O plano de Ouro Preto era lógico, mas perigoso. Para ele – já que
não seria patriótico reduzir a eficiência militar do Exército – o que
cumpria fazer era contrapor ao Exército outro poder, tão eficiente mi-
litarmente quanto ele. Daí o seu empenho em reorganizar a Guarda
Nacional, instruí-la e armá-la:

“Resolvido a firmar o seu domínio exclusivo – disse ele, referin-
do-se à classe militar, e justificando o seu plano – ele compreendeu
que, se a milícia cívica chegasse a receber a necessária instrução,
oferecer-lhe-ia séria resistência no dia em que saísse da legalidade.
Cumpria impedi-lo; daí a explosão.”6

Explorado pelos políticos civis, em oposição pessoal ou partidária
ao Gabinete, o plano do último presidente do Conselho da Monar-
quia pareceu às classes armadas um acinte, uma provocação – o que
fez com que as velhas animosidades militares, em viva fermentação,
recrescessem com virulência ainda maior.

Faltou a Ouro Preto o dom de saber ocultar os intuitos reais dos
seus atos ou o pensamento íntimo dos seus planos: agiu às claras, num
ataque frontal ao adversário temeroso. Ele era, aliás, uma natureza
muito altiva e orgulhosa para essas manobras da dissimulação. Da raça
dos que, ao contrário de Talleyrand, pensavam que a palavra foi dada
ao homem justamente para revelar o pensamento, este feitio do seu ca-
ráter podia qualificá-lo para todas as situações, menos para a situação
em que estava, em que cada metro quadrado de terreno a pisar, mina-
do de perigos, como que deixava à mostra, em ameaça, a ponta de uma
espoleta de granada.
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Com o seu temperamento franco e imperioso, Ouro Preto, real-
mente, não sabia praticar a arte que a situação estava exigindo – de
fazer vista grossa para não ver o erro, ou não punir o mal. Da sua
superioridade hierárquica tinha uma consciência em grau de sensi-
bilidade tal, que se ressentia ao contato da mais leve irregularidade
ou irreverência. O episódio, larga e proveitosamente explorado pe-
los seus adversários, da prisão do comandante da guarda do Tesou-
ro (ele era o ministro da Fazenda), dá-nos uma prova disto, como
nos dá a sua atitude em relação ao caso de Benjamin Constant. Ben-
jamin, diante dos oficiais chilenos e das autoridades públicas, fize-
ra, na Escola Militar, um discurso inconvenientíssimo, sem atender
sequer a que estava presente o ministro da Guerra, o conselheiro
Cândido de Oliveira.

Ouro Preto interpelou o seu colega, perguntando como tinha pro-
cedido na emergência. – “Retirei-me, respondeu candidamente o in-
terpelado, para não continuar a ouvir.” E Ouro Preto: – “Devia tê-lo
preso; só assim poderia ser corrigida a falta de um oficial que se pro-
nuncia contra os seus superiores diante deles, e ainda mais diante dos
oficiais estrangeiros.”

Esta atitude indisciplinar de Benjamin pareceu intolerável a Ouro
Preto, irritou-o mesmo. Demitiu, por isso, o General Miranda Reis, o
comandante da Escola Superior de Guerra, por não ter castigado,
como devia, o oficial indisciplinado. Este ato, deturpado nos seus in-
tuitos honestos pelos interesses da oposição, constituiu, como era de
esperar, um novo ponto de irritação das classes armadas contra o chefe
do Gabinete.

Ouro Preto continuava, porém, a sua marcha para diante, muito re-
tilineamente, não há dúvida; mas, estudando-o por esta época nos seus
atos, a impressão que se tem é que ele parecia inconsciente dos perigos
da situação, que estava criando com a sua intransigência.
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Demitido Miranda Reis, Ouro Preto, com efeito, voltou-se agora
para Benjamin Constant no intuito de puni-lo pela irregularidade da
sua atitude. Organizou um Conselho de lentes da própria Escola para
o julgar. O Imperador interveio com a sua tolerância e a sua longani-
midade:

“Qual, Sr. Ouro Preto, não vá por aí. O Sr. acredita no resulta-
do deste Conselho? Lobo não come lobo. Olhe, o Benjamin é uma
excelente criatura, incapaz de violências, é homem de X mais B, e,
além disso, muito meu amigo; mande chamá-lo, fale com franque-
za e verá que ele acabará voltando ao bom caminho.”

Ouro Preto respondeu – e a sua resposta é bem a demonstração de
seu caráter altivo e enérgico: – “Mas, Senhor, por aí é que não devo ir;
eu sou Governo; diante de um fato público como este, não sei como
me posso entender com esse oficial, antes que ele seja punido e con-
vencido da sua falta.”

Diante da situação que se tornava cada vez mais grave, parece que
Ouro Preto tentou lançar mão, ou lançou de fato, do velho recurso da
dispersão. Ottoni atribuiu-lhe o pensamento de dividir o Exército, distri-
buindo os batalhões pelas províncias.7 Era este um expediente encontra-
diço, muito freqüentemente utilizado, de que todos os Governos lançam
mão quando defrontados por questões militares, mas que só resulta eficaz
quando a turbulência é local, e não geral. Ouro Preto, contestando Otto-
ni, negou que tivesse esse intuito e tentasse mesmo pôr em prática essa po-
lítica, e afirmou que a única remoção que fizera – a do 22.º batalhão para
o Amazonas – fê-la a conselho de Floriano.8

7 � OTTONI, Cristiano. O Advento da Republica no Brasil, pp. 91 e 105.

8 � OURO PRETO. Op. cit.,  p. 135.
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O fato, entretanto, é que todo o Exército estava crente do contrário
– de que o chefe do Gabinete estava pondo em prática a política da
dispersão, com o intuito de enfraquecê-lo, desarticulando-o na sua
poderosa estrutura e afastando-o da sede do Império. Era um boato
falsíssimo – diz Ouro Preto – inventado e propagado por um dos
promotores da revolução de 15 de Novembro, que disso se vangloria-
va mais tarde como “hábil e patriótico estratagema de guerra”.9

Ouro Preto, ao contrário de Cotegipe, não dava um só passo para
destruir estas explorações e acalmar o elemento militar irritado contra
ele: qualquer movimento neste sentido lhe parecia humilhante. No en-
tanto, a sua situação era muito mais grave do que a de Cotegipe e exigia
muito mais espírito, senão sentimento de transigência. Todos os seus
atos, de inflexível rigor, davam azo a que os seus adversários espa-
lhassem esses boatos, deturpando-lhe as intenções mais honestas e ra-
zoáveis. Tudo servia para especulações tendenciosas, porque o ambien-
te era de absoluta credulidade às balelas mais extravagantes e absurdas.

Espalharam, por exemplo, que, no famoso baile da Ilha Fiscal, o
chefe do Gabinete, no intento de desconsiderar o Exército, deixara de
convidá-lo nos seus elementos mais representativos para aquela festi-
vidade. Era um boato inteiramente falso: Ouro Preto convidara nada
menos de quarenta e cinco grandes patentes do Exército.

Espalharam também que Ouro Preto desconsiderara Deodoro,
quando este voltou de Mato Grosso. Diziam que o chefe do Gabinete
não visitara o referido militar. Era realmente verdade: Ouro Preto não
visitara Deodoro. Mas ele explicou muito razoavelmente o fato: – “Eu
não o devia visitar sem que ele me procurasse”. – Nada mais natural;
mas a inflexibilidade de Ouro Preto, a sua altivez, o seu orgulho, dava
ensejo a que nesta atitude, que em qualquer outro seria natural, se visse
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um acinte ofensivo – e isto foi um fator novo de irritabilidade e ani-
mosidade contra o chefe do Gabinete, como que uma nova braçada de
gravetos atirada à fogueira da agitação militar.

Os excitadores civis – ou interessados apenas na queda do Gabinete,
ou já preparando o caminho para a República – mostravam-se cada vez
mais diabolicamente férteis na traça e na invenção dos boatos compro-
metedores. É assim que espalharam a balela de que o chefe do Gabinete
ordenara a prisão de Deodoro e expedira ordem para o embarque de vá-
rios batalhões, no intuito de dispersar e enfraquecer o Exército. Era
tudo falso, como o próprio Ouro Preto declarou;10 mas esta falsidade
todo Exército acreditou ser uma verdade genuína, e foi como a pancada
fatal na mina que se carregava, havia muito tempo. Deu-se a explosão: –
e eis aí a conspiração vitoriosa de 15 de Novembro.

IX
O que surpreende em tudo isto é a atitude do chefe do Governo

diante dessa conjuração assim iminente. Era tamanho o seu desconhe-
cimento que, só à última hora, na manhã de 14 de novembro, é que ele
sentiu roçar junto de si a ameaça e teve a previsão alarmada do perigo
próximo. Nada mais surpreendente do que a boa-fé com que confiava
na firmeza da sua situação e na fidelidade dos elementos que o cerca-
vam. Esta confiança palpita, tensa e túmida, nas palavras da sua entre-
vista com o conselheiro Sousa Ferreira, quando este jornalista o inter-
pelou sobre os boatos que circulavam quanto à prisão de Deodoro e
ao embarque dos batalhões.
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“O Sr. Ferreira – disse ele – mostrou-se satisfeito com as seguran-
ças que eu lhe dava, porque, no seu conceito, tais ordens trariam as
mais graves conseqüências.

– Que conseqüências? perguntei.
– Não seriam cumpridas.
– O Governo far-se-ia obedecer.
– Não teria meios.
– Meu caro Sr. Conselheiro, já lhe afirmei e repito, que não se lem-

brou o Ministério de mandar prender o Marechal Deodoro, nem de
fazer sair da Corte nenhum dos corpos da guarnição; mas, se as conve-
niências do serviço público o exigirem, não hesitarei em dar as ordens
necessárias, sejam quais forem as conseqüências. Se for desobedecido,
recorrerei aos batalhões que se conservarem leais, recorrerei à Mari-
nha, recorrerei à Guarda Nacional e ao povo; em todo o caso, cumpri-
rei o meu dever. Hei de manter o poder com dignidade, ou resig-
ná-lo-ei.”

Esta confiança ele a conservou até à última hora, até o momento do
cerco do quartel-general pelas tropas comandadas por Deodoro. Só
então, diante da atitude de Floriano, que se recusou a reagir, “compre-
endeu que até o auxiliar, em quem mais tinha confiado, o tinha tam-
bém abandonado”.

Dir-se-ia que este homem, de tão lúcida inteligência, de uma cla-
rividência tamanha para os outros aspectos da situação, estava intei-
ramente cego ao seu aspecto mais temeroso. Esta impenetrabilidade
à suspeita, esta confiança absoluta nos seus auxiliares, esta maneira
lisa, limpa, honesta de acreditar na lealdade alheia, honra muito os
seus atributos de homem nobre e cavalheiroso, que, sabendo-se inca-
paz de um deslize, não pode compreender que os outros também
não o sejam; mas demonstra também que, entre as suas qualidades de
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homem de Estado, não estava nem a intuição do caráter dos homens
que o cercavam, nem o senso barométrico das variações da atmosfera
política. Ele raciocinava como um geômetra da política, empregan-
do, na solução dos problemas em jogo e no trato dos homens, uma
lógica retilínea, sobre que o sentimento da conveniência ou da opor-
tunidade parecia não exercer nenhuma influência apreciável. Quan-
do defrontado por uma situação de embaraço, o seu modo de agir,
expedito e enérgico, lembrava um pouco o do Duque de Saldanha,
segundo Ramalho. O chefe luso “desatava as dificuldades com a
ponta do seu sabre”; o chefe do Gabinete de 7 de junho cortava-as
com o aríete da sua intrepidez.

O temperamento de Cotegipe era outro. Sutil, sagaz, agílimo, de
um tato incomparável, penetrante conhecedor dos homens e mais ain-
da do ambiente político, Cotegipe fazia, de preferência, a guerra de es-
caramuças – e parece que não gostava das batalhas campais. Se fosse
general, a sua tática predileta seria naturalmente a das guerrilhas. Para
cortar aos seus adversários a monção de “embarcar a República em
águas revoltas”, conforme a sua própria expressão, procurou amainar
a procela, atirando sobre as vagas agitadas do militarismo o óleo acal-
mador das transigências máximas.

Ouro Preto, não: faltava ao seu temperamento a flexibilidade ne-
cessária às transações e conciliações. Nas lutas políticas, devia preferir
naturalmente as batalhas campais; ao contrário de Cotegipe, não sen-
tia nenhuma sedução por essa tática de guerrilhas, pequena e ágil, toda
feita de golpes de surpresa e fugas simuladas. O seu método preferido
era o do ataque frontal, direto, ao campo adverso.

Em síntese, Cotegipe adotou a profilaxia preventiva e Ouro Preto
a profilaxia agressiva do militarismo. Tudo, porém, estava mostran-
do claramente que o que a situação continuava a exigir era a cultura
intensiva e em larga escala da política sedativa de Cotegipe. Ouro
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Preto, dentro da lógica da sua índole voluntariosa e afirmativa, pen-
sando salvar a Monarquia, adotou, ao contrário de Cotegipe, o mé-
todo frontal e uma política de agressão; mas, a verdade é que o que
resultou desta política e daquele método foi abreviar, precipitando,
o advento da República.
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I
O movimento contra o Ministério Ouro Preto, da parte dos mili-

tares indisciplinados, não teve inicialmente nenhum intuito republica-
no. O que se queria era dar com o Gabinete em terra, compelindo-o a
demitir-se, ou compelindo o Imperador a demiti-lo. Um movimento
semelhante ao operado recentemente por Mussolini na Itália e por
Primo de Rivera na Espanha. Era a opinião militar que derrubava o
Gabinete, já que a opinião popular não tinha forças para isto.

Inicialmente, com efeito, o movimento militar não tinha intuitos
republicanos – e a prova está no depoimento do próprio Pelotas,
grande co-responsável dele, e em cuja casa se deu o primeiro encontro
dos conjurados:

“O pronunciamento da guarnição do Rio que deu em resultado
a proclamação da República, – disse Pelotas em carta a Ouro Preto
– surpreendeu-me mais do que a V. Ex.a que dele teve aviso horas
antes. Não julgava possível a República enquanto vivesse o Impe-
rador, e daí a minha surpresa. Se de mim tivesse dependido a sua
permanência como chefe da Nação, afirmo-lhe que não teria sido
deposto.”

O pensamento central de Pelotas, como de Deodoro, era inicial-
mente a derrubada da situação Ouro Preto, cuja política de reação a
tinha incompatibilizado com todo o Exército; mas não estava nos
planos dos dois caudilhos a destronação do velho Bragança, que um
e outro igualmente veneravam. Este ponto parece perfeitamente esclare-
cido com o depoimento de um dos conspiradores, Serzedelo Correia.

Serzedelo fora incumbido de procurar Pelotas para arrastá-lo a um
golpe de caráter republicano. Pelotas declarou-se pronto para o golpe



contra Ouro Preto, mas à proposta para o golpe contra o trono deu
uma resposta reticente e dilatória: “Isso virá depois; por ora é preciso
o concurso de todos os camaradas.” É claro que Pelotas repelia a pro-
posta imprudente de Serzedelo; apenas o fazia de um modo delicado,
usando de uma fórmula protelatória.

II
Deodoro também, por esse tempo, pelo menos, não pensava em

dar caráter republicano ao movimento. Das suas atitudes e palavras o
que se depreende é que Deodoro vacilou muito, oscilando, numa pe-
nosa crise de consciência, entre a Monarquia e a República, ou me-
lhor, entre D. Pedro e a República.

Os republicanos assediaram Deodoro, e Benjamin teve o papel
principal no trabalho de conversão do caudilho. Em 10 ou 11 de no-
vembro reuniram-se todos eles, Benjamin, Quintino, Aristides Lobo,
Glicério e outros na casa do próprio Deodoro para levá-lo ao golpe re-
publicano. Deodoro ficou longamente hesitante. Devia ser grande a
luta íntima que travou consigo mesmo – com a sua própria consciên-
cia. Por fim, a uma exortação mais veemente de Benjamin, cedeu. –
“Eu queria acompanhar o caixão do Imperador, que está velho, e a
quem respeito muito” – disse, tomado de uma súbita onda de ternura
pelo Imperante, a quem era grato e de quem era amigo. E depois, já
“fixado”: – Ele assim o quer, façamos a República.”

Sente-se dessas palavras que Deodoro assentiu em destronar o
Imperador, à última hora, com dificuldade, recalcitrando, como que
arrastado, vencido, cedendo à pressão de uma força estranha à sua
própria vontade. Só depois da conferência de 11 com Benjamin e ou-
tros republicanos é que ele resolveu imprimir ao movimento, que pla-
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nejara contra o Gabinete, um sentido republicano, inteiramente fora
do seu pensamento inicial.

O esforço catequizante de Benjamin fora realmente eficaz, porque, a
12 de novembro, num encontro com o então coronel Jacques Ourique,
Deodoro parecia francamente decidido na sua adesão à República:

“Jacques, eu também fui sempre monarquista, ainda que muito
desgostoso e descontente nestes últimos tempos – disse ele. Agora
é forçoso convencermo-nos que com a Monarquia não há salvação
possível para a Pátria, nem para o Exército. Já temos provas de que,
depois de tudo o que fizemos, eles seguiriam a mesma senda e tra-
tariam de aniquilar o Exército. E, demais, a República virá com
sangue, se não formos ao seu encontro sem derramá-lo.”

Esta resolução, assim tão definida, parece, entretanto, que esmore-
cia à medida que o caudilho caminhava para o desfecho do dia 15.
Dir-se-ia que Deodoro voltava de novo a vacilar sob a ação de vários
sentimentos desencontrados. Esta indecisão como que persistiu até o
instante mesmo do golpe de força, que haveria de derrubar o trono.
Conta, com efeito, o próprio Visconde de Ouro Preto que Deodoro
lhe dissera, por ocasião da intimação no Quartel-General, que “ia le-
var ao Imperador a lista dos novos ministros”. Ora, isto prova que, na-
quele instante pelo menos, o pensamento de Deodoro já não era o de Benja-
min – isto é, da República; mas, sim o de Pelotas – isto é, da derruba-
da do Gabinete.

Tudo dá a entender que este estado de indecisão, esta “flutuação”
moral de Deodoro continuou ainda mesmo depois de realizada a de-
posição do Gabinete. O golpe fora dado pela manhã – e, já pela tarde,
não havia ainda nenhum ato positivo de Deodoro como indicando a
proclamação da República. Os republicanos inquietaram-se, começa-
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ram a ficar apreensivos. – “Dizia-se que, depois do fato consumado,
os chefes do movimento militar tinham encarado a gravidade da situa-
ção e hesitaram em arcar com as responsabilidades de uma subversão
do regime.”

Era tão positiva a indecisão de Deodoro, que Benjamin também se
mostrou reticente quando os republicanos, chefiados por Glicério, fo-
ram em magote até à casa de Deodoro com o fim de dissipar a incerte-
za em que estavam e provocar declarações do caudilho. Recebidos por
Benjamin, “este não fez nenhuma afirmação categórica e chegou a de-
clarar que o novo Governo consultaria em tempo a Nação para que
esta decidisse dos seus destinos”.1

Os republicanos compreenderam imediatamente a realidade da si-
tuação e começaram a agir com rapidez e extrema habilidade, no intui-
to de evitar que a vitória acidental do seu pensamento se resolvesse
num fracasso final. Com este fim acercaram-se de Deodoro e começa-
ram a adensar em torno dele uma atmosfera poderosa de sugestões,
tendentes a abalar em favor da República a sua sensibilidade de emoti-
vo. Era Quintino, era Glicério, era Benjamin, principalmente. Sem
este grupo de entusiastas e dedicados, tudo parece indicar que a Repú-
blica seria, a 15 de novembro, uma tentativa abortícia, com uma dura-
ção momentânea, de relâmpago – como aquele “Ministério das nove
horas”, presidido por Vasconcelos.

O que parece mais provável é que no sistema de motivos que impe-
liram Deodoro ao golpe contra o trono, havia razões gerais, que eram
as de todos os republicanos, e havia razões particulares, que só eram
do caudilho da revolução. Uma dessas era a sua inimizade radical com
Silveira Martins.
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Deodoro tinha, com efeito, uma justificada animosidade contra o
grande tribuno rio-grandense. Este o desautorara no Rio Grande e de-
pois, quando Cotegipe demitiu Deodoro do comando das armas, mo-
veu-lhe uma violenta campanha pelo Parlamento e promoveu-lhe
mesmo a responsabilidade perante o Supremo Tribunal de Justiça.
Ora, Ouro Preto, demitindo-se, sugerira ao Imperador o nome de Sil-
veira Martins para reorganizar o Ministério – e nos círculos militares
correra o boato de que o Imperador aceitara a sugestão. O novo presi-
dente do Conselho seria então o maior inimigo de Deodoro – e isto
(Deodoro o confessou), para quem tinha em mão todos os trunfos e
apoio da unanimidade do Exército, era absolutamente intolerável:

“Na palestra amistosa e de camaradagem de outros tempos, que
tive com S. Ex.a sobre o golpe de Estado de 3 de novembro, que estava
na ordem do dia – diz uma testemunha fidedigna – entre muitos inci-
dentes que se passaram, um bastante me impressionou. S. Ex.a, com
aquela franqueza brusca, de que sabia usar em certas ocasiões, me de-
clarou que somente cogitou da República no momento em que tivera
certeza de que o Imperador mandara chamar, por telegrama, o conse-
lheiro Gaspar para organizar Ministério, e que, aproximando-se dele,
o Dr. Benjamin Constant disse – ‘General, V. Ex.a tem o direito de
dispor da sua cabeça, como bem e melhor entender; mas me parece
que não tem o direito de dispor das cabeças dos seus companheiros,
que tomaram parte ativa na revolta contra o Governo.’ – Tais palavras
(disse-me S. Ex.a) causaram-me profunda impressão, e lembrei-me
que era inimigo figadal de Silveira Martins, que, organizando o Minis-
tério, era de esperar que, não só eu, mas os meus companheiros, tería-
mos que sofrer as conseqüências do espírito irrequieto de Gaspar.”2

2 � FLEIUSS, Max. História Administrativa do Brasil, 2.ª edição, 1925, p. 434.
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Benjamin era uma natureza ardente, de convicções fortes, e devia
ser também um psicólogo sagaz: vê-se bem que ele havia tido a intui-
ção segura do lado fraco do caráter de Deodoro, a sua impressionabi-
lidade, a sua sugestionabilidade, a fácil dissociabilidade da sua síntese
mental, para falar como Janet. Deodoro era um nobre homem, de
alma franca e cavalheiresca; mas, no tocante ao temperamento intelec-
tual, pertencia àquele “tipo gregário”, da classificação de Grasset, e,
como todo gregário – é de Grasset o conceito – “isolé, il peut être soli-
de dans ses convictions; mais un article de journal, une conférence, un
meeting, le font immédiatement changer. C’est un instable, un malléa-
ble, dont le polygone se laisse très facillement désagréger et influencier
par la contagion des voisins.”3

Esse argumento – de que Deodoro, assentindo na ascensão de
Silveira Martins, iria pôr em risco a cabeça dele, Deodoro e dos seus
camaradas – não encerrava nenhuma verdade, nem a menor sinceri-
dade da parte de Benjamin; era apenas pura mise-en-scène, um truque
melodramático, perpetrado calculadamente com o fito de criar em
Deodoro este estado moral específico, a que chamam, em técnica de
psicologia, a “emoção-choque”, desagregadora do polígono.

É justo reconhecer que o truque foi habilíssimo, de efeito exato,
preciso, seguro – pois o próprio Deodoro confessa o estado de supe-
rexcitação, de exaltação, de impressionabilidade, em que ficou depois
daquelas palavras de Benjamin.

Esse boato da indicação de Silveira Martins foi, porém, um fator
de última hora, que surgiu na manhã do próprio dia 15, quando Deo-
doro já havia conseguido o seu objetivo principal, que era a destitui-
ção do Gabinete. Ele não nos pode dar a razão do que aconteceu antes
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disso, isto é, o assentimento de Deodoro à proclamação da República,
a 11 de novembro, cedendo à exortação de Benjamin.

Já neste caso é preciso considerar, como elemento explicativo, um
outro fator – e este fator é o próprio feitio moral de Deodoro.

Deodoro era uma natureza apaixonada, vibrante, dotada de uma
grande emotividade. Basta-nos ler a sua resposta à carta confidencial
de Cotegipe, quando comandante das armas do Sul, para sentirmos
esta têmpera exaltada, exuberante, passional do velho Fonseca. Com
um entusiasmo de fácil explosividade e uma sentimentalidade tumul-
tuosa, Deodoro pertencia bem ao tipo das naturezas ardentes e fran-
cas, capazes de dedicações profundas, mas também de antipatias irre-
dutíveis.

Neste ponto, diferia absolutamente de Floriano. Este era um tem-
peramento apático e frio, uma alma com a temperatura de batráquio,
cujo entusiasmo ardia sem chama: por isso mesmo, insusceptível de
impulsos passionais, como incapaz de transigências ou “fraquezas”
afetivas. Já Deodoro, ao contrário, com a sua viva e pronta emotivida-
de, oscilava facilmente de um a outro pólo – entre a brandura e a cóle-
ra; cordeiro para os amigos; para os inimigos leão – com a diferença
apenas de que esse leão só tinha do leão a força, o ímpeto, o rugido,
mas de modo algum a ferocidade sanguinária.

Homens deste temperamento e deste feitio, quando trabalhados
pelos frios manipuladores de insídias, ou quando sob a ação de uma
inteligência persuasiva e eloqüente, adquirem a passividade dos hip-
notizados, movem-se para onde se os impelem, embora julgando-se
sempre o centro do movimento. Desses é que se pode dizer o que de
Nunes Machado disse Paraná – que são capazes de todas as coragens,
menos da coragem de resistir aos amigos.

Vede Deodoro. Quando, na sua própria casa, é assediado pelo nú-
cleo dos republicanos, a uma exortação mais veemente do seu amigo
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Benjamin, cede logo, incapaz de resistir à onda emotiva que o alaga,
abafando-lhe todos os escrúpulos de lealismo. No dia do triunfo,
também o vemos vacilar até a tardinha; mas, depois de envolvido na
aura de sugestões que lhe criara o núcleo tenaz dos republicanos, ve-
mo-lo já outro, “fixado” definitivamente, concordando com tudo, as-
sinando tudo, consentindo mesmo em nomear seu Ministro da Agri-
cultura a Demétrio Ribeiro, que não sabia quem era. – “Quem é este?”
– perguntou. Glicério, rente dele, e ardente, disse-lhe que se tratava de
um grande homem local. E Deodoro: – “Lá só conheci Castilho, Assis
Brasil e Ramiro, mas, vá lá.” E assinou o decreto de nomeação...4

Demais, Deodoro, justamente por esta fácil emotividade, possuía
uma outra qualidade que também concorreu para explicar o seu papel
no movimento. Era aquela “coragem da aventura política”, que Nabu-
co encontrava em Baquedano. Esta coragem Floriano não a tinha: –
“Nas questões militares – disse uma vez Deodoro – sempre que abor-
dei Floriano declarou-me que não se meteria em coisa alguma para
derrubar Ministérios.” Entretanto, Floriano desejava intimamente o
resultado visado por Deodoro.

Esta diferença de temperamentos é que explica a diferença da atitu-
de dos dois chefes militares: a atitude desassombrada de um e a atitude
enigmática de outro naqueles instantes dramáticos, que antecederam o
da vitória.

III
Não seria exato, entretanto, supor que Deodoro representasse o

precípuo papel que representou nos acontecimentos, contribuindo
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apenas com a sua equação pessoal. Nestas suas oscilações angustiadas
de consciência, nestes escrúpulos que acabam cedendo, nessas recor-
rências do espírito de lealismo, ele era bem o expoente do pensamento
de Exército e – mais do que isto – uma expressão simbólica do pró-
prio momento.

D. Pedro II como que se extinguia lentamente: diabético, a molés-
tia insidiosa e destrutiva ia-lhe carreando, na poliúria crescente, todas
as reservas de vitalidade. Os espíritos menos impacientes, que eram a
maioria do país, haviam por assim dizer combinado tacitamente que
se esperasse com paciência, mesclada de carinho e veneração, a liqui-
dação pela morte dessa grande vida – para mudarem a forma de gover-
no: antes disso, não.

Depois disso, sim: todo mundo – os círculos civis e os círculos mi-
litares – admitia a inviabilidade do 3.º Reinado. O problema da Mo-
narquia estava circunscrito à existência do Imperador, à existência de
D. Pedro II, confessavam os republicanos pela boca de Quintino. O
3.º Império era, para a generalidade dos espíritos, um problema de so-
lução negativa.

Não tendo D. Pedro descendência por linha varonil, o 3.º Império
seria, com efeito, o cetro nas mãos de uma senhora, dotada, é certo, de
peregrinas virtudes, com todas as nobres e sublimes fraquezas do seu
sexo; mas, presa pelo dever e, o que é mais, pelo coração a um estran-
geiro – e era este justamente o ponto delicado do problema.

O Conde d’Eu não conseguira nenhuma popularidade, nem mes-
mo sequer a simpatia dos círculos políticos e sociais do país. Era ele
um tipo acabado de gentil-homem, mas a quem faltava o tato preciso
para entremostrar as muitas riquezas ocultas da sua alma, os seus gran-
des dons aristocráticos de caráter e de inteligência. Ninguém foi mais
mal compreendido no seu meio do que ele; a maledicência tomou-o à
sua conta para impopularizá-lo, projetando a sua personalidade na
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imaginação das massas, não numa imagem exata, mas numa imagem
deformada e caricatural, em que não eram escassos os traços de antipa-
tia e de grotesco. É assim que, sendo um bravo nos campos de batalha,
diz uma testemunha daquela época, nunca se fez um herói estimado e
consagrado pelos seus companheiros de armas; sendo um homem de
maneiras simples, nunca se fez popular; um verdadeiro “mãos largas”
em favor dos necessitados, mas que passava, entretanto, pela suspeita
de avareza e sordidez:

“O que era possível fazer para conquistar o título de Brasileiro,
ele o fez; regulamentos, projetos de lei para melhor organização do
Exército e aperfeiçoamento do seu material de guerra; escolas, bi-
bliotecas, colônias orfanológicas para a infância desamparada;
tudo, enfim, quanto podia falar à gratidão das massas mais despro-
tegidas da sorte, ou às diversas classes da sociedade, ele planeou ou
executou na maior parte. Tudo era inútil: a sua surdez, a sua incor-
reção de trajes, a desordem dos seus gestos, a frase gritada e travada
de rr ásperos, a falta de esplendor nos seus palácios, a ausência de
ações grandiosas e brilhantes, certo tom pretensioso no modo de
tratar com os homens públicos, a sua posição, aliás natural, de con-
selheiro da Princesa, recebida em todos os círculos como uma in-
tervenção intrusa, eis aí os verdadeiros óbices a qualquer tentativa
de 3.º Reinado, mesmo no tempo da Monarquia. Por todos esses
motivos, o Conde d’Eu jamais conseguiu ser Brasileiro; foi sempre
para todos – o Francês.”5

Os republicanos, como era de esperar, exploraram esta situação do
príncipe consorte como o supremo argumento, o mais impressionan-
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te, contra o 3.º Império – e com ele abalavam todas as consciências,
mesmo dos que se mantinham, como Deodoro e Pelotas, ainda presos
à velha instituição pelos laços, um tanto tênues não há dúvida, da gra-
tidão e da veneração pelo velho monarca. “Sim, ou não pela Monar-
quia – dizia Saldanha Marinho, no seu manifesto de 12 de junho de
1889. O Paço, ou o Povo. O Conde d’Eu, ou a liberdade; a indignidade,
ou o amor da Pátria.”

Este dilema formidável surgia como a inscrição fatídica dos festins
de Baltazar, em que se anunciava a condenação a prazo breve do 3.º
Império.

Por outro lado, os que ainda se conservavam fiéis à Monarquia,
convencidos da superioridade dela e das suas instituições, e se rece-
avam da República, de cuja experiência desastrosa o mundo plati-
no era exemplo; estes, vendo a impossibilidade do reinado da filha,
voltavam-se, ansiosos, para os jovens rebentos da dinastia; mas, re-
conheciam, desolados, que ali também não havia ninguém. Dos
príncipes da Casa Imperial – filhos de D. Isabel e filhos de D. Leo-
poldina – nenhum aparecia com o relevo e o prestígio de uma gran-
de ou de uma forte personalidade, dotado com uma soma de ascen-
dência social ou política capaz de fazer-se centro de gravitação das
esperanças dos que não queriam desesperar da Monarquia. Uns,
muito jovens ainda, como os filhos de D. Isabel, ainda não haviam
revelado por inteiro a sua personalidade; outros – como os filhos
de Duque de Saxe – evidentemente sem nenhum traço de caráter
ou de inteligência, que os fizesse ultrapassar o estalão das medio-
cridades sadias para colocá-los no plano dos expoentes de uma
época, ou dos centralizadores, mesmo momentâneos, das aspira-
ções de uma sociedade.

O Príncipe D. Pedro, por exemplo, segundo um seu contempo-
râneo:
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“Tinha talento, mas não tinha espírito; tinha educação científi-
ca, mas faltava educação literária; amava as festas dançantes, mas
não tinha encantos como causeur e era um valsista desgracioso. Ulti-
mamente, depois da viagem à Europa, voltou mais príncipe do que
foi: dava jantares, tinha uma bela instalação, adquiriu quadros ori-
ginais de algum valor, bronzes de autores célebres, e estava fazendo
um pouco o papel de homem do mundo. Mas, faltava-lhe a arte de
atrair os homens públicos, de arregimentá-los ou arregimentar-se
com eles, não conhecia a tradição dos partidos, nem as questões so-
ciais pelo seu lado prático. Era um órfão emancipado, e não um ho-
mem público. Além disso, era uma natureza hesitante e tímida, em-
bora tivesse caráter expansivo”.6

Os amigos sinceros da Monarquia, os que a estimavam e prezavam,
porque a julgavam benéfica e superior, como Nabuco, encontra-
vam-se assim numa situação de melancolia e desesperança: para além
do curto horizonte, em que se debatia a vida do velho monarca desfa-
lecente, não viam nada – porque viam apenas uma massa escura, densa
de treva, onde não divisavam a réstia de nenhuma claridade animado-
ra.

Tudo isto eram fatos que iam diminuindo o sentimento de apego
ao Trono, mesmo entre os mais sinceros adeptos da Monarquia; que,
em cada consciência monárquica, iam reduzindo a força dos motivos
interiores de resistência à penetração insidiosa da idéia republicana;
que, portanto, iam elaborando insensivelmente estes estados de cons-
ciência, oscilantes e dúbios – como aquele em que se achou, desde o
momento da sua entrevista com Benjamin até o momento supremo do
Quartel General, o caudilho da revolução.
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IV
É preciso observar que Deodoro não contava com a solidariedade

do Exército todo, senão na questão propriamente militar e no empe-
nho da derrubada do Gabinete; em relação à idéia da República, o
Exército, isto é, o quadro da sua oficialidade, estava dividido – e a
própria resposta de Pelotas à insinuação de Serzedelo: – “Por agora
preciso do concurso de todos os camaradas” – bem prova que havia
no Exército uma corrente favorável à Monarquia e que recusaria o seu
concurso ao movimento, se este tivesse o caráter republicano.

Devemos dizer, para sermos exatos, que esta corrente era justamen-
te a mais numerosa, e que a corrente republicana formava uma peque-
na minoria, embora representando o que havia de mais novo e culto na
aristocracia militar da época. De um lado, estavam as espadas glorio-
sas, que haviam feito a campanha do Prata – o grupo dos “colarinhos
de couro”, com o corpo lacerado de gilvazes e em quem a bravura
comprovada supria as possíveis deficiências de cultura. De outro lado,
estavam os “cadetes filósofos”, sem gilvazes nenhuns no corpo, mas
túmidos de erudição, e que, não tendo, pelas contingências da idade,
podido bater-se nos campos do Paraguai, gastavam o seu ardor belico-
so, ganhando batalhas napoleônicas dentro das salas de aulas de Estra-
tégia e movendo sobre a cartografia da mapoteca da Escola os seus
exércitos vitoriosos. Era o grupo dos “ínclitos traquinas”, de uma ver-
salhada da época.7

Esta fração erudita e jovem estava embebida de Positivismo – e era,
por isso, republicana. O seu chefe era Benjamin Constant, que sobre
ela exercia uma ascendência fascinadora.
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Entre os “colarinhos de couro” dominava um certo espírito, não
diremos de lealdade à Monarquia, mas certamente de respeito e vene-
ração pelo Imperador, que também havia contribuído para a grandeza
do triunfo nos campos paraguaios.

Estes dois grupos estavam todos unidos em torno de Deodoro,
para reagir contra a política antimilitar de Ouro Preto. Este, atacando
um e outro grupo, atacava todo o Exército – e foi isto que possibilitou
o inesperado desvio do movimento, inicialmente dirigido contra o
Gabinete, no sentido do campo republicano.

No fundo, a República não foi senão o arrastamento do grupo
numeroso dos “colarinhos de couro”, chefiados por Deodoro, pela
pequena fração dos “cadetes filósofos”, chefiados por Benjamin. Esse
arrastamento, porém, só se deu porque nos “colarinhos de couro” o
sentimento de lealdade à dinastia, pelos fatos já apontados, começava
a vacilar e enfraquecer-se.

V
Para esse enfraquecimento do espírito de lealdade a D. Pedro e à

sua dinastia também contribuiu outro fator – a moléstia do Impera-
dor. O velho monarca estava então com cerca de 64 anos – e a molés-
tia aniquiladora ia acelerando a marcha das suas destruições. Parece
que a sua vontade já se estava entibiando e a sua atividade esmorecia.
Cá de fora, a impressão geral era que o Imperador se abandonava ao
círculo reduzido dos seus comensais do Paço, e o cetro só nominal-
mente estava nas suas mãos. De fato, dizia-se que o poder majestático
passara para a Princesa Isabel, por detrás da qual agia o Conde d’Eu.
Ou para o chefe do Gabinete. Ou até mesmo para o médico do Paço,
o Conde de Motta Maia.
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“Sua Majestade, que exerceu o poder pessoal em toda a sua
plenitude – dizia o deputado João Penido na sessão de 17 de
maio de 1889 – está hoje em dia colocado em pólo diametral-
mente oposto; hoje S. M. reina, mas não governa, nem adminis-
tra como fazia dantes: administram por ele, governam por ele.
Isto é o que está na consciência de todos e é a voz pública. Pela
enfermidade que o persegue, a ação de S. M. limita-se a pergun-
tar aos ministros: – ‘Que papéis temos para assinar?’ e assina-os
sem discutir, sem dar mesmo a sua opinião. Já ouvi mesmo uma
revelação mais grave, e é que neste país até senadores já foram
nomeados sem que S. M. o soubesse. Nota-se mudança comple-
ta neste país. Se S. M. está bom, se se acha em estado normal,
porque não se revezam junto a ele os médicos do Paço, mas só
um deles exclusivamente trata da Sua Majestade? Diz-se, e eu te-
nho a coragem de repetir sob a minha responsabilidade, que o
Imperador de fato é o Sr. Conde de Motta Maia! Sua Majestade
move-se ao aceno do Sr. Motta Maia, a quem obedece como
uma criança dócil e bem educada. Se o Conde de Motta Maia
diz a S. M. que saia, S. M. sai; se diz que fique, S. M. fica.”

Ferreira Viana, então ministro do Império, contestou, em resposta
a este discurso, que o Imperador estivesse reduzido a esta situação de
fraqueza. Reconhecendo embora que o Imperador já não tinha a ativi-
dade dos primeiros tempos, podia contudo assegurar que ele continu-
ava perfeitamente “na inteireza da sua alta razão e da capacidade que
lhe é reconhecida e tem sido experimentada no governo do Estado”.

O certo, porém, é que a opinião corrente era de que o Imperador
“não governava mais”. Era esta pelo menos a convicção dos círculos
militares, como se vê da carta de Pelotas a Ouro Preto. O que era mais
grave é que, para muitos, principalmente nos meios militares, o mo-
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narca de fato não era propriamente o Conde de Motta Maia, como
pensava o deputado Penido, mas o próprio chefe do Gabinete de 7 de
junho – o Visconde de Ouro Preto.

Ora, reuni esta convicção de que o cetro já não se achava nas mãos
do monarca, débil e quase moribundo; e mais as repugnâncias pelo 3.º
Reinado; e mais a ação das grandes influências gerais: a desilusão do
ideal monárquico, o descontentamento pela Abolição, a relativa difu-
são do ideal republicano: e é fácil compreender agora as “oscilações”
de Deodoro, a relativamente pequena recalcitrância com que ele cedeu
à sugestão e ao arrastamento de Benjamin com a falange dos seus “ca-
detes filósofos”. É fácil compreender também porque o grupo nume-
roso dos “colarinhos de couro” não quis fazer a contra-revolução e
aceitou o fato consumado da República.

VI
O golpe do Quartel-General fora uma surpresa, não diremos já

para a Nação em geral, mas mesmo para a cidade em geral. Dos habi-
tantes desta grande Capital, ninguém esperava por aquilo, ninguém sa-
bia o que aquilo era, ninguém compreendia aquilo:

“O povo assistiu àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem
conhecer o que significava – disse Aristides Lobo, um dos prin-
cipais co-responsáveis daquele acontecimento. Muitos acredita-
vam sinceramente estar vendo uma parada. Era um fenômeno
digno de ver-se. O entusiasmo veio depois, quebrando o enleio
dos espíritos.”8

8 � V. TEIXEIRA, Cândido. Op. cit.
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Este entusiasmo, de que falava Aristides Lobo, não foi, porém, o
entusiasmo do povo – e sim o entusiasmo da pequena minoria repu-
blicana. O povo, o nosso povo, se mostrou, como sempre, indiferente
às formas de governo: aceitou a República, como já havia aceitado a
Monarquia, como aceitaria amanhã o Regime bolchevista, ou o Fas-
cismo italiano.

Neste ponto, os promotores da jornada de 15 de Novembro foram
realmente felizes. Ninguém, com efeito, acreditava, senão eles, no mi-
lênio republicano; e, por isso, nenhum deles poderia ter o pressenti-
mento melancólico de Lendru-Rollin, quando dizia a Lamartine, no
instante mesmo do triunfo: “Amigo, vamos para o Calvário”. O nosso
povo, como já vimos, não havia criado o ideal da República – e não
podia, pois, como os cidadãos franceses do 3.º Império, pedir contas
aos que os iludiram, para crucificá-los no Calvário do seu desaponta-
mento indignado.

Descendo do trono, do alto do qual dominara durante cerca de
meio século, D. Pedro achou-se só, isolado. Naquele momento angus-
tioso, junto dele só se encontraram apenas os membros da sua família,
e dois amigos: o General Miranda Reis e o Visconde da Penha; mais
ninguém. Lá fora a adesão geral, mesmo dos conservadores emperra-
dos, chefiados por Paulino e Francisco Belizário:

“Todos estão conformes com o que se passou – escrevia ainda
José Avelino – e os últimos e dedicados amigos da Realeza depos-
ta, ao apartarem-se do Imperador, vinham pressurosos e chorosos
para as suas antigas oficinas de trabalho dizer: ‘O que está feito,
está feito. Pensar em restaurar a Monarquia seria um erro (e a Mo-
narquia estava ainda no porto); vamos cuidar da República e da
Pátria.’ Isto mesmo escreveram todos os antigos estadistas, quando
consultados pelo ilustre redator chefe do Correio Paulistano, ainda
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mesmo aqueles que foram pessoas efetivas da Casa Imperial e mó-
veis do seu uso constante.”

Nada mais singular do que este isolamento, em que se encontrou o
grande monarca no momento da sua queda. Isto vinha muito do tem-
peramento de D. Pedro, da sua retidão, da sua imparcialidade, do seu
senso justiceiro, da sua inacessibilidade ao espírito de compadrio e de
corrilho. Ele era bem o varão justo das Escrituras – e era também o va-
rão sábio: e um e outro desses atributos podem gerar a admiração, mas
não geram nunca a amizade. Esta só se dá aos grandes, quando eles
misturam à grandeza da sua glória um pouco do barro escuro das nos-
sas humanas fraquezas e, à maneira das divindades gregas, sabem ser,
ao mesmo tempo, deuses e homens. Há quem dê a sua vida por César,
Napoleão ou Bismarck, homens de facção, homens de violência,
homens de preia; mas ninguém há que o faça por Platão, Kant ou
Pasteur. D. Pedro pertencia a esta última classe, era também espécime
dessa fauna admirável e escassa, de onde saem os santos, os sábios e os
varões justos. Daí o seu isolamento.

Ele não soube formar em torno de si uma camarilha de cortesãos –
e isto porque nunca exigiu de nenhum dos seus auxiliares mais ínti-
mos, como nunca exigiu dos seus ministros, nenhum ato de abdicação,
nenhuma mostra de servilismo, nenhuma prova de cortesanice. Os
homens de governo, com quem trabalhou na administração do país
durante o longo período de meio século, não se sentiram na necessida-
de de ser áulicos para ganharem a sua confiança segura, honesta, chã e,
algumas vezes, como no caso de Saraiva e Paraná, ilimitada.

O que dá a medida exata da elevação do caráter de D. Pedro é justa-
mente o fato de que os políticos, que passaram por áulicos, como Se-
petiba, Paranaguá ou Bom Retiro, nunca tiveram grande prestígio,
nunca tiveram mesmo a preferência da Coroa todas as vezes em que se
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fazia preciso ouvir uma palavra de conselho. Paraná e Saraiva, por
exemplo, eram homens de altivez inflexível – e foram, cada um no seu
tempo, entretanto, centros poderosos de força política e governamen-
tal. O caso de Paraná é expressivo. Nenhum homem recebeu maior
prestígio da Coroa do que ele: foi, no tempo do seu domínio, uma sor-
te de 2.º imperador, e a Coroa nunca lhe negou a confiança. Entretan-
to, este homem nunca foi áulico. “Paraná – é o próprio Imperador que
o diz, anotando um trecho de Tito Franco – Paraná não se curvava.”
E, como Paraná, todos os outros – e nem por isso desmereceram um
instante da confiança da Coroa.

Estes auxiliares de D. Pedro no governo do país e no Conselho
de Estado não deixavam apenas de curvar-se à vontade do Impera-
dor, não lhe rendiam mesmo outras homenagens senão as que eram
compatíveis com a sua altivez e dignidade. Todos eles faziam tim-
bre de não ser cortesãos – e, apesar disso, nunca se sentiam caídos
em desgraça. Este fato é tanto mais significativo, quanto por aquele
tempo, como hoje, todo o prestígio político vinha da Coroa, e de
mais ninguém:

“Quando alguém parece ter força própria, autoridade efetiva,
prestígio individual – dizia Nabuco, em 83 – é porque lhe aconte-
ce neste momento estar exposto à luz do trono: desde que der um
passo, ou à direita ou à esquerda, e sair daquela réstia, ninguém
mais o divisará no escuro.”9

Neste ponto, é sensível o contraste entre o pai e o filho. Este nunca
teve camarilhas de favoritos; aquele perdeu-se justamente por dei-
xar-se cercar por uma destas camarilhas, a que deu confiança, prestí-
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gio, força. Os ministros do filho, ao contrário, os homens que servi-
ram no seu governo, não freqüentavam o Paço, faziam mesmo alarde
disso – e D. Pedro nunca lhes levou a mal esta atitude.

Justamente por este desprendimento de D. Pedro é que se generali-
zou o hábito de se manterem ausentes do Paço os homens de mais
prestígio, mesmo os que colaboravam com ele no governo: – “Nunca
vaguei pelas imediações dos Paços da cidade, nunca me fiz, como o Sr.
Ottoni, encontradiço na Estação de Petrópolis, para me exibir em pa-
lestra augusta. Tampouco freqüentei o Palácio Isabel” – disse Ouro
Preto, replicando sarcasticamente a Cristiano Ottoni, que lhe havia
feito uma insinuação de aulicismo.

Como Ouro Preto, todos os outros ministros do Imperador evi-
tavam o Paço, fugindo à suspeita de serem áulicos – e o Imperador
não se ressentia disso. Nabuco, na fase de sua maior popularidade,
mesmo sabendo que o Imperador estava com as suas idéias favoritas:
a Abolição e a Federação, nunca foi ao Paço para saudar o homem
generoso, que também partilhava dos seus ideais – e Nabuco teve
sempre, como sabemos, o gosto da proximidade e da simpatia dos
grandes homens:

“Nunca o oficialismo me tentou, nunca a sua deleitação me foi
revelada; nunca renunciei a imaginação, a curiosidade, o diletantis-
mo, para prestar sequer os primeiros votos de obediência; só vi de
muito longe o véu jacinto e púrpura do Sanctum Sanctorum – (tão de
longe, que me pareceu um velho reposteiro verde e amarelo) – por
trás do qual o presidente do Conselho contemplava sozinho, face a
face, a majestade do Poder Moderador.”10

10 � NABUCO, Joaquim. Minha Formação, p. 35.
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Os que, como Bom Retiro, contrariavam esta tendência geral, e se
achegavam mais do Paço, freqüentando-o com mais assiduidade ou
mesmo partilhando das intimidades gerais, eram seteados de epigra-
mas, em cujas feridas havia a pungência do ridículo e do sarcasmo:

“– Bom Retiro?
– Senhor!
– Que horas são?
– As horas que V. Majestade quiser.”
De onde se vê que a “luz do trono”, a que aludia Nabuco, só ilumi-

nava aqueles que não se aproximavam demasiado do foco luminoso.
Como que o Osíris imperial mergulhava na sombra os que lhe beija-
vam a fímbria do manto resplandecente.

Este traço do caráter de D. Pedro explica muito o isolamento, em
que ele se achou no momento da sua destronação; mas, não é esta a
causa única explicadora. Também contribuiu para isto a insuficiência
ou fraqueza do sentimento monárquico nas tradições do nosso povo.
Nós, realmente, nunca partilhamos da crença no direito divino dos reis.
Nunca nos educamos sob a disciplina de autocracias coroadas. O prin-
cípio monárquico nos chegou, quando já começava a ser despojado da
sua auréola de santidade. O rei já não era, quando nos tornarmos uma
nação, o “ungido do Senhor”, diante de cuja majestade todas as faces se
abatiam ao raso do chão, como diante de um Deus; era, ao contrário,
um privilegiado, cujo privilégio era discutido, combatido, negado.

O sentimento monárquico existiu sincero, puro, consciente antes
da Independência e principalmente durante os primeiros séculos colo-
niais; mas, depois da Independência, foi essencialmente um sentimen-
to da elite, uma elite diminutíssima, já o dissemos uma vez,11 compos-
ta de um pequeno número de homens, em cujo cérebro lampejava o
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gênio político. Essa pequeníssima elite possuía em alto grau aquilo
que Nabuco chamava a “impenetrabilidade à aspiração republicana”,
porque tinha a lúcida consciência do insubstituível papel que a insti-
tuição monárquica representou e devia representar na vida política da
nacionalidade. Felizmente para ela, esta elite tão reduzida teve sempre
ao seu lado, pela elevação do espírito do Imperador, a força do poder
político.

O resto dos elementos que faziam política, o grosso dos dous par-
tidos, seja o quadro da oficialidade, seja a turbamulta da soldadesca,
esses oscilavam, como já observara Ferreira Vianna, entre a lisonja e a
detração – lisonja quando o Monarca os chamava, detração quando os
despedia; mas nenhum sinceramente amigo da instituição que ele en-
carnava – à maneira do cidadão inglês para com a pessoa veneranda do
seu Rei, ou do samurai japonês para com a resplandecente divindade
do seu Mikado.

VII
Com todos esses grandes e pequenos elementos de negação, o

Império não podia deixar de ter o fim melancólico que teve. Merecia,
no seu ocaso, ter o esplendor flamejante e a grandeza tranqüila de um
belo poente de verão e, entretanto, não teve nenhum desses traços de
beleza épica que, de costume, acompanham a queda dos Impérios: o
rumor e o brilho das espadas que se entrebatem e lutam, ou o clamor
das multidões enfurecidas que apedrejam e ululam. Terminou, ao
contrário, muito prosaicamente, e de súbito. Do Paço, de onde domi-
nara durante meio século, o velho Imperador, abatido pela moléstia,
mas nobre ainda no seu porte majestoso, saiu, não sob a claridade da
luz meridiana, mas dentro da noite, sob a escuridão protetora de uma
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alta madrugada, como um criminoso que se foragisse – e foi às pressas
que embarcou no pequeno navio, que o haveria de levar para as triste-
zas do exílio irrevogável.

“Não sou negro fugido. Não embarco a esta hora” – protestou
pela última vez, conformado com o destino, mas ainda cioso de man-
ter, na queda, a sua dignidade majestática. Não o atenderam. Obede-
ceu, e embarcou. No fundo, não levava nenhuma desilusão, senão a
experiência da ingratidão dos homens. Esta mesma ele, na sua magna-
nimidade, parecia ter perdoado: não teve uma palavra só de censura
para ninguém, uma só recriminação, um só desabafo de desespero, ou
de cólera, ou de mágoa: nada.

Os que o contemplaram neste momento surpreenderam-se ante a
sua calma estóica, a serenidade da sua atitude, a grandeza impressio-
nante da sua resignação. “É a minha aposentadoria. Já trabalhei muito,
e estou cansado; irei descansar” – disse, numa confissão tranqüila, e
todo ele, o seu espírito, a sua consciência, o seu sentimento do mundo
estavam nestas palavras confidenciais. O sábio, e justo, o filósofo, que
existiam nele, reapareciam para brilhar na plena luz daquele dia fatal:
o rei, o político, o homem de Estado, que sempre foram expressões se-
cundárias da sua personalidade, desapareciam inteiramente.

“Oh, ele conservava-se o mesmo homem, pairando sempre à mes-
ma altura, e esteve assim até o último momento em que o vi!” disse,
cheio de admiração, o comandante do navio que o transportou.

VIII
Passado aquele “enleio dos espíritos”, da confissão de Aristides

Lobo, a nova ordem de cousas começou a ser aplaudida. O novo Go-
verno tinha homens de eloqüência e imaginação que haviam consegui-
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do suscitar nas almas incrédulas as esperanças da Idade de Ouro de Sa-
turno. E o velho Imperador foi esquecido.

Hoje, porém, depois de mais de trinta anos de vida republicana, ele
começa a ser relembrado. Nascida dentro da República, sem compro-
misso nenhum com as gerações da propaganda, a geração atual não
partilha nem das suas idéias e, muito menos, dos seus ódios. E começa
a fazer a justiça merecida ao grande Imperador.

Ele, certamente, não teve nem gênio político, nem gênio militar.
Não era um estadista, nem um guerreiro. Era um contemplativo, era
um sábio, era um justo.12 Era talvez daquele tipo de homens, de que
fala Brandès, “em quem o gênio da bondade se manifesta”: – “Ceux qui
exercent plus d’influence par leur être que par leurs actions, les êtres nobles, grande-
ment bons, en qui le génie de la bonté se manifeste.” Há quem veja nele um filó-
sofo, à maneira antiga; há quem, por isso, o compare mesmo a Marco
Aurélio (e seria, neste caso, o Marco Aurélio dos trópicos).

Certo, ele teve, como Marco, aquela infantia gravis, de que fala Capi-
tolino;13 mas, Marco era um estóico, afeito ao “abstine et sustine” da re-
gra de Zenon e de Epicteto, quase que um cético, uma sorte de Eccle-
siastes latino, “blasé sur toutes les joies sans les avoir goutées”, como disse Re-
nan – e não cremos que D. Pedro fosse propriamente isto.

O que parece mais próximo da verdade é que D. Pedro, apesar da
sua grande cultura, não chegou a ter uma alta visão filosófica do mun-
do e da vida. Realmente, ele estava mais próximo de Antonino Pio do
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que de Marco Aurélio. Se era filósofo, seria, não como Marco, mas
como Antonino, “sans le dire, presque sans le savoir” – e o seu “Nunca dese-
jei o mal” bem pode ser comparado ao “Aequanimitas” antonineano.

O ângulo, porém, sob que devemos ver o velho Imperador, para
vê-lo melhor, na exata medida da sua grandeza, não há de ser o das
suas idéias gerais, ou do gênio; há de ser o do caráter. Dele é que se po-
deria dizer, parafraseando o que Boissier disse de Julius Graecinus, pai
de Tácito, que, se era um sábio e um filósofo, era antes de tudo um ho-
mem de bem. Há de ser sob este aspecto – como a mais alta revelação
da nobreza moral da nossa raça e da nossa gente – que D. Pedro há de
viver na memória das gerações futuras, como já está vivendo na me-
mória das gerações de agora.14

Homem de bem, ao modo antigo, ele tinha o claro idealismo latino
da Verdade, da Justiça e da Bondade. Se não pôde dizer, como Péri-
cles, que a melhor cousa da sua vida era que nenhum ateniense tomara
luto por sua causa, poderia, entretanto, repetir com justiça aquelas es-
trofes do Carmen sæculare horaciano, consagradas à glória do reinado de
Augusto:

Jam Fides et Pax et Honos Pudorque
Priscus et neglecta redire Virtus
Audet aparetque beata pleno
Copia cornu.

No meio da presente ferocidade dos partidos, que se digladiam
pela conquista do poder e avermelham do sangue mais generoso os
quatro cantos da nossa terra, é que podemos aprender como era bené-
fica a sua ação moderadora, a ação do seu espírito cheio de tolerância e
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equanimidade. Com uma perspectiva bastante ampla para podermos
medir com justiça a grandeza do seu espírito e do reinado, bem senti-
mos hoje quanto foram injustas para ele as gerações, no meio das quais
viveu. Ele não foi compreendido senão por um pequeno grupo de al-
gumas raras almas delicadas. Os políticos julgaram-no sempre mal – e
sente-se que, no fim da sua vida, ele já se achava tomado da fadiga,
cansado de chamá-los improficuamente para o lado da tolerância, da
imparcialidade e da justiça. Este cansaço, entretanto, ele, felizmente
para nós, nunca o confessou enquanto deteve em suas mãos o símbolo
da soberania.

Nós, os de agora, lhe somos gratos pelo seu esforço indefesso de
meio século em favor da Bondade, da Justiça e da Paz. O juízo que lhe
fazemos hoje, dele e do seu reinado, é que ele, como nenhum outro
brasileiro, bem mereceu da Pátria.

Os homens daquele tempo, os do seu tempo, parece que não pen-
savam propriamente assim. Decaído do poder, ele não teve uma só
espada que se quisesse sacrificar por ele, uma só classe que quisesse
lutar por ele, um só grupo político que o quisesse acompanhar na
queda, senão o grupo reduzido dos que formavam o governo depos-
to. Deixaram-no partir em silêncio, só. Nem uma palma agradecida.
Nem um rumor breve de aplauso. Nem um só grito de protesto. E,
no entanto, nenhum rei, como ele, fazia jus àquela glorificação ar-
dente contida nas palavras de Isaías: – “Porque vós saireis em alegria
e sereis conduzido em paz; os montes e os outeiros cantarão diante
de vós cânticos de louvor e todas as árvores do país baterão com as
mãos dando aplausos.”
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