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I
A aurera de um grande reinado

Estava a sumir-se no horisonte o sol do dia 31 de
julho de 1750. No largo do Terreiro de Pago agrupa-
va-se bastante gente, ndo, como de costume, para go-
sar a fresca viracdo do Tejo, mas attrahida por uma vi-
sivel curiosidade que fazia com que se accumulassem
populares, frades, e soldados 4s portas do Pa¢o da Ri-
beira, conversando com os cocheiros das muitas car-
ruagens que alli tambem estacionavam, e interrogando
avidamente os servicaes do palacio, que sahiam e en-
travam todos azafamados, e com os ares graves de
quem estd senhor de algum segredo importante.

E que estava nos paroxismos da morte el-rei D.
Jo@o v. Depois de longo reinado, o faustoso soberano, que
jJa tivera alguns annos antes um ataque fortissimo de
paralysia, sentira-se de subito mais seriamente atacado,
€ comecava a cair n'uma tristeza profunda, e n’um
grande desalento, que ainda mais tinham ajudado a
marcha rapida da doenga. Nao deixavam de ser estranhos
tambem a esses progressos da enfermidade os excessos
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amorosos praticados por el-rei na sua existencia de sultdo. -

Ora, como os serralhos que elle escolhera nem sempre
tinham sido dos mais profanos, como as suas levian-
dades amatorias ndo deixavam de ter o seu qué de sa-
crilego, D. Jodo v sentia-lhes agora as consequencias:
physicamente no rapido declinar da sua saude, moral-
mente nos ferrores religiosos, que mais do que nunca
lhe salteiavam o espirito.

Parecia que a morte andara volitando em torno d’elle,
avisando-o de que em breve o viria empolgar. D. Jodo v
como que sentiu por mais de uma vez o proximo bater
das azas do anjo terrivel. No dia 5 de abril de 1750
morreu o0 padre jesuita, Jodo Baptista Carbone, o grande
mathematico, o sabio eminente que fora sempre muito
da intimidade d’el-rei. A 19 de maio do mesmo anno
fallecen o secretario de estado dos negocios estrangei-
ros, Marco Antonio de Azevedo Coutinho, que fora dos
ministros que mais tinham merecido a regia confianca.
Vendo cair em torno de si os homens, que lhe eram
dedicados, D. Jodo v principiava como que o sentir-se
chamado pelo omnipotente a ir dar-the contas dos actos
que ‘praticara na terra como homem e como soberano.

- Entdo principiou a sentir-se inquieto e aterrado. Nio
lhe sorria a idéa da morte; ella effectivamente ndo &
agradavel, mas acolhem-n’a' 0s homens com mais ou
menos serena fronte, conforme estd a consciencia tam-
bem mais ou menos luminosa. :

“‘E a consciencia de D. Jodo v reflectiria a luz puris-
sima da sua- immaculada virtude? Ardor religioso ti-
nha-o elle sem duvida: Mafra e a Patriarchal ahi esta-
vam para -0 attestar. Mas ndo se teria fiado dema-
siadamente no valimento, a que lhe dariam direito es-
8as -esplendidas creaches sagradas, para se libertar de
escrupulos que alids prendem muitas vezes honestos e
singelos christdos que nunca edificaram na sua vida a

mais pequena capella? Era isso o que dentro em pouco.

a justica divina julgaria. Parecia comtudo que D. Jodo v,
chegado a esse momento, perdera um tanto a confian¢a
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na influencia do convento de Mafra, ¢ dos milhdes des-
pendidos com obras religiosas, porque se entregava fer-
vidamente &s devocdes mais exaggeradas, como quem
desejava lavar nos poucos momentos que o separavam
do tumulo annos e annos de culpas. =~ -

0 padre Gabriel Malagrida, que, poucos arnos depois,

tinha de morrer tio desgracadamente no ultimo auto
de fé que a Inquisicdo celebrou, dirigia-o ardentemente
nos devotos exercicios de Santo Ignacio. No dia 4 de
julho, dia de Santa Isabel, sua magestade fidelissima,
apezar de se sentir doentissimo, nem por isso quiz dei-
xar de levantar-se para ir ouvir missa na Patriarchal,
que entdo era na propria capella dos Pacos da Ribeira.
Com isso peiorou, e desde entdo nunca mais poude sair
do seu quarto." , ' '
" Entio comecaram-se a ouvir a cada momento os si-
nos das igrejas chamando o povo &s preces publicas
pelo restabelecimento d’elrei. Viam-se a cada in-
stante as procissdes percorrendo as ruas da capital,
e os frades dos numerosos conventos lisbonensés entoa-
vam com fervor, pelo soberano, para elles tio bemfa-
sejo, os canticos sagrados. Mas a doenca caminh4va
a passos rapidos, e a morte vinha, todas as noites, es-
piando a preza proxima, abrir as cortinas do regio
leito, e sentar-se & cabeceira do pallido monarcha.

No dia 11 de julho resolveu D. Jodo v pedir o via-
tico. Depois, como os symptomas se tornavam cada
vez mais graves, tratou de preparar-se largamente pard
a ultima jornada. Sendo irmdo das ordens terceiras do
Santissimo e do Carmo, vieram os commissarios das
duas ordens lancar-lhe as absolvicGes plenissimas. Em
seguida o proprio nuncio do-papa, Lucas Melchior Tempi,
veiu trazer-lhe a bencdo apostolica e a indulgencia ple-
naria. Todas as consolag¢Oes religiosas, todas as absol-
vi¢bes terrestres choviam' sobre a fronte livida do rei
moribundo, e este comtude ndo cnnseguia a tranquilli-
dade!... E entretanto, quem sabe? n’algum pobre casal
das mais remotas terras do seu reino, um velho cam-
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ponez, moribundo, via apenas debrucar-se sobre a sua
misera cama o rosto evangelico de um simples parocho
de aldeia! Ndo ouvia outras preces que nio fossem as
de sua mulher e seus filhos, que assistiam, lavados em
lagrimas, & piedosa scena, e comtudo no rosto enru-

gado do camponez humilde espalhava-se talvez essa cla--

ridade que é como que o vago reflexo dos esplendo-
res ja proximos dos céus: na sua alma espalhava Deus
a_serenidade e a luz!

E entre os prantos da familia, sob a suave ben¢do
dada pelas maos trémulas do velho cura d’almas, aos
-ultimos clardes do sol poente que entravam pela chou-
pana e vinham coroar com uma auréola fulgente os ca-
bellos brancos do moribundo, expirava elle com um
vago sorriso nos labios, levando na alma que voava
sem receio para o tribunal do Todo-Poderoso.as con-
solacdes da fé. v
. E em Lisboa, nos Pa¢os monumentaes da Ribeira,
que pungitivo contraste! Continuavam, é certo, os sinos
das igrejas a chamar o povo 4 oragdo; andavam as pro-
dﬁg@grnas ruas; nas antecamaras accumulavam-se 0s
padres, promptos a concederem ao soberano todas as
bencdos, e todas as preces imaginaveis, ¢ no proprio
quarto regio os cardeaes, com as suas vestes verme-
lhas, curvados respeitosamente promettiam ao monar-
cha a eterna bemaventuranca, e todos os jubilos celes-
tiaes! Mas a0 mesmo tempo a luz do sol poente apenas
incendiava as vidragas do aposento; o leito, escondido
‘pelas pesadas e opulentas cortinas de damasco, parecia
immerso ja na sombra do sepulchro! D. Jodo v segu-
rava com mdio tremula na vela benta que o cardeal da
Cunha lhe trouxera de Roma com indulgencia plenaria
para a hora da morte; mas na sua fronte livida escorria,
sem que ninguem 1h’o enxugasse, o suor dos agoni-
santes. Estavam alli os cardeaes com os seus habites
prelaticios, mas nenhum d’elles se approximava do mo-
ribundo, para lhe acalmar com voz suave e convicta 0s
pezares da sua alma. Havia por toda a parte preces
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publicas, mas D. Marianna de Austria, impassivel, se-
rena, segundo as leis da etiqueta, conservava-se a res-
peitosa distancia do monarcha moribundo; mas sea
filho D. José, com a physionomia contrahida ndo dei-
xava comtudo de notar quaes eram os cortezdos que de
preferencia o procuravam: seu filho D. Pedro assistia
a tudo pasmado e indifferente; sé seu filho D. Antonio
chorava, e seu irmdo e infante D. Manuel, o heroico
soldado do principe Eugenio, verdadeiramente com- -
movido, apezar das razbes de queixa que tinha contra
o soberano que ia morrer, procurava consolar o infante
D. Antonio, que solucava perdidamente encostado a
uma janella.

- E entretanto o rei moribundo, com os olhos semi-cer-
rados, embaciados e sem luz, segurando com a mao
tremula e ji s instinctivamenle na vela benta, murmu-
rando palavras desconnexas, interrompidas pelo arfar
da agonia, encaminhava-se, no gelido silencio do quarto,
para o mysterioso vortice da morte.

-Finalmente o estertor da agonia tornou-se mais pre-
cipitado, a vela benta cahiu das mdos do monarcha, e
D. Jodo v ergueu, n'uma ultima convulsio, a cabeca do
travesseiro; os olhos meio apagados cravaram-se vaga-
mente nas pessoas que 0 rodeavam, murmurou umas pala-
vras. completamente incomprehensiveis, depois a fronte
descahiu-lhe no travesseiro ornado de rendas, as suas
maos, que tinham apertado com for¢a a coberta de da-
masco, ficaram hirtas e geladas, exhalou-se-1he um suspiro
do peito, e o corpo assumiu de repente a lugubre rigi-
dez do cadaver.

. O physico da real camara, que, em pé & cabeceira
do moribundo, vigiava a sua passagem da vida 4 eter-
nidade, poisou friamente a mio sobre o coracdo do
monarcha, depois, tomando um espelho que tinha ao
lado, approximou-lh’o dos labios. O vidro conservou a
sua pura limpidez. Entdo, voltando-se para os altos

rsonagens; que assistiam dquella scena lugubre, e

do a0 mesmo tempo os olhos n'um relogio mara-
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vilhoso que ornava o aposento, pronunciom com voz
grave e serena: Acaba de ser chamado & presenca de
Deus o muito alto, e muito poderoso rei o senhor D.
Jodo 'v. Sdo sete horas e cinco minutos da tarde.

Ah! se isto fosse na pobre choupana que descreves
mos ha pouco! se um velho-e pobre pae de familia'ex-
pirasse entre 0s seus, ndo ceria necessario-que -0 -me-
dico estivesse espreitando o ultimo suspiro do mori-
bundo, mas, quando a anciedade de todos tivesse adqui+
rido essa fatal certeza, que concerto de solugos! qus
freneticos abracos dados ao cadaver! que esfor¢os para
lhe aquecer as mios geladas! para chamara vida dé
novo a esse peito d’'onde ella fugira para sempre! Qua
lagrimas derramadas sobre -a fronte livida do finado!
Que gritos de desespéro, que angustia, que dilacera4
mento e que amor! v v co
- Mas alli, “debaixo d’aquelles tectos doirados, entre
aquellas cortinas de velludo e seda, sobre aquellas al-
catifas orientaes, passavam-se as coisas de wm- modo
diverso! A etiqueta dominava com o seu gelido impe-
rio todos os espiritos e todos os coracbes. Ninguem po-
deria dizer que D. Marianna de Austria nio amava seu
marido, e de certo, ao ouvir aquella noticia terrivel, pro-
ferida pela voz fria e grave do medico, uma dor. im-
mensa lhe pungiu o coracdo, e as lagrimas reprezadas
conseguirain ainda humedecer-lhe as palpebras.. Mas
fallava a etiqueta, a soberana dos reis, aquella diante da
qual ndo ousava Luiz x1v, o-despota supremo, élevar a
voz, fallava a etiqueta, cujas leis, mais inviolaveis do
que as leis fundamentaes dos reinos, nio eram poster«
gadas nem por aquelles que entravam de chicote:em
punho no parlamento de Paris; fallava a etiqueta, -®
Marianna de Austria, a santa e resignada esposa, mas
allema, mas archiduqueza, e archiduqueza allema do se<
eulo xvmi, costumada portanto a ser um mero auto-
mato no machinismo complicado’ das cortes, recalcou
as lagrimas no fundo do cora¢io, reprimiu os suspiros;
e, avancando para o cadaver, heijou-lhe a mio:com res+




0 TERREMOTO DE LISBOA u

peito; depois, fazendo uma profunda reverencia ao ca-
daver de seu marido... de seu marido! afastou-se com
um modo magestoso para se ir encerrar no seu quarto,
segundo ordenava a praxe!

D. José teve um rapido movimento, que frahia uma
tal ou qual commocio, depois passou-lhe pelo rosto um
nao menos fugitivo raio de alegria, quando seu irmdo
D. Pedro, curvando-se diante d’elle, lhe disse:

- —Vossa Magestade permitte-me que eu, como seu-

primeiro e humilde subdito, beije as suas regias maos?

O infante D. Anfonio esse soltou um grito dilace-
rante, ‘que fez com que o cardeal da Cunha voltasse
a cabeca com um leve sorriso nos labios. O proprio
infante D. Manuel, apezar de nio ter uma sensibili-

dade tdo embotada pelos habitos cortezdos, ndo poude

deixar' de dizer a seu sobrinho que reprimisse a sua
dor, e que fosse heijar a: mio de D. José, que ji
olhava para elle de sobr’olho franzido. '

O infante obedeceu; e logo em seguida o proprio in-

fante D. Manoel foi prestar a seu sobrinho a homena-.
gem devida ao soberano. Seguiram-se os cardeaes e:

0s outros altos personagens que estavam no aposento;
D. José a todos acolheu com o ar magestoso dos Bra-

gancas. Depois prestaram tambem a ultima homenagem ao

cadaver hirto do ret fallecido, e foram-se retirando a
pouco e pouco para se irem encerrar nos seus aposentos.

- O ultimo que ficou foi D. Manuel. Approximando-se-

do cadaver de seu irmio, o infante contemplou-o alguns
momentos com tristeza. Aquelle' homem sempre lhe
mostrara pouco affecto, elle que despendeu milhdes e
milhGes com louca prodigalidade, ndo quizera gastar
um mithdo de cruzados para o fazer rei da Polonia.
Movera-lhe todos os embaracos possiveis para que
ndo fosse conquistar-nome e fama no exercito do prin-
cipe Eugenio... Mas esse seu irm3o era o companheiro
de sua infancia, dos seus brinquedos, das suas pue-
ris- alegrias. A imaginagdo do principe evocou rapida-
mente esse risonho passado; nas faces envelhecidas e
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enrugadas do cadaver pareceu-lhe ver o0 rosto co-
rado e alegre do adolescente que se debrucava para
elle, por ordem de sua mde, a loira allemd de Neu-
bourg, para lhe depér na fronte o beijo protector do
primogenito e do soberano futuro, e, attrahido pela ma-
gia d’essas recordacdes, pungido pelo contraste pro-
fundo que a scena actual fazia com as scenas d’esses
tempos remotos, o principe inclinou-se vagarosamente
para o leito, e depoz um beijo fraternal na fronte do
monarcha extincto.

Depois, erguendo-se, e passando a mdo pelos olhos
para enxugar uma lagrima, sahio do quarto com passo
lento e grave. ,

Os criados azafamados do Pago tratavam de dispor
tudo para a capella ardente; os fidalgos, encarregados
pela etiqueta de velar o cadaver, conversavam entre si
nas mudanc¢as provaveis de ministros, informavam-se
de quem eram os validos e as validas do novo sobe-
rano, tratavam emfim das mil intrigas da corte, dos
mil interesses novos que iam surgir. E entretanto a
roupa da cama desenhava lugubremente a forma hirta
do cadaver esquecido... esquecido, sim, porque todas
as pompas funebres - que iam celebrar-se, as exequias,
as manifestacdes luctuosas que iam fazer se em torno
do caixdo, onde esse cadaver ia dentro em pouco es-
conder-se, dirigiam-se 4 corda bordada no velludo preto
dos pannos mortuarios, e ndo ao homem {30 profunda-
mente olvidado, como se nunca tivesse existido, como
se 0s seus sorrisos nao tivessem sido ambicionados como

uma recompensa maxima por fodos esses cortezaos que -

zumbiam em torno do novo throno, como se as pala-
vras, proferidas por essa boca muda agora, ndo tives-
sem sido para todos ordens indiscutiveis.

Quando os preparativos terminaram, mudou-se ou-

" tra vez o regio cadaver. Vieram os embalsamadores,
para salvarem o corpo da corrup¢do do sepulchro. Em- -
-quanto se praticava esta operacdo, 0s criados lancavam

sobre a cama onde o monarcha fallecera um panno de
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velludo carmezim ricamente bordado de oiro. Depois
tratou-se de se vestir o cadaver. Lanc¢aram-se-lhe ao
pescoco os bentinhos da Senhora do Carmo e da Se-
nhora do Rosario, determinacio expressa do fallecido
-soberano. Enfiou-se-lhe como mortalha o habito de S.
Francisco. Por cima d’esta humildade ndo esqueciam,
porém, as pompas mundanas. Poz-se-lhe o manto de
Grio-Mestre da ordem de Christo, calcaram-se-lhe bor-
zeguins com esporas de oiro, poz-se-lhe pa cabe¢a um
barrete de velludo carmezim, cingiu-se-lhe espada doi-
rada, e assim se deitou na cama, cercado de tocheiros
accesos, cobrindo-se o corpo até 4 cintura com um
panno de velludo. A mdo direita hirta e livida pendia
para fora do leito.

Entio comecou a funebre ceremonia, que teria um
certo caracter de magestosa solemnidade, se ndo fosse
feita com a indifferenca que caracterisa estes actos cor-
tezdos. Os fidalgos, os grandes do reino, os altos di-
gmtanos ecclesiasticos vieram beljar um ap6s outro a
mio do rei fallecido. Depunham n’essa mio, que ji
ndo podia distribuir gracas e favores, um beijo frio,
e anhelavam pelo instante em que lhes seria permit-
tido irem prostrar-se perante o sol nascente, deixando
sumir-se na escuriddo do tumulo essa realeza extincta.

No dla 2 de agosto, o castello, o forte da Vedona,
os navios de guerra fundeados no Tejo comecaram a
dar de quarto em quarto de hora os funebres tiros,
ultima homenagem prestada ao soberano que ia occu-
par o seu triste logar na crypta dos reis. O povo en-
Xameava nas pracas, vestido de luto, mas alegre, ri-
sonho, porque ia presenciar um espectaculo soberbo, o
luxuoso enterro de um monarcha. Para o popular, cur-
vado ao peso do trabalho, que nada sabia do que se
passava nas regioes olvmplcas das classes superiores,
0 que era a acclamacio, o casamento, ou o enterro de
um rei? Um espectaculo e nada mais, uma festa gra-
tuita e portanto ardentemente cubigada.
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Em quanto as pessoas admittidas a beijar a mio de
D. Jodo v entravam na capella ardente, e davam volta
ao leito magnifico, mirando curiosamente, se entravam
pela primeira vez nos regios pacos, a magnificencia do
leito, a rigueza dos tectos, a formosura das- tapecarias,
em quanto se preparavam os tres caixdes que deviam
encerrar 0 monarcha, um de taboas de cypreste com
travesseiro e colxdo para que o cadaver podesse dor-
mir 0 somno da morte com todas as commodidades da
terra, outro de chumbo, e outro de pau, que tinha de
ser- 0 externo, uma senhora de meia edade, loira, bem
conservada, vestida de luto rigoroso, batia 4 porta dos
aposentos da rainha, e sendo acolhida respeitosamente,
e amavelmente pelas criadas e damas de honor, pedia
para fallar a D. Marianna de Austria.

Transmittiu-se o pedido & rainha, que mandou entrar
logo a recem-vinda. Esta foi encontrar a viuva, immovel
a0 fundo do seu regio quarto, rezando monotonamente
as suas oragdes, e esbrugando as eontas de um rosa-
rio. De um lado e de outro duas damas de honor imi-
tavam escrupulosamente -a soberana. Reinava no quarto,
conservado meio 4s escuras, um gelido silencio.

— Bemvinda sejas, Leonor, disse D. Marianna de
Austria, em lingua allemi, para a recem-chegada, que,
curvando-se respeitosamente, lhe beijara amao. Vens-me
encontrar n’'um estado doloroso. Feriu-me um grande
golpe. Mas devemos conformar-nos com os dgcretos do
Altissimo. Felizes sio aquelles a quem Elle chama para
junto de si. v :

— Sua Magestade que Deus haja, respondeu na mesma
lingua em que a rainha lhe fallara, a senhora que, se-
gundo parece, se chamava Leonor, Sua Magestade, que
Deus haja, trocou o diadema da terra pela coroa mais
refulgente do céo. Estd agora aos pés de Deus rece-
bendo a recompensa das virtudes, de que foi modélo
no tempo que se demorou n’este valle de lagrimas.

— Assim o crgio, Leonor Ernestina, tornou a rai-
nha, assim o creio. Sua Magestade foi sempre bom e
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pigdoso, -apegou-se até 4 hora da morte com 0s santos
da sua devogdo, que hio de ser seus advogados para
lhe obterem a bem-aventuranca. Se algum peccado com-
metten durante a sua passagem na terra, que Deus lh'o
releve; como eu sinceramente Ih’o perd(‘)o.

. No meio das .pequeninas preoccupacdes do seu espi-
rito acanhado e methodico, revelava-se, comtudo, a bon-
dade ingenita da virtuosa allema.

- — Eu-vim logo, tornou Leonor Ernestia, depor aos
pés: de vossa magestade a homenagem do meu intenso
pezar, tanto pela angustia da catastrophe que a todos
nos . pungia, como pelo terrivel golpe que devia ter di-
lacerado o coracio angelico de vossa magestade. Nao
ousei, porém, perturbal-a na sua soliddo. Vossa mages-
tade estava encerrada na sua dor, e eu bem sei que
nido ha consolacdes possiveis para taes padecimentos.

-—Eras sempre bem vinda, querida, bem sabes que
sempre me consola ver-fe. Portugueza sou Ja, & certo,
que ha bons quarenta annos aqui vivo, mas isso nao im-
pede que me lembre com saudade da minha que-
rida Vienna. Tu recordas-me os dias alegres da minha
infancia; teu pae, o conde Henrique Frederico Daun,
era um dos fidalgos mais estimados por meu pae, e teu
tio, hoje feld-marechal, dava ja no meu tempo mostras
de que viria a ser um habil militar. Lembro-me bem
d’elle! Como estara mudado hoje! A mais prezada das
minhas aias era da familia Bargerbers, a familia de tua
mae, Leonor! A minha quemda Allemanha! Parece-me
que, se. ld estivesse, me seria menos pungente a dor
que me alanceia agoral E quem sabe? Talvez até se
tivesse evitado esta desgraca. Bastantes vezes disse a
sua magestade, que Deus haja, que mandasse vir o
grande medico Van Switten, talvez o melhor medico da
Europa. Nio quiz! Entdo, sio decrctos da Providencia!

Esteve um instante silenciosa; a sua physionomia
pallida e sécca illuminou-se com um reflexo de doce
melancolia.

.—FE’ lindo o Tejo ndo ha duvida, tornou ella, mas
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faz-me saudades do Danubio! Olha, Leonor, quasi que
tenho vontade de ir passar os dias que me restam de
vida na minha querida Vienna.

—Real senhora, balbuciou Leonor, sentindo que se
lhe precipitavam as pulsa¢des do cora¢do, vossa mages-
tade tem, como eu, as saudades immorredouras da
nossa querida patria, mas tem, como eu tambem, ]a
N'esta terra estrangeira, raizes bem profundas que sao
os filhos. E entdo, real senhora, elles precisam agora,
mais do que nunca, do amparo de vossa magestade! El-rei
D. José vae tomar a seu cargo uma tarefa espinhosa. Sio-
lhe bem precisos os conselhos e as luzes de sua mde.

— Ai! Leonor Ernestina, redarguio D. Marianna, José

esti um homem! Tem trmta e seis annos; sabe bem
dirigir-se.
- —Mas os primeiros passos sio sempre difficeis e
tudo depende d’elles: Sua magestade tem o talento de
seu pae, tem a perspicacia natural e hereditaria aper-
feicoada pela madureza do seu juiso e do seu pensar;
mas, real senhora, falta-lhe ainda o conhecimento do
caminho que trilha, a experiencia do officio de rei, como
diz esse grande inimigo da nossa patria, que é por
nossa desgraca um homem de genio, Frederico da
Prussia. Agora por exemplo, estid escolhendo o0s mi-
nistros que devem preencher as vagas que ficaram por
morte de Antonio Guedes Pereira e de Marco Antonio
de Azevedo Coutinho. Conhece elle por acaso os ho-~
mens para poder fazer por si mesmo uma escolha acer-
tada? Dos nossos diplomatas, dos nossos estadistas eo-
nhece apenas o sorriso- amavel com que se curvavam
diante do herdeiro da coroa. Vossa magestade, que par-
tilhou com seu mallogrado esposo, a regencia suprema
@’estes reinos, n3o pode guial-o com seguranca, e cha-
mar para junto d’elle homens que lhe sejam dedicados
de coracdo, e que tenham ao mesmo tempo merito bas-
tante para convenientemente dirigirem os negocios de
que sejam encarregados ?

— Tens razdo, disse D. Marianna erguendc)ose de
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stibito, ah! sim... tens razdao. Meu filho estd nomeando
6% novos ministros, dizes tu?

" — Assim o ouvi, real senhora.

- —Bom! & esta portanto a occasiGo propicia! Sua
magestade, que Deus haja, sempre afastou do ministe-
rio o teu marido. Era uma prevencao injusta. Nunca
ousei combater-lh’a, porque sempre respeitei muito as
suas vontades, e n’estes ultimos oito annos, em que
tio enfermo esteve, ainda mais cuidadosamente me
abstive de o contrariar. Agora, ja que esta desgraca
nos succedeu, a0 menos nao padeqamos todos com ella;,
e acabe o injusto afastamento de teu marido. Eu vou'
fallar a el-rei, Leonor Ernestina.

- — Oh! minha senhora, agora! Nem ousava pedir a
vossa magestade semethante coisa, nem ousava con-
ceber sequer tal idéa! Minha senhora, eu beijo as reaes
mios de vossa magestade com infinita gratldﬁo, mas
n’este momento...

— Este momento ¢ o momento propicio, Leonor!
Por ora ainda el-rei ouve os conselhos e attende aos
pedidos de sua m3e. D’aqui a pouco quem sabe la qual
serd a pessoa que influird no seu animo? Nio serei eu
de certo.

— Oh! real senhora, el-rei ¢ um bom filho.

—E, bem o sei, mas tambem é marido e é pae.
Ainda que ndo seja sendo diante d’essas influencias tio
legitimas e t3o samdas, sempre hade ceder a minha
influencia maternal. Ah! Leonor, o affecto, que temos
aos nossos filhos, ndo nol-o pagam elles directamente,
pagam-n’o, transmittindo-o aos nossos netos! Leis do
mundo, Leonor!

E a boa senhora, levantando-se e dirigindo-se a Leo-
nor, que, ajoethando diante d’ella, he beljava as maos,
banhando-lh’as de lagrimas de puro agradecimenta,
sahiu, e, passando diante das suas damas e criadas
estupefactas que olhavam com inveja para a senhora
que merecera a rainha semelhante prova de distinc¢do,
dirigin-se para o aposento de seu filho.

2
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" El-rei, que trabalhava effectivamente com o seu mi-
nistro Pedro da Motta, apenas soube que sua maa
0 procurava, veiu com certo espanto recebel-a &
porta do quarto, conduzindo-a respeitosamente para a
propria cadeira de bracos, onde elle estivera sentado.

Um velho quasi decrepito, e um padre de physio-
nomia intelligente levantaram-se para cortejar a au-
gusta senhora.

— Deixe-se estar, Pedro da Motta, deixe-se estar!
disse a rainha dirigindo-se ao velho em que fallimos;
0s' seus achaques e os seus annos dispensam-n’o de
incommodas formalidades.

— Triste privilegio é esse, real senhora! respondeu
Pedro da Motta, privilegio da velhice e da enfermida-
de! Bem podia Deus Nosso Senhor levar-me d’este
mundo, onde nada faco, e deixar ficar n’elle o sobe-
rano que fazia a felicidade dos seus subditos.

— Sdo leis da Providencia, Pedro da Motta, respon-
deu gravemente a rainha-mie.

- Houve um silencio de alguns instantes.

— A que devo, disse em fim el-rei D. José, a honra
da visita de vossa magestade?

— A um pedido que venho fazer-te, meu filho.

— Sera uma ordem para mim, real senhora.

—Nio é ordem, é pedido! redarguio a rainha-mae;
D30 sou eu que vou governar o reino, nio sou eu que
vou assumir perante Deus, e peranje o futuro, essa ter-
rivel responsabilidade. Nio devo portanto impor a ‘meu
filho a escolha dos homens que vao ter a sua confianga,
devo apenas aconselhar-lh’a, tendo meu filho a cerleza
de que o meu principal cuidado serd o dar-lhe boas in-
dicacbes, e que mais terei em vista a conveniencia de

el-rei do que a vantagem dos meus protegidos, por
maior que seja o interesse que eu por elles sinta.

‘— Assim o creio, minha made ; vossa magestade vi-
pba, por acaso, propor-me a nomeagéo de algum mi-
pistro d’estado?

—Porque? Estdo preenchidas as vagas?
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—Uma s6, minha mae, se vossa magestade ndo man-
dar o contrario.

— Quem & o escolhido?

— Diogo de -Mendonca Corte Real, conselheiro de
fazenda e provedor da casa da India. :

— Kcertada escolha, acudiu a rainha, se elle, por
acaso, herdou os talentos e as qualidades de seu pae!
Poucas pessoas conheci na minha vida tdo habeis e tao
polidas! Homem de fino espirito era elle; sempre res-
peitoso e cortez: grande negociador e astuto diplomata,
segundo ouvi dizer a todas as pessoas competentes para
a avaliacio d’esses meritos!

—Folgo que a minha escolha merecesse a approva-
¢do de vossa magestade. Estd, porém, ainda um lugar
X:i\go 4 disposicio da pessoa que minha mde me in-

car.

— Obrigada, meu filho! respondeu D. Marianna de
Austria; a pessoa que te recommendo tem dado provas
da sua elevada intelligencia. E’ Sebastido José de Car-
valho e Mello.

— Ah! disse el-rei D. José, sorrindo levemente, o
marido da compatriota de vossa magestade, Leonor Er-
nestina Daun. ,

— Sim, marido de uma senhora de quem sou amiga,
respondeu D. Marianna gravemente, mas tambem
estadista de provadissima capacidade

Pedro da Motta déra um pulo na cdleira, quando ou-
vira 0 nome de Sebastido de Carvalho. Escutando agora

o elogio rasgado, teve um accesso de tosse, que nao se
podla talvez attribuir aos achaques da sua velhice.

A attencio dos personagens alli reunidos voltou-se
para o velho ministro, e este nio se poude ter que nao

- murmaurasse :

—El-rei o sr. D. Jodo v, que Deus tenha em gloria,
depois que elle voltou de Vienna, conservou-o sempre
afastado dos altos cargos do reino. ,

— A inimisade de fr. Gaspar da Encarna¢do, disse o
confessor d’el-rei, que até ahi ndo proferira uma pala-:
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wra, nio prova muito contra as victimas d’ella; sr. Pe-
dro da.Motta.

Este ficou engasgado, e sO respondeu com um novo
aecesso de tosse ao ataque dirigido contra o ultimo mi-
nistro d’el-rei D. Jodo v, que, segundo o costume das
cortes, s por esse facto passava a ndo ser muitd bem
visto no reinado immediato. Demais fr. Gaspar da En-
carhacdo era um inimigo implacavel dos jesuitas, e era
jesuita o confessor que- fallara.

— Mas tem elle merito ou ndo tem, Pedro da Motta?
acudiu D. José.

— Ah! isso tem, acudiu logo o prudente velho per-
cebendo que ndo seriam muito bem acolhidas as suas
observaches maledicentes; as suas negociacoes em Lon-
dres para conseguir que fossem livres de todos os en-
cargos, que sobre elles pesavam, os negociantes nossos
compatriotas, residentes na Inglaterra, e para que fos-
sem julgados pelos: tribunaes portuguezes os capitdes
de navios da Gra-Bretanha, que commettessem quaes-
quer excessos no nosso paiz, essas negociacdes foram diri-
gidas com muita habilidade.

- —E em Vienna! accrescentou a' rainha D. Marianna.
Sempre me hei-de lembrar que foi por sua interven¢ao
que meu irmdo Francisco 1 se reconciliou com sua
-santidade o papa Benedicto xiv.

—E na discorga relativa aos direitos de nomina da
curia, concluio o Yesuita José Moreira, ndo querendo que
faltasse a sua voz no coro dos elogios, tendo sido Por-
tugal escolhido para medianeiro, foi tambem Sebastido
de Carvalho quem soube compdr as dissencdes entre
Vienna e Roma.

—Bom! disse D. José, sorrindo. Ainda que o de-
sejo de minha mde nio fosse para mim uma ordem su-
prema, ndo podia deixar de escolher homem a quem
se-tecem tantos elogios. Minha mde, pode vossa mages-
tade annunciar a Sebastido de Carvalho que se vae la-
vrar 0 decreto que o nomeia secretario de estado dos
negocios da guerra e dos negocios estrangeiros.
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— Obrigada, meu filho! tornou D. Marianna de Aus-
tria, levantando-se.

—E accrescente vossa magestade, tornou D. José
sorrindo, que para essa nomeacdo the prestou o mais
devotado auxilio o padre José Moreira da companhia de
Jesus. Sempre desejarei que haja hom accordo entre os
actos do meu governo e a minha consciencia, e por-
tanto entre os meus ministros e o meu confessor.

0 confessor inclinou-se sorrindo-se tambem, e a rai-
nha, acompanhada até & porta por seu filho, sahio do
aposento depois de ter dado a sua mio a beijar-a
Pedro da Motta, e ao padre José¢ Moreira.

N'esse dia effectivamente, 2 de agdsto de 1750, se
lavrou o decreto que fazia entrar nos conselhos da
corda o futuro marquez de Pombal.

Esse decreto, que el-rei D. José assignava com in-
differente complacencia, ia illuminar de gloria immor-
tal o seu reinado, ia tornal-o uma das epochas mais
brilhantes da historia portugueza.

Mas o jesuita José Moreira, que até certo ponto con-
tribuira para a nomeacdo de Sebastiio de Carvalho,
elogial-o-hia com tanto enthusiasmo, defendel-o-hia com
tanto vigor, se, podendo decifrar as paginas mysterio-
sas do livro do futuro, lésse n'ellas o destino que
4 Companhia de Jesus, 4 ordem de que era filho,
daria 2 mdo terrivel do homem. que entrava agora,
- ajudado por elle, no poder?

E’ licito duvidal-o.






I

0 incendio do hospital de Todes os Santes

Tinham passado oito dias depois da scena com que
termindmos o capitulo antecedente. No dia 4 de agosto
fora enterrado solemnemente el-rei D. Jodo v, e depois
o mundo fora continuando, sem que ninguem pensasse
mais no soberano que fallecera. Apenas o luto, que
trajavam uniformemente os subditos d’el-rei D. Jos8,
lembrava que desapparecera da face da terra o rei
faustoso, cujas prodigalidades tinham. dado que fallar
em toda a Europa. . :

Corria pois o dia 10 de agosto, quente como cos-

. tamam sempre ser os d'esse mez em Lisboa. Comtudo
de tarde levantou-se alguma viragio, e, como as arca-
das de S. Domingos offereciam sombra aos passeian-
fes, alguns dos bons burguezes da capital, que tinhAm
acabado de jantar, avenfuraram:se a atravessar o Ro-
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cio, onde o sol queimava tanto como as fogueiras da
visinha inquisicio, e, refugiando-se nos arcos de
S. Domingos, encalmados, offegantes, tiraram os cha-
peus, que lhes serviram depois para se abanarem, e
enxugaram o suor que lhes escorria em bagas pelas
faces esbrazeadas.

Enlre os passeiantes chama a nossa atten¢do um jo-
ven official do regimento de cavallaria do caes, que con-
versa amigavelmenie, mas respeitosamente, com um
frade dominicano, ja edoso, de benevola e amavel phy-
sionomia, e 4 qual dido os cabellos brancos uma appa-
rencia veneranda.

0 official & moco e elegante: os olhos negros e vi-
vos, ainda que um pouco melancholicos, tom serio,
rosto sereno. A estatura, pouco acima da regular, agei-
ta-se admiravelmente com o uniforme do regimento,
nas lages da arcaria resoam de vez em quando as suas
esporas de ordenanca.

. — Muito folgo com a noticia que me da, Luiz, disse
o frade. Nomeado official-maior da secretariaJla guerra
e dos negocios estrangeiros o nosso amigo Filippe Cor-
reia da Silva. Deve ser um bom lugar, supponho eu!
E o0 ministro, que 0 nomevu, andou tambem acertada-
mente, porque Filippe Correia ¢ homem de mereci-
mento, que hade por forca desempenhar-se bem g
qualquer tarefa que lhe incumbam! Homem de merecis
mento e de trabalho! E bem precisava d’isto, coitadod
Garlregado de familia... e os rendimentos ndo w mm«
tos!

—Sabe que o Pedro casa? tornou o official, que Qﬁ
¢hamava Luiz Correia, e que era ainda parente da pes-
soa de quem estava fallando.

- —Se seil tanto sei que alé lhe conhego a mulhert
Senhora que tem alguma coisa de seu, e... mas o
pere, 0 que é aquelle fumo que se levanta aqui do ladg
da livraria? .

Lonversando, o frade e o official tmham chegado a
extremidade das arcadas, e naturalmenée haviam-se wol

v
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tado para continuarem o passeio. Foi entdo que o frade,
dando de subito com uma columna de fumo, que subia
lentamente para o céo, estacou, mudou de assumpto
fez a observacio que acabamos de transmittir aos nos-
sos leitores.

Luiz Correia, ao voltar-se, tambem soltara uma ex-
clamacdo de espanto, e entre os outros passeiantes har
via ja um borborinho indicativo de surpresa. O frade
approximou-se da portaria do convento, e disse raplda-
mente para o porteiro:

— Temos novidade em casa, irm3o? Vé-se tanto fumo
que parece sair da livraria? Havera fogo para aquelles
lados?

— Fogo, fr. Domingos! exclamou o porteiro que era
de si obeso, que ainda mais engordara com a quietacao a
que as suas funcgdes o condemnavam; fogo! exclamou -
elle, tentando debalde levantar-se! Acudam! ha fogo no
convento! ha fogo no convento!

— Cale-se, homem de Deus, quem lhe diz que o ha?
Pergunto-lh'o, pelo contrario.

— K no hospital! é no hospital! exclamou de subito
Luiz Correia, que continuava a seguir attento a direc¢do
das columnas de famo. E no hospital de Todos os San-
tos, ndo tem a minima duvida.

Mal acabava elle de proferir estas palavras, quando
um magote de gente, vindo a correr do lado do im-
menso hospital de Todos os Santos, bradou com gritos
de terror:

— Acudam! acudam! o hospltal estd em chammas.

Sem perder tempo em vas exclamacoes, o joven of
ficial de cavalleria deitou a correr na direc¢io do Ray
¢io para reupir quantos soldados encontrasse, e vir com
elles prestar os servicos que podesse n’esse calamitosa
acontecimento. ;

Ao mesmo tempo o sine de S. Domingos comeg¢ou a
annunciar 4 cidade gne um acontecimento grave cha-
mava a atten¢ao dos.seus habitantes.

Nio tinha nem sequer uma organisagio rudlmentar,
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em 1750, o servico dos incendios, mas os sinos das
igrejas, quando brotavam as chammas em qualquer
parte, se nio davam as badaladas indicativas do sitio
onde havia o fogo, soltavam o clamor ancioso do
rebate, e assim chamavam a atten¢do dos bons burgue-
zes de Lishoa, e convocavam 0s magros soccorros de
que podia n’essa epocha dispor a vereacdo lisbonense.

0 sino da igreja dos jesuitas no collegio de Santo
Antdo ndo tardou a seguir o exemplo do de S. Domin-
gos, e a soltar tambem as lugubres vibracdes que an-
nunciam um perigo. Passando de campanario em cam-
panario, o toque pavoroso do rebate foi sobresaltar Lis-
boa adormecida na placidez da sésta. O povo comecou
a affluir para o lado do Rocio, d’onde constava que ti-
nha partido o primeiro aviso de incendio, mas, quando
chegaram os curiosos s alturas que dominavam esse
largo hoje tao regular e jd entdo bastante vasto, ndo
poderam conter um grito de raiva. As chammas estam-
pavam lugubremente no horisonte o seu clardo pallido,
que rasgava levemente a escuriddo das nuvens de fumo,
que se evolviam grossas e pesadas do seio do edificio
incendiado. Se fosse de noite, o espectaculo seria
verdadeiramente pavoroso; assim o esplendor do dia
offuscava a luz das labaredas, e negava-lhe o realce
que lhe dariam as trevas nocturnas. '

Mas ao pé é que o espectaculo adquiria todo o seu
verdadeiro caracter de tragedia. O povo accumulara-se
j4 nos arredores do immenso edificio, concorrendo
quanto podia para que se combatesse o fogo, mas
dispondo de poucos meios para o extinguir. O joven
official, que ouvimos chamar Luiz Correia, voltara acom-
panhado por um certo numero de soldados de diffe-
rentes corpos, e de differentes armas que trabalhavam
debaixo da sua direc¢io com ordem e efficacia. Esgo-
tava-se o chafariz de Apollo para se acudir ao incendio,
mas elle cada vez brotava com mais vehemencia. E’
que estava adiantadissimo quardo se dera por elle.
Ateiara-se n’umas aparas que havia na casa das tinas,
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¢ communicara-se com uma rapidez incrivel ds enfer-
marias de S. Cosme e de S. Damido. Foi quando o
incendio se manifestou, tendo jd adquirido uma ampli-
tude espantosa. As chammas ndo corriam, voavam de
-€asa em casa,

Entdo principiaram as scenas verdadeiramente tra-
gicas d’aquelle pavoroso successo. Os enfermos, mal
podendo arrastar-se, soltavam gritos dilacerantes vendo
as chammas a approximarem-se, e nao se sentindo com
forcas para lhes fagirem. Os empregados comtudo
iam buscal-os e 0 povo recebia-os com todo o cari-
nho, mas nio se ouviam na rua senio gemidos de
dor, prantos de desespero. Aquelles espectros pallidos,
descarnados, alguns apenas involtos nas roupas do leito
e outros deitados nos colchdes em que tinham vindo
transportados, offereciam alli ao ar livre o triste espe-
ctaculo de todas as miserias, de todas as dores huma-
nas, exposto por estranho acaso aos olhos da cidade
tumultuosa, que folga e ri sem suspeitar a quantidade
de angustias que encerra no seio.

As chammas sahiam pelas janellas, e vinham lamber
0 proximo convento de S. Domingos, cujos frades, reu-
nidos na igreja, imploravam a misericordia divina. A
grande massa de povo recuava, nio so porque se tor-
nava incommodo o calor das labaredas, mas porque as
paredes desabavam arrojando aos ares grossas colum-
nas de fumo, e aqui ou além doiradas chammas. Esse
movimento de reciio tornou-se, porém, mais sensivel e
-adquiriu o caracter de um verdadeiro panico, de uma
fuga desordenada, quando veiu ferir os olhos e as
imaginacGes do povo um espectaculo realmente es-
tranho. O fogo, continuando a lavrar 1d dentro com
‘medonha rapidez, chegara finalmente & casa dos doi-
dos. O instincto da vida acordara n’esses espiritos sem
luz, e, soltando gritos que nada tinham de humano,
esses pobres entes tinham desatado a fugir, e, guiados
verdadeiramente pela Providencia, tinham encontrado o
caminho da rua. Entio sahiram pelo portal, como uma
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alcatéa de lobos que foge das florestas onde kavra o in-
cendio. Lividos, com os olhes esgazeados, soltando uns
brados inqualificaveis, irromperam na rua, sinistros,
atterradores, mais semelhantes a feras do que a crea-
turas humanas, ndo parando quando se viram salvos,
mas continuando a sua carreira vertiginosa e louca, as
mulheres descompostas, com 0s cabellos desgrenhados,
os homens horriveis. de ver, espumantes, ensanguen-
tados e ferozes. O povo, atterrado, fugia diante d’elles,
ou abria um claro immenso no sitio por onde passa-
vam, e elles 14 iam, soltando palavras desconnexas e
incomprehensiveis, correndo sempre, atropellando-se
uns com s outros, espalhando na cidade s6 com a sua
presenca o terror e o espanto.

Mas a tragedia nao findara aqui. O fogo continuava,
0 desabamento do edificio progredia de um modo ver-
dadeiramente medonho. Muitos homens corajosos ha-
viam penetrado no hospital pelas portas, pelas janellas,
e ndo tratavam sendo de salvar os doentes. Contavam
alguns d’elles depois a impressdo terrivel que tinham
sentido, quando, penetrando, na sua ignorancia das lo-
calidades, n'uma casa que suppunham enfermaria, e
tomando nos bragos alguns homens, que pareciam ter
desmaiado de ferror, sentiram de repenie os corpos
hirtos e sem vida, e experimeniaram a impressdao do
frio gelido dos cadaveres. Entdo fugiram atterrados
deixando o fogo penetrar & vontade n’essa lugubre sala.
Era a casa dos mortos. S

Luiz Correja com os seus intrepidos soldados 14 an-
dava tambem entre os mais decididos, correndo innu-
meros riscos para salvar a vida aos enfermos, e pondo
em perigo (tal ¢ a abnegacio sublime da caridade) a
sua existencia em flor para salvar existencias penden-
tes apenas por um tenue fio sobre o vortice da morte!
Ji a sua dedicagio fora por mais de uma vez co-
roada de successo, quando de subito o povo sol-
tou um grito de terror. Havia no pateo do hospi-
tal uma3s pilhas de lenha, e na azafama em que todos
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andavam, ninguem se lembrara de remover d’alli aquelle
combustivel que podia concorrer de um modo prodi-
gioso para alimentar o incendio. De repente o perigo
revelou-se e quando j& ndo havia tempo de se reme-
diar. Alguns ticGes inflammados cairam sobre a lenha,
e logo se levantaram umas labaredas immensas, que,
communicando-se &s paredes, fizeram redobrar de intensi-
dade o fogo. Primeiro o pateo ficou cheio de um tur-
bilhdo de fumo, e por entre esse véo negro o povo po-
dia ver cairem, como uma chuva de oiro, as scentelhas
rapidas e successivas. Logo depois o vento dispersou
0s primeiros novellos de fumo negro, a lenha esbra-
zeando-se dardejou as labaredas como outras tantas lin-
guas ardentes, e essa nova catastrophe appareceu em.
toda a sua sinistra realidade. O pateo estava transfor-
mado n'um mar. de fogo.

Acontecia isto exactamente quando as chammas in-
teriores penetravam na parte do edificio destinada aos
engeitados. Vinham as amas a sahir com as criangas ao
collo; ao darem com esse novo e insuperavel obstaculo,
recuaram espavoridas. Houve em todos os espectadores.
um momento de terrivel anciedade. O que! Pois Deus
.condemnaria a morrerem nas chammas essas criancas
innocentes, que umas choravam ao collo das afflictas
amas, aterradas por esse espectaculo extraordinario e
pela confusdo, pelos gritos, pelo estrondo das paredes
que desabavam, outras, desconhecendo o perigo, mira-
vam com o0s seus grandes olhos espantados essas bo--
nitas' cores vermelhas dos monstros que ndo tardariam
a devoral-as, outras, as ‘mais pequeninas, indifferentes:
a tudo o que as rodeava, choravam s porque se recu-
sava obstinadamente o seio das amas aos seus labiosi-
nhos sequiosos!

Mas no meio de tudo isto uma voz, partindo de uma
das janellas inferiores, pertencente a parte do edificio
d'onde tinham acabado de sahir as amas, bradou:

-— Ha ainda passagcm pela igreja! '

- Fodos os olhos se voltaram para a janella, d’onde
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partia a voz animadora, e divisaram o rosto energico
de Luiz Correia. Volteiavam em torno d’elle as cham-
mas, formando-lhe uma sinistra auréola. C4 de baixo
parecia que estava immerso no incendio, que lhe pro-
jectava nas feicoes os reflexos vermelhos das suas la-
baredas. Junto da sua face via-se outro rosto pallido e
illuminado por uns grandes olhos negros, que con-
templavam com uma expressio de profundo terror o
espectaculo pavoroso do pateo. Era o rosto de uma
rapariga que passara os bracos & roda do pescoco
de Luiz Correia, e que elle tinha de certo ao collo.
Ao verem aquelle grupo, os espectadores soltaram um
grito de terror. Que esperanca de salvagio podia ha-
ver para aquellas duas creaturas humanas? Estavam
no foco do incendio, no seu, verdadeiro centro.

—Fuja! fuja! bradou comtudo e quasi instinctiva-
mente a turba.

Luiz Correia fez com a sua nobre cabe¢a um signal
de animagio e desappareceu da janella.

Vejamos que acontecimentos o tinham levado aquella
perigosa posigio.

Fora elle um dos que tinham entrado na reparti¢do
dos engeitados e engeitadas. Encontrira as amas e as
criancas mais crescidas cheias de tamanho terror, que
nem haviam pensado em fugir, e, ajoelhadas emtorno
de um grande crucifixo, chorando e rezando, alli
esperavam a sua sorte.. Advertidas da proximidade do
perigo, impellidas e guiadas pelos recem-vindos, tinham
fugido emfim, quando ji se sentia perto o crepitar das
chammas. Luiz Correia fora o ultimo a sahir, mas,
quando ja estava proximo da porta, pareceu-lhe ouvir
um flebil gemido.

Parou, e esteve um instante procurando perceber
d’onde vinha o som, ou se seria uma illusdo dos seus
sentidos. Um gemido mais fraco ainda do que o pri-
meiro veiu convencel-o de que se ndo enganara. Voltou
atraz e percorreu toda a sala. Estava absolutamente de-
serta. Mas, ao passar junto de uma das portas do apo-
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sento, ouviu muito mais distinctamente um {erceiro ge-
mido. Abriu essa porta e achou-se na enfermaria dos
engeitados.

Havia s6 um doente, e isso explica o esquecimento
de que ia sendo victima. Era uma crianca de treze para
quatorze annos, adoravelmente formosa. A magresa do
seu rosto fazia parecer maiores os seus grandes e ras-
gados olhos escuros, a sua intensa pallidez dava mais
brilho a esses olhos que lhe resplendiam no rosto como
dois diamentes negros.

— Aqui ainda! bradou Luiz. Vamos, fuja!

—Fugir! disse ella com voz fraca. Para que? Nao
posso. Quem é o senhor?

—Quem sou? Que imporia! Nio sabe que esti a
arder o hospital, que as chammas nos cercam ja por
todos os lados, que, se nos demordmos um instante, é
inevitavel a nossa morte ¢

— Meu Deus! bradou ella.

— Vamos, sente-se com forcas de se levantar? Em-
brulhe-se nas roupas da cama, e venha!

Ella, que, mergulhada na modorra da febre, ndo dera
tento do que se passava em torno de si, agora aterrada
porque sentia todos os terriveis clamores do incendio,
procurava por-se em pé, mas debalde! A sua prostra-
¢do era immensa. Ndo podia dar um passo. Entdo Luiz
Correia, sem hesitar mais, tomou-a nos bracos, e desa-
tou a correr, como se raptasse uma cubicada presa.

- Chegando ao amplo patamar da escadaria, que ficava

logo proximo da enfermaria das engeitadas, Luiz Cor-
reia hesitou um instante. De um lado e d’eutro havia
lancos de escada. Por onde havia de descer? Um en-
gano ser-lhe-hia fatal, porque nao podia perder nem um,
minuto. :

Relanceando os olhos em torno de si, Luiz Correia
viu duas janellas, que illuminavam o vasto patamar,
silencioso e tranquillo; havia um contraste singular en-
tre os rumores do inctndio que ld ao longe se ouviam,
e a serepa soliddo d’aquelle patamar que se conser-
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vava mudo e luminoso. A-sua alta abobada terminava
n’'uma vasta claraboia, através da qual se via o céo
azul e purissimo. Apenas na janella da esquerda se
viam os vidros avermelhados pelos reflexos do incen-
dio, mas, quando Luiz ali chegou, mais pareciam os
vidros coloridos das cathedraes do que os vidros onde
se espelhavam as labaredas.

No instante exacto, porém, em que Luiz, hesitante
diante dos dois lancos de escada, procurava guiar-se
pelas indicaces das janellas e se precipitava para a da
esquerda, com o seu precioso fardo nos bracos, os vi-
dros, até ahi apenas docemente corados como por uma
especie de aurora boreal, escureceram de subito, e logo
depois assumiram uma cor sanguinea. Luiz abriu a
janella e recuou aterrado. A janella deitava para o pa-
t(;leo, e 0 pateo transformava-se n’'um lago de labare-

as.

Desvairado, attonito, correu 4 janella fronteira; essa
fazia com a outra um notavel contraste, abria sobre a
igreja. Vinha da nave silenciosa ndo sei que vago per-
fume de paz e de socego. O Christo do altar-mor pen-
dia a fronte melancholica, doirada vagamente pelos clardes
do dia. Os altares conservavam-se immoveis, com as
suas flores nas jarras, e as suas velas brancas nos to-
cheiros. O portdo da igreja, encostado apenas, deixava
entrar pela fisga dos dois batentes mal cerrados um
d’esses raios de sol, que tracam na penumbra do pleno
dia uma recta perfelta onde dancam myriades de par-
ticulas de po luminoso.

Luiz soltou um grito de alegria; por ali estava-ca-
minho aberto. Depois lembrou-se que a turba fugitiva
estacara no pateo diante das labaredas, e correu a
janella fronteira a indicar-lhes o caminho da salva-
¢ao.

Depois voltou para a eSLada, e desceu os degraus a
dois e dois. '

“A crian¢a, ou antes a adolescente, que levava nos
bracos, porque aos treze annos ja o botdo infantil vae
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desabrochando em flér, ndo proferia palavra e quasi
que perdera o0 accordo. SO quando Luiz Correia bradou:
Estamos salvos! ella, soltando um suspiro, apertou do-
cemente os bracos em torno do pescoco de Luiz. '
. O seu rosto pallido e ardente descahiu com brandura
e rogcou ao de leve pelas faces do moco official, as tran-
c¢as soltas envolveram na sua assetinada caricia a fronte
do mancebo, e aquelle corpo semi-ni, onde apenas se
eshocavam as fOrmas perfeitas da mulher, mas que ti-
Bha ja ndo sei que voluptuosas ondulacdes, esse corpo,
perfeitamente desenhado pelas roupas que o envolviam,
enroscou-se com mais forca nos bragos de Luiz Correia.

Entdo, apezar de estar exclusivamente preoccupado
pelo perigo, Luiz sentiu um vago estremecimento cor-
rer-lhe pelas veias.

Comtudo ndo estava salvo ainda. Quando chegou ao
fundo da escada, quando, voltando 4 direita, ia penetrar
na sachristia, o fogo que irrompera pela cosinha, e pas-
sara d’ahi 4 botica, encontrando ali oleos combustiveis,
recobrara for¢cas mil vezes mais intensas, e, quando
Jayme entrava no corredor para onde deitavam as por-
tas da botica e da cosinha, encontrou diante de si as
chammas a interceptarem-lhe a passagem.

Entdo Luiz Correia descorou e teve um momento de
terror. Estava perdido, irremissivelmente perdido. O
que havia de fazer? Como podia salvar-se?

A pobre crianca que levava nos bracos tambem sen-

"tiu o perigo immenso da situagdo, e, ao ver diante de
si um mar de chammas, soltou um grito horrivel, en-
lagou-se mais ao pescoco de Luiz, e desmaiou.

. Sentindo nos bracos j& fatigados o peso d’aqueite
corpo inerte, o joven official julgou-se perdido. Deitou
a correr loucamente, sem saber em que direc¢do, sem
conhecer aquelle labyrintho de casas, recuando aqui
diante das labaredas, que o chamuscavam, além achan-
do-se de repente quasi asphyxiado pelos turbilhdes de
famo, gritando sem que a sua voz achasse nem echo,
nem resposta. ' .

3
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Ja perdera a esperanca de salva¢do, ja a fadiga, o
torpor se apoderira d’elle. O que o sustentava ainda
era a idéa de que devia salvar aquella pobre crianca
que tinha desmaiada nos bracos. Se estivesse 50, a sua
prostracdo era tal que se teria deixado cair no fundo
de um corredor qualquer, e ali esperaria re31gnado 0
descanco e a morte.

Mas, de subito, quando estava mais attribulado, sente,
ao abrir uma porta, uma bafagem do ar fresco da rua.
Soltando um grito de alegria, entra no quarto, encontra
uma janella aberta, corre n’essa direc¢do, e vé que es-
tava no primeiro andar, e que l& em baixo se accumu-
lava o povo que presenciava aquella horrorosa catas-
trophe.

Apenas o véem apparecer, os espectadores soltam
um grito; as chammas envolvem-n’o por todos os la-
dos, -jo penetram, seguindo-o, no quarto em que elle
entrou. Mas a desordem, que até ahi se manifestara nos
soccorros que se prestavam, deixdra de existir. Um ho-
mem, de physionomia desdenhosa e severa, mirando
tudo com uma luneta de oiro que levava de quando em
quando aos olhos, dava algumas ordens breves e cla-
ras, que eram obedecidas immediatamente. Apenas vin
apparecer Luiz Correia na janella, com a engeitada nos
bracos, manda rapidamente uma escada que sé encosta
a0 peitoril; outros homens vem logo estender colxdes na
rua, para o caso em que um accidente qualquer fizesse
cdir .0s que vao sair d’essa fornalha immensa. Cobra
animo Luiz Correia, vendo-se tdo intelligentemente au-
xiliado, sempre com a engeitada nos bracos, desce a
escada, e n'um momento se acha salvo na rua, deitando
a crianca desmaiada n’'um dos colxdes que estavam pre-
parados para lhe amortecerem a queda.

-0 homem da luneta fez um signal, e logo um dos
medicos, que tinham sido reunidos para poderém acu-
dir promptamente aos que precisassem’ do seu aunho,
se approximou da engeitada.

— Ah! disse elle, apenas a vin, hem a. conhe(;o, 8a
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Therezinha. Estava doente com uma febre maligna.
Pouco bem lhe devem fer feito estas agitagdes. Estard
morta por acaso? concluiu 0 medico, um dos do hos-
pital, com a frieza que d4 o muito habito.
- —Nao creio, doutor, acudiu Luiz Correia com an-
ciedade. Desmaiou com o terror do perigo.

—Sim; a vida bate ainda no pulso, tornou o me-
dico. O sr. secretario de estado o que ordena?

—Que seja conduzida para o Desterro, como todos
os outros, redarguiu o homem da luneta.

~— Sr. secretario de estado, disse Luiz Correia res-
peitosamente vendo que o homem com quem fallava -
desempenhava tio alto cargo, se v. ex.> m’o permitte,
serd tratada na minha familia, j4 que a salvei da morte
inevitavel. Ndo quero deixar incompleta a minha obra.
E uma engeitada; minha mae regularisard a s1tua<;ao
d’esta crianca, logo que se restabeleca a ordem n’este
.estabelecimento.

—Muito bem, redarguiu o secretario de estado, que &
um valente official e um homem dedicado vejo eu; mas
gosto das coisas feitas regularmente, e ndo entrego
assim sem mais nem menos a um official de caval-
laria uma rapariguinha de quatorze annos. Como se
chama?

—Luiz Correia de Faria e Mello.

— Tem pessoa que responda por si?

— O primeiro official de secretaria Philippe Corréa
da Silva, meu parente..

— Ah! 0 meu primeiro official. Muito bem! Mas elle
ndo estd aqui, e ndo se ha de ir agora chamar a casa.
Nio tem...?

— Respondo eu por este moco, sr. Sebastidio de Car-
valho, acudiu uma voz grave. A familia do sr. Luiz
Correia ¢ minha conhecida, e nio a ha mais séria e
mais digna.

Quem fallava assim era o frade de S. Domingos que
vimos ha pouco palestrando com o nosso official.

—Ah! bem, tornou Sebastiio de Carvalho, & excel-
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lente a fianga. Nio o vira ainda, sr. fr. Domingos. Que
me diz a este desastre?

— Que é triste agoiro para o reinado do Sr. D. José I,
respondeu o frade.

— Triste agoiro! exclamou Sebastido de Carvalho.
Excellente agoiro, acho eu. O fogo ji estd quasi extin-
cfo. Os desastres manda-os a Providencia. O que é de
bom agoiro & que se saiba accudir a elles com prom-
ptidao. Ateia-se um fogo? embora! a questio é apa-
gal-o. E, sr. fr. Domingos, se aprouver a Deus, e se
for da vontade d’el-rei, ndo serd esta a unica fogueira
que apagaremos.

E o seu olhar desdenhoso cravou-se de relance no
edificio da Inquisi¢do.



Um pecta horaciane

Tinham passado cinco annos depois da scena que des-
crevemos no capitulo antecedente. A crianga, que Luie
salvéra, crescera e fizera-se mulher. Era linda, mas de
uma belleza em que havia um ndo sei que de magne-
tico e de perigoso. Os seus grandes olhos negros &s
vezes despediam chammas, outras vezes amorteciam-se
n’uma languidez em que parecia reflectir-se toda a sen-
sualidade oriental. A tez levemente queimada, ou an-
tes beijada com beijos de fogo pelo sol peninsular,
purpureava-se affogueando-se de vivo rubor, quando
algum sentimento poderoso agitava a alma da gentil me-
pina; quasi sempre, porém, conservava uma pallidex
morena que, nas horas do repouso do espirito, dava &
saas feicOes o -encanto-especial das virgens de Murillo.

Em Thereza havia duas mulheres distinctas, uma, can-
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dida, meiga, boa, quando as paixdes encontradas, que
rugiam na sua alma como oppostos vendavaes, lhe ndo
turvavam a serenidade, outra que despertava com o
despertar dos vehementes affectos, e que devia ter nos
accessos de loucura amorosa os extasis insensatos das
mulheres do oriente, nos impetos de colera o rugido
feroz das leoas, que devia ou enroscar-se como a cobra
nos bracos do homem a quem amasse, ou silvar como
a serpente furiosa que dardeja a lingua farpada contra o
infimigo que a irrita.

Esta organisacdo vulcanica produzia uma impressdo
notavel no coracio de Luiz. Contrastes curiosos da na-
tureza humana! Luiz era uma alma de poeta, um moco
grave, sério, melancolico, reflexivo, inaccessivel & oor-
rup¢do do seculo em que vivia, e erguendo com altivez
a sua fronte immaculada acima das torpezas que o ro-
deiavam. Portanto a mulher que elle escolheria para
sua companheira devia ser antes a que lhe offerecesse
todas as garantias de virtude e de brandura de genio.
Nio succedeu, porém,-assim. O olhar de Thereza fasci-
nava-o, accendia-lhe no cora¢ao uma chamma devoradora
que debalde tentdra primeiro dominar, e que fora, com-
tudo, lavrando cada vez .com mais intensidade, até
que elle emfim entregira-se sem resistencia ao encanto,
-4 -seduccio d’esse affecto.

:Thereza ficira em casa da familia do seu salvador.
Engeitada, sosinha no.mundo, encontrara de subito uma
carinhosa mde, um irm3o que lhe votava um affecto
mais que fraternal. Se os tivesse encontrado mais cedo!
Tioha, porém, quatorze annos quando o incendio do
hospital de Todes os Santos.a conduzira dquella casa
modesta e grave, que exhalava como que um aroma de
virtude. A mae de Luiz, D. Maria de Jesus, acolhéra-a
com infinito jubilo. E n3o era s0 a caridade que a in-
spirava, apezar de ser um sentimento omnipotente na
alma .da boa senhora, era tambem o desejo de ter uma
menina ao seu lado, uma alma feminina que podesse
formar e educar. Sosinha com seu fitho ¢ uma ecriada,
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concentrava os ‘seus affectos no seu querido Lniz, mas
a sua alma bondosa tinha ainda thesouros de dedicacdo
a empregar. Thereza encanfou-a com a adoravel, ainda
‘que um pouco felina, meiguice da sua organisa¢do. nas
horas boas: mais de uma vez porém teve occasido de s¢
assustar eom 0s abysmos que entrevia no espirito d’essa
crianca. Isso ainda mais a robusteceu no desejo de
a conservar junto de si; percebia instinctivamente que
timira o encargo de uma alma, que se arrojaria & per-
. %ﬁo, se ella ndo soubesse mantel-a no caminho da vir-
e. :
_--Assim como D. Maria de Jesus se encarregira da
‘etucacdo moral, encarregdra-se Luiz da educacio intelle-
etual, e a sua tarefa era bem mais facil, porque Thereziriha
possuia uma intelligencia rara. Comprehendia com uma
factidade espantosa. As horas da licdo eram para Luis
as 1oras mais radiantes da sua existencia: eram tam-
bem as horas mais perigosas. Se descobria na alma da
sua discipula tendencias que desapprovava, ia a querér
mostrar-se severo, mas um olhar semi-velado de prat=-
tos desarmava-o completamente, e obrigava-0 ndo s6 a
por de. parte a severidade das suas consideracdes, mas
até a transigir, elle o homem austero e inquebrantavel,
com as idéas nem sempre acceitaveis da gentil menina.

- Para que havemos de proseguir em mais longa des-
cripgdo? Ponhdmos em scena 0s personagens, e elles
mesmos fardo entrar.o leitor na confidencia dos seus
sentimentos e das suas paixdes.

*Por uma noite fria mas serena de janeiro de 1755,
estavam cinco pessoas reunidas em casa da mde de
Luiz. A agua cantava na chaleira; e a criada acabava
d¢ estender a branca e fina toalha em cima da mesa, e
de dispor convenientemente as chicaras, o assucareiros
¢ pires da manteiga e o bule. Esperava-se, porém, um
éonviva, porque as chicaras, em vez de serem tantas
COfRO. a8 pessoas (que estavam presentes, completavam a
meia duzia, o que ndo era de certo predileccdo dos do~
nos da casa pelas contas redondas. '
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. -A mae de Luiz, senhora que ainda conservava em
annos adiantados as feicOes delicadas, a tez pura e fipa,
€OMo pessoa a quem nunca um mau pensamento pdde
turvar a serenidade da sua alma, sentada & cabeceira
da mesa, presidia aos arranios do chd. As velas, dis-
postas em casticaes de boa prata, derramavam uma lug
suave sobre o grupo e illuminavam especialmente 0s
trabalhos de costura de duas meninas, que, sentadas &
direita de D. Maria de Jesus, fallavam de quando en
quando em voz baixa uma com a outra, e reprimiam
0s risos que, nio podendo expandir-se, lhes accendiam
nos olhos chammas de alegria, para ndo interrompe-
rem um homem de trinta e tantos annos, que, sentage
4 esquerda de D. Maria de Jesus, e tendo ao seu |
Luiz, fallava com seriedade e compostura, ao passo
brincava distrahidamente com uma faca. Segurand
pelo cabo, fazia-lhe descrever s vezes uns sepni-Cir-
culos ideaes, ndo sem perigo de riscar a mesa; um
gato, acocorado ao lado das cadeiras, no chio, seguia,
com o olhar luminoso e a cabeca esperta, o movipento
da faca, entendendo que a brincadeira era com elle,
e dispondo-se para ir apanhar, n'um pulo subganee,
aquelle objecto inquieto que lhe fazia negagas. Fra isso
0 que motivava os risos reprimidos das duas meninas.
. Luiz ouvia o seu amigo com atten¢io e deferencia,
mas, de vez em quando, o seu olhar grave e meigo fi-
tava-se docemente nos olhos risonhos. de Thereza, e
provava que o nio absorvia completamente a conversagdo.
-—Poeta em annos de prosa! dizia o sugeito que fal-
lava com uma voz grave e serena! é um friste fado!
Néo vae a época para musas, meu amigo! Pogta & syne-
nimo de pobre, e parece que as musas decididaments
se¢ divorciaram com os camarins forrados de damasco!
A pobreza tem de ser a grande inspiradora, ji o foi
de Cambdes. que teve no hospital o Capitolio! Se a0
menos tivessemos a certeza de que poderiamos esgne-
ver Lusiadas, resignarmo-nos-hiamos a nao jantar em toa-
ihas de Flandres!
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 —Vamos ld! acudiu D. Maria de Jesus, o sr. Gar¢de
ndo tem razio de queixa. Nio lhe voltou as costas a
fortuna! S '

— Oh! minha senhora, tornou Gar¢do, se eu sou tio
pouco poeta! Eu poeta! pergunte por ahi aos meus
censores! Eu poeta! eu que tive a audacia de empre-
gar a palavra alecaide em verso solto!

—Pois é essa uma das suas melhores poesias, Gar-
¢30, acudiu Luiz. Lembro-me bem d’ella: A virtude!?
Que magnifico assumpto! e com que grandiosa inspi-
racio elle é tratado!

E Luiz recitou com enthusiasmo:

Ligado com asperrimas algemas
Ao rigido penedo,
Com um agudo cravo de diamantes
O peito traspassado :
Convulso o rosto e tinto em negro sangue
_ Que brota da ferida ;
As sonoras pancadas do martello,
Com que bate Voleano
Nos cavernas do Caucaso, retumbam :
. - Porém constante e forte
. Nao geme Prometheu; antes accusa
" A Jupiter de ingrato:
Innoeente se julga; & forga impia
' Nio cede do tyranno:
Assim, assim, a misera pobreza
A contraria fortuna,
Deve immovel soffrer uma alma grande,
Oh! Sousa esclarecido!
Varra o credor soberbo a pobre casa
C’o desabrido alcaide!
Dorme no duro chio, tio descang¢ado
- Como no leito brando,
O intrepido vardo que do Destino
va oS fataes revezes.

—Ahi! ahi! meu amigo! acudiu Garcio que ouvira
¢om um doce sorriso a sua ode recitada por uma ves
affectuosa e enthusiastica. Ahi é que bate o ponto! Al-
catde, eis a palavra que levantou contra mim a indigna-
¢do dos criticos. Alcaide, pois alcaide & 14 palavra que

L 3
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se empregue em verso! Se fosse lictor & romena, ou
sergent & franceza! mas alcaide em portuguez, em bom
e legitimo portuguez! Pode-se-me 14 chamar poeta! Foi
0°que me valeu. meu amigo, para arranjar um emprego!
Dei: garantias ao throno, se as nio dei 4s musas. Mos-
trei' que respeitava a Ordenacdo, j4 que ndo respeitava
a Arte Poetica. Se ndo me proscrevem do Parnaso, nem
almotacé de um bairro podia ser.

‘—Vé, Gargdo ? tornou Luiz; eu se fosse censor, se
alguma cousa tivesse que notar n’esta magnifica ode,
seria ndo o desprezo da palavra lictor, mas pelo con-
trario a sugeicio aos modelos romanos. Sempre com
Horacio diante de si, quando podia voar com as pro-
prias azas!

—Que esta dizendo, meu amigo? exclamou Gar¢ao.
Que heresias sdo essas? Quer que voliemos as alambi-
cadas poesias da Fenix renascida? Quer a independen-
cia do estro, a licenca, o desvergonhamento da inspi-
racdo? Nada! nada! acabemos_ com essas sandices, e
voltemos aos bons modelos.

— Mas eu nido defendo semelhante cousa, Gargdo. Pa-
rece-me, comtudo, que os versos das Academias dos
Generosos e dos Singulares e ndo sei-que mais, sao
tolos porque sdo affectados. No ha porém meio termo
entre o andar trajando fatos extravagantes, ou vestir as
tunicas latinas ou hellenicas? N3o podemos conservar
0s nossos fatos? e ndo poderd ser a poesia simples-
mente a expressdo dos nossos affectos e das nossas pai-
x0es? Nao poderd ser a expressdo da natureza?

—Por amor de Deus, Luiz! ndo diga semelhante
coisa! a naturesa sim, mas a naturesa ornada! a sim-
plicidade, concordo, mas a simplicidade artistica !. Pois
queria que pozessemos em verso, por exemplo, em
¥orso serio, é claro, em verso bucolico, a rusticidade
verdadeira dos pastores? que reproduzissemos a sux
linguagem ‘grosseira e os seus habitos brutaes? Entdo
a:poesia deixaria de ser uma arte, para sar uma oopm
ridicula !
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. -—Meu Deus! Gar¢do, acudiu Luiz, ndo tenho forcas
para luetar com tdo vigoroso contendor! Mas creia que
me venceu, ndo me convenceu! Parece-me que, se eu
tivesse talento bastante para exprimir na linguagem so-
nora da poesia os pensamentos que s vezes me aco-
dem, quando na minha alma desabrocham as flores dos
mais puros affectos, os versos que entdo saissem ndo
seriam -de certo vasados nos moldes gregos e romanos,
mas nem por isso deixariam de impressionar aquelles
que me ouvissem ! _ :

Gargdo ficou um instante silencioso e pensativo.

-—Ha nas coisas que diz, exclamou elle emfim, um que
de grandiosa verdade! Eu que, como o Luiz sabe, co-
nheco e amo a litteratura ingleza, encontro s vezes
nos poetas do tempo de Isabel, e principalmente em
Shakespeare, coisas estranhas e que me parecem ver-
dadeiramente bellas! Mas em que joio esta sepultado
esse -trigo! que fezes misturadas com esse oiro! Na
poesia, meu amigo, parece-me que succede 0 mesmo
‘que na politica! Produz grandes coisas a Liberdade,
mas tambem quantos desvairamentos! O principio da
‘authoridade ndao se pode despresar, a civilisacio e o
gosto precisam de reguladores supremos. E agora, meu
amigo, de que nds precisamos, ¢ de ordem depois dos
desnorteamentos das Academias pueris! O principio de
ordem ¢é o que inspira a Arcadia, a restaurac¢do dos
grandes modelos é o que sobretudo desejam os pasto-
res do Menalo.

~—E cumprem uma nobre missdo, murmurou Luiz.

—Nao ha duvida, tornou alegremente Gar¢do, mas a
Arcadia ainda n3o estd constituida, e, que o estivesse,
ndo seria aqui de certo que celebraria as suas sessdes.
A vista de tdo formosas pastoras perturbaria a solemni-
dade litteraria. Nao acha portanto preferivel, Luiz, que,
em vez de dissertarmos, attenddmos um pouco mais is
nossas gentis companheiras de serdo, que devem estar
uh peuco -enfastiadas eom a palestra?

— Ah! acudin Theresa que era uma das meninas

»
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que costuravam, eu estou habituada 4s dissertages.

—Aquillo ¢ censura ao mestre, tornou Gargio rindo.

—Seria uma -injusti¢a, acudiu Luiz, um pouco ma-
goado, envolvendo a ardente menina n’um longo olhar
de amor, porque ella bem sabe que as minhas disser-
tacOes procuram ser sempre em seu proveito.

—Bem o sei, acudiu Theresa curando logo com a
meiguice do seu olhar e da sua voz a ferida que fizera,
‘bem o sei, e 0 sr. Gar¢io engana-se julgando que a
minha resposta foi uma censura; nunca o poderia nem
o deveria ser. Quiz notar apenas que ndo me desagra-
dam nem enfastiam, antes me deleitam, conversacdes
©0mo a que tiveram agora. E o sr. Gar¢do sabe que en
sou uma humilde, mas sincera admiradora dos seus
versos. Espero ainda provar-Ih’o.

- —Provards tudo o que quizeres, acudin D. Maﬁa
de Jesus, sorrindo, mas nds ¢ que nio provamos o chd,
se nos obstinamos em esperar pelo padre Antonio Del-

—Vamos ao chd, e o padre que se morda, acudiu
Gargio.

—Ora muito obrigado pelo comprimento, acudia
uma voz alegre da porta da sala, isto é que é um ami-
go! Aqui estd o desapego com que se falla na gentet
Torna-me a convidar para ir & Fonte-Santa e veris se
eu 14 appareco.

‘Quem fallava era o amigo, que Gar¢do tornou celes
bre pelos repetidos sonetos com que o mimoseou. Es-
cusamos de deserevel-o, o proprio Gar¢do se encarre-
gou d’esse cuidado:

»

Quem viu o padre Antomo? um clerigo alvo,

Olhos azues, as faces mui rosadas,

Castanhas as melenas estiradas 3
- E na burnida testa um pouco calvo. .

Era elle em pessoa quem apparecia 4 porta da sala,
saudade pelos risos joviaes das meninas, por um com-

.
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primento amavel da dona da casa, por um aperto de
mio de Luiz, e por um olhar affectuoso de Gargdo.
Acarinhado, amimado, foi conduzido em triumpho para
a sua cadeira, onde se aninhou muito bem soltando um
suspiro de suave contentamento, em quanto a criada,
chamada logo, vinha com a chaleira cheia de agua a
ferver, e que jd se ouvia chiar havia bastante tempo,
fazer o chd no bule.

. — Com que entdo, amigo Pedro, achas que se podia
tomar chi sem estar cd o padre Delphim? exclamou o
recem-vindo. Tu m’as pagaras!

: — Qual! tornou Garcdo com uma seriedade comica,
BOs 0 que que iamos era fazer o sacrificio de passar-
sem a tua companhia. Nem o chd nos sabia bem, nao-
estando tu ao nosso lado..

: — Bem te conhego! tornou o padre passando. a mio
pela calva luzidia. Este eterno mandrido que, em eu
estando em casa d’elle, precisa que o va chamar sete
e oito vezes 4 cama, j& a querer punir-me como a um
preguicoso ...

-—Protesto conira a calumnia, nunca me chamaster
mais de seis vezes!

. —E vamos a saber, trouxe a rebeca, para fazermos
um pouco de musica? perguntou Thereza. - ;

— L4 estd em baixo 0 mo¢o com. ella.

— Trouxe a rebeca! exclamou Gargdo fingindo que
se levantava, isto é uma armadilha! é um logro que se
ndo préga a um christio! Promettem-me chi e fatias
excellentes, venho; afinal de contas impingem-me o pa-
(tlereto Delphim, a tocar rebeca! E uma trai¢do! pro-

sto!

— Olha que maldito! acudio o padre rindo. Eu atu-
- ro-lhe os versos em primeira mio, e elle em troca nem
sequer me admitte uma rebecada! E a proposito de
versoq Therezinha, -0 que nos combinimes, fez-se?

Entio que f01 que combinaram? perguntou Luiz
somndo

— Segredo de confessionario! tornou 0 *padre Del--
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phim! Nio querem ver este senhor militar das duz:as
a intrometter-se nas nossas conspiragdes!

— Bravo! o Delphim conspira! Se estivessemos em
Franca, era negocio sério. — -

—Mas ndo estamos em Franga, senhor poeta. Por-
tanto queira metter a viola no saco.

— Se tu me promettes fazer o mesmo 4 rebeca!l:

Todos desataram a rir.

— Mas, vamos, Therezinha, continuou Gargao Con-
te-nos 14 o segredo do padre Antonio. Ponha-lhe a calva
4 mostra, o que, como sabe, ndo é metaphora.

— Adeus! adeus! ji me tardava a calva! acudio o
padre rindo. Nio se passam cinco minutos sem que este
senhor esteja a debicar com a minha calva.

—Se te parece que ellando ¢ digna dos meus versos.
A tua calva, Delphim, ¢ a minha inspiragdo, a minha
musa.

— Tens musa calva? acudio o padre com uma gar-
galhada, bem se conhece pelos teus versos.

—Um epigramma! bravo, senhor padre Antonio!,
tambem faz epigrammas! viva! acudin o poeta hora-
ciano. Nao lhe sabia da prenda.

— O que ha n’este mundo que o padre Antonio ndo
faca? acudiu Luiz rindo, elle toca rebeca, elle préga,
elle faz epigrammas, tudo... tuado faz o padre ‘Antonio.

— Ahi vae . glosa, exclamou Gargdo batendo as pal-
mas, ji que o Luiz me deu mote.

-~ E, depois de escorropichar vagarosamente a cha-
vena de chd para ter tempo de preparar o improviso,-
Gargdo repetiu:

Tudo faz o padre Antonso

. — Hade sair coisa boa! exclamou o padre, estendendo
ahsua chavena a D. Mana de Jesus para receber mais
chi
— Ingrato! tomou 0 poeta Vou cantar os teus lou-
vores. °
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— Ah! sim! entdo espera; quero saborear a um tempo
a ambrosia do elogio, e este bom nectar de tres mil
réis.

Deitou assucar na chavena, tirou um barretinho da
algibeira, cobriu a calva com elle, depois de pedida a
competente venia, e, sorvendo golo a golo o chd da
India, exclamou:

— Bem! podes comecar. Vamos a ver a glosa.

Garcdo tossio, e repetin o mote

Tudo faz o padre Antonio

A negra Melancholia

Com o0s olhos no chio postos,
Suspiros, prantos, desgostos
Sobre os mortaes diffundia:
Quando a risonha Alegria
Apparece a tempo 1doneo,

E, como o brando Favomo
DlSSlpa a nuvem do pramo ;
Mas tornar em doce canto
Tudo faz o padre Antonio.

. — Bravo! bravo! exclamou o padre Antonio.. Que
favo de mel que estd o meu amigo Gargio!

— Queixe-se ainda, Delphim! accrescentou Luiz. E o
mais é que tem razdo o poeta; havia na sala uma certa
tristeza; entrou o padre Delphim, reappareceu a ale-
gria.

. —Obrigadol obrigado! tornou o padre. Mas o que
eu ndo quero & deixar o Gargio sem recompensa. Von‘-
lhe tocar um ‘minuete na rabeca.
— Ah! sim? tornou o poeta. Entio 1a vae' outra,
glosa. : '
— Oh! oh! que fecundldade!
—E para que saibam. O mote é pois o mesmo.

Tudo faz o padre Antomo
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Tu fazes, Delphim sonoro,

Mudar em consola¢Ges

As penosas afflicgdes

Com o instrumento canoro:

Fazes que do Pindo o ¢dro
Por ti deixe o lago Aonio;

Fazes descer do telonio,

Por te ouvir, o Deus luzente,

E tu fazes... Finalmente

Tudo faz o padre Antonio.

— Estou abarrotando de alegria! exclamou o padre
Antonio Delphim, em quanto:0s outros convivas felici-
tavam Garcido pelos seus dois improvisos. Até a rabeca
apanhou o seu incenso! Boa vae ella! Esta inesperada
benevolencia redunda dmanhd para mim n’uma sarai-
vada de descomposturas.

— Qual historia, meu amigo, prometto deixar-te em
paz! ,

—E 4 calva?

—A calva, tambem, podéra! Nunca mais lhe escrevo
sonetos. E tencdo feita. E a proposito de sonetos, Del-
phim, escrevi hoje um que metti na algibeira para t'o
mostrar esta noile, se é que as senhoras se nio enfas-
tiam d’estas recitacdes? :

—Ord qual, sr. Gargio! tornou Thereza que parecia
estar comtudo um pouco impaciente. E-nos- sempre
muito agradavel ouvil-o. -

* —De certo, concluiu D. Maria de Jesus, mas o so-
neto ndo o impede de tomar mais uma chavena de chj,
nio & verdade? v o

— Nio impediria de certo, se eu ainda tivesse appe-~
tite, mas ndo tomo chd porque quero dormir esta noite.
0 meu proprio medico, o dr. Jeronymo Henrigues, me
aconselha a que ndo abuse da bebida.

— Ora, é porque o n3o acha bom.

—Oh! minha senhora, pelo contrario! excellente!
capaz de causar inveja 4 propria miss Rosa!

—?Vamos 14 ao soneto! interrompeu Delphim, é jo-
€080 :
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— Nio; serio.

— Bom! oi¢amos.

Recostou-se melhor na cadeira; Garcdo levantou-se
para recitar mais vontade, e declamou 0s seguintes
Versos:

Por Cerastes e Gérgonas lancada
Do mirrado Cassini a sombria fria,
Passa do lago Averno a gritaria
Sobre as azas da Noite reclinada.

. Das veneraveis Deusas avexada,
Teme ndo rompa cédo o claro dia;
E, acossada dos cdes, freme, assovia,
Tremendo a terra toda de asststada.

Silvando vaga assim de rua em rua,
E, a0 som medonho da infernal calceta,
Subito quebra o somno mais profundo.

Gargdo até ahi recitara com uma certa entoacio de
voz lugubre e carregada; os seus ouvintes escutavam-n’o
attentos, ainda que espantados um pouco da estranheza
dos versos; mas, chegado a este ponto, estende de su-
bito a mdo direita, arranca da nuca do padre Antonio
Delphim o barretinho escuro, e, com uma expressio de
infimativa na voz e no gesto, fecha o soneto, no meio
de uma gargalhada geral, com os seguintes versos:

Vem buscar do Delphim a calva nua

Para tragar o giro de um cometa,
Que hade crestar a grenha a todo o mundo.

O padre Delphim, sentindo desapparecer o barreti-
nho de cima da calva, fizera um movimento instinctivo
para o segurar, e, com 0s bracos erguidos, ouvira es-
tupefacto o terceto que era acolhido por uma estron-
dosa gargalhada das tres senhoras e de Luiz. Quando
Gargdo terminou o ultimo verso, & que elle sain do as-
sombro em que ficdra.

—Ai que patife! exclamou; que traicdo que elle
nos arma! Entdo este ¢ que era o soneto serio, poe-

k
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fastro? Nio tem que ver, a minha calva serve para
tudo! Ha um fogo em Alcantara, elle vae 1, e de que
se lembra, ao ver o Tejo illuminado com o reflexo das
chammas? Da minha calva! Calva para aqui, calva para
ali... este maldito ainda me faz usar cabelleirat Mas es-
pera que eu ji me vingo!

Isto dissera-o elle com olhos cheios de riso. Aca-
bando de fallar, saio um instante da sala, e voltou logo
trazendo a rabeca. :

— Therezinha, disse elle entrando e piscando-lhe o
olho com ar de cumplicidade, v buscar a harpa para
fazermos um pequeno concerto. Eu, entretanto, vou dis-
trahir estes senhores com algumas modinhas.

Thereza saiu com certa rapidez. Nao tardou a voltar.
Entretanto Delphim, para cumprir a sua promessa, pre-
ludiava na rabeca. Ndo era de certo um ignorado pre-
decessor de Paganini, mas tocava agradavelmente. Gar-
¢d0, apezar das suas amigaveis zombarias, morria pelo
ouvir, e insistia com o padre para que tocasse novas
ggodinhas, quando Antonio Delphim, interrompendo-se,

isse: -

—Nada! nada! agora é necessario ouvirmos a- The-
rezinha. ,

Todos os olhos se voltaram para a gentil menina, que,
sentando-se n'uma cadeira que ficava um pouco afas-
tada do grupo, e um fanto immersa na penumbra, es-
tivera afinando a sua harpa. Quando o padre proferiu
estas palavras, ella sorriu-se para elle e respondeu:

— Estou prompta.

Encaravam-n’a todos com curiosidade. Havia um
tal ou qual mysterio em tudo aquillo. Preparava-se
de certo uma surpreza. A um signal do padre, There-
zinha sacudiu, com um movimento gracioso, o seu ca-
bello sem polvilhos, e, dedilhando a harpa, revelou aos
encantados espectadores toda a riqueza da sua airosa
e flexivel estatura. A fronte intelligente, o olhar lampe-
jante, o rosto em que ondulavam os reflexos da cham-
ma trémula das velas, a posi¢io elegantissima da to-
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cadora da harpa, faziam d’ella o modelo ideal da
estatua de Sapho, tal como no nosso tempo a conce-
. beu e executou Pradier; os seus dedos, correndo nas cor-
das da harpa, arrancaram-lhe um preludio estranho e
original, e, quando Gar¢do e Luiz enlevados pergunta-
vam a si mesmos que musica era aquella, t3o diffe-
rente das modinhas e dos minuetes da epocha, Thereza
soltou a voz de um timbre melodioso e ardente, ¢, con-
tinuando a acompanhar-se com esse rhythmo original
que parecia apenas um vago murmurio, um echo lon-
ginquo de desconhecido hymno, recitou, com uma melo-
péa caracterislica que ndo excluia a naturalidade, nem
a vehemencia na expressdo dos affectos, nem a mages-
tade nas descripcdes, os seguintes admiraveis versos:

Ja no roxo oriente, branqueando,

As prenhes velas da troyana frota,

Entre as vagas azues do mar doirado,

Sobre as azas dos ventos se escondiam.
A miserrima Dido

Pelos Pacos reaes vaga ululando;

C’os turvos olhos inda em vio procura
0 fugitivo Enéas.

. 86 ermas ruas, so desertas praias

A recente Carthago lhe apresenta;

Com medonho fragor na praia nua

Fremem de noite as solitarias ondas!
E nas doiradas grimpas
Das cupulas soberbas

Piam nocturnas agoureiras aves.
Do marmoreo sepulchro
Attonita imagina

Que mil vezes ouviu as frias cinzas

Do defunto Sicheu com debeis vozes

Suspirando chamar : Elisa, Elisa!
D'Oreo aos tremendos numens
Sacrificios prepara;
Mas viu esmorecida

Em torno dos thuricremos altares

Negra escuma ferver nas ricas tacas:
E o derramado vinho

Em pelagos de sangue converter-se.
Frenetica delira;
Pallido o rosto lindo,

A madeixa subtil desentrancada,
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Ja com trémulo pé entra sem tino
No ditoso aposento,
Onde do infido amante
Ouviu internecida
Magoados suspiros, brandas queixas!
Alli as crueis Parcas Ihe mostraram
As Iliacas roupas, que, pendentes
Do thalamo doirado, descobriam
0 lustroso pavez, a teucra espada.
Com a convulsa mao subito arranca
A lamina fulgente da bainha,
E sobre o duro ferro penetraante,
Arroja o tenro crystallino peito! -

E, em borbotdes de espuma murmurando,

O quente sangue da ferida salta :
De roxas espadanas rociadas
Tremem da sala as doricas columnas!
Tres vezes tenta erguer-se,
Tres vezes desmaidada sobre o leito
O corpo revolvendo, a0 ceu levanta
Os macerados olhos.
Depois, attenta na lustrosa malha
Do préfugo Dardaneo,
Estas ultimas vozes repetia,
E os lastimosos lugubres accentos,
Pelas aureas abobadas voando,
Longo tempo depois gemer se ouviram:

Doces despojos

Tdo bem logrados
Dos olhos meus,
Emquanto os fados,
Emquanto Deus

O consentiam,

Da triste Dido

A alma aceceitai,
D’estes cuidados
Me libertai.

Dido infelice
Assaz viveu;
D’alta Carthago
O muro ergueu:
Agora nua,

Ja de Charonte
A sombra sua
Na barca feia
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Do Phiegetonte
A negra veia
Suleando vai.

Calou-se Therezinha, e nas cordas da harpa vibrou
longamente a ultima nota da estranha melodia, com que
acompanhdra a recitacio da maravilhosa cantata. Nao se
pode exprimir o indizivel encanto da voz da feiticeira
menina: O seu contralto grave e sonoro dava uma am-
pliddo magestosa ao recitativo, que é a parte verdadei-
ramente sublime d’esta formosa poesia. No seu olhar
lampejante como que brilhava o reflexo das tragicas
paixdes, com que Gargdo inflammadra o espirito da rainha
de Carthago. Havia um ndo sei que de inspira¢do sel-
vagem na‘sua voz, no seu gesto; a Dido que ella re-
produzia ndo era a Dido composta e classica de Virgi-
lio e de Gar¢do; matando-se com todas as regras, ten-
tando erguer-se tres vezes, segundo a arithmetica tra-
dicional d’estes lances poeticos, e tres vezes- cahindo
desmaiada sobre o leito, nio: era a phenicia de paixdes
energicas, a mulher educada no culto violento e sensual
das divindades orientaes, a mulher de apaixonado tem-
peramento, como Gustavo Flaubert a devaneiou, ao pin-
tar; com:os tons um pouco brutaes da sua palheta de
realista, o vulto de Salammbb. S ,

Quando acabou, Thereza sentia o seio offegante, 0s
labios trémulos, e ouvia, quasi sem as perceber, as pa-
lavras elogiosas, que todos murmuravam em torno d’el-
la como um: cdro imeffavel de lisonjas. Gar¢do sobre
tudo estava radiante ; lagrimas de doce orgulho salta-
vam-lhe dos olhos, e, emquanto enchia de louvores a
sua maravilhosa interprete, apertava com vivo affecto
a miao do seu Antonio Delphim, que lhe prepardra t3o
delicada surpresa. - ’ : .

Luiz olhava enternecido para Therezinha, que o agi-
téra tdo poderosamente com a sua voz pathetica. SO
D. Maria de Jesus se conservava fria e um pouco des-
contente. A boa senhora ndo gostava de que uma me-
nina educada por ella tivesse essas prendas de comica.
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Preferia e muito que fosse uma boa dona de casa.
Depois, sem saber exprimir bem o seu pensamento, D.
Maria de Jesus achava nos tons da voz de Thereza uma
expressdo voluptuosa e audaz, que a offendia e desgos-
tava. A eungeitada, percebendu-0 vagamente, e senlindo
mais, como succede a todas as organisacdes.vaidosas,
o silencio de um s6 dos seus-ouvintes do que a appro-
vacdo enthusiastica de todos os outros, levantou-se, e,
correndo a D. Maria de Jesus, com umas -inflexdes feli-
namente acariciadoras na feiticeira voz, murmurou:
~—Nio lhe agradei, madrinha?

Qs séus olhos luminosos pedmm uma palavra: de
animacdo. As suas caricias exigiam-n’a. ,

— Agradaste, sim, filha, agradaste, respondeu D.
Maria de Jesus, vencida pelo irresistivel encanto: d’a-
quella organisacio magnetica, mas... mas que sangue
te corre nas veias, que parece escaldar-te o cora¢do?

—0 sangue de Sapho, respondeu com enthusnsmo
o sempre arcade Corydon. :

‘— Sem Phaon, observou immediatamente o padre
Antonio Delfim, que tambem era lido em letras. profa-
nas.

— O que- dispensa o salto, acudin estouvadamente a
esperta menina.

—Mas, sendo necessario, perguntou Luiz somn-
do, ndo recuaria diante do incidente de Leucate?

—Nio recuaria, exclamou Thereza com um. fogo
sombrio a brilhar-lhe nos olhos, mas havia de arrastar
Phaon commigo.

Todos se calaram. A alma d’aquella memna era um
abysmo.

D’ahi a pouco sairam o0s v1s1tantes, e Lmz, tenta-
do pela serenidade da n01te, acompanhou_Gar¢do e o
padre Antonio Delfim n’um passeio que a brilhante Juz
da lua tornava duplamente agradavel.

Maria de Jesus retirou-se para o seu quarto para fa-
zer as suas oracbes. Thereza ficou a acompanhar essa
menina, que t3o silenciosa estivera durante o serdo, que
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mal podémos ndo desenhar, mas mencionar apenas a
sua physionomia. Morava na visinhan¢a de Thereza, e
costumavam de casa mandal-a buscar por um criado.
N’essa noite porém, por qualquer pequeno transtorno,
o criado demorou-se, e Anna, assim se chamava a gracio-
sa menina, teve de ficar mais algum tempo em compa-
nhia da sua amiga. .

A noite corria serena, como ja dissemos, e ellas a-
briram a janella. O luar batia de chapa nos seus rostos
gentis, e dava um realce vivissimo as fei¢des tdo. for-
mosas e comtudo tdo diversas de uma e de outra. Co-
lorido pelos raios pallidos da lua, o rosto puro e ar-
dente de Thereza tomava um aspecto verdadeiramente
fascinador ; era, com os seus olhos a brilharem como
diamantes negros na tez levemente crestada, uma d’es-
tas fadas peninsulares cuja magia é irresistivel; banha-
da n’esse mesmo clardo casto e sereno, a doce physio-
nomia de Anninhas, a sua etherea alvura tomavam ver-
dadeiramente um aspecto ideal; era uma d’essas loiras
e suavissimas visGes dos paizes do norte, que s vezes
desabrocham tambem aos quentes raios do nosso sol;
era uma melancholica dama branca que vinba pentear
os seus doirados cabellos ao lado das fadas meridio-
naes que deslindam as negras trancas a beira das
nossas fontes.

As duas amigas estiveram um instante contemplando
a lua que fluctuava ¢om esse silencio particular e mei-
go das noites serenas, amica silentia lune, pelas cam-
pinas do céu, depois as suas mdos fluctuantes no pei-
toril da janella encontraram-se, apertaram-se meigamen-
te, e, como se esse contacto bastasse para despertar nos
seus espiritos a necessidade da expansdo, comec¢aram a
chilrear a meia voz, como dois passarinhos que trocam,
na sua melodiosa linguagem, as suas doces confiden-
cias.



e it .




Ao laar -

— Sabes tu, Therezinha, disse Anninhas a meia voz,
que chego quasi a ter inveja a esses dons de fascina-
¢do que tu possues como ninguem? Basta que entres
n’uma sala, que digas duas palavras,’ que murmures
duas notas, para’ captivares todas as attencdes, para que
todos se sintam attrahidos irresistivelmente 'para ti!
Nasceste para rainha, Theresa! Tu tens a cerleza de
que ndo és filha de algum soberano ? IR

— Eu? acudiu Thereza rindo, sempre suppuz que
era filha de urma aguia e de uma sereia, da agoia pelo
prazer que eu teria em voar, vgar por essas amplidoes
sem limites, paifando sobre o mar, sobre as cidades, e
procurariflo sempre os horisontes ‘desaffogados, ‘o es-
paco livre e infindo, as sis e frescas aragens; de uma
sereia porque tenho um raro prazer eth usar d’esse tal
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ou qual dom de fascinacdo que effectivamente possiio,
e porque o meu maior jubilo seria arrastar alguem para
0 abysmo, attrahindo-o com 0 meu canto. Ahi tens fu
0 meu caracter; agrada-te assim, Anninhas?

— Nao, ndo, respondeu a sua amiga sacudindo os
seus formosos cabellos loiros, estis-te calumniando a ti
mesma por zombaria, por graca. Sim, que és altiva e
um tanto ou quanto garrida, é certo, mas d’ahi s cruel-
dades das sereias vae ainda uma grande distancia.

—Ird ou.ndo, filha, acudiu Thereza sempre no mes-
mo tom, entre serio e zombeteiro. A gente sabe 14 de
que serd capaz em dadas circumstancias? Nio te digo
que hoje seria 0 meu maior prazer ir por ahi fora to-
cando harpa até ao Tejo, e 0 Garcio e o Luiz e o Del-
phim seguindo-me enlevados, e, quando chegasse ao
forte do Caes, atirar commigo ds aguas, e, catrapuz,
irem todos atraz de mim como succedia aos navegan-
tes da mythologia. Mas, se o Anlonio Delphim, por
exemplo, se apaixonasse, ouvindo-me tocar harpa,
e me viesse depdr aos pés humildemente, a calva, a
rabeca, a tonsura, os habitos e o coracdo, achava eu
isso na verdade delicioso. Mas...

E Thereza mterrompeu-se para soltar uma estndente
‘gargalhada., ,

~— Mas, acudiu Anninhas rindo- tambem, se Q padre
Antonio Delphlm ndo chegou ainda a essa situagdo ex- -
trema, nos ¢4 na visinhanga temos um homem serio ‘e
.grave,. que Bem esperou a recltagao da cantata de Dldo
-para te por aos pés o coracie e a vida. -

- —Quem ¢? pergunton Theneza com alfectada mdllfe-
renca.

..— Nao adivinhaste amda? B

— O Luig, talvez, tornou Thereza sempre com o
mesmo tom de indifferenca na voz. . .

——Podera, acudiu Anninhas, e um observador per-
spicaz podia notar um tal ou qual tremor na inflexio de
voz com que. estas palavras foram pronunciadas. O Luiz
ndo occulta 0 doido amor que te consagra. Quando tu
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estds, ndo tem olhos para mais ninguem; para elle sdo
ordens os mais leves desejos teus. Tu, a dominadora,
a aguia:e.a sereia, ahi tens o teu adorador ideal, um
escravo que te seguiria até ao inferno, se necessario fosse.

— Até ao purgatorio, quando muito, queridinha, res-
pondeu Thereza, e ficava ci de fora 4 porta. Ama-me
o Luiz, ¢ certo, mas, Anninhas, acredita-me, acima de
tudo aquelle severo mo¢o ama a Virtude!

—E achas isso mdo? acudiu Anninhas v1vamente

— Nao; acho semsabor.

Anninhas fugiu com a mdo, e recuou um passo.

— Therezinha, disse ella com uma voz grave e do-
ce, em que se sentia apenas um ligeiro travo de re-
prehensdo, Therezinha, ha palavras com que se nao
brinca. v

Thereza desatou a rir.

— V4, prégadora! disse ella, ahra-me uma prauca,
ou recita a ode & Virtude do nosso amlgo Gargdo, que
eu acompanho-te com a harpa. Mas tu és uma excel-
lente rapariga, e eu, se fosse homem, adorava-te, mes-
mo com a condicdo de ouvir um sermdo por dia pré-
gado por esses lablos cor de rosa, que eu vou beijar
agora.

E a doida memna, cingindo a sua amiga pela cinfu-
ra, imprimiu-lhe nos labios o beijo annunciado.

—Adeus! adeus! tornou Anninhas. Ndo ha meio de
se estar séria comtigo dois minutos a fio. Mas tu. por
fim de contas. torturas aquelle pobre Luiz, que te ado-
ra, tortural-o, zombas d’elle, e a verdade é que ndo.fa-
zes sendo amal-o. .

- —Estis certa d’lsso, filha? .

. —Estou, sim. Pois o que falta a0 Luiz para ser
amado? -Ndo € bom, hoarado, intelligente e elegante?
Nio ha no seu.vivo olhar o reflexo purissimo de uma
alma honesta? E sobretudo ndo tem elle por ti nma
adoracdo que toca as raias da idolatria?

. —Gom que ardor que fallas d’elle, Anninbas! acu-
diu: Thereza. Querel-o-has tu para teu noivo?
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E o seu olhar perscrutador interrogou os arcanos do

oragao da sua amiga.

 Esta, porém, sustentou intrepidamente o embate. Se
para isso lhe foi necessaria alguma coragem, sé ella e
Deus o, soubéram, Mas o seu olhar conservou-se firme
e sereno diante do othar de Thereza.

—Nio, n3o o quero para noivo, disse a loira menma
quero-o para irmdo, e, se tu o desposasses, tu, & ‘minha
melhor amiga, que fraternidade maior do que a que en-
tdo %e estabelecena entre nos poderia ligar as nossas al-
mas

—Hum! Hum! murmurou Théreza rindo, eu é que
nao respondo pela inversa da tua proposicdo. ‘Se tu o es-
colhesses para noivo, eu havia de sentir to vivo: desejo
de t'o arrancar!..

— Ora vamos, Therezmha, acudiu Annmhas um pouco
enfadada, ndo te facas peior do que és.

— Nio faco, menina; mas -deves confessar uma
coisa, & que a vida sem a ‘paixdo; sem a lucta, &a mais
monotona coisa que ‘Deus invéntou, é uma corrente de
agua chilra e semsabor; a tempestade, minha ami ui~
nha, é que & a essencia da vida e da natureza.
exemplo, eu reconheco effectivamente as boas qualidn-
des de Luiz; sei que me ama, percebo que ‘nenhum
outro 1noivo podla encontrar que mais ‘me’ conviesse.
Mag v& ‘se’é possivel. Corta-se para mim' a vida‘mono-
tona do hospicio com as peripecias commoventes do in-
cendio. Luiz salva-mé. sem me  conhecer, sem me
vér sequer talvez, como salvaria ‘um' enferméiro;
por pura humanidade, por uma humanidade banat & co-
mesinha. Venho para casa de sua m¥e, -que me acolhe
como se fosse it nha tia; 0 Luiz era como se fosse meu
primo; portanto, n'essa quéatidade; apaixouou-se ‘por
mim, segundo 4 tradi¢do dos primos.’D. Maria néio vé
com muito maus olhos a perspectiva d'este ‘enlace. Luiz
é meu mestre; quando me dd ‘lices hdo'.tem 'sendo
olhares cheios de ternura, que contrastam'de uth'modo
notavel com ‘os gemidos' e-suspiros de que anda sobre-
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carregado. Este amor pacato dispara emfim n’'um casa-
mento, vem os filhos, e fechamos as portas para sa-
borearmos as doguras conjugaes. Continua a existencia
com a mesma monotonia dos preliminares; vem a velhice
emfim; e eu conheci por acaso a vida com as suas lu-
ctas, com as suas paixdes, com 0s seus sagrados deli-
rios? Vivi? Tive as grandes commocbes e os grandes
enthusiasmos? Ndo, tive apenas muita virlude e muito
chd. Puph! : , ,

—Louca! louca! e louca! exclamou Anninhas com
viveza; louca diria eu se ndo percebesse que tudo o
que acabas de dizer nd3o revela mais do que uma phan-
tasia desregrada que gosta de vaguear as soltas. O que!
pois tu és capaz de allegar que ndo ha nobres commo-
¢0es n’este viver tranquillo de familia? Dize-me por
exemplo se nos delirios que devaneias encontrarias pra-
zer t30 vivo como 0 que devias sentir ainda agora, quan-
do tres homens intelligentes estavam suspensos dos teus
labios e enlevados na tua voz, quando corria nas tuas
veias o fogo da inspira¢do, e que pareceste a esse poe-
ta, que te escutava com as lagrimas nos olhos, a pro-
pria imagem da poesia!

— Ainda agora! ainda agora! tornou Thereza com
certa amargura, ndo me falles n’isso. E’ certo que eu
senti na minha alma a verdadeira inspiracdo, é certo
que esqueci por um momento a calva do padre Del-
phim, a modestia d’esta casa, a severa physionomia de
Luiz, o trajar inglez do nosso poeta horaciano, e que
recitei com todo o enthusiasmo de que era susceptivel.
Ah! mas quando voltei a mim d’esse extasi em que me
embebera, quando desci d’essas espheras sublimes ao
mundo da realidade, quaes eram as ovagdes que me
esperavam? o applauso frio e reservado de Luiz, o con-

tentamento do padre e as lagrimas do auctor. Nio: o

que eu descjava era a torrente de bravos de um pu-
blico em deliric, 0 que eu queria era o applauso fre-
netico da multiddo!

— Applausos grosseiros! pois tu preferias as palmas
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d’uma geate que ndo se enleva sendo com as palhaca-
das do Nicolau Luiz?...
—Nao, ndo era isso. Ia mais longe o meu desejo.

Eu nio te disse que era filha de uma aguia? Pois, mi-

nha amiguinha, as aguias teem vdo largo, e o Luiz com-
metteu a imprudencia de me ensinar a voar. O que eu
devaneiava era aguelle theatro de Franca, com que 0 Luiz
me povda os sonhos involuntariamente, quando me d a lér
as tragedias de Racine, aquelle theatro a cujas repre-
sentacoes assistia o grande rei Luiz XIV, cercado pela
sua corte de fidalgos bordados e doirados em todas as
costuras das suas casacas, aquelle theatro que ia abaixo
com uma trovoada de palmas, quando a Champmeslé ter-
minava a sua sublime falla na tragedia de Phedra.

E Thereza, excitada pela sua propria linguagem, ar-
rojou aos echos da noite a revelacio de Phedra, no pri-
meiro acto da tragedia de Racine:

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée;
C’est Vénus toute entiére & sa proie attachée!

J’ai congu pour mon crime une juste terreur;

J'ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur;
Je voulais, en mourant, prendre soin de ma gloire,
Et dérober au jour une flamme si noire!

Je n’ai pu‘soutenir tes larmes, tes combats ;

Je t'ai tout avoué, je ne m’en repens pas,

Pourva que de ma mort respectant les approches
Tu ne m’affliges plus par d’'injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler

Un reste de chaleur tout prét & s’exhaler.

— Bravo! bravo! disse uma voz na rua. Quem ¢é a
sylphide, a deidade, que transporta para as ruas de
Lisboa os divinos accentos da Clairon ou da Lecou-
vreur? Appareca, ou eu subo 4 janella para vér de perto
o0 prodigio. .

Thereza e Anninhas debrucaram-se espantadas, e, &
clara luz da lua, viram um homem bem vestido, posto
que com o fato um pouco em desordem, que, apenas
as viu, as comprimentou com audaciosa cortezia.

N -
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—Duas! bradou elle com a voz um pouco titubeante,
mas ambas lindas por minha fé. Qual d’essas deidades
¢ a Melpomene, a musa da tragedia? Vamos, fallem,
minhas syllphldes, quero conhecer a voz arrebatadora
~ que me enlevou ha pouco.

—Fecha a janella, menina, fecha a janella, dizia An-
nlt'has toda tremula.
tornou Thereza, que mal nos faz o
homem? Tens medo que elle nos tome a janella por
escalada?

— Mas ndo vés que estd ebrio? insistiu Anninhas.

— Peior para elle, que temos nos com isso?

— Nido murmurem entre si, meus rouxinoes, que vo-
zes suaves como a que escutei, ndo as fez Deus para
segredinhos, Ah! nio guerem revelar-se? Pois eu vou
adivinhar, que sempre tive geito para propheta. A Mel-
pomene, a Clairon, a Lecouvreur, é éssa de olhos ne-
gros e brilhantes como noite estrellada. Essa é que é
a Phedra, e eu protesto que, se ella’ quizer, ndo serei
Hippolyto.

— N'uma coisa se parece com Hippolyto, sr. adivi-
nho, exclamou Thereza rindo e debrucando-se mais da
janella.

— Menina, entdo, por amor de Deus! murmurava An-
ninhas toda trémula, e procurando arrancar Thereza do
peitoril.

Mas Thereza repelliu-a, sem lhe responder.

- —Em que, minha deidade? perguntou 14 de baixo o
- atrevido passeiante nocturno.

—Em ter por inimigo Neptuno... o deus da agua.

E, dizendo isto, e rindo a0 mesmo tempo, Théreza ia
fechar a janella, com grande jubilo de Anninhas, quan-
do a voz do passeiante a suspendeu:

—Por quem é, minha adoravel epigrammatisadora,
nio feche a janella assim. Conversemos.

— As noites de luar sio frias, e, se fazem bem aos
que teem a cabeca quente, constipam quem ndo estd
n'esse caso.
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— Olhe que espero aqui a aurora.
—E a ronda.
- A ronda, desanco-a em sua hom'a, adoravel Lecou-
vreur.
— Viva- 0 D. Quixote! Pois olhe, dlvmta-se com ella,
que ahi' vem o0s quadrilheiros.

Effectivamente ao cabo da rua appare<:1am }a as par-
-tazanas da ronda e a inevitavel lanterna de furta-fogo
do alcaide.

— Se promette ﬁcar na janella, eu prometto varrera

rua.

— Vejamos lSSO!

E Thereza conservou a janella entre-aberta.

— Menina, exclamava Anninhas ja seriamente zanga-
da, isto é uma loucura, uma leviandade imperdoavel.
Faze o que quizeres, quando estiveres s0, mas ndo
me tornes tua cumplice. :

— Ja passou o perigo, louquinba, tornou Thereza rin-
do, ndo vés que a ronda vem ahi e leva para o Tronco
0 meu admirador?

Nesse ponto enganou-se a previsdo de Thereza. A
ronda veiu, é certo, e o alcaide chegou a tradicionl lan-
terna ao rosto do desconhecido, que levira a mdo ao
punho da espada. '

—Quem € e o que faz aqui parado? perguntou ]
zeloso guarda da seguranca da cidade.

—Sou um homem que gosta de saborear sosmho nas
ruas ‘que escolhe os encantos do luar; portanto a se-
nhora ronda que tenha a bondade de passeiar por ou-
tros sitios.

—Vossé insulta a justiga. d’el-rel? Quadrilheiros,
cerca!l

—N3o a insulto, arrumo-lhe.

E, juntando a accdo 4s palavras, com .um redemoi-
nho da espada, o desconhecido fez uma larga praga
diante de si. Duas pranchadas applicadas com alma n’um
quadrilheiro, o fio cortante da catana travando conhe-
clmento com as orelhas do alcaide, e fazendo d’elle um
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segundo Malcho, a audacia e o desembarago do valen-
t40 em breve pazeram em célere fuga os pacificos ve-
ladores pelo socego de Lisboa.

Thereza a pouco e pouco fora abrindo a janella, e,
arrastada pelo seu enthusiasmo, acolhéra com palmas a
fuga da ronda.

—A minha recompensa agora, disse o desconhecido
approximando-se, em voz baixa.

Anna, offendida com a insistencia de Thereza, afas-
tira-se d’ella e fora sentar-se junto da mesa em que se
ton;:ira o chd. Thereza portanto estava soOsinha & ja-
nella.

—Recompensa! disse a coquette menina, por espan-
car dois quadritheiros! J4 vejo que, em vez de ser D.
Quixote, ndo € mais que Sancho Panga.

—Eu lhe provarei que ndo sou nem uma coisa nem
outra, respondeu o0 desconhecide, porque subo 4 ja-
nella e furto-the um beijo dos labios motejadores.

E, sem fardar, ia fazer o que dizia, quando Thereza,
sentindo passos approximarem-se, debrucou-se, deixou
cair o lenco que tinha na mdo, e murmurou :

—Guarde esse len¢go em memoria minha, mas fuja
que me perde.

E, retirando-se, fechou a janella. .

— Ahi esta um homem, disse ella rindo ds gargaiha-
das para Anninhas que a contemplava com frieza, que
vai devorar com beijos o lenco que eu lhe dei, e que
julgard que fiquei louca por elle. E eu, se o vir dma-

nh3, nem sequer o0 conhego.

" —Deste-lhe 0 len¢o? exclamou Anninhas levantan-
do-se indignada.

l—l—Que remedio! Querias que elle me escalasse a ja-
nella?

—Ahi esta o resultado da tua culpada garridice. De
concessdo em concessido chegaste a dar a um desconhe-
cido, a um ebrio, uma prova d’amor que o Luiz talves
nunoca alcancasse de {i.

—Sabes que mais, Apninhas? tornou Thereza fran-

5
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zindo o sobr’otho. Dispenso os teus sermdes, e acho
que te interessas muito pelo sr. Luiz Correia. Nio
me consta que elle te désse procuracdo, ou te esco-
lhesse para advogada, E, ainda que assim fosse, eu
€ que nao abri tribunal para estar obrigada a aturar
as importunidades da advocacia.

N’este momento batiam uma forte aldravada no por-
tao da casa.

—Nao te importunarei mais, disse Anninhas com as
lagrimas nos olhos, porque, se me ndo engano, ahi
vem o meu criado buscar-me e ndo voltarei decerto
a incommodar-te. :

—Oh! que amiga esta! exclamou Thereza desatan-
do a chorar, que amiga esta que nio me comprehen-
de nem me desculpa o genio! que nde vé que eu gosto
de rir e de brincar, mas que no fundo sou uma po-
bre rapariga que n3o desejo senio que me estimem.
Nio voltes ca! nao voltes cd, tu que és o meu anjo
da guarda, e abandona-me ao meu estouvamento. De-
pois...

—Depois, acudiu Anna commovida e corresponden-
do aos affagos da sua amiga, depois tu és uma doi-
dinha que has-de accusar-me, quando ndo terds fei-
fo outra coisa sendo repellir s meus conselhos. Es-
td bom! esti bom! mas ndo nos apartemos zanga-
das, porque eu sou devéras.tua amiga! e sobretudo,
Therezinha, tem dé d’aquelle pobre Luiz que morre
por ti.

—Ter d6 d’elle! Mas eu amo-0; que mais queres
tu?

—Amal-o, sériamente ?

—O mais sériamente que ¢ possivel. Ndo se pode
amar Luiz de outro modo. o

—DMenina Anninhas, menina Anninhas, disse a cria-
da chegando 4 porta com os olhos cheios de somno,
olhe que estdo ali o Francisco mais o Joaquim que a
vém buscar. A sua miesinha diz que estd com muito
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susto, porque diz que houve ahi nio sei que barutho
na rua, que fugiu a ronda. O Pae do céu! eu cé ndo
ouvi nada e mais estava a lavar a loica, e a cozinha
tem janella para a rua. Estou que ndo foi aqui. ,

—Nio foi, ndo, Dorothéa, acudiu Thereza sorrindo-
se maliciosamente, nds tambem ndo ouvimos coisa al-
guma, apesar de estarmos todas trez acordadas, nao é
verdade. Dorothéa?

—Ai! eu ci por mim ainda hoje niio preguei olho,
€ mais nio € o somno que me falta, mas primeiro que
tudo a obrigacdo.

—Esta visto, respondeu Thereza rindo.

A esse tempo j& Anninhas se preparava para sair, e
interrompia o dialogo, perguntando:

—A sr.* D. Maria de Jesus?

—Ai! menina, acudiu Dorothéa, essa rezou as suas
oracoes e foi-se deitar. Disse que pedissem desculpa &
menina, mas que estava muito cancada.
dal— Fez bem, .fez bem, nem eu quero incommo-

E, voltando-se para Thereza e abracando-a, Anninhas
disse-lhe em voz baixa:

—Lembras-te do que prometteste? Nio sejas cruel
com 0s que te adoram.

—Tu é que lhe podias prestar um servico, redarguiu
.Thereza no mesmo tom; porque naturalmente o meu
admirador estd namorando a minha janella, vé-te sair,
segue-te, e estd o Luiz livre de um rival que eu ndo
conheco.

A vaidade illudira a gentil menina. Quando Anninhas
saiu, a rua estava deserta. Havia muito que o desco-
nhecido se ausentdra. Apenas recebeu o lenco, e viu fe-
char a janella, o seu primeiro movimento foi vér se ha-
via no objecto que recebera algum signal revelador da
gerarchia da dona. Apenas encontrou uma inicial T,
sem coroas aristocraticas. ,

—Burgueza, coquette, sabendo francez, e dizendo co-
mo uma verdadeira artista versos de Racine! Oh! que
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magnifica Pompadour se arranjava aqui! Serd bom ndo
perder a morada.

E, depois de ter olhado com attencio em torno de
si, para tomar bem 0s signaes da habitacio de There-
za, 0 desconhecido, j& com a cabeca completamenta-
mente desembaracada dos fumos do vinho, afastou-se
trauteando indifferentemente uma melodia qualquer.



A partida

Ndo deixou o aventuroso desancador da ronda de
. passar por mais de uma vez pela rua onde morava
Thereza, mas, devemos dizel-o em honra da fravessa,
engeitada, ndo consegniu nunca vél-a 4 janella. Ou fos-
sem remorsos da sua imprudencia, ou fosse resultado
dos amigaveis conselhos de Anninhas, é certo que The-
reza conservava-se recatada no fundo do seu quarto, e
domindra-se a ponto de nem sequer espreitar pelos wi-
dros, paravér se 0 seu desconhecido admirador lhe viéra
rondar a casa. Até se mostrava mais affectuosa com
Luiz, ouvia com attencdo as suas liches, e correspon-
dia com ternos sorrisos e meigos olhares 4s timidas de-
claracbes do seu apaixonado mestre. Nao tardou perém
a voltar o aborrecimento que a consumia, e a sua or-
ganisa¢do ardente tornou a revoltar-se contra o viver
pacato e sereno da casa em que habitava.
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Um dia recebeu D. Maria de:Jesus um convite parar
uma partida ou assembléa, como se dizia entio, em
casa de uma senhora das suas relacbes que, viuva de
um commendador de Christo, casira em segundas nupcias
com um negociante, cujos medianos haveres tinham ji
quasi todos desapparecido no vortice das pretencoes fi-
dalgas de sua esposa. D. Mafalda Rita Pessanha de Si
ndo fallava sendo no seu marido commendador, e tra-
tava com -sobranceiro desdem o seu segundo esposo Gil
Coelho, apesar da genealogia que elle encommendira a
um faminto erudito, versado em sciencia heraldica, e
3119 o fizera descendente de Pero Coelho, 0 assassino

e Ignez de Castro, com a mesma facilidade com que
0 seu cozinheiro ensopava um dos seus homonymos
da coelheira. Nem D. Maria- de Jesus, nem Luiz Cor-
reia de Mello gostavam d’esta pretenciosa familia, e
tinham até remorsos de concorrer, com a sua ida 4
assembléa, para o apparato que Gil Coelho desenvol-
via n’essas solemnes occasiOes, e que lhe emmagrecia
cada vez mais a bolsa. » :

Comtudo Thereza instou tanto e tanto, mostrou-se
tio desejosa de ir & partida, que Luiz, sempré obe--
diente aos caprichos da sua adorada Therezinha, pe-
diu a D. Maria de Jesus que ndo privasse d’aquelle .
divertimento a pobre menina que tdo retirada vivia.
D. Maria de Jesus cedeu e mandou dizer a D. Ma-

“falda Rita que acceitava o convite. S

Nao tardaram as consequencias. Mal tivera tempo o
gallego de levar a resposta, e ja estava de volta com
um novo bilhete. D’esta vez era Gil Coelho que escre-
via a Luiz Correia. O negociante, que abandonira o
commercio por causa das fidalgas pretencdes da sua
cara metade, via-se forcado agora a mandar pedir oito
casticaes e a competente thesoura de vellas, tres duzias
de ‘chicaras, e a victima escolhida para o emprestimo
era o nosso official. Sorrindo-se da loucura do preten-
cioso afidalgado, Luiz deu ordem a Dorothéa, que res-
mungou muito, antes de obedecer, para que arrumas-
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sem na teiga os objectos pedidos, e, apenas caia a noi-
te, D. Maria de Jesus, Therezinha e Luiz, precedidcs.
por um criado com archote, dirigiram-se .para casa de
D. Mafalda Rita, que morava na rua dos Escudeiros.

Apenas chegaram & porta, veio logo -buscal-os o -
lho mais velho da dona da casa, mogo aperaltado, cujo’
formidavel rabicho e cuja enorme gravata attestavam
a sua fiel obediencia ds leis da imperiosa moda. Offe-
recendo um dos bracos a D. Maria de Jesus, outro a
Therezinha, entrou com ellas na sala onde ja estavam
reunidas bastantes pessoas. A formosura de Therezi-
nha produziu immediatamente a impressao que ella es-
tava habituada a causar a todos os que a viam. Logo
differentes peraltas se approximaram para a cortejar,
emquanto Gil Coelho se approximava de Luiz Correia
para lhe agradecer.

—0Os tempos vdo maus para a gente nobre, dizia o
honrado tendeiro que fora fornecedor da casa de D. -
Maria de Jesus, e que apesar d’isso fallava com todo
0 desembaraco na sua illustre prosapia, os tempos vio
maus para a gente nobre. Ora veja o sr. Luiz Correia,
emquanto eu me esquecia da minha nobresa, e tra-
tava de ganhar a wga como qualquer mechanico, tra-
zia sempre a bolsa bem fornecida. Quando pretendi
honrar os meus illustres ascendentes e viver & lei da
nobresa, parece que fugiu de mim a fortuna. O ma~
nes de Pero Ceelho! :

—E smgular, observou Luiz Correla sorrindo; quan-
do 0 meu amigo nos fazia a fineza de nos mandar
para casa 0 assucar e a manteiga, nunca nos constou que
tivessemos a honra de ser freguezes do descendente
de tl;m homem a quem féra o coracdo arrancado pelas
costas ~

—E verdade! é verdade! pois isso tambem desco-
briu-se depois, tornon Gil Coelho um tanto embaraga-
do. Revolvendo uns papeis velhos la de casa, vim a sa-
ber que Pero Coelho tivera um filho em Hespanha, o
qual casou com uma acafata de Isabel a Catholica...
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—De Isabel a Catholica! Safa! J4 devia ser bem ve-
1ho quando tal lhe succedeu! ’

—L4 a idade n3o vem nos pergaminhos. Teve elle
um filho que veio para Portugal quando ci estiveram
os Hespanhoes.

. —Quando c4 estiveram os Hespanhoes! O que! no
tempo dos Philippes?

. —Exactamente: no tempo dos Philippes, tornou Gil
Coelho imperturbavel. Mas o neto de Pero Coelho lem-
brou-se que era portuguez e foi um dos que deram
cabo de Miguel de Vasconcellos.

- —De Miguel de Vasconcellos! acudiu Luiz Correia.
Pois, meu caro amigo e sr. Gil Coelho, uma coisa tem
de notavel a sua familia é que em quatro passadas atra-
vessa a historia toda.

E Luiz Correia, que nio podia ja conter uma forte
vontade de rir, afastou-se de Gil Coelho para ir aper- -
tar a mio ao seu parente e amigo o poeta que havia
depois de contar n'uma comedia, que n3o tem aligs
grande merecimento, estes ridiculos das assembléas...

. —Por aqui tambem, Gar¢do ? disse-lhe elle.

- —~Que remedio! Se recusasse o convite, havia de em-
baracal-os, coitados, para me pedirem emprestado um
quartinho de que precisavam.

-—Tristes manias de nobresa que hdo de perder esta
gente. E entdo o Gil Coelho ndo se contenta com o ser
marido de uma mulher nobre, quer tambem ter elle no-
bresa propria. .

- —Meu amigo, ¢ esse o costume; veja o0 Jorge Dan-
din de Moliére.
" —O0 nome de Moljére lembra-me outro episodio nio
menos curioso, & que o Gil Coelbo, como oM. Jourdain
do Pedo fidalgo, havia quarenta annos que...
. —Fazia prosa sem o saber?
—Naio, mas era fidalgo sem dar por isso.
. —O0 que sO prova uma coisa.
- —Qual?
—A sua ignorancia na arte da cozinha.
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—Porque?

—Porque nio sabia que o coelho como é melhor ¢é
com. meolho de villdo.

N’este momento o dono da casa, que estava dando
pasto & palestra dos dois amigos, approximou-se d’el-
les trazendo uma carta na mao.

—V4, sr. Garcao, exclamou elle, trata-se de jogar
uma partidinha de whist. Eu quero que todos hoje aqui
se divirtam. Ha-de-se lancar uma ci fora. Ha-de haver
fandango para os dancadores, e chd com doces delica-
dos, e cravo que temos um excellente que o doutor
Mascarenhas me empres... quero dizer que o doutor Mas-
carenhas me louvou muilo, e elle é entendedor, como
‘sabem. Vem a filha, a Mafaldita que é afilhada de minha
mulher, e que canta divinamente. E logo havemos de ter
motes e glosas, e entdo paraisso é que eunao dispenso o
meu caro sr. Gargao. Mas agora nao o quero para poeta,
quero-0 para parceiro do whist, e olhe que no jogo ha
plena liberdade. Pode-se ralhar, gritar, desconfiar, tudo
em boa paz, é claro. Allons, allons, viva a joia !

—Dispense-me por emquanto, e, se faltar parceu'o,
¢4 estou ao seu d13p6r, tornou Garg¢ao.

—Bem! bem! nio quero violenlar pessoa alguma.
Ao sr. Luiz Correia ndo offereco carta, porque esse ja
au sei que nio joga. Nada! aqui ndo ha etiquetas. Al-

, allons, conversem e viva a joia!

—Quem é esta joia a quem elle da tantos vivas ? per-
guntou Luiz Correia rindo, quando o dono da casa se
afastou.

—O0 que ! pois ndo percebeu ?

- —Eu ndo. Como queria que percebesse?

. —Entdo o sr. Gil Coelho, que é homem da moda, e
que sabe que ¢é indispensavel a um fidalgo, que d4 par-
tidas, saber dois dedos de francez, arranha tambem na
lingua de Moliére, e diz Allons que ndo sabe o que é,
8 vive la joie que elle imagina ingenuamente que signi-
fica: Viva a joia.

Ainda Luiz Correia se ria do francez do amphytrido,

1]
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quando houve grande rumor na sala. Entrava o doutor
Mascarenhas, e sua filha a sr.* D. Mafalda, afilhada da
muito alta e muito poderosa dama D. Mafalda Rita, des-
cendente em linha recta do celebre ‘Manuel Pezagno,
chamado de Genova a Portugal pelo sr. rei D. Diniz, a
gual poderosa dama se dignira ser madrinha da filha

e um burguez, porque esse burguez matira. de graca
o commendador de Christo, que tivera o duplo infortu~
nio de ser marido de D Mafalda Rita e cliente do dr.
Mascarenhas.

Estas informacOes eram dadas a Luiz Correia pelo
seu parente Gar¢do, jd mais conhecedor da casa; em-
quanto 0s dois visitantes assim conversavam, entrava
em scena um novo personagem, que chamou immedia-
tamente a atten¢do de Luiz Correia:

Era um homem em plena flor ‘de mocidade, porquef
ndo podia eontar mais de vinte e cinco ou vinte seis
annos, mas via-se que ja ‘abusira da vida, porque os'-
excessos tinham-lhe deixado na fronte o seu estygma
indelevel. Os olhos negros estavam comtudo cheios de:
luz, e revelavam uma intelligencia viva, mas havia nos
seus labios firmes, reveladores de uma vontade energica-
e decidida, um sorriso sarcastico e cruel que dava 4 sua
physmnorma uma expressdo profundamente antipathica.
Qutras vezes, porém, o olhar, ameigando-se, illuminava
0 seu rosto moreno com viva luz, e dava-lhe um irre-
sistivel encanto. Era incontestavelmente um homem pe-
rigoso.

Passando junto de Gar(;ao, este comprimentou-o, cha-:
mando-lhe D. Carlos.

Entre o poeta e o recem-chegado trocaram-se algu-
mas palavras banaes, 0 que deu logar a que Luiz Cor-
reia notasse que o tal Carlos tmha uma accentuada pro-
nuncia hespanhola.

D. Carlos afastou-se d’ahi a um mstante depoxs de
ter lancado a Luiz Correia um olhar perscrutador e de -
ter trocado com elle um frio comprimento. .

—Quem é este homem? perguntou Luiz Correia aGan;:io.

K
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—NMeu amigo, tornou o poeta, acaba de me fazer
-uma pergunta que certamente entraria no rol das que a
Esphinge dirigiria a Edipo, se, em vez de viver em The-
bas, vivesse em Lishoa no seculo XVIII. Quem é este
homem? Mysterio. E D. Carlos, D. Carlos de Mendoza,
a quem vu antes chamaria D. Carlos de Alfarache, por que
0 julgo mais parente do Guzman do romance picaresco do
que dos Hurtados de Mendoza, de quem se présa de
descender. E certo que vive em  Lisboa, & larga, das
suas rendas, diz elle. Joga forte, apparece em toda a
parte, tem uns grandes ares de senhoria, visita o mi-.
nistro de Hespanha, di-se bem com o nuncio, e, 0 que
¢ ainda mais notavel, ¢ bem acolhido em S. Roque e
em Santo Ant3o, e ndo o pdem fora de casa de Sebas-
tidjo de Carvalho. Emquanto a mim estd ali simples~
mente um industrieso explorador das algibeiras do pro-
Ximo, se nio mais alguma coisa ; mas devo-confessar
a0 mesmo tempo, que, se a minha opinido ndo é erra-
da, poucas vezes se reuniram em homens de esphera
tdo desprezivel tdo raras e tio altas faculdades. Parece
que viajou muito, e que foi assim que o seu espirito
intelligente reuniu um grande cabedal, porque, ao pas-
S0 que mostra um conhecimento profundo das littera-
turas modernas, principalmente da franceza, nio péde
occultar a sua ignorancia em tudo o que respeita a le-
tras classicas. Sabe de cor Boileau e Racine, mas nao
é capaz de entender um hemistichio de Virgilio. Aqui
tem, meu caro Luiz, 0 que eu lhe posso dizer a res-
peito do sr. D. Carlos de Mendoza, que estd agora
rgeﬁmo, a0 que vejo, comprimentando a sua There-
zinha. ' :

Effectivamente D. Carlos de Mendoza, depois de ter
apertado a mio a Gil Coelho e aos filhos da casa, di-
rigiu-se & sr.* D. Mafalda Rita, que conversava com
D. Maria de Jesus, e fez-lhe um comprimento ama-
bilissimo e requintado. D. Mafalda apresentou logo o
recem-chegado 4 mde de Luiz Correia, e por conse
guinte a Therezinha que estava junto d’ella. Ao vél-o,
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Thereza estremeceu; ndo lhe era desconhecida aquella
audaciosa physionomia. D. Carlos sentou-se a0 pé das
senhoras, ¢ encetou' com ellas uma conversacao que
ndo podia deixar de agradar & piedosa D. Maria de Je-
sus. As suas viagens tinham-n’o levado a Roma e den-
tro em pouco, por uma série de habeis transi¢oes, D.
‘Carlos narrava a sua visita ao Vaticano, e captivava
D. Maria de Jesus com a descrip¢iao dos devotes san-
ctuarios que vira na capital do christianismo. Emquanto
conversava com D. Maria de Jesus, Theresa sentia-se
invencivelmente attrahida para elle, e tanto que mal
dava attencio & Mafaldinha de Mascarenhas, que a ator-
mentava com frivolas perguntas. Mas esteve quasi a
soltar um grito, quando D. Carlos, por um movimento
natural, tirou um len¢o para se abanar, porque havia
<alor na sala, e, desdobrando-o, deixou ver a Thereza
uma inicial bordada n'uma das pontas e que ndo era
outra sendo um 7. Thereza tinha diante de si o des-
conhecido de uma das noites antecedentes, o homem
com quem ella {30 imprudentemente coquetedra.
Gar¢do notira, como vimos, que D. Carlos se di-
rigira a Therezinha, e Luiz  Correia ndo gostira, de-
pois do que acabara de ouvir, de que elle se introdu-
zisse na intimidade da sua familia. Ndo havia comftu-
do motivo para fazer um escandalo, e Luiz ndo pode
impedir que D. Carlos, depois de conversar largo tem-
po com D. Maria de Jesus, tirasse com toda a gravi-
dade Thereza para seu par, n'uma d’essas dancas in-
glezas que principiavam a introduzir-se em Portugal, e
que, sendo na sua patria primitivamente dancas de cam-
po country-dance, a pouco e pouco passaram a ter en-
trada especial nos mais nobres saldes.
- Thereza porém é que ia como que arrastada e tré-
mula pelo brago do seu par. D. Carlos exercia positi-
vamente sobre ella uma estranha fascinagio. Quizera
primeiro resistir, e allegira que nio tinha o minimo co-
nhecimento d’essas dan¢as estrangeiras, mas D. Carlos
insistira tdo amavelmente, de tal modo affirmara que es-
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tavam no mesmo caso as outras damas, e que elle se-
ria seu mestre, que D. Maria de Jesus, cada vez mais
enlevada nos modos suaves de D. Carlos, foi a primeira
a insistir com a afilhada para que accedesse a0 convite
do elegante moco.

- —0s momentos sdo curtos, disse-lhe elle no pnmeu'o
instante que lhe deixaram livre as figuras da danca, e
quero aproveital-os todos. Amo-a desde essa noite em
que a ouvi declamar versos de Racine com tdo pura voz
e t30 apaixonada expressdo. Guardo o seu lenco pre-
ciosamente em memoria sua, como me disse. Nao sei se
me tem amor ounao, sei que ha-de for¢osamente amar-me.

—Ora essa! acudiu Thereza que depressa recupe-

rira a sua habitual desenvoltura; quer ter a bondade
de me dizer porque?
- —Porque 0s nossos olhos comprehenderam-se de-
pressa, porque, por mais que desejemos occultar os
nessos verdadeiros sentimentos, elles hdo de sempre
manifestar-se mutuamente. Pode baixar os olhos com
toda a modestia, péde affectar por moda a denguice
d'essas donzellinhas parvoas que a rodeiam, n3o me il-
lude, da mesma férma que eu ndo consigo illudil-a,
ainda que falle por duas horas, com os modos mais com-
pungidos, ‘em Nossa Senhora do Monte do Carmo e nos
bentinhos do Padre-Santo.

—Mas, exclamou Thereza que nio sabia se devia
offender-se, se lisongear-se com tdo estranha decla-
ragio, o que suppde que eu sou?

—Uma mulher superior.

-Nos .olhos de Thereza brilhou um relampago de
triumpho.

—Engana-se, tornou ella apagando rapidamente essa
expressdo que lhe fulgira no olhar ‘e dando 4 voz um
tom de profunda tristesa, sou pelo contrario inferior a
todas as meninas que me rodeiam, porque ellas... co~
nhecem seus paes, e eu sou... engeitada.

—J4a o sabia! tornou D. Carlos, e isso ainda mais
me impellia a adoral-a. Engeitada! o que quer dizer
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essa-palavra? Quer dizer: filha do amor e do myste-
rio. E assim ja entrou no mundo com a fronte aureo-
lada de um nimbo de poesia, que ndo fez sendo con-
densar-se cada vez mais em torno de sua formosa ca-
beca. Engeitada? quem sabe ? filha {alvez de uma aven-
tura régia, e com certeza nascida ndo de uma ligagio
banal e estupida, mas pelo menos de uma hora de
radioso capricho. Serd isso 0 que di ao seu talento
esse caracter apaixonado e ideal, que a colloca tanto
acima de todas essas burguezas recitadoras de versos,
e até mesmo de todas essas pifias actrizes que vio para
ahi arrulhar n’esses miseraveis tablados as insulsas re-
dondilhas das comedias hespanholas. Sera isso talvez
que d4 tambem 4 sua formosura esse caracter estra-
nho e fascinador, que a transforma nao s6 n'um sol que
illumina, mas n’um sol que devora e queima. E eu sin-
to-me abrazado pelos seus raios, arrastado na orbita da
sua indefinivel attraccdo. Declaro-lhe desde ja que, se
nd0 .acceita 0 meu amor, faco mil loucuras para a pos-
suir, que a vou arrancar, 4 luz do dia, 4 casa burgueza
em que se refugiou, que deito fogo ao bairro em que
mora para fugir levando-a commigo por entre as cham-
mas, que devem acariciar-nos sem nos tocar, porque
n6s ambos temos a organisacdo das salamandras, que
no fogo vivem, no fogo amam, e no fogo morrem.

—Nao seria a primeira vez que me salvariam de
um incendio, murmurou Thereza meio sorrindo, meio
suspirando.

—Ah! bem sei, allude ao facto de ter sido salva do
hospital de Todos os Santos, pelo sr. Luiz Correia. Oh!t
mas esse nao sei como ndo apagou o incendio, s6 de
ter-se mettido por entre as labaredas. O sr. Luiz Cor-
reia ¢ um pedaco de gelo escocez que por milagre ap-
pareceu nas margens do Tejo, e que o sol peninsular,
se cumprisse 0. seu dever, tema derretido na hora do
seu nascimento.

Thereza desatou a.rir. Ao mesmo tempo findava a
danca e D. Carlos tinha de a abandonar.
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—Uma ultima palavra, disse elle com voz apaixona-
da, mas note que tem de me responder cathegorica-
mente, porque 0 tempo urge. Amanha & meia-noite es-
tou debaixo das suas janellas. Espera-me ?

—Talvez, redarguiu ella com voz sumida.

Sentou-se. D. Carlos cortejou-a respeitosamente, e
foi juntar-se a um grupo, em que figuravam o filho
mais velho da donada casa, Jorge Pessanha, e o doutor
Mascarenhas. 4

O doutor era quem fallava, e, como elle tinha fama
de engracado, riam-se todos 4s gargalhadas.

—Esta enfermidade, meus senhores, dizia o doutor,
ataca a geracdo moderna, e consiste na lignificacio dos
cabellos, que se grudam, embaracam a excre¢do cuta-
nea, estagnam os humores, coagulam-n’os nas glandu-
las seriferarias, e trazem comsigo a morte. Ali o sr.
Jorge tem jd os symptomas d’essa terrivel doenca.

—Eu, doutor? exclamou o interpellado com espanto,
emquanto os outros se riam sem saberem de que,
mas entendendo que o doutor estava a zombar.

—Tal qual! O peso da moleira j& lhe produziu o en-
fraquecimento dos olhos, que o obriga a usar a luneta
de um vidro, que o transforma em Polyphemo de nova
especie.

—Mas a minha luneta?...

—TUsa-a porque lhe & necessaria?

—-De certo.

—Logo tem a vista fraca?

—Sem duvida.

—O que lhe produziu essa fraqueza? Investiguemos,
e acharemos logo a doenca terrivel, que o ha-dc con-
duzir aos umbraes da sepultura. ,

Os circumstantes ja se ndo riam, e olhavam embas-
bacados para o doutor, ao passo que Jorge Pessanha
comecava a nutrir sérias apprehensoes, quando D. Car-
los, entrando na conversacio, exclamou rindo:

—Estd prégando a surdos, doutor. Por mais que
critique a moda dos enormes rabichos, e das lunetas,
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o Jorge Pessanha e 0s seus consocios hdo-de continuar
a usal-as, e nem ao menos comprehenderdo os epigram-
mas.

O doutor desatou a rir, e, dando o braco a D. Car-
los, comecou a passeiar com elle na sala, emquanto os
seus ouvintes, magoados pela zombaria de que tinham
sido victimas, se dispersavam, para saltarem no chd
e nos doces que ja principiavam a servir-se.

Depois do chd vieram os versos. Houve motes e glo-
sas, e para isso, como era natural, procurou-se Gar-
¢d0, mas este esquivdra-se prudentemente, deixando o
campo livre aos_poetastros.

D. Maria de Jesus, seu filho e sua afilhada, retira-
ram-se tambem, apesar das instancias de Gil Coelho, e
da sua aristocratica metade, a sr.* D. Mafalda Rita,
- viuva de um commendador de Christo. Antes de se
despedir, D. Maria de Jesus ouviu mais uma vez os
protestos de respeitosa dedicagio que lhe foram fei-
tos pelo sr. D. Carlos de Mendoza, e concedeu-lhe gra-
ciosamente a licenca que elle sollicitava para ir com-
primental-a a sua casa, 0 que no impediu que Luiz
correspondesse com um comprimento gelado & cortezia
cheia de amabilidade que D. Carlos lhe dirigiu.

N’éssa mesma noite Luiz teve com sua mae uma pe-
quena conferencia, e no dia seguinte, quando o esbelto
D. Carlos de Mendoza bateu 4 porta da casa de D.
Maria de Jesus Correia de Faria e Mello, a criada res-
pondeu-lhe seccamente que tinham todos saido.

Ouvindo o que se passdra, Thereza, que estava cos-
turando, ergueu a cabeca, e perguntou:

—Nio quer receber aquelle sujeito, que tanto lhe
agradou na partida de D. Mafalda, madrinha?

—Naio, menina.

—Foi o Luiz que teve escrupulos? tornou Thereza
com um tom levemente ironico.

—Foi o Luiz que soube que esse v1a]ante que Vvisi-
tou o Vaucano, nio era mais do que um valdevinos,
perdido de vicios, sem meios conhecidos de existen-
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cia, e incapaz de ser recebido em casa de senhoras ho-
pestas, redarguiu D. Maria de Jesus um pouco severa-
mente. .

—Ah! disse Theresa com mostras de indifferenca.

E continuou a costurar.

N’essa noite porém, & meia-noite em ponto, quando
ja todos dormiam em casa de D. Maria de Jesus, abria-
se primeiro a gelosia, depois a vidraca do quarto de
Therezinha, e apparecia o vulto da gentil menina, que,
debrucando-se do peitoril, encetava uma longa e ani-
mada conversacdo com um vulto masculino, que na rua
esperava, havia meia hora, que a janella se abrisse.

Se ndo fosse o incidente d’essa manh3, talvez a ja-
nella se conservasse severamente fechada, mas Thereza
tinha uma d’estas organisa¢es indomaveis que a con-
tradiccdo irrita, e que se lancam no abysmo exactamente
quando sentem que alguem as quer suster & beira do
precipicio.

Era a fatalidade que operava.






vi

A fuga

Passaram os dias e D. Carlos nunca mais insistiu em
vir procurar D. Maria de Jesus; mas, se a porta se conser-
vava para elle cerrada despiedosamente, a janella do quar-
to de Thereza é que todas as noites se abria ds mes-
mas horas, e todas as noites vinha D. Carlos enlouque-
cer a leviana menina com o ardor das suas palavras,
com a audacia do seu amor. .

Ninguem tinha a mais leve suspeita de semelhantes
relagbes. A meia-noite dormia a propria curiosidade
das vizinhas. O quarto de Luiz ficava para as trazeiras
da casa, de forma que, ainda que o mogo official ve-
lasse, lendo ou pensando, até tarde, nem por isso dava
%nclllo que se passava entre a rua e a janella de There-

a. '
Prolongou-se esta situacio durante alguns mezes.
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Uma noite, nos fins de agosto, achava-se¢ reunida
toda a familia no jardim da casa. Anninhas e sua mde,
esposa de um modesto negociante da praca de Lis-
boa, tinham vindo tomar o fresco para o quintal da
sua visinha e amiga, D. Maria de Jesus. A noite es-
tava lindissima, no ceu brilhava a lua cheia com um
esplendor immaculado, e recortava caprichosamente, no
chio das ruas areiadas, a sombra dos caramanchdes.
Um leve sopro da aragem baloicava as folhas dos arvo-
redos. Ao fundo do quintal, as janellas, abertas e illu-
minadas, da casa de habita¢ao, alegravam com a sua:
luz risonha a frontaria onde se espraiava a melancholica
faxa do pallido luar. Sentadas n’um hanco de pedra, D.
Maria e D. Josepha, a m3e de Anninhas, conversavam-
uma nos negocios do seu homem e na lida da easa, ou-
tra nos arranjos da sua economica viuvez, e nos mere-
cimentos do seu filho estremecido. Anninhas e Thereza
palestravam para outro lado, mas a palestra esfridra.
Thereza estava visivelmente preoccupada, e Anninhas,
percebendo isso, j4 por mais de uma vez metlera al-
guma observacio sua na conversacio das mamas, afim
de derivar para esse lado a sua attencdo, e deixar The-
rezinha entregue aos seus pensamentos. Luiz passeiava,
com as mios atraz das costas, n’'uma das ruas do jar-
dim, e de vez em quando apanhava das roseiras algu-
ma d’essas flores purpureas, symbolo de saudade, ape-
sar da sua opulencia garrida, porque sio, afinal de con-
tas, as ullimas rosas do verdo, the last roses of the
summer, como diz a suave can¢do escosseza, que 0 maes-
tzo Flotow tomou para thema da sua encantadora Mar-
tha.

Por mais de uma vez se approximédra do grupo das
meninas, como se pretendesse dizer alguma coisa, e
sempre, depois de breve hesita¢do, voltira ao seu pas-
seio interrompido.

" N'um momento porém em que se chegava a The- -
rezinha, pareceu-lhe ouvir um flebil suspiro. Othow
para ella e viu que, absorta nos seus pensamentos, e
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com os olhos fitos na lua, jd nem dava attencio a An-

ninhas, que tambem, pela sua parte, parecia toda embe-

;':cida em escutar a conversa¢io das senhoras mais ve-
as.

— Suspirou, Therezinha? disse elle em voz mansis-
sima.

—Suspirei? tornou Thereza. Nio; ou se o fiz, foi-in-
conscientemente.

—Inconscientemente sim, ndo duvido, acudiu Luiz,
porque em noites d’estas, com este luar tio claro, e
com este silencio tio melancholico, o suspiro exhala-se
involuntariamente dos labios, como a expressio das as-
g;r;gﬁes da nossa alma para o infinito e para a felici-

e.

—Para a felicidade? murmurou Thereza. E onde es-
tard ella?

—Onde ? tornou Luiz com fogo. Aqui, Therezmha,
aqui n’este placido asylo, n’esta bemaventurada sereni-
dade. Ah! Thereza, ha pouco, passeiando ahi n’essas
ruas em que se espraia o luar, acariciava eu loucamen-
te ndo sei que vagos sonhos de ventura. Pensei que
me seria doce viver aqui ao seu lado, ao lado de mi-
nha mae, entre estas flores, estes aromas, estas clari-
dades suaves do luar! Viver e morrer aqui! E o mais
doce devaneio que um homem pode conceber. A ambi-
¢30, a gloria, os esplendores do mundo podem ter des-
conhecidos encantos. Eu a tudo prefiro a felicidade do
lar domestico, se uma mulher amada... adorada m’o
quizer tornar suave e risonho.

Thereza calou-se. O seu olhar vago cravava-se na lua,
e parecia perguntar-lhe o que bhavia de responder dquel-
las phrases apaixonadas.

—Nada me diz, Therezinha? perguntou Luiz doce-
mente, mas com uma vaga inflexdo de tristeza.

—Que lhe hei de eu dizer, meu amigo? tornou a in-
terpellada. As suas palavras denunciam-me que se estd
enganando a si mesmo, e que a bondade inexcedivel
do seu coracio o leva a querer disfarcar o sacrificio que
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" se imp0e. Vé-me orphd, engeitada, fulminada por um
estygma que todos sabem que pésa eternamente sobre
a fronte gg desgracado, que veio a0 mundo trazendo
comsigo essa inexoravel fatalidade. Offerece-me a sua
mio, como ja por mais de uma vez me tem declarado
o seu amor. Para disfarcar a sua generosidade, diz-me
que prefere a tudo o socego do lar domestico, a ventu-
ra da familia. Mas essas felicidades n3o sio incompati-
veis com os esplendores da vida. Pode aspirar a muito
mais, Luiz. O seu nascimento, as suas qualidades pes-
'soaes habilitam-n’o a exigir mais na mulher a quem der
a m3o de esposo do que o simples e desacompanhado

.nome de baptismo, uns certos dotes de belleza, se por
acaso a possiio, e umas prendas de espirito que s3o
-tambem obra sua. Hoje tudo isso lhe parece corrente

“e simples, porque estd no pleno enthusiasmo do sacri-

“ficio, mas vird um dia em que lamentard ter trocado a
posi¢do brilhante a que tinha direito de aspirar pelo insi-

“ gnificante preco da minha gratiddo.

‘— Thereza, exclamou Luiz com fogo, mas em voz
baixa, n3o quiz interrompel-a, porque nio desejei que
suppozesse que trato este assumpto irrreflectidamente.
Agora dir-lhe-hei, pois, com toda a serenidade, com a

. consciencia clara do que fago, que ndo ha n’este mundo
para mim riquezas, glorias, triumphos que valham o seu
amor. Que quer, Therezinha ? Desde o momento em que
a tomei nos bracos n’aquelle horrivel 10 de agosto, en-
tre as ruinas abrazadas do hospital, senti que a minha
alma ficdra captiva da pobre menina que se enroscira
a mim como & ultima esperanca de salvacio. Depois,
vendo desabrochar aqui a sua intelligencia, fui-me pren-
dendo cada vez mais, e percebi que o Senhor me fizera
encontrar a0 meu lado, ao alcance da minha mao, o
ideal da minha vida. '

—E sua mde, Luiz ? balbuciou Thereza, que ndo sa-
bia o que respondesse. ‘

—Minha mde s6 quer a minha ventura, e minha mie
estima-a deveras, Thereza.
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. —Mas, se 0 Luiz nio tem ambicdes, de cerlo as
_ tem ella por si, ambicdes legitimas, santas ambices de
mie.

~ —Pois ndo a conhece, Therezinha? tornou Luiz.
Ndo sabe que ella tem em mais conta a felicidade
ga familia do que todos os esplendores do mun-

0? .

Thereza abaixou os olhos e suspirou.

—Diga-me, Therezinha, insistiu Luiz, se as suas ds-
piragdes se ligam com as minhas, se deseja deveras
unir & minha sorte a sua?

—Pois quer que eu lhe responda, assim.. de subl-

to... aqui?

- —E porque ndo? Thereza, n’estas noites lummosas
parece que vemos atravez da transparencia do cen a
face radiante de Deus, ouvimos aqui a voz suave de
minha m3e, que é o que ha na terra mais santo e mais
-respeitavel. Jura-me, pois, que attenderd a0 meu pedido
e me concederd, como eu com tanto ardor lhe rogo
a sua mao de esposa"

~ A voz de Luiz era meiga e supplicante. Thereza
olhou para elle um momento em silencio; olhou para
sua madrinha, cuja fronte limpida annunciava a tran-
-quillidade da existencia, poisou os olhos n’esse jardim,
que rescendia suavissimos aromas, onde se baloicavam
a0 sopro tranquillo da viracdo as flores mimosas, em
cuja corolla entre-aberta dormia o placidissimo luar. De-
pois relanceou os olhos para essa velhg casa, tambem
ituminada pela lua, e em cujos recessos intimos resi-
diam, porque assim o digdmos, a paz e a virtude.
Um ideal, que até ahi desprezira sempre, pairou em
torno d’ella, e houve um momento em que esteve quasi
a ceder ds suas doces tentacdes, aos seus modestos en-
cantos. A sua mio apertou ligeiramente as mdios tre-
-mulas de Luiz... mas de subito os olhos fulguraram-lhe
accesos com brilho desusado, alguma imagem fatal Ihe
passou por diante da mente, para a arrojar, com a sua
voz de sereia, 20 mar das tempestades. E certo que a
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expressdo dos seus olhos ja ndao era a mesma quando
respondeu a Luiz:

—Nao tenho pae nem mde, mas a sr.* D. Maria de
Jesus dispte de mim a seu bel-prazer. A sua vontade
serd a minha. E, por maior que seja a minha obedien-

_ cia, nunca podera pagar a divida do meu recophecimento.

—Nio lhe quero captivar a vontade com as suas obri-
gacoes de gratiddo, Thereza. Quero que obede¢a a mi-
nha mde com animo jubiloso.

—Com animo jubiloso lhe obedecerei, respondeu
Thereza com voz fraca. ’

Ainda n3o sabia mentir. Luiz, porem, é que era fa-
cil de enganar, como todos os homens sinceramente ena-
morados. .

Levou a mio de Thereza aos labios, e afastou-se.
lentamente. Queria saborear, em intimo recolhimento, a
sua felicidade.

—S8é feliz, Thereza, dxsse ao lado d’esta uma voz
meiga e tremula.

Thereza ergueu a fronte e viu Anninhas, que se in-
clinava para ella com um sorriso nos labios, sorriso que
pessoa menos preoccupada devia julgar dilacerante.

—Feliz! respondeu Thereza com voz aspera e sar-
castica. A felicidade ndao se vende como a roupa dos
adélos, ji cortada e feita; cada qual tem de a fabricar
para si mesma se quizer que se lhe ajuste ao corpo.

- ~t—Que queres tu dizer? perguntou Anninhas com es-
panto.

—Quero dlzer, respondeu Thereza, que percebéra
2 imprudencia_das suas palavras, que 0 meu casamen-
to com Luiz niio se ha de realisar senio quando eu ti-
.ver a consciencia de que serei feliz com elle.

—Ainda o ndo percebeste? redarguiu Anninhas. Jul-
gava-te mais perspicaz!

—E nao sou tdo pouco perspicaz como isso, acudiu
Thereza rindo. Ainda sei perceber ao menos que, se
Luiz ndo casar commigo, nem por isso precisara de ir
muito longe para encontrar noiva.
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—Juro-te, menina... balbuciou Anninhas toda céra-
da e perturbada. -

—Eu ndo proferi nomes, Anninhas, redarguiu The-
reza com fingida ingenuidade. Nio sei porque te de-
fendes.

E, levantando-se logo, sem®dar tempo & sua pertur-
bada amiga para que respondesse, approximou-se de
D. Maria de Jesus, e disse-lhe gentilmente, beijando-a
na testa:

—Dé-me licenca que me recolha a0 meu quarto, ma-
drinha? Estou ji sentindo frio.

—Vamos todos para dentro, Thereza, redarguiun a
mie de Luiz. E que effectivamente vae-se levantando
vento, € no verdo as constipacdes vem mais facilmente
que no inverno, e custam mais a ir-se embora. ‘

—E verdade, confirmou a sua velha amiga. Ainda
hontem...

Seguiu-se uma longa historia de constipa¢do despre-
zada que Thereza ji n3o ouvia. Ligeira como uma syl-
phide, dirigiu-se para casa, e, passando junto de Luiz,
que passeiava n'uma das alamedas, teve a crueldade de
lhe poisar a m3o no hombro, murmurando:

—De quem é o mote?

—O mote ? tornou Luiz, olhando para ella com ri-
sonho espanto.

—Sim? ndo anda fazendo versos ?

—Ando acariciando sonhos, Thereza.

—Sonhe, sonhe, poeta, o luar criou-se para 0s so-
nhos, mas depois do luar vem o sol que é a realidade.

—Se a realidade ndo for como eu a desejo, nunca
me desamparem o0s sonhos, e s6 me abandone o luar,
quando eu entrar na escuriddo da campa.

—Melhor o ha de fazer Deus, senhor tenente, disse
Thereza com meiga inflexdo de voz, batendo de novo
com a sua alva maosinha no hombro do official.

E eclipsou-se, deixando ficar Luiz enlevado.

Porque tivera Thereza aquella recrudescencia de ama-
bilidade? Porque Anninhas a contemplava de longe,
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¢ ella sentia um cruel prazer em derrubar com a.sua
leve mdosinha os castellos phantasticos, que a pobre
menina comecira talvez a constrmr com as suas ulti-
mas palavras.

Havia instinctos maus n’aquella alma contradictoria
© mquwta

No dia seguinte pela manha Lmz e sua mae espera-
vam Thereza para almocar. Era ji tarde para os usos.
do tempo, e Thereza ndo apparecia. D. Maria de Jesus
comecou a assustar-se.

—Dorothéa, disse ella para a criada, a menina ainda
se nao levantaria?

—Nio sei, minha- senhora, tornou a velha criada,
mas parece-me que sim. A porta do quarto estd fecha-
da, mas l4 dentro ha claridade, e até iria jurar. que es-
{30 abertas as janellas de fora.

—Levantou-se tarde provavelmente, e estd-se ar-
ranjando, acudiu Luiz. que levira a noite mal dor-
mida, e que acariciava a doce esperanca de que as
mesmas causas que o tinham conservado desperto ha-
velrl'lam obrigado tambem Thereza a prolongar a sua vi-
gilia

—Bem! disse D. Maria de Jesus. Pois n’esse caso,
Dorothea, bata-lhe & porta, e diga-lhe que ndo esteja
agora com apuros de toucador, porque eu e o Luiz ja a
esperamos ha muito.

Dorothéa foi, ¢ d’ahi a instantes tornou com uma ca-
ra muito espantada, dizendo que a menina nao respon-
dia, e que a porta estava fechada por dentro.

. —0Ora essa! exclamou D. Maria de Jesus.
lid—Eu vou ver o que &, disse Luiz fazendo-se pal-

0.

—You eu, filho...

TeMas minha mde.... tornou Luiz com modo suppli~
can

—-Acompanhas-me para arrombar a porta, mas po-
de ser necessario que ndo entres.
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' Chegaram 4 porta do quarto de Thereza. Maria de
Jesus bateu uma, duas, tres vezes, sempre com mais
forca. Silencio absoluto.

Entdo Luiz, muito pallido, com os dentes cerrados,
exclamou : : _

—Minha mde, succedeu aqui por for¢a alguma gran-
de desgraca. Sou homem, sou militar, estou costumado
aos mais terriveis espectaculos. Reclamo o horroroso
privilegio de ser o primeiro a conhecer a verdade, por
mais triste que ella seja. Vou arrombar a porta. Reti-
re-se¢ por um instante, minha mde.

—Nio, Luiz, respondeu com firmeza D. Maria de Je-
sus, tenho tambem a sufficiente forca d’alma para es-
tes lances, e, emquanto eu for viva, no consentirei que
entre antes de mim um homem no quarto de uma me-
nina solteira.

Luiz curvou-se em signal de obediencia, e disse sim-
plesmente :

—Dé-me entdo as suas ordens, minha mae.

- —Arromba essa porta, meu filho, e afasta-te por
um instante.

Com um vigoroso pontapé Luiz arrombou a porta, e
desviou-se apesar de sentir o sangue todo affluir-lhe ao
€oracao.

—C4 pdo esta pessoa alguma, disse D. Maria de Je-
sus, apenas relanceou os olhos pelo quarto. Entra,
Luiz.

Luiz entrou com o coracio a hater-lhe precipitada-
mente no peito, e viu o quarto completamente deserto.

- A cama indicava que Thereza se ndo deitira. Na janel-
la, aberta de par em par, ndo havia signaes de arrom-
bamento. Os objectos pertencentes a Thereza tinham
desapparecido todos. -

— Thereza fugiu! disse D. Maria de Jesus com voz
‘grave e triste.

—Fugin! repetiu Luiz machinalmente. Fugiu! tor-
nou elle com uma inflexdo de profunda incredulidade
na voz. Impossivel. Fugiu de quem ? Fugiu para onde ?
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—Nio sei, respondeu sua mde, mas aqui esti uma
carta, que nos ha de dar de certo alguns esclarecimen-
tos.

Pegou n’um papel que estava em cima da mesa, com
o0 sobrescripto: «Ill.™® Sr.> D. Maria de Jesus Correia
de Faria e Mello». abriu-o e leu em voz alta o se-
guinte :

«Minha madrinha

«Saio pela janella com 0 homem a quem fecharam
a porta de sua casa. Desejaria sair honradamente, cla-
ramente, mas eu nem podia forcal-os a receberem as
pessoas que repelliam, nem podia fugir ao meu desti-
no. Perdoe-me. N'este momento, em que tomo sem he-
sitar uma resolucio tremenda, a unica coisa que me
punge é a idéa de que vou talvez dar um desgosto aos
meus bemfeitores. Pela primeira vez da minha vida
sinto intimo jubilo de ser uma pobre creatura desam-
parada, que n3o tem um nome de familia para deshon-
rar. Pela primeira vez folgo de que a santa senhora,
que me serviu de mde, nao o seja na realidade. Posso
dar-lhe magua, mas ndo lhe lego vergonha.

«Magua ? Magua tenho-a eu e bem profunda. As sau-
dades d’esta casa hdo-de-me seguir para toda a parte
aonde eu vi, e agora mesmo que sdio d’aqui, por mi-
nha livre vontade, para acompanhar 0 homem a quem
entreguei o0 cora¢do, ndo posso reprimir as lagrimas que
me escaldam os olhos, e que me caem, baga a baga,
sobre o papel. Eu sou uma desgracada, minha querida
madrinha. Hei-de sel-o sempre. Mas que quer ? Nao fui -
eu que fiz este meu genio voluvel, n3o fui eu que col-
laborei na fatalidade do meu destino. Sei que vou ser
infeliz, presinto-o, e comtudo percebo que mao occul-
ta me impelle. O porto é este, este que deixo, e onde
ainda hoje tive como que a intuicdo de que me espe-
rava a felicidade emboscada n’esses roseiraes do jar-
dim tdo docemente banhados pelo luar. Mas eu nas-
ci para as tempestades, e quer as domine, quer seja
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ludibrio d’ellas, uma fatalidade irremissivel me obriga
a arrojar-me ao seu seio.

«Nio tenham pena de mim, n3o tenham que eu nio
mereco as Jagrimas que os seus olhos chorarem. N'es-
se ninho de pombas educaram, sem o saber, um milha-
fre; nem eu posso fugir aos meus instinctos, nem po-
diam tambem aqui satisfazel-os, nem sequer comprehen-
del-os.

«Diga ao Luiz que o estimo quanto se pode estimar
um homem que se ndo ama. Nao podia porém amal-o.
Foi elle que o ndo quiz entender assim. Eu tinha por
elle um respeito, uma venera¢do incompativeis com o
amor. Ah! mas pode acredital-o: Se na vida em
que me vou lancar alguma coisa pdde ainda consolar-
me, encher-me de orgulho, exaltar-me aos meus pro-
prios olhos, ¢ 0 pensamento de que, indigna como sou,
pude todavia um momento inspirar sincero amor a tdo
grande e fio nobre alma.

«Levo d’essa casa, como ultima esmola, os objectos
do meu uso. Devo-lhes tudo: a vida a Luiz, que me
salvou d’aquelle horroreso incendio... e porque me nio
deixou elle morrer entdo? o saber, o sustento, o cari-
nho. Eu pago-lhes com esta ingratidao tao negra! Ah!
se podesse provar-lhes que ndo sou ingrata, que de-
sejaria mostrar-lhes, sendo sua serva, sua escrava, que
nao esquego os beneficios que recebil... Mas o que ndo
posso sacrificar-lhes ¢ a independencia dos meus in-
stinctos, o meu selvagem desejo de respirar a plenos
pulmdes o ar tempestuoso do mundo. O que ndo pos-
80 & ser sua filha, minha querida madrinha, sua esposa,
Luiz!

«Peca & Dorothea que me perdde as irritaches do
meu mau genio, 0os incommodos que tantas vezes dei
4 boa mulhor. Perdde-me tambem, minha boa madri-
nha, e lancc-me pela ultima vez a sua ben¢do. Sou in-
digna d’ella, bem sei, mas Jesus ordena que se aben-
¢coem os bons e 0s maus, porque a ben¢do, que se lan-
¢a aos que d’ella sdo indignos, volta para os que aben-
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¢dam. Perdbe-me o Luiz, perdoe-me o mal que eu cor-
respondi ao seu nobre affecto, e creia que sentirei um
verdadeiro jubilo, quando souber que uniu a sua sorte &
de alguma santa menina, bem digna d’elle, e capaz de
comprehender os thesouros que se encerram na sua no-
bre alma. Esse anjo tem-n’o talvez junto de sil!...

«Adeus, todos, todos os que me foram caros. As la-
grimas suffocam-me. Adeus! A noite quando, reunidos
no oratorio, rezarem, na placidez sagrada do seu lar
domestico, pelos infelizes, por todos os que andam so0-
bre as aguas do mar, rezem fambem, almas piedosas
e santas, rezem tambem por esta desgragada que vae
affrontar... Deus sabe que tempestades.

«Beijo, ‘humildemente ajoelhada a seus pés, a ﬁmbma
do seu vestido.

«Perddo, minha adorada madrinha, perddo e adeus!

«THEREZA.»

Quando D. Maria de Jesus acabou de ler a carta com
a voz embargada pelos solu¢os, choravam todos. Doro-
théa, escondida a um canto do quarto, limpava os olhos
com o avental, e murmurava:

——Coxtadmha da pobre memna! Tambem se lembrou
de mim.

Luiz, pallido e convulso, mordla o0s beicos brancos

para nio irromper n'uma torrente de pranto. :
| D. Maria de Jesus debalde procurava reprimir 0s so-
lucos.
—Entdo ! dizia ella affectando firmeza. Acabou-se. E
mais uma ingrata. Foi uma vibora que aquecemos no
seio. Que se lhe ha-de fazer? Tambem, assim como. as-
sim, ella ndo era nossa filha. E ndo foi nossa a culpa.
Tinha aqui tudo quanto lhe era necessario. Nunca lhe
faltou coisa alguma, ndo é verdade, Dorothea ?

—Ah! de certo, minha senhora. Ella aqui tinha o seu
comersinho, o seu bom fato... a sua caminha fofa que
ella alli estd que se pode ver..

—E muito amor, %bretudo, Dorothea, interrompeu
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D. Maria de Jesus, muito amor de todos ndés que lhe
queriamos como s meninas dos nossos olhos... Entio!
Pacien¢ia! Nunca teve aqui maus exemplos! E despre-
zou 0 amor de um homem de bem, para seguir... eu
sei la... algum valdevinos...

— Coitadinha! tornou a criada. Deus queira ao me-
nos que ella ndo passe fome.

—Antes passe fome, Dorothéa, antes do que tenha
banquetes onde coma com ella 4 mesa, em baixella de
oiro, -a deshonra... Entio, Luiz, vamos ! coragem! Era
indigna de ti, filho, bem vés! Foi Deus que nos sal-
vou, que nos abriu os olhos emquanto era ainda
tempo.

—Se ella fosse ser feliz a0 menos, minha mde, resi-
gnava-me eu, mas....

—Mas vae ser desgracada, vae, ella bem o diz coi-
tadinha, nem se pdde ser feliz quando se perde o te-
mor de Deus. Que se lhe ha de fazer agora? Rezemos
por ella, filho!

E a boa senhora, ajoelhande lavada em lagrimas, co-
mecou a rezar, imitada logo pela Dorothea, emquanto
Luiz, em pé e encostado ao leito de Thereza, desaffo-
gava emfim em lagrimas a dor que o opprimia.

Entdo Maria de Jesus, approximando-se, e encostan-
do a cabeca d’elle ao seu peito, como se fosse ainda a
creancinha, cujos prantos infantis ella assim conseguia
estancar, murmurou:

—Filho! entdo! E este o primeiro desengano da tua
vida? é o primeiro espinho que encontras? Ah! quem
me déra que fosse o unico! Meu santo filho, consola-
te. A paixdo ha-de-se-te esvair, porque ndo se pdde
conservar por muito tempo, quando se reconhece que
¢ indigna d’ella a mulher que a inspirava. Agora tens
ainda o peito de tua mde para n’elle verteres as tuas
lagrimas, tens ainda os meus beijos para t’as enxuga-
rem, e a dor que sentes hei-de dulcificar-t’a, porque es-
sas lagrimas sio as da tua primavera, e tens diante
de ti ainda um largo futuro, e outros amores nio tar-
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dardo a vir apagar a lembran¢a d’este mal empregado
affecto. Aqui estou eu tambem, Luiz, que amava essa
pobre rapariga como minha filha, como a filha da mi-
nha velhice, que tinha arranjado a este ultimo affecto
um ninho no meu coracio, que nunca, nunca mais tor-
na a encher-se. E consolo-me, bem vés? E consolo-me
porque... porque tu ainda me restas, tu em quem eu
concentrarei todos os meus affectos. E comtuda, filho,
vés ? Eu estou ja na edade em que ha-saudades, e ndo
ha esperancas, em que as rosas que morrem ndo tor-
nam mais a florescer. Tu tens-me a mim, e tens o fu-
turo, a mocidade. Foi o primeiro desengano, e sabe
Deus quantas illusdes e quantos desenganos terds tu ain-
da, filho!

Acalentado por estas doces palavras, Luiz reprimiu
aquelle insoffrivel frouxo de lagrimas, que o salteidra,
e, dando o braco a sua mie, exclamou:

— A sua branda palavra, o seu meigo affecto de tudo
consolam, minha querida mae. Mas o futuro... oh! o
faturo... J& é tarde para o reconstruir.

— Tarde! Crianca! Estis na primavera da vida e j&
fallas como se viesse proximo o inverno!

Luiz abaixou a cabe¢a sem responder.

— Minha senhora, disse Dorothea com a familiarida-
de dos criados velhos, isto de tristezas ha-de remediar-
se, e uma pessoa nio é de lagrimas que se sustenta. O
almocinho estd na meza, e assim como assim, o que la
vae li vae, e 0 que ndo tem remedio remediado esta.

— Sim, sim, Dorothéa, nés ja vamos.

Dirigiram-se para a casa de jantar. A meza estava
ainda como a tinham deixado, com tres talheres sobre
a toalha alvissima.

—Tiro um talher, ndo é verdade, minha senhora"
disse Dorothea com voz cheia de lagrimas.

—De certo, respondeu D. Maria de Jesus, repnmm-
do a custo o pranto que de novo lhe subiu do coragdo
aos olhos.

Mas Luiz fez um gesto que suspendeu o movimento.
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- —Deixe-o0 estar, minha mae, disse elle, é o talher do
fitho prodigo.
— O que! disse D. Maria de Jesus com sincero es-
panto, pois tu... ainda?...
—Eu, minha mie, respondeu Luiz com dignidade e
- tristeza, espero que ndo feche a porta de casa a minka
irmd@ peccadora, que pode vir ainda chorar debaixo das
nossas janellas.






ViI

0 gabinete do ministro

Tinham passado dois mezes depois dos acontecimen-
tos que narramos no ultimo capitulo, e Luiz Correia,
apesar de se empenhar nas suas pesquizas com toda a
energia, ndo conseguira ainda encontrar rastos da gen-
til fugitiva. Sua mae reprehendia-o com tristeza por es-
sa preoccupacdo constante, mas Luiz dizia que estava a
seu cargo aquella alma, e que, emquanto podesse, ha-
via de fazer todos os esforcos para a impedir de se
transviar, que, salvando Thereza do incendio do hospi-
tal, contrahira uma grande responsabilidade perante
Deus, que Thereza caira nas m3os de um homem que
abusira da sua indole exaltada, da sua innocencia, e
que a desgracaria, portanto que lhe cumpria empregar
?s maximos esfor¢os para a livrar de similhante infor-
unio.
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As palavras da carta de Thereza tinham-n’o posto fa-
cilmente na pista do seductor. Era elaro que a engeita-
da fugira com esse personagem mysterioso a quem ou-
vimos chamar D. Carlos de Mendoza, e cujos modos
desenvoltos haviam tdo facilmente seduzido a leviana
menina.

Deixemos nos Luiz Correia procurar com anciedade
por todas as ruas de Lisboa um signal qualquer que
lhe possa indicar a morada da fugitiva, e saidmos
as portas da cidade, que ficam ainda por este lado em
S. Roque, dirijamo-nos ao convento de S. Pedro d’Al-
cantara, atravessando arrabaldes povoadissimos, siga-
mos como quem quer ir ao noviciado dos jesuitas, e
chegando & planura onde se hade erguer d’aqui a pou-
co a provisoria Patriarchal, voltemos a uma rua ji co-
nhecida pelo nome de rua Formosa, entremos n’uma
casa de excellente apparencia, e, se soubermos que
n’essa casa moraram o capitio de cavallaria Manuel de
Carvalho de Athayde e sua esposa D. Thereza Luiza de
Mendonca e Mello, e que esta alli deu 4 luz no dia 13
de maio de 1699 um menino que recebeu na pia ba-
ptismal da.egreja de Nossa Senhora das Mercés 0 no-
me de Sebastido, ja sabemos naturalmente em casa de
quem estamos, e qual a pessoa que vamos encontrar
n’esse gabinete particular, em cuja ante-camara se agru-.
pam alguns timidos pretendentes.

Antes de entrarmos, esperemos que nos introduzam.
O gabinete de um ministro & inviolavel. Tambem nio
teremos muito que esperar. No momento em que che-
gamos, toca-se dentro uma campainha, e logo em se-
guida o continuo apparece & porta, e exclama, com o
tom altisonante dos continuos:

—Quem tem carta de audiencia n.° 1?

- —Eu, meu senhor, responde timidamente uma se-
nhora bastante idosa, e vestida de preto, que se cur-
vou diante do continuo, como se curvaria diante do.
rei. :

—Ah! ¢ a senhora ! resmungou o continuo com mau
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modo. Entio entre... V4, entre depressa, proseguiu o
continuo vendo que ella caminhava vagarosamente, en-
tre depressa, que s. ex.* ndo gosta de esperar.

— Pesam-me 08 annos, meu senhor, pesam-me 0s an-
nos.

—Pois quem é velho ndo se melte n’estas dangas.

—Nunca julguei ter de subir escadas de ministro.
Mas entio! Coisas do mundo! E-se mde e os filhos ar-
rastam-nos a tudo.

— Pois, sim! sim! temos conversado. Vi que ha
mais que fazer. :

A pobre senhora desviou o reposteiro, e entrou fa-
zendo desde a porta uma serie de genuflexdes, até que
foi cair aos pés de um homem de physionomia sobera- .
na, que, sentado n’uma poltrona, lia uns papeis com
attencio.

Comtudo a bulha dos passos obrigou-0 a erguer a
cabeca, e, assestando uma luneta d’oiro para a pobre
senhora, mirou-a com olhar penetrante.

—Estd bom! estd bom! disse elle vendo-a ajoelhar.
Eu ndo sou rei nem santo, senhora, para que assim
ix‘jaoglhe diante de mim. Sente-se; e diga o que pre-

nde.

— Nio, meu senhor, nio, eu é que me nio tiro d’es-
ta humilde postura, sem vossa magestade... quero di-
zer... ' :

— Sim! sim! o que quer dizer sei eu. Eu ndo sou o
rei, bem sabe, sou um dos humildes executores das
suas reaes ordens. Diga o que deseja.

—O perddo de meu filho, sr. secretario d’estado.

—O perd3o ! Mau é isso. Quem quer perd3o tem cul-
pa, e os culpados é mais justo que expiem os seus cri-
mes com a pena exigida pela sociedade que elles af-
" frontaram, do que a escarnecam com a impunidade que é
um insulto para as pessoas de bem. Mas vamos. Quem
é seu filho, e o que fez elle? )

. —Senhor, meu filho chama-se Antonio Marques Go-
mes, e...
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—Antonio Marques Gomes! interrompeu o ministro
-que tinha uma excellente memoria. Ah! ja sei, ja sei!
um dos deputados da Meza do Bem Commum, que ou-
saram protestar contra os privilegios da Companhia do
Grdo-Pard e Maranhdo. Estes senhores querem enten-
der de tudo, e querem saber mais dos interesses do
reino do que sua magestade, meu senhor, cujo olhar
vigilante penetra até aos mais reconditos recessos do
seu vasto imperio. E ma a companhia, ndo é verdade?
Pois entdo! Pergunte aos hespanhoes, que por nosso
mal aqui dominaram sessenta annos, quem lhes arran-
cou das mdos as colonias? A Companhia Hollandeza.
Olhe para a India e veja quem domina por 14 nos sitios
-onde outr’ora tremulava a bandeira de Portugal? A Com-
panhia Ingleza. Ah! sdo muito intelligentes estes senho-
res e de uma instrucgio rarissima! Ora! educaram-n’os
08 jesuitas e é o que basta. Sdo todos doutores pela
Universidade d’Evora, provavelmente. Sim! sim! Eu e
a Universidade de Evora ainda havemos de conversar.
E provavelmente os filhos de Santo Ignacio de Loyo-
la ensinam aos seus discipulos que é grande peccado
imitar essas inven¢Oes hereticas de companhias. podero-
sas. Pois esse peccado tomo-0 eu sobre a minha con-
sciencia, e ndo admitto protestos. Aqui em Portugal,
senhora, emquanto eu for secretario de estado de sua
magestade el-rei o sr. D. José I, hade-se obedecer is
reaes ordens, obedecer em silencio, seja-se embora du-
que, ou marquez, ou arcebispo, ou infante, ou nego-
ciante, ou plebeu, e quem tentar insurgir-se contra a
vontade soberana do representante de Deus na terra,
ha-de ser quebrado, como eu quebro este vidro.

E, n'um estado notavel de exaltagdo, Sebastiio de
Carvalho arrojou ao chio um copo d’agua que estava
sobre a meza, em cima de uma salva de prata.

A pobre senhora tremia como varas verdes, e, nio
sabendo o que havia de dizer, s6 respondia com lagri-
mas 4 colera do grande ministro: i

Sebastido de Carvalho reparou entio n’ella, perque,
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- seguindo a corrente dos seus proprios pensamentos,
esquecera-se da humilde pretendente, e, sorrindo-se

- com uma expressdo de bondade, que lhe abrandou um
tanto. 0 carregado da physionomia:

— Estd bom! esti bom ! Vossa mercé ngo tem cul-
pa d’estas coisas; é mde, e ndo pensa sendo em seu
ftho ausente, sem querer saber das culpas que actua-
ran no animo de sua magestade, e o obrigaram a ser
sewero, elle que é a clemencia personalisada. Vamos a
saber, onde esta seu filho? ,

—Em Mazagdo, meu senhor, em Mazagdo por seis
annos! E a pobre mulher e os filhos aqui a ralarem-se
de saudades! e eu, meu senhor, que ja o ndo torno a
ver, de certo, porque nio tenho vida que a tanto che-
gue.

— Mangio! Ainda se queixa? Mazagdo tem bons ares,
é excellente clima! a unica reliquia, e reliquia bem inu-

-til, devemes confessal-o, das nossas conquistas africa-
nas. Nao vie o que custa, concluiu elle em voz baixa,
como se fallasse comsigo mesmo.

— O meu pobre filho ndo se queixa do clima, senhor
secretario d’estado, queixa-se da ausencia dos seus.

— Ah! pais n3o ! queria naturalmente ficar em Lis-
boa muito socegado, e que sua magestade ainda por ci-

-ma lhe désse uma commenda para lhe louvar o desas-
sombro ! Nio se pode ter tudo! Teve o gosto de fazer
opposicdo ac governo de sua magestade, de protestar
contra as suas reaes ordens, agora expia esse prazer...
Mas vamos, senhora, vamos, continuou elle, vendo que
ella redobrava de lagrimas e de solu¢os, eu ndo sou
rei e ndo tenho direito de perdoar. Tudo depende da
clemencia do soberano. _

— Mas v. ex.* pode tudo, sr. secretario d’estado, e
eu supplico-lhe pela vida de seus filhos.

-—Eu n3o posso nada, senhora, tornou Sebastiio de
Carvalho com certa aspereza para disfar¢ar uma tal ou
qual commocio, que o invadira quando a mde de Anto-
nio Marques Gomes appelldra para seus filhos, eu nada
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Pposso, nio sou mais do que o fiel executor das ordens
d’el-rei, meu senhor...

N'este momento abriu-se a porta, e o continuo an-

nunciou: ‘ .

* — O sephor embaixador d’Inglaterra! /

Ao mesmo tempo correu o reposteiro, e lord Tu'ay«
ley entrou.

-—Senhor continuo, disse Sebastido de Carvalho qyén
do lord Tirawley estava ji 4 porta, advirto-lhe de ama
Vvez para sempre que no meu gabinete ndo entra pessoa
alguma sem minha authorisacio.
| E, erguendo-se, comprimentou friamente lord Tiraw-
0y. /
— Mas o sr. Marco Antomo balbuciou 0%‘,0ntinuo
aterrado.

- —0 sr. Marco Antonio de Azevedo Couti ho proce-
. dia como entendia, e eu procedo como enterdo € como
el-rei meu senhor me ordena. Ji ndo reint em Portu-

gal el-rei 0 sr. D. Jodo V. E necessario que todos o
saibam. Agora s3o ares differentes. /

O continuo curvou-se até ao chdo e safu.

A mae de Antonio Marques Gomes, vendo que a sua
audiencia estava terminada, sem ella ter conseguido coi-
sa alguma do inflexivel ministro, ndo pdde fazer mais
-do que pegar na mio de Sebastido de Carvalho, e co-

~brir-Ih’a de beijos e de lagrimas.

~— Senhor, balbuciou ella, pela ultima vez..

. —Bem! bem! senhora, fallarei a el-rei, que é quem
tude decide nos seus reinos. E agora deixe-me, que
gue eu ndo posso fazer esperar por mais tempo o sr.
embaixador de Inglaterra.

A pobre senhora, com o rosto banhado de lagrimas,
e com uma expressio de profundo desalento no roste,
saiu do gabinete.

Sebastido de Carvalho #cenou cortezmente a lord Ti-
rawley para que se sentasse, e sentou-se tambem.

— Pareceu-me, disse o espirituoso inglez na sua lin-
gua materna que Sebastido de Carvalho fallava com

-
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~grande facilidade, pareceu-me que V. Ex.? reprehendeu
0 continuo por minha causa. Seria para mim grande
dissabor o concorrer para que esse digno funccionario
perdesse o logar. o

—Oh! ndo de certo, respondeu o secretario. Lem-
brei apenas a esse homem, que parece ignoral-0s, 0s
usos de todos os gabinetes de ministros em todo o
mundo. V. ex.* é sempre bemvindo, mas supponha
por exemplo que eu estava em conferencia com o ab-
bade de Saint-Julien, encarregado de negocios de sua
magestade el-rei Luiz XV de Franca. Ser-lhe-hia tal-
vez desagradavel encontrar-se com elle aqui.

—Oh! nds sabemos ser cortezes com os inimigos.
Teria uma occasido de tirar uma desforra da cortezia
de Fontenoy: Tirez les premiers, messieurs les anglais.
Eu o mais que podia fazer seria dizer tambem ao sr.
de Saint-Julien: Sortez le premier, monsieur le fran-
€ais.

Sebastido de Carvalho sorriu-se, mas respondeu logo:

—Nos todos sabemos que lord Tirawley é um dos
homens mais espirituosos da Europa, e se as desfor-
ras de Fontenoy se tirassem s6 com o espirito, lord
Tirawley de certo seria bem mais proprio do que o
proprio duque de Cumberland, o vencedor de Cullo-
den, para se oppdr com vantagem ao marechal Mauri-
~cio de Saxe.

—Atraz de tempo, tempo vem, redarguiu o embai-
xador inglez mordendo os beicos; e para a desforra de
Fontenoy, temos ainda 14 por Inglaterra os descenden-
tes dos vencedores d’Azincourt e os netos dos vence-
dores de Malplaquet. O espirito s6 n3o basta de certo
nem para tirar desforra das batalhas perdidas, nem para
fazer com que sejam differentes os ares.

Esta ultima phrase indicava que lord Tirawley enten-
dera, methor do que confessava, a reprimenda dada por
Sebastido de Carvalho ao seu continuo.

—YVejo com jubilo, disse imperturbave!mente o se-
cretario de estado d’elrei D. José, que v. ex.* entende
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todos as finuras da lingua portugueza. Aprendeu-as de
certo com o seu amigo’ Alexandre de Gusmao?

—Sim senhor, redarguiu lord Tirawley, bamboan-
do-se na cadeira, aprendi-as com o sr. Alexandre de
Gusmao, secretario d’estado d’el-rei D. Jodo V, e ho-
mem tambem de muito espirito e de muito bom senso.
Elle, por exemplo, percebia que o representante de uma
nacio tio amiga de Portugal como é a Inglaterra; e 4
qual Portugal deve em grande parte a sua independen-
cia, e tem devido sempre a mais decidida proteccdo,
merece ndo ser confundido com os diplomatas das ou-
tras nacoes, e pode, sem desdouro de um ministro por-
tu%uez, ter entrada franca a toda a hora no seu gabi-
nete.

—Sim, senhor, redarguiu Sebastiio de Carvalho com
firmeza, e fazendo girar o corddo da sua luneta d’oiro,
quando o ministro portuguez em Londres ndo for con-
fundido com os diplomatas das outras nacdes, e tiver,
sem desdouro do ministro inglez, enfrada franca a toda
a hora no seu gabinete. Ora devo lembrar a v. ex.?
que fui ministro portuguez em Londres, e que j’a¢ fast
antichambre, como diria qualquer vencedor de Fonte-
noy, 4 porta do gabinete do sr. duque de Newcastle.

—YVamos, sr. Sebastilo de Carvalho, interrompeu
lord Tirawley, vendo que decididamente ndo conseguia
ter le dernier mot, como diria, segundo a phrase sar-
castica de Sebastido de Carvalho, qualquer vencedor de
Fontenoy, creio que ndo estamos aqui para escaramu-
tq,:r. Eu venho tratar com v. ex.* negocios importan-

S..-

—Estou prompto a ouvil-o, mylord. V. ex.* ha-de
fazer-me a justica de confessar que ndo tenho feito mais
do que acompanhal-o ao terreno para onde v. ex* me
chama. A attitude dos paizes pequeros como Portugal,
e portanto a dos seus representantes, nunca pode ser
sendo a da defensiva... energica.

— Quando s3o atacados, e a Inglaterra n3o estd ha-
bituada a aggredir Portugal, v. ex.* bem o sabe.
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Sebastido de Carvatho curvou-se em silencio. A con-
versacao estava tomando um tom acrimonioso que elle
nao queria aggravar.

—Bem! continuou lord Tirawley, satisfeito por ver
emfim que Sebastiio de Carvalho se calira. V. ex.?
promulgou o seu decreto da prohibicdo de exportagio
da moeda, decreto contra o qual eu vim expressamente
protestar. V. ex.? ndo attendeu s minhas razoes...

— Perddo; foi sua magestade, el-rei meu senhor.

— Pois foi sua magestade el-rei o sr. D. José I, mas,
como eu agora ndo estou aos reaes pés de sua mages-
tade, tenho o costume inglez e parlamentar de enten-
der que os ministros sdo os responsaveis pelos de-
cretos, que teem a régia assignatura. V. ex.?, com a
.sua bondade habitual, permitte-me de certo, desculpan-
do este fermento de parlamentarismo, que n’esta nossa
conversacao me refira a v. ex.* sempre que, segundo
als praxes officiaes d’este reino, me devéra referir a
el-rei. .

—Queira v. ex.? continuar, fallando como entender.

— Muito bem! Julgou pois v. ex.> que ndo devia es-
cutar as minhas razoes, e julgou que a exportacio da
moeda se podia prohibir, que se podia decretar a ba-
lanca do commercio, ¢ que um reino que precisa de
tudo havia de se abster de comprar os generos que lhe
830 necessarios, ou que os estrangeiros haviam de com-
prar aqui por for¢a aquillo de que n3o carecem. Enga-
nou-se. V. ex.* péde opprimir os subditos d’elrei, o
que ndo pode de forma alguma é restringir-lhes as suas
necessidades. O contrabando Ih’o veio immediatamente
demonstrar.

—Senhor embaixador d’Inglaterra, a lei pode ter ou
ndo ter inconvenientes ; sua magestade, el-rei meu se-
nhor, pdde, se assim o entender, modificar os seus de-
ceretos, mas o contrabando, que quer dizer a revolta contra
as ordens reaes, ha-de ser castigado emquanto eu tj-
ver a honra de ser ministro de el-rei o sr. D. José I.

—Puna-o v. ex.* como quizer, enforque metade dos
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subditos portuguezes, se isso lhe agradar, mas nio vio-
le, mas ndo insulte as prerogativas dos estrangeiros.
Hontem, sr. secretario d’estado, tres officiaes inglezes que
iam tranquillamente para bordo dos seus navios, foram
apprehendidos pelos guardas da alfandega, insultados
por elles; foi-lhes arrancado o dinheiro que lhes perten-
cia, e que levavam comsigo. E um insulto ao pavilhdo
britannico.

N’este momento agitou-se brandamente o reposteiro,
e 0 continuo, com uma cara muito atterrada, appareceu
murmurando timidamente:

—YV. ex.? d4 licenca?

—Que temos? perguntou Sebastido de Carvalho com
desabrimento. - '

—E o sr. Diogo de Mendonca Corte Real, que dese-
ja fallar a v. ex.? ‘

Sebastido de Carvalho repnmm um gesto de i impa-
ciencia, mas, vendo os olhos de lord ‘Tirawley fitos n’el-
le com uma expressﬁo ligeiramente ironica, disse-lhe:

—V. Ex.* quer que o meu collega entre?

—De certos desejaria que aqui estivesse o ministe-
rio todo.

0 filho natural do celebre ministro de D. Jodo V, que
herdira o nome de sea pae mas nio o talento, entrou
com as sobrancelhas ligeiramente franzidas pela espera
que lhe ndo agradira muito; mas, vendo lord Tlrawley,
desfez-se para elle em cortezms, apertando depois a mao
do seu collega.

—Nio sou importuno? perguntou Diogo de Men-
donca.

—De modo nenhum, acudiu logo lord Tirawley; es-
tava-me queixando, a s. ex.* o sr. secretario d’estado
dos negocios estrangeiros, da violencia que acabam de
soffrer aqui em Lisboa, dois officiaes da marinha bri-
tannica, e v. ex.?, como dignissimo ministro da mari-
pha portugueza, V. ex.? , como zeloso defensor da honra
e do brio da corporacﬁo cujos destinos dirige, deve com-
prehender que eu me estimule com o tratamento que ao
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uniforme. em foda a parte respeitado da marinha britan-
I&ica, infligiram aqui uns miseraveis guardas da alfan-
ega. :

—Alli ndo estavam os guardas. da alfandega, sr. em-
baixador de Inglaterra, disse logo Sebastiio de Carva-
lho sem deixar que o seu collega respondesse, estavam
de um lado a lei portugueza, do outro lado tres viola-
dores d’essa lei. Os guardas cumpriram o seu dever, e
v. ex.* ndo devia defender officiaes, que, esquecendo
os altos deveres que o seu uniforme lhes impde, nao du-
vidam infringir os preceitos do soberano, em cujo ter-
ritorio estio. ,

—0Os officiaes inglezes sio julgados pela lei ingleza,
e, se delinquiram, ha juizes na Inglaterra que os sabe-
rdo punir. .

—Em Portugal, mylord, interrompeu Sebastido de
Carvalho, em Portugal, desde 1730, todos os criminosos
sio julgados e punidos pelas leis portuguezas. E essa a
praxe seguida em todas as nacGes, e era uma vergonha
que aqui tivessem os inglezes uma excep¢do odiosa.
Acabei eu com ella, quando fui ministro em Londres,
lord Tirawley, e lamento que n’este ponto o atraicoas-
se a sua maravilhosa memoria.

—O tratado designa simplesmente os capitaes de na-
vios mercantes, e nao os officiaes da marinha de guerra.

—Abrange a todos, mylord, redarguiu Sebastido de
Carvalho, e todos hdo de ser punidos se infringirem a
lei, por mais alto que estejam collocados, ainda que se
sentem ao lado do embaixador de Inglaterra.

—Sr. secretario d’estado! acudiu lord Tirawley, er-
guendo-se impellido por um subito accesso de colera.
~ —Vejamos! vejamos! exclamou Diogo de Mendonga,
que ainda ndo podera metter uma palavra na conversa-
¢io, e que estava verdadeiramente aterrado com o tom
que a negociag¢do ia tomando ; hade haver por for¢a al-
gum modo de conciliar as cousas.

—Nio ha, sr. Diogo de Mendonca, exclamou Sebas-
tido de Carvalho irritadissimo, nunca péde haver tran-
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sigencias, quando alguem ousa insultar o rei de Portu-
gal, revoltando-se contra as suas ordens. Portugal é um
paiz independente, e essa independencia hade mantel-a,
e ninguem, repito, ninguem ousara infringir a lei portu-
gueza, em quanto eu for ministro da corda. Pantaledo
de S4, irmdo do copde de Penaguido, do ministro por-
tuguez em Londres, infringiu as leis inglezas, e Crom-
well mandou enforcar o irmio do embaixador portu-
guez. Se um irm3o de lord Tirawley ousasse, contra a
determinacdo expressa das nossas leis, transportar moe-
da para fora do reino, eu, Sebastido de Carvalho e Mel-
lo, mandaria erguer uma forca bem alta, e n’ella pen-
duraria, para escarmento de todas as ousadias, o irmdo
do embaixador de Inglaterra.

E, com os olhos chammejantes de colera, sublime de
altiva indignag¢do, Sebastido de Carvalho deu uma pu-
nhada em cima da mesa, fazendo saltar, com um tinir
metallico, o tinteiro e a campainha. -

Diogo de Mendonca olhava aterrado para elle; lord
Tirawley, na sua qualidade de inglez, pouco sensivel a
alteracbes dramaticas, redarguiu pausadamente, e dando
um geito sarcastico is phrases:

— Nao sabia que os actos do regicida Oliveiros Crom-
well eram o ideal de v. ex.* Supponho porém que o
ardor da imitacio ndo o levard a preparar a seu real
amo a sorte de Carlos 1? : '

—Se um usurpador, mylord, redarguiu o ministro
portuguez, um pouco despeitado de se ter deixado ar-
rastar pela sua exaltacdo, n3o hesitou em fazer respei-
tar as leis do seu paiz, sua magestade, el-rei meu se-
nhor, cujas ordens eu apenas fielmente cumpro, nio he-
sitard em fazer respeitar com toda a energia as suas
reaes vontades e a sua prerogativa soberana.

—E de que modo, querv. ex.?ter a bondade de me dizer?

—Mandando enforear os que desobedecerem 4s leis
que nos regem, e que em Portugal a todos obrigam,
aos vassallos d’el-rei e aquelles que recebem a nossa
-hospitalidade.

4
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— Enforcar tres officiaes da marinha britannica! ex-
clamou lord Tirawley, pondo-se em pé de golpe e per-
dendo por um instante a sua affectada serenidade. Lem-
bro a v. ex.* que essas fanfarronadas nio quadram bem
ao ministro de uma nacdo que bem pouco pesa na ba-
lanca da Europa, lembro a v. ex.* que a Inglaterra, se
recebesse uma tal affronta....

—O que faria? interrompeu Sebastiio de Carvalho
com a maior serenidade, e brincando com a sua luneta
de ouro.

— Desembarcaria nas praias de Portugal um exercito
de cem mil homens, e ensinaria cruelmente aos seus
ministros as praticas das nacoes civilisadas. .

No gabinete de Sebastido de Carvalho pendia n’'uma
das paredes um excellente mappa da Europa. Sem res-
ponder ao embaixador inglez, Sebastido de Carvalho
assestou a luneta, mirou o. mappa, abaixou as lentes, e,
apontando depois com a luneta para o exiguo espaco
que 0 nosso reigo occupava na carta do continente eu-
ropeu, disse, coth um sorriso de mofa a pairar-lhe nos
labios desdenhosos: :

—Cem mil homens, mylord! Nio cabe ci tanta gente.

‘Lord Tirawley olhou com assombro para a physio-
nomia tranquilla de Sebastiio de Carvalho. Em que se
fiava aquelle homem que assim respondia com tanta se-
guranca? Olhou para Diogo de Mendonca, e viu-0 pal-
lido e tremulo, como se ja tivesse diante de si, a luzi-
rem ao sol brilhante de Portugal, as cem mil bayonetas
com que lord Tirawley nos ameacava. Aquelles dois
homens representavam duas phases bem distinctas da
existencia de Portugal. Um era o velho Portugal, mise- -
ro, humilhado, tal como D. Jodo V o legou a seu filho,
o outro era o0 novo Portugal, o rejuvenescido Portugal,
tal como elle ia sair das mios d’esse potente obreiro,
energico, forte, respeitado, nio soffrendo humilhagdes,
e respirando com enthusiasmo o cheiro inebriante da
polvora.

Lord Tirawley ndo respondeu i phrase do futuro
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marquez de Pombal. Pegou no chapéo, e, cortejando o
ministro, disse-lhe:

—Bem! espero que a noite seja, como costuma sem--
pre ser, boa conselheira. Amanha v. ex.? hade ver as.
cousas debaixo de um outro prisma. ‘

—Eu vejo sempre 0s negocios pelos olhos do meu:
real amo, respondeu Sebastiio de Carvalho, e sua ma-

-gestade costuma ser constante nas suas resolugdes. O
seu alto nascimento colloca-o acima das paixdoes munda--
nas, cujo temporal nos agita. V. ex.* hoje esta ligeira--
mente irritado; dmanha verd as cousas com mais acer-
to, e reconhecerd a justica das minhas intencdes.

- —Duvido. Em todo o caso estimarei que cheguemos.
a um accordo. Terei a honra de officiar a v. ex.* sobre
este assumpto. Sr. Diogo de Mendonca, peco as ordens.
de v. ex.?

—Sou eu que me ponho aos pés de v. ex.?, mylord,.
redarguiu Diogo de Mendon¢a, com extremos de cor-
tezia.

Sebastido de Carvalho acompanhdra®até & porta do-
gabinete o seu illustre visitante. Depois de feitos os ul-
timos comprimentos, e de ter dito ao continuo que despe--
disse os outros pretendentes, correu o reposteiro, e vol-
tou para dentro, dizendo com um tom de voz indiffe--
rente, ¢ quasi sem olhar para Diogo de Mendonca:

—Ora muito bem!... Entdo 0 que o traz por cd, meu:
caro collega?

—Nem j4 sei... ah! sim, uma questao insignificante
a proposito da concessdo dos privilegios do commercio
da India a Feliciano Velho Oldenbourg; mas deixemos
isso... Eu estou pasmado, sr. Sebastiio de Carvalho...
eu estou pasmado do que acabo de ouvir. Pois v. ex.?,
por causa de uma insignificante apprehensio, expoe-nos.
a uma lucta com a Inglaterra!... com a Inglaterra!...
V. ex.? sabe em que trances vae por oreino e a corda?...
Eu nunca na minha vida vi uma cousa assim. :

—Sr. Diogo de Mendonca, observou friamente Se~
bastido de Carvalho, foi a mim que el-rei nosso senhor
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nomeou secretario d’estado dos negocios estrangeiros.
Compete-me portanto dirigir os negocios da minha re-
particdo, e s3o esses as relacoes com as potencias
estrangeiras. V. ex.* é, creio eu, secretario dos nego-
cios da marinha e ultramar; dard o seu voto em nego-
eios que lhe digam respeito.

—Mas é que este diz-me respeito e muito, retrucou
Diogo de Mendonca com alguma acrimonia. Uma lucta
com a Inglaterra!... V. ex.* sabe la o estado deploravel
em que se acha a nossa marinhal... E as colonias!....
Para ficarmos sem o Brazil, nio precisavamos de mais
nada... Ora, sr, Sebastiio de Carvalho, estas cousas ndo
se tratam assim... ¢ meu pae, durante o seu longo mi-
nisterio, soube sempre captar a benevolencia dos repre-
sentantes das grandes potencias...

—Entio, sr. Diogo de Mendonca, redarguiu com certa
ironia Sebastido de Carvalho, cada qual tem o seu fei-
tio! V. ex.* herdou talvez as qualidades de seu pae, e
por isso deveria ter sido nomeado para dirigir a minha -
reparti¢do, mas ndo foi! Injusticas do destino! Resigne-
se v. ex.* e cumpra os deveres do seu cargo, como po-
de, que eu cumprirei os deveres do meu, como sei.

—Senhor Sebastiio de Carvalho, acudiu Diogo de
Mendonca abespinhado, de meu pae herdei o zelo pelo
servico do rei, e nao posso...

0 que ndo pode foi dizer mais. Aprumando a sua
alta estatura, e dardejando sobre elle os raios dos seus
olhos, Sebastiio de Carvalho estendea o braco e fez
um gesto imperativo.

—Queira v. ex.* calar-se! exclamou. Zelo pelo ser-
vico d’el-rei ninguem o tem aqui’ mais do que eu, e
espero provar-lh’o, emquanto Deus me dér vida e sai-
de, e emquanto el-rei me conservar a sua confianca.
Se v. ex.* houvesse herdado a alta perspicaciade seu pae,
ter-me-hia poupado a mim a vergonha, e a lord Tiraw-
ley o alegre espectaculo dos seus ridiculos terrores.
Teria sabido, e seu pae mesmo lh’o ensinaria com o
caso do embaixador de Austria succedido no seu tem-

8
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po, que a politica humilde e covarde é nio s6 a mais
incecorosa mas a mais inhabil de todas, que curvar-se
4s ameacas um povo, por pequeno que seja, & nao SO
uma deshonra, mas um erro tambem. Espere-se a rea-
lisacio da ameaca, e vér-se-ha se uma nacio, embora
forie, se empenha, por motivos futilissimos, n’'uma lu-
cta que sempre sera dispendiosa. Antes de tremer, dei-
Xe a0 menos que appare¢a a esquadra, trazendo a bor-
do os cem mil homens que lord Tirawley nos promet-
te. Nao! Em eu tendo a justica do meu lado, nem uma
colligacdio de todas as potencias da Europa- me obri-
gard a uma transigencia. O que faz a grandeza dos po-
vos, nio é tanto a extensio do territorio, como a con-
sciencia da propria dignidade. Se o0 ndo percebe assim,
queira poupar-me pelo menos as suas observagbes, que
nao as recebo sendo d’el-rei, e os seus conselhos, que
nan os acceito sendo a quem 0s peco.

0 secretario d’estado dos negocios da marinha ficou
litteralmente fulminado pela réplica. Nao fora comtudo
das mais severas, posto que Sehastiio de Carvalho ndo
escrupulisasse em chamar, com toda a cortezia, a0 seu
colicga, pouco mais ou menos, tolo. Mas era tal a inti-
mativa da voz, o aspecto do ministro, que Diogo de
Mendonca sentiu que estava ali um d’esses homens que
nasceram para dominar, e que, apenas entram no po-
der, nio consentern mais em torno de si sendo subal-
ternos.

—Eu ndo quiz de certo offendel-o, sr. Sebastido de
Carvalho, mas v. ex.* desculpe-me... Julguei cumprir
gm dever de bom cidadio e de bom collega advertin-

0-0. :

—Ah! pois nio! El-rei tem em v. ex.? um fiel ser-
vidor... Eu mesmo o direi a sua magestade, assim que
tiver ensejo... Mas, meu caro collega, desculpe-me
tratal-o sem ceremonia... sio as minhas horas de dar
descango ao frabalho da secretaria e de ir estar alguns
instantes com Leonor e com o Henrique:.. Entdo... que
quer? Encargos de pae de familia?
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Diogo de Mendonca, assim despedido, desfez-se em
desculpas e demonstracbes de affecto, e saiu acompa-
nhado até & porta do gabinete pelo seu presado collega,
que lhe apertava a mdo com as demonstracdes da mais
sincera cordialidade.

—Ora esta! ia dizendo comsigo o secretario d’estado
dos negocios da marinha e ultramar. E doido e & mal-
creado! Olhem que prenda com que nos mimoseou a
rainha a sr.* D. Marianna de Austria. Nada! Vou d’a-
qui ja ja prevenir el-rei.

E, entretanto, deixando cair o reposteiro, Sebastiio
de Carvalho murmurava entre si, ao dirigir-se para a
sua cadeira:

—Tolo e mdu! Vai encher os ouvidos a el-rei com
a historia da scena que presenciou. Oh! quem nascéra
no throno !... Cromwell !... Que sonho!... O poder sem
limites... sem obstaculos... Ah! mas ao menos nos de-
graus d’este solio, onde ndo posso sentar-me, estarei eu
80... e aquelles que me deverem a sua eleva¢io, e que
sejam... como a lima... in manibus fabri!

Ao pronunciar a meia'voz as palavras latinas, o gran-
de estadista sorriu-se com uma expressio indefinivel.

—Ha coisas aproveitaveis, continuou elle monolo-
gando, ha coisas aproveitaveis, como se vé, nos Esta-
tutos dos jesuitas... Os jesuitas !

Deixou cair a cabeca entre maos, e ficou immerso
em profundo scismar.

D’ahi a menos de um anno, Sebastiio de Carvatho
era ministro omnipotente, ¢ no dia 31 de agosto de
1756 Diogo de Mendonca Corte-Real era preso por uma
ordem d’el-rei, que, sem lhe dar os motivos de tama-
nho rigor, o demittia e deportava.

Que crime commettéra elle pois?

Nenhum. Era Sebastidio de Carvalho que comecava
a cumprir 0 seu programma.






Vil

Pompadour e Choiseul

O ministro continuava a scismar.

A desculpa, que déra a Diogo de Mendon¢a para
o0 despedir, era evidentemente falsa. Corriam os minu-
tos ¢ elle ndo pensava em ir ter com sua familia.

" —A minha posi¢do éainda bem precaria!... murmura-
va Carvalho. Um capricho d’el-rei, e ahi vem a demissdo
destruir todos os meus projectos, derrubal-os como se
fossem cartas encastelladas que uma crian¢a deita abai-
X0 com um sopro... E el-rei terd esse capricho?... Eu
sgil... No conselho é certo que tem dado sempre aos
meus alvitresa preferencia... mas fora do conselho obede-
ce ainfluencias que me sio contrarias... Por caso nenhum
quererd demittir Pedro da Motta, e, se o velho teima
em ser macrobio, ahi tenho empachado por um bom
par de annos aquelle logar... Diogo de Mendonga, 0
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proprio Diogo de Mendon¢a tem a privanca d’el-rei...
Sabe lisongear...

Levantdra-se, e passeiava inquieto pela sala. Parou
junto da janella, e comecgou a bater distrahidamente nos
vidros. _

D’ahi a um instante voltou ao passeio interrompido.

—S30 meus inimigos os Tavoras, murmurou elle,
isso & que ndo tem duvida... e a marquezinha tem uma
influencia decidida no animo d’el-rei... E a minha con-
tra-mina como ird ella?... Oh! & necessario agora mais
do que nunca activar os trabalhos.

Sentou-se 4 mesa, e comecou a escrever uma carta.
De subito sentin uma pancada discreta n’uma porta in-
terior do gabinete. Foi abrir e deu com o seu guarda-
roupa, um allemdo que trouxera de Vienna d’Aus-
tria, e que lhe era muito dedicado.

—Que temos? disse elle. Leonor quer alguma coisa ?

—Nao, senlor, respondeu o guarda-roupa. Procura-o
aquelle D. Carlos, que v. ex.* declarou que recebia a
qualquer hora. '

—~Que entre! que entre! disse Sebastido de Carva-
lho atirando a penna para o lado, puxando para traz a
;:adeira, e recostando-se para receber o seu novo visi-

ante.

0 criado allemdo curvou-se respeitosamente, afas-
tou-se para deixar passar a pessoa, a quem fizera si-
gnal que podia entrar, e saiu logo em seguida, fechan-
do discretamente a porta.

0 nosso conhecido D. Carlos de Mendoza entrou, com-
primentou com desembaraco o ministro, e, cravando
n’elle os seus olhos intelligentes, esperou em silencio
que lhe dirigissem a palavra.

—Estava desejoso de o vér, sr. D. Carlos, disse Se-
bastido de Carvalho, fazendo girar a luneta com um
modo affectadamente distrahido.

—Acho inutil roubar o tempo precioso de v. ex.?,
iehmquanto ndo tenhq, factos importantes a communicar-

e.
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—Ah! e esses factos importantes déram-se ja?

-—Assim o creio.

Houve um instante de silencio. Sebastido de Carva-
lho ndo quiz mostrar ao seu interlocutor a curiosidade
que o0 devorava. O seu interlocutor ndo parecia dispos.0
porém a correr em seu auxilio,

—Se 0 ndo tenho visto, disse Sebastido de Carvalho
despeitado, e dando portanto 4 voz uma inflexdo as-
pera que intimidava os mais intrepidos, mas que ndo
pareceu produzir grande effeito no seu interlocutor, se
0 n3o tenho visto, em compensacdo tem-me chegado
noticias suas.

—Ah! monosyllabou, se nos permittem o0 neoiogis-
mo, o nosso D: Carlos com a maxima indifferenca.

—E verdade; consta-me que ha duas noites sovou a
ronda na rua dos Escudeiros.

—A rua é estreita e a ronda é numerosa, tornou D.
Carlos com impudencia; ndo pdde uma pessoa passar,
sem tropecar n’aquelles biltres dos quadrilheiros.

—Procure ruas mais largas, sr. D. Carlos. Emquanto
eu for ministro, ndo consentirei que seja desacatada a
authoridade real. Quero que Lisboa seja uma cidade
policiada, e ndo o campo de batalha nocturno dos ma-
landrins viciosos. Tenha entendido isto, sr. D. Carlos.

D. Carlos supportou com a maxima tranquillidade a
rude reprimenda do ministro.

—Se v. ex.? chama viciosos malandrins aos fidalgos
que fazem brilhar o florete aos raios da lua, ou para
0 cruzarem uns com os outros, ou para 0 assentarem
como um chicote nas costas dos quadrilbeiros, tem que
affrontar com esse epitheto pessoas muito respeitaveis.
Diz a fradi¢ido que um dos fidalgos mais pimpoes do
tempo do senhor rei D. Jodo V, que Deus tenha em
gloria, foi um filho do capitio de cavallaria Manuel de
Carvalho e Athayde. .

Era necessario que D. Carlos tivesse muito pouco
amor 4 cabeca impudente que trazia em cima dos hom-
bros, ou que possuisse um segredo para affrontar im-
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punemente a colera do estadista. O mais provavel com-
tudo era que ainda n3o conhecia bem 0 homem com
quem tratava, e que o media pela bitola dos outros
ministros. Ouvindo a ousada apostrophe, Sebastiao de
Carvalho fez-se mais branco do que os seus punhos de
renda, e, levantando-se, deu um passo, com as maos
cerradas, para o seu interlocutor. Os olhos injectaram-
se-lhe de sangue, e a fronte, carregada de nuvens, as-
sustava o mais audacioso. D. Carlos involuntariamente
recuou um passo.

—Senhor D. Carlos de Mendoza, exclamou Sebas-
tido de Carvalho com voz surda, veja bem com quem
falla! Nao julgue que, pelo facto de eu lhe dar a honra
de ser meu confidente em planos que interessam ao
bem do Estado, o authoriso a desacatar-me. Saiba que,
ainda que os segredos que possuisse me podessem ar-
rastar ao cadafalso, ndo lhe consentiria semelhante au-
dacia. O logar, que occupo, hei-de fazel-o respeitar,
e lembre-se que, se eu quizesse enterrar para sempre
um segredo perigoso, ha no reino carceres bem secre-
tos e bem olvidados, onde podem jazer sem voz oS in-
discretos atrevidos. Quando um instrumento, que- eu
emprego, se pretende rebellar contra mim, estas maos
tem ainda forca bastante para o despedacarem. Eu ndo
transijo, quebro. Lembre-se bem d’isto, sr. D. Carlos
de Mendoza. :

Apesar da sua intrepidez, D. Carlos ndo podde sendo
balbuciar :

—Desculpe v. ex.> uma frase impensada... Eu n3o
podia pretender offendel-o...

Sebastiao de Carvalho ja recuperira a posse de si
mesmo. Tornando a sentar-se, cruzou a perna, e con-
f@nuou, com um tom de voz até certo ponto melancho-
ico: :

—Nem offendeu... O homem, a quem alludia, ji ndo
existe... O fidalgo brigdo e aventuroso, que soltava as
suas loucuras ao vento caprichoso da mocidade, mor-
reu para sempre... e hoje vive apenas um velho que.
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pretende consagrar os ultimos annos da sua vida a le-
vantar Portugal do abatimento em que jaz... O minis-
tro, empenhado em trazer o seu paiz 4 luz da civilisa-
¢30, condemna severamente as culpas de um homem
que teve o seu nome, e que, arrastado pela torrente,
praticou os mesmos erros que hoje procura reprimir.
Se os ministros d’el-rei D. Jodo V houvessem levan-
tado uma forca, onde dependurassem sem piedade o
fidalgo insolente, haveriam cumprido o seu dever. Eu
assevero-lhe que saberia, e saberei cumpril-o, ainda que
seja meu filho o delinquente.

D. Carlos abaixou a cabeca ; estava subjugado. O seu
olhar tinha 4s vezes as scintilla¢des das pupillas do ti-
gre. Mas, se era tigre, sentira a vara de ferro em brasa
de um domador de féras.

—Bem! continuou depois de um ecerto silencio o mi-
nistro, vamos a0 que importa. Que se diz em Santo-
Antdo? :

—~Que V. ex.? tem o pruridd das reférmas, e que
ha-de arruinar Portugal, se el-rei ndo pozer cobro n’is-
so. Dizem que a companhia do Gr3o-Pard e do Mara-
nhao ha de levantar n’essas provincias uma revolta co-
mo a do Beckman no tempo do sr. D. Pedro II.

—Que se livrem d’isso! Se encontro no meu cami-
nho os jesuitas como instigadores de alguns motins,
faco dancar no cadafalso as suas roupetas negras com
tanta facilidade como poderia fazer subir & forca o ul-
timo dos amotinados. O Maranhio ndo é o Paraguay, e
que o fosse, para destruir as suas republicas theocra-
ticas, tem ainda el-rei meu senhor numerosos e brio-
sos soldados, e generaes que ndo recuam nem diante
das espingardas dos seus indios, nem diante do ana-
thema dos seus padres. Elles o experimentardo.

—Mas n’esse caso, disse D. Carlos fitando o0s seus
olhos brilhantes de perspicacia nos olhos do ministro,
parece-me que o melhor que tenho a fazer é incital-os
a que levem por diante os seus projectos, e irritem con-
tra as medidas de v. ex.* a opinido dos povos?...
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Sebastido de Carvalho encarou-o por longo tempo,
¢ um sorriso de complacencia brincou 4 flor dos seus
labios descorados.

—Note que 1h’o ndo aconselho, disse elle. Nunca seria
intento meu favorecer a insurrei¢do contra a authoridade
régia. Mas os reverendos padres em Christo podem fa-
zer o que lhes dictar a inspira¢do divina. Na batalha
que derem contra o poder que el-rei me confiou, se nio
conquistarem o reino da terra, conquistam pelo menos
o0 reino do céu.

— Do ceu? acudiu D. Carlos fitando no ministro uns
olhos interrogadores.

— Pela estrada do martyrio, respondeu o ministro,
que tudo serd, como diz a divisa da companhia...

— Ad majorem Dei gloriam, concluiu D. Carlos com
uns modos comicamente beatos.

— Amen, redarguiu o ministro no mesmo tom, e lim-
pando tranquillamente a luneta.

E de si para si continuou :

- —E um dos patifes mais espertos que tenho encon-
trado na minha vida.

Era evidente comtudo que se ndo entrdra ainda no
assumpto principal da conferencia; denotavam-n’o de
um modo claro as maneiras 1mpa(:1entes do ministro. -

—Ah! é verdade, disse elle emfim, depois de algum
silencio e com fingida indifferenca, e a respeito da ra-
pariga que temos ‘de novo?

—J4 el-rei a viu, respondeu D. Carlos laconica-
mente.

—E entio? perguntou Sebastiio de Carvalho com
anciedade que debalde procurou dlsfarcar.

—Achou-a encantadora.

— Ah! e onde foi a entrevista?

-—Em minha casa.

—Em sua casa?

—E claro. Pois havia de leval-a ao pago? Pedro
Teixeira disse a el-rei que eu chegdra ha pouco da pro-
vincia com minha esposa, que nenhum de nds o conhe-
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cia, e que portanto sua magestade podia ir a minha
casa. Assim foi; uma noite d’estas Pedro Teixeira apre-
sentou-me el-rei, como um fidalgo seu amigo que po-
dia favorecer qualquer preten¢do que eu tivesse na cor-
te; D. José de Portugal foi o pseudonimo adoptado por
S. M., pseudonymo transparente, como v. ex.* vé, mas
que respeitei com 0 maximo escrupulo. Thereza to-
cou harpa, cantou, e el-rei sahin de minha casa depois
da meia noite, verdadeiramente enfeiticado.

—E ella?

—Ella achou que o sr. D. Jos¢ de Portugal era um
homem extremamente amavel, e ficou enlevada com o
incenso que elle lhe queimou aos pés.

— Entdo a marquezinha de Tavora?...

—A marquezinha pdde ir sabendo se em Portugal exis-
te alguma succursal do convento em que se refugiou a
irma Luiza da Misericordia, duqueza de la Valliére no
mundo profano. Tem a Montespan pela proa.

— Mas olhe 14, a rapariga é, segundo me disse, in-
telligente e fina. Tem a certeza de conservar sobre el-
la 0 imperio que hoje tem?

— Como tenho a certeza de que estou fallando agora
com o primeiro estadista da Europa.

. —Lisongear ndo é responder, acudiu, franzindo li-
geiramente o sobr’olho, Sebastido de Carvalho.

— Affirmo a v. ex.* que estudei a fundo o caracter
d’aquella menina. Comtanto que possa brilhar, saborear
as docuras do luxo e dariqueza, acceita a situacdo mais
irregular d’este mundo. Tem- poucos escrupulos a pe-
quena. Por isso tambem tenciono jogar com ella jogo
liso e franco. Antes de a arrojar ao estrado das Pom-
padour, hei-de negociar o contracto.

Havia na linguagem de D. Carlos um cynismo tao
impudente, que Sebastiio de Carvalho, apesar de cos-
tumado a ndo olhar para os meios comtanto que alcan-
¢asse 0s fins, ndo pode reprimir um movimento de re-
pugnancia.

—Isto no fim de contas ¢ abjecto, murmurou elle.

.
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— O que, sr. Sebastido de Carvalho ? perguntou com
assombro D. Carlos de Mendoza.

— Tudo, estas negociacbes, estes contraclos, estas
luctas de alcova, respondeu o ministro, levantan-
do-se e passeiando na sala. Que mundo este em
que vivemos! O monarcha fluctua entre a alcova e o
confessionario, e ahi é que residem as verdadeiras in-
fluencias que o dominam ; ahi é que é preciso ir pro-
cural-as e cortejal-as, se se quer governar, se se quer
arrancar um paiz i miseria, a ignorancia, ao aviltamen-
to. Porque € que se conserva no poder o duque de Choi-
seul em Franca? porque ¢ um habil e intel'igente mi-
nistro ? porque dirige com acerto a politica nacional?
ndo; é porque a Pompadour o protege, e, se ndo fosse a
proteccio da favorita, Choiseul seria derrubado pelos
Jesuitas que o odeiam. E eu, se quizer resistir  influen-
cia do confessor, hei de procurar a influencia da aman-
te. Pois que caminho tenho a seguir? Posso por acaso
contar com a persistencia no poder, se 0s jesuitas de
um lado, e a marquezinha de Tavora do outro dirigi-
rem contra mim as suas baterias? Ah! intrigas misera-
veis, vilissimos caminhos por onde se ascende ao poder!
Por maior que te supponhas, emhora sejas Richelieu ou
Colbert, se tens a desgraga de viver n’este seculo de-
pravado, has-de curvar-te para entrar por estas porti-
nhas estreitas, por estes corredores mesquinhos, a nio
ser que tenhas a felicidade de que algum grande acon-
tecimento, algum successo extraordinario. te ponha em
evidencia, e te torne indispensavel ao rei, & nacdo, &
corda, e te ponha sobranceiro a todas as fluctua¢des da con-
sciencia do soberano, a todos os caprichos do seu cora¢do.

Sebastio de Carvalho proferira este monologo como
que de si para si, em phrases entrecortadas, que ape-
nas formavam como que um murmurio indistincto.
Quando acabou comtudo, ao olhar para D. Carlos, viu-
lhe um sorriso ligeiramente ironico a fluctuar-lhe nos
labios. «Ainda tens escrupulos ridiculos, dizia esse sor-
riso, que tristissimo estadista!»
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Sebastido de Carvalho quasi que se envergonhou de
ter dado uma prova de fraqueza, e de se ter deixado
arrastar a revelar em voz alta o segredo das suas repu-
gnancias. Rapidamente, como quem se apressa a tomar
uma droga nauseabunda, mas indispensavel a saude :

—Bem! bem! disse elle. Estas, coisas afinal de con-
tas, estdo na alcada da sua consciencia ‘e nio da minha.
Que essa menina adquira ou ndo influencia sobre o
animo de el-rei, é-me indifferente. Basta-me que des-
triia no seu espirito o predominio perigoso da marqueza
de Tavora. A audiencia estd concluida.

Fez um gesto como para despedir D. Carlos. Este
porem ndo se moveu. :

—Temos mais alguma coisa? perguntou Sebastido
de Carvalho.

— Oh! uma ninharia. Em primeiro logar v. ex.* nio
ignora que as despezas da casa luxuosa da futura Pom-
padour...

—Bem ! bem! de quanto precisa?

—De dois mil cruzados.

— Dois mil cruzados! acudiu Sebastido de Carvalho,
sempre economico; esta louco ? Nio tem recebido a sua
mezada?

—A mezada, que v. ex.? me arbitrou, chegava-me em-
quanto eu precisava unicamente de lidar com frades e
fidalgos, mas agora que tenho a honra de receber em
minha casa sua magestade el-rei...

— Esta bom, interrompeu Sebastiio de Carvatho, sen-
tando-se 4 meza e escrevendo rapidamente um papel,
ahi tem o dinheiro. _

D. Carlos de Mendoza dobrou cuidadosamente a or-
g;am de pagamento, metteu-a na algibeira, e accrescen-

u:

—Uma ordem de prisdo contra o tenente do regi-
mento de cavallaria do Caes, Luiz Correia de Faria e
Mello.

— 0 que fez elle? perguntou Sebastido de Carvalho
franzindo o sobr’olho.
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—Era o namorado da pequena e anda-lhe na pista. .
Qualquer dia atina-me com a casa. Felizmente eu tenho
duas residencias, uma, verdadeiro alojamento de estu-
dante, ao pé de Santo Antdo, outra, ninho de amores,
a S. Paulo. A primeira j4 elle a encontrou, e ronda-m’a
de dia e de noite, que eu bem sei, mas a segunda ndo
a descobre assim, so se lh’a disserem tres pessoas: v.
ex.?, el-rei e Pedro Teixeira. Mas em todo o caso o ra- -
paz é teimoso, e ¢ indispensavel estar uma pessoa pre-
venida contra elle.

—Bem! bem! redarguiu o ministro ; quando for ne-
cessario, falle-me n’isso, veremos como se ha de pro-
videnciar. Em Portugal ndo temos Bastilha, e, ainda
que a tivessemos, ndo sou homem que dé lettres de
cachet em branco.

—FE que de um momento para o outro, pode-
nos transtornar tudo. Demais a mais, v. ex.> nio me
authorisa a dar cabo d’elle!... .

—Naio o authoriso de certo, mas nio me disse que
0 rapaz era militar ?

— Tenente de cavallaria.

— Bem, d4-se-lhe uma companhia de cavallos do regi-
mento de Chaves. Toma os ares da provincia de Traz-
os-Montes que sdo saudaveis, e consola-se da perda da
noiva com a espada de capitdo.

—Diz v. ex.? muito bem, redarguiu D. Carlos de
Mendoza inclinando-se, tenho de me curvar sempre
diante da sua superior perspicacia.

O ministro n3o respondeu ao comprimento. Fez um
gesto de despedida, e D. Carlos, curvando-se de novo,
sahiu do aposento.

Apenas o viu desapparecer, Sebastido de Carvalho

ergueu-se e soltou um longo suspiro de allivio. Depois
abriu uma janella, murmurando:
- —Renovemos o ar do gabinete. Este velhaco empes-
tou-m’o. Puph! que nojentissimos instrumentos se vé
obrigado a empregar um secretario de estado de sua
magestade fidelissima.
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Ao mesmo tempo, D. Carlos de Mendoza, sahindo,
acariciava na algibeira a ordem dos dois mil cruzados e
murmurava:

—Julgas-te muito perspicaz, e ndo sabes que, trans-
ferindo o Luiz Correia, vaes ainda além dos meus de-
sejos. O rapaz ndo obedece, & considerado desertor, &
preso e fuzilado. Aqui estd o que elle ganhou na troca,
gracas aos misericordiosos escrupulos do illustre mi-
nistro.

O cruel sorriso, que lhe era habitual, veio franzir-lhe
os labios. Passava entdo por diante das janellas do mi-
nistro ; vibrou-lhes um olhar de odio profundo, e con-
tinuou, monologando :

— Tambem tu me desprezas! Ah! ajustaremos con-
tas. Seja Thereza a Pompadour. que eu te direi se tu
seras Choiseul.






IX

Infamias doiradas

Sahindo do palacio da rua Formosa, D. Carlos, se-
guiu a rua até ao fim, voltou 4 calcada do Combro, ca-
minho da Esperanca, e, cortando-depois por uma das
ruas ingremes que desciam para a margem do rio, virou
para o lado de S. Paulo, e parou emfim n'uma das
viellas estreitas e pouco aceiadas, que rodeiavam a
egreja. Chegando ao pé de uma casa de modestissima
apparencia, abriu a porta com uma chave que tirou da
algibeira, e dir-se-hia que, em vez de abrir simplesmen-
te uma porta escusa, pronuncidra as magicas palavras:
«Abre-te, Sésamo», que, no conto celebre das Mil e uma
noites, mosiram de subito ao estupefacto Ali-Baba as
riquezas maravilhosas da caverna dos tjuarenta ladrdes.

Effectivamente o interior da casa contrastava de um
modo notavel com a sua mesquinha apparencia. Ricos

.9
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tapetes forravam as escadas, as salas eram uma mara-
vilha de luxo e de gosto. Atravessando-as sem se de-
morar um instante, D. Carlos levantou emfim um repos-
teiro, e entrou n'um camarim, verdadeiramente encan-
tador, forrado de seda azul, onde uma senhora, elegan-
temente vestida, recostada n'uma ottomana, parecia en-
tregue a profundo scismar. N'um dos cantos do apo-
sento uma harpa indicava as predileccdes artisticas da
dona d'esse recinto encantado.

A tarde era de outubro, jd por conseguinte pequena
e de si pouco luminosa. N'aquella rua estreita e escu-
ra, o sol ndo fazia sendo curtas visitas, e os pesados
cortinados das janellas ainda cerceavam o minguado es-
plendor que elle derramava alli. Immersa na sombra do
aposento, a physionomia formosissima de Thereza (o0s
leitores ja a reconheceram) tomava ndo sei que vagos
tons de melancholia, que até ahi lhe eram estranhos.
Estremeceu quando viu desviar-se o reposteiro, por-
que o tapete, abafando o ruido dos passos, ndo a dei-
xdra sentir a aproximacdo de D. Carlos. Ao reconhe-
cel-o, ergueu-se, soltando um grito de alegria, e cor-
reu a elle, passando-lhe os bracos 4 roda do pescoco.

—Julguei que ndo vinhas, Carlos, disse-lhe ella no
tom da verdadeira palxao. Porque me deixaste por tan-
to texpo s0?

— Queridinha, creio que ndo imaginas que havemos
de passar a vida arrulhando como dois pombos sempre
mettidos no ninho ; ou ndo suppdes de certo que eu se-
ja um Tircis como o das eglogas do cabelleireiro, que
deva cantar na frauta rude, ou na branda avena, per
omnia secula seculorum, as perfeicoes de Amaryllis.

Thereza rectou, soltando um suspiro.

— A tua zombaria é cruel, Carlos.

—Eu ndo zombo, menina, respondeu elle; agora o
que sou &€ um homem positivo e pratico.

— Depressa morreu o teu amor, continuou Thereza
offendida.

—Ndo morreu tal, estds enganada, acudiu Carlos
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receiando ter ido mais adiante do que lhe convinha
no seu desprendimento, pelo contrario cada vez se tor-
na mais violento e intenso. O que & necessario é que
tu comprehendas a vida como ella ¢, e ndo como a so-
nham Garcdo e os seus companheiros da Arcadia, que
por desgraca frequentavam a tua casa e te encheram a
cabeca de sonhos ridiculos e de pastoraes ineptas. Que-
res uma choupana e o meu coracdo ? O teu desejo é fa-
cil de satisfazer. Vendemos todo este luxo que nos ro-
deia, e vamos viver para Loures, tu fazendo queijos, e
eu guardando o manso gado. Nunca sdio de ao pé de
ti, acompanhas-me quando as .vaccas forem pastar, e
eu digo versos do Quita quando tu as ordenhares. Ser-
ve-te isto ?

Thereza ficou silenciosa.

—Nao te serve, bem sei, continuou D. Carlos, por-
que a tua alma é muito superior a esses disparates.
Amas o luxo e tens razdo, porque o luxo di um realce
admiravel 4 tua gentileza, ¢ a moldura predestinada do
teu rosto encantador. Gestas de sentir o ranger das se-
das, de afastar com as maos delicadas os pesados re-
posteiros de damasco; pois tudo isso, minha querida
Therezinha, ndao se aleanca facilmente, quando nio se
tem uma riqueza hereditaria. E eu quero que tu goses
todos os prazeres, que te illuminem todos os esplen-
dores da opulencia. Dize ainda que ndo te amo, lou-
quinha.

—Perdoa-me, Carlos, tornou elia, affagando-o de no-
vo. Perdoa-me, mas olha... custa-me tanto a soliddo! Es-
tas longas horas que aqui passo retirada, escondida,
ouvindo apenas os vagos rumores das ruas distantes,
porque esta é um sepulchro, e o lidar da preta na co-
sinha, pungem-me deveras. Acorda entio a memoria
do p:ssado, e quasi tenho remorsos, Carlos.

—Remorsos! remorsos de que? Remorsos de fer
abandonado uma familia, que, pelo facto de te haver
dado pao e abrigo, que nunca te faltariam, porque a Mi~
sericordia velava por ti, queria contrariar as inclinagoes
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db teu coracio! Mas, olha, Therezinha, se, em vez de
sentires remorsos, o que tu sentes sdo saudades, estis
ainda a tempo. Luiz Correia procura-te por toda a par-
te, e estou certo que te receberd de bracos abertos; se
correres, de lagrimas nos othos, a pedir-lhe perddo da
tua fuga. ‘

D. Carlos disse isto n'uin tom de fingido resenti-
mento ; mas a sua voz secca e aspera dava um tom in-
sultante 4s palavras, que elle queria que simplesmente
exprimissem o despeito de um homem apaixonado. Por
isso Thereza, franzindo o sobr'olho, em vez de fazer
protestos amorosos, exclamou :

—-0 que ! pdes-me fora, Carlos! Abandonar-me-hias
assim depois de... E atiras-me aos bragos de Luiz co-
mo uma concubina de que se esti farto, e que se en-
trega como esposa a um homem honrado, que, julgas
talvez, tera a... generosidade de a acceitar... Isso é infa-
me, Carlos. 4

" —Quem te diz similhante coisa, filha? Deus! que
genio o teu ! Pois eu podia 14 nunca abandonar-te ! Eu que
estou prompto a fazer por ti os mais penosos sacrificios!
¢ —Ai! continuou elle mudando o tom da conversa-
¢do, e fallando com jovialidade, creio que ndo é das
coisas mais agradaveis estarmos a inventar assumptos
de discordia, quando o jantar nos espera. Vamos, lou-
ca, vamos, e lembra-te sempre que eu s0 desejo que
sejas feliz, rica, adorada e soberana.

E, passando o braco 4 rdda da cintura de Thereza,
levou-a quasi suspensa para a sala de jantar. Ella dei-
xcu-se ir enlevada, e captiva d’aquelle homem, que a
fascinira, desde que o vira. Em mutuos beijos, em
protestos apaixonados correram os primeirds momen-
tos do jantar; ainda o amor scbrepujava o appetite.
Mas Carlos ndo era homem que olvidasse as exigencias
do estomago. Quando entendeu que ji arrulhdra suffi-
cientemente para acalmar as primeiras susceptibilidades
de Thereza, passou a exercicios gastronomicos, muito
mais substanciaes do que osculos apaixoqados. A so-
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bremeza fora ja necessario accender luz; o clardo das
vellas scintillava nas garrafas de cristal, onde brilhavam
os vinhos mais generosos. Entio entre o tinir dos co-
pos, D. Carlos soltou a sua veia cynica; as theorias
mais aventurosas, expostas na linguagem mais original,
pullularam-lhe dos labios. Thereza ria, ainda que ds
vezes sentia como que um calefrio nas costas ao escus
tar certas doutrinas. Mas a animacdo dos vinhos, 0 res
flexo das luzes faziam verdadeiramente gentil aquelle
depravado moco ; brilhava-lhe nos olhos um fogo estras
pho, parecia o archanjo das trévas, bello de orgulho g
sarcasmo, como 0 sonhou, como o viu Eloa, a apaixo-
nada virgem de Vigny. E Thereza olhava-o, e deixa-
va-se arrastar na esphera da sua attrac¢do fatal e cor-
ruptora de todos os sentimentos bons.

—Thereza, disse Carlos quando ja tinham acabado de
jantar, e ella com as faces incendidas e os olhos brig
lhantes se recostava mollemente na cadeira e o ouvia
com enlevo, Thereza, tu tens a formosura ardente e en-
doidecedora de uma antiga bacchante. Se ha existencias
anteriores, foste por forca em tempo uma das que des-
pedacaram na Thracia o pobresinho do Orpheu, como

- hoje devorarias qualquer poeta que viesse arrulhar-te
a0s pés endeixas apaixonadas. Que de chammas que ha
no teu olhar! Que ardente organisagio a tua! Es uma
d’essas tentadoras legendarias, cujo nome resda atra-
véz dos seculos como resumindo em si todo o presti-
gio indefinivel da formosura feminina. Se vivesses nos.
tempos mythologicos serias a Omphale que obrigou a
fiar a seus pés o Hercules aventuroso, nos tempos da
Odysséa serias a Circe cujos philtros tiveram seduzido
Ulysses, nas épocas biblicas serias a Dilila que rendew
Sansdo. Nas tuas pupillas ha o reflexo vago de todas
as voluptuosas chammas que enlouqueceram os heroes,
0s deuses e 0s reis.

—Mas que te nao enlouquecem a ti, nao ‘¢ verdade?
disse coqueteando, mas interiormente cheia de ufania,
a vaidosa menina. !
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* —Que me enlouqueceram a mim. e a outros mals
poderosos do que eu.

—Que me importam 0s outros" disse Thereza com
verdadeira paixao.

--—Ah! sim, sim, despresa-os, mas domina-os. Oht
a organisacio humana ¢ de uma complexidade espan-
tosa. No amor, ainda 0 mais apaixonado, ha sempre
uma parcella de orgulho. Se dissessem a um homem
que a mulher que elle adora devia, pelo prestigio de
uma fada, parecer a todos os outros hedionda e repu-
gnante, acreditas que esse amor ndo diminuiria forgo-
samente? Que immenso orgulho, que intima voluptuo-
stdade nio sentimos quando vemos os outros curvados
a0s pés da deidade que possuimos, e nés, escondidos
n’um canto da sala, pensamos que o amor t30 cubica-
do d’essa mulher é nosso e s6 nosso, que, d’ahi a um
momento, quando esses cortezios da formosura se
afastarem, levando nos olhos e no coracio a imagem
@&’essa mulher, ella se approximard de nos, e, passan-
do-nos os bragos 4 roda do pescogo, nos dird : Amo-te
86 a ti, a ti s0, entendes?

—Pois nunca suppuz, Carlos, que seriam essas as
tuas predileccdes; disse Thereza rindo.

—Porque?

—Porque, desde que abandonei tudo por ti, nio me
tens exposto muito 4 admiracio do mundo.

—TFatiga-te o viver aqui isolada, n’esta soliddo pro-
funda ?
- —Se estivesses a0 pé de mim, ndo me cangava, mas

sOsinha, sosinha sempre, e tdo sosinha que estes mo-
mentos que hoje me concedes s3o ji quasi como um
oasis no deserto da minha existencia actual...
- —Disse-te que era necessario, filha, e depois, tu
bem sabes, a borboleta, antes de espanejar ao sol as
azas iriadas, vive muito tempo escondida na chrysali-
da. Esta casa fria e escura, que procurel tornar ao me-
nos, para ti, um ninho macio e fofo, é-a tua chrysalida,
borholeta.
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- —O0 que! disse Thereza batendo as palmas, e ndo
tardarei a sair d’aqui?

—De certo.

—E poderei dar-te ufana o braco, e apparecer nas
salas, e ir ao Terreiro n'uma carruagem, levando-te
ao meu lado, ou n’'uma cadelrmha, indo tu 4 portinho-
la, montado garbosamente n’um honito cavallo? E o0 meu
sonho, sabes?

—Julguei a tua phantasia mais audaciosa ! Pois nunca
levantaste mais alto as tuas aspiracdes?

—Mais alto?

—Sim; parece-me que a tua phantasia vdoa muito
terra a terra. Rasteja no Terreiro do Pago ! Pois as tuas
azas ndo a erguem ao menos, como a passarola do pa-
dre Bartholomeu de Gusmado, até 4s janellas do pala-
cio da Ribeira?

Nos olhos de Thereza fulgurou um relampago de ale-
gria. :

—Ah! sim, disse ella com voz trémula, entrar no
Paco, atravessar aquelles saldes doirados, vér de perto -
0 soberano, viver no meio dos esplendores da realesa,
poder erguer ali a fronte, como tua esposa, D. Carlos,
oh! esse, bem o sabes, apesar de nunca ter ousado di-
zer-t'o, porque ndo queria que suppozesses que te re-
gateava o sacrificio, esse é 0 meu desejo mais querido.

—Como minha esposa! exclamou D. Carlos friamen-
te. Olha, é necessario que me entendas bem ; nao te-
nho duvida alguma em casar comtigo, ainda que acho
essa ceremonia absolutamente ridicula. A ligacdo de
duas almas escusa de outra sanc¢do que ndo seja a do
livre amor. Algemar essa liberdade por um contracto &
como que suspeitar que nao basta o affecto para man-
ter indissoluvel esse lago, e tomar -garantias para o fu-
turo.

—Comtudo pareceu-me, balbuciou Thereza, que nao
reputavas completamente frivolo e ridiculo o matrimo-
nio, porque hontem a esses fidalgos que vieram vér-nos
apresentaste-me como tua esposa.
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. —Porque ndo fui eu que fiz a sociedade, e dictei as
leis que a regem, e um homem superior tem for¢osa-
mente de se conformar com o0s preconceitos do meio
em que vive. Mas entre n6s acharia escusada, acharia
desnecessaria essa ceremonia. Comtudo, se assim o de-
sejas, dize uma palavra, e vamos aS. Paulo. O que eu
Dnao quereria porém era que esse sacramento, como di-
zem 0s beatos, fosse para ti fonte de escrupulos que
te prendessem, e te inhibissem de subir até onde pode
levar-te o teu destino.

—Nio te percebo, Carlos, murmurou ella com um
certo terror.

D. Carlos hesitou um instante ; por muito depravada
que fosse a sua indole, por muito que elle houvesse
procurado imbuir Thereza nas suas theorias perver-
sas e desmoralisadoras, por muito pouco que acreditasse
nos seus bons sentimentos e no seu pudor era necessa-
rio fazer um esfor¢o de coragem para dizer a essa mu-
lher, que no fim de contas o0 amava, o que d’ella pretendia.

Por isso procurou ainda alguns circumloquios. -

—Sabes, disse elle, emquanto Thereza o encara-
va com anciedade, sabes quem era aquelle fidalgo
meu amigo, que hontem se mostrou tio teu admira-
dor, e que te devorava com os olhos, quando tu can-
tavas admiravelmente, acompanhando-te com a tua harpa?

—D. José de Portugal?

—D. José de Portugal, sim. Ndo sabes quem elle era?

—Algum fidalgo da familia Vimioso ou Valenca.
Nio é raro esse appellido na aristocracia.

.—Bem sei. Esse appellido comtudo ndo seria usado,
por D. José, se vivesse ha pouco mais de um seculo.
Entdo chamar-se-hia simplesmente D.José de Braganca.

—Ah! exclamou Thereza ; porque?

—Porque o homem, que esteve hontem em nossa
casa, era D. José I, rei de Portugal.

—El-rei!

E um instante a vaidade predominou acima de todos
os outros sentimentos no espirito da formosa menina;
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foi um instante so6. Os sobr’olhos franziram-se-lhe, e
uma lagrima tremeu-lhe na franja das assedadas pestanas.

-—El-rei! continuou ella. E que vinha ca fazer? Por-
que o trouxeste?

—Nao o trouxe eu, redarguiu D. Carlos um pouco
perturbado. Pedro Teixeira, de quem sou antigo ami-
go, e que é criado particular d’el-rei, disse-me que me
havia de visitar com um fidalgo que lhe era muito af-
feicoado e que desejava muito tratar-me. Assim que
elles entraram, reconheci logo o soberano. Calei-me, e
fiquei a scismar no motivo, que podia levar sua mages-
tade a aventurar-se nos lamacaes de uma rua de detraz
de S. Paulo. Esse motivondo mefoi difficil adivinhal-o.
Era a fama da tua bellesa que o attrahia aqui.

—Mas mudemos de residencia, Carlos, saiamos de
Lisboa, vamos visitar o feu paiz. Viajar! viajar era o
meu enlevo. O Carlos, fujimos !

—Fugir! Para que ? Estis louca? Temes que el-rei
te metta n’'um carcere? Captivo esta elle de ti, captivo
e doido de paixdo. .

—Mas eu nio o amo a elle, nem quero amal-o.
Amo-te a ti, a ti so!

—Tambem Leonor Telles amava o conde Andeiro,
tambem Maria Stuart amava David Rizzio, e isso ndo
impediu aquella de se deixar adorar por D. Fernando,
esta de se deixar adorar por Henrique Darnley, e de
fazerem servir o prestigio das suas resplandecentes for-
mosuras para darem aos escolhidos do seu coracdo as
honras e as riquesas.

. —E para os levarem tambem a cair apunhalados aos
pés d’ellas.

~—Se 6 essa a sorte que me espera, acceifo-a sem
tremer, respondeu D. Carlos ; que eu morra a teus pés,
beijando a fimbria do teu vestido, chorado pelos teus
olhos formosissimos, mas depois de termos saboreado
ambos todas as alegrias, todas as glorias d’este mundo,
- depois de termos calcado aos pés os poderosos do
mundo, de termos escarnecido das ambicGes cortezas,
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depois de termos bebido a largos tragos a taca da exis-
tencia risonha e feliz. A morte do conde Andeiro, a
morte de David Rizzio, oh! mas & essa morte exacta-
mente a que eu anhelo; como a mulher que me hade
ter sempre a seus pés hade ser a que possuir, como
Leonor Telles ou Maria Stuart, a aureola do prestigio
e da fascinacdo, a que souber ser peccadora, porque
preferi sempre, quando visitava os museus de Roma
e de Veneza, as pallidas Magdalenas do Guido, as arden-
tes cortezds do Ticiano s insipidas Madonas de Raphael.

—Oh! mas isso é infame, exclamou Thereza com os
labios cerrados e brancos de colera, roubaste-me de
¢asa entdo para me vender? ndo é assim ?

—Nio, exclamou D. Carlos procurando dar &s suas
palavras um tom apaixonado, e caindo-lhe aos pés, rou-
bei-te de casa porque te amava ardentemente, e porque
ainda te amo, é que ndo posso resignar-me a vér-te
aqui, sepultada n’esta casa obscura e misera. cujo luxo
ephemero ndo posso sustentar, quando desejava que
tu fosses rainha e opulenta, que podesses esmagar to-
das as rivaes com a tua formosura realcada por todos
os esplendores da existencia. Quero que subas ao pi-
naculo mais alto da sociedade, a que péde subir uma
mulher que n3o nasceu n’'um throno, embora eu chore
lagrimas amargas ao pensar que outro homem te pos-
sue, embora eu deseje ir apunhalal-o & porta da tua al-
cova. Mas acima de tudo estd a tua felicidade, e con-
tentar-me-hei com a esmola do teu amor, com um
aperto de mio furtivo, com um olhar enternecido. Sé
feliz, sé grande, governa, tu que juntas a uma bellesa
deslumbrante uma alta intelligencia, governa este paiz
miseravel, sé a Ignez Sorel d’este Carlos VII indolente,
a duqueza de Chateauroux d’este Luiz XV effeminado.
Que os ministros te consultem, e se reunam nos teus
aposentos, como se reunem em Franca nos quartos da
Pompadour. Esti-te aberto o caminho, sobe as alturas
de poder, da riquesa, da felicidade, e eu irei para bem
longe d’aqui, se tu quizeres, esconder-me na som-




0 TERREMOTO DE LISBOA 139

bra, alegre por ter chamado sobre a tua cabeca in-
telligente e gentil as ben¢dos de um povo, alegre por
te haver arrancado da obscuridade, e ter-te feito, como
mereces sel-o, poderosa, rica e feliz.

—E deshonrada, esqueceste-te de o dizer! exclamou -
Thereza, n3o podendo conter as lagrimas que lhe salta-
vam dos olhos.

—Thereza !

—Oh! cala-te. Nao me illudem ja os teus sophismas.
Percebo agora que sempre me despresaste, que, ven-
do a facilidade com que acolhios teus galanteios, a fa-
cilidade com que te segui, imaginaste que eu era uma
mulher sem escrupulos. sem honra, sem pundonor,
uma mulher venal que seria nas tuas mios um instru-
mento de ambicdo e de riquesa. Enganaste-te, enten-
des? porque eu sou louca, mas nio sou vil. Se-
gui-te sim, sem hesitagdo, porque te amei, porque
a minha organisa¢iao ardente e rebelde encontrou em
ti o ente que a domaria e a fascinaria sempre, se qui-
zesse. Pretendi a liberdade, e despresei as leis, as
consideracoes do mundo. Gosto de tudo quanto brilha
e seduz, amo os bailes, os espectaculos e os applausos
da multiddo, mas amo sobretudo a independencia. Tu-
do o que é vil me repugna, tudo o que é baixo me
enoja. Seguiria 0 homem que eu amasse até ao infer-
no, ¢ hoje mesmo, entendes? apesar de reconhecer a
villania do teu caracter, seria capaz de te acompanhar
na miseria e na proscrip¢ao, mas ndo daria um passo
para me ir entregar a um homem que D30 amo, mas
apunhalar-me-hei antes do que consentir que me nego-
ceiem assim. Se fundavas na minha supposta acquies-
cencia alguns planos de ambic3o, podes abandonal-os,
porque eu ndo consinto que me vendas. percebes? -

Thereza estava sublime de indignacdo dizendo isto;
a colera affogueava-lhe as faces, purpureava-lhe os la-
bios, e fazia-lhe scintillar chammas nos olhos. D. Car-
los erguera-se lentamente, e, sombrio, impassivel, en-
carava-a de sobr’olho franzido.
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Quando ella acabou, D. Carles cruzou os bragos, e,
COm uma voz um pouco secca e rude, que contrastava
com os tons suaves e acariciadores que ainda ha pouco
empregdra, exclamou friamente :

—Engana-se, senhora, se suppoe que eu desejo ven-
del-a. J4 que a sua nobre indignacio me obriga a jo-
gar jogo franco, a por as cartas na mesa, fal-o-hei, e
talvez depois de haver lan¢ado os olhos pera o abys-
mo da minha alma, se arrependa de ter querido sa-
tisfazer a sua febril curiosidade. :

—Naio ha abysmos que me assustem, respondeu al-
tivamente Thereza. :

—Pois talvez sinta vertigens! redarguiu D. Carlos
de Mendoza.

Houve um instante de silencio. Thereza sentdra-se, e,
encostando o cotovello 4 mesa, n'uma attitude desde-
nhosa e serena, preparava-se para 0 Ouvir.

D. Carlos passou a mdo pela testa e soltou um sus-
piro profundo. Tinha as feicdes contrahidas, e no seu
olhar como que se espelhavam as paixdes selvagens que
ld dentro rugiam, e que habitualmente se denunciavam
s0 por esse sorriso cruel e sarcastico, que caracterisava
tao profondamente a sua physionomia.

Sentou-se ¢ encostou a cabeca 4 mado. Depois ergueu-
se de novo, passeiou um instante na sala, e parou em-
fim diante de Thereza.

—Vou ter com a senhora a maxima franquesa. De-
pois, se eu lhe causar horror, fuja de mim, evite-me,
que lhe dou a minha palavra de honra que ndo tor-
narei a perseguil-a.

—Falle, Carlos, disse ella gelada de terror, apesar
da intrepidez que affectira, com o estranhe modo do
homem a quem sacrificira tudo.

Era uma comedia ainda que D. Carlos representava?
Quem sabe ? N'estas organisac0es complexasndo ha bem
que 0 mal nio manche, ndo ha mal que ndo seja doi-
rado por uns reflexos de verdade e de justica.



0s filhos da cigana

—Se te amei ou ndo, comegou D. Carlos, é o que
pouco deve importar-te. As indoles como esta minha,
os destinos semelhantes ao meu, ndo podem deixar-se
dominar completamente pelo amor. O amor, por mais
tempestuoso que seja, é o furacdo a agitar um lago, e
a minha alma é um mar onde rugem vendavaes oppos-
tos.

«Comtudo é certo que nenhuma mulher me produ-
ziu tamanha impressio como tu. Attrghiu-me para ti
uma irresistivel sympathia, e durante alguns mezes da
minha existencia nao pensei sendo em conquistar o teu
affecto, sem ir mais longe 0o meu pensamento, sem le-
var as minhas aspira¢bes a mais do que ao bem su-
premo de possuir-te.

«Consegui ser amado, ¢ amado como sabem amar
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as organisacOes semelhantes 4 tua. Vieste para mim,
e durante alguns dias julguei ter entrado no Paraizo.
Mas Satanaz ndo volta nunca ao logar das eternas de-
licias, e, se o seu vdo audacioso consegue por um in-
stante leval-o a contemplar de perto as ethereas clari-
dades de que se viu para sempre privado, nio tarda
a chamal-o a attrac¢do do abysmo, e as suas azas ne-
gras e pesadas fazem-no cair de novo na eterna tem-
pestade do inferno.

«Vendo-te assim tdo bella, tdo intelligente, superior
emfim a todas essas beatas de acanhado espirito que en-
xameiam em Lisboa, 0 pensamento de vinganca. que toda
aminha vidame tem perseguido, tornou a salteiar-me, e
five a idéa de te associar aos meus projectos, de fazer
de ti a0 mesmo tempo a mais rica, a mais respeitada
de todas as mulheres de Portugal.

—Mas que vinganca era essa? mas que projectos
eram esses? disse Thereza, olhando com espanto para
o seu estranho interlocutor.

—Para que os percebas, precisas de saber quem eu
sou. Chamam-me D. Carlos de Mendoza, foi 0 nome
que eu tomei, e os escrupulosos genealogistas, que por
ahi abundam, escravos nao s6 dos fidalgos, mas de to-
dos os que téem dinheiro bastante para lhes comprarem
vinte avos nobres, riem-se ds escondidas do meu nome
hespanhol, e espalham que sou um plebeu que se pa-
voneia com um appellido que lhe ndo pertence. Nao &
meu effectivamente, mas 0 nome que me competiria sda
bem mais alto do que o de Mendoza, 0 nome que me
competiria seria o de D. Carlos de Portugal ou o de D.
Garlos de Braganca.

— De Braganca! exclamou Thereza estupefacta.

— Sim, de Braganca, porque eu sou filho d’el-rei
D. Joio V.

Thereza encarou pasmada o rosto do seu amante.
N@o encontrou nem uma sombra da sua habilual ex-
pressdo de sarcasmo e de ironia. Os olhos lancavam-
lhe chispas de fogo. Uma contraccido amarga franzia-lhe
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o0s labios, e as sobrancelhas carregadas augmentavam-
lhe o aspecto sombrio. N'esse momento ndo mentia de
certo; a sua historia lia-se-lhe na fronte annuviada, na
colera do olhar, na expressio cruel e violenta dos la-
bios cerrados como para reprimirem a torrente de pala-
vras amargas que lhe irrompiam do coracao.

— Filho de D. Jodo V, sim, repetiu elle, mas fui um
dos desherdados,. fui um dos infelizes que o seu regio
capricho semeou pelo paiz, e de cuja existencia nio se
lembrou mais. Ah! é que nem todos os galanteios dos
monarchas podem ser confessados & luz do dia e aos
olhos da corte. Quando a amante é alguma fidalga das
primeiras familias do reino, ou alguma freira dos con-
ventos aristocraticos, entdo & licito &4 mulher que assim
olvida os seus deveres mostrar publicamente a sua des-
honra, ufanar-se d’ella, e apresentar ao respeito do
mundo os fructos d’esse vilipendio. Entio é-se quasi
rainha, é-se madre Paula, tem-se um palacio extra-con-
ventual, e o favor do monarcha ostenta-se como um ti-
talo de gloria, ou entdo, se o soberano, n'uma hora de
bom humor, quiz ter junto de si os fructos de algym
capricho menos elevado, esses rapazes, reconhecidos of-
ficialmente como possuidores de sangue regio, recebem
honras, titulos, dignidades e largas rendas, sdo 0s me-
ninos de Palhava; os outros sao lancados & margem,
como os filhos de qualquer misero camponez, e por ahi
vagueiam obscuramente, provas vivas de que n’esta so-
ciedade carcomida o acaso hade presidir sempre ao des-
tino dos homens; primeiro o acaso do nascimento, de-
pois ainda o acaso do capricho paternal de um rei!

Teve uma pausa. Com os punhos cerrados, girava a '
passos largos pelo aposento. Depois parou de novo
diante de Thereza.

—Sou filho de um rei, entendes? continuou elle, e
com essas palavras malditas me embalou minha mae.
Quando tinha fome, porque a tive e muitas vezes, quan-
do caminhava de pés descalgos, fatigado, exhausto por
essas estradas aridas e desertas da Hespanha, minha
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mie, acariciando-me, dizia-me: «Es filho de um reit»
e eu ndo sentia a fome, porque essas palavras alimen-
tavam-me de sonhos, e ndo sentia o cangasso porque
julgava sempre que ao cabo da jornada me abriria as
portas algum palacio faustoso, onde dormiria em leitos
de ouro com amplas cobertas de seda. Filho de um rei!
essas palavras echoavam-me nos ouvidos, e os hespa-
nhoes riam-se quando me viam embucado com ares so-
lemnes e magestosos nos meus immundos farrapos. Fi-
lho de um rei! mas fora esse verdadeiramente um es-
carneo do destino que me negaceava com um pedaco
de purpura, como os matadores negaceiam o touro com
a capa escarlate que os enfurece. A infancia povoou-se-
me assim de devaneios radiosos, e, quando veio 2 moci-
dade, quando fui homem, julguei que todas as portas
se abririam diante de mim, que ndo teria sendo o fra-
balho de apparecer para que a vida se me transformas-
se n’'um risonho paraizo matizado de flores. Succe-
deu-me o contrario; eu era dos proscriptos. Quando
vim a Portugal, quando pronunciei 0 meu nome, quan-
do invoquei os direitos da minha gerarchia, escarnece-
ram-me, expulsaram-me, a chicote, ameacaram-me com
a cadeia. E eu que, ufano com o meu destino glorioso,
entendera que me devia tornar digno d’elle, eu que nas
digresstes que emprehendi pela Europa, tinha sempre
em vista o papel que viria a desempenhar na vasta sce-
na do mundo, e me preparava para o representar com
dignidade, quando cheguei a Portugal, encontrei... o la-
tego dos esbirros. E ndo fui s6 eu o insultado, foi mi-
nha m3e enxotada do reino, como se poderia enxotar
uma leprosa.

Um soluco, que ndo pode reprimir, veio como que
rasgar o peito do homem que fazia tio estranhas reve-
lacdes. Thereza involuntariamente pegou-lhe na mao, e
apertou-lh’a em silencio. Os olhos da gentil menina es-
tavam marejados de lagrimas. '

* Carlos soltou a mio d’entre as d’ella, e, desempe-
nando mais a sua alta estatura, proseguiu:
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—E entretanto, vagueando, com olhos avidos, em
torno do paco da Ribeira, podia vér i noite, atravez
das janellas illuminadas, as sombras de meu pae e de
meus irmdos passarem altivas e erectas entre duas fi-
leiras de cortezdos ajoelhados, que lhes beijavam res-
peitosamente a mdo. E eu, sumido nas trevas, tiri-
tando de frio no terreiro do Pago, sentia uma amargura
profunda invadir-me o espirito, e o fel trasbordar-me em
torrentes, e, azedando-me o cora¢do, dar origem a um
odio profundo, intimo e cruelissimo, que se tornou em
breve a minha preoccupacio predominante. Pois nio me
cabia tambem, por direito de nascimento, um quinh3o
n’aquelles esplendores? Nio fora eu um dos escolhidos?
Nido me girava nas veias o sangue real, se o sangue
que nos gira nas veias tem de influir nos nossos
destinos? Porque motivo era eu o desherdado ? Eu que
sentia em mim a for¢a de caracter, aintelligencia a dize-
rem-me que me havia de sentar, mil vezes melhor do
que esse automato que hontem viste, no throno de meus
maiores? Qutras vezes via eu parar & porta do Paco
umas carruagens esplendidas, guiadas por criados de
vistosas librés, e apeiarem-se uns mo¢os da minba ida-
de, de physionomias estupidas e beatas, diante dos quaes
todos se curvavam tambem. Quem eram elles? Eram
d’el-rei, bastardos como eu, nascidos fora filhos do tha-
lamo regio. Mas a esses favorecia-os o destino, a esses
queria-os seu pae nos degraus do throno, e eu... eu era
proscripto, desprezado, expulso, eu era o filho da ci-

ana ! '
& —Da cigana! exclamou Thereza com um gesto de
doloroso espanto. , -

Mas D. Carlos nem reparou na interrup¢ao.

— Jurei vingar-me, continuou elle, das injusticas, dos
escarneos da sorte. Esse logar, que me pertencia e que
me nio deram no banquete da grandeza e da opulencia,
determinei conquistal-o por todos os modos. Arroja-
vam-me para a lama, na lama me arrastaria até subir
as eminencias d’'onde me despenhavam. Sai de Portu-

10
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gal, voltei a Hespanha, segui o caminho de Gil Blas, o
aventuroso heroe de Lesage, fui como elle lacaio e se-
cretario. Tomei o nome de D. Carlos de Mendoza ; nin-
guem me perguntou d’onde elle me vinha, quando me
viram valido do ministro, senhor das gragas e das mer-
cés. Mas ndo era em Hespanha que eu queria conquistar
a preponderancia. Demais, o ministro que me protegia,
foi desterrado e eu recai na miseria mais profunda, na
obscuridade mais densa. Vim para aqui, seguro de fran-
quear dentro em pouco as portas douradas do Paco. Mas
em Portugal perseguia-me sempre a fatalidade. Em vez
dos ministros ignorantes, desleixados, cuja confianca tdo
facilmente conseguiria captar, encontrei nm homem de
um caracter de ferro, de uma intelligencia a um tempo
flexivel e robusta, de um trabalho incancavel, que tudo

uer ver, que tudo dirige, e cuja indole absorvente ha

e concentrar em si todos os negocios do reino de Por-
tugal. Estavam-me cerradas as portas; era necessario
viver, e viver com luxo, porque eu ndo me podia ji
habituar de novo ao pdo secco da minha infancia. Tor-
nava-se para isso indispensavel descer ainda mais bai-
x0; desci. Fui ao extremo da abjec¢do. Entre o minis-
tro e os jesuitas comega uma lucta surda. Hesitei no
partido que devia abracar, e qual seria o que mais de-
pressa me levaria ao ponto a que eu aspirava. Os je-
suitas estdo enervados, a decadencia penetrou no insti-
tuto; em frente d’elles ergue-se um homem que ha de
quebrar tudo o que se lhe erguer como obstaculo no
seu caminho. Estas vontades inflexiveis téem sempre
segura a victoria. Fiz-me instrumento de Sebastido de
Carvalho, instrumento tanto mais util quanto antigas li-
gacoes contrahidas em Roma me ddo entrada franca em
Santo Antdo e S. Roque. J4 estou senhor dos segredos
do ministro. Um passo mais, e entro de cabeca erguida
no palacio da Ribeira. Entro porém como satellite do
actual secretario d’estado dos negocios da guerra, e sa-
tellite que hade desapparecer forcosamente na sombra
do grande vulto. Nao me convem isso. Derrubal-o seria
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difficil. Foi entdo que pensei em associar uma mu-
lher, uma mulher amada, a esta grandiosa empreza, uma
mulher que se apoderasse do espirito fluctuante de meu
irm3o, d’el-rei, que exercesse sobre elle uma influencia
mais poderosa do que a d’essa pobre marquezita, escondi-
da na sombra da alcova, sempre com medo do marido,
e que parece ndo acceitar do logar de favorita senio a
vergonha sem os esplendores, uma mulher que inspirasse
a0 rei coragem para se sublevar contra o ministro, para
o despedir, e que lhe escolhesse depois outro de sua mdo.
E eu, dominando o rei pela amante e pelo ministro que
saberia apresentar, saborearia com enthusiasmo os de-
leites da vinganca. Ent3o n’aquelle Paco, de cujas esca-
das era minha mde expulsa, entrariam commigo a des-
honra e as lagrimas. Ah! se eu podesse levar a realeza
para um abysmo, onde se despenhasse desconjuntan-
do-se essa machina monarchica! Oh! se eu conseguis-
se... ou talvez antes, relegando na sombra esse fantas-
ma de rei, exercendo eu mesmo o papel providenciala
que Sebastido de Carvalho aspira... Nao sei... arde-me
acabeca!... Mas déem-me o poder, uma parcella d’elle...
e eu mostrarei... eu mostrarei quem é... quem ¢é o filho
da cigana.

Prostrado pela febre que lhe aquecéra as ultimas pa-
lavras, Carlos deixou-se cair prostrado n'uma cadeira.
Thereza nem o ouvira. As palavras «filho da cigana»
foram as unicas que lhe vibraram dolorosamente no co-
racio, e a despertaram do extasi cruelissimo em que
parecia embebida. )

—Filho de uma cigana! repetiu ella. E singular!
tambem eu... tambem eu sou filha de uma cigana.

—Tu!. exclamou Carlos com espanto. Pois ndo és
engeitada?

—Sou, redarguiu Thereza concentrando o seu pensa-
mento em factos que pareciam quasi apagados de sua
memoria. Mas antes de entrar no hospicio, vivi, lem-
bra-me bem, n'uma casa que tinha 4 porta uma la-
tada... aqui, ndo longe de Lisbos... ao pé de um
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convento... sim de um convento... que muitas vezes
passavam os frades por diante da porta, e acariciavam-
me dizendo: Que olhos negros tem a pequena!

—Uma casa com latada! tornou Carlos tambem com
anciedade, a0 pé de um convento... nos arredores de
. Lisboa... mas, em Bemfica... entdo?

—Sim! sim! exclamou Thereza lembrando-se de su-
bito... Bemfica sim! é isso... Mas... como 0 sabe?

—Continua, insistiu D. Carlos sem lhe responder. E
vivias com tua mae?

—Ndo, uma ama... que me fratava mal, que di-
zia que eu tinha pacto com o demonio... e que me
batia 4s vezes... Depois um dia appareceu uma mu-
lher... alta... de grandes olhos desvairados... com os
cabellos jd em parte brancos... tenho-a t3o presente...
como se a tivesse agora diante de mim... Quando chegou -
estava eu a brincar... Ella viu-me, e, sem me dizer pala-
vra, comegou a beijar-me, e a chorar em silencio... que as
suas lagrimas caiam-me baga a baga nas faces... E eu
deixava-me beijar, espantada, e encarando-a com os
olhos muito abertos... Lembras-te de mim ? disse ella
entre solucos. Respondi com a cabeg¢a negativamente...
Filha, filha, disse ella, pois ndo vés que sou tua mde?

—Oh! Deus vingador ! exclamou Carlos caindo sen-
tado n’uma cadeira, com a cabe¢a encostada s maos.

—Nido longe d’ella, continusu Thereza, procurando
lembrar-se e tio embebida n’essas recordacoes da sua
mais remota infancia que nem dava tento do que se
passava em torno de si, ndo longe d’ella um homem
cujas feiches se apagaram completamente da minha me-
moria, mesmo porque mal o vi, contemplava em silen-
cio aquella scena. N'isto appareceu a minha ama, que
recebeu muito seccamente a mulher que se dizia mi-
nha m3e. Apartaram-se ambas a conversar em segre-
do, eu ficira pasmada no sitio onde estava, sem brin-
car, e scismando, parece-me, na dogura d’aquellas pa-
lavras que até ahi nunca ouvira. Em fim separaram-
se. A mulher alta chegou-se a mim, tomou-me nos bra-
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¢os, apertou-me ao peito, beijou-me e afastou-se de-
pois, dizendo-me: Até dmanha. v

Carlos olhava para ella com estranho desvairamento
no olhar. Thereza ia a perguntar-lhe o que tinha, mas
elle ndo a deixou fallar, exclamando com voz impe-
riosa:

—Continua.

—De pouco mais me lembro, disse Thereza. Pergun-
tei 4 minha ama quem era aquella mulher que me cha-
mira sua filha.—E o demonio, respondeu ella, puxan-
do-me violentamente por um braco, ¢ mettendo-me em
casa & forca. Depois sahiu, e voltou d’ahi a instantes.
Nessa tarde um.frade, que era seu confessor, e a quem
votava a maior venera¢io, veio a casa. Conferen-
ciou muito tempo com ella e partiu. No dia se-
guinte a ama vestiu-me e saiu commigo.—Eu quero vér a
minha mde, disse eu.—Has-de vel-a no inferno, fitha
da cigana. Calei-me. Depois de andar muito, entrei em
Lisboa. Era a primeira vez que via a grande cidade. O
tumulto da capital, 0 movimento das ruas deslumbra-
ram-me. Fiquei no hospicio, e fiquei satisfeita. Depois
08 brinquedos e os habitos da casa em que entrava
obliteraram completamente a scena que s6 agora com
esforgo reconstrui. Mas o que nunca se me apagou da
memoria foi a imagem d’aquella mulher alta e meiga
que se dizia minha mde; e as palavras que me resoa-
ram sempre nos ouvidos, atravez das vicissitudes da
minha existencia ainda t3o curta e ji tdo atravessada
de dissabores, foram as que a minha ama me vibrira
como um insulto: «Filha da cigana!»

Thereza caldra-se, e levantdra para Carlos os seus
olhos interrogadores, como a pedir-lhe a explica¢io do
modo estranho como elle provocira e ouvira as suas
confidencias. Carlos, com o olhar sombrio cravado no
tapete, a cabeca encostada a uma das mios, disse com
voz cava e profunda e sem mudar de attitade, como se
continuasse a narrativa de Thereza: )

—E, emquanto a tua ama te levava para o hospicio,
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porque o seu confessor provavelmente lhe ‘dissera que
era uma impiedade entregar uma filha a mulher de
ra¢a excommungada, tua mde voltava anciosa a Bem-
fica a procurar-te para te levar comsigo. Nio te en-
controu ji, mas encontrou essa mulher, que recebéra,
para te crear, no tempo em que... teu pae arrojava o
oiro is mdos cheias aos pés da mulher que o fasci-
nira, uma somma que lhe deu decerto com que vi-
ver por largos annos... encontrou essa mulher que lhe
chamou cigana e excommungada, que a ameagou com
dois familiares do Santo-Officio, que ella prevenira
n'esse mesmo dia, e que felizmente ainda ndo tinham
chegado. Aos brados dilacerantes de tua mde, acudin
gente, mas, apenas a tna ama disse: E uma cigana !
uma excommungada! os espectadores comecaram' a
agitar-se de modo tal que tua mie nio pdde fazer
méais do que fugir. E fugiu e saiu de Portugal, até que
a dor, o desengano, todas as afflicches moraes que ti-
nham envelhecido a mulher outr’ora tio formosa, a ma-
taram n'uma pobre choupana dos arredores de Cace-
res. Ah! pobre martyr, quando as desillustes a sal-
teiaram em Portugal, quando viu que nada podia es-
perar do homem que tivera outr’ora a seus pés devo-
rado por uma paixio violenta, resumira toda a sua
esperanca, toda a sua felicidade em poder levar-te
eomsigo. Até essa mesma consola¢io ‘lhe foi negada,
e a unica que lhe restou foi a da morte, a da morte
angustiosa na soledade e no desamparo.

‘Saltavam lagrimas como punhos dos olhos de D.
Carlos. Thereza, estupefacta, ndo querendo ainda dar-
crédito 4s -indicagoes do seu raciocinio, olhava para
elle com um desvairamento sinistro. Afinal as pala-
vras sairam-lhe, como que meio estranguladas, da gar-
ganta.

~~Mas... como sabe... iss0? Conheceu minha mﬁe?
Quem era mmha mae entdo?

—Quem era tua mie? pois nio admnhaste amda,
desgracada ? Era a cigana que um dia logrou enfeiticar



0 TERREMOTO DE LISBOA 15¢

um rei, mas gue por isso tambem foi expulsa de Portu-
gal como bruxa, apenas 0 amor de D. Jodo V se apa-
gou quando se apagaram as chammas dos desejos ; era
a formosa, a arrebatadora Margarida, enlevo de todos
os fidalgos de Lisboa, e enlevo acima de tudo do mo-
narcha ; era... era minha mie emfim ! -

h—Ah! bradou Thereza caindo como fulminada no
chio.

Fora um vigado apenas. A sua energica organisa¢io

reagiu contra o golpe que recebéra em cheio, e ampa-
rou-a n’aquelle tremendo instante. Olhou para Carlos,
que a contemplava de bracos cruzados, com um horror
profundo, e s6 pdde balbuciar : - . :
- —Por amor de Deus, deixe-me sair d’aqui! deixe-
me fugir d’este lugar maldito.
. —Para onde, infeliz? e que cul?a tenho eu, e que
culpa tens tu da desgraca que nos fulmina? Aqui estdo
dois desgracados, que a infamia dos homens arrojou
a0 acaso do destino; enconfraram-se, amaram-se, ¢ um
dia descobriram que tinham sido gerados nas mesmas
entranhas, e que, amando-se portanto, haviam commet-
tido um d’esses crimes por tal forma terriveis que na
antiguidade os julgavam um castigo dos deuses... um in-
cesto!l... De quem é a culpa? é d’elles que se n3o co-
nheciam, que podiam chegar & hora da morte sem se
conhecerem, ou € do pae desnaturado que os expoz,
despresando-os, a todas essas combina¢Des horrorosas
do acaso? E d’elle e s6 d’elle, é mais uma atrocidade
a juntar as tantissimas de que fui victima.

—Carlos! disse Thereza estendendo a mdo como que-
pedindo-lhe que se calasse, rogo-lhe que n@o prosiga.
Eu ndo entendo, ndo quero entender essas subtile-
zas. Sei apenas que tenho sido castigada cruelmente-
dos erros, a que me arrastou a minha indole rebelde
a0s bons conselhos e aos bons exermplos. Achei fria, e
prosaica, e insipida a vida de familia que o destino me
offerecera como guarida segura, desprezei o amer de
umhomem honrado, porque o julgava pouco vehemente,
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porque sonhava as grandes paixGes e as grandes tem-
pestades, e o bulicio do mundo e 0s caminhos féra do
trilho vulgar. Com os olhos fitos n’uma miragem fatal,
cujos esplendores a sua perfida voz ainda me exaltava
n’essas noites malditas em que t3o loucamente o escu-
tei, dei o primeiro passo para o abysmo, e cai logo até
ao fundo, até os extremos limites da abjeccao e da mi-
seria. Na estrada romanesca da paix3o e da aventura,
encontrei... 0 que? a deshonra, o vilipendio supremo, o
crime... o crime horroroso, o crime que profana os la-
bios. Estou saciada de .forpezas, asphyxia-me-a atmos-
phera d’esta casa. Deixe-me fugir, deixe-me ir pedir
asilo a um convento, que é o unico refugio para as
desgracadas como eu sou.

~—Tu para um convento! exclamou D. Carlos sorrin-
do com despreso. Estds louca? pois tués passaro que
viva entre grades? Es a filha da cigana, e os ciganos
querem acima de tudo a liberdade.

—DMas sou mulher, mas no fundo d’esta alma per-
dida resta-me ainda um fermento de tedio por tudo
0 que mancha e avilta.

—Acceitas entdo as humilhacdes impostas s arrepen-
didas que buscam aos pés da Cruz o perdao de Deus
e 0 esquecimento dos homens ?

—Tudo, menos a villania d’este viver !

- —Onde esta a villania, senhora? Em me ter amado,
em ter sido amada por mim, ou em sermos uma d’es-
tas familias tragicas, como a de Edipo na Grecia antj-
ga, que ndo podem dar um passo, sem que brotem em
torno d’ellas as situagDes violentas e excepcionaes ? Nio,
nds somos as victimas da fatahdade, mas o instrumento
d’ella foi 0 homem que nos arrojou ao abysmo. Tens a
alma elevada e grande que eu sempre te suppuz? Vin-
ga-te. Es apenas uma beata escrupulosa e timida que
ndo comprehende os lances arrojados da existencia?
pede perddo e humilha-te.

—YVingar-me, e de que me heide vingar, e como ?

~—Do despreso a que te condemnaram, filha de D.
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Jado V. Tu que devias ter um palacio em que vivesses,
tiveste uma cabana humilde e o hospicio dos engei-
tados. Pois recupera os bens de que te privou a injus-
tica. Vinga tua mde, tu que és tao formosa e mais in-
telligente do que ella, vinga-a penetrando na alcova re-
gia, e calcando debaixo dos teus pequeninos e implaca-
veis pés os orgulhos da realeza.

—E um outro crime que me propdes, infame ?

—Sim, é outro. 0 que! pois tambem n’isto ha-de
querer o destino que seja privilegiado esse homem que
se senta no throno ? Pois ndo basta que fossem para
mim as miserias, os desprezos, as abjeccdes, as infa-
mias, para elle as glorias, as riquezas, os respeitos, as
docuras da existencia, ainda n’este caso especialissimo,
quando o crime de nosso pae nos colloca a ambos na
borda do abysmo do crime, hei-de ser eu o impellido
pela fatalidade a despenhar-me, e ha-de ser elle o que
hade ficar a rir-se da minha desventura, ou mais ain-
da, indifferente a ella, porque nem sequer a conhece?!
Oh! ndo; Thereza, estis ligada a mim por lagos indis-
soluveis. Ndo invoco os da naturesa, invoco os da cum-
plicidade. Em parte nenhuma te receberiam, porque
ndo és mais do que uma engeitada que se perdeu como
tantas outras. Se me quizeres fugir, repara que o meu
brago é poderoso e vai longe. Reflecte na situa¢do
em que nos achamos. Tens a escolher entre dois cami-
nbos: ou o da riqueza, do poder, do brilho, ou o da
miseria e da soliddo, porque nunca mais saes d’esta
casa, emquanto eu nio encontrar tumulo mais sombrio
em que te esconda. Pensa bem: ou rainha da mdo es-
querda, vendo a teus pés os mais fidalgos cortezios,
mirando com desdem a propria rainha exilada pelo teu
prestigio do coracio e do thalamo do rei; ou mulber
morta para 0 mundo, tendo-me a mim por carcereiro,
porque ndo quero que vis, em saindo d’aqui, ser
instrumento da minha perdi¢io. Ou minha alliada n’esta
lucta, ou minba inimiga implacavel, e eu sei annullar
os inimigos que me incommodam. :
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- A voz de Carlos era vibrante e rude. Todos os maus-

instinctos da sua naturesa infernal despertavam de no-
vo, passada a ephemera commo¢do, que lhe produzira a
lembranca da morte da sua mae, e das amarguras- da
sua infancia. A ambigdo, que o devorava e enlouquecia,
despertira com um ardor mais selvagem, agora que.
via os seus planos em parte desfeitos. Fazer d’aquella
mulher, em quem suppunha ter uma decidida influen-
cia, a amante do rei, fora o seu sonho predilecto; em-
pregira todes os meios para o conseguir. Quando vira
que as seduccoes da riqueza e do poder ndo tinham
actuado no espirito endoidado, mas ndo pervertido da
menina, quizera arrastal-a pelo lado romanesco do seu
caracter, pintando-lhe o seu projecto como uma vin--
ganca que tinha o seu que de grandioso. Mas a fata-
lidade fora ahi erguer-lhe um outro obstaculo. The-
reza era sua irmd, e.era irmd do rei. Arrastal-a a
commetter conscientemente um incesto era impossivel.
Entio D. Carlos, perdidos todos os recursos, lanci-
ra-se com desespero no ultnno de todos o0s expedien-
tes—a intimidagde. - -

- Mas esse -tambem ndo podia actuar no espirito da-
energlc& wietfing.

—Ah! disse Thereza, erguendo-se e cravando n’elle um-
olhar feroz, se pde a questio n’esses termos, declaro--
~ lhe desde ji& que acceito a lucta, e que tem em mim-
uma inimiga implacavel, inimiga que n3o recuara diante .
de meio algum para fazer conhecida de todos a sua
infamia e a sua indignidade, que ir4, sendo neces-
sario, langar-se aos.pés do rei, e contar-lhe em que
lagos o queriam prender. , E
+ —Aht isso te juro eu que nio fazes.

—Veremos.

- ~Ndo' luctes commigo, Thereza; esmago-te
+ —Quem sabe?

:.-—-Rstds em meu poder, dlSS&D Carlos estendendo as
mios para ella, e apertando-lhe os pulsos com tal forca
que a fez cair de joelhos, estdis em mea poder, e ju-
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ro-te que nem a forca nem a astucia conseguirio ar-
rancar-te d’aqui. Reflecte e vé se te convem mais ac-
cederes ao que te aconselho, ou morreres sepultada
n’esta casa.

E, impellindo-a de modo que ella foi cair de costas
sobre um tamborete, D. Carlos saiu fechando a porta
com forca.

—Que irm3os! murmurou Thereza com uma ironia
acerba na voz, e que amantes !

Soltou um grito de raiva e de dor. Levantou-se, e,
depois de olhar um instante em torno de si como que
desvairada, foi sentar-se n'uma cadeira, encostando 0s
cotovellos 4 mesa, e deixando cair a cabeca sobre os
punhos cerrados.

Nisto um som grave e pausado fel-a estremecer.
Era o sino da visinha egreja de S. Paulo que dava
dez horas da noite.

A essa hora, em casa de D. Maria de Jesus, ter-
minava o serdo e iam todos deitar-se. A boa senhora
levantava-se da mesa de costura, punha as mios e re-
sava uma curta prece, todas as pessoas de familia a
acompanhavam no cumprimento d’esse piedoso dever,
sem exceptuar a boa criada Dorothéa, que, vindo l4
da cosinha, parava 4 porta, resava tambem a sua oracdo,
e dizia: Boas noites nos dé Deus nosso Senhor. Depois
Thereza beijava a mao da sua madrinha, recebia d’ella
um beijo na fronte, despedia-se de Luiz que a se-
guia com um olhar em que transpareciam a ternura, e
a suave e benevola proteccdo, e dirigia-se tranquilla-
mente para o seu quarto virginal. E agora... oh! o con-
traste era pungente de mais; Thereza sentiu no cora-
¢30 uma amargura profunda, e, caindo de joelhos para
dirigir a Deus uma prece fervorosa, a prece das arre-
pendidas, nio pdde fazer mais do que derramar uma
torrente de lagrimas.

Mas as lagrimas s3o oragio tambem.
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XI

) Duelle de morte

E Thereza comtudo ndo era esquecida na casa onde
fora por tanto tempo o amor e a alegria de todos. L4
se tinham chorado tambem bastantes lagrimas, e D.
Maria de Jesus nunca olviddra o nome da peccadora
nas suas oracoes, nem a Dorothéa deixava de soltar de
vez em quando no fundo da cosinha alentados suspiros,
que lhe ndo eram de certo inspirados pela lavagem da
loica, ou pela manipulacdo do jantar.

Luiz esse ndo parava nas suas investiga¢Oes. Estava
transtornado completamente ; magro, pallido, triste, ex-
citava a compaixao dos seus amigos, que debalde pro-
curavam dissuadil-o do empenho em que andava, e que
até, diziam elles, era incompativel com a sua dignida-
- de de homem. Mas Luiz respondia aos mais intimos
como Gargio, ou 0 padre fr. Domingos, que entre-
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vimos apenas no principio d’esta narrativa, mas que
era um dos familiares de sua casa, que sb6 queria li-
bertar Thereza das garras de um homem que ndo po-
dia sendo fazer a sua infelicidade ; que n3o amava ji a
desgracada que lhe fugira, mas que era responsavel
perante Deus por aquella alma, e que ndo descancaria,
emquanto ndo empregasse todos 0s meios para a im-
pedir de se perder de todo.

Admiravam os amigos de Luiz Correia a dedicacio
do joven official, e o seu zelo pela salva¢io de uma al-
ma. Gargio dizia ao padre Antonio Delphim que o
seu commum amigo era um ctenente de Plutarcho.»
S0 uns olhos de mulher, que raras vezes se enganam,
e olhos de namorada que nio se enganam nunca,
mostravam, pela vermelhiddo indicativa do muito que
choravam, que se ndo illudiam 4cerca dos verdadeiros
sentimentos de Luiz, e que sabiam bem que Luiz ama-
va ainda e amava profundamente a mulber que o trai-
ra. Eram os olhos de Anninhas.

Mas o empenho de Luiz era baldado. D. Carlos de Men-
doza desapparecéra da casa onde morava, e ninguem
sabia para onde ftransferira a sua residencia. Um dia
Garcgdo, testemunha do desespero do seu amigo, acon-
selhou-The que fallasse ao ministro. Sebastidio de Car-
valho, em cuja casa o hespanhol tinha entrada fran-
ca, saberia de certo dar noticias d’elle e até poderia
forcal-o a restituir a menina que roubdra de casa de sua
made adoptiva.

Luiz acceitou com alvoroco o conselho de Garcdo, e
&te, que ndo quiz deixar ficar em meio o servico pres-
tado, levou-o a casa de seu pae, a quem pediu que apre-
sentasse Luiz ao secretario d’estado. Philippe Correia,
que era muito amigo do seu joven parente, vendo 0 em-
penho que seu filho tinha n’esse negocio, ainda’ mais
promptamente satisfez o pedido que se lhe fazia. Mas
estava-se na noite de 31 de outubro de 1755. El-rei fora
para Belem, e no dia seguinte de manhi cedo Sebastido
de Carvalho tencionava ir ter com D. José. Portanto era
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indispensavel que fossem de madmgada a0 palacete da
rua Formosa.

- N'esses bons fempos uma visita a horas tdo matl-
naes nio era {do impropria como 0 seria nos nossos
dias, e demais Philippe Correia tipha bastante intimi-
dade com o ministro, para n3o duvidar apresentar-se-
lhe a qualquer hora.

Apenas rompeu portanto o dia 1 de novembro de
1755, Luiz Correia foi bater a porta do pae de Gargio,
e esperou impacientemente que elle se vestisse para o
acompanhar a casa de Sebastido de Carvalho. Razdo
tinha para isso, porque, apesar de Luiz Correia ter
vindo de sege, quando chegou com 0 seu parenfe ao
predio da rua Formosa, jd encontraram uma carruagem
4 porta, e entrando no pateo, sentiram os passos do
ministro que vinha descendo a escada.

— Por aqui a estas horas, Philippe Correia! disse
elle para o primeiro official da sua secretaria, assim
que o vio, temos negocio de expediente que resolver ?

— Néo, senhor, respondeu o interpellado, mas este
meu amigo e parente, que tenho a honra de apresentar
a v. ex.?, deseja fazer-lhe um pedido tio justo e de tan-
ta pressa, que eu resolvi-me a abusar da bondade de
v. ex.?, vindo apresentar-lh’o a estas horas.

Sebastido de Carvalho relanceou os olhos soberanos
e perspicazes para o apresentado, que se curvava com
respeito diante d’elle. Agradou-lhe, ao que parece, a
physionomia do joven official, porque respondeu com
benevolencia :

— Para fazer justica sdo boas todas as horas. Creio,
sr. tenente, continuou elle encarando mais o protegido
de Philippe Correia, que nao é esta a primeira vez que
nos vemos.

—Tive a honra de conhecer pela primeira vez
v. ex.?, respondeu modestamente Luiz Correia, n’'um
dia bem terrivel, no dia em que ardeu o hospltal de
Todos os Santos.

—Ah! lembro-me agora, foi o senhor que deu mos-
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tras de inexcedivel coragem na salvacio dos enfermos.
0 seu procedimento honrou o nosso exercito n’essa
occasiio. Bem! bem! Esta lembranca é uma recom-
mendacio excellente. Dird pois da sua justica.

Luiz Correia hesitou. Ali n’aquelle sitio, a dois pas-
sos dos criados, no fundo de uma escada, é que havia
de revelar o segredo do seu coracio? Apesar de sa-
ber que Sebastido de Carvalho nio gostava de ser con-
trariado, nio pdde deixar de dizer:

—Meu Deus! sr. secretario d’estado, estou devé-
ras afflictissimo por vir importunar v. ex.* n’esta hora
e n’esta occasido, e por ter de corresponder ainda &
benevola atten¢do que me presta com importunidades
nao vas mas... .

—Diga. _

—Desejava fallar mais particularmente a v. ex.?

—Oh! oh! acudiu Sebastiio de Carvalho franzindo
levemente o sobr’olho, o negocio é grave, ao que pa-
rece. Bem! Siga-me. Venha tambem, Philippe Correia.

—Se v. ex.> m’o permitte, prefiro ficar aqui a res-
pirar o ar da manhd, que ndo parece de inverno.

—Sim! sim! disse Sebastiio de Carvalbo subindo ji
a escada, o mez de outubro correu extraordinariamente
quente e 0 mez de novembro quer imital-o. Nio ha
inverno este anno, e lord Tirawley, allegando que te-
mos necessidade d’elle, é capaz de nos querer mandar
para ci as brumas de Londres, com as mesmas condi-
gﬁgs que o sabio tratado de Methwen arbitra aos lani-

cios.

~ Philippe Correia riu complacentemente do bom dito
do seu chefe, e este, que decididamente acordara n’esse
dia de bom humor, chegando ao cimo da escada, diri-
giu-se ao seu gabinete, e, abrindo a porta e entrando,
fez signal a Luiz para que o acompanhasse.

Luiz entrou, e ficou de pé defronte do ministro, que,
atirando com o chapéu para cima da secretaria, se sen-
tou na poltrona, onde ja o vimos n'um dos capitulos
anteriores.
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—Exponha o seu negocio, disse 0 ministro breve-
mente.

Luiz Correia comecou a fallar. Foi rapida a sua nar-
ra¢do, mas as longas angustias da sua alma transpa-
reciam em cada palavra. A medida que proseguia
a fronte do ministro ia-se annuviando. Quando aca-
bou, houve um instante de silencio. Os raios do sol -
nascente, entrando pela. janella, e batendo de chapa
no rosto de Luiz, punham em evidencia a sua assusta-
dora pallidez. O coracdo precipitava-lhe no peito as an-
ciosas pulsacoes.

—Essa mulher é indigna de si, disse o ministro. Para
‘que se preoccupa com o0 seu destino ?

—Senhor, & uma desgracada que cahiu nas maos de
um homem que a hade precipitar, de miseria em mi-
seria, no extremo da abjec¢io. Em minha casa, junto de
minha mae, tem um asilo seguro, onde podera visital-a
o arrependimento. E, senhor, é uma menina de dezoito
annos, que ainda ndo tem a completa responsabilidade
dos seus actos, que se pode arrancar do abysmo onde
a irreflexdo a precipitou... d’aqui a pouco serd tarde.
0 homem fatal, que a seduziu, fara d’ella uma creatura
perdida, e nem eu, nem minha mie nos podemos con-
formar com o pensamento de que essa intelligencia que
nos cultivavamos, essa alma que iamos formando com
tanto carinho e zelo, poderdo para sempre sumir-se no
abysmo odioso, para onde esse homem, que nio tem
nem pundonor, nem brio, nem uma sombra de eleva-
dos sentimentos, nao tardard a precipital-as.

Sebastidao de Carvalho ouvia-o em silencio, voltando
uma penna entre os dedos, com as sobrancelhas ligei-
ramente franzidas e os olhos cravados no chio. Depois
pareceu tomar uma resolucdo definitiva, voltou-se para
a mesa, puxou para si uma folha de papel, escreveu rapi-
damente algumas palavras, e estendendo a ordem a Luiz
estupefacto, disse-lhe:

—Va a S. Paulo, ao sitio indicado n’este papel, que
poe as suas ordens para effectuar a prisdo de que o

1u
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encarrego, os soldados que requisitar no quartel do
seu regimento, conduza D. Carlos de Mendoza para o
forte da Junqueira, onde, agora que vou caminho de
Belem, mandarei que lh’o recebam. A Therezinha
que escolba entre uma d’estas tres alternativas : acom-
panhar o amante para a cadeia, metier-se n'um con-

" vento, ou tornar para a casa d’onde fugiu. Va; estd a

sua audiencia terminada.

Luiz Correia so entdo voltou a si do assombro em
que o tinha lancado a rapidez da resolucio do ministro.
Ajoelhando-lhe aos pés:

—Senhor, disse elle, sempre julguei que nunca ajoe-
lharia sendo diante de Deus ou do rei, mas v. ex.* foi
para mim a Providencia que me salvou da loucura ou
da morte. Beijo-lhe as maos pela mercé que acaba de
conceder-me. Foi justica, senhor, asseguro-lhe que foi
justica, porque nunca animal mais venenoso do que
esse D. Carlos de Mendoza pisou o solo portuguez.

—YVamos, vamos, levante-se, sr. Luiz Correia, re-
darguin o ministro sorrindo com bondade ; diz muito
bem ndo foi uma mercé que lhe fiz, foi um acto de
justica que pratiquei. Ha muito que o governo de sua
magestade fidelissima seguia com vista attenta esse es-
trangeiro suspeito, que frequentava com singular assi-
duidade as casas professas e collegios e noviciados dos
jesuitas, que andava de manhd n'uma roda viva de
Santo-Antdo para S. Roque, de S. Roque para a Coto-
via, e que de noite brigava com a ronda na volta das
orgias. Agora esta ultima facanha fez trasbordar o va-
80 ; roubar aos seus protectores legitimos uma meni-
na de dezoito annos para a perder, para a prostituir!...
Nada! é necessario que o castigo fulmine o crime como
um raio vingador.

+ E, sem querer ouvir mais os agradecimentos do jo-
xen official, Sebastiio de Carvalho pegou no chapéu,
e desceu a escada com passo ligeiro e decidido. A
porta estava ainda o pae de Garcao.

—Venha commigo para Belem, Philippe Correia, dis-
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se 0 ministro batendo-lhe levemente no hombro. O seu
protegido vai satisfeitissimo, hoje estdo as reparticGes
fechadas, venha tomar ares de campo. Previno-o que
lhe dou de jantar.

—Agradeco muito o amabilissimo convite de v. ex.?,
mas, se v. ex.> m'o permitte, deixe-me estar em Lis-
bhoa. Hoje & dia de Todos os Santos; meu filho Pedro
ficava mal commigo, se ndo jantassemos juntos.

—Pedro?... ah! sim... o poeta? Elle faz versos,
sim?

—Sim senhor. :

—E certo... jo tenho ouvido gabar-lh'os... Mas em
todo o caso diga-lhe que se deixe d’isso... Versos sdo
frivolidades indignas de homens sérios e pensadores... e
depois podem trazer méus resultados... Veja o Diniz!
Perito em leis, com a mania de fazer versos zombe-
teiros, & capaz de levantar contra si alguns rancores
que lhe transtornem a carreira... Mu séstro! mau sés-
tro!

—Mas meu filho ndo ¢ satyrico, estid longe de ser
virulento... .

—Ah! mas que n3o seja a0 menos como 0 Quita que
me endoidece com 0s seus pastores e pastoras... Eu entdo
sou uma victima do cabelleireiro, que, achando no meun
nome «Carvalho» assumpto para inspira¢oes bucolicas,
ndo me deixa um momento... La nos versos d’elle ando
sempre transformado em arvore... E ndo me sae de
graca a transformacao, de modo que afinal de contas a
poesia o que faz & concorrencia 4 mandriice.

—Meu filho tem caracter muito independente, re-
darguin Philippe Correia um pouco offendido pelo

modo despresador do ministro, e a sua musa nunca

hade ser corteza.

—Pois que se livre de ser opposicionista, como di-
ria lord Tirawley com os seus habitos parlamentares.
Eu ndo consentirei que as musas facam opposic3o... Se
o tentarem, os poetas vao para os fortes fjue por ahi ha,
e as musas que regressem ao Parnaso, se assim lhes
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aprouver. O melhor é ndo fazer versos, mas, se feimar
em fazel-os, que ndo passe dos sonetos a Anarda. Vi
algumas odes de seu filho, e pareceram-me austeras
de mais ; havia n’ellas como que um sopro da velha
Roma republicana. Isso poderd ser muito bom como
poesia, mas eu é que ndo tolero inspira¢des liberrimas.

Depois, vendo que Philippe Correia parecia mortifica-
do e inquieto:

—Esti bom, estd bom, disse elle, ndo v4 agora as-
sustar-se. Sei que seu filho ¢ um excellente mogo,
temente a Deus e ao rei, e incapaz de advogar idéas
perturbadoras ; basta que tenha cautella para que
08 seus versos ndo déem logar a interpretaces male-
volas, que estariam muito longe do seu intento. Mas,
pela ultima vez, quer vir para Belem e jantar hoje
commigo ?

—No dia de Todos os Santos, senhor secretario de
estado... »

—Esta bom, estdi bom, respeito e comprehendo os
seus escrupulos. Eu tambem tenho filhos, e sei quanto
¢ agradavel vel-os 4 roda da mesa, onde nos sentamos.
Adeus! adeus! Sr. Luiz Correia, continuou elle, appro-
ximando-se do tenente, escuso de lhe dizer que deve
guardar o mais absoluto segredo dcerca do negocio que
lhe foi incombido por mim, antes e depois da execu-
¢i0 das minhas ordens.

—Pdde v. ex.* estar descancado, respondeu Luiz
Correia, curvando-se respeitosamente.

Sebastido de Carvalho metteu-se na carruagem, que,
a um signal do secretario d’estado, partiu como um
relampago pela rua Formosa abaixo.

—LEntio estd satisfeito, meu amigo? perguntou Phi-
lippe ao seu parente.

'—Mais do que suppunha possivel. Tudo lhe di-
ria se o ministro me ndo houvesse recommendado o
mais absoluto sigillo, que entendo que no posso que-
brar de modo algum. Mas pelo obsequio que me fez
ficar-lhe-hei, acredite-o, eternamente grato.
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—Nio tem de que, meu amigo. V4, v4, tome a sege
que eu vejo que estd impaciente. :

—Vou leval-o primeiro a casa.

—Para que? Faz-me bem este ar da manhd, vou sa-
boreal-o muito do meu vagar. .

Os dois parentes abragaram-se com effusdo. Luiz
percebeu que um tremor convulso agitava o velho of-
ficial de secretaria.

—~Que tem, meu amigo? perguntou elle inquieto.

—Nao sei, respondeu Philippe Correia; é uma tris-
tesa vaga, causada talvez pelas palavras do ministro
relativas aos versos do Pedro. Que quer! preoccupa-
¢des da edade. .

Nio eram; eram presentimentos da morte. Aper-
tando a mio de Luiz Correia, o pae de Garcio afas-
tou-se vagarosamente. Davam nove horas da manhi. Mal
diria elle que d’ahi a uma hora estaria transformado
em cadaver, mal pensava decerto, quando regeitava um
logar na carruagem do ministro, que estava regeitan-
do a salvacio e a vida.

Mas sigdmos n6s Luiz, que, mettendo-se na sege,
sem se importar com os solavancos d’esse instrumento
de martyrio, cantado lamentosamente annos depois por
Nicolau Tolentino, dd ordem ao bolieiro para que siga
a todo o trote na direccio de S. Paulo. Devora-o uma
febre intensa; aperta com mao convulsa o papel que
encerra nas suas dobras a salva¢do de Thereza e a sua
propria vinganca. Nem pensa em ir ao quartel buscar
os soldados que Sebastiio de Carvalho lhe recommen-
dou que levasse, tem uma espada ao lado, a colera du-
plica-lhe as forcas, e Luiz julga desnecessario um au-
xilio qualquer para prostrar, para calcar aos pés o ho-
mem que lhe roubou a felicidade.

Chegando & porta da casa indicada, Luiz apeou-se e
bateu uma forte aldravada.” Logo a criada preta foi:
abrir, e do alto da escada, perguntou com a sua voz
roufenha : <

—CQuem é°?
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—Da parte d’el-rei! respondeu Luiz, subindo os de-
graus a quatro e quatro.

Ouvindo essas palavras magicas, o dono da casa ap-
pareceu com alvoroco & porta dos aposentos, pergun-
tando ao mensageiro cujas feicoes ndo distinguia, pela
escuridao da escada:

—Que recado traz?

—O0 de conduzir a uma prisio do Estado o sr. D.
Carlos de Mendoza, respondeu Luiz que se achava ji
n’essa occasido defronte do seu rival.

Conhecendo a voz detestada e as feicdes do homem
que pronuncidra essas ultimas palavras, D. Carlos re-
cuou estupefacto, exclamando :

—O sr. aqui? o que vem ca fazer?

—Arrancal-o d’esta .casa, e arrastal-o para uma ca-
deia onde possa expiar os seus horrorosos crimes.

—Prender-me ? com que authoridade ?

—~Com esta.

E Luiz, com os dentes cerrados, com a raiva a frans-
parecer-lhe nas feiches convulsas, mostrou a ordem a
D. Carlos.

-~ —Assignada por Sebastido de Carvalho! Impossivel !
Elle bem sabe que, perdendo-me, se perde a si tambem.

—Nio sei se se perde se ndo, redarguin Luiz, sei
que me encarregou de o prender, e de lhe arrancar das
garras a pobre menina que seduziu. Onde estd The-
reza ?

—Ndo sei, nem me importa, nem conheco essa ma-
" lher. Mas agora, continuou elle, que fora recuando, re-
cuando até chegar a um canto da casa onde tinha en-
costada a espada, sou eu que mando aqui, mais do que
0 sr. Sebastido de Carvalho ou qualquer apaniguado seua.
Saia de minha casa.

Brandia na mio a espada desembainhada; no mes-
mo instante outro ferro lampejou nas mios de Luiz.

—Sair eu! Nio me conhece ainda, sr. D. Carlos de
Mendoza. Responde cathegoricamente : Onde estd The-~
reza?
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—N’um sitio d’onde ndo conseguirad arrancal-a. Isso
lhe juro.

—Nao obedece s ordens do ministro d’el-rei? insis-
tiu Luiz.

—Cumpra-as, se pode. Eu ndo obedeco, e farei arre-
pender o sr. Sebastido de Carvalho da sua cega teme-
ridade.

Mas Luiz ndo lhe redarguia. ’

—Thereza! bradou elle com voz de estentor, onde
estds ? responde-me! sou eu, & Luiz.

Respondeu-lhe um flebil gemido, que parecia vir dos
quartos interiores. Desorientado, Luiz Correia nem se
lembrou das ordens do ministro, e correu para o sitio
d’onde vinha o grito indicativo da presenca de Thereza.
D. Carlos entretanto poderia fugir, mas elle é que nida
era homem d’essa tempera. Agil como um tigre, cor-
reu a collocar-se diante da porta por onde Luiz queria
penetrar.

—Deixe-me, exclamou Luiz desvairado, deixe-me sals *
var essa infeliz.

—Isso fia mais fino, meu amigo, tornou D. Carlos
zombeteiramente. Ah! mancebo virtuoso! vieste lan-
¢ar-te, com as armas da legalidade, na caverna do tigre.
Pois vais-lhe experimentar as garras, que é para veres
0 caso que eu faco da lei.

Uma vigorosa cutilada completou a frase, mas a es-
pada de Luiz acudiu prompta 4 parada, e os dois fer-
ros feriram lume, batendo um no outro. Entio come-
¢ou o duello, silencioso e mortal. Eram dois jogadores
de armas talvez de igual for¢a. As espadas encontra-
vam-se sempre, enlacavam-se como duas serpentes de
aco, ndo achavam porém nunca descoberto o.corpo do
adversario. D. Carlos manobrava de modo que podesse
chegar 4 porta, Luiz procurava impedil-o. Os gemidos
de Thereza ouviam-se ja ao longe, mas distinctamente,
pela porta que D. Carlos conseguira empurrar com 0
pé. Luiz apertava-o devéras. De olhos scintillantes, nos
labios uma espuma sanguinea, os dois adversarios mi
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ravam-se¢ mutuamente com anciedade, desejando encon-
trar uma aberta, por. onde rompesse o ferro em
busca do coracdo. Emfim D. ‘Carlos conseguiu metter
meio corpo na porta entre-aberta, e ia a empurral-a
com for¢a para lhe correr os ferrolhos, ‘quando Luiz.
largando a espada que n3o fazia sendo embaracal-o,
entalou-se na porta, e. arrojando as maos a0 Pescoo
do seu adversario com forca sobrehumana, fél-o ir ao
chdo, sem se poder esquivar a ir tambem arrastado
na quéda.

Entdo comecou n’essa porta interior uma lucta corpo
a corpo, mais feroz do que o duello antecedente. A es-
pada fugira das mdos de D. Carlos, porém os pulsos
nervosos do filho da cigana obrigaram Luiz a largar-
lhe o pescogo. Carlos ficira debaixo do seu adversa-
rio, mas possuia n’esse novo combate grandes van-
tagens sobre elle. Sem ser debil nem pesado, Luiz n3o
tinha comtudo a agilidade e o desenvolvimento muscu-
lar do seu competidor, habituado na sua vida errante
a servir-se mais dos punhos do que da espada, para
resolver as questoes que travava nas feiras de Hespa-
pha ou nas tabernas da Cité em Paris.

Largando o pescoco de D. Carlos, Luiz pdde com-
tudo suster-lhe os bracos no momento em que procu-
ravam affogal-o. Enlacaram-se entdo estreitamente, bra-
¢o com braco e perna com, perna. Sentiam nas faces
vermelhas de fadiga a respiracie offegante um do ou-
tro, os olhares cruzavam-se, scintillantes e implacaveis
como dois punhaes. Houve um momento em que 0s
dois contendores conseguiram neutralisar-se mutua-
l(;l(glte, e em que ficaram na mais perfeita immobili-

ade

- N’esse instante de silencio e tranquillidade cheio de
ameacas, o sino da egreja de S. Paulo deu vagarosa-
mente meia hora depois das nove.

Involuntariamente Luiz, que n3o se lembrava que es-
tava proximo da egreja, a0 ouvir a primeira badalada,
por um movimento natural e instinctivo, afastou um in-
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stante os olhos dos do seu contendor. Foi o que bastou:
Rapido como uma setta, o braco direito de D. Carlos
soltou-se das mdos de Luiz, e foi apertar-lhe a gar-
ganta como uma tenaz de ferro, a perna direita deu um
impulso ao corpo do joven tenente, e voltou-o no chio, .
e, em menos tempo do que levamos a descrevel-o, Car-
los achava-se de cima gg Luiz, com um dos joelhos
sobre o seu peito, a mdo direita affogando-lhe as guel-
las, a esquerda pregando-lhe no chio. o brago direito.
Nos olhos do filho da cigana scintillava um prazer cruel;
nao havia que esperar misericordia. A morte de Luiz
era inevitavel. S6 Deus o podia salvar.

Tambem Luiz -pronunciou mentalmente os nomes
queridos de sua m3e e de Thereza, e, cravando o seu
olhar sereno nas pupillas inflammadas de D. Carlos,
esperou a morte com altiva serenidade.

De subito sente-se um rumor subterraneo longo e
Pavoreso. Debaixo dos corpos dos dois contendores a
casa oscilla, como um navio batido pelo vendaval. O
rumor augmenta chegando a uma intensidade espan-
tosa, ouve-se na rua um grito immenso de misericor-
dia, o sobrado da casa estala com fragor medonho e
logo abre um boqueirio enorme, as paredes fendem-se
de alto a baixo, rangem as vigas do tecto e desabam,
e 03 dois adversarios, que n'um momento se erguem,
pallidos e estupefactos, achasa-se por um verdadeiro mi-
lagre em pé n’'um pequeno espaco que ficou incolume,
no meio de um'monte de ruinas, em que dé subito se
transformaram as salas, ouvindo o immenso clamor de
Lisboa fulminada pelo inesperado cataclysmo.

Era a catastrophe terrivel de 1 de novembro de 1755.
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Nunca um desastre mais formidavel e mais subitaneo
caiu sobre uma cidade. Quem podia prever minutos
antes aquelle sinistro acontecimento? O céu estava azul
e sem mancha, soprava brandamente uma aragem sua-
vissima, era regular a temperatura, os sinos das egre-
jas tocavam por toda a parte ‘4 missa, e nos templos a
multiddo agglomerada assistia ao santo sacrificio n’esse
festivo dia de Todos os Santos. Pairavam sobre a capi-
tal a serenidade e a alegria; inundava a atmosphera
uma radiosa claridade, e tudo isso era substituido de
um momento para o outro pelas trévas, pela morte,
pela ruina, pelo gelado pavor! .

Um ligeiro intervallo de remissdo succedeu ao pri-
meiro abalo, e Luiz e D. Carlos, olvidando os seus

~odios n’aquelle momento supremo, correram 4 janella
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da primeira salaque se conservara intacta por milagre,
para d’ahi saltarem & rua. Um pensamento superior a
todos os outros se apoderira de Luiz: correr a casa
para salvar sua mae. O primeiro andar n3o era dema-
siadamente alto, e as ruinas tornavam facil a descida.
N’um momento se achou no meio da rua, seguido por
D. Carlos, que ndio pensava sendo na sua propria sal-
vacdo. Mas, apenas tinham dado dois passos, o tremor
repetiu-se com uma intensidade assustadora; os gritos
do povo atroaram os ares, ouviu-se de novo um es-
tampido horrivel, novas ruinas se juntaram s que ji
estavam accumuladas, ergueram-se nuvens de po, e
o balanco das casas obrigou-os a cerrarem os othos,
entontecidos por aquella vis3o infernal. Quando os abri-
ram, acharam-se ainda s3os e salvos, mas a casa d’on-
de saiam desabdra com medonho estrondo, e, agarra-
da ao parapeito de uma janella que se rasgava n’'uma
parede que ficira de pé, uma mulher desgrenhada sol-
tava gritos dilacerantes de angustia e de terror. Luiz
olhou e reconheceu Thereza, que lhe bradava:

—Luiz, por amor de Deus, salve-me! salve-me !

Ao som d’aquella voz tio amada ndo pode elle re-
sistir; trepando a custo pelos pedregulhos amontoados,
dirigiu-se para ella anhelante, ndo cuidando senio em
livral-a das angustias da morte horrivel que a espe-
rava. Mas, quando chegou 4 altura da janella, quan-
do ja estendia as mios para a salvar, viu-a desappa-
recer soltando um grito de affliccdo. Julgou-a perdida
irremissivelmente, e parava attonito, com os cabellos
hirtos de horror, quando entre as ruinas da casa viu
surgir, com os cabellos em desordem, o fato rasgado,-
0 rosto e as mdos ensanguentadas, mas levando nos
bracos Thereza que se estorcia com raiva e que es-
tendia para Luiz os bracos supplicantes, o vulto si-
nistro de D. Carlos. o

—Maldito! exclamou Luiz precipitando-se atraz d’elle
n'uma corrida vertiginosa.

S6 lhe respondeu um grito de trinmpho, e Mendo-
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za, levando a presa cubi¢ada, desappareceu por entre
as ruinas do terremoto.

—Perdida! bradou Luiz com desespero. E minha
mae, e minha pobre mie! O que infame que eu sou
que a olvidei por um momento!

E, reunindo todas as forcas que lhe restavam, lar-
gou a correr na direccio do Rocio. N3o via, ndo ouvia
coisa alguma. As scenas que atravessava eram Sscenas
de confusio medonha. Ao desembocar no largo de
S. Paulo, repetia-se o tremor com intensidade ainda
mais violenta, e a egreja desabava com uma detonacdo
formidavel.- Um immenso grito de «Misericordia, meu
Deus!» atroou os ares. Nio se escutavam senio confu-
sos e sinistros rumores; era a quéda das casas, o doi-
do badalar dos sinos, quando oscillavam, antes de cair,
as torres dos campanarios, 0 rugido subterraneo que
horrorisava todos, os gemidos dos moribundos, os gri-
tos de angustia, os prantos. Incolume ainda no meio
das ruinas, como se velasse por elle a mao da Provi-
dencia, Luiz foi topar na sua corrida com uma multi-
ddo desvairada que se agglomerava no largo fugindo
das ruas adjacentes, mulheres com trajos descompos-
tos, e n30 pensando nem de leve nos resguardos do
pudor, homens atropellando-se uns aos outros, crian¢as
chorando, pisadas, esmagadas, perdidas, um quadro
horrivel, d’onde saia um confuso rumor das mais en-
contradas exclamagbes.

—DMeu fitho! onde estd o meu filho?

—Acaba-se o mundo! Misericordia, Senhor !

—Ahi vem o mar sobre a cidade! Fujam ! fujam!

—NMinha mie ! 6 minha mae ! acuda-me que eu morro!

—Anjos do céu, valei-nos !

—O Santissima Virgem, salvai este povo!

—Deus de piedade!

—O0 meu querido marido! morto! morto!

—Vai cair a torre ! Senhor Deus, misericordia !

—Perdoai-nos os nossos peccados, 6 doce Jesus!

—Esta-se a abrir o chao!
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—O0 sol que se apaga! E o fim do mundo! é o fim
do mundo!

E, os prantos, os gritos, os solucos irrompiam de
toda a parte n'um concerto lamentavel. E Luiz corria,
corria sempre, anhelante, quasi desejando que alguma
d’essas pedras que lhe caiam em torno o esmagasse a
elle, e lhe acabasse com a vida miseravel e odiosa, que
ndo lhe servia a0 menos para salvar os entes mais que-
ridos que tinha na terra.

As ruinas accumulavam-se por toda a parte, o chdo
das ruas, aberto em boqueirdes medonhos, exhalava fe-
tidos miasmas, as nuvens de vapores que se exhalavam
da terra escureciam o sol. A multid3o, composta dos
elementos mais diversos, vagueava 4 toa, querendo fu-
gir e sem saber para onde. Cadaveres horrivelmente
mutilados appareciam por entre as pedras; homens
meio esmagados nos destrocos, mas ainda vivos, pediam
soccorro que ninguem lhes dava. Freiras com as suas
vestes monasticas andavam como que loucas sem saber
o caminho que haviam de seguir, e sem que pessoa
alguma tambem reparasse n’ellas. No largo do Corpo
Santo alastravam-se as ruinas do convento de religio-
sos irlandezes, e causava do vér os pobres frades so-
breviventes, pasmados, extaticos, diante das paredes
prostradas do seu asilo, a chorar em silencio. Luiz
olhou para o Tejo, e desviou a vista com horror ; o rio,
agitando-se em vagas enormes, baloigava com furia os
navios. Passando atravez da mulndao desvairada, que
ou rezava de joelhos, ou chorava, ou caminhava como
que inconsciente fugindo para as egrejas desmoronadas,
saindo logo d’ellas, correndo aos caes, mettendo-se em
botes que se viravam, Luiz chegou ao Pelourinho atu-
Ihado das ruinas do Paco da Ribeira e dos outros edi-
ficios proximos, e ali encontrou carruagens quebra-
das, com os cocheiros, 0s passageiros e os cavallos
mortos. Tropecava a cada instante n'um cadaver, e o
pensamento horroroso de que podia encontrar tambem,
quando chegasse a casa, o cadaver de sua mde, é que
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o incitava a correr doidamente por essas ruas sinis-
tras.

Preceddmol-¢ nds e vejamos 0 que se passira n’ou-
tro ponto do thtatro d’essa tragedia immensa.

Eram mais de nove horas da manha quando D. Ma-
ria de Jesus, acompanhando a familia d’Anninhas, entrou
na egreja do Soccorro para ouvir a missa da festa de
Todos os Santos. A egreja estava cheia de gente e o
altar adornado de flores brilhava com as innumeras lu-
zes dos tocheiros. Acabava de levantar a Deus, e to-
dos os assistentes, ajoelhados e de cabeca curva, ba-
tiam no peito com religiosa compunc¢do, emquanto o
sacerdote erguia a hostia ; soltava ca fora o sino as ba-
daladas solemnes que annunciavam o momento, por as-
sim dizermos, culminante do santo sacrificio, quando
de subito se ouviu aquelle immenso rugido subterra-
neo, de que ji fizemos mencdo, a egreja oscillou como
se mao sobre-humana a sacudisse para a desarraigar
do solo, os sinos baloicados na torre soltaram como
que lugubres gemidos, como que um grito immenso
de dor e de affliccdo, as imagens dos altares despren-
deram-se e cairam no meio da turba aterrada, despe-
nharam-se do altar-mor os tocheiros com as velas
accesas, e quando a turba dos assistentes, soltando um
brado angustioso de misericordia, corria para a porta
em tropel, o trovio subferraneo redobrou de intensi-
dade e de estrondo, e o tecto da egreja, estalando
com fragor, desabou esmagando debaixo de si os des-
gracados fugitivos.

Nao ha instrumento humano, ainda que o faca vi-
brar o genio de Meyerbeer, o cantor sublime das gran-
des paixOes e das supremas angustias, que possa ex-
primir o brado doloroso e terrivel que saiu d’aquella
egreja tio subitamente mudada n'um monte de destrocos,
brado composto de gritos, de gemidos, de blasphemias.
de supplicas, nota plangente e estridula que tinha por
lugubre acompanhamento o rugido subterraneo que
descrevemos ja, e 0 desabar estrondoso das casas, egre-
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jas e edificios publicos que enchiam essa Lishoa toda
de ruinas e de confusdo. ,

As pessoas que escaparam do desastre correram co-
mo loucas na direccio do Rocio. Entre ellas iam D. Ma-
ria de Jesus, Anninhas e sua mde. Manuel Rodrigues
d’Oliveira, o pae de Anninhas, esse 14 ficara esmagado
debaixo dotecto.da egreja. As tres senhoras corriam por
entre as ruinas, e Anninhas, que nio perdéra de todo
o0 accordo, amparava sua mde e a sua amiga, e cha-
mava com brados dilacerantes por seu pae. N’essas ruas
estreitas porém o entulho accumulado offerecia obsta-
culos quasi invenciveis, e Anninhas com uma dedica-
¢do sublime ajudava as senhoras edosas que a Provi-
dencia confidra ao seu cuidado, aqui a -saltar umas pe-
dras, além a trepar penosamente um monte de ruinas,
resguardava-as mais adiante de uma trave que desa-
bava, porque o tremor ndo parava, e durante sete mi-
nutos, sete seculos, Lisboa oscillou doidamente nas gar-
ras do demonio subterraneo, durante sete minutos o
cataclysmo horroroso demoliu os edificios soberbos, e
semeou o terror e a desola¢io pela condemnada cida-
de. O quadro era sinistro, e 08 diversos estrondos da-
vam-lhe ainda um toque mais lugubre e assustador. O
trovado subterraneo rugia com um som rouco e profun-
do, confundiam-se com esse ruido o estalar dos vigamen-
tos, o0 medonho estampido das casas que desabavam, o
toque dos sinos que a agitacio do solo sacudia, e que
entornavam na atmosphera a sua urna de desesperados
gemidos. Voavam as telhas de um para outro lado, co-
mo folhas desprendidas das arvores, o sol escurecia-se
porque lhe extinguiam a luz as nuvens formadas pela
concentracdo dos vapores que se exhalavam das fendas
enormes em que a terra por toda a parte se rasgava.
O desabar dos edificios levantava tambem do solo tur-
bilhGes immensos de poeira, que ainda augmentavam
as trévas. As exhala¢Ges mephiticas povoavam de mias-
mas o ambiente. O rio fugia como horrorisado das mar-
gens, repellido para longe pela convulsio da tferra, as
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aguas da maré, encontrando-se com as que se retraiam
das praias, luctavam em furioso embate, encastellavam-
se em montanhas gigantes, e, arrojando-se de novo so-
bre as praias, desabavam na cidade e submergiam os
caes, entravam por Lisboa dentro até distancias enor-
mes, chegando 4s portas de Santo, Antdo, e de novo se
retiravam e voltavam, mais agglomeradas, mais furio-
sas, mais espumantes, alagando as ruinas, quebrando
nas paredes dos edificios, trazendo comsigo, enrolada
nas ondas, a morte debaixo de um novo aspecto. Era
a formidavel confusio da natureza, era a medonha lu-
cta entre todos os elementos, era o horror debaixo de
todas as suas formas, a convulsio da terra, a tempes-
tade das aguas, a lugubre escuriddo, os boqueirdes do
inferno mostrando as fauces hediondas, o incendio que
principiava, a imagem tremenda do chaos, o ideal si-
nistro do Barathro.

Anninhas caminhava, fechando s vezes os olhos para
ndo vér o medonho espectaculo que a endoidecia.

—Meu pae! bradava ella de quando em quando, meun
pae, onde estd?

E a sua voz confundia-se com outros mil gritos se-
melhantes, que por todos os lados echoavam. :

—DMeu filho, exclamava D. Maria de Jesus, onde es-
tard o meu filho?

—Animo, minha senhora, dizia-lhe Anninhas, eslé
salvo decerto.

—Meu filho, repetia D. Maria de Jesus sem a ouvir
nem attender.

“Entravam n’esse momento no Rocio, todo alastrado
com as ruinas do palacio da Inquisicio, @ de muitos
outros edificios. Affluiam de todos os lados turbas.de
fugitivos, procurando o refugio d’esse espagoso largo.
Mas ahi esperava-os ainda, se é possivel, mais espan-
toso desastre, e mais horrivel espectaculo. Entre os
diversos rumores do ferremoto, ouviu-se de subito
um estrondo -sinistro e indefinivel, um como rugir
de vagas. Olbaram para o Terreiro do Pago, e ©
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que viram assombrou os mais intrepidos. O Tejo,
encastellado n’uma onda immensa, coroada de es-
puma, galgava por cima das casas em ruinas e des-
penhava-se no Rocio com horrido fragor. A torrente enor-
me corria alagando a praca, e diante d’ella fugia a
multiddo desvairada.e louca.

—Ai minhd mie! minha mae! exclamou Anninhas,
abragando-se a chorar 4s duas senhoras, ai, minha
mie! que é o fim do mundo. ' ,

Nem forcas teve para fugir. D. Maria de Jesus
e Josepha, quebradas por este ultimo golpe, con-
templavam, com um olhar attonito e desvairado d’on-
de parecia ter fugido o lume da rasdo, a onda que
avancava rugindo, espumando, emquanto a terra con-
tinuava a tremer furiosamente, e 0s predios desaba-
vam, e se via por entre as trévas aqui e além brotar
uma chamma sinistra a annunciar um comeco de in-
cendio. Emfim ji vinha a dois passos a vaga; mais ar-
rastadas pelo refluxo do povo, do que impellidas pela
propria vontade, as tres senhoras fugiram emfim, mas
a mae de Anninhas tropecou e caiu. Entdo a onda abra-
¢ou-a nas suas fauces monstruosas; ouviu-se um grito
dilacerante, o da pobre filha que assim ficava ‘orpha
n'um momento... e nada mais. O rio chegira ao ex-
tremo limite do seu curso, e refluia de novo para o
seu leito normal, levando comsigo as prezas que em-
polgara. O tremor abranddra, o solo parecia ter recu-
perado a primitiva firmeza, e os sobreviventes da ca-
tastrophe podiam contar-se uns aos outros, e enumerar
as perdas horriveis que houvera n’esses sete minutos
infernaes, que tinham tdo de subito demolido Lisboa.

0 quadro que o Rocio apresentava era devéras hor-
roroso. Ruinas por toda a parte, nuvens densissimas
de p6 e de vapores mephiticos na atmosphera; o sol,
que de novo rasgira a cortina que o envolvéra, ap-
parecia no céu livido e amarellado, como se tambem
sentisse 0 horror da catastrophe que presenciava. Gru-
pos numerosos de infelizes gemiam, choravam e re-
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zavam, e n'elles se viam freiras modestas e recatadas,
unidas no mesmo terror e na mesma angustia com as
meretrizes mais vis, mulheres chorosas abracadas a
criancas que tinham conseguido salvar, a dor humana
debaixo de todos os seus aspectos, a alegria em todas
as suas manifestaches, porque 0 encontrarem-se salvos
depois de tdo terriveis momentos era para 0s paes e
para os filhos, para irm3os e irmds, maridos e espo-
sas, um jubilo infinito. O grupo onde se achavam An-
ninhas e D. Maria de Jesus era talvez o mais doloroso
‘de todos. Parecia que nem uma s6 das pessoas que 0
compunham deixdra de padecer cruelmente na catas-
trophe que fulmindra a cidade. Anninhas, abracada a
D. Maria de Jesus, chorava perdidamente, exclamando:

—O minba santa amiga! estou s6 no mundo! sosi-
nha! perdi a minha m3e! perdi meu pae; e de que mo-
do, Deus do céu, de que horrivel modo !

Maria de Jesus olhava para ella sem parecer com-
prehendel-a.

—Perdeu-os! Ficaram no inferno? Coitadinhos! ex-
clamou emfim D. Maria de Jesus em voz baixa e com
os olhos vagos e attonitos. O meu Luiz, ndo sabe?
estd no céu. Hei-de encontral-o ainda!

—Que diz, minha senhora? bradou Anninhas ater-
rada, e prevendo novas desventuras.

—Sim ! estd no céu o Luiz. Nos saimos do mfer—
no, e entrdmos no purgatorio. Ndo viu? Foi a vaga
que nos frouxe, aquella vaga enorme... enorme... on-
de vinham demonios a rir... a rir... fugiram e nés
ficimos aqui no purgatorio, mas havemos de passar,
havemos de passar para o céuonde o meu filho entrou.

—Oh! meu Deus! meu Deus! que estd doida! so-
lugou Anninhas apertando com desespero as mdos na
cabeca.

—Vamos para 0 céu, vamos, filha... Ndo vé? con-
tinuou D. Maria de Jesus com um sorriso vago nos
labios, e apontando para uma crianca que jazia morta
nos bracos de uma mulher sentada no chdo com os
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olhos seccos e ardentes cravados com uma expressio
desvairada no pequeno cadaver, ndo vé? ali esta
0o anjo que nos hade mostrar o caminho. Dorme
agora, mas elle acordard, com azas brancas, com azas
de luz e de oiro.

—Dorme! exclamou a mulber que finha nos bra-
¢cos o cadaver. Nao dorme, nio! estdi morto, estd
morto, 0 meu filho. Vinha a fugir com elle da egre-
ja, J4 o salvdra, ji o trouxera para a luz do dia,
e vem uma pedra, desaba uma pedra e mata-m’o nos
bracos, e deixa-me ficar viva a mim, a mim que sou
sua mae! Que justica e esta? Que Providencia é esta
que mata um filho nos bracos de sua mie? Se este
horrivel castigo foi chamado pelos nossos peccados,
nao os tinha o meu innocentinho, ndo os tinha de-
certo. Era eu, era eu que devia ser morta. E mata-
ram-m’o a elle! Assassinos! assassinos! Nio ha Deus,
ndo ha anjos, ndo ha Virgem Maria, 0 céu estd po-
voado, mas é de assassinos que me mataram o meu filho !

Ninguem fazia caso d’aquellas blasphemias, como
ninguem fazia caso das queixas e dos gemidos. N’es-
se momento angustioso sO predominava o0 egoismo.
Um padre comtudo approximou-se e disse-lhe :-

—Pobre mde, tenha animo. Nio blaspheme! pa-
ra que ? Ndo se irrita Deus com as suas blasphemias
porque a misericordia infinita lhe permitte avaliar a
immensidade da sua dor, mas a alma do seu fi-
lhinho, que estd agora vestida de luz nos coros
immortaes dos anjos, hade contristar-se ouvindo essas
palavras. O que! pois nem tem uma lagrima para sua-
visar a esse pobre corpinho, ainda quente do calor da
vida, a perda do espirito que o animava, ndo tem uma
oracao para mais depressa abrir 4 sua meiga alma in-
fantil as portas luminosas do céu? V4, chore e reze
em vez de blasphemar, chore e dé-me esse corpo que
nao pdde ja aquecer com os seus beijos, olhe para o
céu, reze, e veja, entre esta catastrophe terrivel que
ndo foi produzida pelos nossos peccados—que para
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castigar peccados 14 estdo as penas eternas—que ¢ uma
consequencia das leis immutaveis da natureza, veja,
atravez do firmamento, que principia de novo a azular-
se, a face misericordiosa de Deus.

E o padre Delphim, porque era elle, tirou branda-
mente o cadaver da criancinha dos bragos da mie,
que, vencida pela sua doce e branda palavra, caiu de
joelhos, rezando e chorando.

Quando percorria o grupo, levando as consolacGes
da religidio aos moribuncos e aos afflictos, tendo uma
palavra suave para cada dor e um lenitivo para cada
angustlia, ouviu uma voz que chamava com desespero
pelo seu nome. Era a voz de Anninhas, que lhe apon-
tava para D. Maria de Jesus, a qual, sentada no chdo
com as pernas encruzadas e com um Vvago SOrriso
nos labios, olhava para tudo com o sorriso estupido
do idiotismo.

—O que é? disse elle afflicto. Anninhas, aqui tam-
bem ! E sua mae e seu pae?

—Morreram ambos, sr. padre Delphim, e a sr.?
D. Maria de Jesus enlouqueceu-me nos bragos. Veja se
me salva d’esta affliccdo. E o Luiz sem apparecer ! Que
Ihe terd succedido, meu Deus ?

—Entdo, sr.* D. Maria de Jesus, exclamou o sacer-
dote, ndo me conhece? sou eu, o padre Delphim.

—Sim, bem sei, redarguiu serenamente a pobre se-
nhora, vem do céu, ndo vem? Viu ld o0 meu Luiz? Eu
quero ir vél-o! quero ir vél-o!

E, com um modo infantil, D. Maria de Jesus come-
¢ou a chorar mansinho, mansinho, mas com uma tris-
teza que cortava o coragio.

—Coitada ! Aqui ndo ha remedio algum que ndo séja
a presenca do filho! Vejamos, tentemos uma coisa que
a reanimard talvez.

E, trepando acima de uma pedra, o padre Delphim
bradOU'

—ULuiz! Luiz! vem cd a tua mie.

D. Maria de Jesus levantou-se effectivamente como
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se mola secreta a impellisse, mas ao mesmo tempo,
por verdadeiro milagre, um homem que ia correndo
direito 4s portas de Santo Ant3o, parou, orientando-se,
voltou-se para o sitio d’onde viera a voz, e, atraves-
sando impetuosamente um grupo, caiu nos bracos de
D. Maria de Jesus.

Era Luiz Correia.

—Minha mie! minha mae! bradou elle. Encontro-a
salva! salva! oh! ndo esperava j& este raio de ventura.

Anninhas e o padre Delphim choravam commovidos
por aquella situacdo, que a um lembrava fristemente as
suas proprias desgracas, ao outro acordavam a sen-
sibilidade nervosa, que as desventuras d’esse dia tinham
vivamente excitado.

Mas logo D. Maria de Jesus, olhando em torno de
si, e vendo as ruinas accumuladas, os edificios pros-
trados, os grupos de gente endoidada que soltava gri-
tos lamentosos, sentiu escurecer-se mais a noite que
lhe invadia o cerebro, e agarrando-se a Luiz, conche-
gando-se a elle como uma crianca que tem medo, ex-
clamou:

—Luiz, salva-me!... Ndo sabes?... Vieram uns
demomos, uns demonios invisiveis que transformaram
Lisboa n’um inferno. Tu vens do céu? Nao vens? Le-
va-me para la... para o céu sim... que ndo se pode vi-
ver aqui... O mar, ndo ouves o rugir das suas ondas ?...
Olha! como é pavoroso! O mar, Luiz, esteve aqui o
mar!... Trouxe-o Satanaz n'uma concha immensa... E
cairam as casas... ¢ eu morri!... Morri, filho, mas tu
tambem morreste, ndo é verdade, Luiz? E vens agora
levar-me para o céu...

Luiz escutdra com assombro. Quando ella acabou,
soltou um grito de horror.

—Mas 0 que é isto?... Minha mde, torne a si, sou
eu... é o seu filho que lhe falla... 0 seu Luiz, ndo me
ouve? ndo me conhece? O que succedeu foi uma des-
graca horrivel, mas ji 14 vai, jo passou. Reanime-se
agora, minha querida mde, fenha coragem!... entdo!
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. E ella ndo lhe respondia, e cada vez se aconchegava
mais ao seu seio, deixando cair pelas costas os cabel-
los grisalhos, e fitando em tudo o que a rodeiava um
olhar em que se pintava 0 mais profundo pavor.

—Mas, meus amigos, exclamou Luiz duvidando ain-
da do testemunho da sua razio, e voltando-se para o
padre Delphim e para Anninhas, minha m3e enlouque-
ceu?

E o pranto saltou-lhe dos olhos copioso e amargo, e
o0s solucos dilaceraram-lhe o peito.

—ULuiz, exclamou de subito uma voz junto d’elles,
voz conhecida e amiga que alteravam comtudo commo-
¢0es profundissimas, Luiz, onde estd meu pae? Que fez
de meu pae?

—Gar¢do ! exclamou Luiz sem lhe ouvir a pergunta,
a minha m3e! olhe a minha pobre mie como estd
aqui nos meus bracos, louca... louca, ndo vé?

—E meu pae? fornou Gargio, porque era elle effe-
ctivamente que, pallido, com o fato em desordem, am-
parava uma mulher quasi desmaiada, e mal coberta
com o trajo ligeirissimo de quem estavaainda na cama
quando rebentira a catastrophe. Nao me responde,
Luiz! que é feito de meu pae?

—Seu pae!... ah! sim... seu pae!... oh! mas isto é
horrivel... ha uma hora apenas que me separei d’elle,
4 porta de Sebastido de Carvalho. O ministro quiz le-
val-o nacarruagem para Belem... Elle ndo acceitou... por
que ia jantar com os seus. Ha uma hora, e n’este in-
tervallo, Deus do céu, morre uma cidade!... Oh! que
temeroso dia!

—Vinha para minha casa! e morreu... morreu de-
certo... meus amigos, por amor de Deus, amparem
minha mulher, protejam-n’a... confio-lh’a... que eu vou
procurar meu pobre.... meu desgracado pae.

E, tambem solugante, entregou sua mulher a uns bra-
¢0s amigos que a receberam, e que nem sabia quaes
eram. Eram o0s bracos de Anninhas, que, sentada
no chio, tirira brandamente D. Maria de Jesus a Luiz, e a
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deitira no collo e a affagava e amimava como se fosse
uma crianca, e que acolhia tambem agora, noe seu re-
gaco angelico, essa outra mulher quasi inanimada, que
tinha ainda*no olhar vago, nas subitas convulsdes, to-
do o deslumbramento da calastrophe terrivel.

- —Teu pae! Ndo o procures... Animo, Pedro !... Teu
pae morreu, esmagado pelas ruinas da torre de S.
Roque... Vi-o eu com estes meus olhos em que tan-
fas miserias, tantas agonias se tem hoje reflectido.

—Oh! meu Deus! meu Deus! exclamou o poeta ir-
rompendo em solucos.

—Que ¢ isso, Pedro ? Que é isso, Luiz? continuou o
padre Delphim com uma unc¢io e uma gravidade so-
lemne na voz, que mal suspeitariam os que conheciam
0 seu genio habitualmente jovial. Sou eu, pobre minis-
tro do Evangelho, que devo aconselhar a constancia
a um estoico, 0 valor a um official?! Choram ambos,
tu Pedro, porque teu pae morreu n’esta catastrophe
immensa que anniquilou uma cidade, e Luiz porque
a razio de sua mie ndo pdde resistir 4s suas ancie-
dades maternaes, e ao cataclysmo horrivel que pre-
senciou! N3o passou o perigo, bem véem; estamos
em plena lucta com os elementos desencadeiados, e
com a desordem que dentro em pouco vird acabar de
partir todos os lacos sociaes, que a catastrophe esta-
lou! Nao chorem como mulheres, cumpram o seu de-
ver como homens de pundonor e de brio, como co-
racOes generosos e intrepidos que sdo! Choram, solu-
cam! olhem para os seus pés, e vejam essa pobre me-
nina dar-lhes um extraordinario exemplo de abnegac¢io
e de sublime fortalesa. Essa menina que ahi estd, An-
ninhas, perdeu hoje n’este horroroso desastre seu pae
e sua mie ; vé-se orphd, vé-se desamparada, e, apesar
d’isso, encontra ainda no seu coragdo thesouros de ca-
ridade e de ternura para consolar, para alliviar as mi-
serias alheias! Ter4 ella de lhes ensinar o seu dever?
Luiz, lembre-se que é official, lembre-se que a discipli-
na, que o patriotismo, que a honra militar o chamam
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d outros sitios. Pedro, lembre-se que é cidaddo, que é
pae de familia, que é homem intelligente e instruido,
e que tem o dever de dar o exemplo da coragem e
do civismo a esse povo endoidecido que nos rodeia,
e que nio sabe como ha-de cuidar de si n’esta con-
junctura atroz! Lembrem-se ambos que sdo chris-
tdos, que devem curvar-se em silencio perante os de-
cretos inescrutaveis do Altissimo, que devem pensar,
tu, Pedro, que a alma de teu pae esti vestida de
luz no seio da eterna gloria, e Luiz que sobre sua mie
vela agora, mais terna e mais propicia, a mdo de Deus
que ndo desampara os desventurados, que mais cura
d’aquelles que um grande infortunio fere.

As palavras do padre Delphim produziram o seu ef-
feito. Luiz ergueu a cabega, e disse :
'~ —Tem razio, meu padre. Diante d’esta immensa des-
graca publica, deve desapparecer a consideracdo dos
meus infortunios pessoaes. Parto para Belem a pedir
ordens, a juntar-me aos que se reunirem em torno da
pessoa d’el-ref, para o ajudar a cumprir o seu dever °
em presenca d’esta catastrophe inaudita... Mas minha
mie, padre Delphim, quem velard por ella? quem a
preservard dos perigos que a rodeiam ?

—Anninhas lhe serd guia e amparo, eu e Gar¢ao nao
;u(}ﬁixaremos um momento. Parta com o espirito tran-

0.

A voz do padre tinha uma doce authoridade, a que
Luiz nem pensou em resistir. Curvou-se para Anninhas,
ajoelhou, e, tomando a mio d’ella entre as suas, aper-
fou-lIh’a murmurando : :

—Pobre martyr! martyr que transforma as suas
agonias em thesouros de consolacdes para os outros,
como hei-de eu pagar-lhe tanta dedicagio ?
* Ainda Amninhas n3o tivera tempo de responder,
quando uns gritos selvagens, que partiam de differen-
tes pontos da praga, acompanhados por clamores de des-
espero e de affliccio saprema, fizeram com que todos
os d’este grupo, até a esposa de Garc¢do, se levantas-
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sem e se apertassem uns aos outros, como receiando
a repeticio do immenso desastre. Mas a terra estava
immovel, e a fuga das pessoas que soltavam os bra-
dos de desespero tinha decerto outra causa. Nao tar-
daram a conhecel-a. Atravez da popula¢io densa que
enchia o vasto quadrilatero do Rocio, uns homens de
physionomia cynica, de pistola e de punhal na mao,
passavam como uma alcatéa de lobos entre timidos re-
banhos, perseguindo as mulheres, arrancando-lhes
as joias, prostrando 0s homens para os roubarem. A
exclamacao de horror e de colera que Luiz ia a soltar
expirou-lhe nos labios, quando viu tres ou quatro d’es-
ses facinoras approximarem-se-lhe e puxarem violen-
tamente pélo braco de Anninhas, que soltou um grito
de affliccao. '
~ Mais prompto que o relampago, Luiz correu a esses

homens, que achavam em tio dolorosa occasido propicio
ensejo para os seus crimes, com dois vigorosos murros
prostrou um d’elles que brandia uma espada, e, arran-
cando-lhe a arma, abriu a cabeca a outro. Um terceiro
disparou uma pistola, mas um movimento. de Gar¢io
desviou a bala que se foi perder nas ruinas.

—Covardes! exclamou Luiz perseguindo com espa-
deiradas e cutiladas os scelerados que fugiam, como
fugiam sempre que encontravam resistencia, para irem
proseguir n’outros logares a sua obra nefanda.

—Luiz, exclamou o padre Delphim, por quem é,
parta, parta depressa; va aonde o chama o dever, .di-
ga o que se passan’esta desgracada cidade, reclame pro-
videncias, faga sentir que, se mio. energica nio poe co-
bro nas desordens que vdo surgir, Lisboa transforma-se
n'um chaos sem nome. . - o

—Partir! agora! exclamou Luiz torcendo as mios de
desespero. Sim! é 0.meu dever! mas eu nio sou $o
cidaddo, ndo sou s6 soldado, sou tambem filho, e nio
posso desamparar minha mae. ,

—Luiz, ndo vé que velo por ella! exclamon a doce
voz de Anninhas. ‘ .



0 TERREMOTO DE LISBOA 187

—Oh! obrigado, querida menina, obrigado! tornou
o infeliz official. Mas ha perigos contra os quaes nada
pode. Se esses bandidos, se esses infames tornam...

—Estamos nos aqui, Luiz, bradou Garcdo, estamos
no6s aqui, morreremos para defender estas pobres se-
nhoras, confiadas ao nosso desvelo.

—Conte que saberei protegel-as! concluin o padre
Delphim. A minha voz, a voz dos ministros do Evan-
gelho é escutada. Aconselharei 0s que ainda conservam
o0 uso claro da razio a agruparem-se e a resistirem a
esses infames salteiadores das ruinas.

—Cumpriremos pois todos 0 nosso dever ! exclamou
Luiz. Oh! minha santa mae, continuou elle ajoelhando
junto de D. Maria de Jesus que (privilegio estranho da
loucura!) adormecera como uma crian¢a nos bracos de
Anninhas, se nos ndc tornarmos a vér na terra, que
seja curta a nossa separagdo e que a morte nos reuna
no céu... Anninhas, anjo de sacrificio, de abnegacio,
reza por mim... reza, accrescentou elle em voz mais
baixa, reza por uma desgragada que ndo pude salvar.

E, apertando ao peito estreitamente Garc¢ao e o pa-
dre Delphim que ndo podiam conter as lagrimas, Luiz
~largou a correr na direc¢io do Terreiro do Paco. _

Era horroroso o aspecto da cidade. Destrocos atu-
thando as ruas, e por foda a parte um concerto de ge-
midos, de gritos, de lamentac¢des ! Luiz procurava tor-
nar-se cego e surdo para ndo vér, para nio ouvir fa-
manhos desastres, e corria cada vez mais rapidamente,
tanto pelo menos quanto lh’o permittiam os obstaculos
que lhe entorpeciam a marcha. No largo de S. Paulo viu
um espectaculo doloroso. Um grupo numeroso de ho-
mens e de mulheres, uns meip despidos e outros ves-
tidos com os trajos mais extravagantes, como quem
se cobriu 4 pressa com as primeiras roupas que en-
controu, estavam ajoelhados em torno de um sacer-
dote encanecido, de aspecto venerando, que, com as fa-
ces banhadas de pranto, entoava um psalmo de sup-
plica e de misericordia. As vozes afflictas, ¢ humidas
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de lagrimas dos miseros que o cercavam, respondiam
em coro ao seu canto. Nunca as vozes mais expressi-
vas de cantores de egreja, acompanhadas pelas melodias
plangentes do orgdo, tinham produzido em Luiz uma
impressdo t3o profunda, como a que lhe causaram
n’esse momento os versiculos dos-psalmos, entoados
pela voz trémula do padre, e repetidos com unccio,
com fervor por todas aquellas vozes angustiadas! Era
a humanidade confessando perante os grandes cataclys-
mos a sua immensa fraquesa, e erguendo a Déus a
supplice voz a pedir-lhe proteccio e amparo.

Luiz sentiu fundir-se-lhe o coracdo no peito, e as
lagrimas saltaram-lhe dos olhos involuntariamente.
Quantas viuvas, quantas maes orphanadas, quantos fi-
lhos sem paes estariam ali implorando do Deus mi-
sericordioso um lenitivo para as suas dores immensas!

A commocio que sentiu ndo lhe fez comtudo affrou-
xar a carreira. Continuou correndo em direc¢io a Al-
canfara; em parfe nenhuma encontrava um symptoma
de ordem. Nao havia quem velasse pela cidade. Luiz
proseguia 0 seu caminho, mas sentia que lhe falta-
vam as forcas e que ndo poderia ir assim correndo
até Belem, quando, ao chegar & casa da moeda, cons-
truida por D. Jodo V, e cujas ruinas alastravam o chdo,
reparou n’um vulto que, encostado a uma parede ain-
da de pé, se conservava immovel. :

Ao approximar-se conheceu-o logo ; era um moco al-
feres do regimento de infanteria do marquez das Mi-
nas, filho segundo de um fidalgo com quem tinha
relaces de amizade.

—Que faz aqui, sr. Gaspar de Athayde? Nao vé
que, se o tremor se repete, essa parede esmaga-o0?

—Oh! meu caro sr. Luiz Correia, respondeu com
tranquillidade de espirito surprehendente o joven of-
ficial, que me diz a isto? Até agora dan¢avamos nés no
chio firme, agora & elle que danca... «Danca o solo
portuguez.» Olhe que mote para o Gar¢do ou para o
Quita, anh ?
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—Senhor Gaspar de Athayde, exclamou Luiz Correia
assustadissimo porque se lembrava do estado em que
ficira sua mde, que estad dizendo ? Enlouqueceu ?

—Porque? por me mostrar alegre? Ah! sr. Luiz Cor-
reia, se eu nao reagir contra a impressio d'esta catas-
trophe immensa, enlouque¢o devéras entdo! Que serd
feito de meu pae, de minha irmd?

—Pois va procural-os, ande. Porque esti aqui?

—Porque estou de guarda, respondeu com simplici-
dade o joven official.

-—Est4 de guarda! exclamou com espanto Luiz Cor-
reia.

—Estou de guarda & Moeda! Os soldados fugiram
todos, mas bem sabe que a bordo de um navio o com-
mandante € sempre o ultimo. que se salva. Ora n'um
navio estamos nds, visto que tivemos balango. Além
d’isso aqui dentro estdo dois milhdes de cruzados pe-
los quaes sou responsavel, e portanto nio arredo pé
-emquanto ndo0 apparecer pessoa a quem 0s entregue.

Luiz, quando elle acabou, lancou-lhe os bragos & ro-
da do pescogo e apertou-o ao peito.

—Meu am1g0, disse-lhe, deixe-me abracal-o. O seu pm-
cedimento é de um her01smo, a que di ainda maior
realce a simplicidade com que o pratica. Tem dezoito
annos, sorri-lhe a vida, e ndo hesjta um instante em sa-
crifical-a ao dever! E filho estremoso, ndo conhece ain-
da a sorte de seu pae, e nio se afasta do posto em
que o collocaram ! E fallam os francezes do seu cava-
lheiro. d’Assas! O seu nome devia de ser mil vezes
mais cercado de elogios do que o d’elle, e comtudo...
quem sabe ? Talvez a historia ingrata Ih’o olvide! .

-—Meu amigo, tornou Garpar, porque ha-de a histo-
ria lembrar-se de mim ? Porque cumpri 0 meu dever?...
Mas isso & natural e justo; se o nao cumprisse, sim,
entdo é que a historia devia vibrar-me todos os seus
anathemas.

—Esse dever, sr. Gaspar de Athayde, hesitei eu em
cumpril-0... Ah! mas o seu procedimento obriga-me
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a envergonhar-me de mim mesmo. Adeus, sr. alferes.

Para diante de S. Paulo, comecou Luiz Correia a en-
contrar cavallos soltos, que -ou corriam & desfilada sol-
tando relinchos exasperados, ou vagueavam como que
espantados no meio d’essas ruinas que ndo comprehen-
diam. Eram os cavallos do regimento de Alcantara que
tinham fugido da cavallarica e que ninguem pensava
em reunir. Luiz lancou mdo a um d’elles, montou, e
partin a galope, tanto quanto 1h’o permittiram os des-
trocos das ruas, que para esse lado ndo se accumula-
vam tanto como na cidade baixa.

Estava ja no sitio da Junqueira, e encontrava a cada
instante grupos de fugitivos que procuravam um asylo
nos campos fora da cidade, quando de subito ouviu de
novo aquelle terrivel trovao subterraneo, que precedéra
a primeira catastrophe, e, olhando para o rio, viu-o
empinar-se, medonho e convulso, e arremessar-se
praia com um rugido soturno que produzia uma im-
pressdo horrivel. Nas aguas do Tejo os navios, sacu-
didos pela convulsdo, jogavam no dorso das ondas co-
mo se fossem frageis cascas de noz. Luiz ndo teve tem-
po sendo de fugir &4 redea solta para o interior das ter-
ras, perseguido por esses outros corceis espumantes e
verde-negros, que galgavam pela praia em doida cor-
reria. Ao mesmo tempo ouviu ao longe um estrondo
pavoroso, era a parte de Lishoa que ainda ficira de pé
que desabava tambem. Um confuso clamor succeden
ao formidavel ribombo. O Tejo accrescentava ao con-
certo horrisono o seu bramido immeénso, que parecia
ter echos da voz do Oceano. Era o tremor de terra
das onze horas. -

O cavallo, em que Luiz ia montado, com as crinas
erricadas, soltou um nitrido longo e lugubre, e partin
em desenfreada carreira. Luiz, ao perceber a repeti¢io
do desastre, soltou um grito de desespero. O seu pri-
meiro movimento foi voltar a cabeca do cavallo para
Lishoa e partir a galope a procurar sua mde. Quando
ia porém a ceder a esta tentacdo, o vulto firme, altivo



0 TERREMOTO DE LISBOA 194

e sereno do joven official, encostado & parede da casa
da Moeda, representou-se-lhe na phantasia.

—Nao! disse elle, ndo! repelle as inspira¢des do af-
fecto filial como tiveste de esmagar as aspiracdes de
um amor ardente! Es cidaddo e és soldado.

E, apertando os joelhos, e affrouxando as redeas,
comprimindo as pulsagdes do coragdo, tornou a par-
tir n’'um galope insensato na direc¢gio de Belem.
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Para grande naufragio grande piloto

Forgoso é que voltemos atraz, que salvemos de no-
vo n'um pulo o abysmo que separa a Lisboa de an-
tes do terremoto da cidade arruinada d’onde Luiz Cor-
reia acaba de sair, para que possamos ligar entre si 08
episodios d’esta multipla narrativa.

Deixdmos Sebastidio de Carvalho, as oito horas da
manhd, descendo na sua carruagem a rua Formosa,
depois de ter dado a Luiz Correia a ordem que lhe
restituia Thereza e punia D. Carlos. Acompanhemol-o
indiscretamente, e oicAmos, com magicos ouvidos, 0
monologo sem palavras que se lhe desenrola na mente.

—Ora bem! pensava elle. Aqui estd uma boa ac¢do
que me aproveita. Livro-me d’aquelle infame D. Car-
los, que seria a mais perigosa das creaturas, se um dia
conseguisse ser um dos instrumenfos da minha eleva-

13
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¢do. Se elle, so por estar na confidencia dos meus pla-
nos, ousa mostrar-se insolente, o que seria depois?
Nada! nada! Ndo tenho geito para desempenhar o pa-
pel de Choiseul, e felizmente parece-me que el-rei ndo
se assemelha muito a Luiz XV. O seu amor pela mar-
quezinha de Tavora ndo & dos mais perigosos ! Deixe-
mo-nos de favoritas. Para alcancar a influencia supre-
ma basto eu

Eu s06, sem meus vassallos, e com esta

E, parodiando o verso de Camdes, o futuro marquez
de Pombal batia na testa, sorrindo-se do seu bom dito.

Estava decididamente de bom humor n’esse dia o sr..
Sebastido José de Carvalho e Mello.

Quando chegou a Belem, disseram-lhe que el-rei ja
se levantira e que estava ouvindo missa com a familia
real na capella. Sebastido de Carvalho para 14 se diri-
giu, metteu-se por entre os cortezdos, e foi ajoelhar ao
pé do marquez de Alorna. Os dois fidalgos comprimen-
taram-se friamente.

Quando acabou o officio divino, Sebastiio de Carva-
lho dirigiu-se para a porta. Instantes depois, 0s corte-
2308, formados em duas alas, curvavam-se respeitosa-
mente. El-rei, acompanhado por sua mulher, sua filha,
e seu irmdo D. Pedro, sahia para se dirigir aos seus
aposentos. Atraz d’elle vinha Pedro da Motta, arras-
tando-se a custo e encostando-se ao brago do seu col-
lega Diogo de Mendonga Corte-Real, que parecia radiante
de jubilo.

El-rei reparou logo em Sebastido de Carvalho, que
se approximou para lhe beijar a mdo. O olhar, que di-
rigiu para o seu ministro, ndo era comtudo dos mais
affaveis.

—Por aqui! disse elle. Temos despachos?

—Slm, meu senhor, tenho de submetter varios ne-
gocios & real assignatura.

—De que reparti¢do ? dos negocios estrangeiros, ou
da guerra?
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—De ambas, meu senhor!

—Ah! de ambas! redarguiu D. José pronunciando
vagarosamente a frase. Parece-me que nao é ld muito
bom que andem juntas as duas reparti¢des. Corre o
ministro o perigo de confundir a guerra com a dlplo-
macia.

Um riso abafado correu nas filas dos cortezos. Ap-
plaudiam a conceituosa observacao do soberano, e fes-
tejavam o signal da queda de Sebastido de Carvalho.

Diogo de Mendonca pavoneava-se todo ufano, e di-
zia segredinhos ao ouvido de Pedro da Motta.

Sebastido de Carvalho fez-se excessivamente pallido;
teve comtudo forcas para se sorrir, e respondeu com
affectada serenidade:

—E que a dlplomacla ¢ uma guerra tambem, guer-
ra em que as armas sio os estratagemas, e em que
os luctadores principalmente nunca devem deixar-se
illudir pelos ataques simulados.

O espirito de D. Jos¢ ndo era para estes apertos.
No primeiro tiro gastira a polvora toda.

—Bem ! bem! disse elle. Procure-me d’aqui a uma
hora. Tenho tambem que lhe fallar.

E passou.

0Os cortezdos seguiram-n'o, e estavam todos n’essa
occasiio tdo myopes que raros foram os que repara-
ram em Sebastido de Carvalho, que desempenndra com-
tudo com altivez a sua elevada estatura, e que, segu-
rando com uma das mdos no chapéu, e com a outra
mettida na abertura do collete, olhava com desdenhosa
sobranceria para os satellites da realeza que diante
d’elle desfilavam.

Quando se achou s, Sebastiio de Carvalho cerrou
0s_punhos com raiva; nos olhos chisparam-the lam-
pejos de fogo, relampagos da proeella interior.

—FE aintriga de Diogo de Mendonca! murmurou
elle de si para si. Tanto melhor! trave-se abertamente
z: éucta, joguemos as ultimas e ai do que perder a par-
ida!
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Saiu da capella e dirigiu-se para a praia. O dia es-
tava alegre e sereno; soprava um ligeiro vento que en-
rugava mansamente as aguas azuladas do Tejo. Sdsi-
nho, Sebastiio de Carvalho passeiou algum tfempo &
beira do rio, com as mdos atraz das costas, contem-
plando ao longe o vulto de Lishoa que se mirava des-
cuidosa e serena no espelho formoso das aguas que lhe
banhavam os pés.

—Nio seria uma imprudencia, murmurava elle, ago-
ra que a batatha se trava com mais intensidade, que-
brar eu mesmo uma das armas que tinha na mio? A
prisdo de D. Carlos foi talvez uma loucura. Se a ra-
gfgiga se lembra de se queixar ao rei, estou per-

0.

Encolheu altivamente os hombros.

—Que importa ? Quanto mais difficil for a lucta, mais
interessante serd! E realmente, se ndo faco como os
jogadores de bilhar, se nio dou partido aos meus ad-
versarios, elles sdo de tal inepcia que nem merece a
pena acceitar o combate.

Parou, e, encostando-se 4 muralha do cées, cravou
os olhos vagamente em Lishboa que zumbia ao longe,
accumulada nas suas collinas. No Tejo deslisavam se-
renamente alguns botes, com a vela branca aberta, co-
mo a aza de um cysne, & vira¢cdo matinal.

Na torre de uma egreja proxima deram nove horas
¢ meia da manhad. -

De subito, Sebastiio de Carvalho, que continuava a
contemplar distrahidamente Lisboa, levantou-se soltan-
do um grito de espanto e de horror. A terra tremera-
lhe debaixo dos pés com uma convulsdo prolongada e
ameacadora; um rugido, como que de trovio longin-
quo, corréra pelo sub-solo, o Tejo erguera-se e viera
acoitar com as aguas espumosas a muralha do caes a
que se encostava Sebastido de Carvalbo, obrigando-o a
fugir precipitadamente, algumas casas desabavam, e
um grito de terror soava na praca que se estendia
diante do palacio; mas ndo era isso o que fizera em-
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pallidecer Sebastido de Carvalho, o que lhe fizera af-

. fluir o sangue todo ao cora¢io fora a visdo terrivel,
que lhe passira diante dos olhos n’'um momento de
assombro profundo, visio sinistra do Apocalypse, visin
semelhante ds que o solitario de Pathmos contempldra nus
suas noites de lugubre insomnia, quando assistia, em
sonho febril, a0 desmoronamento do universo, e via ap-
parecer os cavalleiros pallidos, e abrir-se o livro dos
sete sellos, e recolher-se 0 céu como um livro que se
enrola, e cairem as estrellas na terra, como quando a
figueira, sendo agitada por um grande vento, deixa
cair os seus figos verdes.

E a visio de Sebastidio de Carvalho nido era menos
horrorosa para othos mortaes. Vira de repente ao lon-
ge a cidade baloicar-se como se baloica a funda que
vai despedir a pedra nas mdos do fundibulario, e 0
Tejo erguer-se até 4 altura dos mais elevados edificios,
e ennegrecer o0 sol, como um sacco de cilicio, ainda se-
gundo a comparag¢do do Apocalypse, e com um estron-
do pavoroso desabar, subverter-se, como que desappa-
recer, transformando-se n’um monte de ruinas, a cida-
de rainha, que, momentos antes, dominava o Tejo 4o
alto do seu throno de montanhas.

Em Belem o tremor de terra, principalmente na pri-
meira convulsdo, a das nove horas e meia, sentira-se
pouquissimo, mas ainda assim todas as pessoas tinham
fugido de casa e no terraco da antiga quinta do conde
de Aveiras, agora quinta real, apparecera de subito D.
José, muito pallido e trémulo, perguntando para todos
os lados o que fora aquilto.

Mas a repercussio do immenso estrondo, que pro-
duzia o desabamento de Lisboa inteira, chegava a Belem
e regelava o sangue nas veias das pessoas que corriam
pelas ruas como doidas. D. José, livido e atterrado,
sem saber para onde havia de fugir, percorria ao acaso
a quinta regia, e perguntava sem ter quem lhe respon-
desse: : . :

—O que ¢é isto? Que castigo foi este?
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O resto da familia real saira tambem para os terra-
¢0s, e a rainha D. Marianna Victoria e a princeza da .
Beira soltavam gritos clamorosos, chamando por sen
esposo e seu pae. Viram-n’o apparecer emfim, desem-
bocando de uma das ruas para onde dirigira o seu vago
caminhar. Abracaram-se a elle, chorando, e exclamando:

—~Que dasgraca, meu senhor, que desgraga!

—Mas o que foi isto? perguntava convulso e atto-
nifo o monarcha.
© —Um terremoto, senhor, respondeu sua filha. Um
terremoto horrivel! um castigo do ceu! Rezemos, se-
nhor, rezemos uma Magnificat para que Deus nos pro-
teja e nos aeuda.

Ajoelharam todos na areia da quinta, e principiaram

a rezar, ao tempo que chegava tambem o infante D.
Pedro, o qual, sempre hesitante, quizera primeiro fugir
para a rua, depois quizera ficar no sitio onde estava,
depois dirigira-se para a quinta, e tivera tempo emfim
de morrer cem vezes, se o terremoto derrubasse o pala-
cio de Belem, como derrubdra os pacos de Lisboa.
" 0 egoismo do perigo fora mais poderoso do que os
sentimentos cortezanescos, e a familia real achava-se
completamente desamparada. Quando emfim o solo pa-
receu descancar, fatigado das terriveis convulsoes, quan-
do passaram os primeiros sustos, e quando os fugitivos
de Lishoa comecaram a apparecer em Belem, loucos,
desvairados, narrando em frases entrecorfadas e com
a voz cheia de lagrimas os horrores da capital, princi-
piaram os fidalgos a procurar el-rei para se agrupa-
rem em torno d’elle e pedirem ao poder régio pro-
teccdo contra os desastres, que ameacavam ainda Lisboa
€ 0s seus arredores.

‘Mas, quando o rei, depois de fer rezado, se levantou
¢, relanceando os olhos em torno de si, se viu sésinho
com sua mulher e sua filha e seu irmio, teve um mo-
vimento de susto. Julgou por um instante que o terre-
moto lhe subvertéra tambem a realeza, que entre as
ruinas se lhe perdéra a coroa, e, achando-se.desampa-
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rado, bradou com voz em que se sentia o terror mais
profundo:

—O0s meus ministros? Onde estio os meus minis-
tros ?

—Aqui, meu senhor, respondeu uma voz pausada e
grave. ,

D. José voltou-se e via na porta de vidraca, que dei-
tava para a quinta, a alta estatura, e a physionomia se-
vera de Sebastido de Carvalho e Mello.

Correu para elle de bracos abertos.

—Ah! Sebastido de Carvalho! Bem vindo seja! Que
desgraca estal Que desgraca! O que foi este estrondo
que eu senti? . ,

—O desmoronamento de Lishoa, real senhor! A ca-
pital dos reinos de vossa magestade é agora apenas um
montdo de ruinas. Nao ha catastrophe mais tremenda na
sua historia! Mas a Providencia ainda foi misericordiosa,
porque permittiu que se salvasse a preciosa vida de
vossa magestade e da real familia.

—E verdade; é, felizmente estamos salvos! Foi uma
inspiracio do céu ndo ter eu ainda voltado para Lis-
boa. Mas, que desgraca! Deus do céu! o que ird 14
pela capital! o que se hade fazer?

—Enterrar os mortos, meu senhor, cuidar dos vi-
vos e fechar os portos! respondeu laconicamente a voz
serena de um homem, que entrira, sem ser visto, no
terraco onde se agrupava a familia real.

—Ah! o marquez de Alorna! disse el-rei. Nos pe-
rigos encontro-o sempre a meu lado. K um dos raros
fieis, marquez. Bem vé que n’este momento 0s corte-
2308 S30 poucos.

—O0 sr. marquez, tornou Sebastiio de Carvalho fria-
mente, acaba de resumir n'uma frase conceituosa e fe-
liz os conselhos que eu tencionava dar a vossa mages-
tade. Mas n’este momento as frases: por muito felizes
que sejam, sd0 0 menos; as obras sdo tudo. O sr. mar-
quez de Alorna tomou ji algumas providencias para
reparar os desastres que devem ter occorrido na capital?
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—Nao tenho a honra de ser ministro d’el-rei, res-
pondeu seccamente o marquez de Alorna.

—E justo! e eu que, apezar de indigno de tdo alta
posi¢do, cxerco esse cargo, ndo esqueci 0s deveres que
‘me tocam, e peco desculpa ao sr. marquez de Alorna,
se tomei a liberdade de lan¢ar mio de dois ajudantes
de campo de s. ex.?, que foram os primeiros officiaes
que encontrei, para irem levar ordens necessarias aos ge-
neraes Manuel Freire de Andrade e marquez de Marialva.

—Que ordens? perguntou el-rei.

—Ao0 marquez de Marialva ordenei em nome de
vossa magestade, que mandasse marchar para aqui im-
mediatamente os regimentos de Setubal, de Peniche e
de Cascaes, a Manuel Freire de Andrade ordenei que
désse o mesmo destino ao regimento de dragDes de
Evora. Sdo necessarios soldados em abundancia para
cuidar dos vivos e para enterrar os mortos, como diz
o sr. marquez de Alorna.

—O que! pois'ja pensou n’isso? exclamou estupe-
facto el-rei.

—Era o meu dever, real senhor. Nio me esqueci
tambem de mandar ordem aos governadores das tor-
res para que ndo deixassem sair do Tejo navios que
ndo fossem competentemente authorisados. Ji vossa
magestade vé que ja cuidei dos vivos, ja tratei do en-
terramento dos mortos, j& mandei fechar os portos, e
que portanto sou completamente da opinido do sr. mar-
quez de Alorna, o que ¢ para mim sem duvida uma
grande honra. '

—Admiravel ! murmurou o soberano estupefacto.

O marquez de Alorna ndo dizia palavra.

—~Que ordena mais vossa magestade ? continuou Se-
-g?sltiiq de Carvalho, curvando-se respeitosamente diante

el-rei.

—~Que ordeno ? Que tome todas as providencias ne-
nessarias, que decida o que se ha-de fazer. Entrego a
minha pobre capital nas suas habeis mdos, Sebastido
de Carvalho. Salve-a e salve o reino!
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—Vossa magestade confia bastante em mim para
me dar assim carta branca e plenos poderes ?

—Confio de certo. O que fizer serd bem feito.

—Beijo as mdos de vossa magestade por tio insi-
gne mercé, tornou Sebastido de Carvatho radiante de
orgutho. Mas, para que n3o haja as minimas hesita¢Ges,
para que se sinta n’esta batalha que vamos travar com
o cataclysmo a unidade do commando, elemento in-
dispensavel de successo, como aqui o sr. marquez de
Alorna, grande capitio que fez as suas provas na Ca-
talunha e na Asia, péde confirmar a vossa magesta-
de, duvida el-rei passar com o seu regio punho um de-
-creto que ponha debaixo das minhas ordens todas as
authoridades d’este reino ?

—Nio duvido, ndo. Papel e penna!

D. José ndo se atrevia a voltar para uma das sa-
las do palacio. Tinha muita confianca em Sebastido de
Ctarvalho, mas deixira de a ter na solidez dos te-
ctos.

O futuro marquez de Pombal correu ao palacio, e
voltou logo com uma folha de papel, tinteiro e uma
penna. .

D. José¢ escreveu sobre o joelho algumas linhas,
firmou-as com a sua assignatura, e entregou o papel
a Sebastido de Carvalho.

—Descance Vossa Magestade, exclemou o grande
ministro com voz vibrante e altiva, tudo quanto huma-
namente se poder fazer para a salvacdo de Lisboa, ha-
de fazer-se. ‘

Beijou-lhe a mio e saiu correndo. Come¢ava 0 seu
reinado. :

D’ahi a alguns instantes Sebastido de Carvalho esta-
belecia 0 seu quartel-general, por assim dizermos, n’u-
ma pequena dependencia do palacio que ficava & beira
do rio, cercava-se de secretarios improvisados, man-
dava formar as tropas que havia em Belem, ordenava
que todos os officiaes, fugidos da cidade e dispersos

por aquelles arrabaldes, o fossem procurar, sob pena
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de serem declarados desertores, ¢ dava comeco ao seu
improbo trabalho.

N'uma sala com janellas para o rio, passeiava o gran-
de ministro de fronte erguida, com o fogo do genio e
da audacia a scintillar-lhe nos olhos; e a sua voz sacu-
dida e rapida dictava a um tempo a uns poucos de se-
cretarios as ordens mais variadas.

—Escreva! dizia elle para um seu secretario parti-
cular, em cuja intelligencia confiava bastante para lhe
entregar o cuidado de redigir os officios e decretos,
que ia mandar lavrar; escreva uma ordem ao regedor
das justicas, D. Pedro de Bragan¢a, duque de LafGes,
n’este sentido: que manda el-rei nosso senhor que reu-
na as companhias militares, e que as empregue ja no
enterramento dos cadaveres de homens e de animaes.
Se alguma houver que se recuse a obedecer, que em-
pregue a forca para fazer respeitar as ordens do nosso
previdente soberano n’este critico momento. Va! isso
sem floreados de redaccdo, dizendo o que quer dizer e
nada mais. Em o acabando, leia-me o officio. Senhor
tenente, continuou voltando-se para um dos officiaes que
esperavam as suas ordens, tem ahi cavallo & porta?

— Sim, senhor.

— Muito bem! parta a galope, procure o sr. Rodri-
go Antonio Miranda, e traga-m’o aqui immediatamen-
te. Ha ahi mais officiaes de cavallaria que o conhe-
¢am?

— Nos, senhor secretario d’estado, responderam qua-
tro ou cinco vozes.

— Os srs. alferes, proseguin Sebastiio de Carvalho
designando dois dos officiaes, montam ji a cavallo, e
‘combinam alli com o sr. tenente as direccOes que hao-
de tomar. Repartem-se de modo que possam encontrar
o sr. Miranda no mais breve espaco de tempo. Vao!

Os emissarios sairam precipitadamente.

— O officio estd prompto? tornou Sebastidgo de Car-
valho com impaciencia, voltando-se para o secretario
que encarregira de escrever-ao duque de Lafoes,.



0 TERREMOTO DE LISBOA 203

—Falta pouco, respondeu o secretario, cuja penna
corria vertiginosamenie no papel.

— Isso depressa! Entretanto, continuon Sebastido de
Carvalho, dirigindo-se a uns sargentos que lhe serviam
de amanuenses, digam-me se se julgam capazes de re-
digir uns officios, dando-lhes eu a substanciado que desejo?

—Sim senhor, respondeu um dos sargentos, moco
de physionomia decidida e intelligente; faremos o pos-
sivel para agradar a v. ex.?

—Para servir o paiz e el-rei meu senhor, que nio
esquecerdo os serviges prestados n'esta conjunctura.
Lembrem-se que d'ora avante as espadas de official
ndo serdo unicamente para ornar a cinta dos fidalgos
de nascimento, mas para recompensar 0 merito. Bem,
mios & obra. Escreva pois, accrescentou o ministro fal-
lando com o sargento que lhe respondera, escreva ao
duque de LafGes para que eleja um procurador por
cada bairro da cidade, e que lhes ordene que convo-
quem os padeiros e forneiros dispersos, reunam todo o
trigo que encontrem, juntem-n'o n'um deposito geral,
e que facam o mesmo a todo o oiro e prata ou amoeda-
dos ou lavrados.

— O senhor, tornou elle voltando-se para o outro
sargento, officie a S. E.® o cardeal patriarcha, o sr.
D. José Manuel, convidando-o a que faca procissoes e
a que use de toda a influencia religiosa para persuadir
as pessoas fugidas de Lisboa a que voltem a suas ca-
sas, a fim de se encorporarem nas companhias empre-
gadas em todos os servicos indispensaveis n’este en-
sejo, em que di provas de mdo cidaddo quem aban-
dcna o seu posto. :

— Senhor capitio, continuou Sebastido de Carvalho
voltando-se para um dos officiaes que ainda estavam &
porta, tome esses subalternos de cavallaria que estio
ao seu lado, reuna uma escolta de cincoenta soldados,
faca ahi por Belem uma batida geral, e traga-me, por
vontade ou por forga, quantos cirurgides, enfermeiros
e boticarios encontrar. Aqui tem a ordem. C:
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Escreveu rapidamente algumas linhas, e entregou o
papel ao official, que, seguido pelos seus collegas, des-
ceu a escada a correr.

Houve um momento de silencio. Quvia-se apenas 0
ranger de dez ou doze pennas correndo rapidamente no
papel. Sebastido de Carvatho passeiava scismando.

De subito estrondeia novo rumor subterraneo, sente-se
bater nas paredes da casa a onda tumultuosa do rio,
que galga 4 janella, mostrando aos aterrados secretarios
as suas fauces verde-negras, e volta ao seu leito, depois
de ter inundado a sala de um jorro de agua espumo-
sa. Treme o edificio nos seus alicerces, erguem-se da
rua novos clamores, ouve-se o desabar das casas, por-
que o segundo tremor foi mais funesto a Belem do que
o primeiro, sem ter ainda assim a intensidade do de
Lisboa. Secretarios e amanuenses aterrados deixam
cair as pennas, e fogem espavoridos, mas encontram
4 porta o vulto de Sebastido de Carvalho, que ndo os
deixa passar, e que lhes ordena com severidade que
voltem a occupar os seus logares.

— O terremoto! senhor! o terremoto! Estamos per-
didos! .

— Perdidos! tdo perdidos aqui como na rua, excla-
mou Carvalho, e, quando assim fallava, ainda o chdo
lhe tremia debaixo dos pés. Isso ¢ motivo para fugi-
rem? S3o militares, e abandonam o seu posto na ba-
talha! Sdo militares, e fogem quando thes treme o solo
debaixo dos pés! Nio treme elle tambem quando ri-
bomba a artilheria? Ndo vem a morte nas bombas co-
mo pode vir nas oscillagdes do solo, e julgam-se por
isso authorisados a fugir, quando passam as bombas
silvando por cima das suas cabe¢as? Ji para os seus
logares! e declaro que fusilo o primeiro que abandonar
0 seu posto debaixo de qualquer pretexto.

O tremor parira; os secretarios voltaram de cabega
_ baixa para as mezas, ¢ com mio tremula continua-
ram. a redigir ou a copiar os officios de que estavam
encarregados.
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N’este momento sentiu-se um tropel de passos na es-
cada, a porta abriu-se, e Luiz Correia appareceu, com
o fato rasgado, com o cabello em desordem, diante de
Sebastido de Carvalho.

—Senhor secretario d’estado, disse elle, venho de
Lisboa collocar-me s ordens de v. ex.* Ndo corri logo
no primeiro momento, porque... desculpe-me v. ex.2...
nio pude deixar de me lembrar que era filho, antes de
pensar que sou soldado.

— Folgo de o vér salvo, sr. Luiz Correia, responden
Sebastido de Carvalho. Que novas nos traz de Lisboa?

— Horrorosas, senhor. A’s devastacdes da natureza,
juntam-se agora as devastacbes dos homens. Atulham
os cadaveres as ruas ji alastradas de ruinas, uma po-
pulacio louca de pavor vagueia sem norte nem destino
pelas pracas, procurando debalde e em toda a parte a
salvacio. Quebraram-se os lacos sociaes, e os lacos de
familia. N3o se ouvem por toda a parte sendo gemidos
- e prantos e solugos. Para cumulo de desventuras, uma
horda de salteadores sem fé, nem lei, nem coracdo,
uma turba selvagem de bandidos, caiu sobre a cidade,
como um bando de corvos sobre um campo de bati-
lha. Roubam, matam, violam as mulheres. Ndo ha au-
thoridade, ndo ha for¢ca que os cohiba. A cidade estd
entregue a si mesma, quer dizer, esltd nas garras de
todos os demonios que podem brotar do chaos, do in-
ferno em que o cataclysmo a converteu.

— Que me diz, sr. Correia? Assassina-se e rouba-se
em Lisboa? E ninguem pensa em reprimir esses inacre-
ditaveis excessos? E as tropas o que fazem? o seu re-
gimento ?

— Senhor, os soldados, os officiaes vagueiam disper-
sos. O meu quartel € um monte de ruinas como o do re-
gimento de Alcantara. A disciplina partiu-se como todos
0s outros lagos sociaes. Chamei alguns soldados do meu
regimento, que eacontrei pelo caminho, nem me canhe-
ceram, nem que me conhecessem me obedeceriam. -

— Hio-de-lhe obedecer, eu lh’o juro, exclamou Se-
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bastido de Carvalho. O que! pois nio basta o cataclys-
mo da natureza, ainda ha quem o aggrave com simi-
lhantes infamias! E... & verdade, diga-me, continuou
Sebastido de Carvalho em voz mais baixa, D Carlos de
Mendoza?

— Salvou-o o terremoto, respondeu Lmz com amar-
gura. Separou-nos a convulsao do solo.

— Ah! exclamou Carvalho com despeito, pois esteja
certo que ndo saird de Lishoa. Enire os bandidos, que
saqueiam a cidade, ha-de-se encontrar por forca o no-
bre hespanhol. Sr. Luiz Correia, componha o seu uni-
forme, reuna uma escolta de cem soldados de cavalla-
ria que voluntariamente se apresentem, volte a Lisboa,
e prenda-me quantos bandidos encontrar. A’ medida
que me forem chegando tropas, eu-as enviarei para a
cidade com as mesmas ordens: Sr. secretario, continuou
voltando-se para o seu mais intelligente auxiliar, ordeno
a0 sr. duque de Lafoes que mande levantar patibulos em
todas as pracas de Lisboa, e enforque, sem mais pro-
cesso, os bandidos que lhe forem entregues pelos com-
mimldantes das patrulhas que passo a envxar para a ca-
pital. -

N’esse instante 0 moco e decidido sargento, de quem
jé fallimos, apresentava a Sebastido de Carvalho o pro-
jecto de officio, cuja redaccdo lhe fora confiada. O mi-
nistro percorreu-o, soltando ligeiras exclamagoes appro-
vativas:

— Bem! bem! proseguiu elle, faca copiar e remetta,
e agora passe immediatamente a redigir uma circular a
todas as authoridades do reino para que prendam fodas
as pessoas suspeitas, ou que sairem de Lishoa sem
passaporte do regedor das justicas.

Acabava de fallar quando entrou na sala um fidalgo
de aspecto grave e sisudo.

- —Ah! bemvindo! bemvindo! sr. marquez de Ale-
grete ‘exclamou 0 ministro, estava ancioso pela sua che-
gada. Precisamos de tomar medidas energicas para sal-
var Lisboa da destruicao completa.
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— Eu vinha pedir providencias a v. ex.?

— Estdo sendo dadas, sr. presidente do senado, mas
o seu concurso é-me indispensavel. E’ necessario le-
vantar hospitaes provisorios, tratar do abastecimento
da cidade. Ji vou mandar pessoas da confianca d’el-rei
a todos os pontos do reino juntar generos, que sejam
enviados a Lisboa. V. ex.* queira reunir os seus ve-
readores para presidirem e fiscalisarem a distribuicio
de mantimentos, para assistirem 4 sua entrada. Sua Ma-
gestade precisa do concurso de todos os hons cida-
daos.

— Mas v. ex.* sabe que reina uma desordem terri-
vel em Lisbhoa?

. —Sei, e tomei as providencias indispensaveis. Sr.
Luiz Correia, parta immediatamente... Se encontrar D.
Carlos, continuou o ministro em voz baixa, nio o man-
de para o patibulo, fuzile-o sem mais ceremonias. Tran-
quillise-se, continuou o ministro vendo que Luiz tivera
um sobresalto, por isso nio ha-de ter remorsos, que
D. Carlos ndo & homem que deixe de justificar o seu
procedimento com a sua resistencia a prisao.

— Tanto melhor! murmurou Luiz.

Ia sair quando se senliu na rua um immenso clamor.
Contudo o solo estava firme, o abalo ndo se repetira.

— O que é isto? disse o ministro correndo para a
janella do rio.

Recuou com um grito de espanto. Ao longe, um im- -
menso clardo vermelho affogueava o horisonte ; nuvens
de fumo negro toldavam, e escureciam o ceu. Lisboa
inteira ardia.
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XIV

Ultima catastrophe

Voltemos ao Rocio, onde deixdmos a pobre louca, D.
Maria de Jesus, entregue 4 vigilancia affectuosa de Gar-
¢3o e do padre Delphim, e aos carinhosos desvelos de
Anninhas. '

A vasta praca apresentava um aspecto cada vez mais
horroroso, porque & multiddo enlouquecida, que alli se
agglomerava, tinham-se accrescentado os doentes dos
hospitaes, cujos dolorosos gemidos cortavam o coracao.
O ar que se respirava era um ar mephitico, impre-
gnado em todas as emanacOes insalubres do sub-solo
escancarado com as fendas produzidas pela convulsio
do terremoto, ¢ em muitas oufras exhalacdes funestas,
entre as quaes devemos ennumerar as que resultavam
da accumulacio de tantos enfermos n’aquelle ponto.

— Meus amigos, disse o padre Delphim, & necessa-
rio que cobremos animo, que procuremos cicatrisar as

14
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feridas que ainda vertem sangue, e que tratemos das
necessidades habituaes da existencia. O futuro de todos
nos nio se limita ao dia de amanha; a sr.* D. Maria
de Jesus e a nossa Anninhas devem ter nas suas casas
recursos que se torna mister salvar, para que ndo fi-
quem de todo arruinadas. Sou de voto que vamos ds
casas uns dos ouiros, e que procuremos haver 4 mao
o que for possivel, para que, depois de termos escapa-
do ao terremoto, ndo morrdmos de fome.

— Acho justissimo, respondeu Gar¢do, comecemos
pelas casas mais proximas, que sdo as d’estas senhoras.

Anninhas fez com a cabeca um signal de acquiescen-
cia, e conseguiu que D. Maria de Jesus a acompanhasse
como que inconscientemente. O grupo dirigiu-se para
a rua de Santo Antdo, atravez dos mil obstaculos de
que estava alastrado o caminho.

A rua padecéra bastante, muitos predios derrocados
attestavam a passagem do horrivel cataclysmo; as ca-
sas de D. Maria de Jesus e de Anninhas tinham esca-
pado, porém, ao desastre geral. Um pouco arruinadas,
mas de pé, parecia que se saudavam uma 4 outra, co-
mo conhecidas e amigas, por cima das ruinas dos pre-

" dios intermedios.

D. Maria de Jesus comecou a olhar para a sua habi-
tacdo, muito attenta, muito attenta, e os olhos arraza-
ram-se-lhe de lagrimas. Era a razio que voltava? Os
seus companheiros miravam-n’a com anciedade. Anni-
nhas chorava reprimindo os solucos, e, sem chamar a

" attencdo de D. Maria de Jesus, designou em silencio ao
padre Antonio Delphim um cadaver estendido no meio
da rua. Era o cadaver de Dorothéa. A infeliz mulher, ao
fugir de casa, fora esmagada por uma pedra da habitacie
contigua. O projectil prostrira-a, e esmagara-lhe a es-
pinha dorsal. As mdos, estendidas para diante, ampara-
vam a cabe¢a, que d’essa forma se erguia um pouco,
e mostrava aos que passavam as faces, contrahidas e
desfiguradas pela agonia, da pobre criada velha.

‘Estavam ainda parados a pouca distancia da casa,
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quando de subito sentiram o chdo oscillar-lhes debaixo
dos pés, e as ‘casas, que se mantinham erguidas, cahi-
ram por terra com um fragor espantoso. Ficou levane
tada ainda a casa de D. Maria de Jesus; apenas lhe aba-
teu o tecto, produzindo estragos interiores, mas as pa-
redes permaneceram intactas, e intacto ficou tambem o
pequeno grupo, gra¢as a essa miraculosa preservagao
de muros que podenam esmagal-o.

A penna ji se recusa a descrever 0s sentxmentos de
terror, e de angustia que se apossaram dos miseros es-.
pectadores da catastrophe. Resoou de novo pela cidade
o afflictivo grito de «Misericordia». Anninhas, ao vér
cair diante de seus olhos a casa em que nascéra, sol-
tou um grito de dor profundissima, e cahiu desmaiada;
mas no cerebro escurecido de D. Maria de Jesus, aquelle
novo infortunio accendeu um raio de luz, que lhe mos-
trou a medonha extensdo do cataclysmo, que ella nos
ultimos momentos atravessira com a ignorancia feliz
dos loucos.

Um grito rouco lhe acudiu aos labios. Olhou espan-
tada para todos os lados, passou a mao pela testa como
para apagar esse delirio que lhe escaldira o cerebro
com a sua febre intensissima, e, cravando os olhos na
sua habitacdo. por cujas paredes fendidas, por cujas
arruinadas- janellas, se viam os confusos destrogos do
interior, soltou de novo um grito estridulo, que de-
nunciava a um tempo a sua affliccdo intensa, e a fa-
culdade, ndo sei se dolorosa se feliz, que recuperdra,
de a conhecer e de a sentir.

— Ai! Jesus! bradou ella. Ai Jesus! que perdi a mi-
nha querida casa, a casa onde nasceu 0 meu Lmz. 0
Luiz? O Luiz? Onde esti elle?

—Estd salvo, minha senhora, estd salvo, exclamou
Gar¢do, emquanto o padre Delphim fazia tornar a si a.
desgracada Anninhas. Que feliz que elle vai ser, sa-
bendo que 0 Omnipotente lhe restituiu a razdo, se é
que 1h’a ndo reserva para lhe dar a consciencia de no-
vas e mais terriveis catastrophes!
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—Sr. Gar¢do! bradou D. Maria de Jesus, deixe-me
ir 4 minha pobre casa tirar alguns objectos mais que-
ridos! Deixe-me beijar pela ultima vez estas paredes,
testemunhas das minhas dores e dos meus jubilos, da
minha viuvez consolada pelo amor de meu filho! Mas
onde esta elle? O meu filho onde esta?

— Estd em Belem, minha senhora, com o seu regi-
mento, longe d’este theatro de horrores.

— Bemdito seja Deus que m’o salvou. Mas depressa;
deixe-me passar, sr. Gar¢io.

— Eu acompanho-a, senhora, acompanhamol-a todos.

Entraram na casa arruinada. Quando chegaram ao
patamar, passando por entre os destrocos que se ac-
cumulavam por toda a parte, ouviram de subito um
gemido fraco, quasi indistincto, mas profundamente
doloroso.

— Ha um ente vivo aqui, exclamou Gar¢do quasi com
terror, tao funebre lhe soava aos ouvidos esse lamento que
se exhalava d’'uma casa que devia estar absolutamente
deserta.

—E’ a minha pobre Dorothéa, exclamou D. Maria
de Jesus.

Nio quizeram desilludil-a. Impelliram a porta aberta
de um quarto, d’'onde parecia sahir o gemido, e que
fora outr’ora o. quarto de Thereza, e todos recuaram a
um tempo, com um grito de pavor, como se tivessem
visto um ente sobre-natural.

Em cima de um leito, quasi suffocada por um monte
de calica e de vigamento, estava estendida, com uma
profunda expressao de dor no rosto contrahido e ainda
formoso, a antiga habitante d’esse quarto, a louca e in-
feliz Thereza. '

—Tu aqui! exclamou Anninhas 2o vél-a, emquanto
Gargdo e o padre Delphim, sem investigarem o myste-
rio d’essa apparicdo, desembaracavam a infeliz dos ma-
teriaes que a tinham esmagado, e soltavam um grito
de horror, vendo que o corpo de Thereza era uma im-
mensa chaga, e que parecia que se lhe refugidra a vida
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apenas na cabeca livida, mas illuminada pela luz suave
da resignacio.

—Filha! como venho aqui encontrar-te? exclamou
D. Maria de Jesus debulhada em lagrimas, esquecendo
tudo o que se passira, e beijando com soffreguiddo o
rosto da filha prodiga, que voltira para morrer a casa
paternal.

— Minha doce mée... murmurou Thereza... perdoe-
me... Fugi d’este ninho de ventura para ir ser uma
desgracada sem nome... Voltei para morrer... mas Deus
é bom, que me concedeu vél-a ainda... e a ti, Anvni-
nhas... Sois os dois anjos que elle me envia... para en-
sinarem... para ensinarem & arrependida o caminhe do
céu... O Luiz?... onde esta o Luiz?... Quero vél-o.

—O0 Luiz estd longe, Therezinha, acudiu Anninhas,
mas esse bem sabes tu que te perdoa de certo.

Uma lagrima brilhou nos olhos de Thereza.

— Perdda... sim... bem sei... quiz salvar-me... era
uma lucta entre o céu e o inferno... e o inferno trium-
phou... O demonio, o amaldicoado, fugiu, levando-me
nos bracos... Em torno de nds cahia a cidade... rasga-
va-se a terra... escurecia-se 0 ar... perseguiam-nos as
ondas... e elle sempre a arrastar-me, apesar dos meus
gritos, das minhas supplicas... das minhas maldi¢dcs...
Cangou emfim... poz-me no chdo para poder trepar um
monte de entulho... e eu fugi, fugi desapoderadamente...
com uma idéa so... uma idéa fixa, constante... morrer...
mas morrer aqui... n'este quarto... o puro asylo dos
meus sonhos, das minhas esperangas... Depois de mil
obstaculos, cheguei emfim... Que felicidade!... a casa es-
tava de pé, e serena entre as ruinas... O meu quarto
pareceu-me que o deixira na vespera... Entrel, deitei-
me aqui a chorar... a chorar... 4 espera da morte que
ndo vinha... veiu afinal, gracas a Deus, e veiu com a
consolacio suprema de as poder vér a ambas, de po-
der dar o ultimo beifo nos meus dois anjos protecto-
res. -

E, puxando para si com os bracos ensanguentados as
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cabecas de D. Maria de Jesus e de Anninhas, que ti-
nham escutado com avidez a narrativa quasi inintelligi-
vel de Therezinha, beijou-as fervorosamente.

— Vamos! vamos! disse o padre Delphim que jun-
tara entretanto quantos objectos preciosos podera encon-
trar, ¢ que 0s entregava a D. Maria de Jesus, agora
nao é tempo de ouvir historias mais ou menos com-
moventes. De um momento para o outro pode repe-
tir-se o tremor.

— Eu é que ndo abandono Therezinha! exclamou An-
ninhas com firmeza. Ella ndo poéde andar. Eu hei-de
salval-a...

—Nao, ndo, Anninhas, nio quero... Deixa-me mor-
rer aqui.

— Morro comtigo.

—Estds louca? Oh! nio, ndo! Essa abnegacio subli-
me ¢ um martyrio para mim, torna mais pungente o
sentimento da minha indignidade.

—Est4d bom! estd bom! basta de phrases, exclamou
rudemente Delphim para disfarcar a sua commog¢do.
Saiamos! a Therezinha vem comnosco.

—Como? = . -

—€omo? Vae no colchdo! Eu e o Pedro a levamos.

—S30 dois anjos de bondade, disse Anninhas com-
movida. Ah! teem -ao menos de bom estas catastro-
phes... o fazerem com que se possam avaliar bem o0s
quilates de certas almas.

Apezar das supplicas, dos rogos e das lagrimas de
Thereza, os dois amigos levantaram o colchdo e sahi-
ram com ella, dirigindo-se ao Rocio para a confiarem
208 cuidados de algum medico, que de certo ndo far-
daria, ou espontaneamente, ou por ordem da authori-
dade, a vir tratar os enfermos accumulados no Ro-
cio. - X .

Quando, porém, sahiram da casa em ruinas, ouviram
um clamor confuso, um crepitar estranho, que lhes an-
nunciava novidade. Apressaram o passo, e, ao chegarem
‘a0 Rocio, viram um espectaculo medonho ainda depois



0 TERREMOTO DE LISBOA 218

de tantos horrores, terrivelmente grande ainda depois
de tdo formidavel cataclysmo. Por cima d’aquelles mon-
tes de ruinas ondulavam agora grandes penachos de
chammas, o Rocio era um mar de fpgo, ouvia-se o cre-
pitar das labaredas, o estalar das madeiras, viam-se su-
bir aos ares os vastos rolos de fumo que iam toldar o
céu. Aos horrores do terremoto, vinham juntar-se os
do incendio.

As ruinas de tantas casas, onde pela maior parte ha-
via lumes accesos para misteres domesticos, e 0 desaba-
mento de tantas egrejas, onde os altares estavam illu-
minados por velas e tocheiros, produzia forcosamente
uma conflagracio geral. No meio das ruinas lavraram
as chammas occultas; onde o incendio primeiro irrom-
peu foi no convento de S. Domingos e no palacio do
marquez de Lourical ; ndo tardaram, porém, a manifes-
tar-se fogos n’outros pontos, mas a popula¢io, entre-
gue a um terror que a paralysava, nem esforcos fazia
para atalbar os progressos das chammas; quando cahiu
a noite e que as labaredas illuminaram com seu sinis-
tro esplendor por varios sitios a cidade arruinada, po-
deram vér os habitantes a immensa extensdo do desas-
tre. O quadro era sinistro: escombros por toda a par-
te, nas ruas uma multido lacrymosa, cortando os ares
com as queixas e os gemidos, e o incendio envolvendo
ainda na sua vasta purpura a desgracada Lishoa.

0 aspecto do Rocio era realmente aterrador, as cham-
mas silvavam por todos os lados, sem que pessoa algu-
ma pensasse em combatel-as. O convento de S. Domin-
gos, quasi completamente desmoronado, estava sendo um
lago de chammas. Quando passava o grupo que temos
acompanhado na sua lugubre excursdo atravez das ruinas,
uma voz, que parecia sair das labaredas, chamou: —Pa-
dre Delphim! v

Esle levantou a cabeca com espanto, e viu a uma ja-
nella de um dormilorio ji lambida pelas chammas, e
que de quando em quando columnas de fumo escure-
-ciam, a physionomia grave e serena do dominicano fr.
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Domingos da Assump¢do, com quem travdmos conhe-
cimento no principio d’este livro.

— Salve-se! fuja, fr. Domingos! disse cd de baixo
Delphim; o que faz ahi? '

— Estou no oratorio, mcu amigo, respondeu a voz
tranquilla do dominicano. Nio tenho sahida. A escada est4
em fogo, esta janella, como veem, deita para um mar
de chammas.

_E effectivamente as ruinas, que formavam um monte

diante das paredes, ainda preservadas, do mosteiro, ar-
diam, porque debaixo do entulho & que lavrava o fo-
go, e cercavam com linguas farpadas de chammas, e
rolos espessos de fumo, a janella do primeiro andar
onde fr. Domingos estava.

— Mas tente! bradou Garcdo. Arroje-se & escada!

_Fr. Domingos abanou a cabeca com um triste sor-
riso.

— A morle é inevitavel! Quero morrer ao menos com
serenidade christa! supponho que foi Diocleciano quem
accendeu esta vasta fogueira, e que eu morro pela fé.
Seja feliz, Garcdo! A sua ben¢do, padre Delphim, a sua
absolvicio in articulo mortis. ;

O padre Delphim, profundamente commovido, deu a
absolvi¢do que lhe era pedida, e, como se as chammas
8O esperassem esse momento, irromperam logo pela ja-
nella, d’onde fr. Domingos teve que recuar, e que se
transformou immediatamente n'uma verdadeira fresta do
inferno, abertura vermelha e negra rasgada na parede
ja oscillante.

—Sigamos! sigimos! exclamou Delphim. Salvemos
0s que podem salvar-se, e entreguemos & misericordia
divina aquelles que ella chama do mundo ao ceu pela
estrada do martyrio. Gar¢do, o que havemos de fazer?

—O Rocio estd inhabitavel, respondeu o poeta que
poisara no solo o colchdo em que Thereza vinha deita-
da. Chammas por todos os lados, ruinas, uma multidao
immensa. Nio serd melhor atravessarmos, procurarmos
chegar ao Terreiro do Paco, onde, se ja se aplacou a fu-
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ria do rio, podemos encontrar um barco que nos leve
para longe d’este foco de horrores?

— Tens razio, Pedro, acceito o teu alvitre.

E o pequeno grupo poz-se¢ a caminho do Terreiro,
atravessando as ruas labyrinticas da baixa, onde es-
tavam as casas caidas todas, desmoronadas, mas onde
a0 menos ndo lavrava o0 incendio, porque esse, como
se seguisse um itinerario tracado de antemdo, descre-
via uma curva perfeitamente geometrica, e, principiando
em S. Paulo, ia depois pela margem do rio até ao
paco da Ribeira, saltava em seguida a Alfama, de Al-
fama ao Castello, descia & Mouraria, atravessava o Rocio,
subia a S. Roque, seguia pelo Loreto, Chagas, encostas
de Santa Catharina, a entroncar de novo com S. Pau-
lo, formando um cinto de chammas que abragava Lis-
boa inteira no seu amplexo devorador.

Ao grupo de Garcdo tinham-se juntado no Rocio al-
gumas pessoas conhecidas, que, principiando a reco-
brar-se dos primeiros terrores, procuravam emfim ndo
fugir ao acaso, mas unir os seus esforgos para a salva-
€30 commum.

Nao foi inutil esse reforco, porque as ruas que atra-
vessavam estavam infestadas de salteadores infames,
que ndo sO roubavam tudo o que podiam apanhar, cor-
tando orelhas 4s mulberes para lhes arrancar os brin-
cos, e praticando emfim toda a casta de atrocidades,
mas que inclusivamente nem respeitavam n’esse mo-
mento supremo, n’esse momento angustioso, as leis in-
stinctivas do pudor, e tinham a ignobil coragem de vio-
lar damas e donzellas, no meio d’esse espectaculo hor-
rivel, sobre essas ruinas ardentes, como se o espe-
ctaculo de todo esse cataclysmo immenso ndo fosse mais
do que um excitante para os seus sentidos embotados.
Outros havia que procuravam, com selvagem deleite,
aggravar mais o estado miserando de Lisboa, e que
ateiavam elles proprios o incendio, para que augmen-
tasse 0 chaos, a confusdo que lhes estava sendo tio
proveitosa.

.
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Mas esses infames, em grande parte estrangeiros, relé
e espuma de todas as nacOes, que vinham 4 tona d’a-
gua n’estes momentos de tempestade social, eram na-
turalmente covardes. A attitude decidida do grupo em
que ia Garcao impoz-lhes respeito, e elle e os seus com-
panheiros poderam chegar ao Terreiro do Pago sem re-
ceberem 0 minimo insulto.

Ahi, porém, o espectaculo era outro. As ordens de
Sebastido de Carvalho comecavam a ser cumpridas.
N'um dos extremos da praca erguia-se um patibulo. O
incendio dos Pacos da Ribeira combatia-se com ordem ;
no vastissimo ferreiro, as pobres senhoras que acom-
panhavam o padre Delphim e Gar¢do, poderam respirar
emfim. As bocas das ruas estavam guardadas por tro-
pas; havia sentinellas ao longo do caes; a turba, que alli
se agglomerava, observava um silencio relativo. Sentia-
se, emfim, em tudo, a influencia energica do principio
da authoridade.

Subito,. ouviu-se um passo cadenciado de tropas, e
um pelotio de soldados de cavallaria apeiados entrou na
praca, trazendo adiante de si um bando de homens de
physionomias selvagens, nos quaes 130 era difficil re-
conhecer especimens dos mais completos da turba vil
que profanava o cadaver de Lisboa. A’ frente d’esse pe-
lotdo de soldados, caminhava nm joven official, cuja ap-
pari¢ao fez soltar um grito de alegria a D. Maria de Je-
sus, que olhava com anciedade para todos os militares.

—Luiz! exclamou ella.

Era Luiz Correia effectivamente, que respondeu a es-
se grito com uma exclamacado de jubilo, e que, entre-
gando o commando ao seu subalterno, correu, louco de
felicidade, a langar-se nos bracos de sua mae.

Nio se descreve a scena. Era um raio de alegria do
céu no meio das trevas do inferno d’aquelle dia. Quan-
do, porém, Luiz viu Thereza, ficou de tal modo assom-
brado, a um tempo, de contentamento e de dor, que
ndo pode fazer mais do que cair de joelhos junto d’el-
la, choroso e soluqante.
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— Thereza... Tu aqui... E n’esse estado!...

Thereza olhou para elle, e salfaram-lhe as lagrimas
dos olhos seccos, e queimados. Como o seu leviano es-
pirito despedacira a felicidade que se lhe debrugira
quasi sobre o bergo, que a esperara 4 porta do hospi-
cio, e que ella doidamente repellira! Sempre lhe appa-
recéra entre os cataclysmos terriveis que lhe tinham
atravessado a existencia o doce vulto de Luiz, para lhe
salvar a vida no incendio do hospital, para lhe levar as
consola¢Oes da indulgencia e do affecto n’este momento
angustioso. Vencida por t3o pungentes commocoes, -
Thereza chorava mansinho, e a sua mao trémula acari-
ciava brandamente os cabellos do joven official.

—Vou morrer, Luiz, disse ella... Ah! mas como &
doce ver-te... Faltava-me ainda o teu perdio...

—O0 meu perddo, querida, 0 meu affecto mais ar-
dente... .

Thereza soltou um grito de horror. '

—Nao! ndo! seria uma profanagio essa palavra se a
applicasses a mim... Ndo, a morte vem ahi felizmen-
te... para me livrar de novas angustias... quero... de-
sejo que cumpras a minha ultima vontade... A ventu-
ra que eu ndo poude, que n3o podia nunca dar-te....le-
go-t’a... ao menos. Anninhas, a tua mio... Luiz, a tua...
V4, unam-se, unam-se e pensem ambos em mim!...

Deixou cair a cabeca fatigada. Emtorno d’ella todos
choravam. ,

—E esse desgracado... esse infame? perguntou ella,
erguendo de novo o rosto banhado de pranto.

—D. Carlos! exclamou Luiz. Escapou-se-nos das
m3os. E’ um dos qye andam saqueando a cidade.

—Infeliz! murmurou Thereza. Até onde elle descen.

Houve um instante de silencio, quebrado apenas pe-
las lagrimas dos circumstantes. Gargdo partira, deixan-
do sua mulher entregue ao padre Delphim, para ir sal-
var em sua casa o que a8 chammas nao houvessem de- -
vorado, ou o terremoto destruido. Os outros, a pouca
distancia do palacio em fogo, estavam sendo resguar-
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dados do aperto da multiddo pela escolta que Luiz com-
mandava, e que se approximira d’elle, dirigida pelo
subalterno que esperava a alguma distancia que se
abrandasse mais a commocio d’aquelle drama de fami-
lia, para pedir ordens ao seu superior. Descia um pou-
co a noite, ¢ no meio das sombras incipientes mais ter-
riveis pareciam as labaredas que avermelbhavam o rio
e 0 céu, e faziam oscillar os seus reflexos assustadores
por entre a confusa massa da multiddo, que se agglo-
merava cheia de pavor no terreiro. Trabalhava-se com
ancia para se extinguir o fogo, e as companhias mili-
tares, dirigidas por officiaes intrepidos, arrojavam-se as
opulentas salas procurando salvar os objectos mais pre-
ciosos que estavam sendo prezas das chammas, que des-
cuidosamente devoravam as maravilhas de arte e de ri-
queza, accumuladas successivamente n’aquelle admira-
vel palacio por umas poucas de geracles de reis, desde
D. Manuel que tivera & sua disposicdo as magnificen-
cias do Oriente, até D. Jodo V que podera dispdr dos
thesouros do Brazil.

N’esse heroico trabalho, em que andavam empenha-
dos, por mais de uma vez tinham encontrado os sol-
dados, que se langavam ao fogo, homens suspeitos, que
pareciam antes ateiar as labaredas do que procurar ex-
tinguil-as. Entre outros apparecéra um negro que fora
positivamente apanhado a alimentar o fogo, e que ps
soldados tinham entregado immediatamente aos bele-
guins do duque de Laf0es.

A prisdo do negro torndra mais vigilantes os solda-
dos, que nio tardaram a encontrar um homem, ainda
moco, que se occupava conscientemente a ateiar o fogo
nas tapecarias de uma sala, onde ainda nio tinham pe-
netrado as labaredas. Correram sobre elle, e 0 homem
fugiu, mas rindo com um riso selvagem, e sacudindo o
facho que ia, de um lado e de outro, pelos curredores
ainda intactos onde se accumulavam as sombras, dei-
xando atraz de si o rasto implacavel do incendio.

Os soldados, que o perseguiam, fizeram-lhe fogo,
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mas as balas, mal dirigidas, perderam-se na ampliddo
das salas, e o incendiario continuou a sua vertiginosa
carreira. Comtudo affluiam soldados de todos os corre-
dores, que cortavam a retirada ao infame, e, este ji

ndo tinha outro recurso, sendo precipitar-se na praca,.

onde cairia tambem infallivelmente nas mdos das tro-
pas.

A parte do palacio, junto da qual estava o grupo de
Luiz Correia, ainda se conservava intacta. Era a que
correspondia, pouco mais ou menos, aos aposentos hoje
occupados pelo ministerio das obras publicas. Fora para
esse lado que o acaso dirigira a fuga do perseguido.

De subito o incendio rompeu com inesperada furia
n’esse pavilhdo do palacio, até ahi silencioso e sereno;
abriu-se uma janella, e o vulto sinistro de D. Carlos ap-
pareceu, cercado de chammas, que aureolavam terri-
velmente a -sua fronte, ainda bella.

Mas a0 mesmo tempo abria-se outfra varanda mais
distante, e um official, offegante da corrida, bradou:

—Prendam, prendam esse homem, que anda ateian-
do o fogo no palacio!

—Infame! incendiario! bradou Liz que logo o re-
conhecéra. A mim, soldados !

—Ah! ah! gargalhou da janella que ficava a pouca
distancia do grupo o filho da cigana cruzando os bra-
cos, chama os soldados, meu virtuoso tenente, que ji
ndo salvam nem esta sociedade villissima, nem esse cor-
rompido rei que vae arder no seu ninho de infamias,
como a monarchia devassa na sua Babylonia incendiada.

— O rei! respondeu Luiz. O rei esti em Belem, sio
e salvo. Erraste o golpe, infame.

—Em Belem! exclamou Carlos com desespero. Ah!
maldito! A0 menos ndo me escapas tu.

i Engatilhou uma pistola, disparou mas falhou-lhe o
iro.

— Soldados... bradou Luiz.

Mas Thereza soltou um grito, e, erguendo-se a meio
do seu leito de dor, exclamou:
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—Luiz, ndo o mate! E’... & meu irmdo!

-—Teu irmdo! bradou Luiz estupefacto.

Ja D. Carlos engatilhdra outra pistola. Soou o tiro,
e a bala, passando de raspdo pelos cabellos de Luiz, .
foi esmigalhar o craneo de Thereza.

Um grito de dor unisono respondeu ao tiro. E os
soldados, sem esperarem ordem, deram uma descarga
de clavinas. Mal dirigidas, as balas como que respeita-
ram D. Carlos, que, immovel, ao vér o que fizera, mur-
murou:

— Matei-at Oh! que infamias da Providencia! Tam-
bem ella amaldicoa os filhos da cigana.

Foi esta blasphemia a sua ultima palavra. As cham-
mas lambiam-lhe o rosto. O tecto da sala, em que esta-
va, abateu, e n’essa immensa fogueira do palacio da rea-
" leza desappareceu o vulto sinistro do filho de D. Jodo
V. Tivera ao menos um regio tumulo, ji que ndo ti-
vera o throno.

Estavam terminadas, emfim, as desgracas da capital
do reino. O genio de Sebastido de Carvalho fez em pou-
cos dias brotar a ordem d’aquelle chaos, e em poucos
annos uma cidade mais bella d’essa cidade em ruinas.

D’ahi a algum tempo, Luiz e Anninhas cumpriam a
ultima vontade da desgracada Thereza. Casavam, e o
grande poeta Gar¢do compunha-lhes o epithalamio. Para
elles foi um mysterio sempre o0 ultimo brado da infeliz en-
geitada, Por muito tempo a tristeza ensombrou com as
suas nuvens a fronte de Luiz, melancholia que s6 o0s
beijos da sua primeira filha, & qual deram o nome de
Thereza, conseguiram dissipar. D. Maria de Jesus vi-
veu o bastante para poder beijar seus netos, mas ainda,
nos ultimos annos da sua vida, a razdo lhe oscillava no
cerebro, quando alguem proferia diante d’ella estas ter-
riveis palavras: «Terremoto de Lisboa». .
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