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I

A aurora de um grande reinado

Estava a sumir-se no horisonte o sol do dia 31 de

julho de 1750. No largo do Terreiro de Paço agrupa

Va-se bastante gente, não, como de costume, para go

sar a fresca Viração do Tejo, mas attrahida por uma vi

sivel curiosidade que fazia com que se accumulassem

populares, frades, e soldados ás portas do Paço da Ri

beira, conversando com os cocheiros das muitas car

ruagens que alli tambem estacionavam, e interrogando

avidamente os serviçaes do palacio, que sahiam e en

travam todos azafamados, e com os ares graves de

quem está senhor de algum segredo importante.

E que estava nos paroxismos da morte el-rei D.

João V. Depois de longo reinado, o faustoso soberano, que

já tivera alguns annos antes um ataque fortissimo de

paralysia, sentira-se de subito mais seriamente atacado,

e começava a cair n’uma tristeza profunda, e n'um

grande desalento, que ainda mais tinham ajudado a

marcha rapida da doença. Não deixavam de ser estranhos

tambem a esses progressos da enfermidade os excessos
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amorosos praticados por el-rei na sua existencia de sultão.

Ora, como os serralhos que elle escolhera nem sempre

tinham sido dos mais profanos, como as suas levian

dades amatorias não deixavam de ter o seu quê de sa

crilego, D. João V sentia-lhes agora as consequencias:

physicamente no rapido declinar da sua saude, moral

mente nos terrores religiosos, que mais do que nunca

lhe salteiavam o espirito.

Parecia que a morte andara volitando em torno d'elle,

avisando-o de que em breve o viria empolgar. D. João V

como que sentiu por mais de uma vez o proximo bater

das azas do anjo terrivel. No dia 5 de abril de 1750

morreu o padre jesuita, João Baptista Carbone, o grande

mathematico, o sabio eminente que fôra sempre muito

da intimidade d'el-rei. A 19 de maio do mesmo anno

faleceu o secretario de estado dos negocios estrangei

ros, Marco Antonio de Azevedo Coutinho, que fôra dos

ministros que mais tinham merecido a regia confiança.

Vendo cair em torno de si os homens, que lhe eram

dedicados, D. João V principiava como que o sentir-se

chamado pelo omnipotente a ir dar-lhe contas dos actos

que praticara na terra como homem e como soberan0.

Então principiou a sentir-se inquieto e aterrado. Não

lhe sorria a idéa da morte; ella efectivamente não é

agradavel, mas acolhem-n'a os homens com mais ou

menos serena fronte, conforme está a consciencia tam

bem mais ou menos luminosa. •

E a consciencia de D. João V reflectiria a luz puris

sima da sua immaculada virtude? Ardor religioso ti

nha-o ele sem duvida: Mafra e a Patriarchal ahi esta

vam para o attestar. Mas não se teria fiado dema

siadamente no valimento, a que lhe dariam direito es

sas esplendidas creações sagradas, para se libertar de

escrupulos que aliás prendem muitas vezes honestos e

Singelos christãos que nunca edificaram na sua vida a

mais pequena capella? Era isso o que dentro em pouco

a justiça divina julgaria. Parecia comtudo que D. João V,

chegado a esse momento, perdera um tanto a confiança
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na influencia do convento de Mafra, e dos milhões des

pendidos com obras religiosas, porque se entregava fer

vidamente ás devoções mais exaggeradas, como quem

desejava lavar nos poucos momentos que o separavam

do tumulo annos e annos de culpas. … "

O padre Gabriel Malagrida, que, poucos annos depois,

tinha de morrer tão desgraçadamente no ultimo auto

de fé que a Inquisição celebrou, dirigia-o ardentemente

nos devotos exercicios de Santo Ignacio. No dia 4 de

julho, dia de Santa Isabel, sua magestade fidelissima,

apezar de se sentir doentissimo, nem por isso quiz dei

xar de levantar-se para ir ouvir missa na Patriarchal,

que então era na propria capella dos Paços da Ribeira.

Com isso peiorou, e desde então nunca mais poude sairdo seu quarto. |- • |-

Então começaram-se a ouvir a cada momento os si

nos das igrejas chamando o povo ás preces publicas

pelo restabelecimento d'elrei. Viam-se a cada in

stante as procissões percorrendo as ruas da capital,

e os frades dos numerosos conventos lisbonensés entoa

vam com fervor, pelo soberano, para elles tão bemfa

sejo, os canticos sagrados. Mas a doença caminhava

a passos rapidos, e a morte vinha, todas as noites, es

piando a preza proxima, abrir as cortinas do regio

leito, e sentar-se á cabeceira do pallido monarcha.

No dia 11 de julho resolveu D. João v pedir o via

tico. Depois, como os symptomas se tornavam cada

vez mais graves, tratou de preparar-se largamente para

a ultima jornada. Sendo irmão das ordens terceiras do

Santissimo e do Carmo, vieram os commissarios das

duas ordens lançar-lhe as absolvições plenissimas. Em

seguida o proprio nuncio do papa, Lucas Melchior Tempi,

veiu trazer-lhe a benção apostolica e a indulgencia ple

naria. Todas as consolações religiosas, todas as absol

vições terrestres choviam sobre a fronte livida do rei

moribundo, e este comtudo não conseguia a tranquilli

dade!... E entretanto, quem sabe? n'algum pobre casal

das mais remotas terras do seu reino, um velho cam
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pOnez, moribundo, via apenas debruçar-se sobre a sua

misera cama o rosto evangelico de um simples parocho

de aldeia! Não ouvia outras preces que não fossem as

de sua mulher e seus filhos, que assistiam, lavados em

lagrimas, á piedosa Scena, e comtudo no rosto enru

gado do camponez humilde espalhava-se talvez essa cla

ridade que é como que o vago reflexo dos esplendo

res já proximos dos céus: na sua alma espalhava Deus

a Serenidade e a luz!

E entre os prantos da familia, sob a suave benção

dada pelas mãos trémulas do Velho cura d'almas, aos

ultimos clarões do Sol poente que entravam pela chou

pana e vinham coroar com uma auréola fulgente os ca

bellos brancos do moribundo, expirava ele com um

vago sorriso nos labios, levando na alma que voava

sem receio para o tribunal do Todo-Poderoso as con

solações da fé.

E em Lisboa, nos Paços monumentaes da Ribeira,

que pungitivo contraste! Continuavam, é certo, os sinos

das igrejas a chamar o povo á Oração; andavam as pro

#“nas ruas; nas antecamaras accumulavam-se os

padres, promptos a concederem ao soberano todas as

bençãos, e todas as preces imaginaveis, e no proprio

quarto regio os cardeaes, com as suas vestes verme

lhas, curvados respeitosamente promettiam ao monar

cha a eterna bemaventurança, e todos os jubilos celes

tiaes! Mas ao mesmo tempo a luz do sol poente apenas

incendiava as vidraças do aposento; o leito, escondido

pelas pesadas e opulentas cortinas de damasco, parecia

immerso já na sombra do sepulchro! D. João V segu

rava com mão tremula na vela benta que o cardeal da

Cunha lhe trouxera de Roma com indulgencia plenaria

para a hora da morte; mas na sua fronte livida escorria,

sem que ninguem lh'o enxugasse, o suor dos agoní

santes. Estavam alli os cardeaes com os seus habitos

prelaticios, mas nenhum d'elles se approximava do mo

ribundo, para lhe acalmar com voz suave e convicta os

pezares da sua alma. Havia por toda a parte preces
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publicas, mas D. Marianna de Austria, impassivel, se

rena, Segundo as leis da etiqueta, conservava-se a res

peitosa distancia do monarcha moribundo; mas seu

filho D. José, com a physionomia contrahida não dei

xava comtudo de notar quaes eram os cortezãos que de

preferencia o procuravam: seu filho D. Pedro assistia

a tudo pasmado e indiferente; só seu filho D. Antonio

chorava, e seu irmão e infante D. Manuel, o heroico

soldado do principe Eugenio, verdadeiramente com

movido, apezar das razões de queixa que tinha contra

o soberano que ia morrer, procurava consolar o infante

D. Antonio, que soluçava perdidamente encostado a

uma janella.

E entretanto o rei moribundo, com os olhos semi-cer

rados, embaciados e sem luz, segurando com a mão

tremula e já só instinctivamenle na vela benta, murmu

rando palavras desconnexas, interrompidas pelo arfar

da agonia, encaminhava-se, no gelido Silencio do quarto,

para o mysterioso vortice da morte.

Finalmente o estertor da agonia tornou-se mais pre

cipitado, a vela benta cahiu das mãos do monarcha, e

D. João V ergueu, n'uma ultima convulsão, a cabeça do

travesseiro; os olhos meio apagados cravaram-se vaga

mente nas pessoas que o rodeavam, murmurou umas pala

vras completamente incomprehensiveis, depois a fronte

descahiu-lhe no travesseiro ornado de rendas, as suas

mãos, que tinham apertado com força a coberta de da

masco, ficaram hirtas e geladas, exhalou-se-lhe um suspiro

do peito, e o corpo assumiu de repente a lugubre rigi

dez do cadaver.

O physico da real camara, que, em pé á cabeceira

do moribundo, vigiava a sua passagem da vida á eter

nidade, poisou friamente a mão sobre o coração do

monarcha, depois, tomando um espelho que tinha ao

lado, approximou-lh'o dos labios. O vidro conservou a

sua pura limpidez. Então, voltando-se para os altos

personagens, que assistiam áquella Scena lugubre, e

fitando ao mesmo tempo os olhos num relogio mara
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vilhoso que ornava o aposento, pronunciou com voz

grave e serena: Acaba de ser chamado á presença de

Deus o muito alto, e muito poderoso rei o senhor D.

João v. São sete horas e cinco minutos da tarde. "

Ah! se isto fosse na pobre choupana que descreve

mosha pouco! se um velho e pobre pae de familia ex

pirasse entre os seus, não seria necessario que o me

dico estivesse espreitando o ultimo suspiro do mori

bundo, mas, quando a anciedade de todos tivesse adqui

rido essa fatal certeza, que concerto de soluços! que

freneticos abraços dados ao cadaver! que esforços para

lhe aquecer as mãos geladas! para chamar a vida de

novo a esse peito d’onde ela fugira para sempre! Que

lagrimas derramadas sobre a fronte livida do finado!

Que gritos de desespêro, que angustia, que dilacera
mento e que amor! • • . . , ", * * *

Mas alli, debaixo d'aquelles tectos doirados, entre

aquellas cortinas de veludo e seda, sobre aquelas al

catifas orientaes, passavam-se as coisas de um modo

diverso! A etiqueta dominava com o seu gelido impe

rio todos os espiritos e todos os corações. Ninguem po

deria dizer que D. Marianna de Austria não amava seu

marido, e de certo, ao ouvir aquella noticia terrivel, pro

ferida pela voz fria e grave do medico, uma dor im

mensa lhe pungiu o coração, e as lagrimas reprezadas

conseguiram ainda humedecer-lhe as palpebras. Mas

fallava a etiqueta, a soberana dos reis, aquella diante da

qual não ousava Luiz XIV, o despota supremo, elevar a

voz, falava a etiqueta, cujas leis, mais inviolaveis do

que as leis fundamentaes dos reinos, não eram poster

gadas nem por aquelles que entravam de chicote em

punho no parlamento de Paris; falava a etiqueta, e

Marianna de Austria, a santa e resignada esposa, mas

alemã, mas archiduqueza, e archiduqueza alemã do se

culo XVIII, costumada portanto a ser um mero auto

mato no machimismo complicado das côrtes, recalcou

as lagrimas no fundo do coração, reprimiu os suspiros,

e, avançando para o cadaver, beijou-lhe a mão com res
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peito; depois, fazendo uma profunda reverencia ao ca

daver de seu marido... de seu marido! afastou-se com

um modo magestoso para se ir encerrar no seu quarto,

segundo ordenava a praxe!

D. José teve um rapido movimento, que trahia uma

tal ou qual commoção, depois passou-lhe pelo rosto um

não menos fugitivo raio de alegria, quando seu irmão

D. Pedro, curvando-se diante d’elle, lhe disse:

—Vossa Magestade permitte-me que eu, como seu

primeiro e humilde subdito, beije as suas regias mãos?

O infante D. Antonio esse soltou um grito dilace

rante, que fez com que o cardeal da Cunha voltasse

a cabeça com um leve sorriso nos labios. O proprio

infante D. Manuel, apezar de não ter uma sensibili

dade tão embotada pelos habitos cortezãos, não poude

deixar de dizer a seu sobrinho que reprimisse a sua

dôr, e que fosse beijar a mão de D. José, que já

olhava para elle de sobr'olho franzido.

O infante obedeceu, e logo em seguida o proprio in

fante D. Manoel foi prestar a seu sobrinho a homena

gem devida ao soberano. Seguiram-se os cardeaes e

os outros altos personagens que estavam no aposento;

D. José a todos acolheu com o ar magestoso dos Bra

ganças. Depois prestaramtambem a ultima homenagem ao

cadaver hirto do rei falecido, e foram-se retirando a

pouco e pouco para se irem encerrar nos seus aposentos.

O ultimo que ficou foi D. Manuel. Approximando-se

do cadaver de seu irmão, o infante contemplou-o alguns

momentos com tristeza. Aquele homem sempre lhe

mostrára pouco afecto, ele que despendeu milhões e

milhões com louca prodigalidade, não quizera gastar

um milhão de cruzados para o fazer rei da Polonia.

Movera-lhe todos os embaraços possiveis para que

não fosse conquistar nome e fama no exercito do prin

cipe Eugenio... Mas esse seu irmão era o companheiro

de sua infancia, dos seus brinquedos, das suas pue

ris alegrias. A imaginação do principe evocou rapida

mente esse risonho passado; nas faces envelhecidas e
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enrugadas do cadaver pareceu-lhe ver o rosto co

rado e alegre do adolescente que se debruçava para

elle, por ordem de sua mãe, a loira alemã de Neu

bourg, para lhe depôr na fronte o beijo protector do

primogenito e do soberano futuro, e, attrahido pela ma

gia d'essas recordações, pungido pelo contraste pro

fundo que a Scena actual fazia com as Scenas d'esses

tempos remotos, o principe inclinou-se vagarosamente

para o leito, e depoz um beijo fraternal na fronte do

monarcha extincto.

Depois, erguendo-se, e passando a mão pelos olhos

para enxugar uma lagrima, sahio do quarto com passo

lento e grave.

Os criados azafamados do Paço tratavam de dispor

tudo para a capella ardente; os fidalgos, encarregados

pela etiqueta de velar o cadaver, conversavam entre si

nas mudanças provaveis de ministros, informavam-se

de quem eram os validos e as validas do novo sobe

rano, tratavam emfim das mil intrigas da côrte, dos

mil interesses novos que iam surgir. E entretanto a

roupa da cama desenhava lugubremente a fórma hirta

do cadaver esquecido... esquecido, sim, porque todas

as pompas funebres que iam celebrar-se, as exequias,

as manifestações luctuosas que iam fazer se em torno

do caixão, onde esse cadaver ia dentro em pouco es

conder-se, dirigiam-se á corôa bordada no Veludo preto

dos pannos mortuarios, e não ao homem tão profunda

mente olvidado, como se nunca tivesse existido, como

se os seus sorrisos não tivessem sido ambicionados como

uma recompensa maxima por todos esses cortezãos que

zumbiam em torno do novo throno, como se as pala

vras, proferidas por essa boca muda agora, não tives

sem sido para todos ordens indiscutiveis.

Quando os preparativos terminaram, mudou-se ou

tra vez o regio cadaver. Vieram os embalsamadores,

para salvarem o corpo da corrupção do sepulchro. Em

quanto se praticava esta operação, os criados lançavam

sobre a cama onde o monarcha falecera um panno de
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veludo carmezim ricamente bordado de oiro. Depois

tratou-se de se vestir o cadaver. Lançaram-se-lhe ao

pescoço os bentinhos da Senhora do Carmo e da Se

nhora do Rosario, determinação expressa do falecido

Soberano. Enfiou-se-lhe como mortalha o habito de S.

Francisco. Por cima d’esta humildade não esqueciam,

porém, as pompas mundanas. Poz-se-lhe o manto de

Grão-Mestre da ordem de Christo, calçaram-se-lhe bor

zeguins com esporas de oiro, poz-se-lhe na cabeça um

barrete de veludo carmezim, cingiu-se-lhe espada doi

rada, e assim se deitou na cama, cercado de tocheiros

accesos, cobrindo-se o corpo até á cintura com um

panno de veludo. A mão direita hirta e livida pendia

para fóra do leito.

Então começou a funebre ceremonia, que teria um

certo caracter de magestosa solemnidade, se não fosse

feita com a indiferença que caracterisa estes actos cor

tezãos. Os fidalgos, os grandes do reino, os altos di

gnitarios ecclesiasticos vieram beijar um após outro a

mão do rei falecido. Depunham nessa mão, que já

não podia distribuir graças e favores, um beijo frio,

e anhelavam pelo instante em que lhes seria permit

tido irem prostrar-se perante o sol nascente, deixando

Sumir-se na escuridão do tumulo essa realeza extincta.

No dia 2 de agosto, o castello, o forte da Vedoria,

os navios de guerra fundeados no Tejo começaram a

dar de quarto em quarto de hora os funebres tiros,

ultima homenagem prestada ao soberano que ia occu

par o seu triste logar na crypta dos reis. O povo en

Xameava nas praças, vestido de luto, mas alegre, ri

Sonho, porque ia presenciar um espectaculo soberbo, o

luxuoso enterro de um monarcha. Para o popular, cur

vado ao peso do trabalho, que nada sabia do que se

passava nas regiões olympicas das classes superiores,

O que era a acclamação, o casamento, ou o enterro de

um rei? Um espectaculo e nada mais, uma festa gra

tuita e portanto ardentemente cubiçada.

• • • • • • • • • • • • • • • • •
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Em quanto as pessoas admittidas a beijar a mão de

D. João V entravam na capella ardente, e davam volta

ao leito magnifico, mirando curiosamente, se entravam

pela primeira vez nos regios paços, a magnificencia do

leito, a riqueza dos tectos, a formosura das tapeçarias,

em quanto se preparavam os tres caixões que deviam

encerrar o monarcha, um de taboas de cypreste com

travesseiro e colxão para que o cadaver podesse dor

mir o somno da morte com todas as commodidades da

terra, outro de chumbo, e outro de pau, que tinha de

ser o externo, uma senhora de meia edade, loira, bem

conservada, vestida de luto rigoroso, batia á porta dos

aposentos da rainha, e sendo acolhida respeitosamente,

e amavelmente pelas criadas e damas de honor, pedia

para falar a D. Marianna de Austria.

Transmittiu-se o pedido á rainha, que mandou entrar

logo a recem-vinda. Esta foi encontrar a viuva, immovel

ao fundo do seu regio quarto, rezando monotonamente

as suas Orações, e esbrugando as contas de um rosa

rio. De um lado e de outro duas damas de honor imi

tavam escrupulosamente a soberana. Reinava no quarto,

COnservado meio ás escuras, um gelido silencio.

— Bemvinda sejas, Leonor, disse D. Marianna de

Austria, em lingua alemã, para a recem-chegada, que,

curvando-se respeitosamente, lhe beijara a mão. Vens-me

encontrar n’um estado doloroso. Feriu-me um grande

golpe. Mas devemos conformar-nos com os decretos do

Altissimo. Felizes são aquelles a quem Elle chama para

junto de si.

— Sua Magestade que Deus haja, respondeu na mesma

lingua em que a rainha lhe falara, a senhora que, se

gundo parece, se chamava Leonor, Sua Magestade, que

Deus haja, trocou o diadema da terra pela coroa mais

refulgente do cé0. Está agora aos pés de Deus rece

bendo a recompensa das virtudes, de que foi modêlo

no tempo que se demorou neste Valle de lagrimas.

— Assim o creio, Leonor Ernestina, tornou a rai

nha, assim o creio. Sua Magestade foi sempre bom e
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piedoso, apegou-se até á hora da morte com os santos

da sua devoção, que hão de ser seus advogados para

lhe obterem a bem-aventurança. Se algum peccado com

metteu durante a sua passagem na terra, que Deus lh'o

releve, como eu sinceramente lh'o perdôo.

No meio das pequeninas preoccupações do seu espi

rito acanhado e methodico, revelava-se, comtudo, a bon
dade ingenita da Virtuosa alemã. • |- •

—Eu vim logo, tornou Leonor Ernestia, depôr aos

pés de vossa magestade a homenagem do meu intenso

pezar, tanto pela angustia da catastrophe que a todos

nos pungia, como pelo terrivel golpe que devia ter di

lacerado o coração angelico de Vossa magestade. Não

ousei, porém, perturbal-a na sua solidão. Vossa mages

tade estava encerrada na sua dôr, e eu bem sei que

não ha consolações possiveis para taes padecimentos.

— Eras sempre bem vinda, querida, bem sabes que

sempre me consola Ver-te. Portugueza sou já, é certo,

que ha bons quarenta annos aqui vivo, mas isso não im

pede que me lembre com saudade da minha que

rida Vienna. Tu recordas-me os dias alegres da minha

infancia; teu pae, o conde Henrique Frederico Daun,

era um dos fidalgos mais estimados por meu pae, e teu

tio, hoje feld-marechal, dava já no meu tempo mostras

de que viria a ser um habil militar. Lembro-me bem

d'elle! Como estará mudado hoje! A mais prezada das

minhas aias era da familia Bargerbers, a familia de tua

mãe, Leonor! A minha querida Allemanha! Parece-me

que, se lá estivesse, me seria menos pungente a dôr

que me alanceia agora! E quem sabe? Talvez até se

tivesse evitado esta desgraça. Bastantes vezes disse a

sua magestade, que Deus haja, que mandasse vir o

grande medico Van Switten, talvez o melhor medico da

Europa. Não quiz! Então, são decretos da Providencia!

Esteve um instante silenciosa; a sua physionomia

pallida e sêcca illuminou-se com um reflexo de doce

melancolia.

—E lindo o Tejo não ha duvida, tornou ella, mas
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faz-me saudades do Danubio! Olha, Leonor, quasi que

tenho vontade de ir passar os dias que me restam de

vida na minha querida Vienna. .

— Real senhora, balbuciou Leonor, sentindo que se

lhe precipitavam as pulsações do coração, vossa mages

tade tem, como eu, as saudades immorredouras da

nossa querida patria, mas tem, como eu tambem, já

n'esta terra estrangeira, raizes bem profundas que são

os filhos. E então, real senhora, eles precisam agora,

mais do que nunca, do amparo de vossa magestade! El-rei

D. José vae tomar a seu cargo uma tarefa espinhosa. São

lhe bem precisos os conselhos e as luzes de sua mãe.

— Ai! Leonor Ernestina, redarguio D. Marianna, José

está um homem! Tem trinta e seis annos; sabe bem
dirigir-se. •

—Mas os primeiros passos são sempre difficeis e

tudo depende d’elles: Sua magestade tem o talento de

seu pae, tem a perspicacia natural e hereditaria aper

feiçoada pela madureza do seu juiso e do seu pensar;

mas, real senhora, falta-lhe ainda o conhecimento do

caminho que trilha, a experiencia do oficio de rei, como

diz esse grande inimigo da nossa patria, que é por

nossa desgraça um homem de genio, Frederico da

Prussia. Agora por exemplo, está escolhendo os mi

nistros que devem preencher as vagas que ficaram por

morte de Antonio Guedes Pereira e de Marco Antonio

de Azevedo Coutinho. Conhece ele por acaso os ho

mens para poder fazer por si mesmo uma escolha acer

tada? Dos nossos diplomatas, dos nossos estadistas co

nhece apenas o sorriso amavel com que se curvavam

diante do herdeiro da coroa. Vossa magestade, que par

tilhou com seu mallogrado esposo, a regencia suprema

d’estes reinos, não pode guial-o com segurança, e cha

mar para junto d'elle homens que lhe sejam dedicados

de coração, e que tenham ao mesmo tempo merito bas

tante para convenientemente dirigirem os negocios de

que sejam encarregados? -

—Tens razão, disse D. Marianna erguendo-se de
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subito, ah! Sim... tens razão. Meu filho está nomeando

6s novos ministrOS, dizes tu?

— Assim o ouvi, real senhora.

— Bom! é esta portanto a occasião propicia ! Sua

magestade, que Deus haja, sempre afastou do ministe

rio o teu marido. Era uma prevenção injusta. Nunca

ousei combater-lha, porque sempre respeitei muito as

suas vontades, e nestes ultimos oito annos, em que

tão enfermo esteve, ainda mais cuidadosamente me

abstive de o contrariar. Agora, já que esta desgraça

nos succedeu, ao menos não padeçamos todos com ella,

e acabe o injusto afastamento de teu marido. Eu vou

fallar a el-rei, Leonor Ernestina.

— Oh! minha senhora, agora! Nem ousava pedir a

vossa magestade semelhante coisa, nem ousava com

ceber sequer tal idéa! Minha senhora, eu beijo as reaes

mãos de vossa magestade com infinita gratidão, mas

n'este momento...

— Este momento é o momento propicio, Leonor!

POr ora ainda el-rei ouve os conselhos e attende aos

pedidos de sua mãe. D'aqui a pouco quem sabe lá qual

será a pessoa que influirá no seu animo? Não serei eu

de certo.

— Oh! real senhora, el-rei é um bom filho.

— E, bem o sei, mas tambem é marido e é pae.

Ainda que não seja senão diante dessas influencias tão

legitimas e tão santas, sempre hade ceder a minha

influencia maternal. Ah! Leonor, o affecto, que temos

aos nossos filhos, não nol-o pagam elles directamente,

pagam-no, transmittindo-o aos nossos netos! Leis do

mundo, Leonor! •

E a boa senhora, levantando-se e dirigindo-se a Le0

nor, que, ajoelhando diante d’ella, lhe beijava as mãos,

banhando-lh'as de lagrimas de puro agradecimento,

sahiu, e, passando diante das suas damas e criadas

estupefactas que olhavam com inveja para a senhora

que merecera á rainha semelhante prova de distincção,

dirigiu-se para o aposento de seu filho.

2
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' El-rei, que trabalhava efectivamente com o seu mi

nistro Pedro da Motta, apenas soube que sua mãe

o procurava, veiu com certo espanto recebel-a á

porta do quarto, conduzindo-a respeitosamente para a

propria cadeira de braços, onde elle estivera sentado.

Um velho quasi decrepito, e um padre de physio

nomia intelligente levantaram-se para cortejar a au

gusta Senhora.

— Deixe-se estar, Pedro da Motta, deixe-se estar!

disse a rainha dirigindo-se ao velho em que falámos;

os seus achaques e os seus annos dispensam-no de

incommodas formalidades.

—Triste privilegio é esse, real senhora! respondeu

Pedro da Motta, privilegio da velhice e da enfermida

de! Bem podia Deus Nosso Senhor levar-me deste

mundo, onde nada faço, e deixar ficar n’elle o sobe

rano que fazia a felicidade dos seus subditos.

— São leis da Providencia, Pedro da Motta, respon

deu gravemente a rainha-mãe.

Houve um silencio de alguns instantes.

* — A que devo, disse em fim el-rei D. José, a honra

da visita de vossa magestade? •

—A um pedido que venho fazer-te, meu filho.

— Será uma ordem para mim, real senhora.

—Não é ordem, é pedido! redarguio a rainha-mãe;

não sou eu que vou governar o reino, não sou eu que

Vou assumir perante Deus, e perante o futuro, essa ter

rivel responsabilidade. Não devo portanto impôr a meu

filho a escolha dos homens que vão ter a sua confiança,

devo apenas aconselhar-lha, tendo meu filho a certeza

de que o meu principal cuidado será o dar-lhe boas in

dicações, e que mais terei em vista a conveniencia de

el-rei do que a vantagem dos meus protegidos, por

maior que seja o interesse que eu por elles sinta.

— Assim o creio, minha mãe; vossa magestade vi

nha, por acaso, propôr-me a nomeação de algum mi

nistro d'estado?

— Porque? Estão preenchidas as vagas?
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—Uma só, minha mãe, se vossa magestade não man

dar O contrario.

— Quem é o escolhido?

—Diogo de Mendonça Côrte Real, conselheiro de

fazenda e provedor da casa da India.

— Acertada escolha, acudiu a rainha, se elle, por

acaso, herdou os talentos e as qualidades de seu pae!

Poucas pessoas conheci na minha vida tão habeis e tão

polidas! Homem de fino espirito era elle; sempre res

peitoso e cortez: grande negociador e astuto diplomata,

segundo ouvi dizer a todas as pessoas competentes para

a avaliação d'esses meritos!

—Folgo que a minha escolha merecesse a approva

ção de vossa magestade. Está, porém, ainda um lugar

vago á disposição da pessoa que minha mãe me in

dicar.

— Obrigada, meu filho! respondeu D. Marianna de

Austria; a pessoa que te recommendo tem dado provas

da sua elevada intelligencia. E Sebastião José de Car

Valho e Mello.

—Ah! disse el-rei D. José, Sorrindo levemente, O

marido da compatriota de vossa magestade, Leonor Er

nestina Daun. •

—Sim, marido de uma senhora de quem sou amiga,

respondeu D. Marianna gravemente, mas tambem

estadista de provadissima capacidade.

Pedro da Motta déra um pulo na cadeira, quando ou

vira o nome de Sebastião de Carvalho. Escutando agora

o elogio rasgado, teve um accesso de tosse, que não se

podia talvez attribuir aos achaques da sua velhice.

A attenção dos personagens alli reunidos voltou-se

para o velho ministro, e este não se poude ter que não

- IITUTIY]UI"2SSO :

El-rei o sr. D. João V, que Deus tenha em gloria,

depois que ele voltou de Vienna, conservou-o sempreafastado dos altos cargos do reino. •

—A inimisade de fr. Gaspar da Encarnação, disse o

confessor d’el-rei, que até ahi não proferira uma pala
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vra, não prova muito contra as victimas d’ella, sr. Pe
dro da Motta. •

Este ficou engasgado, e só respondeu com um novo

accesso de tosse ao ataque dirigido contra o ultimo mi

nistro d'el-rei D. João V, que, segundo o costume das

côrtes, só por esse facto passava a não ser muito bem

visto no reinado immediato. Demais fr. Gaspar da En

carnação era um inimigo implacavel dos jesuitas, e era

jesuita o confessor que falara.

—Mas tem ele merito ou não tem, Pedro da Motta?
acudiu D. José. •

—Ah! isso tem, acudiu logo o prudente velho per

cebendo que não seriam muito bem acolhidas as suas

observações maledicentes; as suas negociações em Lon

dres para conseguir que fossem livres de todos os en

cargos, que sobre elles pesavam, os negociantes nossos

compatriotas, residentes na Inglaterra, e para que fos

sem julgados pelos tribunaes portuguezes os capitães

de navios da Grã-Bretanha, que commettessem quaes

quer excessos no nosso paiz, essas negociações foram diri

gidas com muita habilidade.

—E em Vienna! accrescentou a rainha D. Marianna.

Sempre me hei-de lembrar que foi por sua intervenção

que meu irmão Francisco I se reconciliou com sua

Santidade o papa Benedicto XIV.

—E na# relativa aos direitos de nomina da

curia, concluio o jésuita José Moreira, não querendo que

faltasse a sua voz no côro dos elogios, tendo sido Por

tugal escolhido para medianeiro, foi tambem Sebastião

de Carvalho quem soube compôr as dissenções entre

Vienna e Roma.

—Bom! disse D. José, sorrindo. Ainda que o de

sejo de minha mãe não fosse para mim uma ordem su

prema, não podia deixar de escolher homem a quem

se tecem tantos elogios. Minha mãe, póde vossa mages

tade annunciar a Sebastião de Carvalho que se vae la

vrar o decreto que o nomeia secretario de estado dos

negocios da guerra e dos negocios estrangeiros.
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— Obrigada, meu filho! tornou D. Marianna de Aus

tria, levantando-se.

—E accrescente vossa magestade, tornou D. José

sorrindo, que para essa nomeação lhe prestou o mais

devotado auxilio o padre José Moreira da companhia de

Jesus. Sempre desejarei que haja bom accordo entre os

actos do meu governo e a minha consciencia, e por

tanto entre os meus ministros e o meu confessor.

O confessor inclinou-se sorrindo-se tambem, e a rai

nha, acompanhada até á porta por seu filho, sahio do

aposento depois de ter dado a sua mão a beijar a

Pedro da Motta, e ao padre José Moreira.

Nesse dia efectivamente, 2 de agosto de 1750, se

lavrou o decreto que fazia entrar nos conselhos da

corôa o futuro marquez de Pombal.

Esse decreto, que el-rei D. José assignava com in

diferente complacencia, ia illuminar de gloria immor

tal o seu reinado, ia tornal-o uma das epochas mais

brilhantes da historia portugueza.

Mas o jesuita José Moreira, que até certo ponto con

tribuira para a nomeação de Sebastião de Carvalho,

elogial-o-hia com tanto enthusiasmo, defendel-o-hia com

tanto vigor, se, podendo decifrar as paginas mysterio

sas do livro do futuro, lêsse n’ellas o destino que

á Companhia de Jesus, á ordem de que era filho,

daria a mão terrivel do homem, que entrava agora,

ajudado por elle, no poder?

E licito duvidal-0.
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O incendio do hospital de Todos os Santos

Tinham passado oito dias depois da scena com que

terminámos o capitulo antecedente. No dia 4 de agosto

fôra enterrado solemnemente el-rei D. João V, e depois

O mundo fôra continuando, sem que ninguem pensasse

mais no soberano que falecera. Apenas o luto, que

trajavam uniformemente os subditos d’el-rei D. José,

lembrava que desapparecera da face da terra o rei

faustoso, cujas prodigalidades tinham dado que falar
em toda a Europa. * •

Corria pois o dia 10 de agosto, quente como cos

.tumam sempre ser os desse mez em Lisboa. Comtudo

de tarde levantou-se alguma viração, e, como as arca

das de S. Domingos ofereciam sombra aos passeiam

tes, alguns dos bons burguezes da capital, que tinham

acabado de jantar, aventuraram-se a atravessar o RO
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cio, onde o sol queimava tanto como as fogueiras da

visinha inquisição, e, refugiando-se nos arcos de

S. Domingos, encalmados, ofegantes, tiraram os cha

peus, que lhes serviram depois para se abanarem, e

enxugaram o suor que lhes escorria em bagas pelas

faces esbrazeadas.

Entre os passeiantes chama a nossa attenção um jo

ven oficial do regimento de cavallaria do caes, que con

versa amigavelmente, mas respeitosamente, com um

frade dominicano, já edoso, de benevola e amavel phy

sionomia, e á qual dão os cabellos brancos uma appa

rencia Veneranda.

O oficial é moço e elegante: os olhos negros e vi

vos, ainda que um pouco melancholicos, tom serio,

rosto sereno. A estatura, pouco acima da regular, agei

ta-se admiravelmente com o uniforme do regimento;

nas lages da arcaria resoam de vez em quando as suas

esporas de ordenança.

— Muito folgo com a noticia que me dá, Luiz, disse

o frade. Nomeado oficial-maior da secretaria da guerra

e dos negocios estrangeiros o nosso amigo Filippe Cor

reia da Silva. Deve ser um bom lugar, supponho eu!

E o ministro, que o nomeou, andou tambem acertada

mente, porque Filippe Correia é homem de mereci

mento, que hade por força desempenhar-se bem de

qualquer tarefa que lhe incumbam! Homem de mereci

mento e de trabalho! E bem precisava disto, coitado!

#…" de familia... e os rendimentos não são mui

tOS. |- +

—Sabe que o Pedro casa? tornou o oficial, que se

chamava Luiz Correia, e que era ainda parente da pes

soa de quem estava fallando. •

—Se sei! tanto sei que até lhe conheço a mulher!

Senhora que tem alguma coisa de seu, e... mas es-,

pere, O que é aquelle fumo que se levanta aqui do lado

da livraria? :)

Conversando, o frade e o oficial tinham chegado à

extremidade das arcadas, e naturalmente haviam-se vol
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lado para continuarem o passeio. Foi então que o frade,

dando de subito com uma columna de fumo, que subia

lentamente para o cé0, estacou, mudou de assumpto e

fez a observação que acabâmos de transmittir aos nos

sos leitores.

Luiz Correia, ao voltar-se, tambem soltara uma ex

clamação de espanto, e entre os outros passeiantes ha

via já um borborinho indicativo de surpresa. O frade

approximou-se da portaria do convento, e disse rapida

mente para o porteiro: -

—Temos novidade em casa, irmão? Vê-se tanto fumo

que parece sair da livraria? Haverá fogo para aquelles

lados?

— Fogo, fr. Domingos! exclamou o porteiro que era

de si obeso, que ainda mais engordara com a quietação a

que as suas funcções o condemnavam; fogo! exclamou

elle, tentando debalde levantar-se! Acudam! ha fogo no

convento! ha fogo no convento!

— Cale-se, homem de Deus, quem lhe diz que o ha?

Pergunto-lho, pelo contrario.

— E no hospital! é no hospital! exclamou de subito

Luiz Correia, que continuava a seguir attento a direcção

das columnas de fumo. E no hospital de Todos os San

tos, não tem a minima duvida.

Mal acabava elle de proferir estas palavras, quando

um magote de gente, vindo a correr do lado do im

menso hospital de Todos os Santos, bradou com gritos
de terror: •

—Acudam! acudam! o hospital está em chammas.

Sem perder tempo em vãs exclamações, o joven of

ficial de cavalleria deitou a correr na direcção do R0

cio para reunir quantos soldados encontrasse, e vir com

elles prestar os serviços que podesse n'esse calamitos0

acontecimento.

Ao mesmo tempo o sino de S. Domingos começou a

annunciar á cidade que um acontecimento grave cha

mava a attenção dos seus habitantes. • •

Não tinha nem sequer uma organisação rudimentar,
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em 1750, o serviço dos incendios, mas os sinos das

igrejas, quando brotavam as chammas em qualquer

parte, se não davam as badaladas indicativas do sitio

onde havia o fogo, soltavam o clamor ancioso do

rebate, e assim chamavam a attenção dos bons burgue

zes de Lisboa, e convocavam os magros soccorros de

que podia nessa epocha dispôr a vereação lisbonense.

O sino da igreja dos jesuitas no collegio de Santo

Antão não tardou a seguir o exemplo do de S. Domin

gos, e a soltar tambem as lugubres vibrações que an

nunciam um perigo. Passando de campanario em cam

panario, o toque pavoroso do rebate foi sobresaltar Lis

boa adormecida na placidez da sésta. O povo começou

a afluir para o lado do Rocio, d’onde constava que ti

nha partido o primeiro aviso de incendio, mas, quando

chegaram os curiosos ás alturas que dominavam esse

largo hoje tão regular e já então bastante vasto, não

poderam conter um grito de raiva. As chammas estam

pavam lugubremente no horisonte o seu clarão pallido,

que rasgava levemente a escuridão das nuvens de fumo,

que se evolviam grossas e pesadas do seio do edificio

incendiado. Se fosse de noite, o espectaculo Seria

verdadeiramente pavoroso; assim o esplendor do dia

ofuscava a luz das labaredas, e negava-lhe o realce

que lhe dariam as trevas nocturnas.

Mas ao pé é que o espectaculo adquiria todo o seu

verdadeiro caracter de tragedia. O povo accumulara-se

já nos arredores do immenso edificio, concorrendo

quanto podia para que se combatesse o fogo, mas

dispondo de poucos meios para o extinguir. O joven

oficial, que ouvimos chamar Luiz Correia, voltara acom

panhado por um certo numero de soldados de dife

rentes corpos, e de diferentes armas que trabalhavam

debaixo da sua direcção com ordem e eficacia. Esgo

tava-se o chafariz de Apollo para se acudir ao incendio,

mas ele cada vez brotava com mais vehemencia. E

que estava adiantadissimo qualdo se dera por elle.

Ateiara-se n’umas aparas que havia na casa das tinas,
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e communicara-se com uma rapidez incrivel ás enfer

marias de S. Cosme e de S. Damião. Foi quando o

incendio se manifestou, tendo já adquirido uma ampli

tude espantosa. As chammas não corriam, voavam de

CaSa em CaS3,

Então principiaram as scenas verdadeiramente tra

gicas d'aquelle pavoroso successo. Os enfermos, mal

podendo arrastar-se, soltavam gritos dilacerantes vendo

as chammas a approximarem-se, e não se sentindo com

forças para lhes fugirem. Os empregados comtudo

iam buscal-os e o povo recebia-os com todo o cari

nho, mas não se ouviam na rua senão gemidos de

dôr, prantos de desespero. Aquelles espectros pallidos,

descarnados, alguns apenas involtos nas roupas do leito

e outros deitados nos colchões em que tinham vindo

transportados, ofereciam ali ao ar livre o triste espe

ctaculo de todas as miserias, de todas as dôres huma

nas, exposto por estranho acaso aos olhos da cidade

tumultuosa, que folga e ri sem suspeitar a quantidade

de angustias que encerra no seio.

As chammas sahiam pelas janellas, e vinham lamber

O proximo convento de S. Domingos, cujos frades, reu

nidos na igreja, imploravam a misericordia divina. A

grande massa de povo recuava, não só porque se tor

nava incommodo o calor das labaredas, mas porque as

paredes desabavam arrojando aos ares grossas colum

nas de fumo, e aqui ou além doiradas chammas. Esse

movimento de recúo tornou-se, porém, mais sensivel e

adquiriu o caracter de um verdadeiro panico, de uma

fuga desordenada, quando veiu ferir os olhos e as

imaginações do povo um espectaculo realmente es

tranho. O fogo, continuando a lavrar lá dentro com

medonha rapidez, chegara finalmente á casa dos doi

dos. O instincto da vida acordara n'esses espiritos sem

luz, e, soltando gritos que nada tinham de humano,

esses pobres entes tinham desatado a fugir, e, guiados

verdadeiramente pela Providencia, tinham encontrado o

caminho da rua. Então sahiram pelo portal, como uma
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alcatéa de lobos que foge das florestas onde kavra o in

cendio. Lividos, com os olhos esgazeados, soltando uns

brados inqualificaveis, irromperam na rua, sinistros,

atterradores, mais semelhantes a feras do que a crea

turas humanas, não parando quando se viram salvos,

mas continuando a sua carreira vertiginosa e louca, as

mulheres descompostas, com os cabellos desgrenhados,

os homens horriveis de ver, espumantes, ensanguen

tados e ferozes. O povo, atterrado, fugia diante d’elles,

ou abria um claro immenso no sitio por onde passa

vam, e eles lá iam, soltando palavras desconnexas e

incomprehensiveis, correndo sempre, atropellando-se

uns com os outros, espalhando na cidade só com a sua

presença o terror e o espanto.

Mas a tragedia não findara aqui. O fogo continuava,

o desabamento do edificio progredia de um modo ver

dadeiramente medonho. Muitos homens corajosos ha

viam penetrado no hospital pelas portas, pelas janellas,

e não tratavam senão de salvar os doentes. Contavam

alguns d'elles depois a impressão terrivel que tinham

sentido, quando, penetrando, na sua ignorancia das lo

calidades, n’uma casa que suppunham enfermaria, e

tomando nos braços alguns homens, que pareciam ter

desmaiado de terror, sentiram de repente os corpos

hirtos e sem vida, e experimentaram a impressão do

frio gelido dos cadaveres. Então fugiram atterrados

deixando o fogo penetrar á vontade nessa lugubre sala.

Era a casa dos mortos.

Luiz Correia com os seus intrepidos soldados lá an

dava tambem entre os mais decididos, correndo innu

meros riscos para salvar a vida aos enfermos, e pondo

em perigo (tal é a abnegação sublime da caridade) a

sua existencia em flôr para salvar existencias penden

tes apenas por um tenue fio sobre o vortice da morte!

Já a sua dedicação fôra por mais de uma Vez C0

roada de successo, quando de subito o povo sol

tou um grito de terror. Havia no pateo do hospi

tal umas pilhas de lenha, e na azafama em que todos

* *
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andavam, ninguem se lembrara de remover d’alli aquelle

combustivel que podia concorrer de um modo prodi

gioso para alimentar o incendio. De repente o perigo

revelou-se e quando já não havia tempo de se reme

diar. Alguns tições inflammados cairam sobre a lenha,

e logo se levantaram umas labaredas immensas, que,

communicando-se ás paredes, fizeram redobrar de intensi

dade o fogo. Primeiro o pateo ficou cheio de um tur

bilhão de fumo, e por entre esse véo negro o povo po

dia ver cairem, como uma chuva de oiro, as scentelhas

rapidas e successivas. Logo depois o vento dispersou

os primeiros novellos de fumo negro, a lenha esbra

zeando-se dardejou as labaredas como outras tantas lin

guas ardentes, e essa nova catastrophe appareceu em

toda a sua sinistra realidade. O pateo estava transfor

mado num mar, de fogo.

Acontecia isto exactamente quando as chammas in

teriores penetravam na parte do edificio destinada aos

engeitados. Vinham as amas a sahir com as crianças ao

collo; ao darem com esse novo e insuperavel obstaculo,

recuaram espavoridas. Houve em todos os espectadores

um momento de terrivel anciedade. O que! Pois Deus

condemnaria a morrerem nas chammas essas crianças

innocentes, que umas choravam ao collo das aflictas

amas, aterradas por esse espectaculo extraordinario e

pela confusão, pelos gritos, pelo estrondo das paredes

que desabavam, outras, desconhecendo o perigo, mira

vam com os seus grandes olhos espantados essas bo

nitas côres vermelhas dos monstros que não tardariam

a devoral-as, outras, as mais pequeninas, indiferentes

a tudo o que as rodeava, choravam só porque se recu

sava obstinadamente o seio das amas aos seus labioSi

nhos sequiosos! •

Mas no meio de tudo isto uma voz, partindo de uma

das janellas inferiores, pertencente á parte do edificio

d'onde tinham acabado de sahir as amas, bradou:
… — Ha ainda passagcm pela igreja! •

Todos os olhos se voltaram para a janella, d’onde
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partia a voz animadora, e divisaram o rosto energico

de Luiz Correia. Volteiavam em torno d'elle as cham

mas, formando-lhe uma sinistra auréola. Cá de baixo

parecia que estava immerso no incendio, que lhe pro

jectava nas feições os reflexos vermelhos das suas la

baredas. Junto da sua face via-se outro rosto pallido e

illuminado por uns grandes olhos negros, que con

templavam com uma expressão de profundo terror o

espectaculo pavoroso do pateo. Era o rosto de uma

rapariga que passara os braços á roda do pescoço

de Luiz Correia, e que ele tinha de certo ao collo.

Ao verem aquelle grupo, os espectadores soltaram um

grito de terror. Que esperança de salvação podia ha

ver para aquelas duas creaturas humanas? Estavam

no foco do incendio, no seu verdadeiro centro.

—Fuja! fuja! bradou comtudo e quasi instinctiva

mente a turba.

Luiz Correia fez com a sua nobre cabeça um signal

de animação e desappareceu da janella.

Vejâmos que acontecimentos o tinham levado áquella

perigosa posição.

Fôra elle um dos que tinham entrado na repartição

dos engeitados e engeitadas. Encontrára as amas e as

crianças mais crescidas cheias de tamanho terror, que

nem haviam pensado em fugir, e, ajoelhadas emtorno

de um grande crucifixo, chorando e rezando, alli

esperavam a sua sorte. Advertidas da proximidade do

perigo, impellidas e guiadas pelos recem-vindos, tinham

fugido emfim, quando já se sentia perto o crepitar das

chammas. Luiz Correia fôra o ultimo a sahir, mas,

quando já estava proximo da porta, pareceu-lhe ouvir

um flebil gemido.

Parou, e esteve um instante procurando perceber

d'onde vinha o som, ou se seria uma illusão dos seus

sentidos. Um gemido mais fraco ainda do que o pri

meiro veiu convencel-o de que se não enganara. Voltou

atraz e percorreu toda a sala. Estava absolutamente de

serta. Mas, ao passar junto de uma das portas do apo
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sento, ouviu muito mais distinctamente um terceiro ge

mido. Abriu essa porta e achou-se na enfermaria dos

engeitados.

Havia só um doente, e isso explica o esquecimento

de que ia sendo victima. Era uma criança de treze para

quatorze annos, adoravelmente formosa. A magresa do

seu rosto fazia parecer maiores os seus grandes e ras

gados olhos escuros, a sua intensa pallidez dava mais

brilho a esses olhos que lhe resplendiam no rosto como

dois diamentes negros. '

— Aqui ainda! bradou Luiz. Vamos, fuja!

— Fugir! disse ela com voz fraca. Para que? Não

posso. Quem é o senhor?

— Quem sou? Que importa! Não sabe que está a

arder o hospital, que as chammas nos cercam já por

todos os lados, que, se nos demorâmos um instante, é

inevitavel a nossa morte ?

—Meu Deus! bradou ella.

—Vamos, sente-se com forças de se levantar? Em

brulhe-se nas roupas da cama, e venha!

Ella, que, mergulhada na modorra da febre, não dera

tento do que se passava em torno de si, agora aterrada

porque sentia todos os terriveis clamores do incendio,

procurava pôr-se em pé, mas debalde! A sua prostra

ção era immensa. Não podia dar um passo. Então Luiz

Correia, sem hesitar mais, tomou-a nos braços, e desa

tou a correr, como se raptasse uma cubiçada presa.

Chegando ao amplo patamar da escadaria, que ficava

logo proximo da enfermaria das engeitadas, Luiz Cor

reia hesitou um instante. De um lado e doutro havia

lanços de escada. Por onde havia de descer? Um en

gano Ser-lhe-hia fatal, porque não podia perder nem um
minuto. •

Relanceando os olhos em torno de si, Luiz Correia

Viu duas janellas, que illuminavam o vasto patamar,

Silencioso e tranquillo; havia um contraste singular en

tre os rumores do incendio que lá ao longe se ouviam,

e a Serena solidão d’aquelle patamar que se conser
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vava mudo e luminoso. A sua alta abobada terminava

n’uma vasta claraboia, através da qual se via o céo

azul e purissimo. Apenas na janella da esquerda se

viam os vidros avermelhados pelos reflexos do incen

dio, mas, quando Luiz ali chegou, mais pareciam os

vidros coloridos das cathedraes do que os vidros onde

se espelhavam as labaredas.

No instante exacto, porém, em que Luiz, hesitante

diante dos dois lanços de escada, procurava guiar-se

pelas indicações das janellas e se precipitava para a da

esquerda, com o seu precioso fardo nos braços, os vi

dros, até ahi apenas docemente corados como por uma

especie de aurora boreal, escureceram de subito, e logo

depois assumiram uma côr sanguinea. Luiz abriu a

janella e recuou aterrado. A janella deitava para o pa

teo, e o pateo transformava-se n'um lago de labare

das.

Desvairado, attonito, correu á janella fronteira: essa

fazia com a outra um notavel contraste, abria sobre a

igreja. Vinha da nave silenciosa não sei que vago per

fume de paz e de socego. O Christo do altar-mór pen

dia a fronte melancholica, doirada vagamente pelos clarões

do dia. Os altares conservavam-se immoveis, com as

suas flôres nas jarras, e as suas velas brancas nos to

cheiros. O portão da igreja, encostado apenas, deixava

entrar pela fisga dos dois batentes mal cerrados um

d'esses raios de sol, que traçam na penumbra do pleno

dia uma recta perfeita, onde dançam myriades de particulas de pó luminoso. •

Luiz soltou um grito de alegria; por ali estava ca

minho aberto. Depois lembrou-se que a turba fugitiva

estacara no pateo diante das labaredas, e correu á

janella fronteira a indicar-lhes o caminho da salva
ção. •

Depois voltou para a escada, e desceu os degraus a

dois e dois.

A criança, ou antes a adolescente, que levava nos

braços, porque aos treze annos já o botão infantil Vae
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desabrochando em flôr, não proferia palavra e quasi

que perdera o accordo. Só quando Luiz Correia bradou:

Estamos salvos! ella, soltando um suspiro, apertou do

cemente os braços em torno do pescoço de Luiz.

O seu rosto pallido e ardente descahiu com brandura

e roçou ao de leve pelas faces do moço oficial, as tran

ças soltas envolveram na sua assetinada caricia a fronte

do mancebo, e aquelle corpo semi-nú, onde apenas se

esboçavam as fórmas perfeitas da mulher, mas que ti

nha já não sei que voluptuosas ondulações, esse corpo,

perfeitamente desenhado pelas roupas que o envolviam,

enroscou-se com mais força nos braços de Luiz Correia.

Então, apezar de estar exclusivamente preoccupado

pelo perigo, Luiz sentiu um vago estremecimento cor

rer-lhe pelas veias.

Comtudo não estava salvo ainda. Quando chegou ao

fundo da escada, quando, voltando á direita, ia penetrar

na sachristia, o fogo que irrompera pela cosinha, e pas

sara d’ahi á botica, encontrando ali oleos combustiveis,

recobrara forças mil vezes mais intensas, e, quando

Jayme entrava no corredor para onde deitavam as por

tas da botica e da cosinha, encontrou diante de si as

chammas a interceptarem-lhe a passagem.

Então Luiz Correia descorou e teve um momento de

terror. Estava perdido, irremissivelmente perdido. O

que havia de fazer? Como podia salvar-se?

A pobre criança que levava nos braços tambem sen

tiu o perigo immenso da situação, e, ao ver diante de

si um mar de chammas, soltou um grito horrivel, en

laçou-se mais ao pescoço de Luiz, e desmaiou.

Sentindo nos braços já fatigados o peso d’aquelle

corpo inerte, o joven oficial julgou-se perdido. Deitou

a correr loucamente, sem saber em que direcção, sem

conhecer aquelle labyrintho de casas, recuando aqui

diante das labaredas, que o chamuscavam, além achan

do-se de repente quasi asphyxiado pelos turbilhões de

fumo, gritando sem que a sua voz achasse nem echo,
nem resposta. •

3
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Já perdera a esperança de salvação, já a fadiga, o

torpor se apoderára d’elle. O que o sustentava ainda

era a idéa de que devia salvar aquella pobre criança

que tinha desmaiada nos braços. Se estivesse só, a sua

prostração era tal que se teria deixado cair no fundo

de um corredor qualquer, e ali esperaria resignado o

descanço e a morte.

Mas, de subito, quando estava mais attribulado, sente,

ao abrir uma porta, uma bafagem do ar fresco da rua.

Soltando um grito de alegria, entra no quarto, encontra

uma janella aberta, corre nessa direcção, e vê que es

tava no primeiro andar, e que lá em baixo se accumu

lava o p0VO que presenciava aquella horrorosa catas

trophe.

Apenas o vêem apparecer, os espectadores soltam

um grito; as chammas envolvem-no por todos os la

dos, já penetram, seguindo-o, no quarto em que elle

entrou. Mas a desordem, que até ahi se manifestara nos

soccorros que se prestavam, deixára de existir. Um ho

mem, de physionomia desdenhosa e severa, mirando

tudo com uma luneta de oiro que levava de quando em

quando aos olhos, dava algumas ordens breves e cla

ras, que eram obedecidas immediatamente. Apenas viu

apparecer Luiz Correia na janella, com a engeitada nos

braços, manda rapidamente uma escada que se encosta

ao peitoril; outros homens vem logo estender colxões na

rua, para o caso em que um accidente qualquer fizesse

cair os que vão sair dessa fornalha immensa. Cobra

animo Luiz Correia, vendo-se tão intelligentemente au

Xiliado, sempre com a engeitada nos braços, desce a

escada, e n'um momento se acha salvo na rua, deitando

a criança desmaiada n'um dos colxões que estavam pre

parados para lhe amortecerem a queda.

"O homem da luneta fez um signal, e logo um dos

medicos, que tinham sido reunidos para poderem acu

dir promptamente aos que precisassem do seu auxilio,

se approximou da engeitada. … …",

—Ah! disse elle, apenas a viu, bem a conheço; é a
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Therezinha. Estava doente com uma febre maligna.

Pouco bem lhe devem ter feito estas agitações. Estará

morta por acaso? concluiu o medico, um dos do hos

pital, com a frieza que dá o muito habito.

—Não creio, doutor, acudiu Luiz Correia com an

ciedade. Desmaiou com o terror do perigo.

—Sim; a vida bate ainda no pulso, tornou o me

dico. O sr. secretario de estado o que ordena?

— Que seja conduzida para o Desterro, como todos

os outros, redarguiu o homem da luneta. }

—Sr. Secretario de estado, disse Luiz Correia res

peitosamente vendo que o homem com quem fallava

desempenhava tão alto cargo, se v. ex. º m’o permitte,

será tratada na minha familia, já que a salvei da morte

inevitavel. Não quero deixar incompleta a minha obra.

E uma engeitada; minha mãe regularisará a situação

d’esta criança, logo que se restabeleça a ordem n’este

estabelecimento. - -

—Muito bem, redarguiu o secretario de estado, que é

um valente oficial e um homem dedicado vejo eu; mas

gosto das coisas feitas regularmente, e não entrego

assim sem mais nem menos a um oficial de caval

laria uma rapariguinha de quatorze annos. Como se

chama?

—Luiz Correia de Faria e Mello.

—Tem pessoa que responda por si?

— O primeiro oficial de secretaria Philippe Corrêa

da Silva, meu parente.

—Ah! o meu primeiro oficial. Muito bem! Mas elle

não está aqui, e não se ha de ir agora chamar a casa.

Não tem...?

— Respondo eu por este moço, sr. Sebastião de Car

valho, acudiu uma voz grave. A familia do sr. Luiz

Correia é minha conhecida, e não a ha mais séria e

mais digna.

Quem fallava assim era o frade de S. Domingos que

vimos ha pouco palestrando com o nosso oficial.

—Ah! bem, tornou Sebastião de Carvalho, é excel
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lente a fiança. Não o Vira ainda, Sr. fr. Domingos. Que

me diz a este desastre?

—Que é triste agoiro para o reinado do Sr. D. José I,

respondeu o frade.

— Triste agoiro! exclamou Sebastião de Carvalho.

Excelente agoiro, acho eu. O fogo já está quasi extin

cto. Os desastres manda-os a Providencia. O que é de

bom agoiro é que se saiba accudir a elles com prom

ptidão. Ateia-se um fogo? embora! a questão é apa

gal-o. E, sr. fr. Domingos, se aprouver a Deus, e se

fôr da vontade d'el-rei, não será esta a unica fogueira

que apagaremos.

E o seu olhar desdenhoso cravou-se de relance no

edificio da Inquisição.



Um poeta horaciano

Tinham passado cinco annos depois da scena que des

crevemos no capitulo antecedente. A criança, que Luiz

salvára, crescera e fizera-se mulher. Era linda, mas de

uma beleza em que havia um não sei que de magne

tico e de perigoso. Os seus grandes olhos negros ás

vezes despediam chammas, outras vezes amorteciam-se

n’uma languidez em que parecia reflectir-se toda a sen

sualidade oriental. A tez levemente queimada, ou an

tes beijada com beijos de fogo pelo sol peninsular,

purpureava-se afogueando-se de vivo rubor, quando

algum sentimento poderoso agitava a alma da gentilme

nina; quasi sempre, porém, conservava uma pallidez

morena que, nas horas do repouso do espirito, dava ás

suas feições o encanto especial das virgens de Murillo.

Em Thereza havia duas mulheres distinctas, uma, can
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dida, meiga, boa, quando as paixões encontradas, que

rugiam na sua alma como oppostos vendavaes, lhe não

turvavam a serenidade, outra que despertava com o

despertar dos vehementes affectos, e que devia ter nos

accessos de loucura amorosa Os extasis insensatos das

mulheres do oriente, nos impetos de colera o rugido

feroz das leoas, que devia ou enroscar-se como a cobra

nos braços do homem a quem amasse, ou silvar como

a serpente furiosa que dardeja a lingua farpada contra o

inimigo que a irrita.

Esta organisação vulcanica produzia uma impressão

notavel no coração de Luiz. Contrastes curiosos da na

tureza humana! Luiz era uma alma de poeta, um moço

grave, sério, melancolico, reflexivo, inaccessivel á cor

rupção do seculo em que vivia, e erguendo com altivez

a sua fronte immaculada acima das torpezas que o ro

deiavam. Portanto a mulher que elle escolheria para

sua companheira devia ser antes a que lhe oferecesse

todas as garantias de virtude e de brandura de genio.

Não succedeu, porém, assim. O olhar de Thereza fasci

nava-o, accendia-lhe no coração uma chamma devoradora

que debalde tentára primeiro dominar, e que fôra, com

tudo, lavrando cada vez com mais intensidade, até

que elle emfim entregára-se sem resistencia ao encanto,

á Seducção d'esse affecto.

Thereza ficára em casa da familia do seu salvador.

Engeitada, sósinha no mundo, encontrára de subito uma

carinhosa mãe, um irmão que lhe votava um affecto

mais que fraternal. Se os tivesse encontrado mais cedo!

Tinha, porém, quatorze annos quando o incendio do

hospital de Todos os Santos a conduzira áquella casa

modesta e grave, que exhalava como que um aroma de

Virtude. A mãe de Luiz, D. Maria de Jesus, acolhêra-a

com infinito jubilo. E não era só a caridade que a in

spirava, apezar de ser um sentimento omnipotente na

alma da boa senhora, era tambem o desejo de ter uma

menina ao seu lado, uma alma feminina que podesse

formar e educar. Sósinha com seu filho e uma criada,
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concentrava os seus afectos no seu querido Lniz, mas

a sua alma bondosa tinha ainda thesouros de dedicação

a empregar. Thereza encantou-a com a adoravel, ainda

que um pouco felina, meiguice da sua organisação nas

horas boas: mais de uma vez porém teve occasião de se

assustar com os abysmos que entrevia no espirito d'essa

criança. Isso ainda mais a robusteceu no desejo de

a conservar junto de si; percebia instinctívamente que

tomára o encargo de uma alma, que se arrojaria á per

dição, se ella não soubesse mantel-a no caminho da vir

tude. |-

Assim como D. Maria de Jesus se encarregára da

educação moral, encarregára-se Luiz da educação intelle

ctual, e a sua tarefa era bem mais facil, porque Therezinha

possuia uma intelligencia rara. Comprehendia com uma

facilidade espantosa. As horas da lição eram para Luiz

as horas mais radiantes da Sua existencia: eram tam

bem as horas mais perigosas. Se descobria na alma da

sua discipula tendencias que desapprovava, ia a querer

mostrar-se severo, mas um olhar semi-velado de pran

tos desarmava-o completamente, e obrigava-o não só a

pôr de parte a severidade das suas considerações, mas

até a transigir, ele o homem austero e inquebrantavel,

com as idéas nem sempre acceitaveis da gentil menina.

Para que havemos de proseguir em mais longa des

cripção? Ponhâmos em scena os personagens, e eles

mesmos farão entrar, o leitor na confidencia dos seus

Sentimentos e das suas paixões.

* Por uma noite fria mas serena de janeiro de 1755,

estavam cinco pessoas reunidas em casa da mãe de

Luiz. A agua cantava na chaleira; e a criada acabava

de estender a branca e fina toalha em cima da mesa, e

de dispôr convenientemente as chicaras, o assucareiro,

O pires da manteiga e o bule. Esperava-se, porém, um

conviva, porque as chicaras, em vez de serem tantas

como as pessoas que estavam presentes, completavam a

meia duzia, o que não era de certo predilecção dos donos da casa pelas contas redondas. •
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A mãe de Luiz, senhora que ainda conservava em

annos adiantados as feições delicadas, a tez pura e fina,

como pessoa a quem nunca um mau pensamento pôde

turvar a Serenidade da sua alma, sentada á cabeceira

da mesa, presidia aos arranjos do chá. As velas, dis

postas em castiçaes de boa prata, derramavam uma luz /

suave sobre o grupo e illuminavam especialmente os

trabalhos de costura de duas meninas, que, sentadas á

direita de D. Maria de Jesus, falavam de quando em

quando em voz baixa uma com a outra, e reprimiam

os risos que, não podendo expandir-se, lhes accendiam

nos olhos chammas de alegria, para não interrompê

rem um homem de trinta e tantos annos, que, sentado

á esquerda de D. Maria de Jesus, e tendo ao seu lado

Luiz, fallava com seriedade e compostura, ao passo que

brincava distrahidamente com uma faca. Segurando-lhe

pelo cabo, fazia-lhe descrever ás vezes uns semi-cir

culos ideaes, não sem perigo de riscar a mesa; um

gato, acocorado ao lado das cadeiras, no chão, seguia,

com o olhar luminoso e a cabeça esperta, o movimento

da faca, entendendo que a brincadeira era com elle,

e dispondo-se para ir apanhar, num pulo subitaneo,

aquelle objecto inquieto que lhe fazia negaças. Era isso

o que motivava os risos reprimidos das duas meninas.

Luiz ouvia o seu amigo com attenção e deferencia,

mas, de vez em quando, o seu olhar grave e meigo fi

tava-se docemente nos olhos risonhos de Thereza, e

provava que o não absorvia completamente a COIVersação.

— Poeta em annos de prosa! dizia o sugeito que fal

lava com uma voz grave e serena! é um triste fado!

Não vae a época para musas, meu amigo! Poeta é Syno

nimo de pobre, e parece que as musas decididamente

se divorciaram com os camarins forrados de damasco!

A pobreza tem de ser a grande inspiradora, já o foi

de Camões que teve no hospital o Capitolio! Se ao

menos tivessemos a certeza de que poderiamos escre

ver Lusiadas, resignarmo-nos-hiamos a não jantar em toa

lhas de Flandres!
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, — Vâmos lá! acudiu D. Maria de Jesus, o Sr. Garção

não tem razão de queixa. Não lhe voltou as costas a

fortuna!

—Oh! minha senhora, tornou Garção, se eu sou tão

pouco poeta! Eu poeta! pergunte por ahi aos meus

censores! Eu poeta! eu que tive a audacia de empre

gar a palavra alcaide em verso solto!

— Pois é essa uma das suas melhores poesias, Gar

ção, acudiu Luiz. Lembro-me bem d’ella: A virtude!

Que magnifico assumpto! e com que grandiosa inspiração elle é tratado! •

E Luiz recitou com enthusiasmo:

Ligado com asperrimas algemas

Ao rigido penedo,

Com um agudo cravo de diamantes

O peito traspassado :

Convulso o rosto e tinto em negro sangue

Que brota da ferida;

As sonoras pancadas do martello,

Com que bate Volcano

Nos cavernas do Caucaso, retumbam:

Porém constante e forte

Não geme Prometheu; antes accusa

A Jupiter de ingrato:

Innocente se julga; á força impía

Não cede do tyranno:

Assim, assim, a misera pobreza

A contraria fortuna,

Deve immovel sofrer uma alma grande,

Oh! Sousa esclarecido!

Varra o credor soberbo a pobre casa

C'o desabrido alcaide!

Dorme no duro chão, tão descançado

|- Como no leito brando,

O intrepido varão que do Destino

Prova os fataes revezes.

—Ahi! ahi! meu amigo! acudiu Garção que ouvira

com um doce Sorriso a sua ode recitada por uma voz

afectuosa e enthusiastica. Ahi é que bate o ponto! Al

caide, eis a palavra que levantou contra mim a indigna

ção dos criticos. Alcaide, pois alcaide é lá palavra que

*
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se empregue em verso! Se fosse lictor á romana, ou

sergent á franceza! mas alcaide em portuguez, em bom

e legitimo portuguez! Póde-se-me lá chamar poeta! Foi

o que me valeu, meu amigo, para arranjar um emprego!

Dei garantias ao throno, se as não dei ás musas. Mos

trei que respeitava a Ordenação, já que não respeitava

a Arte Poetica. Se não me proscrevem do Parnaso, nem

almotacè de um bairro podia ser.

—Vê, Garção ? tornou Luiz; eu se fosse censor, Se

alguma cousa tivesse que notar n’esta magnifica Ode,

seria não o desprezo da palavra lictor, mas pelo con

trario a sugeição aos modelos romanos. Sempre com

Horacio diante de si, quando podia voar com as pro

prias azas!

—Que está dizendo, meu amigo? exclamou Garção.

Que heresias são essas? Quer que voltemos ás alambi

cadas poesias da Fenix renascida? Quer a independen

cia do estro, a licença, o desvergonhamento da inspi

ração? Nada! nada! acabemos com essas sandices, e

Voltemos aos bons modelos.

—Mas eu não defendo semelhante cousa, Garção. Pa

rece-me, comtudo, que os versos das Academias dos

Generosos e dos Singulares e não sei que mais, São

tolos porque são afectados. Não ha porém meio termo

entre o andar trajando fatos extravagantes, ou vestir as

tunicas latinas ou hellenicas? Não podemos conservar

os nossos fatos? e não poderá ser a poesia simples

mente a expressão dos nossos affectos e das nossas pai

Xões? Não poderá ser a expressão da natureza?

—Por amor de Deus, Luiz! não diga semelhante

coisa! a naturesa sim, mas a naturesa ornada! a sim

plicidade, concordo, mas a simplicidade artistica! Pois

queria que pozessemos em verso, por exemplo, em

verso sério, é claro, em verso bucolico, a rusticidade

verdadeira dos pastores? que reproduzissemos a sua

linguagem grosseira e os seus habitos brutaes? Então

a poesia deixaria de ser uma arte, para ser uma copia
ridicula! * •
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—Meu Deus! Garção, acudiu Luiz, não tenho forças

para luctar com tão vigoroso contendor! Mas creia que

me venceu, não me convenceu! Parece-me que, se eu

tivesse talento bastante para exprimir na linguagem So

nora da poesia os pensamentos que ás vezes me aco

dem, quando na minha alma desabrocham as flores dos

mais puros affectos, os versos que então saissem não

Seriam de certo Vasados nos moldes gregos e romanos,

mas nem por isso deixariam de impressionar aquelles

que me ouvissem! •

Garção ficou um instante silencioso e pensativo.

—Ha nas coisas que diz, exclamou elle emfim, um que

de grandiosa verdade! Eu que, como o Luiz sabe, co

nheço e amo a litteratura ingleza, encontro ás vezes

nos poetas do tempo de Isabel, e principalmente em

Shakespeare, coisas estranhas e que me parecem ver

dadeiramente bellas! Mas em que joio está sepultado

esse trigo! que fezes misturadas com esse oiro! Na

poesia, meu amigo, parece-me que succede o mesmo

que na politica! Produz grandes coisas a Liberdade,

mas tambem quantos desvairamentos! O principio da

authoridade não se póde despresar, a civilisação e o

gosto precisam de reguladores supremos. E agora, meu

amigo, de que nós precisamos, é de ordem depois dos

desnorteamentos das Academias pueris! O principio de

Ordem é o que inspira a Arcadia, a restauração dos

grandes modelos é o que sobretudo desejam os pasto

res do Menalo.

—E cumprem uma nobre missão, murmurou Luiz.

—Não ha duvida, tornou alegremente Garção, mas a

Arcadia ainda não está constituida, e, que o estivesse,

não seria aqui de certo que celebraría as suas sessões.

A vista de tão formosas pastoras perturbaria a solemni

dade litteraria. Não acha portanto preferivel, Luiz, que,

em vez de dissertarmos, attendâmos um pouco mais ás

nossas gentis companheiras de serão, que devem estar

um pouco enfastiadas com a palestra?

—Ah! acudiu Theresa que era uma das meninas
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que costuravam, eu estou habituada ás dissertações.

—Aquillo é censura ao mestre, tornou Garção rindo.

—Seria uma injustiça, acudiu Luiz, um pouco ma

goado, envolvendo a ardente menina n'um longo olhar

de amor, porque ella bem sabe que as minhas disser

tações procuram ser sempre em seu proveito.

—Bem o sei, acudiu Theresa curando logo com a

meiguice do seu olhar e da sua voz a ferida que fizera,

bem o sei, e o sr. Garção engana-se julgando que a

minha resposta foi uma censura; nunca o poderia nem

o deveria ser. Quiz notar apenas que não me desagra

dam nem enfastiam, antes me deleitam, conversações

como a que tiveram agora. E o sr. Garção sabe que eu

Sou uma humilde, mas sincera admiradora dos seus

versos. Espero ainda provar-lh'o.

—Provarás tudo o que quizeres, acudiu D. Maria

de Jesus, sorrindo, mas nós é que não provamos o chá,

se nos obstinamos em esperar pelo padre Antonio Del

phim. º |-

—Vamos ao chá, e o padre que se morda, acudiu

Garção.

—Ora muito obrigado pelo comprimento, acudiu

uma voz alegre da porta da sala, isto é que é um ami

go! Aqui está o desapego com que se falla na gente!

Torna-me a convidar para ir á Fonte-Santa, e verás se

eu lá appareço.

Quem fallava era o amigo, que Garção tornou cele

bre pelos repetidos sonetos com que o mimoseou. Es

cusamos de descrevel-o, o proprio Garção se encarre

gou desse cuidado:
*

Quem viu o padre Antonio? um clerigo alvo,

Olhos azues, as faces mui rosadas, *

Castanhas as melenas estiradas }

E na burnida testa um pouco calvo. * +

#

Era elle em pessoa quem apparecia á porta da sala,

saudado pelos risos joviaes das meninas, por um com
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primento amavel da dona da casa, por um aperto de

mão de Luiz, e por um olhar afectuoso de Garção.

Acarinhado, amimado, foi conduzido em triumpho para

a sua cadeira, onde se aninhou muito bem soltando um

suspiro de suave contentamento, em quanto a criada,

chamada logo, vinha com a chaleira cheia de agua a

ferver, e que já se ouvia chiar havia bastante tempo,

fazer o chá no bule.

. — Com que então, amigo Pedro, achas que se podia

tomar chá sem estar cá o padre Delphim? exclamou o

recem-vindo. Tu m'as pagarás!

— Qual! tornou Garção com uma seriedade comica,

nós o que que iamos era fazer o sacrificio de passar

sem a tua companhia. Nem o chá nos sabia bem, não

estando tu ao nosso lado.

—Bem te conheço! tornou o padre passando a mão

pela calva luzidia. Este eterno mandrião que, em eu

estando em casa d’elle, precisa que o vá chamar sete

e oito vezes á cama, já a querer punir-me como a um

preguiçOSO!...

— Protesto contra a calumnia, nunca me chamaste

mais de seis vezes!

—E vamos a saber, trouxe a rebeca, para fazermos

um pouco de musica? perguntou Thereza. •

—Lá está em baixo O m0ç0 com ella.

—Trouxe a rebeca! exclamou Garção fingindo que

se levantava, isto é uma armadilha! é um logro que se

não préga a um christão! Promettem-me chá e fatias

excelentes, venho; afinal de contas impingem-me o pa

dre Delphim, a tocar rebeca! E uma traição! pro

testo!

—Olha que maldito! acudio o padre rindo. Eu atu

ro-lhe os versos em primeira mão, e elle em troca nem

sequer me admitte uma rebecada! E a proposito de

versos, Therezinha, o que nós combinámos, fez-se?

— Então que foi que combinaram? perguntou Luiz

Sorrindo.

— Segredo de confessionario! tornou o padre Del
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phim! Não querem ver este senhor militar das duzias

a intrometter-se nas nossas conspirações!

— Bravo! o Delphim conspira! Se estivessemos em

França, era negocio sério. -

— Mas não estamos em França, senhor poeta. Por

tanto queira metter a viola no saco.

— Se tu me promettes fazer o mesmo á rebeca!

Todos desataram a rir.

—Mas, vamos, Therezinha, continuou Garção. Con

te-nos lá o segredo do padre Antonio. Ponha-lhe a calva

á mostra, o que, como sabe, não é metaphora.

— Adeus! adeus! já me tardava a calva! acudio o

padre rindo. Não se passam cinco minutos sem que este

senhor esteja a debicar com a minha calva.

— Se te parece que ella não é digna dos meus versos.

A tua calva, Delphim, é a minha inspiração, a minha

IIlllS3.

—Tens musa calva? acudio o padre com uma gar

galhada, bem se conhece pelos teus versos.

—Um epigramma! bravo, senhor padre Antonio!

tambem faz epigrammas! viva! acudiu o poeta hora

ciano. Não lhe sabia da prenda.

— O que ha n’este mundo que o padre Antonio não

faça? acudiu Luiz rindo, ele toca rebeca, ele préga,

elle faz epigrammas, tudo... tudo faz o padre Antonio.

— Ahi vae , glosa, exclamou Garção batendo as pal

mas, já que o Luiz me deu mote.

E, depois de escorropichar vagarosamente a cha

vena de chá para ter tempo de preparar o improviso,

Garção repetiu:

Tudo faz o padre Antonio

—Hade sair coisa boa! exclamou o padre, estendendo

a sua chavena a D. Maria de Jesus para receber mais
chá. •

— Ingrato! tornou o poeta. Vou cantar os teus louVOTOS. • •
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—Ah! sim! então espera; quero saborear a um tempo

a ambrosia do elogio, e este bom nectar de tres mil

I'CIS.

Deitou assucar na chavena, tirou um barretinho da

algibeira, cobriu a calva com elle, depois de pedida a

competente venia, e, sorvendo golo a golo o chá da

India, exclamou:

—Bem! pódes começar. Vamos a ver a glosa.

Garção tossio, e repetiu o mote

Tudo faz o padre Antonio

A negra Melancholia

Com os olhos no chão postos,

Suspiros, prantos, desgostos

Sobre Os mortaes difundia:

Quando a risonha Alegria

Apparece a tempo idoneo,

E, como o brando Favonio,

Dissipa a nuvem do pranto;

Mas tornar em doce canto

Tudo faz o padre Antonio.

—Bravo! bravo! exclamou o padre Antonio. Que

favo de mel que está o meu amigo Garção!

— Queixe-se ainda, Delphim! accrescentou Luiz. E o

mais é que tem razão o poeta; havia na sala uma certa

tristeza; entrou o padre Delphim, reappareceu a ale

d.

— Obrigado! obrigado! tornou o padre. Mas o que

eu não quero é deixar o Garção sem recompensa. Vou
lhe tocar um minuete na rabeca. * •

—Ah! sim? tornou o poeta. Então lá vae outra
glosa. • • * *

—Qh! oh! que fecundidade!

— É para que saibam. O mote é pois o mesmo.

Tudo faz o padre Antonio
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Tu fazes, Delphim sonoro,

Mudar em consolações

As penosas aflicções

Com o instrumento canoro:

Fazes que do Pindo o côro

Por ti deixe o lago Aonio;

Fazes descer do telonio,

Por te ouvir, o Deus luzente,

E tu fazes... Finalmente

Tudo faz o padre Antonio.

—Estou abarrotando de alegria! exclamou o padre

Antonio Delphim, em quanto os outros convivas felici

tavam Garção pelos seus dois improvisos. Até a rabeca

apanhou o seu incenso! Boa vae ella! Esta inesperada

benevolencia redunda ámanhã para mim n’uma sarai

vada de descomposturas.

—Qual historia, meu amigo, prometto deixar-te em

paz!

—E á calva?

—Á calva, tambem, podéra! Nunca mais lhe escrevo

sonetos. E tenção feita. E a proposito de sonetos, Del

phim, escrevi hoje um que metti na algibeira para to

mostrar esta noite, se é que as senhoras se não enfas

tiam d'estas recitações?

—Ora qual, sr. Garção! tornou Thereza que parecia

estar comtudo um pouco impaciente. E-nos sempre

muito agradavel ouvil-o.

— De certo, concluiu D. Maria de Jesus, mas o so

neto não o impede de tomar mais uma chavena de chá,

não é verdade?

—Não impediria de certo, se eu ainda tivesse appe

tite, mas não tomo chá porque quero dormir esta noite.

O meu proprio medico, o dr. Jeronymo Henriques, me

aconselha a que não abuse da bebida.

— Ora, é porque o não acha bom.

— Oh! minha senhora, pelo contrario! excelente!

capaz de causar inveja á propria miss Rosa!

……… lá ao soneto! interrompeu Delphim, é jo

COSO
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—Não; Serio.

— Bom! Oiçamos.

Recostou-se melhor na cadeira; Garção levantou-se

para recitar mais á vontade, e declamou os seguintes
VOTSOS ; •

Por Cerastes e Górgonas lançada

Do mirrado Cassini a sombria fria,

Passa do lago Averno a gritaria

Sobre as azas da Noite reclinada.

• Das veneraveis Deusas avexada,

Teme não rompa cêdo o claro dia;

E, acossada dos cães, freme, assovia,

Tremendo a terra toda de assustada.

Silvando vaga assim de rua em rua,

E, ao som medonho da infernal calceta,

Subito quebra o somno mais profundo.

Garção até ahi recitara com uma certa entoação de

voz lugubre e carregada; os seus ouvintes escutavam-no

attentos, ainda que espantados um pouco da estranheza

dos versos; mas, chegado a este ponto, estende de su

bito a mão direita, arranca da nuca do padre Antonio

Delphim o barretinho escuro, e, com uma expressão de

intimativa na voz e no gesto, fecha o soneto, no meio

de uma gargalhada geral, com os seguintes versos:

Vem buscar do Delphim a calva nua

Para traçar o giro de um cometa,

Que hade crestar a grenha a todo o mundo.

O padre Delphim, sentindo desapparecer o barreti

nho de cima da calva, fizera um movimento instinctivo

para o segurar, e, com os braços erguidos, ouvira es

tupefacto o terceto que era acolhido por uma estron

dosa gargalhada das tres senhoras e de Luiz. Quando

Garção terminou o ultimo verso, é que elle saiu do as

Sombro em que ficára.

— Ai que patife! exclamou; que traição que elle

nos arma! Então este é que era o soneto serio, poe

4
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tastro? Não tem que ver, a minha calva serve para

tudo! Ha um fogo em Alcantara, elle vae lá, e de que

se lembra, ao ver o Tejo illuminado com o reflexo das

chammas? Da minha calva! Calva para aqui, calva para

ali... este maldito ainda me faz usar cabelleira! Mas es

pera que eu já me Vingo!

Isto dissera-O ele com olhos cheios de riso. Aca

bando de falar, saí0 um instante da sala, e voltou logo
trazendo a rabeca. •

— Therezinha, disse ele entrando e piscando-lhe o

olho com ar de cumplicidade, vá buscar a harpa para

fazermos um pequeno concerto. Eu, entretanto, vou dis

trahir estes senhores com algumas modinhas.

Thereza saiu com certa rapidez. Não tardou a voltar.

Entretanto Delphim, para cumprir a sua promessa, pre

ludiava na rabeca. Não era de certo um ignorado pre

decessor de Paganini, mas tocava agradavelmente. Gar

ção, apezar das suas amigaveis zombarias, morria pelo

ouvir, e insistia com o padre para que tocasse novas

modinhas, quando Antonio Delphim, interrompendo-se,

disse: …

—Nada! nada! agora é necessario ouvirmos a The

rezinha. •

Todos os olhos se voltaram para a gentil menina, que,

sentando-se numa cadeira que ficava um pouco afas

tada do grupo, e um tanto immersa na penumbra, es

tivera afinando a sua harpa. Quando o padre proferiu

estas palavras, ela sorriu-se para elle e respondeu:

— Estou prompta.

Encaravam-n'a todos com curiosidade. Havia um

tal ou qual mysterio em tudo aquillo. Preparava-se

de certo uma surpreza. A um signal do padre, There

zinha sacudiu, com um movimento gracioso, o seu ca

bello Sem polvilhos, e, dedilhando a harpa, revelou aos

encantados espectadores toda a riqueza da sua airosa

e flexivel estatura. A fronte intelligente, o olhar lampe

jante, o rosto em que ondulavam os reflexos da cham

ma trémula das velas, a posição elegantissima da to
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cadora da harpa, faziam d’ella o modelo ideal da

estatua de Sapho, tal como no nosso tempo a conce

beu e executou Pradier; os seus dedos, correndo nas cor

das da harpa, arrancaram-lhe um preludio estranho e

original, e, quando Garção e Luiz enlevados pergunta

vam a si mesmos que musica era aquella, tão dife

rente das modinhas e dos minuetes da epocha, Thereza

soltou a Voz de um timbre melodioso e ardente, e, con

tinuando a acompanhar-se com esse rhythmo original

que parecia apenas um vago murmurio, um echo lon

ginquo de desconhecido hymno, recitou, com uma melo

péa caracteristica que não excluia a naturalidade, nem

a Vehemencia na expressão dos affectos, nem a mages

tade nas descripções, os seguintes admiraveis versos:

Já no roxo oriente, branqueando,

As prenhes velas da troyana frota,

Entre as vagas azues do mar doirado,

Sobre as azas dos ventos se escondiam.

A miserrima Dido

Pelos Paços reaes vaga ululando;

C'os turvos olhos inda em vão procura

O fugitivo Enéas.

. Só ermas ruas, só desertas praias

A recente Carthago lhe apresenta;

Com medonho fragor na praia nua

Fremem de noite as solitarias ondas!

E nas doiradas grimpas

Das cupulas soberbas

Piam nocturnas agoureiras aves.

Do marmoreo sepulchro

Attonita imagina

Que mil vezes ouviu as frias cinzas

Do defunto Sicheu com debeis Vozes

Suspirando chamar: Elisa, Elisa!

D'Orco aos tremendos numens

Sacrificios prepara;

Mas viu esmorecida

Em torno dos thuricremos altares

Negra escuma ferver nas ricas taças:

E o derramado vinho

Em pelagos de sangue converter-se.

Frenetica delira;

Pallido o rosto lindo,

A madeixa subtil desentrançada,
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Já com trémulo pé entra sem tino

No ditoso aposento,

Onde do infido amante

Ouviu internecida

Magoados suspiros, brandas queixas!

Alli as crueis Parcas lhe mostraram

As Iliacas roupas, que, pendentes

Do thalamo doirado, descobriam

O lustroso pavez, a teucra espada.

Com a convulsa mão subito arranca

A lamina fulgente da bainha,

E sobre o duro ferro penetrante,

Arroja o tenro crystallino peito!

E, em borbotões de espuma murmurando,

O quente sangue da ferida salta:

De roxas espadanas rociadas

Tremem da sala as doricas columnas!

Tres vezes tenta erguer-se,

Tres vezes desmaiada sobre o leito

O corpo revolvendo, ao ceu levanta

Os macerados olhos.

Depois, attenta na lustrosa malha

Do prófugo Dardane0,

Estas ultimas vozes repetia,

E os lastimosos lugubres accentos,

Pelas aureas abobadas Voando,

Longo tempo depois gemer se ouviram:

Doces despojos

Tão bem logrados

Dos olhos meus,

Emquanto os fados,

Emquanto Deus

O consentiam,

Da triste Dido

A alma acceitai,

D'estes cuidados

Me libertai.

Dido infelice

Assaz viveu;

D'alta Carthago

O muro ergueu:

Agora nua,

Já de Charonte

A Sombra sua

Na barca feia
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Do Phlegetonte

A negra veia

Sulcando vai.

Calou-se Therezinha, e nas cordas da harpa vibrou

longamente a ultima nota da estranha melodia, com que

acompanhára a recitação da maravilhosa cantata. Não se

póde exprimir o indizivel encanto da voz da feiticeira

menina. O seu contralto grave e sonoro dava uma am

plidão magestosa ao recitativo, que é a parte verdadei

ramente sublime d’esta formosa poesia. No seu olhar

lampejante como que brilhava o reflexo das tragicas

paixões, com que Garção inflammára o espirito da rainha

de Carthago. Havia um não sei que de inspiração sel

vagem na sua voz, no seu gesto; a Dido que ela re

produzia não era a Dido composta e classica de Virgi

lio e de Garção, matando-se com todas as regras, ten

tando erguer-se tres vezes, segundo a arithmetica tra

dicional d’estes lances poeticos, e tres vezes cahindo

desmaiada sobre o leito, não: era a phenicia de paixões

energicas, a mulher educada no culto violento e sensual

das divindades orientaes, a mulher de apaixonado tem

peramento, como Gustavo Flaubert a devaneiou, ao pin

tar, com os tons um pouco brutaes da sua palheta de

realista, 0 vulto de Salammbô.

Quando acabou, Thereza sentia o seio offegante, Os

labios trémulos, e ouvia, quasi sem as perceber, as pa

lavras elogiosas, que todos murmuravam em torno d'el

la como um côro ineffavel de lisonjas. Garção sobre

tudo estava radiante; lagrimas de doce orgulho salta

vam-lhe dos olhos, e, emquanto enchia de louvores a

Sua maravilhosa interprete, apertava com vivo afecto

a mão do seu Antonio Delphim, que lhe preparára tão

delicada surpresa.

Luiz olhava enternecido para Therezinha, que o agi

tára tão poderosamente com a sua voz pathetica. Só

D. Maria de Jesus se conservava fria e um pouco des

contente. A boa senhora não gostava de que uma me

nina educada por ella tivesse essas prendas de comica.
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Preferia e muito que fosse uma boa dona de casa.

Depois, sem saber exprimir bem o seu pensamento, D.

Maria de Jesus achava nos tons da voz de Thereza uma

expressão voluptuosa e audaz, que a ofendia e desgos

tava. A engeitada, percebendo-0 vagamente, e sentindo

mais, como succede a todas as organisações vaidosas,

o silencio de um só dos seus ouvintes do que a appro

Vação enthusiastica de todos os outros, levantou-se, e,

correndo a D. Maria de Jesus, com umas inflexões feli

namente acariciadoras na feiticeira voz, murmurou:

—Não lhe agradei, madrinha? -

Os seus olhos luminosos pediam uma palavra de

animação. As suas caricias exigiam-n'a.

— Agradaste, sim, filha, agradaste, respondeu D.

Maria de Jesus, vencida pelo irresistivel encanto d'a-

quella organisação magnetica, mas... mas que sangue

te corre nas veias, que parece escaldar-te o coração?

— O sangue de Sapho, respondeu com enthusiasmo
o sempre arcade Corydon. •

— Sem Phaon, observou immediatamente o padre

Antonio Delfim, que tambem era lido em letras profa

Il3S.

—O que dispensa 0 salto, acudiu estouvadamente a

esperta menina.

—Mas, sendo necessario, perguntou Luiz sorrin

do, não recuaria diante do incidente de Leucate?

—Não recuaria, exclamou Thereza com um fogo

sombrio a brilhar-lhe nos olhos, mas havia de arrastar

Phaon commigo.

Todos se calaram. A alma d’aquella menina era um
abysmo. •

D’ahi a pouco sairam os visitantes, e Luiz, tenta

do pela serenidade da noite, acompanhou Garção e o

padre Antonio Delfim num passeio que a brilhante luz

da lua tornava duplamente agradavel.

Maria de Jesus retirou-se para o seu quarto para fa

zer as suas orações. Thereza ficou a acompanhar essa

menina, que tão silenciosa estivera durante o serão, que
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mal podémos não desenhar, mas mencionar apenas a

Sua physionomia. Morava na visinhança de Thereza, e

costumavam de casa mandal-a buscar por um criado.

N’essa noite porém, por qualquer pequeno transtorno,

o criado demorou-se, e Anna, assim se chamava a gracio

sa menina, teve de ficar mais algum tempo em compa

nhia da sua amiga. •

A noite corria serena, como já dissemos, e ellas a

briram a janella. O luar batia de chapa nos seus rostos

gentís, e dava um realce Vivissimo ás feições tão for

mosas e comtudo tão diversas de uma e de outra. Co

lorido pelos raios pallidos da lua, o rosto puro e ar

dente de Thereza tomava um aspecto verdadeiramente

fascinador; era, com OS Seus olhos a brilharem como

diamantes negros na tez levemente crestada, uma d’es

tas fadas peninsulares cuja magia é irresistivel; banha

da nesse mesmo clarão casto e sereno, a doce physio

nomia de Anninhas, a Sua etherea alvura tomavam ver

dadeiramente um aspecto ideal; era uma dessas loiras

e suavissimas visões dos paizes do norte, que ás vezes

desabrocham tambem aos quentes raios do nosso sol;

era uma melancholica dama branca que vinha pentear

os seus doirados Cabellos ao lado das fadas meridio

naes que deslindam as negras tranças á beira das

nossas fontes.

As duas amigas estiveram um instante contemplando

a lua que fluctuava com esse silencio particular e mei

go das noites serenas, amica Silentia luna, pelas cam

pinas do céu, depois as suas mãos fluctuantes no pei

toril da janella encontraram-se, apertaram-se meigamen

te, e, como se esse contacto bastasse para despertar nos

seus espiritos a necessidade da expansão, começaram a

chilrear a meia voz, como dois passarinhos que trocam,

na sua melodiosa linguagem, as suas doces confiden
CH3S.





A0 luar

—Sabes tu, Therezinha, disse Anninhas a meia voz,

que chego quasi a ter inveja a esses dons de fascina

ção que tu possues como ninguem? Basta que entres

n’uma sala, que digas duas palavras, que murmures

duas notas, para captivares todas as attenções, para que

todos se sintam attrahidos irresistivelmente para ti!

Nasceste para rainha, Theresa! Tu tens a certeza de

que não és filha de algum soberano?

— Eu? acudiu Thereza rindo, sempre suppuz que

era filha de uma aguia e de uma sereia, da aguia pelo

prazer que eu teria em voar, voar por essas amplidões

sem limites, pairando sobre o mar, sobre as cidades, e

procurando sempre os horisontes desafogados, o es

paço livre e infindo, as sãs e frescas aragens; de uma

sereia porque tenho um raro prazer em usar desse tal
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ou qual dom de fascinação que effectivamente possúo,

e porque o meu maior jubilo seria arrastar alguem para

O abysmo, attrahindo-o com o meu canto. Ahi tens tu

O meu caracter; agrada-te assim, Anninhas?

—Não, não, respondeu a sua amiga sacudindo os

Seus formosos cabellos loiros, estás-te calumniando a ti

mesma por zombaria, por graça. Sim, que és altiva e

um tanto ou quanto garrida, é certo, mas d’ahi ás cruel

dades das sereias vae ainda uma grande distancia.

— Irá ou não, filha, acudiu Thereza sempre no mes

m0 tom, entre serio e zombeteiro. A gente sabe lá de

que será capaz em dadas circumstancias? Não te digo

que hoje seria o meu maior prazer ir por ahi fóra to

cando harpa até ao Tejo, e o Garção e o Luiz e o Del

phim seguindo-me enlevados, e, quando chegasse ao

forte do Caes, atirar commigo ás aguas, e, catrapuz,

irem todos atraz de mim como succedia aos navegan

tes da mythologia. Mas, se o Antonio Delphim, por

exemplo, se apaixonasse, ouvindo-me tocar harpa,

e me viesse depôr aos pés humildemente, a calva, a

rabeca, a tonsura, os habitos e o coração, achava eu

isso na verdade delicioso. Mas...

E Thereza interrompeu-se para soltar uma estridente

gargalhada. , , …

—Mas, acudiu Anninhas rindo tambem, se o padre

Antonio Delphim não chegou ainda a essa situação ex

trema, nós cá na visinhança temos um homem serio e

grave, que nem esperou a recitação da cantata de Dido

para te pôr aos pés o coração e a vida. . -

—Quem é? perguntou Thereza com afectada indife

rença.

, —Não adivinhaste ainda?

— O Luiz, talvez, tornou Thereza sempre com o

mesmo tom de indiferença na voz. •

— Podera, acudiu Anninhas, e um observador per

spicaz podia notar um tal ou qual tremor na inflexão de

voz com que estas palavras foram pronunciadas. O Luiz

não occulta o doido amor que te consagra. Quando tu
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estás, não tem olhos para mais ninguem; para elle são

Ordens os mais leves desejos teus. Tu, a dominadora,

a aguia e a Sereia, ahi tens O teu adorador ideal, um

escravo que te seguiria até ao inferno, se necessario fosse.

— Até ao purgatorio, quando muito, queridinha, res

pondeu Thereza, e ficava cá de fóra á porta. Ama-me

o Luiz, é certo, mas, Anninhas, acredita-me, acima de

tudo aquelle severo moço ama a Virtude!

—E achas isso má0? acudiu Anninhas vivamente.

—Não; acho semsabor. -

Anninhas fugiu com a mão, e recuou um passo.

— Therezinha, disse ela com uma voz grave e do

ce, em que se sentia apenas um ligeiro trav0 de re

prehensão, Therezinha, ha palavras com que se não

brinca.

Thereza desatou a rir.

—Vá, prégadora! disse ella, atira-me uma pratica,

ou recita a Ode á Virtude do nosso amigo Garção, que

eu acompanho-te com a harpa. Mas tu és uma excel

lente rapariga, e eu, se fosse homem, adorava-te, mes

mo com a condição de ouvir um sermão por dia pré

gado por esses labios côr de rosa, que eu vou beijar
agora. • •

E a doida menina, cingindo a sua amiga pela cintu

ra, imprimiu-lhe nos labios o beijo annunciado.

—Adeus! adeus! tornou Anninhas. Não ha meio de

se estar séria comtigo dois minutos a fio. Mas tu por

fim de contas torturas aquelle pobre Luiz, que te ado

ra, tortural-o, zombas d’elle, e a verdade é que não fa

zes senão amal-0.

— Estás certa d’isso, filha? •

— Estou, sim. Pois o que falta ao Luiz para ser

amado? Não é bom, honrado, intelligente e elegante?

Não ha no seu vivo olhar o reflexo purissimo de uma

alma honesta? E sobretudo não tem elle por ti uma

adoração que toca as raias da idolatria?

— Com que ardor que fallas d’elle, Anninhas! acu

diu Thereza. Querel-o-has tu para teu noivo?
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E o seu olhar perscrutador interrogou os arcanos docoração da sua amiga. •

Esta, porém, sustentou intrepidamente o embate. Se

para isso lhe foi necessaria alguma coragem, só ela e

Deus o souberam. Mas o seu olhar conservou-se firme

e sereno diante do olhar de Thereza.

—Não, não o quero para noivo, disse a loira menina,

quero-o para irmão, e, se tu o desposasses, tu, a minha

melhor amiga, que fraternidade maior do que a que en

tão se estabeleceria entre nós poderia ligar as nossas alImaS? •

—Hum! Hum! murmurou Thereza rindo, eu é que

não respondo pela inversa da tua proposição. Se tu o es

colhesses para noivo, eu havia de sentir tão vivo desejode t'O arrancar!... • •

—Ora vamos, Therezinha, acudiu Anninhas um pouco
enfadada, não te faças peior do que és. • •

—Não faço, menina; mas deves confessar uma

coisa, é que a vida sem a paixão, sem a lucta, é a mais

monotona coisa que Deus inventou, é uma corrente de

agua chilra e semsabor; a tempestade, minha"#
nha, é que é a essencia da vida e da natureza. Por

exemplo, eu reconheço efectivamente as boas qualida

des de Luiz; sei que me ama, percebo que nenhum

outro noivo podia encontrar que mais me conviesse.

Mas vê se é possivel. Corta-se para mim a vida mono

tona do hospicio com as peripecias commoventes do in

cendio. Luiz salva-me, sem me conhecer, sem me

vêr sequer talvez, como salvaria um enfermeiro,

por pura humanidade, por uma humanidade banal e co

mesinha. Venho para casa de sua mãe, que me acolhe
como se fosse minha tia; o Luiz era como se fosse meu

primo; portanto, nessa qualidade, apaixonou-se por

mim, segundo a tradição dos primos. D. Maria não vê

com muito maus olhos a perspectiva d’este enlace. Luiz

é meu mestre; quando me dá lições não tem senão

olhares cheios de ternura, que contrastam de um modo

notavel com os gemidos e suspiros de que anda sobre
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carregado. Este amor pacato dispara emfim num casa

mento, Vem os filhos, e fechamos as portas para Sa

borearmos as doçuras conjugaes. Continua a existencia

com a mesma monotonia dos preliminares; vem a velhice

emfim, e eu conheci por acaso a vida com as suas lu

ctas, com as suas paixões, com os seus sagrados deli

rios? Vivi? Tive as grandes commoções e os grandes

enthusiasmos? Não, tive apenas muita Virtude e muito

chá. Puph! •

—Louca! louca! e louca! exclamou Anninhas com

viveza; louca diria eu se não percebesse que tudo o

que acabas de dizer não revela mais do que uma phan

tasia desregrada que gosta de Vaguear ás soltas. O que!

pois tu és capaz de allegar que não ha nobres commo

ções neste viver tranquillo de familia? Dize-me por

exemplo se nos delirios que devaneias encontrarias pra

zer tão vivo como o que devias sentir ainda agora, quan

do tres homens intelligentes estavam suspensos dos teus

labios e enlevados na tua voz, quando corria nas tuas

Veias o fogo da inspiração, e que pareceste a esse poe

ta, que te escutava com as lagrimas nos olhos, a pro

pria imagem da poesia!

— Ainda agora! ainda agora! tornou Thereza com

certa amargura, não me falles nisso. E certo que eu

senti na minha alma a Verdadeira inspiração, é certo

que esqueci por um momento a calva do padre Del

phim, a modestia d’esta casa, a severa physionomia de

Luiz, o trajar inglez do nosso poeta horaciano, e que

recitei com todo o enthusiasmo de que era susceptivel.

Ah! mas quando voltei a mim d'esse extasi em que me

embebera, quando desci d'essas espheras sublimes ao

mundo da realidade, quaes eram as ovações que me

esperavam? O applauso frio e reservado de Luiz, o con

tentamento do padre e as lagrimas do auctor. Não: o

que eu desejava era a torrente de bravos de um pu

blico em delirio, o que eu queria era o applauso fre

netico da multidão!

— Applausos grosseiros! pois tu preferias as palmas
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d’uma gente que não se enleva senão com as palhaça

das do Nicolau Luiz?...

—Não, não era isso. Ia mais longe 0 meu desejo.

Eu não te disse que era filha de uma aguia? Pois, mi

nha amiguinha, as aguias teem vôo largo, e o Luiz com

metteu a imprudencia de me ensinar a voar. O que eu

devaneiava era aquelle theatro de França, com que o Luiz

me povôa os sonhos involuntariamente, quandome dá a lêr

as tragedias de Racine, aquelle theatro a cujas repre

sentações assistia o grande rei Luiz XIV, cercado pela

sua côrte de fidalgos bordados e doirados em todas as

costuras das suas casacas, aquelle theatro que ia abaixo

com uma trovoada de palmas, quando a Champmeslé ter

minava a sua sublime fala na tragedia de Phedra.

E Thereza, excitada pela sua propria linguagem, ar

rojou aos echos da noite a revelação de Phedra, no pri

meiro acto da tragedia de Racine:

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée;

C'est Vénus toute entiére á sa proie attachèe!

J'ai conçu pour mon crime une juste terreur;

J'ai pris la vie en haine et ma flamme em horreur;

Je voulais, en mourant, prendre Soin de ma gloire,

Et dérober au jour une flamme si noire!

Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats;

Je t'ai tout avoué, je ne m'en repens pas,

Pourvu que de ma mort respectant les approches

Tu ne m'afiliges plus par d'injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler

Un reste de chaleur tout prèt á s'exhaler.

— Bravo! bravo! disse uma VOZ na rua. Quem é a

Sylphide, a deidade, que transporta para as ruas de

Lisb0a Os divinos accentos da Clairon ou da Lecou

Vreur? Appareça, ou eu subo ájanella para vêr de perto

O prodigio. •

Thereza e Anninhas debruçaram-se espantadas, e, á

clara luz da lua, viram um homem bem vestido, posto

que com o fato um pouco em desordem, que, apenas

as viu, as comprimentou com audaciosa cortezia.
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—Duas! bradou elle com a voz um pouco titubeante,

mas ambas lindas por minha fé. Qual d’essas deidades

é a Melpomene, a musa da tragedia? Vamos, falem,

minhas Sylphides, quero conhecer a voz arrebatadora

que me enlevou ha pouco. |-

— Fecha a janella, menina, fecha a janella, dizia An

ninhas toda tremula.

—Deixa estar, tornou Thereza, que mal nos faz o

homem? Tens medo que ele nos tome a janella por

escalada?

—Mas não vês que está ebrio? insistiu Anninhas.

— Peior para elle, que temos nós com isso?

—Não murmurem entre si, meus rouxinoes, que vo

zes suaves como a que escutei, não as fez Deus para

segredinhos. Ah! não querem revelar-se? Pois eu vou

adivinhar, que sempre tive geito para propheta. A Mel

pomene, a Clairon, a Lecouvreur, é essa de olhos ne

gros e brilhantes como noite estrellada. Essa é que é

a Phedra, e eu protesto que, se ella quizer, não serei

Hippolyto,

— N'uma coisa se parece com Hippolyto, sr. adivi

nho, exclamou Thereza rindo e debruçando-se mais da

janella. -

—Menina, então, por amor de Deus! murmurava An

ninhas toda trémula, e procurando arrancar Thereza do
peitoril. •

Mas Thereza repeliu-a, sem lhe responder.

—Em que, minha deidade? perguntou lá de baixo o

atrevido passeiante nocturno.

—Em ter por inimigo Neptuno... o deus da agua.

E, dizendo isto, e rindo ao mesmo tempo, Théreza ia

fechar a janella, com grande jubilo de Anninhas, quan

do a voz do passeiante a suspendeu:

— Por quem é, minha adoravel epigrammatisadora,

não feche a janella assim. Conversemos.

—As noites de luar são frias, e, se fazem bem aos

que teem a cabeça quente, constipam quem não está

n'eSSe cas0.



64 O TERREMOTO DE LISBOA

•a

— Olhe que espero aqui a aurora.

—E a ronda. |- * ,

—A ronda, desanco-a em sua honra, adoravel Lecou

Vreur. • . :

—Viva o D. Quixote! Pois olhe, divirta-se com ella,

que ahi vem Os quadrilheiros, - |-

Effectivamente ao cabo da rua appareciam já as par

tazanas da ronda e a inevitavel lanterna de furta-fogo
do alcaide. * * * • - •

—Se promette ficar na janella, eu prometto varrer a

rua. • , ,

—Vejamos isso!

E Thereza conservou a janella entre-aberta.

—Menina, exclamava Anninhas já seriamente zanga

da, isto é uma loucura, uma leviandade imperdoavel.

Faze o que quizeres, quando estiveres só, mas não

me tornes tua cumplice.

— Já passou o perigo, louquinha, tornou Thereza rin

do, não vês que a ronda vem ahi e leva para o Tronco

O meu admirador? , º

N’esse ponto enganou-se a previsão de Thereza. A

ronda Veiu, é certo, e o alcaide chegou a tradicionllan

terna ao rosto do desconhecido, que levára a mão ao

punho da espada. |-

—Quem é e o que faz aqui parado? perguntou o

zeloso guarda da Segurança da cidade.

—Sou um homem que gosta de saborear sosinho nas

ruas que escolhe os encantos do luar; portanto a se

nhora ronda que tenha a bondade de passeiar por ou

trOs Sitios. , , •

—Vossê insulta a justiça d'el-rei? Quadrilheiros,

Cerca!

—Não a insulto, arrumo-lhe.

E, juntando a acção ás palavras, com um redemoi

nho da espada, o desconhecido fez uma larga praça

diante de si. Duas pranchadas applicadas com alma n'um

quadrilheiro, o fio cortante da catana travando conhe

cimento com as orelhas do alcaide, e fazendo d'elle um
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segundo Malcho, a audacia e o desembaraço do valen

tão em breve pozeram em célere fuga os pacificos ve
ladores pelo socego de Lisboa. •

Thereza a pouco e pouco fôra abrindo a janella, e,

arrastada pelo seu enthusiasmo, acolhêra com palmas a

fuga da ronda.

—A minha recompensa agora, disse o desconhecido

approximando-se, em voz baixa.

Anna, ofendida com a insistencia de Thereza, afas

tára-se d’ella e fôra sentar-se junto da mesa em que se

tomára o chá. Thereza portanto estava sósinha á ja

nella.

—Recompensa! disse a coquette menina, por espan

car dois quadrilheiros! Já vejo que, em vez de ser D.

Quixote, não é mais que Sancho Pança.

—Eu lhe provarei que não sou nem uma coisa nem

outra, respondeu o desconhecido, porque subo á ja

nella e furto-lhe um beijo dos labios motejadores.

E, sem tardar, ia fazer o que dizia, quando Thereza,

sentindo passos approximarem-se, debruçou-se, deixou

cair o lenço que tinha na mão, e murmurou:

—Guarde esse lenço em memoria minha, mas fuja

que me perde. •

E, retirando-se, fechou a janella. »

—Ahi está um homem, disse ella rindo ás gargalha

das para Anninhas que a contemplava com frieza, que

vai devorar com beijos o lenço que eu lhe dei, e que

julgará que fiquei louca por elle. E eu, se o vir áma

nhã, nem sequer o conheço.

—Deste-lhe o lenço? exclamou Anninhas levantan

do-se indignada.

—Que remedio! Querias que ele me escalasse a ja

nella ?

—Ahi está o resultado da tua culpada garridice. De

concessão em concessão chegaste a dar a um desconhe

cido, a um ebrio, uma prova d'amor que o Luiz talvez

nunca alcançasse de ti.

—Sabes que mais, Anninhas? tornou Thereza fran

5



66 o TERREMOTO DE LISBOA

zindo o sobr'olho. Dispenso os teus sermões, e acho

que te interessas muito pelo sr. Luiz Correia. Não

me consta que ele te désse procuração, ou te esco

lhesse para advogada, E, ainda que assim fosse, eu

é que não abri tribunal para estar obrigada a aturar

as importunidades da advocacia.

N’este momento batiam uma forte aldravada no por

tão da casa.

—Não te importunarei mais, disse Anninhas com as

lagrimas nos olhos, porque, se me não engano, ahi

Vem O meu criado buscar-me e não voltarei decerto

a incommodar-te.

—Oh! que amiga esta! exclamou Thereza desatan

do a chorar, que amiga esta que não me comprehen

de nem me desculpa o genio! que não vê que eu gosto

de rir e de brincar, mas que no fundo sou uma po

bre rapariga que não desejo senão que me estimem.

Não voltes cá! não voltes cá, tu que és o meu anjo

da guarda, e abandona-me ao meu estouvamento. De

pois...

—Depois, acudiu Anna commovida e corresponden

do aos affagos da sua amiga, depois tu és uma doi

dinha que has-de accusar-me, quando não terás fei

to outra coisa senão repelir os meus conselhos. Es

tá bom! está bom! mas não nos apartemos zanga

das, porque eu sou devéras tua amiga! e sobretudo,

Therezinha, tem dó d’aquelle pobre Luiz que morre

por ti.

—Ter dó d’elle ! Mas eu amo-o; que mais queres

tu?

—Amal-O, Sériamente ?

—O mais sériamente que é possivel. Não se póde
amar Luiz de outro modo. •

—Menina Anninhas, menina Anninhas, disse a cria

da chegando á porta com os olhos cheios de somno,

olhe que estão ali o Francisco mais o Joaquim que a

vêm buscar. A sua mãesinha diz que está com muito
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susto, porque diz que houve, ahi não sei que barulho

na rua, que fugiu a ronda. O Pae do céu! eu cá não

ouvi nada e mais estava a lavar a loiça, e a cozinha

tem janella para a rua. Estou que não foi aqui.

—Não foi, não, Dorothéa, acudiu Thereza Sorrindo

se maliciosamente, nós tambem não ouvimos coisa al

guma, apesar de estarmos todas trez acordadas, não é

verdade, Dorothéa?

—Ai! eu cá por mim ainda hoje não preguei olho,

e mais não é o somno que me falta, mas primeiro que

tudo a obrigação.

—Está visto, respondeu Thereza rindo.

A esse tempo já Anninhas se preparava para sair, e

interrompia o dialogo, perguntando:

—A Sr.° D. Maria de Jesus?

—Ai! menina, acudiu Dorothéa, essa rezou as suas

orações e foi-se deitar. Disse que pedissem desculpa á

menina, mas que estava muito cançada.

— Fez bem, , fez bem, nem eu quero incommo

dal-a.

E, voltando-se para Thereza e abraçando-a, Anninhas

disse-lhe em voz baixa:

—Lembras-te do que prometteste? Não sejas cruel

com os que te adoram.

—Tu é que lhe podias prestar um serviço, redarguiu

. Thereza no mesmo tom; porque naturalmente o meu

admirador está namorando a minha janella, vê-te sair,

segue-te, e está o Luiz livre de um rival que eu não

conheço.

A vaidade illudira a gentil menina. Quando Anninhas

saiu, a rua estava deserta. Havia muito que o desco

nhecido se ausentára. Apenas recebeu o lenço, e viu fe

char a janella, o seu primeiro movimento foi vêr se ha

via no objecto que recebera algum signal revelador da

gerarchia da dona. Apenas encontrou uma inicial T,

Sem corôas aristocraticas. .

—Burgueza, coquette, sabendo francez, e dizendo co

mo uma verdadeira artista versos de Racine! Oh! que
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magnifica Pompadour se arranjava aqui! Será bom não

perder a morada.

E, depois de ter olhado com attenção em torno de

si, para tomar bem os signaes da habitação de There

za, o desconhecido, já com a cabeça completamenta

mente desembaraçada dos fumos do vinho, afastou-se

trauteando indiferentemente uma melodia qualquer.



A partida

Não deixou o aventuroso desancador da ronda de

, passar por mais de uma vez pela rua onde morava

Thereza, mas, devemos dizel-o em honra da travessa

engeitada, não conseguiu nunca vêl-a á janella. Ou fos

sem remorsos da sua imprudencia, ou fosse resultado

dos amigaveis conselhos de Anninhas, é certo que The

reza conservava-se recatada no fundo do seu quarto, e

dominára-se a ponto de nem sequer espreitar pelos vi

dros, para vêr se o seu desconhecido admirador lhe viéra

rondar a casa. Até se mostrava mais affectuosa com

Luiz, ouvia com attenção as suas lições, e correspon

dia com ternos sorrisos e meigos olhares ás timidas de

clarações do seu apaixonado mestre. Não tardou porém

a voltar o aborrecimento que a consumia, e a sua or

ganisação ardente tornou a revoltar-se contra o viver

pacato e sereno da casa em que habitava.
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Um dia recebeu D. Maria de Jesus um convite para

uma partida ou assembléa, como se dizia então, em

casa de uma senhora das suas relações que, viuva de

um commendador de Christo, casára em segundas nupcias

com um negociante, cujos medianos haveres tinham já

quasi todos desapparecido no vortice das pretenções fi

dalgas de sua esposa. D. Mafalda Rita Pessanha de Sá

não fallava senão no seu marido commendador, e tra

tava com sobranceiro desdem o seu segundo esposo Gil

Coelho, apesar da genealogia que elle encommendára a

um faminto erudito, versado em sciencia heraldica, e

que o fizera descendente de Pero Coelho, o assassino

de Ignez de Castro, com a mesma facilidade com que

O seu cozinheiro ensopava um dos seus homonymos

da coelheira. Nem D. Maria de Jesus, nem Luiz Cor

reia de Mello gostavam d'esta pretenciosa familia, e

tinham até remorsos de concorrer, com a sua ida á

assembléa, para o apparato que Gil Coelho desenvol

via nessas solemnes occasiões, e que lhe emmagrecia
cada vez mais a bolsa. • •

Comtudo Thereza instou tanto e tanto, mostrou-se

tão desejosa de ir á partida, que Luiz, sempre obe

diente aos caprichos da sua adorada Therezinha, pe

diu a D. Maria de Jesus que não privasse d’aquelle

divertimento a pobre menina que tão retirada vivia.

D. Maria de Jesus cedeu e mandou dizer a D. Ma

falda Rita que acceitava o convite. •

Não tardaram as consequencias. Mal tivera tempo o

gallego de levar a resposta, e já estava de volta com

um novo bilhete. Desta vez era Gil Coelho que escre

via a Luiz Correia. O negociante, que abandonára o

commercio por causa das fidalgas pretenções da sua

cara metade, via-se forçado agora a mandar pedir oito

castiçaes e a competente thesoura de vellas, tres duzias

de chicaras, e a victima escolhida para o emprestimo

era o nosso oficial. Sorrindo-se da loucura do preten

cioso afidalgado, Luiz deu ordem a Dorothéa, que res

mungou muito, antes de obedecer, para que arrumas
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sem na teiga os objectos pedidos, e, apenas caiu a noi

te, D. Maria de Jesus, Therezinha e Luiz, precedidos

por um criado com archote, dirigiram-se para casa de

D. Mafalda Rita, que morava na rua dos Escudeiros.

Apenas chegaram á porta, veio logo buscal-os o fi

lho mais velho da dona da casa, moço aperaltado, cujo

formidavel rabicho e cuja enorme gravata attestavam

a sua fiel obediencia ás leis da imperiosa moda. Offe

recendo um dos braços a D. Maria de Jesus, outro a

Therezinha, entrou com elas na sala onde já estavam

reunidas bastantes pessoas. A formosura de Therezi

nha produziu immediatamente a impressão que ella es

tava habituada a causar a todos os que a viam. Logo

diferentes peraltas se approximaram para a cortejar,

emquanto Gil Coelho se approximava de Luiz Correia

para lhe agradecer.

—Os tempos vão maus para a gente nobre, dizia o

honrado tendeiro que fôra fornecedor da casa de D.

Maria de Jesus, e que apesar disso fallava com todo

O desembaraço na sua illustre prosapia, Os tempos vão

maus para a gente nobre. Ora veja o sr. Luiz Correia,

emquanto eu me esquecia da minha nobresa, e tra

tava de ganhar a vida como qualquer mechanico, tra

zia sempre a bolsa bem fornecida. Quando pretendi

honrar os meus illustres ascendentes e viver á lei da

nobresa, parece que fugiu de mim a fortuna. O ma

nes de Pero Coelho!

—E singular, observou Luiz Correia sorrindo; quan

do o meu amigo nos fazia a fineza de nos mandar

para casa o assucar e a manteiga, nunca nos COnstou que

tivessemos a honra de ser freguezes do descendente

de um homem a quem fôra o coração arrancado pelas

costas.

—E verdade! é verdade ! pois isso tambem desco

briu-se depois, tornou Gil Coelho um tanto embaraça

do. Revolvendo uns papeis velhos lá de casa, vim a sa

ber que Pero Coelho tivera um filho em Hespanha, o

qual casou com uma açafata de Isabel a Catholica...
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—De Isabel a Catholica! Safa! Já devia ser bem ve

lho quando tal lhe succedeu!

—Lá a idade não vem nos pergaminhos. Teve elle

um filho que veio para Portugal quando cá estiveram

os Hespanhoes.

—Quando cá estiveram os Hespanhoes! O que! no

tempo dos Philippes?

—Exactamente: no tempo dos Philippes, tornou Gil

Coelho imperturbavel. Mas o neto de Pero Coelho lem

brou-se que era portuguez e foi um dos que deram

cabo de Miguel de Vasconcellos.

—De Miguel de Vasconcellos! acudiu Luiz Correia.

Pois, meu caro amigo e sr. Gil Coelho, uma coisa tem

de notavel a sua familia é que em quatro passadas atra

vessa a historia toda.

E Luiz Correia, que não podia já conter uma forte

vontade de rir, afastou-se de Gil Coelho para ir aper

tar a mão ao seu parente e amigo o poeta que havia

depois de contar n’uma comedia, que não tem aliás

grande merecimento, estes ridiculos das assembléas.

—Por aqui tambem, Garção? disse-lhe elle.

—Que remedio! Se recusasse o convite, havia de em

baraçal-os, coitados, para me pedirem emprestado um

quartinho de que precisavam.

—Tristes manias de nobresa que hão de perder esta

gente. E então o Gil Coelho não se contenta com o ser

marido de uma mulher nobre, quer tambem ter ele no

bresa propria.

—Meu amigo, é esse o costume; veja o Jorge Dan

din de Molière.

—O nome de Molière lembra-me outro episodio não

menos curioso, é que o Gil Coelho, como o M. Jourdain

do Peão fidalgo, havia quarenta annos que...

—Fazia prosa sem o saber?

—Não, mas era fidalgo sem dar por isso.

- —O que só prova uma coisa.

—Qual?

—A sua ignorancia na arte da cozinha.
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—Porque?

—Porque não sabia que o coelho como é melhor é

com molho de vilão.

N’este momento o dono da casa, que estava dando

pasto á palestra dos dois amigos, approximou-se d'el
les trazendo uma carta na mão. •

—Vá, Sr. Garção, exclamou elle, trata-se de joga

uma partidinha de whist. Eu quero que todos hoje aqui

se divirtam. Ha-de-se lançar uma cã fóra. Ha-de haver

fandango para os dançadores, e chá com doces delica

dos, e cravo que temos um excellente que o doutor

Mascarenhas me empres... quero dizer que o doutor Mas

carenhas me louvou muito, e elle é entendedor, como

sabem. Vem a filha, a Mafaldita que é afilhada de minha

mulher, e que canta divinamente. E logo havemos de ter

motes e glosas, e então para isso é que eu não dispenso o

meu caro sr. Garção. Mas agora não o quero para poeta,

quero-o para parceiro do whist, e olhe que no jogo ha

plena liberdade. Póde-se ralhar, gritar, desconfiar, tudo

em boa paz, é claro. Allons, allons, viva a joia!

—Dispense-me por emquanto, e, se faltar parceiro,
Cá estou ao seu dispôr, tornou Garção. •

—Bem ! bem! não quero violentar pessoa alguma.

Ao sr. Luiz Correia não ofereço carta, porque esse já

eu sei que não joga. Nada! aqui não ha etiquetas. Al

lons, allons, conversem e viva a joia!

—Quem é esta joia a quem elle dá tantos vivas? per

guntou Luiz Correia rindo, quando o dono da casa se
afastou. •

—O que ! pois não percebeu?

—Eu não. Como queria que percebesse?

—Então o sr. Gil Coelho, que é homem da moda, e

que sabe que é indispensavel a um fidalgo, que dá par

tidas, saber dois dedos de francez, arranha tambem na

lingua de Molière, e diz Allons que não sabe o que é,

e vive la joie que elle imagina ingenuamente que signi

fica: Viva a joia.

Ainda Luiz Correia se ria do francez do amphytrião,

P
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quando houve grande rumor na sala. Entrava o doutor

Mascarenhas, e sua filha a Sr." D. Mafalda, afilhada da

muito alta e muito poderosa dama D. Mafalda Rita, des

cendente em linha recta do celebre Manuel Pezagno,

chamado de Genova a Portugal pelo sr. rei D. Diniz, a

qual poderosa dama se dignára ser madrinha da filha

de um burguez, porque esse burguez matára de graça

o commendador de Christo, que tivera o duplo infortu

mio de ser marido de D. Mafalda Rita e cliente do dr.

Mascarenhas.

Estas informações eram dadas a Luiz Correia pelo

seu parente Garção, já mais conhecedor da casa; em

quanto os dois visitantes assim conversavam, entrava

em Scena um novo personagem, que chamou immedia

tamente a attenção de Luiz Correia. •

Era um homem em plena flôr de mocidade, porque

não podia contar mais de vinte e cinco ou vinte seis

annos, mas via-se que já abusára da vida, porque os

excessos tinham-lhe deixado na fronte o seu estygma

indelevel. Os olhos negros estavam comtudo cheios de

luz, e revelavam uma intelligencia viva, mas havia nos

seus labios firmes, reveladores de uma vontade energica

e decidida, um sorriso sarcastico e cruel que dava á sua

physionomia uma expressão profundamente antipathica.

Outras vezes, porém, o olhar, ameigando-se, illuminava

O seu rosto moreno com Viva luz, e dava-lhe um irre

sistivel encanto. Era incontestavelmente um homem pe

rigoso.

Passando junto de Garção, este comprimentou-o, cha

mando-lhe D. Carlos.

Entre o poeta e o recem-chegado trocaram-se algu

mas palavras banaes, o que deu logar a que Luiz Cor

reia notasse que o tal Carlos tinha uma accentuada pro
nuncia hespanhola. •

D. Carlos afastou-se d’ahi a um instante depois de

ter lançado a Luiz Correia um olhar perscrutador e de
ter trocado com elle um frio comprimento. •

—Quem é este homem?perguntouLuizCorreia aCarção.
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—Meu amigo, tornou o poeta, acaba de me fazer

uma pergunta que certamente entraria no rol das que a

Esphinge dirigiria a Edipo, se, em vez de viver em The

bas, vivesse em Lisboa no seculo XVIII. Quem é este

homem? Mysterio. E D. Carlos, D. Carlos de Mendoza,

a quem eu antes chamaria D. Carlos de Alfarache, por que

o julgo mais parente do Guzman do romance picaresco do

que dos Hurtados de Mendoza, de quem se présa de

descender. E certo que vive em Lisboa, á larga, das

suas rendas, diz elle. Joga forte, apparece em toda a

parte, tem uns grandes ares de senhoria, visita o mi

nistro de Hespanha, dá-se bem com o nuncio, e, o que

é ainda mais notavel, é bem acolhido em S. Roque e

em Santo Antão, e não o põem fóra de casa de Sebas

tião de Carvalho. Emquanto a mim está ali simples

mente um industrioso explorador das algibeiras do pro

Ximo, se não mais alguma coisa; mas devo confessar

ao mesmo tempo, que, se a minha opinião não é erra

da, poucas vezes se reuniram em homens de esphera

tão desprezivel tão raras e tão altas faculdades. Parece

que viajou muito, e que foi assim que o seu espirito

intelligente reuniu um grande cabedal, porque, ao pas

So que mostra um conhecimento profundo das littera

turas modernas, principalmente da franceza, não póde

occultar a sua ignorancia em tudo o que respeita a le

tras classicas. Sabe de cór Boileau e Racine, mas não

é capaz de entender um hemistichio de Virgilio. Aqui

tem, meu caro Luiz, o que eu lhe posso dizer a res

peito do sr. D. Carlos de Mendoza, que está agora

#º ao que vejo, comprimentando a sua There

ZIIII13.

Effectivamente D. Carlos de Mendoza, depois de ter

apertado a mão a Gil Coelho e aos filhos da casa, di

rigiu-se á sr." D. Mafalda Rita, que conversava com

D. Maria de Jesus, e fez-lhe um comprimento ama

bilissimo e requintado. D. Mafalda apresentou logo o

recem-chegado á mãe de Luiz Correia, e por conse

guinte a Therezinha que estava junto d’ella. Ao vêl-o,
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Thereza estremeceu; não lhe era desconhecida aquella

audaciosa physionomia. D. Carlos sentou-se ao pé das

senhoras, e encetou com ellas uma conversação que

não podia deixar de agradar á piedosa D. Maria de Je

sus. As suas viagens tinham-no levado a Roma e den

tro em pouco, por uma série de habeis transições, D.

Carlos narrava a sua visita ao Vaticano, e captivava

D. Maria de Jesus com a descripção dos devotos san

ctuarios que vira na capital do christianismo. Emquanto

conversava com D. Maria de Jesus, Theresa Sentia-se

invencivelmente attrahida para elle, e tanto que mal

dava attenção á Mafaldinha de Mascarenhas, que a ator

mentava com frivolas perguntas. Mas esteve quasi a

soltar um grito, quando D. Carlos, por um movimento

natural, tirou um lenço para se abanar, porque havia

calor na sala, e, desdobrando-o, deixou ver a Thereza

uma inicial bordada n'uma das pontas e que não era

Outra Senão um T. Thereza tinha diante de si O des

conhecido de uma das noites antecedentes, o homem

com quem ella tão imprudentemente coqueteára.

Garção notára, como vimos, que D. Carlos se di

rigira a Therezinha, e Luiz Correia não gostára, de

pois do que acabára de ouvir, de que ele se introdu

zisse na intimidade da sua familia. Não havia comtu

do motivo para fazer um escandalo, e Luiz não pôde

impedir que D. Carlos, depois de conversar largo tem

p0 com D. Maria de Jesus, tirasse com toda a gravi

dade Thereza para seu par, n'uma dessas danças in

glezas que principiavam a introduzir-se em Portugal, e

que, sendo na sua patria primitivamente danças de cam

p0 country-dance, a pouco e pouco passaram a ter en

trada especial nos mais nobres salões.

Thereza porém é que ia como que arrastada e tré

mula pelo braço do seu par. D. Carlos exercia positi

vamente sobre ella uma estranha fascinação. Quizera

primeiro resistir, e allegára que não tinha o minimo co

nhecimento d'essas danças estrangeiras, mas D. Carlos

insistira tão amavelmente, de tal modo afirmára que es
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tavam no mesmo caso as outras damas, e que elle se

ria seu mestre, que D. Maria de Jesus, cada vez mais

enlevada nos modos suaves de D. Carlos, foi a primeira

a insistir com a afilhada para que accedesse ao convite

do elegante moço. •

—Os momentos são curtos, disse-lhe ele no primeiro

instante que lhe deixaram livre as figuras da dança, e

quero aproveital-os todos. Amo-a desde essa noite em

que a ouvi declamar versos de Racine com tão pura voz

e tão apaixonada expressão. Guardo o seu lenço pre

ciosamente em memoria sua, como me disse. Não sei se

metem amor ou não, sei que ha-de forçosamente amar-me.

—Ora essa! acudiu Thereza que depressa recupe

rára a sua habitual desenvoltura; quer ter a bondade

de me dizer porque?

—Porque os nossos olhos comprehenderam-se de

pressa, porque, por mais que desejemos occultar os

nossos verdadeiros sentimentos, elles hão de sempre

manifestar-se mutuamente. Póde baixar os olhos com

toda a modestia, póde afectar por moda a denguice

d’essas donzellinhas parvoas que a rodeiam, não me il

lude, da mesma fórma que eu não consigo iludil-a,

ainda que falle por duas horas, com os modos mais com

pungidos, em Nossa Senhora do Monte do Carmo e nos

bentinhos do Padre-Santo.

—Mas, exclamou Thereza que não sabia se devia

ofender-se, se lisongear-se com tão estranha decla

ração, o que suppõe que eu sou?

—Uma mulher superior. •

Nos olhos de Thereza brilhou um relampago de

triumpho.

—Engana-se, tornou ella apagando rapidamente essa

expressão que lhe fulgira no olhar e dando á voz um

tom de profunda tristesa, sou pelo contrario inferior a

todas as meninas que me rodeiam, porque elas... co

nhecem seus paes, e eu sou... engeitada.

—Já o sabia! tornou D. Carlos, e isso ainda mais

me impellia a adoral-a. Engeitada! o que quer dizer
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essa palavra? Quer dizer: filha do amor e do myste

rio. E assim já entrou no mundo com a fronte aureo

lada de um nimbo de poesia, que não fez senão con

densar-se cada vez mais em torno de sua formosa ca

beça. Engeitada? quem sabe? filha talvez de uma aven

tura régia, e com certeza nascida não de uma ligação

banal e estupida, mas pelo menos de uma hora de

radioso capricho. Será isso o que dá ao seu talento

esse caracter apaixonado e ideal, que a coloca tanto

acima de todas essas burguezas recitadoras de versos,

e até mesmo de todas essas pifias actrizes que vão para

ahi arrulhar nesses miseraveis tablados as insulsas re

dondilhas das comedias hespanholas. Será isso talvez

que dá tambem á sua formosura esse caracter estra

nho e fascinador, que a transforma não só num sol que

illumina, mas num sol que devora e queima. E eu sin

to-me abrazado pelos seus raios, arrastado na orbita da

sua indefinivel attracção. Declaro-lhe desde já que, se

não acceita o meu amor, faço mil loucuras para a pos

suir, que a vou arrancar, á luz do dia, á casa burgueza

em que se refugiou, que deito fogo ao bairro em que

mora para fugir levando-a commigo por entre as cham

mas, que devem acariciar-nos sem nos tocar, porque

nós ambos temos a organisação das salamandras, que

no fogo Vivem, no fogo amam, e no fogo morrem.

—Não seria a primeira vez que me salvariam de

um incendio, murmurou Thereza meio Sorrindo, meio

Suspirando.

—Ah! bem sei, allude ao facto de ter sido Salva do

hospital de Todos os Santos, pelo sr. Luiz Correia. Oh!

mas esse não sei como não apagou o incendio, só de

ter-se mettido por entre as labaredas. O sr. Luiz Cor

reia é um pedaço de gelo escocez que por milagre ap

pareceu nas margens do Tejo, e que o sol peninsular,

Se cumprisse o seu dever, teria derretido na hora do

Seu nascimento. . -- J

Thereza desatou a rir. Ao mesmo tempo findava a

dança e D. Carlos tinha de a abandonar.
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—Uma ultima palavra, disse ele com voz apaixona

da, mas note que tem de me responder cathegorica

mente, porque o tempo urge. Amanhã á meia-noite es

tou debaixo das suas janellas. Espera-me ?

—Talvez, redarguiu ela com voz sumida.

Sentou-se. D. Carlos cortejou-a respeitosamente, e

foi juntar-se a um grupo, em que figuravam o filho

mais velho da dona da casa, Jorge Pessanha, e o doutor

Mascarenhas.

O doutor era quem fallava, e, como ele tinha fama

de engraçado, riam-se todos ás gargalhadas.

—Esta enfermidade, meus senhores, dizia o doutor,

ataca a geração moderna, e consiste na lignificação dos

cabellos, que se grudam, embaraçam a excreção cuta

nea, estagnam os humores, coagulam-nos nas glandu

las seriferarias, e trazem comsigo a morte. Ali o sr.

Jorge tem já os symptomas d'essa terrivel doença.

—Eu, doutor? exclamou o interpellado com espanto,

emquanto os outros se riam sem saberem de que,

mas entendendo que o doutor estava a zombar.

—Tal qual! O peso da moleira já lhe produziu o en

fraquecimento dos olhos, que o obriga a usar a luneta

de um vidro, que o transforma em Polyphemo de nova

especie.

—Mas a minha luneta?...

—Usa-a porque lhe é necessaria?

—De certo.

—Logo tem a vista fraca?

—Sem duvida.

—O que lhe produziu essa fraqueza? Investiguemos,

e acharemos logo a doença terrivel, que o ha-de con

duzir aos umbraes da sepultura.

Os circumstantes já se não riam, e olhavam embas

bacados para o doutor, ao passo que Jorge Pessanha

começava a nutrir sérias apprehensões, quando D. Car

los, entrando na conversação, exclamou rindo:

—Está prégando a surdos, doutor. Por mais que

critique a moda dos enormes rabichos, e das lunetas,
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o Jorge Pessanha e os seus cons0cios hão-de continuar

a usal-as, e nem ao menos comprehenderão os epigram

II13S.

O doutor desatou a rir, e, dando o braço a D. Car

los, começou a passeiar com elle na sala, emquanto os

seus ouvintes, magoados pela zombaria de que tinham

sido victimas, se dispersavam, para saltarem no chá

e nos doces que já principiavam a servir-se.

Depois do chá vieram os versos. Houve motes e glo

sas, e para isso, como era natural, procurou-se Gar

ção, mas este esquivára-se prudentemente, deixando o

campo livre aos poetastros.

D. Maria de Jesus, seu filho e sua afilhada, retira

ram-se tambem, apesar das instancias de Gil Coelho, e

da sua aristocratica metade, a Sr.° D. Mafalda Rita,

Viuva de um commendador de Christo. Antes de se

despedir, D. Maria de Jesus ouviu mais uma vez os

protestos de respeitosa dedicação que lhe foram fei

tos pelo sr. D. Carlos de Mendoza, e concedeu-lhe gra

ciosamente a licença que ele solicitava para ir com

primental-a a sua casa, O que não impediu que Luiz

correspondesse com um comprimento gelado á cortezia

cheia de amabilidade que D. Carlos lhe dirigiu.

N’essa mesma noite Luiz teve com sua mãe uma pe

quena conferencia, e no dia seguinte, quando o esbelto

D. Carlos de Mendoza bateu á porta da casa de D.

Maria de Jesus Correia de Faria e Mello, a criada res

pondeu-lhe seccamente que tinham todos saido.

Ouvindo o que se passára, Thereza, que estava cos

turando, ergueu a cabeça, e perguntou:

—Não quer receber aquelle sujeito, que tanto lhe

agradou na partida de D. Mafalda, madrinha?

—Não, menina.

—Foi o Luiz que teve escrupulos? tornou Thereza

com um tom levemente ironico.

—Foi o Luiz que soube que esse viajante, que Visi

tou o Vaticano, não era mais do que um valdevinos,

perdido de vicios, sem meios conhecidos de existen
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cia, e incapaz de ser recebido em casa de senhoras ho

nestas, redarguiu D. Maria de Jesus um pouco severa

mente.

—Ah! disse Theresa com mostras de indiferença.

E continuou a costurar.

N’essa noite porém, á meia-noite em ponto, quando

já todos dormiam em casa de D. Maria de Jesus, abria

se primeiro a gelosia, depois a vidraça do quarto de

Therezinha, e apparecia o vulto da gentil menina, que,

debruçando-se do peitoril, encetava uma longa e ani

mada conversação com um vulto masculino, que na rua

esperava, havia meia hora, que a janella se abrisse.

Se não fosse o incidente dessa manhã, talvez a ja

nella se conservasse Severamente fechada, mas Thereza

tinha uma destas organisações indomaveis que a con

tradicção irrita, e que se lançam no abysmo exactamente

quando sentem que alguem as quer suster á beira do

precipicio.

Era a fatalidade que operava.





VI

A fuga

Passaram os dias e D. Carlos nunca mais insistiu em

vir procurar D. Maria de Jesus; mas, se a porta se conser

vava para elle cerrada despiedosamente, a janella do quar

to de Thereza é que todas as noites se abria ás mes

mas horas, e todas as noites vinha D. Carlos enlouque

cer a leviana menina com o ardor das suas palavras,

com a audacia do seu amor. |

Ninguem tinha a mais leve suspeita de semelhantes

relações. Á meia-noite dormia a propria curiosidade

das vizinhas. O quarto de Luiz ficava para as trazeiras

da casa, de fórma que, ainda que o moço oficial ve

lasse, lendo ou pensando, até tarde, nem por isso dava

fé do que se passava entre a rua e a janella de There

zinha.

Prolongou-se esta situação durante alguns mezes.
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Uma noite, nos fins de agosto, achava-se reunida

toda a familia no jardim da casa. Anninhas e sua mãe,

esposa de um modesto negociante da praça de Lis

boa, tinham vindo tomar o fresco para 0 quintal da

sua visinha e amiga, D. Maria de Jesus. A noite es

tava lindissima, no ceu brilhava a lua cheia com um

esplendor immaculado, e recortava caprichosamente, no

chão das ruas areiadas, a sombra dos caramanchões.

Um leve sopro da aragem baloiçava as folhas dos arvo

redos. Ao fundo do quintal, as janellas, abertas e illu

minadas, da casa de habitação, alegravam com a sua

luz risonha a frontaria onde se espraiava a melancholica

faxa do pallido luar. Sentadas num banco de pedra, D.

Maria e D. Josepha, a mãe de Anninhas, conversavam.

uma nos negocios do seu homem e na lida da casa, ou

tra nos arranjos da sua economica viuvez, e nos mere

cimentos do seu filho estremecido. Anninhas e Thereza

palestravam para outro lado, mas a palestra esfriára.

Thereza estava visivelmente preoccupada, e Anninhas,

percebendo isso, já por mais de uma vez mettera al

guma observação sua na conversação das mamãs, afim

de derivar para esse lado a sua attenção, e deixar The

rezinha entregue aos seus pensamentos. Luiz passeiava,

com as mãos atraz das costas, n’uma das ruas do jar

dim, e de vez em quando apanhava das roseiras algu

ma d’essas flôres purpureas, symbolo de saudade, ape

sar da sua opulencia garrida, porque são, afinal de con

tas, as ultimas rosas do verão, the last roses of the

summer, como diz a suave canção escosseza, que o maes

} Flotow tomou para thema da sua encantadora Mar

th0.

Por mais de uma vez se approximára do grupo das

meninas, como se pretendesse dizer alguma coisa, e

sempre, depois de breve hesitação, voltára ao seu pas

seio interrompido.

N'um momento porém em que se chegava a The

rezinha, pareceu-lhe ouvir um flebil suspiro. Olhou

para ella e viu que, absorta nos seus pensamentos, e
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com Os olhos fitos na lua, já nem dava attenção a An

ninhas, que tambem, pela sua parte, parecia toda embe

Vecida em escutar a conversação das senhoras mais Ve

lhas.

— Suspirou, Therezinha? disse elle em voz mansis

sima.

—Suspirei? tornou Thereza. Não; ou se o fiz, foi in

conscientemente.

—Inconscientemente sim, não duvido, acudiu Luiz,

porque em noites d’estas, com este luar tão claro, e

com este Silencio tão melancholico, o suspiro exhala-se

involuntariamente dos labios, como a expressão das as

pirações da nossa alma para o infinito e para a felici

dade.

—Para a felicidade? murmurou Thereza. E onde es

tará ella ?

—Onde? tornou Luiz com fogo. Aqui, Therezinha,

aqui n’este placido asylo, n’esta bemaventurada sereni

dade. Ah! Thereza, ha pouco, passeiando ahi n'essas

ruas em que se espraia o luar, acariciava eu loucamen

te não sei que vagos sonhos de ventura. Pensei que

me seria doce viver aqui ao seu lado, ao lado de mi

nha mãe, entre estas flores, estes aromas, estas clari

dades suaves do luar! Viver e morrer aqui! E o mais

doce devaneio que um homem pode conceber. A ambi

ção, a gloria, os esplendores do mundo podem ter des

conhecidos encantos. Eu a tudo prefiro a felicidade do

lar domestico, se uma mulher amada... adorada mo

quizer tornar suave e risonho.

Thereza calou-se. O seu olhar vago cravava-se na lua,

e parecia perguntar-lhe o que havia de responder áquel

las phrases apaixonadas.

—Nada me diz, Therezinha? perguntou Luiz doce

mente, mas com uma vaga inflexão de tristeza.

—Que lhe hei de eu dizer, meu amigo? tornou a in

terpellada. As suas palavras denunciam-me que se está

enganando a si mesmo, e que a bondade inexcedivel

do seu coração o leva a querer disfarçar o sacrificio que
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se impõe. Vê-me orphã, engeitada, fulminada por um

estygma que todos sabem que pésa eternamente sobre

a fronte do desgraçado, que veio ao mundo trazendo

comsigo essa inexoravel fatalidade. Offerece-me a sua

mão, como já por mais de uma vez me tem declarado

O seu amor. Para disfarçar a sua generosidade, diz-me

que prefere a tudo o socego do lar domestico, a ventu

ra da familia. Mas essas felicidades não são incompati

veis com os esplendores da vida. Pode aspirar a muito

mais, Luiz. O seu nascimento, as suas qualidades pes

soaes habilitam-no a exigir mais na mulher a quem der

a mão de esposo do que o simples e desacompanhado

nome de baptismo, uns certos dotes de beleza, se por

acaso a possúo, e umas prendas de espirito que são

tambem obra sua. Hoje tudo isso lhe parece corrente

e simples, porque está no pleno enthusiasmo do sacri

ficio, mas virá um dia em que lamentará ter trocado a

posição brilhante a que tinha direito de aspirar pelo insi

gnificante preço da minha gratidão.

—Thereza, exclamou Luiz com fogo, mas em VOZ

baixa, não quiz interrompel-a, porque não desejei que

suppozesse que trato este assumpto irrreflectidamente.

Agora dir-lhe-hei, pois, com toda a serenidade, com a

consciencia clara do que faço, que não ha n’este mundo

para mim riquezas, glorias, triumphos que valham o seu

amor. Que quer, Therezinha? Desde o momento em que

a tomei nos braços n'aquelle horrivel 10 de agosto, en

tre as ruinas abrazadas do hospital, senti que a minha

alma ficára captiva da pobre menina que se enroscára

a mim como á ultima esperança de salvação. Depois,

vendo desabrochar aqui a sua intelligencia, fui-me pren

dendo cada vez mais, e percebi que o Senhor me fizera

encontrar ao meu lado, ao alcance da minha mão, o

ideal da minha vida.

—E sua mãe, Luiz? balbuciou Thereza, que não sa

bia o que respondesse.

—Minha mãe só quer a minha ventura, e minha mãe

estima-a deveras, Thereza.
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—Mas, se o Luiz não tem ambições, de certo as

tem ella por si, ambições legitimas, santas ambições de

Imãe.

—Pois não a conhece, Therezinha ? tornou Luiz.

Não sabe que ella tem em mais conta a felicidade

} familia do que todos os esplendores do mun

0? … "

Thereza abaixou os olhos e suspirou. •

—Diga-me, Therezinha, insistiu Luiz, se as suas as

pirações se ligam com as minhas, se deseja devéras

unir á minha sorte a sua? , !

—Pois quer que eu lhe responda, assim... de subi

to... aqui?

— E porque não? Thereza, nestas noites luminosas

parece que vemos atravez da transparencia do ceu a

face radiante de Deus, ouvimos aqui a voz suave de

minha mãe, que é o que ha na terra mais santo e mais

respeitavel. Jura-me, pois, que attenderá ao meu pedido

e me concederá, como eu com tanto ardor lhe rogo

a sua mão de esposa? •

A voz de Luiz era meiga e supplicante. Thereza

olhou para elle um momento em silencio; olhou para

sua madrinha, cuja fronte limpida annunciava a tran

quillidade da existencia, poisou os olhos n'esse jardim,

que rescendia suavissimos aromas, onde se baloiçavam

ao sopro tranquillo da viração as flores mimosas, em

cuja corolla entre-aberta dormia o placidissimo luar. De

pois relanceou os olhos para essa velha casa, tambem

illuminada pela lua, e em cujos recessos intimos resi

diam, porque assim o digâmos, a paz e a Virtude.

Um ideal, que até ahi desprezára sempre, pairou em

torno d’ella, e houve um momento em que esteve quasi

a ceder ás suas doces tentações, aos seus modestos en

cantos. A sua mão apertou ligeiramente as mãos tre

mulas de Luiz... mas de subito os olhos fulguraram-lhe

accesos com brilho desusado, alguma imagem fatal lhe

passou por diante da mente, para a arrojar, com a sua

voz de sereia, ao mar das tempestades. É certo que a
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expressão dos seus olhos já não era a mesma quando

respondeu a Luiz:

—Não tenho pae nem mãe, mas a sr." D. Maria de

Jesus dispõe de mim a seu bel-prazer. A sua vontade

será a minha. E, por maior que seja a minha obedien

cia, nunca poderá pagar a divida do meu reconhecimento.

—Não lhe quero captivar a vontade com as suas obri

gações de gratidão, Thereza. Quero que obedeça a mi

nha mãe com animo jubiloso.

—Com animo jubiloso lhe obedecerei, respondeuThereza com VOz fraca. •

Ainda não sabia mentir. Luiz, porem, é que era fa

cil de enganar, como todos os homens sinceramente ena

morados. •

Levou a mão de Thereza aos labios, e afastou-se

lentamente. Queria saborear, em intimo recolhimento, a

Sua felicidade.

—Sê feliz, Thereza, disse ao lado d'esta uma VOZ

meiga e tremula.

Thereza ergueu a fronte e viu Anninhas, que se in

clinava para ella com um sorriso nos labios, sorriso que

pessoa menos preoccupada devia julgar dilacerante.

—Feliz! respondeu Thereza com voz aspera e sar

castica. A felicidade não se vende como a roupa dos

adélos, já cortada e feita; cada qual tem de a fabricar

para si mesma se quizer que se lhe ajuste ao corpo.

—Que queres tu dizer? perguntou Anninhas com es

panto. #

—Quero dizer, respondeu Thereza, que percebêra

a imprudencia das suas palavras, que o meu casamen

to com Luiz não se ha de realisar senão quando eu ti

ver a consciencia de que serei feliz com elle.

—Ainda o não percebeste? redarguiu Anninhas. Jul

gava-te mais perspicaz!

—E não sou tão pouco perspicaz como isso, acudiu

Thereza rindo. Ainda sei perceber ao menos que, se

Luiz não casar commigo, nem por isso precisará de ir
muito longe para encontrar noiva. •
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—Juro-te, menina... balbuciou Anninhas toda córa

da e perturbada.

—Eu não proferi nomes, Anninhas, redarguiu The

reza com fingida ingenuidade. Não sei porque te de

fendes.

E, levantando-se logo, semºdar tempo á sua pertur

bada amiga para que respondesse, approximou-se de

D. Maria de Jesus, e disse-lhe gentilmente, beijando-a

na testa:

—Dá-me licença que me recolha ao meu quarto, ma

drinha? Estou já sentindo frio.

—Vamos todos para dentro, Thereza, redarguiu a

mãe de Luiz. E que efectivamente vae-se levantando

vento, e no verão as constipações vem mais facilmente

que no inverno, e custam mais a ir-se embora.

— E verdade, confirmou a sua velha amiga. Ainda

hOntem...

Seguiu-se uma longa historia de constipação despre

zada que Thereza já não ouvia. Ligeira como uma syl

phide, dirigiu-se para casa, e, passando junto de Luiz,

que passeiava numa das alamedas, teve a crueldade de

lhe poisar a mão no hombro, murmurando:

—De quem é o mote?

—O mote? tornou Luiz, olhando para ella com ri

sonho espanto,

—Sim? não anda fazendo versos ?

—Ando acariciando sonhos, Thereza.

—Sonhe, sonhe, poeta, o luar criou-se para os So

nhos, mas depois do luar vem o sol que é a realidade.

—Se a realidade não fôr como eu a desejo, nunca

me desamparem os sonhos, e só me abandone o luar,

quando eu entrar na escuridão da campa.

—Melhor o ha de fazer Deus, senhor tenente, disse

Thereza com meiga inflexão de voz, batendo de novo

com a sua alva mãosinha no hombro do oficial.

E eclipsou-se, deixando ficar Luiz enlevado.

Porque tivera Thereza aquella recrudescencia de ama

bilidade? Porque Anninhas a contemplava de longe,
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e ela sentia um cruel prazer em derrubar com a sua

leve mãosinha os castellos phantasticos, que a pobre

menina começára talvez a construir com as suas ulti

mas palavras.

Havia instinctos maus naquella alma contradictoria
e inquieta. •

No dia seguinte pela manhã Luiz e sua mãe espera

vam Thereza para almoçar. Era já tarde para os usos

do tempo, e Thereza não apparecia. D. Maria de Jesus

começou a assustar-se. •

—Dorothéa, disse ella para a criada, a menina ainda

Se não levantaria?

—Não sei, minha senhora, tornou a velha criada,

mas parece-me que sim. A porta do quarto está fecha

da, mas lá dentro ha claridade, e até iria jurar que es

tão abertas as janellas de fora.

—Levantou-se tarde provavelmente, e está-se ar

ranjando, acudiu Luiz que levára a noite mal dor

mida, e que acariciava a doce esperança de que as

mesmas causas que o tinham conservado desperto ha

*" obrigado tambem Thereza a prolongar a sua vi

gllla.

—Bem! disse D. Maria de Jesus. Pois nesse cas0,

Dorothea, bata-lhe á porta, e diga-lhe que não esteja

agora com apuros de toucador, porque eu e o Luiz já aesperamos ha muito. •

Dorothéa foi, e d’ahi a instantes tornou com uma ca

ra muito espantada, dizendo que a menina não respon

dia, e que a porta estava fechada por dentro.

—Ora essa ! exclamou D. Maria de Jesus.

—Eu vou ver o que é, disse Luiz fazendo-se pal

lido.

—VOu eu, filho...

—Mas minha mãe.... tornou Luiz com modo Suppli

cante. .

—Acompanhas-me para arrombar a porta, mas pó

de ser necessario que não entres.
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Chegaram à porta do quarto de Thereza. Maria de

Jesus bateu uma, duas, tres vezes, sempre com mais

força. Silencio absoluto.

Então Luiz, muito pallido, com os dentes cerrados,

exclamOu: •

—Minha mãe, succedeu aqui por força alguma gran

de desgraça. Sou homem, sou militar, estou costumado

aos mais terriveis espectaculos. Reclamo o horroroso

privilegio de ser o primeiro a conhecer a verdade, por

mais triste que ella seja. Vou arrombar a porta. Reti

re-se por um instante, minha mãe.

—Não, Luiz, respondeu com firmeza D. Maria de Je

sus, tenho tambem a suficiente força d'alma para es

tes lances, e, emquanto eu fôr viva, não consentirei que

entre antes de mim um homem no quarto de uma me

nina Solteira.

Luiz curvou-se em signal de obediencia, e disse sim

plesmente:

—Dê-me então as suas ordens, minha mãe.

—Arromba essa porta, meu filho, e afasta-te por

um instante.

Com um vigoroso pontapé Luiz arrombou a porta, e

desviou-se apesar de sentir o sangue todo afluir-lhe ao

coração.

—Cá não está pessoa alguma, disse D. Maria de Je

sus, apenas relanceou os olhos pelo quarto. Entra,

Luiz.

Luiz entrou com o coração a bater-lhe precipitada

mente no peito, e viu o quarto completamente deserto.

- A cama indicava que Thereza se não deitára. Na janel

la, aberta de par em par, não havia signaes de arrom

bamento. Os objectos pertencentes a Thereza tinham

desapparecido todos.

—Thereza fugiu! disse D. Maria de Jesus com voz

grave e triste.

—Fugiu! repetiu Luiz machinalmente. Fugiu! tor

nou elle com uma inflexão de profunda incredulidade

na voz. Impossivel. Fugiu de quem? Fugiu para onde?
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—Não sei, respondeu sua mãe, mas aqui está uma

carta, que nos ha de dar de certo alguns esclarecimen

tOS.

Pegou n’um papel que estava em cima da mesa, com

o sobrescripto: «Ill." Sr.° D. Maria de Jesus Correia

de Faria e Mello». abriu-o e leu em Voz alta O Se

guinte:

«Minha madrinha

«Saio pela janella com o homem a quem fecharam

a porta de sua casa. Desejaria sair honradamente, cla

ramente, mas eu nem podia forçal-os a receberem as

pessoas que repelliam, nem podia fugir ao meu desti

no. Perdôe-me. Neste momento, em que tomo sem he

sitar uma resolução tremenda, a unica coisa que me

punge é a idéa de que vou talvez dar um desgosto aos

meus bemfeitores. Pela primeira vez da minha Vida

sinto intimo jubilo de ser uma pobre creatura desam

parada, que não tem um nome de familia para deshon

rar. Pela primeira vez folgo de que a santa senhora,

que me serviu de mãe, não o seja na realidade. Posso

dar-lhe magua, mas não lhe lego vergonha.

«Magua? Magua tenho-a eu e bem profunda. As sau

dades d’esta casa hão-de-me seguir para toda a parte

aonde eu vá, e agora mesmo que sáio d'aqui, por mi

nha livre vontade, para acompanhar o homem a quem

entreguei o coração, não posso reprimir as lagrimas que

me escaldam os olhos, e que me caem, baga a baga,

sobre o papel. Eu sou uma desgraçada, minha querida

madrinha. Hei-de sel-o sempre. Mas que quer? Não fui.

eu que fiz este meu genio voluvel, não fui eu que col

laborei na fatalidade do meu destino. Sei que vou ser

infeliz, presinto-o, e comtudo percebo que mão occul

ta me impelle. O porto é este, este que deixo, e onde

ainda hoje tive como que a intuição de que me espe

rava a felicidade emboscada n'esses roseiraes do jar

dim tão docemente banhados pelo luar. Mas eu nas

ci para as tempestades, e quer as domine, quer seja
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ludibrio d’ellas, uma fatalidade irremissivel me obriga

a arrojar-me ao seu seio.

«Não tenham pena de mim, não tenham que eu não

mereço as Jagrimas que os seus olhos chorarem. Nes

se ninho de pombas educaram, sem o saber, um milha

fre; nem eu posso fugir aos meus instinctos, nem po

diam tambem aqui satisfazel-os, nem sequer comprehen

del-os.

«Diga ao Luiz que o estimo quanto se pode estimar

um homem que se não ama. Não podia porém amal-o.

Foi ele que o não quiz entender assim. Eu tinha por

elle um respeito, uma veneração incompativeis com o

amor. Ah! mas pôde acredital-o: Se na vida em

que me vou lançar alguma coisa póde ainda consolar

me, encher-me de orgulho, exaltar-me aos meus pro

prios olhos, é o pensamento de que, indigna como sou,

pude todavia um momento inspirar sincero amor a tão

grande e tão nobre alma.

«Levo d'essa casa, como ultima esmóla, os objectos

do meu uso. Devo-lhes tudo: a vida a Luiz, que me

salvou d’aquelle horroroso incendio... e porque me não

deixou elle morrer então? O saber, O Sustento, o cari

nho. Eu pago-lhes com esta ingratidão tão negra! Ah!

se podesse provar-lhes que não sou ingrata, que de

sejaria mostrar-lhes, sendo sua serva, sua escrava, que

não esqueço os beneficios que recebi!... Mas o que não

posso sacrificar-lhes é a independencia dos meus in

stinctos, o meu selvagem desejo de respirar a plenos

pulmões o ar tempestuoso do mundo. O que não pos

so é ser sua filha, minha querida madrinha, sua esposa,

Luiz!

«Peça á Dorothea que me perdôe as irritações do

meu mau genio, os incommodos que tantas vezes dei

á boa mulher. Perdôe-me tambem, minha boa madri

nha, e lance-me pela ultima vez a sua benção. Sou in

digna d’ella, bem sei, mas Jesus ordena que se aben

çôem os bons e os maus, porque a benção, que se lan

ça aos que d’ella são indignos, volta para os que aben
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çôam. Perdôe-me o Luiz, perdôe-me o mal que eu cor

respondi ao seu nobre affecto, e creia que sentirei um

verdadeiro jubilo, quando Souber que uniu a sua sorte á

de alguma santa menina, bem digna d’elle, e capaz de

comprehender os thesouros que se encerram na sua no

bre alma. Esse anjo tem-no talvez junto de si!...

«Adeus, todos, todos os que me foram caros. As la

grimas sufocam-me. Adeus! A noite quando, reunidos

no oratorio, rezarem, na placidez sagrada do seu lar

domestico, pelos infelizes, por todos os que andam So

bre as aguas do mar, rezem tambem, almas piedosas

e santas, rezem tambem por esta desgraçada que vae

afrontar... Deus sabe que tempestades.

«Beijo, humildemente ajoelhada a seus pés, a fimbria

do Seu vestido.

«Perdão, minha adorada madrinha, perdão e adeus!

«THEREZA.»

Quando D. Maria de Jesus acabou de ler a carta com

a voz embargada pelos soluços, choravam todos. Doro

théa, escondida a um canto do quarto, limpava os olhos

com o avental, e murmurava:

—Coitadinha da pobre menina! Tambem se lembrou
de mim. •

Luiz, pallido e convulso, mordia os beiços brancos

para não irromper numa torrente de pranto.

D. Maria de Jesus debalde procurava reprimir os s0

luços. •

—Então! dizia ella afectando firmeza. Acabou-se. E

mais uma ingrata. Foi uma vibora que aquecemos no

seio. Que se lhe ha-de fazer? Tambem, assim como as

Sim, ella não era nossa filha. E não foi nossa a culpa.

Tinha aqui tudo quanto lhe era necessario. Nunca lhe

faltou coisa alguma, não é verdade, Dorothea?

—Ah! de certo, minha senhora. Ella aqui tinha o seu

comersinho, o seu bom fato... a sua caminha fôfa que

ella ali está que se póde ver...

—E muito amor, sobretudo, Dorothea, interrompeu
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D. Maria de Jesus, muito amor de todos nós que lhe

queriamos como ás meninas dos nossos olhos... Então!

Paciencia! Nunca teve aqui maus exemplos! E despre

zou o amor de um homem de bem, para seguir... eu

sei lá... algum valdevinos...

—Coitadinha! tornou a criada. Deus queira ao me

nos que ella não passe fome.

—Antes passe fóme, Dorothéa, antes do que tenha

banquetes onde coma com ela á mesa, em baixella de

oiro, a deshonra... Então, Luiz, vamos ! coragem! Era

indigna de ti, filho, bem vês ! Foi Deus que nos sal

vou, que nos abriu os olhos emquanto era ainda

tempo.

—Se ella fosse ser feliz ao menos, minha mãe, resi

gnava-me eu, mas....

—Mas vae ser desgraçada, Vae, ela bem o diz coi

tadinha, nem se pôde ser feliz quando se perde o te

mor de Deus. Que se lhe ha de fazer agora? Rezemos

por ella, filho!

E a boa senhora, ajoelhando lavada em lagrimas, co

meçou a rezar, imitada logo pela Dorothea, emquanto

Luiz, em pé e encostado ao leito de Thereza, desafio

gava emfim em lagrimas a dôr que o opprimia.

Então Maria de Jesus, approximando-se, e encostan

do a cabeça d’elle ao seu peito, como se fosse ainda a

creancinha, cujos prantos infantis ella assim conseguia

estancar, murmurou:

—Filho! então! E este o primeiro desengano da tua

vida? é o primeiro espinho que encontras? Ah! quem

me déra que fosse o unico! Meu santo filho, consola

te. A paixão ha-de-se-te esvair, porque não se póde

conservar por muito tempo, quando se reconhece que

é indigna d’ella a mulher que a inspirava. Agora tens

ainda o peito de tua mãe para n’elle Verteres as tuas

lagrimas, tens ainda os meus beijos para t'as enxuga

rem, e a dôr que sentes hei-de dulcificar-t'a, porque es

sas lagrimas são as da tua primavera, e tens diante

de ti ainda um largo futuro, e outros amores não tar
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darão a vir apagar a lembrança d’este mal empregado

afecto. Aqui estou eu tambem, Luiz, que amava essa

pobre rapariga como minha filha, como a filha da mi

nha velhice, que tinha arranjado a este ultimo afecto

um ninho no meu coração, que nunca, nunca mais tor

na a encher-se. E consolo-me, bem vês? E consolo-me

porque... porque tu ainda me restas, tu em quem eu

concentrarei todos Os meus affectos. E comtudo, filho,

vês? Eu estou já na edade em que ha saudades, e não

ha esperanças, em que as rosas que morrem não tor

nam mais a florescer. Tu tens-me a mim, e tens o fu

turo, a mocidade. Foi o primeiro desengano, e sabe

Deus quantas illusões e quantos desenganos terás tu ain

da, filho !

Acalentado por estas doces palavras, Luiz reprimiu

aquelle insoffrivel frouxo de lagrimas, que o salteiára,

e, dando o braço a sua mãe, exclamou:

—A sua branda palavra, o seu meigo affecto de tudo

consolam, minha querida mãe. Mas o futuro... oh ! o

futuro... Já é tarde para o reconstruir.

— Tarde! Criança! Estás na primavera da vida e já

fallas como se viesse proximo o inverno!

Luiz abaixou a cabeça sem responder.

—Minha senhora, disse Dorothea com a familiarida

de dos criados velhos, isto de tristezas ha-de remediar

se, e uma pessoa não é de lagrimas que se sustenta. O

almocinho está na meza, e assim como assim, o que lá

vae lá vae, e o que não tem remedio remediado está.

—Sim, sim, Dorothéa, nós já vamos.

Dirigiram-se para a casa de jantar. A meza estava

ainda como a tinham deixado, com tres talheres sobre

a toalha alvissima.

—Tiro um talher, não é verdade, minha Senhora?

disse Dorothea com voz cheia de lagrimas.

—De certo, respondeu D. Maria de Jesus, reprimin

do a custo o pranto que de novo lhe subiu do coraçãoaos olhos. •

Mas Luiz fez um gesto que suspendeu o movimento.
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—Deixe-o estar, minha mãe, disse elle, é o talher do

filho prodigo.

— O que ! disse D. Maria de Jesus com sincero es

panto, pois tu... ainda?...

—Eu, minha mãe, respondeu Luiz com dignidade e

tristeza, espero que não feche a porta de casa a minha

irmã peccadora, que póde vir ainda chorar debaixo das

nossas janellas.





VII

0 gabinete do ministro

Tinham passado dois mezes depois dos acontecimen

tos que narrámos no ultimo capitulo, e Luiz Correia,

apesar de se empenhar nas suas pesquizas com toda a

energia, não conseguira ainda encontrar rastos da gen

til fugitiva. Sua mãe reprehendia-o com tristeza por es

Sa preoccupação constante, mas Luiz dizia que estava a

seu cargo aquela alma, e que, emquanto podesse, ha

via de fazer todos os esforços para a impedir de se

transviar, que, salvando Thereza do incendio do hospi

tal, contrahira uma grande responsabilidade perante

Deus, que Thereza caira nas mãos de um homem que

abusára da sua indole exaltada, da sua innocencia, e

que a desgraçaria, portanto que lhe cumpria empregar

os maximos esforços para a livrar de similhante infor

tunio.
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As palavras da carta de Thereza tinham-no posto fa

cilmente na pista do seductor. Era claro que a engeita

da fugira com esse personagem mysterioso a quem ou

vimos chamar D. Carlos de Mendoza, e cujos modos

desenvoltos haviam tão facilmente seduzido a leviana

menina.

Deixemos nós Luiz Correia procurar com anciedade

por todas as ruas de Lisboa um signal qualquer que

lhe possa indicar a morada da fugitiva, e saiâmos

as portas da cidade, que ficam ainda por este lado em

S. Roque, dirijamo-nos ao convento de S. Pedro d'Al

cantara, atravessando arrabaldes povoadissimos, siga

mos como quem quer ir ao noviciado dos jesuitas, e

chegando á planura onde se hade erguer d'aqui a pou

co a provisoria Patriarchal, voltemos a uma rua já co

nhecida pelo nome de rua Formosa, entremos n’uma

casa de excellente apparencia, e, se soubermos que

n'essa casa moraram o capitão de cavallaria Manuel de

Carvalho de Athayde e sua esposa D. Thereza Luiza de

Mendonça e Mello, e que esta alli deu á luz no dia 13

de maio de 1699 um menino que recebeu na pia ba

ptismal da, egreja de Nossa Senhora das Mercês o no

me de Sebastião, já sabemos naturalmente em casa de

quem estamos, e qual a pessoa que vamos encontrar

n'esse gabinete particular, em cuja ante-camara se agru

pam alguns timidos pretendentes.

Antes de entrarmos, esperemos que nos introduzam.

O gabinete de um ministro é inviolavel. Tambem não

teremos muito que esperar. No momento em que che

gamos, toca-se dentro uma campainha, e logo em se

guida o continuo apparece á porta, e exclama, com o

tom altisOnante dos continuOS:

—Quem tem carta de audiencia n.º 1 ?

—Eu, meu senhor, responde timidamente uma se

nhora bastante idosa, e vestida de preto, que se cur

vou diante do continuo, como se curvaria diante do
rei. •

—Ah! é a senhora ! resmungou o continuo com mau
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modo. Então entre... Vá, entre depressa, proseguiu o

continuo vendo que ela caminhava vagarosamente, en

tre depressa, que s. ex.° não gosta de esperar.

—Pesam-me os annos, meu Senhor, pesam-me os an

Il0S.

—Pois quem é velho não se mette n'estas danças.

—Nunca julguei ter de subir escadas de ministro.

Mas então! Coisas do mundo! E-Se mãe e Os filhos ar

rastam-nos a tudo.

—Pois, sim! sim! temos conversado. Vá que ha

mais que fazer.

A pobre senhora desviou o reposteiro, e entrou fa

zendo desde a porta uma serie de genuflexões, até que

foi cair aos pés de um homem de physionomia sobera

na, que, sentado n’uma poltrona, lia uns papeis com

aftenção.

Comtudo a bulha dos passos obrigou-o a erguer a

cabeça, e, assestando uma luneta d'oiro para a pobre

Senhora, mirou-a com olhar penetrante.

—Está bom ! está bom! disse ele vendo-a ajoelhar.

Eu não sou rei nem santo, senhora, para que assim

ajoelhe diante de mim. Sente-se, e diga o que pre

tende.

—Não, meu senhor, não, eu é que me não tiro d'es

ta humilde postura, sem vossa magestade... quero di

Z8I'...

—Sim! sim! o que quer dizer sei eu. Eu não sou o

rei, bem sabe, sou um dos humildes executores das

suas reaes ordens. Diga o que deseja.

—O perdão de meu filho, sr. secretario d'estado.

—O perdão! Mau é isso. Quem quer perdão tem cul

pa, e os culpados é mais justo que expiem os seus cri

mes com a pena exigida pela sociedade que eles af

frontaram, do que a escarneçam com a impunidade que é

um insulto para as pessoas de bem. Mas vamos. Quemé seu filho, e o que fez elle? •

, — Senhor, meu filho chama-se Antonio Marques GO

IIlêS, e...
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—Antonio Marques Gomes! interrompeu o ministro

que tinha uma excellente memoria. Ah! já sei, já sei!

um dos deputados da Meza do Bem Commum, que ou

saram protestar contra os privilegios da Companhia do

Grão-Pará e Maranhão. Estes senhores querem enten

der de tudo, e querem saber mais dos interesses do

reino do que sua magestade, meu senhor, cujo olhar

vigilante penetra até aos mais reconditos recessos do

seu vasto imperio. E má a companhia, não é verdade?

Pois então! Pergunte aos hespanhoes, que por nosso

mal aqui dominaram sessenta annos, quem lhes arran

cou das mãos as colonias? A Companhia Hollandeza.

Olhe para a India e veja quem domina por lá nos sitios

onde outr’ora tremulava a bandeira de Portugal? A Com

panhia Ingleza. Ah! são muito intelligentes estes senho

res e de uma instrucção rarissima! Ora! educaram-nos

os jesuitas e é o que basta. São todos doutores pela

Universidade d'Evora, provavelmente. Sim! sim! Eu e

a Universidade de Evora ainda havemos de conversar.

E provavelmente os filhos de Santo Ignacio de Loyo

la ensinam aos seus discipulos que é grande peccado

imitar essas invenções hereticas de companhias podero

sas. Pois esse peccado tomo-o eu sobre a minha con

sciencia, e não admitto protestos. Aqui em Portugal,

senhora, emquanto eu fôr secretario de estado de sua

magestade el-rei o sr. D. José I, hade-se obedecer ás

reaes ordens, obedecer em Silencio, seja-se embora du

que, ou marquez, ou arcebispo, ou infante, ou nego

ciante, ou plebeu, e quem tentar insurgir-se contra a

vontade soberana do representante de Deus na terra,

ha-de ser quebrado, como eu quebro este vidro.

E, n'um estado notavel de exaltação, Sebastião de

Carvalho arrojou ao chão um copo d’agua que estava

sobre a meza, em cima de uma salva de prata.

A pobre senhora tremia como varas verdes, e, não

sabendo o que havia de dizer, só respondia com lagri

mas á colera do grande ministro. •

Sebastião de Carvalho reparou então n’ella, porque,
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seguindo a corrente dos seus proprios pensamentos,

esquecera-se da humilde pretendente, e, sorrindo-se

com uma expressão de bondade, que lhe abrandou um

tanto o carregado da physionomia:

— Está bom! está bom ! Vossa mercê não tem cul

Qa d’estas coisas; é mãe, e não pensa senão em seu

filho ausente, sem querer saber das culpas que actua

ram no animo de sua magestade, e o obrigaram a ser

Severo, ele que é a clemencia personalisada. Vamos a

Saber, onde está seu filho?

—Em Mazagão, meu senhor, em Mazagão por seis

annos! E a pobre mulher e os filhos aqui a ralarem-se

de saudades! e eu, meu senhor, que já o não torno a

ver, de certo, porque não tenho vida que a tanto che

gue.

—Mazagão! Ainda se queixa? Mazagão tem bons ares,

é excellente clima! a unica reliquia, e reliquia bem inu

til, devemos confessal-o, das nossas conquistas africa

nas. Não vale o que custa, concluiu elle em voz baixa,

como se fallasse comsigo mesmo.

—O meu pobre filho não se queixa do clima, senhor

secretario destado, queixa-se da ausencia dos seus.

— Ah! pois não ! queria naturalmente ficar em Lis

boa muito socegado, e que sua magestade ainda por ci

ma lhe désse uma commenda para lhe louvar o desas

sombro ! Não se póde ter tudo! Teve o gosto de fazer

opposição ao governo de sua magestade, de protestar

contra as suas reaes ordens, agora expia esse prazer...

Mas vamos, senhora, vamos, continuou elle, vendo que

ela redobrava de lagrimas e de soluços, eu não sou

rei e não tenho direito de perdoar. Tudo depende da

clemencia do soberano.

—Mas v. ex.º póde tudo, sr. secretario d'estado, e

eu supplico-lhe pela vida de seus filhos.

-—Eu não posso nada, senhora, tornou Sebastião de

Carvalho com certa aspereza para disfarçar uma tal ou

qual commoção, que o invadira quando a mãe de Anto

nio Marques Gomes appellára para seus filhos, eu nada
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posso, não sou mais do que o fiel executor das ordens

d'el-rei, meu senhor...

N’este momento abriu-se a porta, e o continuo an

nunciou:

—O senhor embaixador d'Inglaterra!

Ao mesmo tempo correu o reposteiro, e lord Tirav

ley entrou.

—Senhor continuo, disse Sebastião de Carvalho quan

do lord Tirawley estava já á porta, advirto-lhe de uma

vez para sempre que no meu gabinete não entra pessoa

alguma sem minha authorisação. }

] E, erguendo-se, comprimentou friamente lord Tiraw

ey. }

—Mas o sr. Marco Antonio... balbuciou o continuo

aterrado. - /

—O Sr. Marco Antonio de Azevedo Coutinho proce

dia como entendia, e eu procedo como entendo e como

el-rei meu senhor me ordena. Já não reini em Portu

gal el-rei o sr. D. João V. É necessario que todos o

saibam. Agora são ares diferentes. {

O continuo curvou-se até ao chão e saiu.

A mãe de Antonio Marques Gomes, vendo que a sua

audiencia estava terminada, sem ella ter conseguido coi

sa alguma do inflexivel ministro, não pôde fazer mais

do que pegar na mão de Sebastião de Carvalho, e co

brir-lh'a de beijos e de lagrimas.

— Senhor, balbuciou ella, pela ultima vez...

. —Bem ! bem! senhora, fallarei a el-rei, que é quem

tudo decide nos seus reinos. E agora deixe-me, que

que eu não posso fazer esperar por mais tempo O Sr.

embaixador de Inglaterra.

A pobre senhora, com o rosto banhado de lagrimas,

e com uma expressão de profundo desalento no rosto,

saiu do gabinete.

Sebastião de Carvalho acenou cortezmente a lord Ti

rawley para que se sentasse, e sentou-se tambem.

—Pareceu-me, disse o espirituoso inglez na sua lin

gua materna que Sebastião de Carvalho fallava com
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grande facilidade, pareceu-me que V. Exº reprehendeu

o continuo por minha causa. Seria para mim grande

dissabor o concorrer para que esse digno funccionario

perdesse o logar.

—Oh!, não de certo, respondeu o secretario. Lem

brei apenas a esse homem, que parece ignoral-os, os

usos de todos os gabinetes de ministros em todo o

mundo. V. ex.º é sempre bemvindo, mas supponha

por exemplo que eu estava em conferencia com o ab

bade de Saint-Julien, encarregado de negocios de sua

magestade el-rei Luiz XV de França. Ser-lhe-hia tal

vez desagradavel encontrar-se com ele aqui.

—Oh! nós sabemos ser cortezes com os inimigos.

Teria uma occasião de tirar uma desforra da cortezia

de Fontenoy: Tirez les premiers, messieurs les anglais.

Eu o mais que podia fazer seria dizer tambem ao sr.

de Saint-Julien: Sortez le premier, monsieur le fran

fals.

Sebastião de Carvalho sorriu-se, mas respondeu logo:

—Nós todos sabemos que lord Tirawley é um dos

homens mais espirituosos da Europa, e se as desfor

ras de Fontenoy se tirassem só com o espirito, lord

Tirawley de certo seria bem mais proprio do que o

proprio duque de Cumberland, o vencedor de Cullo

den, para se oppôr com vantagem ao marechal Mauri

cio de Saxe.

—Atraz de tempo, tempo vem, redarguiu o embai

xador inglez mordendo os beiços; e para a desforra de

Fontenoy, temos ainda lá por Inglaterra os descenden

tes dos vencedores d'Azincourt e os netos dos Vence

dores de Malplaquet. O espirito só não basta de certo

nem para tirar desforra das batalhas perdidas, nem para

fazer com que sejam diferentes os ares.

Esta ultima phrase indicava que lord Tirawley enten

dera, melhor do que confessava, a reprimenda dada por

Sebastião de Carvalho ao seu continuo.

—Vejo com jubilo, disse imperturbavelmente o Se

cretario de estado d'elrei D. José, que v. ex.° entende
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todos as finuras da lingua portugueza. Aprendeu-as de

certo com o seu amigo Alexandre de Gusmão?

—Sim senhor, redarguiu lord Tirawley, bamboan

do-se na cadeira, aprendi-as com o Sr. Alexandre de

Gusmão, secretario d’estado d'el-rei D. João V, e ho

mem tambem de muito espirito e de muito bom senso.

Elle, por exemplo, percebia que o representante de uma

nação tão amiga de Portugal como é a Inglaterra, e á

qual Portugal deve em grande parte a sua independen

cia, e tem devido sempre a mais decidida protecção,

merece não ser confundido com os diplomatas das ou

tras nações, e pode, sem desdouro de um ministro por

#", ter entrada franca a toda a hora no seu gabi

J]GLO.

—Sim, senhor, redarguiu Sebastião de Carvalho com

firmeza, e fazendo girar o cordão da sua luneta d'oiro,

quando o ministro portuguez em Londres não for con

fundido com os diplomatas das outras nações, e tiver,

sem desdouro do ministro inglez, entrada franca a toda

a hora no seu gabinete. Ora devo lembrar a v. ex.°

que fui ministro portuguez em Londres, e que j'ai fait

antichambre, como diria qualquer vencedor de Fonte

noy, á porta do gabinete do sr. duque de Newcastle.

—Vamos, sr. Sebastião de Carvalho, interrompeu

lord Tirawley, vendo que decididamente não conseguia

ter le dernier mot, como diria, segundo a phrase sar

castica de Sebastião de Carvalho, qualquer vencedor de

Fontenoy, creio que não estamos aqui para escaramu

# Eu venho tratar com v. ex.º negocios importan

OS.

—Estou prompto a ouvil-o, mylord. V. ex.° ha-de

fazer-me a justiça de confessar que não tenho feito mais

do que acompanhal-o ao terreno para onde v. exº me

chama. A attitude dos paizes pequenos como Portugal,

e portanto a dos seus representantes, nunca pode ser

senão a da defensiva... energica.

— Quando são atacados, e a Inglaterra não está ha

bituada a aggredir Portugal, V. ex.º bem o sabe.
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Sebastião de Carvalho curvou-se em silencio. A con

versação estava tomando um tom acrimonioso que elle

não queria aggravar.

—Bem! continuou lord Tirawley, satisfeito por ver

emfim que Sebastião de Carvalho se calára. V. ex.°

promulgou o seu decreto da prohibição de exportação

da moeda, decreto contra o qual eu vim expressamente

protestar. V. ex.° não attendeu ás minhas razões...

—Perdão; foi sua magestade, el-rei meu senhor.

— Pois foi sua magestade el-rei o Sr. D. José I, mas,

como eu agora não estou aos reaes pés de sua mages

tade, tenho o costume inglez e parlamentar de enten

der que os minístros são os responsaveis pelos de

cretos, que teem a régia assignatura. V. ex.°, com a

sua bondade habitual, permitte-me de certo, desculpan

do este fermento de parlamentarismo, que n'esta nossa

conversação me refira a v. ex.° sempre que, segundo

as praxes oficiaes d’este reino, me devêra referir a

el-rei. .

—Queira V. ex.° continuar, falando como entender.

—Muito bem! Julgou pois v. ex.º que não devia es

cutar as minhas razões, e julgou que a exportação da

moeda se podia prohibir, que se podia decretar a ba

lança do commercio, e que um reino que precisa de

tudo havia de se abster de comprar os generos que lhe

são necessarios, ou que os estrangeiros haviam de com

prar aqui por força aquillo de que não carecem. Enga

nou-se. V. ex.º póde opprimir os subditos d’elrei, o

que não póde de fórma alguma é restringir-lhes as suas

necessidades. O contrabando lh'o veio immediatamente

demonstrar.

—Senhor embaixador d'Inglaterra, a lei póde ter ou

não ter inconvenientes; sua magestade, el-rei meu se

nhor, póde, se assim o entender, modificar os seus de

cretos, mas o contrabando, que quer dizer a revolta contra

as ordens reaes, ha-de ser castigado emquanto eu ti

Ver a honra de ser ministro de el-rei o sr. D. José I.

—Puna-o v. ex.° como quizer, enforque metade dos
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subditos portuguezes, se isso lhe agradar, mas não vio

le, mas não insulte as prerogativas dos estrangeiros.

Hontem, sr. secretario d'estado, tres oficiaesinglezes que

iam tranquillamente para bordo dos seus navios, foram

apprehendidos pelos guardas da alfandega, insultados

por elles; foi-lhes arrancado o dinheiro que lhes perten

cia, e que levavam comsigo. E um insulto ao pavilhão

britannico.

N’este momento agitou-se brandamente o reposteiro,

e o continuo, com uma cara muito atterrada, appareceu

murmurando timidamente:

—V. ex.° dá licença?

—Que temos? perguntou Sebastião de Carvalho com

desabrimento.

—E o sr. Diogo de Mendonça Corte Real, que dese

ja falar a v. ex.°

Sebastião de Carvalho reprimiu um gesto de impa

ciencia, mas, vendo os olhos de lord Tirawley fitos n’el

le com uma expressão ligeiramente ironica, disse-lhe:

—V. Exº quer que o meu collega entre? •

—De certo; desejaria que aqui estivesse o ministe

rio todo. •

O filho natural do celebre ministro de D. João V, que

herdára o nome de seu pae mas não o talento, entrou

com as sobrancelhas ligeiramente franzidas pela espera

que lhe não agradára muito; mas, vendo lord Tirawley,

desfez-se para elle em cortezias, apertando depois a mão

do seu collega.

—Não sou importuno? perguntou Diogo de Men

donça.

—De modo nenhum, acudiu logo lord Tirawley; es

tava-me queixando, a s. ex.° o sr. secretario d’estado

dos negocios estrangeiros, da violencia que acabam de

sofrer aqui em Lisboa, dois oficiaes da marinha bri

tannica, e v. ex.°, como dignissimo ministro da mari

nha portugueza, v. ex.º, como zeloso defensor da honra

e do brio da corporação cujos destinos dirige, deve com

prehender que eu me estimule com o tratamento que ao



O TERREMOTO DE LISBOA 109

uniforme, em toda a parte respeitado da marinha britan

# infligiram aqui uns miseraveis guardas da alfan

ega. •

—Alli não estavam os guardas da alfandega, sr. em

baixador de Inglaterra, disse logo Sebastião de Carva

lho sem deixar que o seu collega respondesse, estavam

de um lado a lei portugueza, do Outro lado tres viola

dores d'essa lei. Os guardas cumpriram o seu dever, e

v. ex.º não devia defender oficiaes, que, esquecendo

os altos deveres que o seu uniforme lhes impõe, não du

vidam infringir os preceitos do soberano, em cujo ter

ritorio estão. •

—Os oficiaes inglezes são julgados pela lei ingleza,

e, se delinquiram, ha juizes na Inglaterra que os sabe

rão punir.

—Em Portugal, mylord, interrompeu Sebastião de

Carvalho, em Portugal, desde 1730, todos os criminosos

são julgados e punidos pelas leis portuguezas. E essa a

praxe seguida em todas as nações, e era uma vergonha

que aqui tivessem os inglezes uma excepção odiosa.

Acabei eu com ella, quando fui ministro em Londres,

lord Tirawley, e lamento que neste ponto o atraiçoas

se a sua maravilhosa memoria.

—O tratado designa simplesmente os capitães de na

vios mercantes, e não os oficiaes da marinha de guerra.

—Abrange a todos, mylord, redarguiu Sebastião de

Carvalho, e todos hão de ser punidos se infringirem a

lei, por mais alto que estejam colocados, ainda que se

sentem ao lado do embaixador de Inglaterra.

—Sr. secretario d’estado! acudiu lord Tirawley, er

guendo-se impellido por um subito accesso de colera.

—Vejamos! vejamos! exclamou Diogo de Mendonça,

que ainda não podera metter uma palavra na conversa

ção, e que estava verdadeiramente aterrado com o tom

que a negociação ia tomando; hade haver por força al

gum modo de conciliar as cousas.

—Não ha, sr. Diogo de Mendonça, exclamou Sebas

tião de Carvalho irritadissimo, nunca pôde haver tran
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sigencias, quando alguem ousa insultar o rei de Portu

gal, revoltando-se contra as suas ordens. Portugal é um

paiz independente, e essa independencia hade mantel-a,

e ninguem, repito, ninguem ousará infringir a lei portu

gueza, em quanto eu fôr ministro da corôa. Pantaleão

de Sá, irmão do conde de Penaguião, do ministro por

tuguez em Londres, infringiu as leis inglezas, e Crom

well mandou enforcar o irmão do embaixador portu

guez. Se um irmão de lord Tirawley ousasse, contra a

determinação expressa das nossas leis, transportar moe

da para fóra do reino, eu, Sebastião de Carvalho e Mel

lo, mandaria erguer uma forca bem alta, e n’ella pen

duraria, para escarmento de todas as ousadias, o irmão

do embaixador de Inglaterra.

E, com os olhos chammejantes de colera, sublime de

altiva indignação, Sebastião de Carvalho deu uma pu

nhada em cima da mesa, fazendo saltar, com um tinir

metallico, o tinteiro e a campainha.

Diogo de Mendonça olhava aterrado para elle; lord

Tirawley, na sua qualidade de inglez, pouco sensivel a

alterações dramaticas, redarguiu pausadamente, e dando

um geito sarcastico ás phrases:

—Não sabia que os actos do regicida Oliveiros Crom

well eram o ideal de v. ex.° Supponho porém que o

ardor da imitação não o levará a preparar a seu real
amo a SOrte de Carlos 1? •

—Se um usurpador, mylord, redarguiu o ministro

portuguez, um pouco despeitado de se ter deixado ar

rastar pela sua exaltação, não hesitou em fazer respei

tar as leis do seu paiz, sua magestade, el-rei meu se

nhor, cujas ordens eu apenas fielmente cumpro, não he

sitará em fazer respeitar com toda a energia as suas

reaes vontades e a sua prerogativa soberana.

—Ede que modo, querv. ex.ºtera bondade deme dizer?

—Mandando enforcar os que desobedecerem ás leis

que nos regem, e que em Portugal a todos obrigam,

aos vassallos d’el-rei e áquelles que recebem a nossa

hospitalidade.
<?
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—Enforcar tres oficiaes da marinha britannica! ex

clamou lord Tirawley, pondo-se em pé de golpe e per

dendo por um instante a sua afectada serenidade. Lem

bro a v. ex.º que essas fanfarronadas não quadram bem

ao ministro de uma nação que bem pouco pesa na ba

lança da Europa, lembro a v. ex.º que a Inglaterra, se

recebesse uma tal afronta....

—O que faria? interrompeu Sebastião de Carvalho

com a maior serenidade, e brincando com a sua luneta

de Ouro.

—Desembarcaria nas praias de Portugal um exercito

de cem mil homens, e ensinaria cruelmente aos seus

ministros as praticas das nações civilisadas. •

No gabinete de Sebastião de Carvalho pendia numa

das paredes um excelente mappa da Europa. Sem res

ponder ao embaixador inglez, Sebastião de Carvalho

assestou a luneta, mirou o mappa, abaixou as lentes, e,

apontando depois com a luneta para o exiguo espaço

que o nosso reino occupava na carta do continente eu

ropeu, disse, com um sorriso de mofa a pairar-lhe nos

labios desdenhoSOS:

—Cem mil homens, mylord! Não cabe cá tanta gente.

Lord Tirawley olhou com assombro para a physio

nomia tranquilla de Sebastião de Carvalho. Em que se

fiava aquelle homem que assim respondia com tanta se

gurança? Olhou para Diogo de Mendonça, e viu-0 pal

lido e tremulo, como se já tivesse diante de si, a luzi

rem ao sol brilhante de Portugal, as cem mil bayonetas

com que lord Tirawley nos ameaçava. Aqueles dois

homens representavam duas phases bem distinctas da

existencia de Portugal. Um era o velho Portugal, mise

ro, humilhado, tal como D. João V o legou a seu filho,

o outro era o novo Portugal, o rejuvenescido Portugal,

tal como ele ia sair das mãos d'esse potente obreiro,

energico, forte, respeitado, não sofrendo humilhações,

e respirando com enthusiasmo o cheiro inebriante da

polvora.

Lord Tirawley não respondeu á phrase do futuro
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marquez de Pombal. Pegou no chapé0, e, cortejando o

ministro, disse-lhe:

—Bem! espero que a noite seja, como costuma sem

pre ser, boa conselheira. Amanhã v. ex.° hade ver as

cousas debaixo de um outro prisma. -

—Eu vejo sempre os negocios pelos olhos do meu

real amo, respondeu Sebastião de Carvalho, e sua ma

gestade costuma ser constante nas suas resoluções. O

seu alto nascimento coloca-o acima das paixões munda

nas, cujo temporal nos agita. V. ex.° hoje está ligeira

mente irritado; ámanhã verá as cousas com mais acer

to, e reconhecerá a justiça das minhas intenções.

—Duvido. Em todo o caso estimarei que cheguemos.

a um accordo. Terei a honra de oficiar a V. ex.° sobre

este assumpto. Sr. Diogo de Mendonça, peço as ordens.

de V. eX."

—Sou eu que me ponho aos pés de v. ex.", mylord,

redarguiu Diogo de Mendonça, com extremos de cor

tezia.

Sebastião de Carvalho acompanhára"até á porta do

gabinete o seu ilustre visitante. Depois de feitos os ul

timos comprimentos, e de ter dito ao continuo que despe

disse os outros pretendentes, correu o reposteiro, e vol

tou para dentro, dizendo com um tom de voz indife

rente, e quasi sem olhar para Diogo de Mendonça:

—Ora muito bem!... Então O que o traz por cá, meu

caro collega?

—Nem já sei... ah! sim, uma questão insignificante

a proposito da concessão dos privilegios do commercio

da India a Feliciano Velho Oldenbourg; mas deixemos

isso... Eu estou pasmado, sr. Sebastião de Carvalho...

eu estou pasmado do que acabo de ouvir. Pois V. ex.",

por causa de uma insignificante apprehensão, expõe-nos

a uma lucta com a Inglaterra!... com a Inglaterra!...

V. ex.° sabe em que trances vae pôr o reino e a corôa?...

Eu nunca na minha vida vi uma cousa assim.

—Sr. Diogo de Mendonça, observou friamente Se

bastião de Carvalho, foi a mim que el-rei nosso senhor
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nomeou secretario d'estado dos negocios estrangeiros.

Compete-me portanto dirigir os negocios da minha re

partição, e são esses as relações com as potencias

estrangeiras. V. ex.° é, creio eu, secretario dos nego

cios da marinha e ultramar; dará o seu voto em nego

cios que lhe digam respeito.

—Mas é que este diz-me respeito e muito, retrucou

Diogo de Mendonça com alguma acrimonia. Uma lucta

com a Inglaterra!... V. ex.º sabe lá o estado deploravel

em que se acha a nossa marinha!... E as colonias!....

Para ficarmos sem o Brazil, não precisavamos de mais

nada... Ora, Sr. Sebastião de Carvalho, estas cousas não

se tratam assim... e meu pae, durante o seu longo mi

nisterio, soube sempre captar a benevolencia dos repre

sentantes das grandes potencias...

—Então, Sr. Diogo de Mendonça, redarguiu com certa

ironia Sebastião de Carvalho, cada qual tem o seu fei

tio! V. ex.º herdou talvez as qualidades de seu pae, e

por isso deveria ter sido nomeado para dirigir a minha

repartição, mas não foi! Injustiças do destino! Resigne

se v. ex.° e cumpra os deveres do seu cargo, como po

de, que eu cumprirei os deveres do meu, como sei.

—Senhor Sebastião de Carvalho, acudiu Diogo de

Mendonça abespinhado, de meu pae herdei o zelo pelo

Serviço do rei, e não p0SSO...

O que não pôde foi dizer mais. Aprumando a sua

alta estatura, e dardejando sobre elle Os raios dos seus

olhos, Sebastião de Carvalho estendeu o braço e fez

um gesto imperativ0.

—Queira v. ex.º calar-se ! exclamou. Zelo pelo ser

viço d'el-rei ninguem o tem aqui mais do que eu, e

espero provar-lh'o, emquanto Deus me dér vida e saú

de, e emquanto el-rei me conservar a sua confiança.

Se v. ex.° houvesse herdado a alta perspicacia de seu pae,

ter-me-hia poupado a mim a vergonha, e a lord Tiraw

ley o alegre espectaculo dos seus ridiculos terrores.

Teria sabido, e seu pae mesmo lh'o ensinaria com o

caso do embaixador de Austria succedido no seu tem

8
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po, que a politica humilde e covarde é não só a mais

indecorosa mas a mais inhabil de todas, que curvar-se

ás ameaças um povo, por pequeno que seja, é não só

uma deshonra, mas um erro tambem. Espere-se a rea

lisação da ameaça, e vêr-se-ha se uma nação, embora

forte, se empenha, por motivos futilissimos, n’uma lu

cta que sempre será dispendiosa. Antes de tremer, dei

Xe ao menos que appareça a esquadra, trazendo a bor

do os cem mil homens que lord Tirawley nos promet

te. Não! Em eu tendo a justiça do meu lado, nem uma

coligação de todas as potencias da Europa me obri

gará a uma transigencia. O que faz a grandeza dos po

VOS, não é tanto a extensão do territorio, como a con

Sciencia da propria dignidade. Se o não percebe assim,

queira poupar-me pelo menos as suas observações, que

não as recebo senão d'el-rei, e os seus conselhos, que

não os acceito senão a quem os peço.

O secretario destado dos negocios da marinha ficou

litteralmente fulminado pela réplica. Não fôra comtudo

das mais severas, posto que Sebastião de Carvalho não

escrupulisasse em chamar, com toda a cortezia, ao seu

Collega, pouco mais ou menos, tolo. Mas era tal a inti

mativa da voz, o aspecto do ministro, que Diogo de

Mendonça sentiu que estava ali um desses homens que

nasceram para dominar, e que, apenas entram no po

der, não consentem mais em torno de si senão subal

termos.

—Eu não quiz de certo ofendel-o, sr. Sebastião de

Carvalho, mas v. ex." desculpe-me... Julguei cumprir

} dever de bom cidadão e de bom collega advertin
O-O. •

—Ah! pois não! El-rei tem em v. ex.º um fiel ser

Vidor... Eu mesmo o direi a sua magestade, assim que

tiver ensejo... Mas, meu caro collega, desculpe-me

tratal-0 sem ceremonia... são as minhas horas de dar

descanço ao trabalho da secretaria e de ir estar alguns

instantes com Leonor e com o Henrique... Então... que

quer? Encargos de pae de familia!
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Diogo de Mendonça, assim despedido, desfez-se em

desculpas e demonstrações de afecto, e saiu acompa

nhado até á porta do gabinete pelo seu presado collega,

que lhe apertava a mão com as demonstrações da mais

sincera cordialidade.

—Ora esta ! ia dizendo comsigo o secretario d'estado

dos negocios da marinha e ultramar. E doido e é mal

creado! Olhem que prenda com que nos mimoseou a

rainha a Sr." D. Marianna de Austria. Nada! Vou d’a-

qui já já prevenir el-rei.

E, entretanto, deixando cair o reposteiro, Sebastião

de Carvalho murmurava entre si, ao dirigir-se para a

Sua cadeira:

—Tolo e máu ! Vai encher os ouvidos a el-rei com

a historia da scena que presenciou. Oh! quem nascêra

no throno!... Cromwell!... Que sonho!... O poder sem

limites... Sem obstaculos... Ah ! mas ao menos nos de

graus d’este solio, onde não posso sentar-me, estarei eu

só... e aquelles que me deverem a sua elevação, e que

sejam... como a lima... in manibus fabri!

Ao pronunciar a meia voz as palavras latinas, o gran

de estadista sorriu-se com uma expressão indefinivel.

—Ha coisas aproveitaveis, continuou ele monolo

gando, ha coisas aproveitaveis, como se vê, nos Esta

tutos dos jesuitas... Os jesuitas!

Deixou caír a cabeça entre mãos, e ficou immerSO

em profundo scismar.

D’ahi a menos de um anno, Sebastião de Carvalho

era ministro omnipotente, e no dia 31 de agosto de

1756 Diogo de Mendonça Corte-Real era preso por uma

ordem d'el-rei, que, sem lhe dar os motivos de tama

nho rigor, o demittia e deportava.

Que crime commettêra elle pois?

Nenhum. Era Sebastião de Carvalho que começava

a cumprir o seu programma.





VIII

Pompadour e Choiseul

O ministro continuava a Scismar.

A desculpa, que déra a Diogo de Mendonça para

o despedir, era evidentemente falsa. Corriam os minu

tos e ele não pensava em ir ter com sua familia.

—A minha posição é ainda bem precaria!... murmura

va Carvalho. Um capricho d'el-rei, e ahi vem a demissão

destruir todos os meus projectos, derrubal-os como se

fossem cartas encastelladas que uma criança deita abai

xo com um sopro... E el-rei terá esse capricho?... Eu

sei!... No conselho é certo que tem dado sempre aos

meus alvitresa preferencia... mas fóra do conselho obede

ce ainfluencias que me são contrarias... Por caso nenhum

quererá demittir Pedro da Motta, e, se o velho teima

em ser macrobio, ahi tenho empachado por um bom

par de annos aquele logar... Diogo de Mendonça, o



118 O TERREMOTO DE LISBOA

proprio Diogo de Mendonça tem a privança d'el-rei...

Sabe lisongear...

Levantára-se, e passeiava inquieto pela sala. Parou

junto da janella, e começou a bater distrahidamente nos

Vidros. •

D’ahi a um instante voltou ao passeio interrompido.

—São meus inimigos os Tavoras, murmurou elle,

isso é que não tem duvida... e a marquezinha tem uma

influencia decidida no animo d'el-rei... E a minha con

tra-mina como irá ella?... Oh! é necessario agora mais

do que nunca activar os trabalhos.

Sentou-se á mesa, e começou a escrever uma carta.

De subito sentiu uma pancada discreta n’uma portain

terior do gabinete. Foi abrir e deu com o seu guarda

roupa, um alemão que trouxera de Vienna d'Aus

tria, e que lhe era muito dedicado.

—Que temos? disse elle. Leonor quer alguma coisa?

—Não, senhor, respondeu o guarda-roupa. Procura-o

aquelle D. Carlos, que v. ex.° declarou que recebia a

qualquer hora.

—Que entre ! que entre ! disse Sebastião de Carva

lho atirando a penna para o lado, puxando para traz a

cadeira, e recostando-se para receber o seu novo visi

tante.

O criado alemão curvou-se respeitosamente, afas

tou-se para deixar passar a pessoa, a quem fizera si

gnal que podia entrar, e saíu logo em seguida, fechan

do discretamente a porta.

O nosso conhecido D. Carlos de Mendoza entrou, com

primentou com desembaraço o ministro, e, cravando

n'elle os seus olhos intelligentes, esperou em silencio

que lhe dirigissem a palavra.

—Estava desejoso de o vêr, sr. D. Carlos, disse Se

bastião de Carvalho, fazendo girar a luneta com um

modo afectadamente distrahido.

—Acho inutil roubar o tempo precioso de v. ex.",

#" não tenho factos importantes a communicar

C.
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—Ah! e esses factos importantes déram-se já?

-—Assim o creio.

Houve um instante de silencio. Sebastião de Carva

lho não quiz mostrar ao seu interlocutor a curiosidade

que o devorava. O seu interlocutor não parecia disposo

porém a correr em seu auxilio,

—Se o não tenho visto, disse Sebastião de Carvalho

despeitado, e dando portanto á voz uma inflexão as

pera que intimidava os mais intrepidos, mas que não

pareceu produzir grande efeito no seu interlocutor, se

o não tenho visto, em compensação tem-me chegado

noticias suas.

—Ah! monosyllabou, se nos permittem o neologis

mo, o nosso D. Carlos com a maxima indiferença.

—E verdade; consta-me que ha duas noites sovou a

ronda na rua dos Escudeiros.

—A rua é estreita e a ronda é numerosa, tornou D.

Carlos com impudencia; não póde uma pessoa passar,

sem tropeçar naquelles biltres dos quadrilheiros.

—Procure ruas mais largas, Sr. D. Carlos. Emquanto

eu fôr ministro, não consentirei que seja desacatada a

authoridade real. Quero que Lisboa seja uma cidade

policiada, e não o campo de batalha nocturno dos ma

landrins viciosos. Tenha entendido isto, Sr. D. Carlos.

D. Carlos supportou com a maxima tranquillidade a

rude reprimenda do ministro.

—Se v. ex.° chama viciosos malandrins aos fidalgos

que fazem brilhar o florete aos raios da lua, ou para

o cruzarem uns com os outros, ou para o assentarem

como um chicote nas costas dos quadrilheiros, tem que

afrontar com esse epitheto pessoas muito respeitaveis.

Diz a tradição que um dos fidalgos mais pimpões do

tempo do senhor rei D. João V, que Deus tenha em

gloria, foi um filho do capitão de cavallaria Manuel de

Carvalho e Athayde.

Era necessario que D. Carlos tivesse muito pouco

amor á cabeça impudente que trazia em cima dos hom

bros, ou que possuisse um segredo para afrontar im
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punemente a colera do estadista. O mais provavel com

tudo era que ainda não conhecia bem o homem com

quem tratava, e que o media pela bitola dos outros

ministros. Ouvindo a ousada apostrophe, Sebastião de

Carvalho fez-se mais branco do que os seus punhos de

renda, e, levantando-se, deu um passo, com as mãos

cerradas, para o seu interlocutor. Os olhos injectaram

se-lhe de sangue, e a fronte, carregada de nuvens, as

sustava o mais audacioso. D. Carlos involuntariamente

recuou um passo.

—Senhor D. Carlos de Mendoza, exclamou Sebas

tião de Carvalho com voz surda, veja bem com quem

fala! Não julgue que, pelo facto de eu lhe dar a honra

de ser meu confidente em planos que interessam ao

bem do Estado, o authoriso a desacatar-me. Saiba que,

ainda que os segredos que possuisse me podessem ar

rastar ao cadafalso, não lhe consentiria semelhante au

dacia. O logar, que occupo, hei-de fazel-0 respeitar,

e lembre-se que, se eu quizesse enterrar para sempre

um segredo perigoso, ha no reino carceres bem secre

tos e bem olvidados, onde podem jazer sem voz os in

discretos atrevidos. Quando um instrumento, que eu

emprego, se pretende rebellar contra mim, estas mãos

tem ainda força bastante para o despedaçarem. Eu não

transijo, quebro. Lembre-se bem disto, sr. D. Carlos

de Mendoza. •

Apesar da sua intrepidez, D. Carlos não pôde senão

balbuciar:

—Desculpe v. ex.º uma frase impensada... Eu não

podia pretender ofendel-o...

Sebastião de Carvalho já recuperára a posse de si

mesmo. Tornando a sentar-se, cruzou a perna, e COn

#" com um tom de voz até certo ponto melancho

ICO ! -

—Nem ofendeu... O homem, a quem aludia, já não

existe... O fidalgo brigão e aventuroso, que soltava as

Suas loucuras ao Vento caprichoso da mocidade, mor

reu para sempre... e hoje vive apenas um Velho que



O TERREMOTO DE LISBOA 121

pretende consagrar os ultimos annos da sua vida a le

vantar Portugal do abatimento em que jaz... O minis

tro, empenhado em trazer o seu paiz á luz da civilisa

ção, condemna severamente as culpas de um homem

que teve o seu nome, e que, arrastado pela torrente,

praticou os mesmos erros que hoje procura reprimir.

Se OS ministrOS d'el-rei D. João V houvessem levan

tado uma forca, onde dependurassem sem piedade o

fidalgo insolente, haveriam cumprido o seu dever. Eu

assevero-lhe que saberia, e saberei cumpril-o, ainda que

seja meu filho o delinquente.

D. Carlos abaixou a cabeça; estava subjugado. O seu

olhar tinha ás vezes as scintillações das pupillas do ti

gre. Mas, se era tigre, sentira a vara de ferro em brasa

de um domador de féras.

—Bem! continuou depois de um certo Silencio o mi

nistro, vamos ao que importa. Que se diz em Santo

Antão ? •

—Que v. ex.° tem o prurido das refórmas, e que

ha-de arruinar Portugal, se el-rei não pozer cobro n'is

so. Dizem que a companhia do Grão-Pará e do Mara

nhão ha de levantar n’essas provincias uma revolta co

mo a do Beckman no tempo do sr. D. Pedro II.

—Que se livrem d’isso! Se encontro no meu cami

nho os jesuitas como instigadores de alguns motins,

faço dançar no cadafalso as suas roupetas negras com

tanta facilidade como poderia fazer subir á forca o ul

timo dos amotinados. O Maranhão não é O Paraguay, e

que o fosse, para destruir as suas republicas theocra

ticas, tem ainda el-rei meu senhor numerOSOS e brio

Sos soldados, e generaes que não recuam nem diante

das espingardas dos seus indios, nem diante do ana

thema dos seus padres. Eles o experimentarão.

—Mas nesse caso, disse D. Carlos fitando os seus

olhos brilhantes de perspicacia nos olhos do ministro,

parece-me que o melhor que tenho a fazer é incital-os

a que levem por diante os seus projectos, e irritem con

tra as medidas de v. ex.° a opinião dos povos?...
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Sebastião de Carvalho encarou-0 por longo tempo,

e um sorriso de complacencia brincou á flôr dos seus

labios descórados.

—Note que lh'o não aconselho, disse elle. Nunca seria

intento meu favorecer a insurreição contra a authoridade

régia. Mas os reverendos padres em Christo podem fa

zer o que lhes dictar a inspiração divina. Na batalha

que derem contra o poder que el-rei me confiou, se não

conquistarem o reino da terra, conquistam pelo menos

O reino do céu. •

—Do ceu? acudiu D. Carlos fitando no ministro uns

olhos interrogadores.

— Pela estrada do martyrio, respondeu o ministro,

que tudo será, como diz a divisa da companhia...

—Ad majorem Dei gloriam, concluiu D. Carlos com

uns modos comicamente beatos.

—Amen, redarguiu o ministro no mesmo tom, e lim

pando tranquilamente a luneta.

E de si para si continuou:

—E um dos patifes mais espertos que tenho encon

trado na minha vida.

Era evidente comtudo que se não entrára ainda no

assumpto principal da conferencia; denotavam-no de

um modo claro as maneiras impacientes do ministro.

—Ah! é verdade, disse ele emfim, depois de algum

Silencio e com fingida indiferença, e a respeito da ra

pariga que temos de novo? •

—Já el-rei a viu, respondeu D. Carlos laconica

mente.

—E então? perguntou Sebastião de Carvalho com

anciedade que debalde procurou disfarçar.
—Achou-a encantadora. •

—Ah! e onde foi a entrevista?

—Em minha casa.

—Em sua casa?

— E claro. Pois havia de leval-a ao paço? Pedro

Teixeira disse a el-rei que eu chegára ha pouco da pro

vincia com minha esposa, que nenhum de nós o conhe
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cia, e que portanto sua magestade podia ir a minha

casa. Assim foi; uma noite d’estas Pedro Teixeira apre

sentou-me el-rei, como um fidalgo seu amigo que po

dia favorecer qualquer pretenção que eu tivesse na côr

te; D. José de Portugal foi o pseudonimo adoptado por

S. M., pseudonymo transparente, como v. ex."Vê, mas

que respeitei com o maximo escrupulo. Thereza to

cou harpa, cantou, e el-rei sahiu de minha casa depois

da meia noite, verdadeiramente enfeitiçado.

—E ella ?

—Ella achou que o sr. D. José de Portugal era um

homem extremamente amavel, e ficou enlevada com o

incenso que elle lhe queimou aos pés.

— Então a marquezinha de Tavora?...

—A marquezinha póde ir sabendo se em Portugal exis

te alguma succursal do convento em que se refugiou a

irmã Luiza da Misericordia, duqueza de la Valliére no

mundo profano. Tem a Montespan pela prôa.

— Mas olhe lá, a rapariga é, segundo me disse, in

telligente e fina. Tem a certeza de conservar sobre el

la o imperio que hoje tem?

—Como tenho a certeza de que estou falando agora

com o primeiro estadista da Europa.

— Lisongear não é responder, acudiu, franzindo li

geiramente o sobr'olho, Sebastião de Carvalho.

— Afirmo a v. ex.º que estudei a fundo o caracter

d'aquella menina. Comtanto que possa brilhar, saborear

as doçuras do luxo e da riqueza, acceita a situação mais

irregular d’este mundo. Tem poucos escrupulos a pe

quena. Por isso tambem tenciono jogar com ella jogo

liso e franco. Antes de a arrojar ao estrado das Pom

padour, hei-de negociar o contracto.

Havia na linguagem de D. Carlos um cynismo tão

impudente, que Sebastião de Carvalho, apesar de cos

tumado a não olhar para os meios comtanto que alcan

çasse os fins, não pôde reprimir um movimento de re

pugnancia.

—Isto no fim de contas é abjecto, murmurou elle.
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—O que, sr. Sebastião de Carvalho? perguntou com

assombro D. Carlos de Mendoza.

—Tudo, estas negociações, estes contractos, estas

luctas de alcova, respondeu o ministro, levantan

do-se e passeiando na sala. Que mundo este em

que vivemos! O monarcha fluctua entre a alcova e o

confessionario, e ahi é que residem as verdadeiras in

fluencias que o dominam; ahi é que é preciso ir pro

cural-as e cortejal-as, se se quer governar, se se quer

arrancar um paiz á miseria, á ignorancia, ao aviltamen

to. Porque é que se conserva no poder o duque de Choi

seul em França? porque é um habil e inteligente mi

nistro ? porque dirige com acerto a politica nacional?

não; é porque a Pompadour o protege, e, se não fosse a

protecção da favorita, Choiseul seria derrubado pelos

jesuitas que o odeiam. E eu, se quizer resistir á influen

cia do confessor, hei de procurar a influencia da aman

te. Pois que caminho tenho a seguir? Posso por acaso

contar com a persistencia no poder, se os jesuitas de

um lado, e a marquezinha de Tavora do outro dirigi

rem contra mim as suas baterias? Ah! intrigas misera

veis, vilissimos caminhos por onde se ascende ao poder!

Por maior que te supponhas, embora sejas Richelieu ou

Colbert, se tens a desgraça de viver n’este seculo de

pravado, has-de curvar-te para entrar por estas porti

nhas estreitas, por estes corredores mesquinhos, a não

ser que tenhas a felicidade de que algum grande acon

tecimento, algum successo extraordinario te ponha em

evidencia, e te torne indispensavel ao rei, á nação, á

corôa, e te ponha sobranceiro a todas as fluctuações da con

sciencia do soberano, a todos os caprichos do seu coração.

Sebastião de Carvalho proferira este monologo como

que de si para si, em phrases entrecortadas, que ape

nas formavam como que um murmurio indistincto.

Quando acabou comtudo, ao olhar para D. Carlos, viu

lhe um sorriso ligeiramente ironico a fluctuar-lhe nos

labios. «Ainda tens escrupulos ridiculos, dizia esse sor

riso, que tristissimo estadista!»
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Sebastião de Carvalho quasi que se envergonhou de

ter dado uma prova de fraqueza, e de se ter deixado

arrastar a revelar em voz alta o segredo das suas repu

gnancias. Rapidamente, como quem se apressa a tomar

uma droga nauseabunda, mas indispensavel á saude:

—Bem! bem ! disse elle. Estas, coisas afinal de con

tas, estão na alçada da sua consciencia e não da minha.

Que essa menina adquira ou não influencia sobre o

animo de el-rei, é-me indiferente. Basta-me que des

trúa no seu espirito o predominio perigoso da marqueza

de Tavora. A audiencia está concluida.

Fez um gesto como para despedir D. Carlos. Este
porem não se moveu. •

—Temos mais alguma coisa? perguntou Sebastião

de Carvalho.

—Oh! uma ninharia. Em primeiro logar V. ex." não

ignora que as despezas da casa luxuosa da futura Pom

padour...

— Bem ! bem! de quanto precisa?

—De dois mil cruzados.

— Dois mil cruzados! acudiu Sebastião de Carvalho,

sempre economico; está louco? Não tem recebido a sua

mezada?

—A mezada, que V. ex.º me arbitrou, chegava-meem

quanto eu precisava unicamente de lidar com frades e

fidalgos, mas agora que tenho a honra de receber em

minha casa sua magestade el-rei...

— Está bom, interrompeu Sebastião de Carvalho, sen

tando-se á meza e escrevendo rapidamente um papel,

ahi tem o dinheiro.

D. Carlos de Mendoza dobrou cuidadosamente a or

dem de pagamento, metteu-a na algibeira, e accrescen

tou:

—Uma ordem de prisão contra o tenente do regi

mento de cavallaria do Caes, Luiz Correia de Faria e

Mello. •

—O que fez ele? perguntou Sebastião de Carvalho

franzindo o sobr'olho.
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—Era o namorado da pequena e anda-lhe na pista.

Qualquer dia atina-me com a casa. Felizmente eu tenho

duas residencias, uma, verdadeiro alojamento de estu

dante, ao pé de Santo Antão, outra, ninho de amores,

a S. Paulo. A primeira já ele a encontrou, e ronda-ma

de dia e de noite, que eu bem sei, mas a segunda não

a descobre assim, só se lh'a disserem tres pessoas: v.

eX.", el-rei e Pedro Teixeira. Mas em todo O caso o ra- ,

paz é teimoso, e é indispensavel estar uma pessoa pre

Venida contra elle.

—Bem! bem! redarguiu o ministro; quando fôr ne

cessario, fale-me nisso, veremos como se ha de pro

videnciar. Em Portugal não temos Bastilha, e, ainda

que a tivessemos, não sou homem que dê lettres de

cachet em branco.

—E que de um momento para o outro, pode

nOS transtornar tudo. Demais a mais, v. ex.° não me

authorisa a dar cabo d'elle!... •

—Não o authoriso de certo, mas não me disse que

o rapaz era militar?

—Tenente de cavallaria.

—Bem, dá-se-lhe uma companhia de cavallos do regi

mento de Chaves. Toma os ares da provincia de Traz

Os-Montes que são saudaveis, e consola-se da perda da

noiva com a espada de capitão.

—Diz V. ex.º muito bem, redarguiu D. Carlos de

Mendoza inclinando-se, tenho de me curvar sempre

diante da sua superior perspicacia.

O ministro não respondeu ao comprimento. Fez um

gesto de despedida, e D. Carlos, curvando-se de novo,

sahiu do aposento.

Apenas o viu desapparecer, Sebastião de Carvalho

ergueu-se e soltou um longo suspiro de alivio. Depois

abriu uma janella, murmurando:

—Renovemos o ar do gabinete. Este velhaco empes

tou-m’o. Puph ! que nojentissimos instrumentos se vê

obrigado a empregar um secretario de estado de sua

magestade fidelissima.
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Ao mesmo tempo, D. Carlos de Mendoza, sahindo,

acariciava na algibeira a ordem dos dois mil cruzados e

InUll'II]UI'3V3 .

—Julgas-te muito perspicaz, e não sabes que, trans

ferindo o Luiz Correia, vaes ainda além dos meus de

sejos. O rapaz não obedece, é considerado desertor, é

preso e fuzilado. Aqui está o que ele ganhou na troca,

graças aos misericordiosos escrupulos do illustre mi

nistrO.

O cruel sorriso, que lhe era habitual, veio franzir-lhe

os labios. Passava então por diante das janellas do mi

nistro; vibrou-lhes um olhar de odio profundo, e con

tinuou, monologando:

—Tambem tu me desprezas! Ah! ajustaremos con

tas. Seja Thereza a Pompadour, que eu te direi se tu

serás Choiseul.





IX

Infamias doiradas

Sahindo do palacio da rua Formosa, D. Carlos, se

guiu a rua até ao fim, voltou á calçada do Combro, ca

minho da Esperança, e, cortando depois por uma das

ruas ingremes que desciam para a margem do rio, Virou

para o lado de S. Paulo, e parou emfim n’uma das

viellas estreitas e pouco aceiadas, que rodeiavam a

egreja. Chegando ao pé de uma casa de modestissima

apparencia, abriu a porta com uma chave que tirou da

algibeira, e dir-se-hia que, em vez de abrir simplesmen

te uma porta escusa, pronunciára as magicas palavras:

«Abre-te, Sésamo», que, no conto celebre das Mil e uma

noites, mostram de subito ao estupefacto Ali-Baba as

riquezas maravilhosas da caverna dos quarenta ladrões.

Effectivamente o interior da casa contrastava de um

modo notavel com a sua mesquinha apparencia. Ricos

9
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tapetes forravam as escadas, as Salas eram uma mara

vilha de luxo e de gosto. Atravessando-as sem se de

morar um instante, D. Carlos levantou emfim um repos

teiro, e entrou num camarim, Verdadeiramente encan

tador, forrado de seda azul, onde uma senhora, elegan

temente vestida, recostada n'uma ottomana, parecia en

tregue a profundo scismar. N'um dos cantos do apo

sento uma harpa indicava as predilecções artisticas da

dona desse recinto encantado.

A tarde era de outubro, já por conseguinte pequena

e de si pouco luminosa. Naquella rua estreita e escu

ra, o sol não fazia senão curtas visitas, e os pesados

cortinados das janellas ainda cerceavam o minguado es

plendor que elle derramava alli. Immersa na sombra do

aposento, a physionomia formosissima de Thereza (os

leitores já a reconheceram) tomava não sei que vagos

tons de melancholia, que até ahi lhe eram estranhos.

Estremeceu quando viu desviar-se o reposteiro, por

que o tapete, abafando o ruido dos passos, não a dei

Xára sentir a aproximação de D. Carlos. Ao reconhe

cel-o, ergueu-se, soltando um grito de alegria, e cor

reu a elle, passando-lhe os braços á roda do pescoço.

—Julguei que não vinhas, Carlos, disse-lhe ela no

tom da verdadeira paixão. Porque me deixaste por tan
to tempo só? •

—Queridinha, creio que não imaginas que havemos

de passar a vida arrulhando como dois pombos sempre

mettidos no ninho; ou não suppões de certo que eu se

ja um Tircis como o das eglogas do cabelleireiro, que

deva cantar na frauta rude, ou na branda avena, per

omnia secula seculorum, as perfeições de Amaryllis.

Thereza recúou, soltando um suspiro.

—A tua zombaria é cruel, Carlos.

—Eu não zombo, menina, respondeu elle; agora o

que sou é um homem positivo e pratico.

—Depressa morreu o teu amor, continuou Thereza

offendida.

—Não morreu tal, estás enganada, acudiu Carlos
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receiando ter ido mais adiante do que lhe convinha

no seu desprendimento, pelo contrario cada vez se tor

na mais violento e intenso. O que é necessario é que

tu comprehendas a vida como ella é, e não como a so

nham Garção e os seus companheiros da Arcadia, que

por desgraça frequentavam a tua casa e te encheram a

cabeça de sonhos ridiculos e de pastoraes ineptas. Que

res uma choupana e o meu coração? O teu desejo é fa

cil de satisfazer. Vendemos todo este luxo que nos ro

deia, e vamos viver para Loures, tu fazendo queijos, e

eu guardando o manso gado. Nunca sáio de ao pé de

ti, acompanhas-me quando as vaccas forem pastar, e

eu digo versos do Quita quando tu as ordenhares. Ser

ve-te isto ?

Thereza ficou Silenciosa.

—Não te serve, bem sei, continuou D. Carlos, por

que a tua alma é muito superior a esses disparates.

Amas o luxo e tens razão, porque o luxo dá um realce

admiravel á tua gentileza, é a moldura predestinada do

teu rosto encantador. Gostas de sentir o ranger das se

das, de afastar com as mãos delicadas os pesados re

posteiros de damasco; pois tudo isso, minha querida

Therezinha, não se alcança facilmente, quando não se

tem uma riqueza hereditaria. E eu quero que tu goses

todos os prazeres, que te illuminem todos os esplen

dores da opulencia. Dize ainda que não te amo, lou

quinha.

—Perdôa-me, Carlos, tornou ella, affagando-o de no

vo. Perdôa-me, mas olha... custa-me tanto a solidão! ES

tas longas horas que aqui passo retirada, escondida,

ouvindo apenas os vagos rumores das ruas distantes,

porque esta é um sepulchro, e o lidar da preta na co

sinha, pungem-me deveras. Acorda então a memoria

do passado, e quasi tenho remorsos, Carlos.

—Remorsos ! remorsos de que? Remorsos de ter

abandonado uma familia, que, pelo facto de te haver

dado pão e abrigo, que nunca te faltariam, porque a Mi

sericordia velava por ti, queria contrariar as inclinações
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do teu coração! Mas, olha, Therezinha, se, em vez de

sentires remorsos, o que tu sentes são saudades, estás

ainda a tempo. Luiz Correia procura-te por toda a par

te, e estou certo que te receberá de braços abertos, se

correres, de lagrimas nos olhos, a pedir-lhe perdão da

tua fuga.

D. Carlos disse isto n’um tom de fingido resenti

mento; mas a sua voz secca e aspera dava um tom in

sultante ás palavras, que ele queria que simplesmente

exprimissem o despeito de um homem apaixonado. Por

isso Thereza, franzindo o sobr'olho, em vez de fazer

protestos amorosos, exclamou:

— O que ! pões-me fóra, Carlos! Abandonar-me-hias

assim depois de... E atiras-me aos braços de Luiz co

mo uma concubina de que se está farto, e que se en

trega como esposa a um homem honrado, que, julgas

talvez, terá a... generosidade de a acceitar... Isso é infa

me, Carlos. •

—Quem te diz similhante coisa, filha? Deus! que

genio o teu! Pois eu podia lá nunca abandonar-te! Eu que

estou prompto a fazer por ti os mais penosos sacrificios!

* — Ai! continuou ele mudando o tom da conversa

ção, e fallando com jovialidade, creio que não é das

coisas mais agradaveis estarmos a inventar assumptos

de discordia, quando o jantar nos espera. Vamos, lou

ca, vamos, e lembra-te sempre que eu só desejo que

sejas feliz, rica, adorada e soberana.

E, passando o braço á róda da cintura de Thereza,

levou-a quasi suspensa para a sala de jantar. Ella dei

xou-se ir enlevada, e captiva d'aquelle homem, que a

fascinára, desde que o vira. Em mutuos beijos, em

protestos apaixonados correram os primeiros momen

tos do jantar; ainda o amor sobrepujava o appetite.

Mas Carlos não era homem que olvidasse as exigencias

do estomago. Quando entendeu que já arrulhára sufi

cientemente para acalmar as primeiras susceptibilidades

de Thereza, passou a exercicios gastronomicos, muito

mais substanciaes do que osculos apaixonados. Á so
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bremeza fôra já necessario accender luz; o clarão das

vellas scintillava nas garrafas de cristal, onde brilhavam

os vinhos mais generosos. Então entre o tinir dos có

pos, D. Carlos soltou a sua veia cynica; as theorias

mais aventurosas, expostas na linguagem mais original,

pullularam-lhe dos labios. Thereza ria, ainda que ás

vezes sentia como que um calefrio nas costas ao escu

tar certas doutrinas. Mas a animação dos vinhos, o re

flexo das luzes faziam verdadeiramente gentil aquelle

depravado moço; brilhava-lhe nos olhos um fogo estra

nho, parecia o archanjo das trévas, bello de orgulho e

sarcasmo, como o sonhou, como o viu Eloa, a apaixo

nada virgem de Vigny. E Thereza olhava-o, e deixa

va-se arrastar na esphera da sua attracção fatal e cor

ruptora de todos os sentimentos bons. {

—Thereza, disse Carlos quando já tinham acabado de

jantar, e ela com as faces incendidas e os olhos bri

lhantes se recostava mollemente na cadeira e o ouvia

com enlevo, Thereza, tu tens a formosura ardente e en

doidecedora de uma antiga bacchante. Se ha existencias

anteriores, foste por força em tempo uma das que des

pedaçaram na Thracia o pobresinho do Orpheu, como

hoje devorarias qualquer poeta que viesse arrulhar-te

aos pés endeixas apaixonadas. Que de chammas que ha

no teu olhar! Que ardente organisação a tua! Es uma

d’essas tentadoras legendarias, cujo nome resôa atra

véz dos seculos como resumindo em si todo o presti

gio indefinivel da formosura feminina. Se vivesses nos

tempos mythologicos serias a Omphale que obrigou a

fiar a seus pés o Hercules aventuroso, nos tempos da

Odysséa serias a Circe cujos philtros tiveram seduzido

Ulysses, nas épocas biblicas serias a Dálila que rendeu

Sansão. Nas tuas pupillas ha o reflexo vago de todas

as voluptuosas chammas que enlouqueceram os heroes,

os deuses e Os reis. - -

—Mas que te não enlouquecem a ti, não é verdade?

disse coqueteando, mas interiormente cheia de ufania,

a vaidosa menina. |
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—Que me enlouqueceram a mim, e a outros mais
poderosos do que eu. •

—Que me importam os outros? disse Thereza com
verdadeira paixão. • •

—Ah! Sim, sim, despresa-os, mas domina-os. Oh!

a organisação humana é de uma complexidade espan

tosa. No amor, ainda o mais apaixonado, ha sempre

uma parcella de Orgulho. Se dissessem a um homem

que a mulher que ele adora devia, pelo prestigio de

uma fada, parecer a todos os outros hedionda e repu

gnante, acreditas que esse amor não diminuiria forço

samente? Que immenso orgulho, que intima voluptuo

sidade não sentimos quando vemos os outros curvados

aos pés da deidade que possuimos, e nós, escondidos

n'um canto da sala, pensamos que o amor tão cubiça

do d'essa mulher é nosso e só nosso, que, d’ahi a um

momento, quando esses cortezãos da formosura se

afastarem, levando nos olhos e no coração a imagem

d’essa mulher, ela se approximará de nós, e, passan

do-nos os braços á roda do pescoço, nos dirá: Amo-te

só a ti, a ti só, entendes?

—Pois nunca suppuz, Carlos, que seriam essas as

tuas predilecções, disse Thereza rindo.

—Porque? •

—Porque, desde que abandonei tudo por ti, não me

tens exposto muito á admiração do mundo.

—Fatiga-te o viver aqui isolada, nesta solidão profunda ? •

—Se estivesses ao pé de mim, não me cançava, mas

sósinha, sósinha sempre, e tão sosinha que estes mo

mentos que hoje me concedes são já quasi como um

Oasis no deserto da minha existencia actual...

—Disse-te que era necessario, filha, e depois, tu

bem sabes, a borboleta, antes de espanejar ao sol as

azas iriadas, vive muito tempo escondida na chrysali

da. Esta casa fria e escura, que procurei tornar ao me

nos, para ti, um ninho macio e fofo, é a tua chrysalida,

borboleta.
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—O que ! disse Thereza batendo as palmas, e não

tardarei a sair d'aqui?

—De certo.

—E poderei dar-te ufana o braço, e apparecer nas

salas, e ir ao Terreiro n’uma carruagem, levando-te

ao meu lado, ou n’uma cadeirinha, indo tu á portinho

la, montado garbosamente n'um bonito cavallo? E o meu

sonho, sabes? •

—Julguei a tua phantasia mais audaciosa! Pois nunca

levantaste mais alto as tuas aspirações?

—Mais alto?

—Sim; parece-me que a tua phantasia vôa muito

terra a terra. Rasteja no Terreiro do Paço ! Pois as tuas

azas não a erguem ao menos, como a passarola do pa

dre Bartholomeu de Gusmão, até ás janellas do pala

cio da Ribeira?

Nos olhos de Thereza fulgurou um relampago de ale

gria. •

—Ah! Sim, disse ella com voz trémula, entrar no

Paço, atravessar aquelles salões doirados, vêr de perto

o soberano, viver no meio dos esplendores da realesa,

poder erguer ali a fronte, como tua esposa, D. Carlos,

oh ! esse, bem o sabes, apesar de nunca ter ousado di

zer-t'o, porque não queria que suppozesses que te re

gateava o sacrificio, esse é o meu desejo mais querido.

—Como minha esposa ! exclamou D. Carlos friamen

te. Olha, é necessario que me entendas bem; não te

nho duvida alguma em casar comtigo, ainda que acho

essa ceremonia absolutamente ridicula. A ligação de

duas almas escusa de outra sancção que não seja a do

livre amor. Algemar essa liberdade por um contracto é

como que suspeitar que não basta o afecto para man

ter indissoluvel esse laço, e tomar garantias para o fu

turo.

—Comtudo pareceu-me, balbuciou Thereza, que não

reputavas completamente frivolo e ridiculo o matrimo

nio, porque hontem a esses fidalgos que vieram vêr-nos

apresentaste-me como tua esposa.
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—Porque não fui eu que fiz a sociedade, e dictei as

leis que a regem, e um homem superior tem forçosa

mente de se conformar com Os preconceitos do meio

em que vive. Mas entre nós acharia escusada, acharia

desnecessaria essa ceremonia. Comtudo, se assim o de

sejas, dize uma palavra, e vamos a S. Paulo. O que eu

não quereria porém era que esse Sacramento, como di

zem os beatos, fosse para ti fonte de escrupulos que

te prendessem, e te inhibissem de subir até onde póde

levar-te O teu destino.

—Não te percebo, Carlos, murmurou ella com um

Certo terrOr.

D. Carlos hesitou um instante; por muito depravada

que fosse a sua indole, por muito que elle houvesse

procurado imbuir Thereza nas suas theorias perver

sas e desmoralisadoras, por muito pouco que acreditasse

nos seus bons sentimentos e no Seu pudor era necessa

rio fazer um esforço de coragem para dizer a essa mu

lher, que no fim de contas o amava, O que d’ella pretendia.

Por isso procurou ainda alguns circumloquios.

—Sabes, disse elle, emquanto Thereza o encara

va com anciedade, Sabes quem era aquelle fidalgo

meu amigo, que hontem se mostrou tão teu admira

dor, e que te devorava com os olhos, quando tu can

tavas admiravelmente, acompanhando-te com a tua harpa?

—D. José de Portugal?

—D. José de Portugal, sim. Não sabes quem elle era?

—Algum fidalgo da familia VimioSO Ou Valença.

Não é raro esse appellido na aristocracia.

—Bem sei. Esse appellido comtudo não seria usado,

por D. José, se vivesse ha pouco mais de um seculo.

Então chamar-se-hia simplesmente D. José de Bragança.

—Ah! exclamou Thereza; porque?

—Porque o homem, que esteve hontem em nossa

casa, era D. José I, rei de Portugal.

—El-rei!

E um instante a vaidade predominou acima de todos

os outros sentimentos no espirito da formosa menina;
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foi um instante só. Os sobr'olhos franziram-se-lhe, e

uma lagrima tremeu-lhe na franja das assedadas pestanas.

—El-rei! continuou ella. E que vinha cá fazer? Por

que o trouxeste?

—Não o trouxe eu, redarguiu D. Carlos um pouco

perturbado. Pedro Teixeira, de quem sou antigo ami

go, e que é criado particular d'el-rei, disse-me que me

havia de visitar com um fidalgo que lhe era muito af

feiçoado e que desejava muito tratar-me. Assim que

elles entraram, reconheci logo O Soberano. Calei-me, e

fiquei a Scismar no motivo, que podia levar sua mages

tade a aventurar-se nos lamaçaes de uma rua de detraz

de S. Paulo. Esse motivo não me foi difficil adivinhal-O.

Era a fama da tua bellesa que o attrahia aqui.

—Mas mudemos de residencia, Carlos, saiamos de

Lisboa, vamos visitar o teu paiz. Viajar! viajar era o

meu enlevo. O Carlos, fujâmos !

—Fugir! Para que? Estás louca? Temes que el-rei

te metta n'um carcere? Captivo está elle de ti, captivo

e doido de paixão. ,

—Mas eu não o amo a elle, nem quero amal-0.

Amo-te a ti, a ti só!

—Tambem Leonor Telles amava o conde Andeiro,

tambem Maria Stuart amava David Rizzio, e isso não

impediu aquella de se deixar adorar por D. Fernando,

esta de se deixar adorar por Henrique Darnley, e de

fazerem servir o prestigio das suas resplandecentes for

mosuras para darem aos escolhidos do seu coração as

honras e as riquesas.

—E para os levarem tambem a cair apunhalados aos

pés d’ellas.

—Se é essa a sorte que me espera, acceito-a sem

tremer, respondeu D. Carlos; que eu morra a teus pés,

beijando a fimbria do teu vestido, chorado pelos teus

olhos formosissimos, mas depois de termos saboreado

ambos todas as alegrias, todas as glorias d’este mundo,

depois de termos calcado aos pés os poderosos do

mundo, de termos escarnecido das ambições cortezãs,
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depois de termos bebido a largos tragos a taça da exis

tencia risonha e feliz. A morte do conde Andeiro, a

morte de David Rizzio, oh ! mas é essa morte exacta

mente a que eu anhelo; como a mulher que me hade

ter sempre a seus pés hade ser a que possuir, como

Leonor Telles ou Maria Stuart, a aureola do prestigio

e da fascinação, a que souber ser peccadora, porque

preferi sempre, quando visitava os museus de Roma

e de Veneza, as pallidas Magdalenas do Guido, as arden

tes cortezãs do Ticiano ás insipidas Madonas de Raphael.

—Oh! mas isso é infame, exclamou Thereza com os

labios cerrados e brancos de colera, roubaste-me de

casa então para me vender? não é assim ?

—Não, exclamou D. Carlos procurando dar ás suas

palavras um tom apaixonado, e caindo-lhe aos pés, rou

bei-te de casa porque te amava ardentemente, e porque

ainda te amo, é que não posso resignar-me a vêr-te

aqui, sepultada n’esta casa obscura e misera, cujo luxo

ephemero não posso sustentar, quando desejava que

tu fosses rainha e opulenta, que podesses esmagar to

das as rivaes com a tua formosura realçada por todos

os esplendores da existencia. Quero que subas ao pi

naculo mais alto da sociedade, a que póde subir uma

mulher que não nasceu num throno, embora eu chore

lagrimas amargas ao pensar que outro homem te pos

sue, embora eu deseje ir apunhalal-o á porta da tua al

cova. Mas acima de tudo está a tua felicidade, e con

tentar-me-hei com a esmola do teu amor, com um

aperto de mão furtivo, com um olhar enternecido. Sê

feliz, sê grande, governa, tu que juntas a uma bellesa

deslumbrante uma alta intelligencia, governa este paiz

miseravel, sê a Ignez Sorel d’este Carlos VII indolente,

a duqueza de Cháteauroux d’este Luiz XV effeminado.

Que os ministros te consultem, e se reunam nos teus

aposentos, como se reunem em França nos quartos da

Pompadour. Está-te aberto o caminho, sobe ás alturas

do poder, da riquesa, da felicidade, e eu irei para bem

longe d'aqui, se tu quizeres, esconder-me na som
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bra, alegre por ter chamado sobre a tua cabeça in

telligente e gentil as bençãos de um povo, alegre por

te haver arrancado da obscuridade, e ter-te feito, como

mereces sel-o, poderosa, rica e feliz.

—E deshonrada, esqueceste-te de o dizer ! exclamou

Thereza, não podendo conter as lagrimas que lhe salta

vam dos olhos.

—Thereza!

—Oh! cala-te. Não me illudem já os teus sophismas.

Percebo agora que sempre me despresaste, que, ven

do a facilidade com que acolhios teus galanteios, a fa

cilidade com que te segui, imaginaste que eu era uma

mulher sem escrupulos, sem honra, sem pundonor,

uma mulher venal que seria nas tuas mãos um instru

mento de ambição e de riquesa. Enganaste-te, enten

des? porque eu sou louca, mas não sou vil. Se

gui-te sim, sem hesitação, porque te amei, porque

a minha organisação ardente e rebelde encontrou em

ti o ente que a domaria e a fascinaria sempre, se qui

zesse. Pretendi a liberdade, e despresei as leis, as

considerações do mundo. Gosto de tudo quanto brilha

e seduz, amo os bailes, os espectaculos e os applausos

da multidão, mas amo sobretudo a independencia. Tu

do o que é vil me repugna, tudo o que é baixo me

enoja. Seguiria o homem que eu amasse até ao infer

no, e hoje mesmo, entendes? apesar de reconhecer a

villania do teu caracter, seria capaz de te acompanhar

na miseria e na proscripção, mas não daria um passo

para me ir entregar a um homem que não amo, mas

apunhalar-me-hei antes do que consentir que me nego

ceiem assim. Se fundavas na minha supposta acquies

cencia alguns planos de ambição, podes abandonal-os,

porque eu não consinto que me vendas, percebes?

Thereza estava sublime de indignação dizendo isto;

a colera afogueava-lhe as faces, purpureava-lhe os la

bios, e fazia-lhe scintillar chammas nos olhos. D. Car

los erguera-se lentamente, e, sombrio, impassivel, en

carava-a de sobr'olho franzido.
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Quando ella acabou, D. Carlos cruzou os braços, e,

com uma voz um pouco secca e rude, que contrastava

com os tons suaves e acariciadores que ainda ha pouco

empregára, exclamou friamente:

—Engana-se, senhora, se suppõe que eu desejo ven

del-a. Já que a sua nobre indignação me obriga a jo

gar jogo franco, a pôr as cartas na mesa, fal-o-hei, e

talvez depois de haver lançado os olhos para o abys

mo da minha alma, se arrependa de ter querido sa

tisfazer a sua febril curiosidade.

—Não ha abysmos que me assustem, respondeu al

tivamente Thereza.

—Pois talvez sinta vertigens ! redarguiu D. Carlos

de Mendoza.

Houve um instante de silencio. Thereza sentára-se, e,

encostando o cotovello á mesa, n'uma attitude desde

nhosa e serena, preparava-se para o ouvir.

D. Carlos passou a mão pela testa e soltou um sus

piro profundo. Tinha as feições contrahidas, e no seu

olhar como que se espelhavam as paixões selvagens que

lá dentro rugiam, e que habitualmente se denunciavam

só por esse sorriso cruel e sarcastico, que caracterisava

tão profundamente a sua physionomia.

Sentou-se e encostou a cabeça á mão. Depois ergueu

Se de novo, passeiou um instante na sala, e parou em

fim diante de Thereza.

—Vou ter com a senhora a maxima franquesa. De

pois, se eu lhe causar horror, fuja de mim, evite-me,

que lhe dou a minha palavra de honra que não tor

narei a perseguil-a.

—Falle, Carlos, disse ella gelada de terror, apesar

da intrepidez que affectára, com o estranho modo do

homem a quem sacrificára tudo.

Era uma comedia ainda que D. Carlos representava?

Quem sabe? N’estas organisações complexas não ha bem

que o mal não manche, não ha mal que não seja doi

rado por uns reflexos de verdade e de justiça.



Os filhos da cigana

—Se te amei ou não, começou D. Carlos, é o que

pouco deve importar-te. As indoles como esta minha,

os destinos semelhantes ao meu, não podem deixar-se

dominar completamente pelo amor. O amor, por mais

tempestuoso que seja, é o furacão a agitar um lago, e

a minha alma é um mar onde rugem vendavaes oppos

tOS.

«Comtudo é certo que nenhuma mulher me produ

ziu tamanha impressão como tu. Attrahiu-me para ti

uma irresistivel Sympathia, e durante alguns mezes da

minha existencia não pensei senão em conquistar o teu

afecto, sem ir mais longe o meu pensamento, sem le

var as minhas aspirações a mais do que ao bem su

premo de possuir-te.

«Consegui ser amado, e amado como sabem amar
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as organisações semelhantes á tua. Wieste para mim,

e durante alguns dias julguei ter entrado no Paraizo.

Mas Satanaz não volta nunca ao logar das eternas de

licias, e, se o seu vôo audacioso consegue por um in

stante leval-o a contemplar de perto as ethereas clari

dades de que se viu para sempre privado, não tarda

a chamal-o a attracção do abysmo, e as suas azas ne

gras e pesadas fazem-no cair de novo na eterna tem

pestade do inferno.

«Vendo-te assim tão bella, tão intelligente, superior

emfim a todas essas beatas de acanhado espirito que en

xameiam em Lisboa, o pensamento de vingança, que toda

a minha vida me tem perseguido, tornou a salteiar-me, e

tive a idéa de te associar aos meus projectos, de fazer

de ti ao mesmo tempo a mais rica, a mais respeitada

de todas as mulheres de Portugal.

—Mas que vingança era essa? mas que projectos

eram esses? disse Thereza, olhando com espanto para

O Seu estranho interlocutor.

—Para que os percebas, precisas de saber quem eu

sou. Chamam-me D. Carlos de Mendoza, foi o nome

que eu tomei, e os escrupulosos genealogistas, que por

ahi abundam, escravos não só dos fidalgos, mas de to

dos os que têem dinheiro bastante para lhes comprarem

vinte avós nobres, riem-se ás escondidas do meu nome

hespanhol, e espalham que sou um plebeu que se pa

voneia com um appellido que lhe não pertence. Não é

meu efectivamente, mas o nome que me competiria sôa

bem mais alto do que o de Mendoza, o nome que me

competiria seria o de D. Carlos de Portugal ou o de D.

Carlos de Bragança.

— De Bragança ! exclamou Thereza estupefacta.

—Sim, de Bragança, porque eu sou filho d'el-rei

D. João V.

Thereza encarou pasmada o rosto do seu amante.

Não encontrou nem uma sombra da sua habitual ex

pressão de sarcasmo e de ironia. Os olhos lançavam

lhe chispas de fogo. Uma contracção amarga franzia-lhe
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os labios, e as sobrancelhas carregadas augmentavam

lhe o aspecto sombrio. Nesse momento não mentia de

certo; a sua historia lia-se-lhe na fronte annuviada, na

colera do olhar, na expressão cruel e violenta dos la

bios cerrados como para reprimirem a torrente de pala

vras amargas que lhe irrompiam do coração.

— Filho de D. João V, sim, repetiu elle, mas fui um

dos desherdados, fui um dos infelizes que o seu regio

capricho semeou pelo paiz, e de cuja existencia não se

lembrou mais. Ah! é que nem todos os galanteios dos

monarchas pódem ser confessados á luz do dia e aos

olhos da côrte. Quando a amante é alguma fidalga das

primeiras familias do reino, ou alguma freira dos con

ventos aristocraticos, então é licito á mulher que assim

olvida os seus deveres mostrar publicamente a sua des

honra, ufanar-se d’ella, e apresentar ao respeito do

mundo os fructos d'esse vilipendio. Então é-se quasi

rainha, é-se madre Paula, tem-se um palacio extra-con

Ventual, e o favor do monarcha Ostenta-se como um ti

tulo de gloria, ou então, se o soberano, n’uma hora de

bom humor, quiz ter junto de si os fructos de algum

capricho menos elevado, esses rapazes, reconhecidos of

ficialmente como possuidores de sangue regio, recebem

honras, titulos, dignidades e largas rendas, são os me

ninos de Palhavã; Os Outros são lançados á margem,

como os filhos de qualquer misero camponez, e por ahi

vagueiam obscuramente, provas vivas de que n'esta So

ciedade carcomida o acaso hade presidir sempre ao des

tino dos homens; primeiro o acaso do nascimento, de

pois ainda o acaso do capricho paternal de um rei!

Teve uma pausa. Com os punhos cerrados, girava a

passos largos pelo aposento. Depois parou de novo

diante de Thereza.

—Sou filho de um rei, entendes? continuou elle, e

com essas palavras malditas me embalou minha mãe.

Quando tinha fome, porque a tive e muitas vezes, quan

do caminhava de pés descalços, fatigado, exhausto por

essas estradas aridas e desertas da Hespanha, minha
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mãe, acariciando-me, dizia-me: «És filho de um reit»

e eu não sentia a fome, porque essas palavras alimen

tavam-me de sonhos, e não sentia o cançasso porque

julgava sempre que ao cabo da jornada me abriria as

portas algum palacio faustoso, onde dormiria em leitos

de ouro com amplas cobertas de seda. Filho de um rei!

essas palavras echoavam-me nos ouvidos, e os hespa

nhoes riam-se quando me viam embuçado com ares so

lemnes e magestosos nos meus immundos farrapos. Fi

lho de um rei! mas fôra esse verdadeiramente um es

carneo do destino que me negaceava com um pedaço

de purpura, como os matadores negaceiam o touro com

a capa escarlate que os enfurece. A infancia povoou-se

me assim de devaneios radiosos, e, quando veio a moci

dade, quando fui homem, julguei que todas as portas

se abririam diante de mim, que não teria senão o tra

balho de apparecer para que a vida se me transformas

se num risonho paraizo matizado de flores. Succe

deu-me o contrario; eu era dos proscriptos. Quando

vim a Portugal, quando pronunciei o meu nome, quan

do invoquei os direitos da minha gerarchia, escarnece

ram-me, expulsaram-me a chicote, ameaçaram-me com

a cadeia. E eu que, ufano com o meu destino glorioso,

entendera que me devia tornar digno d'elle, eu que nas

digressões que emprehendi pela Europa, tinha sempre

em vista o papel que viria a desempenhar na vasta sce

na do mundo, e me preparava para o representar com

dignidade, quando cheguei a Portugal, encontrei... o la

tego dos esbirros. E não fui só eu o insultado, foi mi

nha mãe enxotada do reino, como se poderia enxotar

uma leprosa.

Um soluço, que não pôde reprimir, veio como que

rasgar o peito do homem que fazia tão estranhas reve

lações. Thereza involuntariamente pegou-lhe na mão, e

apertou-lh'a em silencio. Os olhos da gentil menina es
tavam marejados de lagrimas. •

* Carlos soltou a mão d'entre as d’ella, e, desempe

nando mais a sua alta estatura, proseguiu:
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—E entretanto, vagueando, com olhos avidos, em

torno do paço da Ribeira, podia vêr á noite, atravez

das janellas illuminadas, as sombras de meu pae e de

meus irmãos passarem altivas e erectas entre duas fi

leiras de cortezãos ajoelhados, que lhes beijavam res

peitosamente a mão. E eu, sumido nas trevas, tiri

tando de frio no terreiro do Paço, sentia uma amargura

profunda invadir-me o espirito, e o fel trasbordar-me em

torrentes, e, azedando-me o coração, dar origem a um

odio profundo, intimo e cruelissimo, que se tornou em

breve a minha preoccupação predominante. Pois não me

cabia tambem, por direito de nascimento, um quinhão

naquelles esplendores? Não fôra eu um dos escolhidos?

Não me girava nas veias o sangue real, se o sangue

que nos gira nas veias tem de influir nos nossos

destinos? Porque motivo era eu o desherdado? Eu que

sentia em mim a força de caracter, a intelligencia a dize

rem-me que me havia de sentar, mil vezes melhor do

que esse automato que hontem viste, no throno de meus

maiores? Outras vezes via eu parar á porta do Paço

umas carruagens esplendidas, guiadas por criados de

vistosas librés, e apeiarem-se uns moços da minha ida

de, de physionomias estupidas e beatas, diante dos quaes

todos se curvavam tambem. Quem eram elles? Eram

d'el-rei, bastardos como eu, nascidos fóra filhos do tha

lamo regio. Mas a esses favorecia-os o destino, a esses

queria-os seu pae nos degraus do throno, e eu... eu era

proscripto, desprezado, expulso, eu era o filho da ci

gana!

—Da cigana ! exclamou Thereza com um gesto de

doloroso espanto.

Mas D. Carlos nem reparou na interrupção.

— Jurei Vingar-me, continuou elle, das injustiças, dos

escarneos da sorte. Esse logar, que me pertencia e que

me não deram no banquete da grandeza e da Opulencia,

determinei conquistal-o por todos os modos. Arroja

vam-me para a lama, na lama me arrastaria até subir

ás eminencias d’onde me despenhavam. Saí de Portu

10
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gal, voltei a Hespanha, segui o caminho de Gil Blas, o

aventuroso her0e de Lesage, fui como elle lacaio e Se

cretario. Tomei o nome de D. Carlos de Mendoza; nin

guem me perguntou d’onde ele me Vinha, quando me

viram valido do ministro, Senhor das graças e das mer

cês. Mas não era em Hespanha que eu queria conquistar

a preponderancia. Demais, o ministro que me protegia,

foi desterrado e eu recai na miseria mais profunda, na

obscuridade mais densa. Vim para aqui, seguro de fran

quear dentro em pouco as portas douradas do Paço. Mas

em Portugal perseguia-me Sempre a fatalidade. Em Vez

dos ministros ignorantes, desleixados, cuja confiança tão

facilmente conseguiria captar, encontrei um homem de

um caracter de ferro, de uma intelligencia a um tempo

flexivel e robusta, de um trabalho incançavel, que tudo

quer ver, que tudo dirige, e cuja indole absorvente ha

de concentrar em si todos os negocios do reino de Por

tugal. Estavam-me cerradas as portas; era necessario

viver, e viver com lux0, porque eu não me podia já

habituar de novo ao pão Secco da minha infancia. Tor

nava-se para isso indispensavel descer ainda mais bai

xo; desci. Fui ao extremo da abjecção. Entre o minis

tro e os jesuitas começa uma lucta surda. Hesitei no

partido que devia abraçar, e qual seria o que mais de

pressa me levaria ao ponto a que eu aspirava. Os je

suitas estão enervados, a decadencia penetrou no insti

tuto; em frente d’elles ergue-se um homem que ha de

quebrar tudo o que se lhe erguer como obstaculo no

seu caminho. Estas vontades inflexiveis têem sempre

segura a victoria. Fiz-me instrumento de Sebastião de

Carvalho, instrumento tanto mais util quanto antigas li

gações contrahidas em Roma me dão entrada franca em

Santo Antão e S. Roque. Já estou senhor dos segredos

do ministro. Um passo mais, e entro de cabeça erguida

no palacio da Ribeira. Entro porém como satellite do

actual secretario d’estado dos negocios da guerra, e sa

tellite que hade desapparecer forçosamente na sombra

do grande vulto. Não me convem isso. Derrubal-o seria
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dificil. Foi então que pensei em associar uma mu

lher, uma mulher amada, a esta grandiosa empreza, uma

mulher que se apoderasse do espirito fluctuante de meu

irmão, d'el-rei, que exercesse sobre ele uma influencia

mais poderosa do que a dessa pobre marquezita, escondi

da na sombra da alcova, sempre com medo do marido,

e que parece não acceitar do logar de favorita senão a

vergonha sem os esplendores, uma mulher que inspirasse

ao rei coragem para se sublevar contra o ministro, para

o despedir, e que lhe escolhesse depois outro de sua mão.

E eu, dominando o rei pela amante e pelo ministro que

saberia apresentar, saborearia com enthusiasmo os de

leites da Vingança. Então n'aquelle Paço, de cujas esca

das era minha mãe expulsa, entrariam commigo a des

honra e as lagrimas. Ah! Se eu podesse levar a realeza

para um abysmo, onde se despenhasse desconjuntan

do-se essa machina monarchica! Oh! se eu conseguis

se... ou talvez antes, relegando na sombra esse fantas

ma de rei, exercendo eu mesmo o papel providencial a

que Sebastião de Carvalho aspira... Não sei... arde-me

a cabeça!... Mas dêem-me o poder, uma parcella d'elle...

e eu mostrarei... eu mostrarei quem é... quem é o filho

da cigana.

Prostrado pela febre que lhe aquecêra as ultimas pa

lavras, Carlos deixou-se cair prostrado n’uma cadeira.

Thereza nem o ouvira. As palavras «filho da cigana»

foram as unicas que lhe vibraram dolorosamente no co

ração, e a despertaram do extasi cruelissimo em que

parecia embebida. •

—Filho de uma cigana ! repetiu ella. E singular!

tambem eu... tambem eu sou filha de uma cigana.

—Tu!, exclamou Carlos com espanto. Pois não és

engeitada?

—Sou, redarguiu Thereza concentrando o seu pensa

mento em factos que pareciam quasi apagados de sua

memoria. Mas antes de entrar no hospicio, Vivi, lem

bra-me bem, n'uma casa que tinha á porta uma la

tada... aqui, não longe de Lisboa... ao pé de um
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convento... sim de um convento... que muitas vezes

passavam os frades por diante da porta, e acariciavam

me dizendo: Que olhos negros tem a pequena!

—Uma casa com latada ! tornou Carlos tambem com

anciedade, ao pé de um convento... nos arredores de

Lisboa... mas, em Bemfica... então?

—Sim! Sim ! exclamou Thereza lembrando-se de Su

bito... Bemfica sim! é isso... Mas... COmO O Sabe?

—Continua, insistiu D. Carlos sem lhe responder. E

vivias com tua mãe?

—Não, uma ama... que me tratava mal, que di

zia que eu tinha pacto com o demonio... e que me

batia ás vezes... Depois um dia appareceu uma mu

lher... alta... de grandes olhos desvairados... com os

cabellos já em parte brancos... tenho-a tão presente...

como se a tivesse agora diante de mim... Quando chegou

estava eu a brincar... Ella viu-me, e, sem me dizer pala

vra, começou a beijar-me, e a chorar em silencio... que as

suas lagrimas caíam-me baga a baga nas faces... E eu

deixava-me beijar, espantada, e encarando-a com os

olhos muito abertos... Lembras-te de mim? disse ella

entre soluços. Respondi com a cabeça negativamente...

Filha, filha, disse ella, pois não vês que sou tua mãe?

—Oh! Deus vingador ! exclamou Carlos caindo sen

tado n’uma cadeira, com a cabeça encostada ás mãos.

—Não longe d’ella, continuou Thereza, procurando

lembrar-se e tão embebida n'essas recordações da sua

mais remota infancia que nem dava tento do que se

passava em torno de si, não longe d’ella um homem

cujas feições se apagaram completamente da minha me

moria, mesmo porque mal o vi, contemplava em silen

cio aquella Scena. Nisto appareceu a minha ama, que

recebeu muito seccamente a mulher que se dizia mi

nha mãe. Apartaram-se ambas a conversar em segre

do, eu ficára pasmada no sitio onde estava, sem brin

Car, e Scismando, parece-me, na doçura d'aquelas pa

lavras que até ahi nunca ouvira. Em fim separaram

Se. A mulher alta chegou-se a mim, tomou-me nos bra
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ços, apertou-me ao peito, beijou-me e afastou-se de

pois, dizendo-me: Até ámanhã.

Carlos olhava para ella com estranho desvairamento

no olhar. Thereza ia a perguntar-lhe o que tinha, mas

elle não a deixou fallar, exclamando com voz impe

riosa:

—Continua.

—De pouco mais me lembro, disse Thereza. Pergun

tei á minha ama quem era aquela mulher que me cha

mára sua filha.—E o demonio, respondeu ella, puxan

do-me violentamente por um braço, e mettendo-me em

casa á força. Depois sahiu, e voltou d’ahi a instantes.

N’essa tarde um frade, que era seu confessor, e a quem

Votava a maior veneração, veio a casa. Conferen

ciou muito tempo com ella e partiu. No dia se

guinte a ama vestiu-me e saiu commigo.—Eu quero vêr a

minha mãe, disse eu.—Has-de vel-a no inferno, filha

da cigana. Calei-me. Depois de andar muito, entrei em

Lisboa. Era a primeira vez que via a grande cidade. O

tumulto da capital, o movimento das ruas deslumbra

ram-me. Fiquei no hospicio, e fiquei satisfeita. Depois

os brinquedos e os habitos da casa em que entrava

obliteraram completamente a scena que só agora com

esforço reconstrui. Mas o que nunca se me apagou da

memoria foi a imagem d'aquella mulher alta e meiga

que se dizia minha mãe; e as palavras que me resoa

ram sempre nos ouvidos, atravez das vicissitudes da

minha existencia ainda tão curta e já tão atravessada

de dissabores, foram as que a minha ama me vibrára

como um insulto: «Filha da cigana!»

Thereza calára-se, e levantára para Carlos os seus

olhos interrogadores, como a pedir-lhe a explicação do

modo estranho como ele provocára e ouvira as suas

confidencias. Carlos, com o olhar sombrio cravado no

tapete, a cabeça encostada a uma das mãos, disse com

voz cava e profunda e sem mudar de attitude, como Se

continuasse a narrativa de Thereza: •

—E, emquanto a tua ama te levava para o hospicio,
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porque o seu confessor provavelmente lhe dissera que

era uma impiedade entregar uma filha a mulher de

raça excommungada, tua mãe voltava anciosa a Bem

fica a procurar-te para te levar comsigo. Não te en

controu já, mas encontrou essa mulher, que recebêra,

para te crear, no tempo em que... teu pae arrojava o

oiro ás mãos cheias aos pés da mulher que o fasci

nára, uma somma que lhe deu decerto com que vi

ver por largos annos... encontrou essa mulher que lhe

chamou cigana e excommungada, que a ameaçou com

dois familiares do Santo-Oficio, que ela prevenira

n'esse mesmo dia, e que felizmente ainda não tinham

chegado. Aos brados dilacerantes de tua mãe, acudiu

gente, mas, apenas a tua ama disse: E uma cigana!

uma excommungada! Os espectadores começaram a

agitar-se de modo tal que tua mãe não pôde fazer

mais do que fugir. E fugiu e saiu de Portugal, até que

a dôr, o desengano, todas as aflicções moraes que ti

nham envelhecido a mulher outr’ora tão formosa, a ma

taram n’uma pobre choupana dos arredores de Cace

res. Ah ! pobre martyr, quando as desillusões a sal

teiaram em Portugal, quando viu que nada podia es

perar do homem que tivera outr’ora a seus pés devo

rado por uma paixão violenta, resumira toda a sua

esperança, toda a sua felicidade em poder levar-te

comsigo. Até essa mesma consolação lhe foi negada,

e a unica que lhe restou foi a da morte, a da morte

angustiosa na soledade e no desamparo.

Saltavam lagrimas como punhos dos olhos de D.

Carlos. Thereza, estupefacta, não querendo ainda dar

crédito ás indicações do seu raciocinio, olhava para

elle com um desvairamento sinistro. Afinal as pala

vras sairam-lhe, como que meio estranguladas, da gar

ganta.

—Mas... como sabe... isso? Conheceu minha mãe?

Quem era minha mãe então? •

—Quem era tua mãe? pois não adivinhaste ainda,

desgraçada? Era a cigana que um dia logrou enfeitiçar
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um rei, mas que por isso tambem foi expulsa de Portu

gal como bruxa, apenas o amor de D. João V se apa

gou quando se apagaram as chammas dos desejos; era

a formosa, a arrebatadora Margarida, enlevo de todos

os fidalgos de Lisboa, e enlevo acima de tudo do mo

narcha; era... era minha mãe emfim!

—Ah! bradou Thereza caindo como fulminada no

chão.

Fôra um vágado apenas. A sua energica organisação

reagiu contra o golpe que recebêra em cheio, e ampa

rou-a naquelle tremendo instante. Olhou para Carlos,

que a contemplava de braços cruzados, com um horror

profundo, e só pôde balbuciar: -

—Por amor de Deus, deixe-me sair d'aqui! deixe

me fugir d’este lugar maldito.

—Para onde, infeliz? e que culpa tenho eu, e que

culpa tens tu da desgraça que nos fulmina? Aqui estão

dois desgraçados, que a infamia dos homens arrojou

a0 acaso do destino; encontraram-se, amaram-se, e um

dia descobriram que tinham sido gerados nas mesmas

entranhas, e que, amando-se portanto, haviam commet

tido um desses crimes por tal fórma terriveis que na

antiguidade os julgavam um castigo dos deuses... um in

cesto!... De quem é a culpa? é d’elles que se não co

nheciam, que podiam chegar á hora da morte sem se

conhecerem, ou é do pae desnaturado que os expôz,

despresando-os, a todas essas combinações horrorosas

do acaso? É d’elle e só d’elle, é mais uma atrocidade

a juntar ás tantissimas de que fui victima.

—Carlos! disse Thereza estendendo a mão como que

pedindo-lhe que se calasse, rogo-lhe que não prosiga.

Eu não entendo, não quero entender essas subtile

zas. Sei apenas que tenho sido castigada cruelmente

dos erros, a que me arrastou a minha indole rebelde

aos bons conselhos e aos bons exemplos. Achei fria, e

prosaica, e insipida a vida de familia que o destino me

oferecera como guarida segura, desprezei o amor de

um homem honrado, porque o julgava pouco vehemente,
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porque sonhava as grandes paixões e as grandes tem

pestades, e o bulicio do mundo e os caminhos fóra do

trilho vulgar. Com os olhos fitos n’uma miragem fatal,

cujos esplendores a sua perfida voz ainda me exaltava

nessas noites malditas em que tão loucamente o escu

tei, dei o primeiro passo para o abysmo, e caí logo até

ao fundo, até os extremos limites da abjecção e da mi

seria. Na estrada romanesca da paixão e da aventura,

encontrei... o que? a deshonra, o Vilipendio Supremo, o

crime... o crime horroroso, o crime que profana os la

bios. Estou saciada de torpezas, asphyxia-me a atmos

phera d’esta casa. Deixe-me fugir, deixe-me ir pedir

asilo a um convento, que é o unico refugio para as

desgraçadas como eu sou.

—Tu para um convento ! exclamou D. Carlos sorrin

do com despreso. Estás louca? pois tu és passaro que

viva entre grades? Es a filha da cigana, e os ciganos

querem acima de tudo a liberdade.

—Mas sou mulher, mas no fundo d'esta alma per

dida resta-me ainda um fermento de tedio por tudo

O que mancha e avilta. • •

—Acceitas então as humilhações impostas ás arrepen

didas que buscam aos pés da Cruz o perdão de Deus

e o esquecimento dos homens?

—Tudo, menos a Villania d’este viver!

— Onde está a Villania, Senhora? Em me ter amado,

em ter sido amada por mim, ou em sermos uma d’es

tas familias tragicas, como a de Edipo na Grecia anti

ga, que não podem dar um passo, sem que brotem em

torno d'ellas as situações violentas e excepcionaes? Não,

nós somos as victimas da fatalidade, mas o instrumento

d’ella foi o homem que nos arrojou ao abysmo. Tens a

alma elevada e grande que eu sempre te suppuz? Vin

ga-te. Es apenas uma beata escrupulosa e timida que

não comprehende os lances arrojados da existencia?

pede perdão e humilha-te.

—Vingar-me, e de que me heide vingar, e como ?

—DO despreso a que te condemnaram, filha de D.
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Jaão V. Tu que devias ter um palacio em que vivesses,

tiveste uma cabana humilde e o hospicio dos engei

tados. Pois recupera os bens de que te privou a injus

tiça. Vinga tua mãe, tu que és tão formosa e mais in

telligente do que ella, vinga-a penetrando na alcova ré

gía, e calcando debaixo dos teus pequeninos e implaca

veis pés os orgulhos da realeza.

—E um outro crime que me propões, infame?

—Sim, é outro. O que! pois tambem n'isto ha-de

querer o destino que seja privilegiado esse homem que

se senta no throno? Pois não basta que fossem para

mim as miserias, os desprezos, as abjecções, as infa

mias, para elle as glorias, as riquezas, os respeitos, as

doçuras da existencia, ainda n’este caso especialissimo,

quando o crime de nosso pae nos coloca a ambos na

borda do abysmo do crime, hei-de ser eu o impellido

pela fatalidade a despenhar-me, e ha-de ser elle o que

hade ficar a rir-se da minha desventura, ou mais ain

da, indiferente a ella, porque nem sequer a conhece?!

Oh! não; Thereza, estás ligada a mim por laços indis

Soluveis. Não invoco os da naturesa, invoco os da cum

plicidade. Em parte nenhuma te receberiam, porque

não és mais do que uma engeitada que se perdeu como

tantas outras. Se me quizeres fugir, repara que o meu

braço é poderoso e vai longe. Reflecte na situação

em que nos achamos. Tens a escolher entre dois cami

nhos: ou o da riqueza, do poder, do brilho, ou o da

miseria e da solidão, porque nunca mais saes d’esta

casa, emquanto eu não encontrar tumulo mais sombrio

em que te esconda. Pensa bem: ou rainha da mão es

querda, vendo a teus pés os mais fidalgos cortezãos,

mirando com desdem a propria rainha exilada pelo teu

prestigio do coração e do thalamo do rei; ou mulher

morta para o mundo, tendo-me a mim por carcereiro,

porque não quero que vás, em saindo d'aqui, ser

instrumento da minha perdição. Ou minha aliada n'esta

lucta, ou minha inimiga implacavel, e eu sei annullar

Os inimigos que me incommodam.
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A voz de Carlos era vibrante e rude. Todos os maus

instinctos da sua naturesa infernal despertavam de no

vo, passada a ephemera commoção, que lhe produzira a

lembrança da morte da sua mãe, e das amarguras da

sua infancia. A ambição, que o devorava e enlouquecia,

despertára com um ardor mais selvagem, agora que

via os seus planos em parte desfeitos. Fazer d'aquella

mulher, em quem suppunha ter uma decidida influen

cia, a amante do rei, fôra o seu sonho predilecto; em

pregára todos os meios para o conseguir. Quando vira

que as seducções da riqueza e do poder não tinham

actuado no espirito endoidado, mas não pervertido da

menina, quizera arrastal-a pelo lado romanesco do seu

caracter, pintando-lhe o seu projecto como uma vin

gança que tinha o seu que de grandioso. Mas a fata

lidade fôra ahi erguer-lhe um outro obstaculo. The

reza era sua irmã, e era irmã do rei. Arrastal-a a

commetter conscientemente um incesto era impossivel.

Então D. Carlos, perdidos todos os recursos, lançá

ra-se com desespero no ultimo de todos os expedien

tes—a intimidação.

Mas esse tambem não podia actuar no espirito da

energica meniná.

—Ah! disse Thereza, erguendo-se e cravando n’elle um

olhar feroz, se põe a questão nesses termos, declaro

lhe desde já que acceito a lucta, e que tem em mim

uma inimiga implacavel, inimiga que não recuará diante

de meio algum para fazer conhecida de todos a sua

infamia e a sua indignidade, que irá, sendo neces

sario, lançar-se aos pés do rei, e contar-lhe em que

laços o queriam prender.

—Ah! isso te juro eu que não fazes.

—VeremOS.

—Não luctes commigo, Thereza; esmago-te.

—Quem sabe?

…—Estás em meu poder, disse D. Carlos estendendo as

mãos para ella, e apertando-lhe os pulsos com tal força

que a fez cair de joelhos, estás em meu poder, e ju
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•

ro-te que nem a força nem a astucia conseguirão ar

rancar-te d’aqui. Reflecte e vê se te convem mais ac

cederes ao que te aconselho, ou morreres sepultada

n'esta casa.

E, impellindo-a de modo que ella foi cair de costas

sobre um tamborete, D. Carlos saiu fechando a porta

com força.

— Que irmãos! murmurou Thereza com uma ironia

acerba na voz, e que amantes !

Soltou um grito de raiva e de dôr. Levantou-se, e,

depois de olhar um instante em torno de si como que

desvairada, foi sentar-se n’uma cadeira, encostando os

cotovellos á mesa, e deixando cair a cabeça sobre os

punhos cerrados.

N'isto um som grave e pausado fel-a estremecer.

Era o sino da visinha egreja de S. Paulo que dava

dez horas da noite.

A essa hora, em casa de D. Maria de Jesus, ter

minava o serão e iam todos deitar-se. A boa senhora

levantava-se da mesa de costura, punha as mãos e re

sava uma curta prece, todas as pessoas de familia a

acompanhavam no cumprimento d'esse piedoso dever,

sem exceptuar a boa criada Dorothéa, que, vindo lá

da cosinha, parava á porta, resava tambem a sua oração,

e dizia: Boas noites nos dê Deus nosso Senhor. Depois

Thereza beijava a mão da sua madrinha, recebia d’ella

um beijo na fronte, despedia-se de Luiz que a se

guia com um olhar em que transpareciam a ternura, e

a suave e benevola protecção, e dirigia-se tranquilla

mente para o seu quarto virginal. E agora... oh ! o con

traste era pungente de mais; Thereza sentiu no cora

ção uma amargura profunda, e, caindo de joelhos para

dirigir a Deus uma prece fervorosa, a prece das arre

pendidas, não pôde fazer mais do que derramar uma

torrente de lagrimas.

Mas as lagrimas são oração tambem.



* *



XI

Duello de morte

E Thereza comtudo não era esquecida na casa onde

fôra por tanto tempo o amor e a alegria de todos. Lá

se tinham chorado tambem bastantes lagrimas, e D.

Maria de Jesus nunca olvidára o nome da peccadora

nas suas orações, nem a Dorothéa deixava de soltar de

vez em quando no fundo da cosinha alentados suspiros,

que lhe não eram de certo inspirados pela lavagem da

loiça, ou pela manipulação do jantar.

Luiz esse não parava nas suas investigações. Estava

transtornado completamente; magro, pallido, triste, ex

citava a compaixão dos seus amigos, que debalde pro

curavam dissuadil-0 do empenho em que andava, e que

até, diziam elles, era incompativel com a sua dignida

de de homem. Mas Luiz respondia aos mais intimos

como Garção, ou o padre fr. Domingos, que entre
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vimos apenas no principio d’esta narrativa, mas que

era um dos familiares de sua casa, que só queria li

bertar Thereza das garras de um homem que não po

dia senão fazer a sua infelicidade; que não amava já a

desgraçada que lhe fugira, mas que era responsavel

perante Deus por aquella alma, e que não descançaria,

emquanto não empregasse todos os meios para a im

pedir de se perder de todo.

Admiravam os amigos de Luiz Correia a dedicação

do joven oficial, e o seu zelo pela salvação de uma al

ma. Garção dizia ao padre Antonio Delphim que o

seu commum amigo era um «tenente de Plutarcho.»

Só uns olhos de mulher, que raras vezes se enganam,

e olhos de namorada que não se enganam nunca,

mostravam, pela vermelhidão indicativa do muito que

choravam, que se não illudiam ácerca dos verdadeiros

sentimentos de Luiz, e que sabiam bem que Luiz ama

va ainda e amava profundamente a mulher que o traí

ra. Eram os olhos de Anninhas.

Mas o empenho de Luiz era baldado. D. Carlos de Men

doza desapparecêra da casa onde morava, e ninguem

sabia para onde transferira a sua residencia. Um dia

Garção, testemunha do desespero do seu amigo, acon

selhou-lhe que fallasse ao ministro. Sebastião de Car

valho, em cuja casa o hespanhol tinha entrada fran

ca, saberia de certo dar noticias d’elle e até poderia

forçal-o a restituir a menina que roubára de casa de sua

mãe adoptiva.

Luiz acceitou com alvoroço o conselho de Garção, e

éste, que não quiz deixar ficar em meio o serviço pres

tado, levou-o a casa de seu pae, a quem pediu que apre

sentasse Luiz ao secretario d’estado. Philippe Correia,

que era muito amigo do seu joven parente, vendo o em

penho que seu filho tinha nesse negocio, ainda mais

promptamente satisfez o pedido que se lhe fazia. Mas

estava-se na noite de 31 de Outubro de 1755. El-rei fôra

para Belem, e no dia seguinte de manhã cedo Sebastião

de Carvalho tencionava ir ter com D. José. Portanto era
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indispensavel que fossem de madrugada ao palacete da

rua Formosa.

Nesses bons tempos uma visita a horas tão mati

naes não era tão impropria como o seria nos nossos

dias, e demais Philippe Correia tinha bastante intimi

dade com o ministro, para não duvidar apresentar-se

lhe a qualquer hora. |-

Apenas rompeu portanto o dia 1 de novembro de

1755, Luiz Correia foi bater á porta do pae de Garção,

e esperou impacientemente que elle se vestisse para o

acompanhar a casa de Sebastião de Carvalho. Razão

tinha para isso, porque, apesar de Luiz Correia ter

vindo de sege, quando chegou com o seu parente ao

predio da rua Formosa, já encontraram uma carruagem

á porta, e entrando no pateo, sentiram os passos do

ministro que vinha descendo a escada.

— Por aqui a estas horas, Philippe Correia! disse

elle para o primeiro oficial da sua secretaria, assim

que o vio, temos negocio de expediente que resolver?

—Não, senhor, respondeu o interpellado, mas este

meu amigo e parente, que tenho a honra de apresentar

a V. ex.", deseja fazer-lhe um pedido tão justo e de tan

ta pressa, que eu resolvi-me a abusar da bondade de

v. ex.", vindo apresentar-lh'o a estas horas.

Sebastião de Carvalho relanceou os olhos soberanos

e perspicazes para o apresentado, que se curvava com

respeito diante d’elle. Agradou-lhe, ao que parece, a

physionomia do joven official, porque respondeu com

benevolencia:

— Para fazer justiça são boas todas as horas. Creio,

Sr. tenente, continuou elle encarando mais o protegido

de Philippe Correia, que não é esta a primeira vez que

I]OS VOII]OS.

—Tive a honra de conhecer pela primeira Vez

V. ex.", respondeu modestamente Luiz Correia, num

dia bem terrivel, no dia em que ardeu o hospital deTodos os Santos. • |-

—Ah! lembro-me agora, foi o senhor que deu m0S
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tras de inexcedivel coragem na salvação dos enfermos.

O seu procedimento honrou o nosso exercito n’essa

Occasião. Bem! bem! Esta lembrança é uma recom

mendação excelente. Dirá pois da sua justiça.

Luiz Correia hesitou. Ali n'aquelle Sitio, a dois pas

sos dos criados, no fundo de uma escada, é que havia

de revelar o segredo do seu coração? Apesar de sa

ber que Sebastião de Carvalho não gostava de ser con

trariado, não pôde deixar de dizer:

—Meu Deus! Sr. Secretario d’estado, estou devé

ras aflictissimo por vir importunar v. ex.° n’esta hora

e n'esta occasião, e por ter de corresponder ainda á

benevola attenção que me presta com importunidades

nã0 VãS maS...

—Diga.

—Desejava falar mais particularmente a v. ex. º

—Oh! Oh! acudiu Sebastião de Carvalho franzindo

levemente o sobr'olho, o negocio é grave, ao que pa

rece. Bem! Siga-me. Venha tambem, Philippe Correia.

—Se v. ex.º m’o permitte, prefiro ficar aqui a res

pirar o ar da manhã, que não parece de inverno.

—Sim! sim! disse Sebastião de Carvalho subindo já

a escada, o mez de Outubro correu extraordinariamente

quente e o mez de novembro quer imital-o. Não ha

inverno este anno, e lord Tirawley, alegando que te

mos necessidade d’elle, é capaz de nos querer mandar

para cá as brumas de Londres, com as mesmas condi

ções que o sabio tratado de Methwen arbitra aos lani

ficios.

Philippe Correia riu complacentemente do bom dito

do seu chefe, e este, que decididamente acordára n'esse

dia de bom humor, chegando ao cimo da escada, diri

giu-se ao seu gabinete, e, abrindo a porta e entrando,

fez signal a Luiz para que o acompanhasse.

Luiz entrou, e ficou de pé defronte do ministro, que,

atirando com o chapéu para cima da secretaria, se sen

tou na poltrona, onde já o vimos n'um dos capitulos

anteriores.
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—Exponha o seu negocio, disse o ministro breve

mente.

Luiz Correia começou a falar. Foi rapida a sua nar

ração, mas as longas angustias da sua alma transpa

reciam em cada palavra. Á medida que proseguia

a fronte do ministro ia-se annuviando. Quando aca

bou, houve um instante de Silencio. Os raios do sol

nascente, entrando pela janella, e batendo de chapa

no rosto de Luiz, punham em evidencia a sua assusta

dora pallidez. O coração precipitava-lhe no peito as an

ciosas pulsações.

—Essa mulher é indigna de si, disse o ministro. Para

que se preoccupa com o seu destino ?

—Senhor, é uma desgraçada que cahiu nas mãos de

um homem que a hade precipitar, de miseria em mi

seria, no extremo da abjecção. Em minha casa, junto de

minha mãe, tem um asilo seguro, onde poderá visital-a

o arrependimento. E, senhor, é uma menina de dezoito

annos, que ainda não tem a completa responsabilidade

dos seus actos, que se póde arrancar do abysmo onde

a irreflexão a precipitou... d'aqui a pouco será tarde.

O homem fatal, que a seduziu, fará d’ella uma creatura

perdida, e nem eu, nem minha mãe nos podemos con

formar com o pensamento de que essa intelligencia que

nós cultivavamos, essa alma que iamos formando com

tanto carinho e zelo, poderão para sempre sumir-se no

abysmo odioso, para onde esse homem, que não tem

nem pundonor, nem brio, nem uma sombra de eleva

dos sentimentos, não tardará a precipital-as.

Sebastião de Carvalho ouvia-o em silencio, voltando

uma penna entre os dedos, com as sobrancelhas ligei

ramente franzidas e os olhos cravados no chão. Depois

pareceu tomar uma resolução definitiva, voltou-se para

a mesa, puxou para si uma folha de papel, escreveu rapi

damente algumas palavras, e estendendo a ordem a Luiz

estupefacto, disse-lhe:

—Vá a S. Paulo, ao sitio indicado neste papel, que

põe ás suas ordens para efectuar a prisão de que o

14
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x

encarrego, os soldados que requisitar no quartel do

seu regimento, conduza D. Carlos de Mendoza para o

forte da Junqueira, onde, agora que vou caminho de

Belem, mandarei que lh'o recebam. A Therezinha

que escolha entre uma destas tres alternativas: acom

panhar o amante para a cadeia, metter-se n'um con

vento, ou tornar para a casa d'onde fugiu. Vá; está a

sua audiencia terminada.

Luiz Correia só então voltou a si do assombro em

que o tinha lançado a rapidez da resolução do ministro.

Ajoelhando-lhe aos pés:

—Senhor, disse elle, sempre julguei que nunca ajoe

lharia Senão diante de Deus ou do rei, mas v. ex.º foi

para mim a Providencia que me salvou da loucura ou

da morte. Beijo-lhe as mãos pela mercê que acaba de

conceder-me. Foi justiça, senhor, asseguro-lhe que foi

justiça, porque nunca animal mais venenoso do que

esse D. Carlos de Mendoza pisou o solo portuguez.

—Vamos, Vamos, levante-se, Sr. Luiz Correia, re

darguiu o ministro sorrindo com bondade; diz muito

bem não foi uma mercê que lhe fiz, foi um acto de

justiça que pratiquei. Ha muito que o governo de sua

magestade fidelissima seguia com vista attenta esse es

trangeiro suspeito, que frequentava com singular assi

duidade as casas professas e collegios e noviciados dos

jesuitas, que andava de manhã numa roda viva de

Santo-Antão para S. Roque, de S. Roque para a Coto

Via, e que de noite brigava com a ronda na volta das

Orgias. Agora esta ultima façanha fez trasbordar o va

S0; TOubar aos Seus protectores legitimos uma meni

na de dezoito annos para a perder, para a prostituir!...

Nada! é necessario que o castigo fulmine o crime como

um raio vingador.

* E, sem querer ouvir mais os agradecimentos do jo

ven Official, Sebastião de Carvalho pegou no chapéu,

e desceu a escada com passo ligeiro e decidido. Á

porta estava ainda o pae de Garção.

—Venha commigo para Belem, Philippe Correia, dis



O TERREMOTO DE LISBOA 163

Se o ministro batendo-lhe levemente no hombro. O seu

protegido vai satisfeitissimo, hoje estão as repartições

fechadas, venha tomar ares de campo. Previno-o que

lhe dou de jantar.

—Agradeço muito o amabilissimo convite de v. ex.°,

mas, se v. ex.º m’o permitte, deixe-me estar em Lis

boa. Hoje é dia de Todos os Santos; meu filho Pedro

ficava mal commigo, se não jantassemos juntos.

—Pedro?... ah! sim... o poeta? Elle faz versos,

Sim?

—Sim senhor. •

—E certo... já tenho ouvido gabar-lhos... Mas em

todo o caso diga-lhe que se deixe d’isso... Versos são

frivolidades indignas de homens sérios e pensadores... e

depois podem trazer máus resultados... Veja o Diniz!

Perito em leis, com a mania de fazer versos zombe

teiros, é capaz de levantar contra si alguns rancores

que lhe transtornem a carreira... Máu séstro ! máu sés

trO!

—Mas meu filho não é satyrico, está longe de ser

virulento... •

—Ah ! mas que não seja ao menos como o Quita que

me endoidece com os seus pastores e pastoras... Eu então

sou uma victima do cabelleireiro, que, achando no meu

nome «Carvalho» assumpto para inspirações bucolicas,

não me deixa um momento... Lá nos versos d’elle ando

sempre transformado em arvore... E não me sae de

graça a transformação, de modo que afinal de contas a

poesia o que faz é concorrencia á mandriice.

—Meu filho tem caracter muito independente, re

darguiu Philippe Correia um pouco ofendido pelo

modo despresador do ministro, e a sua musa nunca

hade ser cortezã.

—Pois que se livre de ser opposicionista, como di

ria lord Tirawley com os seus habitos parlamentares.

Eu não consentirei que as musas façam opposição... Se

o tentarem, os poetas vão para os fortes que por ahi ha,

e as musas que regressem ao Parnaso, se assim lhes
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aprouver. O melhor é não fazer versos, mas, se teimar

em fazel-os, que não passe dos sonetos a Anarda. Vi

algumas odes de seu filho, e pareceram-me austeras

de mais; havia n’ellas como que um sopro da velha

Roma republicana. Isso poderá ser muito bom como

poesia, mas eu é que não tolero inspirações liberrimas.

Depois, vendo que Philippe Correia parecia mortifica

do e inquieto:

—Está bom, está bom, disse elle, não vá agora as

sustar-se. Sei que seu filho é um excelente moço,

temente a Deus e ao rei, e incapaz de advogar idéas

perturbadoras; basta que tenha cautella para que

os seus versos não dêem logar a interpretações male

volas, que estariam muito longe do seu intento. Mas,

pela ultima vez, quer vir para Belem e jantar hoje

commigo?

—No dia de Todos os Santos, Senhor Secretario de
estado... •

—Está bom, está bom, respeito e comprehendo os

seus escrupulos. Eu tambem tenho filhos, e sei quanto

é agradavel vel-os á roda da mesa, onde nos sentamos.

Adeus! adeus! Sr. Luiz Correia, continuou elle, appro

ximando-se do tenente, escuso de lhe dizer que deve

guardar o mais absoluto segredo ácerca do negocio que

lhe foi incumbido por mim, antes e depois da execu

ção das minhas Ordens.

—Póde v. ex. º estar descançado, respondeu Luiz

Correia, curvando-se respeitosamente.

Sebastião de Carvalho metteu-se na carruagem, que,

a um signal do secretario d'estado, partiu como um

relampago pela rua Formosa abaixo.

—Então está satisfeito, meu amigo? perguntou Phi

lippe ao seu parente.

—Mais do que suppunha possivel. Tudo lhe di

ria se o ministro me não houvesse recommendado o

mais absoluto sigillo, que entendo que não posso que

brar de modo algum. Mas pelo obsequio que me fez

ficar-lhe-hei, acredite-o, eternamente grato.
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—Não tem de que, meu amigo. Vá, vá, tome a sege

que eu vejo que está impaciente.

—Vou leval-o primeiro a casa.

—Para que? Faz-me bem este ar da manhã, vou sa
boreal-o muito do meu vagar. •

Os dois parentes abraçaram-se com effusão. Luiz

percebeu que um tremor convulso agitava o velho of

ficial de Secretaria.

—Que tem, meu amigo? perguntou ele inquieto.

—Não sei, respondeu Philippe Correia; é uma tris

tesa vaga, causada talvez pelas palavras do ministro

relativas aos versos do Pedro. Que quer! preoccupa

ções da edade. -

Não eram; eram presentimentos da morte. Aper

tando a mão de Luiz Correia, o pae de Garção afas

tou-se vagarosamente. Davam nove horas da manhã. Mal

diria elle que d’ahi a uma hora estaria transformado

em cadaver, mal pensava decerto, quando regeitava um

logar na carruagem do ministro, que estava regeitan

do a salvação e a vida.

Mas sigâmos nós Luiz, que, mettendo-se na sege,

sem se importar com os solavancos desse instrumento

de martyrio, cantado lamentosamente annos depois por

Nicolau Tolentino, dá ordem ao bolieiro para que siga

a todo o trote na direcção de S. Paulo. DeVOra-0 uma

febre intensa; aperta com mão convulsa o papel que

encerra nas suas dobras a salvação de Thereza e a sua

propria vingança. Nem pensa em ir ao quartel buscar

os soldados que Sebastião de Carvalho lhe recommen

dou que levasse, tem uma espada ao lado, a colera du

plica-lhe as forças, e Luiz julga desnecessario um au

xilio qualquer para prostrar, para calcar aos pés o ho

mem que lhe roubou a felicidade.

Chegando á porta da casa indicada, Luiz apeou-se e

bateu uma forte aldravada. Logo a criada preta foi

abrir, e do alto da escada, perguntou com a sua voz

rOufenha : . *

—Quem é?
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—Da parte d’el-rei! respondeu Luiz, subindo os de

graus a quatro e quatro.

Ouvindo essas palavras magicas, o dono da casa ap

pareceu com alvoroço á porta dos aposentos, pergun

tando ao mensageiro cujas feições não distinguia, pela

escuridão da escada:

—Que recado traz?

—0 de conduzir a uma prisão do Estado o sr. D.

Carlos de Mendoza, respondeu Luiz que se achava já

n'essa occasião defronte do seu rival.

Conhecendo a voz detestada e as feições do homem

que pronunciára essas ultimas palavras, D. Carlos re

cuou estupefacto, exclamando:

—O sr. aqui? o que vem cá fazer?

—Arrancal-o d'esta casa, e arrastal-0 para uma ca

deia onde possa expiar os seus horrorosos crimes.

—Prender-me? com que authoridade?

—Com esta.

E Luiz, com os dentes cerrados, com a raiva a trans

parecer-lhe nas feições convulsas, mostrou a ordem a

D. Carlos.

—Assignada por Sebastião de Carvalho! Impossivel!

Elle bem sabe que, perdendo-me, se perde a si tambem.

—Não sei se se perde se não, redarguiu Luiz, sei

que me encarregou de o prender, e de lhe arrancar das

garras a pobre menina que seduziu. Onde está The

reza ?

—Não sei, nem me importa, nem conheço essa mu

lher. Mas agora, continuou elle, que fôra recuando, re

cuando até chegar a um canto da casa onde tinha en

costada a espada, sou eu que mando aqui, mais do que

o sr. Sebastião de Carvalho ou qualquer apaniguado seu.

Saia de minha casa.

Brandia na mão a espada desembainhada; no mes

m0 instante outro ferro lampejou nas mãos de Luiz.

—Saír eu! Não me conhece ainda, sr. D. Carlos de

Mendoza. Responda cathegoricamente: Onde está The

reza ?
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—N'um sitio d’onde não conseguirá arrancal-a. Isso

lhe juro.

—Não obedece ás ordens do ministro d'el-rei? insis

tiu Luiz.

—Cumpra-as, se póde. Eu não obedeço, e farei arre

pender o sr. Sebastião de Carvalho da sua cega teme

ridade.

Mas Luiz não lhe redarguiu. |-

—Thereza ! bradou elle com voz de estentor, onde

estás? responde-me! sou eu, é Luiz.

Respondeu-lhe um flebil gemido, que parecia vir dos

quartos interiores. Desorientado, Luiz Correia nem se

lembrou das ordens do ministro, e correu para o sitio

d'onde vinha o grito indicativo da presença de Thereza.

D. Carlos entretanto poderia fugir, mas elle é que não

era homem d'essa tempera. Agil como um tigre, cor

reu a colocar-se diante da porta por onde Luiz queria

penetrar.

—Deixe-me, exclamou Luiz desvairado, deixe-me sal

var essa infeliz.

—Isso fia mais fino, meu amigo, tornou D. Carlos

zombeteiramente. Ah ! mancebo virtuoso! vieste lan

çar-te, com as armas da legalidade, na caverna do tigre.

Pois vais-lhe experimentar as garras, que é para veres

O caso que eu faço da lei.

Uma vigorosa cutilada completou a frase, mas a es

pada de Luiz acudiu prompta á parada, e os dois fer

ros feriram lume, batendo um no outro. Então come

Çou o duello, silencioso e mortal. Eram dois jogadores

de armas talvez de igual força. As espadas encontra

Vam-se sempre, enlaçavam-se como duas Serpentes de

aço, não achavam porém nunca descoberto o corpo do

adversario. D. Carlos manobrava de modo que podesse

chegar á porta, Luiz procurava impedil-o. Os gemidos

de Thereza ouviam-se já ao longe, mas distinctamente,

pela porta que D. Carlos conseguira empurrar com o

pé. Luiz apertava-o devéras. De olhos scintillantes, nos

labios uma espuma sanguinea, os dois adversarios mi
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ravam-se mutuamente com anciedade, desejando encon

trar uma aberta, por onde rompesse o ferro em

busca do coração. Emfim D. Carlos conseguiu metter

meio corpo na porta entre-aberta, e ia, a empurral-a

com força para lhe correr os ferrolhos, quando Luiz,

largando a espada que não fazia senão embaraçal-o,

entalou-se na porta, e, arrojando as mãos ao pescoço

do Seu adversario com força sobrehumana, fêl-O ir ao

chão, sem se poder esquivar a ir tambem arrastadona quéda. •

Então começou nessa porta interior uma lucta corpo

a corpo, mais feroz do que o duello antecedente. A es

pada fugira das mãos de D. Carlos, porém os pulsos

nervosos do filho da cigana obrigaram Luiz a largar

lhe o pescoço. Carlos ficára debaixo do seu adversa

rio, mas possuia n'esse novo combate grandes van

tagens sobre elle. Sem ser debil nem pesado, Luiz não

tinha comtudo a agilidade e o desenvolvimento muscu

lar do seu competidor, habituado na sua vida errante

a servir-se mais dos punhos do que da espada, para

resolver as questões que travava nas feiras de Hespa

nha ou nas tabernas da Cité em Paris.

Largando o pescoço de D. Carlos, Luiz pôde com

tudo suster-lhe os braços no momento em que procu

ravam afogal-0. Enlaçaram-se então estreitamente, bra

ço com braço e perna com, perna. Sentiam nas faces

vermelhas de fadiga a respiração ofegante um do ou

tro, os olhares cruzavam-se, scintillantes e implacaveis

como dois punhaes. Houve um momento em que os

dois contendores conseguiram neutralisar-se mutua

# e em que ficaram na mais perfeita immobili

dade.

N’esse instante de silencio e tranquillidade cheio de

ameaças, o sino da egreja de S. Paulo deu vagarosa

mente meia hora depois das nove.

Involuntariamente Luiz, que não se lembrava que es

tava proximo da egreja, ao ouvir a primeira badalada,

por um movimento natural e instinctivo, afastou um in
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stante os olhos dos do seu contendor. Foi o que bastou.

Rapido como uma setta, o braço direito de D. Carlos

Soltou-se das mãos de Luiz, e foi apertar-lhe a gar

ganta como uma tenaz de ferro, a perna direita deu um

impulso ao corpo do joven tenente, e voltou-o no chão,

e, em menos tempo do que levamos a descrevel-o, Car

los achava-se de cima de Luiz, com um dos joelhos

Sobre o seu peito, a mão direita afogando-lhe as guel

las, a esquerda pregando-lhe no chão, o braço direito.

Nos olhos do filho da cigana scintillava um prazer cruel;

não havia que esperar misericordia. A morte de Luiz

era inevitavel. Só Deus o podia salvar.

Tambem Luiz pronunciou mentalmente os nomes

queridos de sua mãe e de Thereza, e, cravando o seu

olhar sereno nas pupillas inflammadas de D. Carlos,

esperou a morte com altiva serenidade.

De subito sente-se um rumor subterraneo longo e

pavoroso. Debaixo dos corpos dos dois contendores a

casa oscilla, como um navio batido pelo vendaval. O

rumor augmenta chegando a uma intensidade espan

tosa, ouve-se na rua um grito immenso de misericor

dia, o sobrado da casa estala com fragor medonho e

logo abre um boqueirão enorme, as paredes fendem-se

de alto a baixo, rangem as vigas do tecto e desabam,

e os dois adversarios, que num momento se erguem,

pallidos e estupefactos, acham-se por um verdadeiro mi

lagre em pé num pequeno espaço que ficou incolume,

no meio de um monte de ruinas, em que dê subito se

transformaram as salas, ouvindo o immenso clamor de

Lisboa fulminada pelo inesperado cataclysmo.

Era a catastrophe terrivel de 1 de novembro de 1755.





XII

O terremot0

Nunca um desastre mais formidavel e mais subitaneo

caiu sobre uma cidade. Quem podia prever minutos

antes aquelle sinistro acontecimento? O céu estava azul

e sem mancha, soprava brandamente uma aragem sua

vissima, era regular a temperatura, os sinos das egre

jas tocavam por toda a parte á missa, e nos templos a

multidão agglomerada assistia ao santo sacrificio nesse

festivo dia de Todos os Santos. Pairavam sobre a capi

tal a serenidade e a alegria; inundava a atmosphera

uma radiosa claridade, e tudo isso era substituido de

um momento para o outro pelas trévas, pela morte,

pela ruina, pelo gelado pavor!

Um ligeiro intervallo de remissão succedeu ao pri

meiro abalo, e Luiz e D. Carlos, olvidando os seus

odios n'aquele momento supremo, correram á janella
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da primeira sala que se conservára intacta por milagre,

para d’ahi saltarem á rua. Um pensamento superior a

todos os outros se apoderára de Luiz: correr a casa

para salvar sua mãe. O primeiro andar não era dema

Siadamente alto, e as ruinas tornavam facil a descida.

N'um momento se achou no meio da rua, seguido por

D. Carlos, que não pensava senão na sua propria sal

vação. Mas, apenas tinham dado dois passos, o tremor

repetiu-se com uma intensidade assustadora; os gritos

do povo atroaram os ares, ouviu-se de novo um es

tampido horrivel, novas ruinas se juntaram ás que já

estavam accumuladas, ergueram-se nuvens de pó, e

O balanço das casas obrigou-os a cerrarem os olhos,

entontecidos por aquella visão infernal. Quando os abri

ram, acharam-se ainda sãos e salvos, mas a casa d'on

de saíam desabára com medonho estrondo, e, agarra

da ao parapeito de uma janella que se rasgava n’uma

parede que ficára de pé, uma mulher desgrenhada sol

tava gritos dilacerantes de angustia e de terror. Luiz

olhou e reconheceu Thereza, que lhe bradava:

—Luiz, por amor de Deus, salve-me! salve-me !

Ao som d'aquella voz tão amada não pôde ele re

sistir; trepando a custo pelos pedregulhos amontoados,

dirigiu-se para ella anhelante, não cuidando senão em

livral-a das angustias da morte horrivel que a espe

rava. Mas, quando chegou á altura da janella, quan

do já estendia as mãos para a salvar, viu-a desappa

recer soltando um grito de aficção. Julgou-a perdida

irremissivelmente, e parava attonito, com os cabellos

hirtos de horror, quando entre as ruinas da casa viu

Surgir, com os cabellos em desordem, o fato rasgado,

o rosto e as mãos ensanguentadas, mas levando nos

braços Thereza que se estorcia com raiva e que es

tendia para Luiz os braços supplicantes, o vulto si
nistro de D. Carlos. •

—Maldito! exclamou Luiz precipitando-se atraz d'elle

n’uma corrida vertiginosa.

Só lhe respondeu um grito de triumpho, e Mendo
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za, levando a presa cubiçada, desappareceu por entre

as ruinas do terremoto.

—Perdida! bradou Luiz com desespero. E minha

mãe, e minha pobre mãe ! O que infame que eu sou

que a olvidei por um momento!

E, reunindo todas as forças que lhe restavam, lar

gou a correr na direcção do Rocio. Não via, não ouvia

coisa alguma. As Scenas que atravessava eram Scenas

de confusão medonha. Ao desembocar no largo de

S. Paulo, repetia-se o tremor com intensidade ainda

mais violenta, e a egreja desabava com uma detonação

formidavel. Um immenso grito de «Misericordia, meu

Deus!» atr00u Os ares. Não se escutavam senão confu

sos e sinistros rumores; era a quéda das casas, o doi

do badalar dos sinos, quando oscillavam, antes de cair,

as torres dos campanarios, o rugido subterraneo que

horrorisava todos, os gemidos dos moribundos, os gri

tos de angustia, os prantos. Incolume ainda no meio

das ruinas, como se velasse por elle a mão da Provi

dencia, Luiz foi topar na sua corrida com uma multi

dão desvairada que se agglomerava no largo fugindo

das ruas adjacentes, mulheres com trajos descompos

tos, e não pensando nem de leve nos resguardos do

pudor, homens atropellando-se uns aos outros, crianças

chorando, pisadas, esmagadas, perdidas, um quadro

horrivel, d’onde saía um confuso rumor das mais encontradas exclamações. •

—Meu filho! Onde está o meu filho?

—Acaba-se o mundo! Misericordia, Senhor!

—Ahi vem o mar sobre a cidade! Fujam! fujam!

—Minha mãe! ó minha mãe ! acuda-me que eu morro!

—Anjos do céu, valei-nos!

—O Santissima Virgem, salvai este povo!

—Deus de piedade!

—O meu querido marido! morto! morto!

—Vai cair a torre ! Senhor Deus, misericordia !

—Perdoai-nos os nossos peccados, ó doce Jesus!

—Está-se a abrir o chão!
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—O sol que se apaga! É o fim do mundo! é o fim

do mundo!

E, os prantos, os gritos, os soluços irrompiam de

toda a parte n'um concerto lamentavel. E Luiz corria,

corria sempre, anhelante, quasi desejando que alguma

d’essas pedras que lhe caiam em torno o esmagasse a

elle, e lhe acabasse com a vida miseravel e odiosa, que

não lhe servia ao menos para salvar os entes mais que

ridos que tinha na terra.

As ruinas accumulavam-se por toda a parte, o chão

das ruas, aberto em boqueirões medonhos, exhalava fe

tidos miasmas, as nuvens de vapores que se exhalavam

da terra escureciam o sol. A multidão, composta dos

elementos mais diversos, vagueava á toa, querendo fu

gir e sem saber para onde. Cadaveres horrivelmente

mutilados appareciam por entre as pedras; homens

meio esmagados nos destroços, mas ainda vivos, pediam

soccorro que ninguem lhes dava. Freiras com as suas

vestes monasticas andavam como que loucas sem saber

o caminho que haviam de seguir, e sem que pessoa

alguma tambem reparasse n’ellas. No largo do Corpo

Santo alastravam-se as ruinas do convento de religio

sos irlandezes, e causava dó vêr os pobres frades so

breviventes, pasmados, extaticos, diante das paredes

prostradas do seu asilo, a chorar em silencio. Luiz

olhou para o Tejo, e desviou a vista com horror; o rio,

agitando-se em vagas enormes, baloiçava com furia os

navios. Passando atravez da multidão desvairada, que

ou rezava de joelhos, ou chorava, ou caminhava como

que inconsciente fugindo para as egrejas desmoronadas,

saindo logo d’ellas, correndo aos caes, mettendo-se em

botes que se viravam, Luiz chegou ao Pelourinho atu

lhado das ruinas do Paço da Ribeira e dos outros edi

ficios proximos, e ali encontrou carruagens quebra

das, com os cocheiros, os passageiros e os cavallos

mortos. Tropeçava a cada instante n'um cadaver, e o

pensamento horroroso de que podia encontrar tambem,

quando chegasse a casa, o cadaver de sua mãe, é que
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o incitava a correr doidamente por essas ruas sinis

traS.

Precedâmol-e nós e vejamos o que se passára nou

tro ponto do thèatro d'essa tragedia immensa.

Eram mais de nove horas da manhã quando D. Ma

ria de Jesus, acompanhando a familia d'Anninhas, entrou

na egreja do Soccorro para ouvir a missa da festa de

Todos os Santos. A egreja estava cheia de gente e o

altar adornado de flores brilhava com as innumeras lu

zes dos tocheiros. Acabava de levantar a Deus, e to

dos os assistentes, ajoelhados e de cabeça curva, ba

tiam no peito com religiosa compuncção, emquanto o

sacerdote erguia a hostia; soltava cá fóra o sino as ba

daladas solemnes que annunciavam o momento, por as

sim dizermos, culminante do santo sacrificio, quando

de subito se ouviu aquelle immenso rugido subterra

neo, de que já fizemos menção, a egreja oscillou como

se mão sobre-humana a sacudisse para a desarraigar

do solo, os sinos baloiçados na torre soltaram como

que lugubres gemidos, como que um grito immens0

de dôr e de afilicção, as imagens dos altares despren

deram-se e caíram no meio da turba aterrada, despe

nharam-se do altar-mór os tocheiros com as velas

accesas, e quando a turba dos assistentes, soltando um

brado angustiOS0 de misericordia, corria para a porta

em tropel, o trovão subterraneo redobrou de intensi

dade e de estrondo, e o tecto da egreja, estalando

com fragor, desabou esmagando debaixo de si os des

graçados fugitivos.

Não ha instrumento humano, ainda que o faça vi

brar o genio de Meyerbeer, o cantor sublime das gran

des paixões e das supremas angustias, que possa ex

primir o brado doloroso e terrivel que saiu d’aquella

egreja tão subitamente mudada num monte de destroços,

brado composto de gritos, de gemidos, de blasphemias,

de supplicas, nota plangente e estridula que tinha por

lugubre acompanhamento o rugido subterraneo que

descrevemos já, e o desabar estrondoso das casas, egre
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jas e edificios publicos que enchiam essa Lisboa toda

de ruinas e de confusão. |-

As pessoas que escaparam do desastre correram co

mo loucas na direcção do Rocio. Entre ellas iam D. Ma

ria de Jesus, Anninhas e sua mãe. Manuel Rodrigues

d’Oliveira, o pae de Anninhas, esse lá ficara esmagado

debaixo do tecto da egreja. As tres senhoras corriam por

entre as ruinas, e Anninhas, que não perdêra de todo

o accordo, amparava sua mãe e a sua amiga, e cha

mava com brados dilacerantes por seu pae. Nessas ruas

estreitas porém o entulho accumulado oferecia obsta

culos quasi invenciveis, e Anninhas com uma dedica

ção sublime ajudava as senhoras edosas que a Provi

dencia confiára ao seu cuidado, aqui a saltar umas pe

dras, além a trepar penosamente um monte de ruinas,

resguardava-as mais adiante de uma trave que desa

bava, porque o tremor não parava, e durante sete mi

nutos, sete seculos, Lisboa oscillou doidamente nas gar

ras do demonio subterraneo, durante sete minutos O

cataclysmo horroroso demoliu os edificios soberbos, e

semeou o terror e a desolação pela condemnada cida

de. O quadro era sinistro, e os diversos estrondos da

vam-lhe ainda um toque mais lugubre e assustador. O

trovão subterraneo rugia com um som rouco e profun

do, confundiam-se com esse ruido o estalar dos vigamen

tos, o medonho estampido das casas que desabavam, o

toque dos sinos que a agitação do solo sacudia, e que

entornavam na atmosphera a sua urna de desesperados

gemidos. Voavam as telhas de um para outro lado, co

mo folhas desprendidas das arvores, o sol escurecia-se

porque lhe extinguiam a luz as nuvens formadas pela

concentração dos vapores que se exhalavam das fendas

enormes em que a terra por toda a parte se rasgava.

O desabar dos edificios levantava tambem do solo tur

bilhões immensos de poeira, que ainda augmentavam

as trévas. As exhalações mephiticas povoavam de mias

mas o ambiente. O rio fugia como horrorisado das mar

gens, repelido para longe pela convulsão da terra, as
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aguas da maré, encontrando-se com as que se retraiam

das praias, luctavam em furioso embate, encastellavam

se em montanhas gigantes, e, arrojando-se de novo s0

bre as praias, desabavam na cidade e submergiam os

caes, entravam por Lisboa dentro até distancias enor

mes, chegando ás portas de Santo, Antão, e de novo se

retiravam e voltavam, mais agglomeradas, mais furio

sas, mais espumantes, alagando as ruinas, quebrando

nas paredes dos edificios, trazendo comsigo, enrolada

nas ondas, a morte debaixo de um novo aspecto. Era

a formidavel confusão da natureza, era a medonha lu

cta entre todos os elementos, era o horror debaixo de

todas as suas fórmas, a convulsão da terra, a tempes

tade das aguas, a lugubre escuridão, os boqueirões do

inferno mostrando as fauces hediondas, o incendio que

principiava, a imagem tremenda do chaos, o ideal si

nistro do Barathr0.

Anninhas caminhava, fechando ás vezes os olhos para

não vêr o medonho espectaculo que a endoidecia.

—Meu pae! bradava ella de quando em quando, meu

pae, onde está?

E a sua voz confundia-se com outros mil gritos se

melhantes, que por todos os lados echoavam.

—Meu filho, exclamava D. Maria de Jesus, onde es

tará o meu filho?

—Animo, minha senhora, dizia-lhe Anninhas, está

salvo decerto.

—Meu filho, repetia D. Maria de Jesus sem a ouvir

nem attender.

Entravam nesse momento no Rocio, todo alastrado

com as ruinas do palacio da Inquisição, e de muitos

outros edificios. Afluiam de todos os lados turbas de

fugitivos, procurando o refugio d'esse espaçoso largo.

Mas ahi esperava-os ainda, se é possivel, mais espan

toso desastre, e mais horrivel espectaculo. Entre os

diversos rumores do terremoto, ouviu-se de subito

um estrondo sinistro e indefinivel, um como rugir

de vagas. Olharam para o Terreiro do Paço, e o

12
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que viram assombrou os mais intrepidos. O Tejo,

encastellado n’uma onda immensa, coroada de es

puma, galgava por cima das casas em ruinas e des

penhava-se no Rocio com horrido fragor. A torrente enor

me corria alagando a praça, e diante d’ella fugia a

multidão desvairada, e louca.

—Ai minhã mãe! minha mãe ! exclamou Anninhas,

abraçando-se a chorar ás duas Senhoras, ai, minha

mãe! que é o fim do mundo. •

Nem forças teve para fugir. D. Maria de Jesus

e Josepha, quebradas por este ultimo golpe, con

templavam, com um olhar attonito e desvairado d'on

de parecia ter fugido o lume da rasão, a onda que

avançava rugindo, espumando, emquanto a terra con

tinuava a tremer furiosamente, e os predios desaba

vam, e se via por entre as trévas aqui e além brotar

uma chamma sinistra a annunciar um começo de in

cendio. Emfim já vinha a dois passos a vaga; mais ar

rastadas pelo refluxo do povo, do que impellidas pela

propria vontade, as tres senhoras fugiram emfim, mas

a mãe de Anninhas tropeçou e caiu. Então a onda abra

çou-a nas suas fauces monstruosas; ouviu-se um grito

dilacerante, o da pobre filha que assim ficava orphã

n'um momento... e nada mais. O rio chegára ao ex

tremo limite do seu curso, e refluia de novo para o

seu leito normal, levando comsigo as prezas que em

polgára. O tremor abrandára, o solo parecia ter recu

perado a primitiva firmeza, e os sobreviventes da ca

tastrophe podiam contar-se uns aos outros, e enumerar

as perdas horriveis que houvera nesses sete minutos

infernaes, que tinham tão de subito demolido Lisboa.

O quadro que o Rocio apresentava era devéras hor

roroso. Ruinas por toda a parte, nuvens densissimas

de pó e de vapores mephiticos na atmosphera; o sol,

que de novo rasgára a cortina que o envolvêra, ap

parecia no céu livido e amarellado, como se tambem

sentisse o horror da catastrophe que presenciava. Gru

pos numerosos de infelizes gemiam, choravam e re
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zavam, e n'elles se viam freiras modestas e recatadas,

unidas no mesmo terror e na mesma angustia com as

meretrizes mais Vis, mulheres chorosas abraçadas a

crianças que tinham conseguido salvar, a dôr humana

debaixo de todos os seus aspectos, a alegria em todas

as suas manifestações, porque o encontrarem-se salvos

depois de tão terriveis momentos era para os paes e

para os filhos, para irmãos e irmãs, maridos e espo

sas, um jubilo infinito. O grupo Onde se achavam Anº

ninhas e D. Maria de Jesus era talvez O mais dolorOSO

de todos. Parecia que nem uma só das pessoas que o

compunham deixára de padecer cruelmente na catas

trophe que fulminára a cidade. Anninhas, abraçada a

D. Maria de Jesus, chorava perdidamente, exclamando:

—O minha santa amiga! estou só no mundo! sósi

nha! perdi a minha mãe! perdi meu pae; e de que mo

do, Deus do céu, de que horrivel modo!

Maria de Jesus olhava para ella sem parecer com

prehendel-a.

—Perdeu-os! Ficaram no inferno ? Coitadinhos ! ex

clamou emfim D. Maria de Jesus em voz baixa e com

Os olhos vagos e attonitos. O meu Luiz, não sabe?está no céu. Hei-de encontral-o ainda! •

—Que diz, minha senhora? bradou Anninhas ater
rada, e prevendo novas desventuras. •

—Sim ! está no céu O Luiz. Nós Saimos do infer

no, e entrámos no purgatorio. Não viu? Foi a vaga

que nos trouxe, aquella vaga enorme... enorme... on

de vinham demonios a rir... a rir... fugiram e nós

ficámos aqui no purgatorio, mas havemos de passar,

havemos de passar para o céu onde o meu filho entrou.

—Oh! meu Deus ! meu Deus! que está doida! S0

luçou Anninhas apertando com desespero as mãos na

cabeça.

—Vamos para o céu, vamos, filha... Não vê? con

tinuou D. Maria de Jesus com um sorriso vago nos

labios, e apontando para uma criança que jazia morta

nos braços de uma mulher sentada no chão com OS
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olhos seccos e ardentes cravados com uma expressão

desvairada no pequeno cadaver, não vê? ali está

o anjo que nos hade mostrar o caminho. Dorme

agora, mas ele acordará, com azas brancas, com azas

de luz e de oiro.

—Dorme ! exclamou a mulher que tinha nos bra

ços o cadaver. Não dorme, não ! está morto, está

morto, o meu filho. Vinha a fugir com elle da egre

ja, já o salvára, já o trouxera para a luz do dia,

e vem uma pedra, desaba uma pedra e mata-mo nos

braços, e deixa-me ficar viva a mim, a mim que sou

sua mãe! Que justiça é esta? Que Providencia é esta

que mata um filho nos braços de sua mãe? Se este

horrivel castigo foi chamado pelos nossos peccados,

não os tinha o meu innocentinho, não os tinha de

certo. Era eu, era eu que devia ser morta. E mata

ram-mo a elle ! Assassinos! assassinos! Não ha Deus,

não ha anjos, não ha Virgem Maria, o céu está po

voado, mas é de assassinos que me mataram o meu filho !

Ninguem fazia caso d'aquellas blasphemias, como

ninguem fazia caso das queixas e dos gemidos. N’es

Se momento angustiOSO Só predominava o egoismo.

Um padre comtudo approximou-se e disse-lhe:

—Pobre mãe, tenha animo. Não blaspheme ! pa

ra que ? Não se irrita Deus com as suas blasphemias

porque a misericordia infinita lhe permitte avaliar a

immensidade da sua dôr, mas a alma do seu fi

lhinho, que está agora vestida de luz nos córos

immortaes dos anjos, hade contristar-se ouvindo essas

palavras. O que ! pois nem tem uma lagrima para sua

visar a esse pobre corpinho, ainda quente do calor da

Vida, a perda do espirito que o animava, não tem uma

oração para mais depressa abrir á sua meiga alma in

fantil as portas luminosas do céu? Vá, chore e reze

em vez de blasphemar, chore e dê-me esse corpo que

não póde já aquecer com os seus beijos, olhe para o

céu, reze, e veja, entre esta catastrophe terrivel que

não foi produzida pelos nossos peccados—que para
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castigar peccados lá estão as penas eternas—que é uma

consequencia das leis immutaveis da natureza, veja,

atravez do firmamento, que principia de novo a azular

Se, a face misericordiosa de Deus. +

E o padre Delphim, porque era elle, tirou branda

mente o cadaver da criancinha dos braços da mãe,

que, vencida pela sua doce e branda palavra, caiu de

joelhos, rezando e chorando.

Quando percorria o grupo, levando as consolações

da religião aos moribundos e aos aflictos, tendo uma

palavra suave para cada dôr e um lenitivo para cada

angustia, ouviu uma voz que chamava com desespero

pelo seu nome. Era a voz de Anninhas, que lhe apon

tava para D. Maria de Jesus, a qual, sentada no chão

com as pernas encruzadas e com um vago Sorriso

nos labios, olhava para tudo com o sorriso estupido

do idiotismo.

—O que é? disse ele aflicto. Anninhas, aqui tam

bem ! E sua mãe e seu pae ?

—Morreram ambos, sr. padre Delphim, e a sr."

D. Maria de Jesus enlouqueceu-me nos braços. Veja se

me salva d’esta afilicção. E o Luiz sem apparecer! Que

lhe terá succedido, meu Deus?

—Então, Sr.° D. Maria de Jesus, exclamou O sacer

dote, não me conhece? sou eu, o padre Delphim.

—Sim, bem sei, redarguiu serenamente a pobre se

nhora, vem do céu, não vem? Viu lá o meu Luiz? Eu

quero ir vêl-o! quero ir vêl-o!

E, com um modo infantil, D. Maria de Jesus come

Çou a chorar mansinho, mansinho, mas com uma tris

teza que cortava o coração.

—Coitada! Aqui não ha remedio algum que não seja

a presença do filho! Vejamos, tentemos uma coisa que

a reanimará talvez.

E, trepando acima de uma pedra, o padre Delphim

bradou:

—Luiz! Luiz! Vem cá a tua mãe.

D. Maria de Jesus levantou-se effectivamente como
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se mola secreta a impellisse, mas ao mesmo tempo,

por verdadeiro milagre, um homem que ia correndo

direito ás portas de Santo Antão, parou, orientando-se,

voltou-se para o sitio d’onde viera a voz, e, atraves

sando impetuosamente um grupo, caíu nos braços de

D. Maria de Jesus.

Era Luiz Correia.

—Minha mãe! minha mãe! bradou elle. Encontro-a

salva! salva! oh ! não esperava já este raio de ventura.

Anninhas e o padre Delphim choravam commovidos

por aquella situação, que a um lembrava tristemente as

Suas proprias desgraças, ao outro acordavam a sen

sibilidade nervosa, que as desventuras d'esse dia tinham
vivamente excitado. •

Mas logo D. Maria de Jesus, olhando em torno de

si, e vendo as ruinas accumuladas, os edificios pros

trados, os grupos de gente endoidada que soltava gri

tos lamentosos, sentiu escurecer-se mais a noite que

lhe invadia o cerebro, e agarrando-se a Luiz, conche

gando-se a ele como uma criança que tem medo, ex

clamou:

—Luiz, Salva-me!... Não sabes?... Vieram uns

demonios, uns demonios invisiveis que transformaram

Lisboa n'um inferno. Tu vens do céu? Não vens? Le

va-me para lá... para o céu sim... que não se póde vi

Ver aqui... O mar, não ouves o rugir das suas ondas?...

Olha! como é pavoroso! O mar, Luiz, esteve aqui o

mar!... Trouxe-o Satanaz n’uma concha immensa... E

cairam as casas... e eu morri!... Morri, filho, mas tu

tambem morreste, não é verdade, Luiz? E vens agora

levar-me para o céu...

Luiz escutára com assombro. Quando ella acabou,

Soltou um grito de horror.

—Mas o que é isto?... Minha mãe, torne a si, sou

eu... é o seu filho que lhe falla... o seu Luiz, não me

ouve? não me conhece? O que succedeu foi uma des

graça horrivel, mas já lá vai, já passou. Reanime-se

agora, minha querida mãe, tenha coragem !... então!
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. E ella não lhe respondia, e cada vez se aconchegava

mais ao seu seio, deixando cair pelas costas os cabel

los grisalhos, e fitando em tudo o que a rodeiava um

olhar em que se pintava o mais profundo pavor.

—Mas, meus amigos, exclamou Luiz duvidando ain

da do testemunho da sua razão, e voltando-se para o

padre Delphim e para Anninhas, minha mãe enlouque

Ceu?

E o pranto saltou-lhe dos olhos copioso e amargo, e

os soluços dilaceraram-lhe o peito.

—Luiz, exclamou de subito uma voz junto d'elles,

voz conhecida e amiga que alteravam comtudo commo

ções profundissimas, Luiz, onde está meu pae? Que fez

de meu pae ?

—Garção ! exclamou Luiz sem lhe ouvir a pergunta,

a minha mãe! olhe a minha pobre mãe como está

aqui nos meus braços, louca... louca, não vê?

—E meu pae? tornou Garção, porque era elle effe

ctivamente que, pallido, com o fato em desordem, am

parava uma mulher quasi desmaiada, e mal coberta

com o trajo ligeirissimo de quem estava ainda na cama

quando rebentára a catastrophe. Não me responde,

Luiz! que é feito de meu pae ?

—Seu pae!... ah! sim... seu pae!... oh ! mas isto é

horrivel... ha uma hora apenas que me separei d'elle,

á porta de Sebastião de Carvalho. O ministro quiz le

val-o na carruagem para Belem... Elle não acceitou... por

que ia jantar com os seus. Ha uma hora, e neste in

tervallo, Deus do céu, morre uma cidade!... Oh! que

temeroso dia!

—Vinha para minha casa! e morreu... morreu de

certo... meus amigos, por amor de Deus, amparem

minha mulher, protejam-n'a... confio-lh'a... que eu vou

procurar meu pobre... meu desgraçado pae.

E, tambem soluçante, entregou sua mulher a uns bra

Ços amigos que a receberam, e que nem sabia quaes

eram. Eram os braços de Anninhas, que, sentada

no chão, tirára brandamente D. Maria de Jesus a Luiz, e a
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deitára no collo e a afagava e amimava como se fosse

uma criança, e que acolhia tambem agora, no seu re

gaço angelico, essa outra mulher quasi inanimada, que

tinha ainda no olhar vago, nas subitas convulsões, to

do o deslumbramento da catastrophe terrivel.

—Teu pae! Não o procures... Animo, Pedro!... Teu

pae morreu, esmagado pelas ruinas da torre de S.

Roque... Vi-o eu com estes meus olhos em que tan

tas miserias, tantas agonias se tem hoje reflectido.

—Oh! meu Deus! meu Deus! exclamou o poeta ir

rompendo em soluços.

—Que é isso, Pedro? Que é isso, Luiz? continuou o

padre Delphim com uma uncção e uma gravidade so

lemne na voz, que mal suspeitariam os que conheciam

o seu genio habitualmente jovial. Sou eu, pobre minis

tro do Evangelho, que devo aconselhar a constancia

a um estoico, o valor a um oficial?! Choram ambos,

tu Pedro, porque teu pae morreu n’esta catastrophe

immensa que anniquilou uma cidade, e Luiz porque

a razão de sua mãe não pôde resistir ás suas ancie

dades maternaes, e ao cataclysmo horrivel que pre

senciou! Não passou o perigo, bem vêem; estamos

em plena lucta com os elementos desencadeiados, e

com a desordem que dentro em pouco virá acabar de

partir todos os laços sociaes, que a catastrophe esta

lou! Não chorem como mulheres, cumpram o seu de

ver como homens de pundonor e de brio, como co

rações generosos e intrepidos que são ! Choram, solu

çam! olhem para os seus pés, e vejam essa pobre me

nina dar-lhes um extraordinario exemplo de abnegação

e de sublime fortalesa. Essa menina que ahi está, An

ninhas, perdeu hoje n'este horroroso desastre seu pae

e sua mãe; vê-se orphã, vê-se desamparada, e, apesar

d’isso, encontra ainda no seu coração thesouros de ca

ridade e de ternura para consolar, para aliviar as mi

Serias alheias ! Terá ella de lhes ensinar o seu dever?

Luiz, lembre-se que é oficial, lembre-se que a discipli

na, que o patriotismo, que a honra militar o chamam



O TERREMOTO DE LISBOA 185

a outros sitios. Pedro, lembre-se que é cidadão, que é

pae de familia, que é homem intelligente e instruido,

e que tem o dever de dar o exemplo da coragem e

do civismo a esse povo endoidecido que nos rodeia,

e que não sabe como ha-de cuidar de si n'esta con

junctura atroz! Lembrem-se ambos que são chris

tãos, que devem curvar-se em silencio perante os de

cretos inescrutaveis do Altissimo, que devem pensar,

tu, Pedro, que a alma de teu pae está vestida de

luz no seio da eterna gloria, e Luiz que sobre sua mãe

vela agora, mais terna e mais propicia, a mão de Deus

que não desampara os desventurados, que mais cura

d'aquelles que um grande infortunio fere.

As palavras do padre Delphim produziram o seu ef

feito. Luiz ergueu a cabeça, e disse:

—Tem razão, meu padre. Diante d’esta immensa des

graça publica, deve desapparecer a consideração dos

meus infortunios pessoaes. Parto para Belem a pedir

ordens, a juntar-me aos que se reunirem em torno da

pessoa d'el-rei, para o ajudar a cumprir o seu dever

em presença d’esta catastrophe inaudita... Mas minha

mãe, padre Delphim, quem velará por ella? quem a

preservará dos perigos que a rodeiam?

—Anninhas lhe será guia e amparo, eu e Garção não

a deixaremos um momento. Parta com o espirito tran

quillo.

A voz do padre tinha uma doce authoridade, a que

Luiz nem pensou em resistir. Curvou-se para Anninhas,

ajoelhou, e, tomando a mão d’ella entre as suas, aper

tou-lh'a murmurando:

—Pobre martyr! martyr que transforma as suas

agonias em thesouros de consolações para Os Outros,

como hei-de eu pagar-lhe tanta dedicação?

Ainda Amninhas não tivera tempo de responder,

quando uns gritos selvagens, que partiam de diferen

tes pontos da praça, acompanhados por clamores de des

espero e de afilicção suprema, fizeram com que todos

os d’este grupo, até a esposa de Garção, se levantas
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sem e se apertassem uns aos outros, como receiando

a repetição do immenso desastre. Mas a terra estava

immovel, e a fuga das pessoas que Soltavam os bra

dos de desespero tinha decerto outra causa. Não tar

daram a conhecel-a. Atravez da população densa que

enchia o vasto quadrilatero do Rocio, uns homens de

physionomia cynica, de pistola e de punhal na mão,

passavam como uma alcatéa de lobos entre timidos re

banhos, perseguindo as mulheres, arrancando-lhes

as joias, prostrando os homens para os roubarem. A

exclamação de horror e de colera que Luiz ia a Soltar

expirou-lhe nos labios, quando viu tres ou quatro d'es

Ses facinoras approximarem-se-lhe e puxarem violen

tamente pelo braço de Anninhas, que soltou um grito

de afilicção.

Mais prompto que o relampago, Luiz correu a esses

homens, que achavam em tão dolorosa occasião propicio

ensejo para os seus crimes, com dois vigorosos murros

prostrou um d'elles que brandia uma espada, e, arran

cando-lhe a arma, abriu a cabeça a outro. Um terceiro

disparou uma pistola, mas um movimento de Garção

desviou a bala que se foi perder nas ruinas.

—COvardes! exclamou Luiz perseguindo com espa

deiradas e cutiladas os scelerados que fugiam, como

fugiam sempre que encontravam resistencia, para irem

proseguir noutros logares a sua obra nefanda.

—Luiz, exclamou o padre Delphim, por quem é,

parta, parta depressa; vá aonde o chama o dever, di

ga, O que se passa n’esta desgraçada cidade, reclame pro

Videncias, faça sentir que, se mão energica não põe co

bro nas desordens que vão surgir, Lisboa transforma-se

n'um chaos sem nome. . • -

—Partir! agora! exclamou Luiz torcendo as mãos de

desespero. Sim! é o meu dever! mas eu não sou só

cidadão, não sou só soldado, sou tambem filho, e não

posso desamparar minha mãe.

—Luiz, não vê que velo por ella! exclamou a doce

Voz de Anninhas.
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—Oh! obrigado, querida menina, obrigado! tornou

o infeliz oficial. Mas ha perigos contra os quaes nada

póde. Se esses bandidos, se esses infames tornam...

—Estamos nós aqui, Luiz, bradou Garção, estamos

nós aqui, morreremos para defender estas pobres se

nhoras, confiadas ao nosso desvelo.

— Conte que saberei protegel-as! concluiu o padre

Delphim. A minha voz, a voz dos ministros do Evan

gelho é escutada. Aconselharei os que ainda conservam

o uso claro da razão a agruparem-se e a resistirem a

esses infames salteiadores das ruinas.

—Cumpriremos pois todos o nosso dever ! exclamou

Luiz. Oh! minha santa mãe, continuou ele ajoelhando

junto de D. Maria de Jesus que (privilegio estranho da

loucura!) adormecera como uma criança nos braços de

Anninhas, se nos não tornarmos a vêr na terra, que

seja curta a nossa separação e que a morte nos reuna

no céu... Anninhas, anjo de sacrificio, de abnegação,

reza por mim... reza, accrescentou elle em VOZ mais

baixa, reza por uma desgraçada que não pude salvar.

E, apertando ao peito estreitamente Garção e o pa

dre Delphim que não podiam conter as lagrimas, Luiz

largou a correr na direcção do Terreiro do Paço.

Era horroroso o aspecto da cidade. Destroços atu

lhando as ruas, e por toda a parte um concerto de ge

midos, de gritos, de lamentações! Luiz procurava tor

nar-se cego e surdo para não vêr, para não ouvir ta

manhos desastres, e corria cada vez mais rapidamente,

tanto pelo menos quanto lh'o permittiam os obstaculos

que lhe entorpeciam a marcha. No largo de S. Paulo viu

um espectaculo doloroso. Um grupo numeroso de ho

mens e de mulheres, uns meio despidos e outros ves

tidos com os trajos mais extravagantes, como quem

se cobriu á pressa com as primeiras roupas que en

controu, estavam ajoelhados em torno de um sacer

dote encanecido, de aspecto venerando, que, com as fa

ces banhadas de pranto, entoava um psalmo de sup

plica e de misericordia. As vozes aflictas, e humidas
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de lagrimas dos miseros que o cercavam, respondiam

em côro ao seu canto. Nunca as vozes mais expressi

vas de cantores de egreja, acompanhadas pelas melodias

plangentes do orgão, tinham produzido em Luiz uma

impressão tão profunda, como a que lhe causaram

n'esse momento os versiculos dos psalmos, entoados

pela voz trémula do padre, e repetidos com uncção,

com fervor por todas aquellas vozes angustiadas! Era

a humanidade confessando perante os grandes cataclys

mos a sua immensa fraquesa, e erguendo a Deus a

supplice voz a pedir-lhe protecção e amparo.

Luiz sentiu fundir-se-lhe o coração no peito, e as

lagrimas saltaram-lhe dos olhos involuntariamente.

Quantas viuvas, quantas mães orphanadas, quantos fi

lhos sem paes estariam ali implorando do Deus mi

sericordioso um lenitivo para as suas dôres immensas!

A commoção que sentiu não lhe fez comtudo afrou

Xar a carreira. Continuou correndo em direcção a Al

cantara; em parte nenhuma encontrava um symptoma

de ordem. Não havia quem velasse pela cidade. Luiz

proseguia o seu caminho, mas sentia que lhe falta

vam as forças e que não poderia ir assim correndo

até Belem, quando, ao chegar á casa da moeda, cons

truida por D. João V, e cujas ruinas alastravam o chão,

reparou num vulto que, encostado a uma parede ain

da de pé, se conservava immovel.

Ao approximar-se conheceu-o logo; era um moço al

feres do regimento de infanteria do marquez das Mi

nas, filho segundo de um fidalgo com quem tinha

relações de amizade.

—Que faz aqui, sr. Gaspar de Athayde? Não vê

que, se o tremor se repete, essa parede esmaga-o?

—Oh! meu caro sr. Luiz Correia, respondeu com

tranquillidade de espirito surprehendente o joven of

ficial, que me diz a isto? Até agora dançavamos nós no

chão firme, agora é ele que dança... «Dança o solo

portuguez.» Olhe que mote para o Garção ou para o

Quita, anh?
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—Senhor Gaspar de Athayde, exclamou Luiz Correia

assustadissimo porque se lembrava do estado em que

ficára sua mãe, que está dizendo? Enlouqueceu?

—Porque? por me mostrar alegre? Ah! Sr. Luiz Cor

reia, se eu não reagir contra a impressão desta catas

trophe immensa, enlouqueço devéras então! Que será

feito de meu pae, de minha irmã?

—Pois vá procural-os, ande. Porque está aqui?

—Porque estou de guarda, respondeu com simplici

dade o joven oficial.

—Está de guarda ! exclamou com espanto Luiz Cor
Tel3.

—Estou de guarda á Moeda! Os soldados fugiram

todos, mas bem sabe que a bordo de um navio o com

mandante é sempre o ultimo que se salva. Ora num

navio estamos nós, visto que tivemos balanço. Além

d’isso aqui dentro estão dois milhões de cruzados pe

los quaes sou responsavel, e portanto não arredo pé

emquanto não apparecer pessoa a quem os entregue.

Luiz, quando ele acabou, lançou-lhe os braços á r0

da do pescoço e apertou-o ao peito. •

—Meu amigo, disse-lhe, deixe-me abraçal-0. O seu pr0

cedimento é de um heroismo, a que dá ainda maior

realce a simplicidade com que o pratica. Tem dezoito

annos, sorri-lhe a vida, e não hesita um instante em sa

crifical-a ao dever! E filho estremoso, não conhece ain

da a sorte de seu pae, e não se afasta do posto em

que o colocaram! E falam os francezes do seu cava

lheiro d'Assas ! O seu nome devia de ser mil vezes

mais cercado de elogios do que o d'elle, e comtudo...

quem sabe? Talvez a historia ingrata lh'o olvide!

—Meu amigo, tornou Garpar, porque ha-de a histo

ria lembrar-se de mim? Porque cumpri o meu dever?...

Mas isso é natural e justo; se o não cumprisse, sim,

então é que a historia devia vibrar-me todos os seus

anathemas.

—Esse dever, sr. Gaspar de Athayde, hesitei eu em

cumpril-o... Ah ! mas o seu procedimento obriga-me
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a envergonhar-me de mim mesmo. Adeus, sr. alferes.

Para diante de S. Paulo, começou Luiz Correia a en

contrar cavallos soltos, que ou corriam á desfilada sol

tando relinchos exasperados, ou vagueavam como que

espantados no meio d'essas ruinas que não comprehen

diam. Eram os cavallos do regimento de Alcantara que

tinham fugido da cavallariça e que ninguem pensava

em reunir. Luiz lançou mão a um d'elles, montou, e

partiu a galope, tanto quanto lh'o permittiram os des

troços das ruas, que para esse lado não se accumula

vam tanto como na cidade baixa.

Estava já no sitio da Junqueira, e encontrava a cada

instante grupos de fugitivos que procuravam um asylo

nos campos fóra da cidade, quando de subito ouviu de

novo aquelle terrivel trovão subterraneo, que precedêra

a primeira catastrophe, e, olhando para o rio, viu-o

empinar-se, medonho e convulso, e arremessar-se á

praia com um rugido soturno que produzia uma im

pressão horrivel. Nas aguas do Tejo os navios, sacu

didos pela convulsão, jogavam no dorso das ondas co

mo se fossem frageis cascas de noz. Luiz não teve tem

po senão de fugir á redea solta para o interior das ter

ras, perseguido por esses outros corceis espumantes e

verde-negros, que galgavam pela praia em doida cor

reria. Ao mesmo tempo ouviu ao longe um estrondo

pavoroso, era a parte de Lisboa que ainda ficára de pé

que desabava tambem. Um confuso clamor succedeu

ao formidavel ribombo. O Tejo accrescentava ao con

certo horrisono o seu bramido immenso, que parecia

ter echos da Voz do Oceano. Era o tremor de terra

das onze horas.

O cavallo, em que Luiz ia montado, com as crinas

erriçadas, soltou um nitrido longo e lugubre, e partiu

em desenfreada carreira. Luiz, ao perceber a repetição

do desastre, soltou um grito de desespero. O seu pri

meiro movimento foi voltar a cabeça do cavallo para

Lisboa e partir a galope a procurar sua mãe. Quando

ia porém a ceder a esta tentação, o vulto firme, altivo
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e sereno do joven official, encostado á parede da casa

da Moeda, representou-se-lhe na phantasia.

—Não! disse elle, não ! repelle as inspirações do af

fecto filial como tiveste de esmagar as aspirações de

um amor ardente! Es cidadão e és soldado.

E, apertando os joelhos, e afrouxando as redeas,

comprimindo as pulsações do coração, tornou a par

tir n’um galope insensato na direcção de Belem.
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Para grande naufragio grande piloto

Forçoso é que voltemos atraz, que salvemos de no

V0 num pulo 0 abysmo que separa a Lisboa de an

tes do terremoto da cidade arruinada d’onde Luiz Cor

reia acaba de sair, para que possamos ligar entre si os

episodios d’esta multipla narrativa.

Deixámos Sebastião de Carvalho, ás oito horas da

manhã, descendo na sua carruagem a rua Formosa,

depois de ter dado a Luiz Correia a ordem que lhe

restituia Thereza e punia D. Carlos. Acompanhemol-o

indiscretamente, e oiçâmos, com magicos ouvidos, o

monologo sem palavras que se lhe desenrola na mente.

—Ora bem! pensava elle. Aqui está uma boa acção

que me aproveita. Livro-me d'aquelle infame D. Car

los, que seria a mais perigosa das creaturas, se um dia

conseguisse ser um dos instrumentos da minha eleva

13



194. O TERREMOTO DE LISBOA

ção. Se elle, só por estar na confidencia dos meus pla

nos, ousa mostrar-se insolente, o que seria depois?

Nada! nada! Não tenho geito para desempenhar o pa

pel de Choiseul, e felizmente parece-me que el-rei não

se assemelha muito a Luiz XV. O seu amor pela mar

quezinha de Tavora não é dos mais perigosos ! Deixe

mo-nos de favoritas. Para alcançar a influencia supre

ma basto eu

Eu só, sem meus vassallos, e com esta

E, parodiando o verso de Camões, o futuro marquez

de Pombal batia na testa, sorrindo-se do seu bom dito.

Estava decididamente de bom humor nesse dia o sr.

Sebastião José de Carvalho e Mello.

Quando chegou a Belem, disseram-lhe que el-rei já

se levantára e que estava ouvindo missa com a familia

real na capella. Sebastião de Carvalho para lá se diri

giu, meteu-se por entre os cortezãos, e foi ajoelhar ao

pé do marquez de Alorna. Os dois fidalgos comprimen

taram-se friamente. *

Quando acabou o oficio divino, Sebastião de Carva

lho dirigiu-se para a porta. Instantes depois, os corte

zãos, formados em duas alas, curvavam-se respeitosa

mente. El-rei, acompanhado por sua mulher, sua filha,

e seu irmão D. Pedro, sahia para se dirigir aos seus

aposentos. Atraz d’elle vinha Pedro da Motta, arras

tando-se a custo e encostando-se ao braço do seu col

lega Diogo de Mendonça Côrte-Real, que parecia radiante

de jubilo.

El-rei reparou logo em Sebastião de Carvalho, que

se approximou para lhe beijar a mão. O olhar, que di

rigiu para o seu ministro, não era comtudo dos mais

affaveis.

—Por aqui! disse elle. Temos despachos?

—Sim, meu senhor, tenho de submetter varios ne

gocios á real assignatura.

—De que repartição? dos negocios estrangeiros, ou

da guerra?
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—De ambas, meu senhor!

—Ah! de ambas ! redarguiu D. José pronunciando

vagarosamente a frase. Parece-me que não é lá muito

bom que andem juntas as duas repartições. Corre o

ministro o perigo de confundir a guerra com a diplo

macia. -

Um riso abafado correu nas filas dos cortezãos. Ap

plaudiam a conceituosa observação do soberano, e fes

tejavam o signal da queda de Sebastião de Carvalho.

Diogo de Mendonça pavoneava-se todo ufano, e di

zia segredinhos ao ouvido de Pedro da Motta.

Sebastião de Carvalho fez-se excessivamente pallido;

teve comtudo forças para se sorrir, e respondeu com

afectada serenidade:

—E que a diplomacia é uma guerra tambem, guer

ra em que as armas são os estratagemas, e em que

os luctadores principalmente nunca devem deixar-se

illudir pelos ataques simulados.

O espirito de D. José não era para estes apertos.

No primeiro tiro gastára a polvora toda.

—Bem ! bem! disse elle. Procure-me d'aqui a uma
hora. Tenho tambem que lhe falar. •

E passou.

Os cortezãos seguiram-no, e estavam todos n’essa

Occasião tão myOpes que raros foram os que repara

ram em Sebastião de Carvalho, que desempennára com

tudo com altivez a sua elevada estatura, e que, segu

rando com uma das mãos no chapéu, e com a outra

mettida na abertura do collete, olhava com desdenhosa

sobranceria para os satellites da realeza que diante

d'elle desfilavam.

Quando se achou só, Sebastião de Carvalho cerrou

os punhos com raiva; nos olhos chisparam-lhe lam

pejos de fogo, relampagos da procella interior.

—E a intriga de Diogo de Mendonça! murmurou

elle de si para si. Tanto melhor! trave-se abertamente

##" joguemos as ultimas e ai do que perder a par

ida !
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Saiu da capella e dirigiu-se para a praia. O dia es

tava alegre e sereno; soprava um ligeiro vento que en

rugava mansamente as aguas azuladas do Tejo. Sósi

nho, Sebastião de Carvalho passeiou algum tempo á

beira do rio, com as mãos atraz das costas, contem

plando ao longe o vulto de Lisboa que se mirava des

cuidosa e serena no espelho formoso das aguas que lhe

banhavam os pés.

—Não seria uma imprudencia, murmurava elle, ago

ra que a batalha se trava com mais intensidade, que

brar eu mesmo uma das armas que tinha na mão? A

prisão de D. Carlos foi talvez uma loucura. Se a ra

pariga se lembra de se queixar ao rei, estou per

dido.

Encolheu altivamente os hombros.

—Que importa? Quanto mais difficil fôr a lucta, mais

interessante será! E realmente, se não faço como os

jogadores de bilhar, se não dou partido aos meus ad

versarios, eles são de tal inepcia que nem merece a

pena acceitar o combate.

Parou, e, encostando-se á muralha do cáes, cravou

os olhos vagamente em Lisboa que zumbia ao longe,

accumulada nas suas collinas. No Tejo deslisavam se

renamente alguns botes, com a vela branca aberta, co

mo a aza de um cysne, á viração matinal.

Na torre de uma egreja proxima deram nove horas

e meia da manhã.

De subito, Sebastião de Carvalho, que continuava a

contemplar distrahidamente Lisboa, levantou-se soltan

do um grito de espanto e de horror. A terra tremera

lhe debaixo dos pés com uma convulsão prolongada e

ameaçadora; um rugido, como que de trovão longin

quo, corrêra pelo sub-solo, o Tejo erguera-se e viera

açoitar com as aguas espumosas a muralha do caes a

que se encostava Sebastião de Carvalho, obrigando-o a

fugir precipitadamente, algumas casas desabavam, e

um grito de terror soava na praça que se estendia

diante do palacio; mas não era isso o que fizera em
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pallidecer Sebastião de Carvalho, o que lhe fizera af

. fluir o sangue todo ao coração fôra a visão terrivel,

que lhe passára diante dos olhos n'um momento de

assombro profundo, visão sinistra do Apocalypse, visão

semelhante ás que o solitario de Pathmos contemplára nas

Suas noites de lugubre insomnia, quando assistia, em

sonho febril, ao desmoronamento do universo, e via ap

parecer os cavalleirós pallidos, e abrir-se o livro dos

sete sellos, e recolher-se o céu como um livro que se

enrola, e cairem as estrellas na terra, como quando a

figueira, sendo agitada por um grande vento, deixa

cair os seus figos verdes.

E a visão de Sebastião de Carvalho não era menos

horrorosa para olhos mortaes. Vira de repente ao lon

ge a cidade baloiçar-se como se baloiça a funda que

vai despedir a pedra nas mãos do fundibulario, e o

Tejo erguer-se até á altura dos mais elevados edificios,

e ennegrecer o sol, como um sacco de cilicio, ainda se

gundo a comparação do Apocalypse, e com um estron

do pavoroso desabar, subverter-se, como que desappa

recer, transformando-se n'um monte de ruinas, a cida

de rainha, que, momentos antes, dominava o Tejo do

alto do seu throno de montanhas.

Em Belem o tremor de terra, principalmente na pri

meira convulsão, a das nove horas e meia, sentira-se

pouquissimo, mas ainda assim todas as pessoas tinham

fugido de casa e no terraço da antiga quinta do conde

de Aveiras, agora quinta real, apparecera de subito D.

José, muito pallido e trémulo, perguntando para todos

os lados o que fôra aquillo.

Mas a repercussão do immenso estrondo, que pro

duzia o desabamento de Lisboa inteira, chegava a Belem

e regelava o sangue nas veias das pessoas que corriam

pelas ruas como doidas. D. José, livido e atterrado,

sem saber para onde havia de fugir, percorria ao acaso

a quinta regia, e perguntava sem ter quem lhe respon

desse: •

—O que é isto? Que castigo foi este?
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O resto da familia real saíra tambem para os terra

ços, e a rainha D. Marianna Victoria e a princeza da .

Beira soltavam gritos clamorosos, chamando por seu

esposo e seu pae. Viram-no apparecer emfim, desem

bocando de uma das ruas para onde dirigira o seu vago

caminhar. Abraçaram-se a elle, chorando, e exclamando:

—Que desgraça, meu Senhor, que desgraça!

—Mas o que foi isto? perguntava convulso e atto

nito O monarcha.

—Um terremoto, senhor, respondeu sua filha. Um

terremoto horrivel! um castigo do ceu! Rezemos, se

nhor, rezemos uma Magnificat para que Deus nos pro

teja e nOs acuda.

Ajoelharam todos na areia da quinta, e principiaram

a rezar, ao tempo que chegava tambem o infante D.

Pedro, o qual, sempre hesitante, quizera primeiro fugir

para a rua, depois quizera ficar no sitio onde estava,

depois dirigira-se para a quinta, e tivera tempo emfim

de morrer cem vezes, se o terremoto derrubasse 0 pala

cio de Belem, como derrubára os paços de Lisboa.

O egoismo do perigo fôra mais poderoso do que os

Sentimentos cortezanescOS, e a familia real achava-se

completamente desamparada. Quando emfim o solo pa

receu descançar, fatigado das terriveis convulsões, quan

do passaram os primeiros sustos, e quando os fugitivos

de Lisboa começaram a apparecer em Belem, loucos,

desvairados, narrando em frases entrecortadas e com

a VOZ cheia de lagrimas os horrores da capital, princi

piaram os fidalgos a procurar el-rei para se agrupa

rem em torno d'elle e pedirem ao poder régio pro

tecção contra os desastres, que ameaçavam ainda Lisboa

e OS Seus arredores.

Mas, quando o rei, depois de ter rezado, se levantou

e, relanceando os olhos em torno de si, se viu sósinho

COm Sua mulher e Sua filha e seu irmão, teve um mo

vimento de susto. Julgou por um instante que o terre

moto lhe subvertêra tambem a realeza, que entre as

ruinas se lhe perdêra a corôa, e, achando-se desampa
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rado, bradou com voz em que se sentia o terror mais

profundo:

—Os meus ministros? Onde estão os meus minis

trOS ?

—Aqui, meu senhor, respondeu uma voz pausada e

grave. •

D. José voltou-se e viu na porta de vidraça, que dei

tava para a quinta, a alta estatura, e a physionomia se

vera de Sebastião de Carvalho e Mello.

Correu para elle de braços abertos.

—Ah! Sebastião de Carvalho! Bem vindo seja! Que

desgraça esta! Que desgraça! O que foi este estrondo

que eu senti? . •

—O desmoronamento de Lisboa, real Senhor! A ca

pital dos reinos de vossa magestade é agora apenas um

montão de ruinas. Não ha catastrophe mais tremenda na

sua historia! Mas a Providencia ainda foi misericordiosa,

porque permittiu que se salvasse a preciosa vida de

vossa magestade e da real familia.

—E verdade; é, felizmente estamos salvos! Foi uma

inspiração do céu não ter eu ainda voltado para Lis

boa. Mas, que desgraça! Deus do céu! o que irá lá

pela capital! o que se hade fazer?

—Enterrar os mortos, meu senhor, cuidar dos vi

vos e fechar os portos! respondeu laconicamente a voz

serena de um homem, que entrára, sem ser visto, no

terraço onde se agrupava a familia real.

—Ah! o marquez de Alorna! disse el-rei. Nos pe

rigos encontro-o sempre a meu lado. E um dos raros

fieis, marquez. Bem vê que neste momento os corte

zãos são poucos.

—O sr. marquez, tornou Sebastião de Carvalho fria- .

mente, acaba de resumir n’uma frase conceituosa e fe

liz os conselhos que eu tencionava dar a vossa mages

tade. Mas neste momento as frases, por muito felizes

que sejam, são o menos; as obras são tudo. O sr. mar

quez de Alorna tomou já algumas providencias para

reparar os desastres que devem ter occorrido na capital?
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—Não tenho a honra de ser ministro d'el-rei, res

pondeu seccamente o marquez de Alorna.

—E justo! e eu que, apezar de indigno de tão alta

posição, exerço esse cargo, não esqueci os deveres que

me tocam, e peço desculpa ao sr. marquez de Alorna,

se tomei a liberdade de lançar mão de dois ajudantes

de campo de s. ex.", que foram os primeiros oficiaes

que encontrei, para irem levar ordens necessarias aos ge

neraes Manuel Freire de Andrade e marquez de Marialva.

—Que ordens? perguntou el-rei.

—Ao marquez de Marialva ordenei em nome de

vossa magestade, que mandasse marchar para aqui im

mediatamente os regimentos de Setubal, de Peniche e

de Cascaes, a Manuel Freire de Andrade ordenei que

désse o mesmo destino ao regimento de dragões de

Evora. São necessarios soldados em abundancia para

cuidar dos vivos e para enterrar os mortos, como diz

o sr. marquez de Alorna.

—O que ! pois já pensou nisso? exclamou estupe

facto el-rei.

—Era o meu dever, real senhor. Não me esqueci

tambem de mandar ordem aos governadores das tor

res para que não deixassem sair do Tejo navios que

não fossem competentemente authorisados. Já vossa

magestade vê que já cuidei dos vivos, já tratei do en

terramento dos mortos, já mandei fechar os portos, e

que portanto sou completamente da opinião do sr. mar

quez de Alorna, o que é para mim sem duvida uma

grande honra.

—Admiravel! murmurou o soberano estupefacto.

O marquez de Alorna não dizia palavra.

—Que ordena mais vossa magestade? continuou Se

bastião de Carvalho, curvando-se respeitosamente diante

d'el-rei.

—Que ordeno? Que tome todas as providencias ne

nessarias, que decida o que se ha-de fazer. Entrego a

minha pobre capital nas suas habeis mãos, Sebastião

de Carvalho. Salve-a e salve o reino!
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—Vossa magestade confia bastante em mim para

me dar assim carta branca e plenos poderes?

—Confio de certo. O que fizer será bem feito.

—Beijo as mãos de vossa magestade por tão insi

gne mercê, tornou Sebastião de Carvalho radiante de

orgulho. Mas, para que não haja as minimas hesitações,

para que se sinta n’esta batalha que vamos travar com

o cataclysmo a unidade do commando, elemento in

dispensavel de successo, como aqui o sr. marquez de

Alorna, grande capitão que fez as suas provas na Ca

talunha e na Asia, póde confirmar a vossa magesta

de, duvida el-rei passar com o seu regio punho um de

creto que ponha debaixo das minhas ordens todas as

authoridades d’este reino ?

—Não duvido, não. Papel e penna!

D. José não se atrevia a voltar para uma das sa

las do palacio. Tinha muita confiança em Sebastião de

Carvalho, mas deixára de a ter na solidez dos te

ctos.

O futuro marquez de Pombal correu ao palacio, e

voltou logo com uma folha de papel, tinteiro e uma

penna.

D. José escreveu sobre o joelho algumas linhas,

firmou-as com a sua assignatura, e entregou o papel

a Sebastião de Carvalho.

—Descance Vossa Magestade, exclamou o grande

ministro com voz vibrante e altiva, tudo quanto huma

namente se poder fazer para a salvação de Lisboa, ha

de fazer-se.

Beijou-lhe a mão e saiu correndo. Começava o seu

reinado.

D’ahi a alguns instantes Sebastião de Carvalho esta

belecia o seu quartel-general, por assim dizermos, n’u-

ma pequena dependencia do palacio que ficava á beira

do rio, cercava-se de secretarios improvisados, man

dava formar as tropas que havia em Belem, ordenava

que todos os oficiaes, fugidos da cidade e dispersos

por aquelles arrabaldes, o fossem procurar, sob pena
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de serem declarados desertores, e dava começo ao seu

improbo trabalho. •

N'uma sala com janellas para o rio, passeiava o gran

de ministro de fronte erguida, com o fogo do genio e

da audacia a Scintillar-lhe nos olhos; e a sua voz sacu

dida e rapida dictava a um tempo a uns poucos de se

cretarios as Ordens mais variadas.

— Escreva! dizia elle para um seu secretario parti

cular, em cuja intelligencia confiava bastante para lhe

entregar o cuidado de redigir os oficios e decretos,

que ia mandar lavrar; escreva uma ordem ao regedor

das justiças, D. Pedro de Bragança, duque de Lafões,

neste sentido: que manda el-rei nosso senhor que reu

na as companhias militares, e que as empregue já no

enterramento dos cadaveres de homens e de animaeS.

Se alguma houver que se recuse a obedecer, que em

pregue a força para fazer respeitar as ordens do nosso

previdente soberano neste critico momento. Vá! isso

sem floreados de redacção, dizendo o que quer dizer e

nada mais. Em o acabando, leia-me o officio. Senhor

tenente, continuou voltando-se para um dos oficiaes que

esperavam as suas ordens, tem ahi cavallo á porta?

—Sim, Senhor.

—Muito bem! parta a galope, procure o sr. Rodri

go Antonio Miranda, e traga-m'o aqui immediatamen

te. Ha ahi mais oficiaes de cavallaria que o conhe

Çam?

— Nós, senhor secretario destado, responderam qua

tro ou cinco vozes.

— Os srs. alferes, proseguiu Sebastião de Carvalho

designando dois dos oficiaes, montam já a cavallo, e

combinam ali com o sr. tenente as direcções que hão

de tomar. Repartem-se de modo que possam encontrar

o sr. Miranda no mais breve espaço de tempo. Vão!

Os emissarios sairam precipitadamente.

—O oficio está prompto? tornou Sebastião de Car

valho com impaciencia, voltando-se para o secretario

que encarregára de escrever ao duque de Lafões,
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—Falta pouco, respondeu o secretario, cuja penna

corria vertiginosamente no papel.

— Isso depressa! Entretanto, continuou Sebastião de

Carvalho, dirigindo-se a uns sargentos que lhe serviam

de amanuenses, digam-me se se julgam capazes de re

digir uns oficios, dando-lhes eu a substanciado que desejo?

—Sim senhor, respondeu um dos sargentos, moço

de physionomia decidida e intelligente; faremos o pos

sivel para agradar a v. ex."

—Para servir o paiz e el-rei meu senhor, que não

esquecerão os serviços prestados nesta conjunctura.

Lembrem-se que d'ora ávante as espadas de oficial

não serão unicamente para ornar a cinta dos fidalgos

de nascimento, mas para recompensar o merito. Bem,

mãos á obra. Escreva pois, accrescentou o ministro fal

lando com o sargento que lhe respondera, escreva ao

duque de Lafões para que eleja um procurador por

cada bairro da cidade, e que lhes ordene que convo

quem os padeiros e forneiros dispersos, reunam todo o

trigo que encontrem, juntem-no num deposito geral,

e que façam o mesmo a todo o oiro e prata ou amoeda

dos ou lavrados.

O senhor, tornou ele voltando-se para o outro

sargento, oficie a S. E." o cardeal patriarcha, o Sr.

D. José Manuel, convidando-o a que faça procissões e

a que use de toda a influencia religiosa para persuadir

as pessoas fugidas de Lisboa a que voltem a suas ca

sas, a fim de se encorporarem nas companhias empre

gadas em todos os serviços indispensaveis neste en

Sejo, em que dá provas de máo cidadão quem aban
dona o seu posto. •

— Senhor capitão, continuou Sebastião de Carvalho

voltando-se para um dos oficiaes que ainda estavam á

porta, tome esses subalternos de cavallaria que estão

ao seu lado, reuna uma escolta de cincoenta soldados,

faça ahi por Belem uma batida geral, e traga-me, por

vontade ou por força, quantos cirurgiões, enfermeiros

e boticarios encontrar. Aqui tem a ordem. -
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Escreveu rapidamente algumas linhas, e entregou o

papel ao oficial, que, seguido pelos seus collegas, des

ceu a escada a correr.

Houve um momento de Silencio. Ouvia-se apenas o

ranger de dez ou doze pennas correndo rapidamente no

papel. Sebastião de Carvalho passeiava Scismando.

De Subito estrOndeia novo rumor Subterrane0, Sente-Se

bater nas paredes da casa a onda tumultuosa do rio,

que galga á janella, mostrando aos aterrados secretarios

as suas fauces verde-negras, e volta ao seu leito, depois

de ter inundado a sala de um jorro de agua espumo

sa. Treme o edificio nos seus alicerces, erguem-se da

rua novos clamores, ouve-se o desabar das casas, p0r

que o segundo tremor foi mais funesto a Belem do que

o primeiro, sem ter ainda assim a intensidade do de

Lisboa. Secretarios e amanuenses aterrados deixam

cair as pennas, e fogem espavoridos, mas encontram

á porta o vulto de Sebastião de Carvalho, que não os

deixa passar, e que lhes ordena com severidade que

voltem a occupar os seus logares.

— O terremoto! senhor! o terremoto! Estamos per

didos!

— Perdidos! tão perdidos aqui como na rua, excla

mou Carvalho, e, quando assim fallava, ainda o chão

lhe tremia debaixo dos pés. Isso é motivo para fugi

rem? São militares, e abandonam o seu posto na ba

talha! São militares, e fogem quando lhes treme o solo

debaixo dos pés! Não treme ele tambem quando ri

bomba a artilheria? Não vem a morte nas bombas co

mo póde vir nas oscillações do solo, e julgam-se por

isso authorisados a fugir, quando passam as bombas

Silvando por cima das suas cabeças? Já para os seus

logares! e declaro que fusilo o primeiro que abandonar

O seu posto debaixo de qualquer pretexto.

O tremor parára; os secretarios voltaram de cabeça

baixa para as mezas, e com mão tremula continua

ram a redigir ou a copiar os oficios de que estavam

encarregados.
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N’este momento sentiu-se um tropel de passos na es

cada, a porta abriu-se, e Luiz Correia appareceu, com

o fato rasgado, com o cabello em desordem, diante de

Sebastião de Carvalho.

—Senhor secretario d'estado, disse elle, venho de

Lisboa colocar-me ás ordens de v. ex." Não corri logo

no primeiro momento, porque... desculpe-me v. ex.º...

não pude deixar de me lembrar que era filho, antes de

pensar que sou soldado.

— Folgo de o vêr salvo, sr. Luiz Correia, respondeu

Sebastião de Carvalho. Que novas nos traz de Lisboa?

— Horrorosas, senhor. A's devastações da natureza,

juntam-se agora as devastações dos homens. Atulham

os cadaveres as ruas já alastradas de ruinas, uma p0

pulação louca de pavor vagueia sem norte nem destino

pelas praças, procurando debalde e em toda a parte a

salvação. Quebraram-se os laços sociaes, e os laços de

familia. Não se ouvem por toda a parte senão gemidos

e prantos e soluços. Para cumulo de desventuras, uma

horda de salteadores sem fé, nem lei, nem coração,

uma turba selvagem de bandidos, caiu sobre a cidade,

como um bando de corvos sobre um campo de batá

lha. Roubam, matam, violam as mulheres. Não ha au

thoridade, não ha força que os cohiba. A cidade está

entregue a si mesma, quer dizer, está nas garras de

todos os demonios que podem brotar do chaos, do in

ferno em que o cataclysmo a converteu.

— Que me diz, Sr. Correia? Assassina-se e rouba-Se

em Lisboa? E ninguem pensa em reprimir esses inacre

ditaveis excessos? E as tropas o que fazem? o seu re

gimento?

—Senhor, os soldados, os oficiaes vagueiam disper

sos. O meu quartel é um monte de ruinas como o do re

gimento de Alcantara. A disciplina partiu-se como todos

os outros laços sociaes. Chamei alguns soldados do meu

regimento, que encontrei pelo caminho, nem me conhe

ceram, nem que me conhecessem me obedeceriam.

— Hão-de-lhe obedecer, eu lh'o juro, exclamou Se
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bastião de Carvalho. O que! pois não basta o cataclys

mo da natureza, ainda ha quem o aggrave com simi

lhantes infamias! E... é verdade, diga-me, continuou

Sebastião de Carvalho em VOZ mais baixa, D. Carlos de

Mendoza?

— Salvou-o o terremoto, respondeu Luiz com amar

gura. Separou-nos a convulsão do solo.

— Ah! exclamou Carvalho com despeito, pois esteja

certo que não sairá de Lisboa. Entre os bandidos, que

saqueiam a cidade, ha-de-se encontrar por força o no

bre hespanhol. Sr. Luiz Correia, componha o seu uni

forme, reuna uma escolta de cem soldados de cavalla

ria que voluntariamente se apresentem, Volte a Lisboa,

e prenda-me quantos bandidos encontrar. A medida

que me forem chegando tropas, eu as enviarei para a

cidade com as mesmas ordens. Sr. secretario, continuou

voltando-se para o seu mais intelligente auxiliar, ordeno

ao sr. duque de Lafões que mande levantar patibulos em

todas as praças de Lisboa, e enforque, sem mais pro

cesso, os bandidos que lhe forem entregues pelos com

#" das patrulhas que passo a enviar para a ca

pital.

N’esse instante o moço e decidido sargento, de quem

já falámos, apresentava a Sebastião de Carvalho o pro

jecto de oficio, cuja redacção lhe fôra confiada. O mi

nistro percorreu-o, soltando ligeiras exclamações appro

Vativas:

—Bem! bem! proseguiu elle, faça copiar e remetta,

e agora passe immediatamente a redigir uma circular a

todas as authoridades do reino para que prendam todas

as pessoas suspeitas, ou que sairem de Lisboa sem

passaporte do regedor das justiças.

Acabava de fallar quando entrou na sala um fidalgo

de aspecto grave e sisudo.

— Ah! bemvindo! bemvindo! sr. marquez de Ale

grete, exclamou o ministro, estava ancioso pela sua che

gada. Precisamos de tomar medidas energicas para sal
var Lisboa da destruição completa. •
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—Eu vinha pedir providencias a v. ex."

— Estão sendo dadas, Sr. presidente do Senado, mas

O seu concurso é-me indispensavel. E' necessario le

vantar hospitaes provisorios, tratar do abastecimento

da cidade. Já vou mandar pessoas da confiança d'el-rei

a todos os pontos do reino juntar generos, que sejam

enviados a Lisboa. V. ex. º queira reunir os seus ve

readores para presidirem e fiscalisarem a distribuição

de mantimentos, para assistirem á sua entrada. Sua Ma

gestade precisa do concurso de todos os bons cida

dãos.

—Mas V. ex.° sabe que reina uma desordem terri

vel em Lisboa?

—Sei, e tomei as providencias indispensaveis. Sr.

Luiz Correia, parta immediatamente... Se encontrar D.

Carlos, continuou O ministro em voz baixa, não o man

de para o patibulo, fuzile-o sem mais ceremonias. Tran

quillise-se, continuou o ministro vendo que Luiz tivera

um sobresalto, por isso não ha-de ter remorsos, que

D. Carlos não é homem que deixe de justificar o seu

procedimento com a sua resistencia á prisão.

—Tanto melhor! murmurou Luiz.

Ia sair quando se sentiu na rua um immenso clamor.

Contudo o solo estava firme, o abalo não se repetira.

— O que é isto? disse o ministro correndo para a

janella do rio.

Recuou com um grito de espanto. Ao longe, um im

menso clarão Vermelho afogueava o horisonte; nuvens

de fumo negro toldavam, e escureciam o céu. Lisboa

inteira ardia.





XIV

Ultima catastrophe

Voltemos ao Rocio, onde deixámos a pobre louca, D.

Maria de Jesus, entregue á vigilancia afectuosa de Gar

ção e do padre Delphim, e aos carinhosos desvelos de

Anninhas.

A vasta praça apresentava um aspecto cada vez mais

horroroso, porque á multidão enlouquecida, que alli se

agglomerava, tinham-se accrescentado os doentes dos

hospitaes, cujos dolorosos gemidos cortavam o coração.

O ar que se respirava era um ar mephitico, impre

gnado em todas as emanações insalubres do sub-solo

escancarado com as fendas produzidas pela convulsão

do terremoto, e em muitas outras exhalações funestas,

entre as quaes devemos ennumerar as que resultavam

da accumulação de tantos enfermos n'aquelle ponto.

—Meus amigos, disse o padre Delphim, é necessa

rio que cobremos animo, que procuremos cicatrisar as

14
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feridas que ainda vertem sangue, e que tratemos das

necessidades habituaes da existencia. O futuro de todos

nós não se limita ao dia de ámanhã; a Sr." D. Maria

de Jesus e a nossa Anninhas devem ter nas suas casas

recursos que se torna mister salvar, para que não fi

quem de todo arruinadas. Sou de voto que vamos ás

casas uns dos outros, e que procuremos haver á mão

o que fôr possivel, para que, depois de termos escapa

do ao terremoto, não morrâmos de fome.

— Acho justissimo, respondeu Garção, comecemos

pelas casas mais proximas, que são as d’estas Senhoras.

Anninhas fez com a cabeça um signal de acquiescen

cia, e conseguiu que D. Maria de Jesus a acompanhasse

como que inconscientemente. O grupo dirigiu-se para

a rua de Santo Antão, atravez dos mil obstaculos de

que estava alastrado o caminho.

A rua padecêra bastante, muitos predios derrocados

attestavam a passagem do horrivel cataclysmo; as ca

Sas de D. Maria de Jesus e de Anninhas tinham esca

pado, porém, ao desastre geral. Um pouco arruinadas,

mas de pé, parecia que se Saudavam uma á Outra, co

mo conhecidas e amigas, por cima das ruinas dos pre

dios intermedios.

D. Maria de Jesus começou a olhar para a sua habi

tação, muito attenta, muito attenta, e Os olhos arraza

ram-se-lhe de lagrimas. Era a razão que voltava? Os

seus companheiros miravam-n'a com anciedade. Anni

nhas chorava reprimindo os soluços, e, sem chamar a

attenção de D. Maria de Jesus, designou em silencio ao

padre Antonio Delphim um cadaver estendido no meio

da rua. Era o cadaver de Dorothéa. A infeliz mulher, ao

fugir de casa, fôra esmagada por uma pedra da habitação

contigua. O projectil prostrára-a, e esmagara-lhe a es

pinha dorsal. As mãos, estendidas para diante, ampara

vam a cabeça, que d'essa fórma se erguia um pouco,

e mostrava aos que passavam as faces, contrahidas e

desfiguradas pela agonia, da pobre criada velha.

Estavam ainda parados a pouca distancia da casa,
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quando de subito sentiram o chão oscillar-lhes debaixo

dos pés, e as casas, que se mantinham erguidas, cahi

ram por terra com um fragor espantoso. Ficou levan

tada ainda a casa de D. Maria de Jesus; apenas lhe aba

teu o tecto, produzindo estragos interiores, mas as pa

redes permaneceram intactas, e intacto ficou tambem o

pequeno grupo, graças a essa miraculosa preservação
de muros que poderiam esmagal-0. * •

A penna já se recusa a descrever os sentimentos de

terror, e de angustia que se apossaram dos miseros es

pectadores da catastrophe. ResOOu de novo pela cidade

o aflictivo grito de «Misericordia». Anninhas, ao vêr

cair diante de seus olhos a casa em que nascêra, Sol

tou um grito de dôr profundissima, e cahiu desmaiada;

mas no cerebro escurecido de D. Maria de Jesus, aquelle

novo infortunio accendeu um raio de luz, que lhe mos

trou a medonha extensão do cataclysmo, que ella nos

ultimos momentos atravessára com a ignorancia feliz

dos loucOS.

Um grito rouco lhe acudiu aos labios. Olhou espan

tada para todos os lados, passou a mão pela testa como

para apagar esse delirio que lhe escaldára o cerebro

com a sua febre intensissima, e, cravando os olhos na

sua habitação, por cujas paredes fendidas, por cujas

arruinadas janellas, se viam os confusos destroços do

interior, soltou de novo um grito estridulo, que de

nunciava a um tempo a sua afilicção intensa, e a fa

culdade, não sei se dolorosa se feliz, que recuperára,

de a conhecer e de a sentir.

—Ai! Jesus! bradou ella. Ai Jesus! que perdi a mi

nha querida casa, a casa onde nasceu o meu Luiz. O

Luiz? O Luiz? Onde está ele?

—Está salvo, minha senhora, está salvo, exclamou

Garção, emquanto o padre Delphim fazia tornar a si a

desgraçada Anninhas. Que feliz que ele vai ser, sa

bendo que o Omnipotente lhe restituiu a razão, se é

que lh'a não reserva para lhe dar a consciencia de n0

vas e mais terriveis catastrophes!



212 O TERREMOTO DE LISBOA

—Sr. Garção! bradou D. Maria de Jesus, deixe-me

ir á minha pobre casa tirar alguns objectos mais que

ridos! Deixe-me beijar pela ultima vez estas paredes,

testemunhas das minhas dôres e dos meus jubilos, da

minha viuvez consolada pelo amor de meu filho! Mas

Onde está ele? O meu filho Onde está?

— Está em Belem, minha senhora, com O Seu regi

mento, longe d’este theatro de horrores.

—Bemdito seja Deus quem o salvou. Mas depressa;

deixe-me passar, Sr. Garção.

—Eu acompanho-a, senhora, acompanhamol-a todos.

Entraram na casa arruinada. Quando chegaram ao

patamar, passando por entre os destroços que se ac

cumulavam por toda a parte, ouviram de subito um

gemido fraco, quasi indistincto, mas profundamente

dolorOSO.

—Ha um ente vivo aqui, exclamou Garção quasi com

terror, tão funebre lhe soava aos ouvidos esse lamento que

se exhalava d’uma casa que devia estar absolutamente

deserta.

—E a minha pobre Dorothéa, exclamou D. Maria

de Jesus.

Não quizeram desiludil-a. Impelliram a porta aberta

de um quarto, d’onde parecia sahir o gemido, e que

fôra outr’ora o quarto de Thereza, e todos recuaram a

um tempo, com um grito de pavor, como se tivessem

visto um ente sobre-natural.

Em cima de um leito, quasi sufocada por um monte

de caliça e de vigamento, estava estendida, com uma

profunda expressão de dôr no rosto contrahido e ainda

formoso, a antiga habitante desse quarto, a louca e in

feliz Thereza.

—Tu aqui! exclamou Anninhas ao vêl-a, emquanto

Garção e o padre Delphim, sem investigarem o myste

rio dessa apparição, desembaraçavam a infeliz dos ma

teriaes que a tinham esmagado, e soltavam um grito

de horror, vendo que o corpo de Thereza era uma im

mensa chaga, e que parecia que se lhe refugiára a vida



O TERREMOT#) DE LISBOA 213

apenas na cabeça livida, mas illuminada pela luz suave

da resignação.

— Filha! como venho aqui encontrar-te? exclamou

D. Maria de Jesus debulhada em lagrimas, esquecendo

tudo o que se passára, e beijando com soffreguidão o

rosto da filha prodiga, que voltára para morrer á casa

paternal.

—Minha doce mãe... murmurou Thereza... perdôe

me... Fugi d’este ninho de ventura para ir ser uma

desgraçada sem nome... Voltei para morrer... mas Deus

é bom, que me concedeu vêl-a ainda... e a ti, Anni

nhas... Sois os dois anjos que ele me envia... para en

sinarem... para ensinarem á arrependida o caminho do

céu... O Luiz?... Onde está o Luiz?... Quero Vêl-0.

—O Luiz está longe, Therezinha, acudiu Anninhas,

mas esse bem sabes tu que te perdôa de certo.

Uma lagrima brilhou nos olhos de Thereza.

— Perdôa... sim... bem sei... quiz salvar-me... era

uma lucta entre o céu e o inferno... e o inferno trium

phou... O demonio, 0 amaldiçoado, fugiu, levando-me

nos braços... Em torno de nós cahia a cidade... rasga

va-se a terra... escurecia-se o ar... perseguiam-nos as

ondas... e ele sempre a arrastar-me, apesar dos meus

gritos, das minhas supplicas... das minhas maldições...

Cançou emfim... poz-me no chão para poder trepar um

monte de entulho... e eu fugi, fugi desapoderadamente...

com uma idéa só... uma idéa fixa, constante... morrer...

mas morrer aqui... neste quarto... o puro asylo dos

meus sonhos, das minhas esperanças... Depois de mil

obstaculos, cheguei emfim... Que felicidade!... a casa es

tava de pé, e serena entre as ruinas... O meu quarto

pareceu-me que o deixára na vespera... Entrei, deitei

me aqui a chorar... a chorar... á espera da morte que

não vinha... veiu afinal, graças a Deus, e veiu com a

consolação suprema de as poder vêr a ambas, de po

der dar o ultimo beijo nos meus dois anjos protecto

TOS.

E, puxando para si com os braços ensanguentados as



214 O TERREMOTO DE LISBOA

cabeças de D. Maria de Jesus e de Anninhas, que ti

nham escutado com avidez a narrativa quasi ininteligi

vel de Therezinha, beijou-as fervorosamente.

—Vamos! vamos! disse o padre Delphim que jun

tára entretanto quantos objectos preciosos podera encon

trar, e que os entregava a D. Maria de Jesus, agora

não é tempo de ouvir historias mais ou menos com

moventes. De um momento para o outro póde repe

tir-se o tremor.

—Eu é que não abandono Therezinha! exclamou An

ninhas com firmeza. Ela não póde andar. Eu hei-de

salval-a...

—Não, não, Anninhas, não quero... Deixa-me mor

rer aqui.

—Morro comtigo.

— Estás louca? Oh! não, não! Essa abnegação subli

me é um martyrio para mim, torna mais pungente o

Sentimento da minha indignidade.

— Está bom! está bom! basta de phrases, exclamou

rudemente Delphim para disfarçar a sua commoção.

Saiamos! a Therezinha vem comnosco.

—COmO? -

— Como? Vae no colchão! Eu e o Pedro a levamos.

—São dois anjos de bondade, disse Anninhas com

movida. Ah! teem ao menos de bom estas catastro

phes... o fazerem com que se possam avaliar bem os

quilates de certas almas.

Apezar das supplicas, dos rogos e das lagrimas de

Thereza, os dois amigos levantaram o colchão e sahi

ram com ella, dirigindo-se ao Rocio para a confiarem

aos cuidados de algum medico, que de certo não tar

daria, ou espontaneamente, ou por ordem da authori

dade, a vir tratar os enfermos accumulados no RO

C10. • •

Quando, porém, sahiram da casa em ruinas, ouviram

um clamor confuso, um crepitar estranho, que lhes an

nunciava novidade. Apressaram o passo, e, ao chegarem

ao Rocio, viram um espectaculo medonho ainda depois
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de tantos horrores, terrivelmente grande ainda depois

de tão formidavel cataclysmo. Por cima d’aquelles mon

tes de ruinas ondulavam agora grandes penachos de

chammas, o Rocio era um mar de fogo, ouvia-se o cre

pitar das labaredas, o estalar das madeiras, viam-se su

bir aos ares os vastos rolos de fumo que iam toldar o

céu. Aos horrores do terremoto, vinham juntar-se os

do incendio.

As ruinas de tantas casas, onde pela maior parte ha

via lumes accesos para misteres domesticos, e o desaba

mento de tantas egrejas, onde os altares estavam illu

minados por velas e tocheiros, produzia forçosamente

uma conflagração geral. No meio das ruinas lavraram

as chammas Occultas; Onde o incendio primeiro irrom

peu foi no convento de S. Domingos e no palacio do

marquez de Louriçal; não tardaram, porém, a manifes

tar-se fogos n’Outros pontos, mas a população, entre

gue a um terror que a paralysava, nem esforços fazia

para atalhar os progressos das chammas; quando cahiu

a noite e que as labaredas illuminaram com seu sinis

tro esplendor por varios sitios a cidade arruinada, po

deram Vêr os habitantes a immensa extensão do desas

tre. O quadro era sinistro: escombros por toda a par

te, nas ruas uma multidão lacrymosa, cortando os ares

com as queixas e os gemidos, e o incendio envolvendo

ainda na sua vasta purpura a desgraçada Lisboa.

O aspecto do Rocio era realmente aterrador, as cham

mas silvavam por todos os lados, sem que pessoa algu

ma pensasse em combatel-as. O convento de S. Domin

gos, quasi completamente desmoronado, estava sendo um

lago de chammas. Quando passava o grupo que temos

acompanhado na sua lugubre excursão atravez das ruinas,

uma VOZ, que parecia sair das labaredas, chamou:—Pa

dre Delphim!

Este levantou a cabeça com espanto, e viu a uma ja

nella de um dormitorio já lambida pelas chammas, e

que de quando em quando columnas de fumo escure

ciam, a physionomia grave e serena do dominicano fr.
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Domingos da Assumpção, com quem travámos conhe

cimento no principio d’este livro.

— Salve-se! fuja, fr. Domingos! disse cá de baixo

Delphim: o que faz ahi? \

— Estou no oratorio, meu amigo, respondeu a voz

tranquilla do dominicano. Não tenho sahida. A escada está

em fogo, esta janella, como veem, deita para um mar

de chammas.

. E efectivamente as ruinas, que formavam um monte

diante das paredes, ainda preservadas, do mosteiro, ar

diam, porque debaixo do entulho é que lavrava o fo

go, e cercavam com linguas farpadas de chammas, e

rolos espessos de fumo, a janella do primeiro andar

onde fr. Domingos estava.

—Mas tente! bradou Garção. Arroje-se á escada!

. Fr. Domingos abanou a cabeça com um triste sor
TISO.

—A morte é inevitavel! Quero morrer ao menos com

serenidade christã! supponho que foi Diocleciano quem

accendeu esta vasta fogueira, e que eu morro pela fé.

Seja feliz, Garção! A sua benção, padre Delphim, a sua

absolvição in articulo mortis. •

O padre Delphim, profundamente commovido, deu a

absolvição que lhe era pedida, e, como se as chammas

só esperassem esse momento, irromperam logo pela ja

nella, d’onde fr. Domingos teve que recuar, e que se

transformou immediatamente n'uma verdadeira fresta do

inferno, abertura vermelha e negra rasgada na parede

já oscillante.

—Sigâmos! sigâmos! exclamou Delphim. Salvemos

os que podem salvar-se, e entreguemos á misericordia

divina aquelles que ela chama do mundo ao ceu pela

estrada do martyrio. Garção, o que havemos de fazer?

—O Rocio está inhabitavel, respondeu o poeta que

poisara no solo o colchão em que Thereza vinha deita

da. Chammas por todos os lados, ruinas, uma multidão

immensa. Não será melhor atravessarmos, procurarmos

chegar ao Terreiro do Paço, onde, se já se aplacou a fu
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ria do rio, podemos encontrar um barco que nos leve

para longe d’este foco de horrores?

—Tens razão, Pedro, acceito o teu alvitre.

E o pequeno grupo poz-se a caminho do Terreiro,

atravessando as ruas labyrinticas da baixa, onde es

tavam as casas caidas todas, desmoronadas, mas onde

ao menos não lavrava o incendio, porque esse, como

se seguisse um itinerario traçado de antemão, descre

via uma curva perfeitamente geometrica, e, principiando

em S. Paulo, ia depois pela margem do rio até ao

paço da Ribeira, saltava em seguida a Alfama, de Al

fama ao Castello, descia á Mouraria, atravessava o Rocio,

subia a S. Roque, seguia pelo Loreto, Chagas, encostas

de Santa Catharina, a entroncar de novo com S. Pau

lo, formando um cinto de chammas que abraçava Lis

boa inteira no seu amplexo devorador.

Ao grupo de Garção tinham-se juntado no Rocio al

gumas pessoas conhecidas, que, principiando a reco

brar-se dos primeiros terrores, procuravam emfim não

fugir ao acaso, mas unir os seus esforços para a salva

ÇãO COmmum.

Não foi inutil esse reforço, porque as ruas que atra

vessavam estavam infestadas de salteadores infames,

que não só roubavam tudo o que podiam apanhar, cor

tando orelhas ás mulheres para lhes arrancar os brin

cos, e praticando emfim toda a casta de atrocidades,

mas que inclusivamente nem respeitavam nesse mo

mento supremo, n'esse momento angustioso, as leis in

stinctivas do pudor, e tinham a ignobil coragem de vio

lar damas e donzellas, no meio d'esse espectaculo hor

rivel, sobre essas ruinas ardentes, como se o espe

ctaculo de todo esse cataclysmo immenso não fosse mais

do que um excitante para os seus sentidos embotados.

Outros havia que procuravam, com selvagem deleite,

aggravar mais o estado miserando de Lisboa, e que

ateiavam elles proprios o incendio, para que augmen

tasse o chaos, a confusão que lhes estava sendo tão

proveitosa.
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Mas esses infames, em grande parte estrangeiros, relé

e espuma de todas as nações, que vinham á tona d'a-

gua nestes momentos de tempestade social, eram na

turalmente covardes. A attitude decidida do grupo em

que ia Garção impoz-lhes respeito, e elle e os seus com

panheiros poderam chegar ao Terreiro do Paço sem re

ceberem o minimo insulto.

Ahi, porém, o espectaculo era outro. As ordens de

Sebastião de Carvalho começavam a ser cumpridas.

N'um dos extremos da praça erguia-se um patibulo. O

incendio dos Paços da Ribeira combatia-se com ordem;

no vastissimo terreiro, as pobres senhoras que acom

panhavam o padre Delphim e Garção, poderam respirar

emfim. As bocas das ruas estavam guardadas por tr0

pas; havia sentinellas ao longo do caes; a turba, que alli

se agglomerava, observava um silencio relativo. Sentia

se, emfim, em tudo, a influencia energica do principio

da authoridade.

Subito, ouviu-se um passo cadenciado de tropas, e

um pelotão de soldados de cavallaria apeiados entrou na

praça, trazendo adiante de si um bando de homens de

physionomias selvagens, nos quaes não era difficil re

conhecer especimens dos mais completos da turba vil

que profanava o cadaver de Lisboa. A frente desse pe

lotão de soldados, caminhava um joven oficial, cuja ap

parição fez soltar um grito de alegria a D. Maria de Je

sus, que olhava com anciedade para todos os militares.

—Luiz! exclamou ella.

Era Luiz Correia efectivamente, que respondeu a es

se grito com uma exclamação de jubilo, e que, entre

gando o commando ao seu subalterno, correu, louco de

felicidade, a lançar-se nos braços de sua mãe.

Não se descreve a scena. Era um raio de alegria do

céu no meio das trevas do inferno d'aquelle dia. Quan

do, porém, Luiz viu Thereza, ficou de tal modo assom

brado, a um tempo, de contentamento e de dôr, que

não pôde fazer mais do que cair de joelhos junto d'el

la, chorOSO e Soluçante,
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—Thereza... Tu aqui... E nesse estado!...

Thereza olhou para elle, e saltaram-lhe as lagrimas

dos olhos seccos, e queimados. Como o seu leviano es

pirito despedaçára a felicidade que se lhe debruçára

quasi sobre o berço, que a esperára á porta do hospi

cio, e que ella doidamente repelira! Sempre lhe appa

recêra entre os cataclysmos terriveis que lhe tinham

atravessado a existencia o dôce vulto de Luiz, para lhe

salvar a vida no incendio do hospital, para lhe levar as

consolações da indulgencia e do afecto n’este momento

angustioso. Vencida por tão pungentes commoções,

Thereza chorava mansinho, e a sua mão trémula acari

ciava brandamente os cabellos do joven oficial.

—Vou morrer, Luiz, disse ella... Ah! mas como é

doce Ver-te... Faltava-me ainda o teu perdão...

—O meu perdão, querida, o meu affecto mais ar

dente...

Thereza soltou um grito de horror.

—Não! não! seria uma profanação essa palavra se a

applicasses a mim... Não, a morte vem ahi felizmen

te... para me livrar de novas angustias... quero... de

sejo que cumpras a minha ultima vontade... A ventu

ra que eu não poude, que não podia nunca dar-te....le

go-t'a... ao menos. Anninhas, a tua mão... Luiz, a tua...

Vá, unam-se, unam-se e pensem ambos em mim!...

. Deixou cair a cabeça fatigada. Emtorno d’ella todos

choravam.

—E esse desgraçado... esse infame? perguntou ella,

erguendo de novo o rosto banhado de pranto.

— D. Carlos! exclamou Luiz. Escapou-se-nos das

mãos. E um dos que andam saqueando a cidade.

—Infeliz! murmurou Thereza. Até onde elle desceu.

Houve um instante de silencio, quebrado apenas pe

las lagrimas dos circumstantes. Garção partira, deixan

do sua mulher entregue ao padre Delphim, para ir sal

var em sua casa o que as chammas não houvessem de

VOrado, ou O terremoto destruido. Os Outros, a p0uca

distancia do palacio em fogo, estavam sendo resguar
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dados do aperto da multidão pela escolta que Luiz com

mandava, e que se approximára d’elle, dirigida pelo

subalterno que esperava a alguma distancia que se

abrandasse mais a commoção d’aquelle drama de fami

lia, para pedir ordens ao seu superior. Descia um pou

co a noite, e no meio das sombras incipientes mais ter

riveis pareciam as labaredas que avermelhavam o rio

e o céu, e faziam oscillar os seus reflexos assustadores

por entre a confusa massa da multidão, que se agglo

merava cheia de pavor no terreiro. Trabalhava-se com

ancia para se extinguir o fogo, e as companhias mili

tares, dirigidas por oficiaes intrepidos, arrojavam-se ás

opulentas salas procurando salvar os objectos mais pre

ciosos que estavam sendo prezas das chammas, que des

cuidosamente devoravam as maravilhas de arte e de ri

queza, accumuladas successivamente naquelle admira

vel palacio por umas poucas de gerações de reis, desde

D. Manuel que tivera á sua disposição as magnificen

cias do Oriente, até D. João V que podera dispôr dos

thesouros do Brazil.

Nesse heroico trabalho, em que andavam empenha

dos, por mais de uma vez tinham encontrado os sol

dados, que se lançavam ao fogo, homens suspeitos, que

pareciam antes ateiar as labaredas do que procurar ex

tinguil-as. Entre outros apparecêra um negro que fôra

positivamente apanhado a alimentar o fogo, e que os

soldados tinham entregado immediatamente aos bele

guins do duque de Lafões.

A prisão do negro tornára mais vigilantes os solda

dos, que não tardaram a encontrar um homem, ainda

moço, que se occupava conscientemente a ateiar o fogo

nas tapeçarias de uma sala, onde ainda não tinham pe

netrado as labaredas. Correram sobre elle, e o homem

fugiu, mas rindo com um riso selvagem, e sacudindo o

facho que ia, de um lado e de outro, pelos corredores

ainda intactos onde se accumulavam as sombras, dei

xando atraz de si o rasto implacavel do incendio.

Os soldados, que o perseguiam, fizeram-lhe fogo,
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mas as balas, mal dirigidas, perderam-se na amplidão

das salas, e o incendiario continuou a sua vertiginosa

carreira. Comtudo afluiam soldados de todos os corre

dores, que cortavam a retirada ao infame, e, este já

não tinha outro recurso, senão precipitar-se na praça,

onde cairia tambem infallivelmente nas mãos das tro

pas.

A parte do palacio, junto da qual estava o grupo de

Luiz Correia, ainda se conservava intacta. Era a que

correspondia, pouco mais ou menos, aos aposentos hoje

occupados pelo ministerio das obras publicas. Fôra para

esse lado que o acaso dirigira a fuga do perseguido.

De subito o incendio rompeu com inesperada furia

nesse pavilhão do palacio, até ahi silencioso e sereno;

abriu-se uma janella, e o vulto sinistro de D. Carlos ap

pareceu, cercado de chammas, que aureolavam terri

velmente a sua fronte, ainda bella.

Mas ao mesmo tempo abria-se outra varanda mais

distante, e um oficial, ofegante da corrida, bradou:

—Prendam, prendam esse homem, que anda ateian

do o fogo no palacio!

— Infame! incendiario! bradou Luiz que logo o re

conhecêra. A mim, soldados!

—Ah! ah! gargalhou da janella que ficava a pouca

distancia do grupo o filho da cigana cruzando os bra

ços, chama os soldados, meu virtuoso tenente, que já

não salvam nem esta sociedade Villissima, nem esse cor

rompido rei que vae arder no seu ninho de infamias,

como a monarchia devassa na sua Babylonia incendiada.

— O rei! respondeu Luiz. O rei está em Belem, são

e salvo. Erraste o golpe, infame.

—Em Belem! exclamou Carlos com desespero. Ah!

maldito! Ao menos não me escapas tu.

Engatilhou uma pistola, disparou mas falhou-lhe o

tiro.

—Soldados... bradou Luiz.

Mas Thereza soltou um grito, e, erguendo-se a meio

do seu leito de dôr, exclamou:
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—Luiz, não o mate! E... é meu irmão!

—Teu irmão! bradou Luiz estupefacto.

Já D. Carlos engatilhára outra pistola. Soou o tiro,

e a bala, passando de raspão pelos cabellos de Luiz,

foi esmigalhar o craneo de Thereza.

Um grito de dôr unisono respondeu ao tiro. E os

soldados, sem esperarem ordem, deram uma descarga

de clavinas. Mal dirigidas, as balas como que respeita

ram D. Carlos, que, immovel, ao vêr o que fizera, mur

II]UlTOU !

—Matei-a! Oh! que infamias da Providencia! Tam

bem ella amaldiçôa os filhos da cigana.

Foi esta blasphemia a sua ultima palavra. As cham

mas lambiam-lhe o rosto. O tecto da sala, em que esta

va, abateu, e n'essa immensa fogueira do palacio da rea

leza desappareceu o vulto sinistro do filho de D. João

V. Tivera ao menos um regio tumulo, já que não ti

vera O throno.

Estavam terminadas, emfim, as desgraças da capital

do reino. O genio de Sebastião de Carvalho fez em pou

cos dias brotar a ordem d'aquelle chaos, e em poucos

annos uma cidade mais bella d'essa cidade em ruinas.

D’ahi a algum tempo, Luiz e Anninhas cumpriam a

ultima vontade da desgraçada Thereza. Casavam, e o

grande poeta Garção compunha-lhes o epithalamio. Para

elles foi um mysterio sempre o ultimo brado da infeliz en

geitada, Por muito tempo a tristeza ensombrou com as

suas nuvens a fronte de Luiz, melancholia que só os

beijos da sua primeira filha, á qual deram o nome de

Thereza, conseguiram dissipar. D. Maria de Jesus vi

veu o bastante para poder beijar seus netos, mas ainda,

nos ultimos annos da sua vida, a razão lhe oscillava no

cerebro, quando alguem proferia diante d’ella estas ter

riveis palavras: «Terremoto de Lisboa». -
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