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A FREDERICO BEIO DE ALMEIDA 

Meu querido amigo.—Manda atar a 
rede de maqueira á sombra dos tamarin- 
dos da tua formosa rocinha, de Naza- 
reth; deita-te e baloiça-te brandamente, 
aspirando o delicioso arôma dos rubros 
jasmins de Cayenna, das brancas assu- 
cenas, e das bagens acastanhadas da bau- 
nilha odorifera. E emquanto o sabiá can- 
ta saudoso nos ramos do visinho cupua- 
çuzeiro, e os colibris de purpura e ouro 
volteiam dos fructos do abio e do abaca- 
te para as flores ephemeras da primave- 
ra amazônica, recebe com benevolencia 
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A^^olomar 

Ha na formosa província do Minho uma 
freguezia rural denominada S. Tiiiago de 
Amorim, que se compõe de numerosas al- 
deias. Entre todas estas, avulta Avelomar, 
como a maior e mais bella pela sua posi- 
ção. Está situada em planicie ampla, corta- 
da por muitos riosinhos, semeada de fontes 
e arvoredos, que dão aos seus campos, sem- 
pre verdes e floridos, o aspecto de jardim 
vistosissimo. 

Nada ha mais pittoresco e alegre do que 
essa povoação. De todos os lados se avista 
a fita azulada das aguas do oceano, orlan- 
do a terra, desde o sudoeste até ao norte; 

1 
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da parte de leste, os montes de S. Felix 
e de Barroso; os pinbeiraes de Torroso e 
Laundes; e, ao sul, recortando-se no céu, 
os campanarios das egrejas da Povoa de 
Varzira. 

As casinhas, pela maior parte caiadas e 
aceiadissimas, dão-llio tão festiva apparen- 
cia, que faz quasi inveja a quem por ali passa. 
Não ha habitação que não tenha seu quintali- 
nho, com horta e simnlacro de jardim, onde 
nunca faltam as rosas de todo o anno, os cra- 
vos, as alegres maravilhas, o alecrim, o 
serpão ou mangerona, os goivos, e dois pés 
de losna ou de arruda, para afugentar as bru- 
xas. 

Os habitantes empregam-se, geralmente, 
na agricultura, e são, pela maior parte, hon- 
rados, laboriosos, respeitadores sinceros dos 
bons costumes, muito religiosos e todos hos- 
pitaleiros. Essa população recorda em mui- 
tos dos seus actos as idades patriarchaes, 
os tempos da virtude austera e do viver 
simples de nossos antepassados. Ainda lá 
não chegaram os esplendores e os vicios da 
civihsação, que iilustra e corrompe tudo; 
no dia em que os conheceres, minha formo- 
sa patria, dize adeus á franqueza, á alegria 
e á innocencia primitiva de teus filhos. N'esse 
dia funesto, o progresso, cora as suas mil 
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exigencias, ter-lhes-ha dado o inferno na 
terra 

No centro quasi da aldeia foi construída 
a capella, sob a invocação de Nossa Senhora 
das Neves, onde se diz missa todos os dias, 
de madrugada, para quem quer ouvii-a an- 
tes de ir para o trabalho. A porta principal 
volta-se para o noroeste, era frente da larga 
rua em declive, que vae ter á ponte da Per- 
linha (corrupção de perolinha). Essa ponte, 
atravessando o pequeno rio que divide a po- 
voação em duas, desemboca ao pé do moinho 
de agua, pertencente ao sr. padre Manuel, cu- 
ra da aldeia, em extenso largo que vae des- 
de a casa do padre até aos lavadoiros da 
margem. Ao centro do largo ergue-se o cru- 
zeiro, de pedra tosca; em frente do moinho, 
dois grandes olmeiros, plantados pelo paro- 
cho, ha trinta annos. Chama-se a este sitio 
o largo da Perlinha. 

Ao lado direito da porta principal da ca- 
pella, e afastado d'esta seis ou sete metros, 
está o sino, pendurado em dois páus muito 
altos, cravados no chão e presos um ao ou- 
tro com travessas. Esta torre improvisada, 

' Escrevia-se isto etn 1865. Onze annos depois 
chegava a civilisação a Avelomar, representada por 
unna quadrilha de ladrões, que, segundo noticiaram 
os jornaes, eram quasi todos naturaes d'ali 1 
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visla lie longe, tem sinistras apparoncias, e 
mal indica o seu destino pacifico e piedoso. 
Ila bons trinta annos, por occasião de se 
fazerem obras na capella, apearam o sino, 
que ficou, desde então, provisoriamente, en- 
forcado na especie de escada em que ainda 
se acha. É notável a tendencia que temos, 
os portuguezes, para as coisas provisorias! 
Quasi tudo è provisorio n'esta terra I 

A capellinha tem ainda outra porta, que 
deita para a travessa do terreiro, da parte 
de oeste; sendo ordinariamente por alii que 
entra a gente que vae à missa nos dias de 
semana. Adiante logo, e com sua entrada es- 
pecial, éa sachristia.da qual o corpo saliente 
fica já quasi no largo chamado Terreiro. Aqui 
é a praça da aldeia, rodeada de casas por 
todos os lados, menos do nascente, que é 
campo, e ao pé d'elle se collocam as bandeiras 
e o coreto da musica, no dia 5 de agosto, 
em que se festeja a Senhora das Neves; 

Desembocam no Terreiro as ruas: do Ou- 
teirinho, que communica para a parte sul 
dapovoação; do Rio das Cannas, que corre 
para leste; a travessa da Perlinha; e outra 
travessa, pequena, que rodeia a capella pelo 
norte. A esta parte da aldeia dá-se o nome 
de Outeirinho. 

Domingos e dias santos rezam-se duas 
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missas na capella; a primeira, chamada das 
almas, é a de todos os dias. A essa açode 
sempre a gente que não quer ser vista, ou 
que tem onde ir. Á outra, pela volta das 
nove horas, vae a gente rica e elegante da 
terra, todos os que se querem mostrar, que 
desejam ver e ser vistos. N'esta apparece 
sempre a melhor véstia, a calça mais bem 
feita, o colete com mais bonitos botões de 
vidro azul, a saia mais vistosa, o gibão de 
panno fino com mais bem talhadas abinhas, o 
lenço mais floreado, e atamanquinha, cuja o 
tacão lembra, ás vezes, um sinete de relogio I 

É também a esta missa que concorrem 
as comadres, as beatas e bisbilhoteiras, que, 
emquanto correm com a maior devoção as 
Ave-Marias e Padre-Nossos, dos enormes 
rosários, vão ao mesmo tempo segredando, 
aos ouvidos umas das outras, o que sabem 
e o que não sabem. Essa especie de trapa- 
ceiras religiosas era a única macula de Ave- 
lomar, no tempo em que começa esta histo- 
ria. Fazendo do templo academia de má- 
lingua, distinguiam-se pela insistência com 
que estavam sempre, como disse Bocage: 

«Com reza impertinente os céus zangando.» 

Um ôlho no altar outro na porta, mal viam 
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entrar qualquer triste, de quem não gos- 
tavam, punham-lhe immediatamente a cal- 
va á mostra. E máu era começarem! De- 
pois, não podiam já parar. Atiravam-se 
primeiro ás que tinham principio de mazel- 
la; e, em seguida, levavam tudo a ei to: 
esta, porque namora; aquella porque não 
quer casar; outra, por ter luxo,_e muitas 
pelo não ter: estes, porque faliam a todas 
as cachopas; aquelles, porque são sober- 
bos I... Não escapava ninguém ás linguas 
viperinas das devotas mulheres. E no fira 
da missa, que entremeavam de rezas bur- 
lescas e de calumnias infames, saíam da 
egreja, convencidas de terem dado um 
passo mais no caminho do céu. 



II 

Anna e Rosa Estella 

N'um domingo, do anno de 1S4S, se- 
riam apenas oito horas da manhã, estava 
já a capella de Nossa Senhora das Neves 
atulhada de gente. Fazia calor, e as por- 
tas achavam-se todas abertas de par em 
par. Sem embargo do respeito religioso, 
com que todos os habitantes, á excepção 
das beatas, se conservam sempre nas egre- 
jas do Minho, e em Avelomar principal- 
mente, notava-se ali não sei que vaga ani- 
mação, n aquelle dia; e todos cochichavam, 
niais ou menos. Como era cedo, e o padre 
não tinha vindo ainda para a sachristia, o 
sussurro da conversa ía crescendo de ins- 
tante a instante. Unicamente os homens 
velhos fallavam pouco: todo o mulherio pa- 
recia agitado; esquecia-se completamente 
dos rosários, e ficava longo, tempo com 
as boccas colladas nos ouvidos das vizinhas; 
as raparigas casadas de pouco, olhavam 
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com inquietação para os maridos; as sol- 
teiras, que não podiam córar mais, por serem 
naturalmente da côr das romans, mordiam 
os beiços de despeito, notando a impaciên- 
cia com que os rapazes olhavam para as 
portas. 

Evidentemente, Avelomar estava commo- 
vida. A entrada de toda a população para 
a capella, uma hora antes da missa, era 
acontecimento que nunca se tinha dado 
desde que o mundo é mundo. Homens e 
mulheres haviam voltado costas ao altar, o 
que era desacato estupendo; mas ninguém 
deu por elle. Se fossem artistas todos os 
que ali se achavam reunidos, dir-se-ía que 
estavam admirando a bellissima paisagem, 
que se desenrola desde a porta da ermida 
até ao oceano, onde passava n'aquelle mo- 
mento uma fragata de guerra, com todo o 
panno sôbre. Mas. infelizmente, o auctor 
deve declarar, embora custe ao seu amor- 
proprio, que os seus patricios não são athe- 
nienses; e que dão importancia mediocre 
á paisagem, quando esta não tem milho e 
feijões, ou lhes não pertence. 

O padre Manuel entrou na sachristia e 
começou a revestir-se. Com a sua vinda 
cessou o borborinho; mas ninguém se vi- 
rou para o altar; todos os olhos conti- 
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nuaram tenazmente a interrogar as por- 
tâS 

Repentinamente, uma corrente electrica 
percorreu a multidíío. 

Duas mulheres, envoltas em grandes ca- 
pas escuras, entraram pela porta da tra- 
vessa. Apezar de estar tudo cheio, os ho- 
mens esmagaram-se uns contra os outros, 
e abriu-se largo espaço, onde cabiam á 
vontade as recem-chegadas. listas ajoelha- 
ram-se, cora as costas para a porta, de mo- 
do que podiam ver e ser vistas de todos 
os lados. Uma d'ellas trazia o rosto enco- 
berto pela renda da capa, que lhe tapava 
a cabeça, e, quando o descobriu, houve uma 
como explosão de enthusiasmo e admiração 
entre os homens. As mulheres, que princi- 
piavam já a analj'se, pouco benevola, a res- 
peito das duas, emmudeceram. Não tive- 
ram nada que dizer a tanta formosura. O 
proprio padre Manuel, que saía da sachris- 
tia, com o calix na mão, parou, ouvindo o 
sussurro; e, dando com a causa d'elle, dis- 
se, baixinho e encaminhando-se para o al- 
tar: 

—Benza-a Deus! como é bonita! 
Yè-se, pois, que era por estas duas pes- 

soas que o púbhco avelomarense esperava 
e se impacientava, como ha pouco notámos. 



18 

Indaguemos quem são e d'onde veem es- 
sas creaturas, que tiveram poder de des- 
pertar assim a curiosidade geral, e de dar 
á sua apparição, na capella, ares de acon- 
tecimento memorável. 

Havia onze mezes que fallecêra na Po- 
voa de Yarzim o cordoeiro José da Estella, 
deixando duas filhas orphãs. As cachopas 
tinham nascido em Avelomar, d'onde sua 
mãe era natural, e exerciam na villa o mis- 
ter de fiandeiras. 

Rosa Estella completara dezoito annos, 
e Anna dezesete, quando o pae morreu.Ro- 
sa, sem ser feia, era antypathica: os seus 
olhos, de um verde bonito, faziam lembrar 
os dos animaes da raça felina; tinha os ca- 
bellos mais ruivos do que loiros; as faces, 
redondas, trigueiras, e com signaes de be- 
xigas; a bocca, maior que o regular, se 
bem que engraçada; o nariz era irrepre- 
hensivel. Á primeira vista, nitiguem gosta- 
va da sua physionomia; porém, as suas fei- 
ções tinham não sei què, que obrigava a 
olhar para ellas novamente muitas vezes re- 
petidas; e ninguém as esquecia mais, depois 
de as ter contemplado. Todas as pessoas 
procuravam as causas do attractivo irresistí- 
vel com que as fascinava essa mulher, que 
não era formosa; e ninguém as descobria 
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nunca! Confessavam os raros entendedo- 
res, que a viram, que se ella tivesse nas- 
cido nas cidades, no seio da opulencia, e 
recebido aprimorada educação, dominaria 
em todos os corações, subjugando os maio- 
res espiritos. Era de estatura regular, cor- 
po grosso, e braços musculosos; mas tinha 
os pés pequenos e as mãos bem feitas. An- 
dava com gravidade, quasi magestosamen- 
te; fallava com voz preguiçosa e canta- 
da; o seu olhar, que aíTectava ser vago e 
languido, animava-se por vezes com estra- 
nho brilho, fitando-se tão penetrantemente^ 
que parecia entrar na alma da pessoa a 
quem se dirigia. Ninguém lh'o supportava 
em taes momentos. Os rapazes que a que- 
riam conversar^ como no Minho se chama 
ao namoro, acabavam ás vezes por ter me- 
do d'ella. 

Anna Estella era o typo da belleza casta. 
Nunca os pintores, os poetas ou os ro- 

mancistas inventaram retrato que a igua- 
lasse. O auctor d'este livro não tem a ridí- 
cula pretensão de fazer agora trabalho su- 
perior a tudo quanto se tem creado no ge- 
nero; mas, ao menos, não inventa. Os seus 
retratos não são de phantasia: copia-os do 
natural, porque só ali se encontra a ver- 
dade. 
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Anna parecia, vista de longe, alta e ma- 
gra; mas não o era. Tinha a nutrição e a 
estatura que devera ter as mulheres formo- 
sas : o corpo esbelto, elegante e flexiyel; os 
membros, de proporções correctissimas e 
de fôrmas admiraveis. Se um esculptor de 
talento a tivesse para modelo, tornar-se-ía 
immortal como Praxitelles, quando a Gré- 
cia inteira ía ao templo de Gnido contem- 
plar a sua obra prima, dizendo que essa 
estatua era entre as Venus o que Venus 
era entre as deusas. A cabeça, que faria es- 
quecer a da Venus de Medicis, maravilha do 
gênio divino de Cleomeno, era coroada de ma- 
gníficos cabellos, negros como azeviche; a 
fronte alta; os olhos (milagre da creaçãol) 
tinham tão puro e suave azul, que, a par 
d'eile, as cores do céu e do mar empalli- 
deciam, revelando tons duros e desagra- 
daveis. Os sobr'olhos, prelos, como os ca- 
bellos ; o nariz sem curva; a bocca, pequena; 
e os lábios, sem essa tinta demasiado acar- 
minada, ou pallida, que denuncia as mulhe- 
res que se pintam, as que padecem do fí- 
gado ou as anêmicas; os dentes, alvissimos; 
a côr do rosto, branca sem ser descorada; 
as faces lizas como setim, sem a menor ru- 
ga, cova, ou saliência que desafinasse tão 
encantadoras feições; o olhar e o riso, cheios 
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de vivacidade, de ternura, de alegria e do 
ingênua sinceridade; as mãos, se fossem do 
rainha, fariam insurgir o povo a quem pro- 
hibissem beijál-as; os pés, lindos, pequeni- 
nos como os da historia das botas de Cen- 
drillon,dignos de calçar veludos e setins... 
e andavam muitas vezes núsl A voz de 
Anna Estella era suave e melodiosa; e quan- 
do a donzella fallava, segundo a feliz ex- 
pressão do povo «mettia a gente no cora- 
ção». 

Por morte do pae continuaram as duas ir- 
mãs o officio de fiandeiras; mas como os 
seus ganhos lhes não permittiam grandes 
commodidades, na villa, em rasão da cares- 
tia das subsistencias, resolveram ir residir 
para Avelomar, onde tinham a casinha, her- 
dada de sua mãe. Havia já onze mezes que 
estavam orphãs, quando executaram esse 
projecto. Era n'um sabbado, á tardinha. Ao 
approximarem-se de Avelomar os campos 
estavam ainda cheios de gente, que anda- 
va a sachar os milhos. Vendo-as tão novas, 
formosas, e cobertas de luto, as mulheres 
suspendiam o trabalho e olhavam-n'as com- 
padecidas; os velhos entristeciam-se, pen- 
sando qne também não estaria longe a sua 
vez de deixarem atraz de si filhos vestidos 
de negro; e os rapazes ficavam-se a seis- 
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mar, encostados aos cabos das enxadas e dos 
sachos. 

Nas ruas da povoação acudiara ás portas 
os poucos habitantes que estavam nas casas, 
c fitavam nas intrusas olhares cheios de pas- 
mo e de curiosidade. O tio Joaquim Sabino, 
encarregado de importante papel na histo- 
ria da civilisação da aldeia, porque ensina- 
va para bebedo, enviou-lhes, lá do fundo da 
sua venda, meio epigramma, em ar de cum- 
primento, que sabia a vinho verde; o mes- 
tre José Carreira, que nos seus tempos fô- 
ra ferreiro, e grande cantador e tocador de 
rabeca, tirou respeitosamente o barrete e 
offereceu-lhes os seus serviços, entre duas 
nuvens de fumo de cigarro. 

As pobres meninas, alvos de todos os 
olhares curiosos, sentindo, á vista da terra 
natal, e de envolta com as saudades e re- 
cordações da infancia, maior magua da sua 
orphandade, chegaram, chorando, á porta da 
sua nova morada. 

Como não tinham voltado ali, desde crean- 
cinhas, pouca gente as conhecia na terra; 
e, essa mesma, conhecia-as mal. 

Todos os dias vão á Povoa algumas pes- 
soas de Avelomar; aos domingos, principal- 
mente, concorrem muitas raparigas ao mer- 
cado, para vender e comprar generos; mas 
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estas, diga-se a verdade, não eraiiilão nés- 
cias que viessem proclamar, entre os rapa- 
ses da aldeia, abelleza das irmãs Estellas; 
e os mancebos, que por ventura conheciam 
as formosas fiandeiras, calavam-se lambem, 
talvez para não causar ciúmes e invejas, ou, 
presumindo de si, com medo que outros 
lh'as fossem tirar do lance. 

A chegada de Rosa e Anna á povoação, 
onde iam fixar-se para sempre, foi, pois, 
interessante novidade para os seus patrí- 
cios. Essa noite não se fallava n'outra cou- 
sa, durante o serão, em todas as casas; e, 
no dia seguinte, como já referimos, encheu- 
se a capella de proposito para a_s ver. 

Anna, envergonhada da sensação que pro- 
duzia a sua belleza, assistiu á missa com a 
cara afogueada e os olhos no chão. Ninguém 
via opadre nem aSenhora dasNeves, n'aquel- 
le dia: e houve rapazes que bateram no peito 
a olhar para o rosto da fiandeira mais nova. 

Acabada a missa, todo o povo masculino 
saiu de tropel pela capella fóra; e, como se 
estivesse combinado, formou alas, em fren- 
te da porta, para a donzella passar pelo 
meio, com a irmã. 

Anna saiu, mais ruborisada ainda; e, ao 
retirar-se, foi saudada, acclamada quasi com 
enthusiasmo, que todavia se continha um pou- 
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CO, pelo respeito que inspirava a sua tris- 
teza. Apezar, porém, de muito reprimidos, 
os signaes de admiração foram taes, que, se 
a moça se demorasse, degenerariam facil- 
mente em ovação completa. Ella adivinhou-o; 
e, fugindo, agradeceu-o do fundo d'alma cora 
o rápido oliiar que lançou aos mancebos. Se 
era mulher e formosa, porque não teria um 
poucochinho de vaidade?! Ohl se ella sou- 
besse o que vae entre muitos homens, so- 
bretudo cá pelas cidades I... perdia-se de 
todo. 

Rosa produziu também effeito no publico, 
porém de genero diverso. Fôra mais medo 
do que sympathia o sentimento inspirado 
aos que a olharam bem de frente, no mo- 
mento em que saía da capella. Á singular 
influencia, exercida pelas suas feições, jun- 
tára-se, n'essa occasião, outra circurastancia 
que lhes augmentára a potência dominado- 
ra, chegando o seu olhar a parecer terrí- 
vel aos que ousaram procurál-o. 

Rosa tivera inveja da irmã. 
Desde verdes aonos conhecera que a sua 

belleza não podia competir com a de Anni- 
nhas. Estava costumada a ouvil-o dizer a to- 
da a gente, desde que se entendia. Por mor- 
te de sua mãe, tomára o governo da casa; 
e o pae repetia-lhe muitas vezes: 
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—É preciso que poupes tua irm5, que è 
mais fraca; não lhe faças sentir a lua aucto- 
ridade, para que não te tome aversão; tu és 
mais velha, porém, Anna é mais bonita; e 
por alii gostam mais d'ella do que de ti. 

. Era verdade. A pobre creança, vendo que 
todos os mimos e caricias eram para a ir- 
mã, e que d'ella ninguém fazia caso, senão 
para a mandar trabaliiar brutalmente, fez- 
se peior do que tinha nascido. Em vez de 
se aperfeiçoar, moralmente, para igualar ou 
exceder a outra, visto que lhe era inferior 
em dotes physicos, começou a ser invejosa. 
Não houve ninguém que a aconselhasse e 
encaminhasse. Daspoucas pessoas com quwn 
convivia, nenhuma tinha intelligencia suíTi- 
ciente para suspeitar o que se passava no 
fundo d'essa alma juvenil, irritada por in- 
justiças e por inconveniências grosseiras. 
Os esforços do pae limitavam-se a pedir- 
lhe, a ella, que poupasse a irmã; e a esta, 
que não a desprezasse, por ser mais feia. 

Tão infeliz educação acordou e desenvol- 
veu a vaidade n'uma, e a aversão e ciúme 
na outra. As bexigas azedaram ainda mais 
o caracter de Rosa: os signaes, que lhe fi- 
caram nas faces, provocavam-lhe lagrimas 
freqüentes. 

Anna era boa, amava-a e tentava conso- 





27 

III 

Os protendontes 

Apenas as duas irmãs entraram em casa, 
o povo dividiu-se em grupos, á porta da ca- 
peila, toraando-as por assumpto de sua con- 
versação. Eis o que se dizia, onde estavam 
os rapazes mais afamados conversadores; 

— Com os dianhos! —bradou Manuel do 
Lameiro, rapagão forte e destemido, que 
lavrava mais de quatrocentas razas de tri- 
go, e de oitocentas de milho.—Eu cá nun- 
ca vi na Povoa, nem mesmo no Porto, ca- 
chopa tão bonita í 

—É que não ha outra assim I — disse o 
Antonio da Prelada, que estava para casar 
com certa rapariga, que lhe levava cincoen- 
ta centos de dote. 

—Eu, até em Lisboa, duvido que se en- 
contre. Estive lá o anno passada, no bar- 
co do brazileiro de Beiriz, e não topei coi- 
sa que me causasse tanta admiração. 

Todos olharam para o sujeito que profe- 
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rira «slas palavras. Era mocetão dos seus 
vinte e cinco annos, alto, robusto, de feições 
regiilares e olhar intelligente; vestia com 
mais esmero do que os camponezes; e agi- 
tava o ar com a cliibatinha de barba de ba- 
leia que trazia na mão. Trabalhava de car- 
pinteiro, no estaleiro do Ouro, no Porto; mas 
tinha ido passar uns dias com a mão, a tia 
Anna Benta, que andava adoentada. 

—Pois nem em Lisboa, Joaquim?!—per- 
guntou, meio duvidoso, Manuel do Lameiro. 

— Palavra de honrai 
—Não, que lã por fóra nem tudo é pão 

molléte.-observou o tio Joaquim Sabino, 
que, apezar de velho, tinha-se chegado aos 
moços e brilhava, como de costume, com os 
seus ditos graciosos, repassados, por vezes, 
do sabor de vinho verde. 

—E a outra? 
—A outra?—respondeu Joaquim Bento: 

— a outra também tem que se lhe digal... 
Aquillo é de differente feitio. 

—Pois eu—disse Domingos da Fonte, que 
foi quem fez a pergunta: — não a queria nera 
de graça. 

—Eu cá, pegava em qualquer d'ellas. 
— Que dizes, Joaquim Bento? Isso é se- 

rio? 
— Muito serio. Porém, não tendo dinhei- 
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ro, nem terras de pão, como vossês, não me 
ponho no rol dos pretendentes. 

—Porque és pateta.—gritou o mestre José 
Carreira, acercando-se d'elle.—Se fosse no 
meu tempo, verias! Quem tem essa cara, 
canta ao desafio como os mais pimpões, 
maneja o páu como os mestres e já via- 
jou até Lisboa, precisa porventura de di- 
nheiro para apanhar o coração de qual- 
quer cachopa? Ahl rapazes d'agoral não 
sei a quem vossês saem! Se eu tivesse vin- 
te ou trinta annos, em vez dos cincoenta 
que cá me estão bailando na cabeça, ain- 
da que ellas fossem rainhas!... Era só 
pegar na rabeca... e assim mesmo, não 
sei... 

— Cale-se, toleirão, farfalhadorl Quando 
ha-de vossê tomar juizo? Anda aqui sempre 
a fazer terreiro com as galanterias do seu 
tempo, e para casar commigo foi necessá- 
rio mandar-lhe dar uma carga de páu, para 
elie sair á espora! 

A chegada imprevista e o discurso de 
Joanna Carreira, mulher de José, fez rir o 
povo e azoar solemnemente o mestre. 

—Senhora Joanna! Quem a chama cá ás 
minhas conversas? Vá-se d'aqui, mulher, 
que já não a vejo bem! 

—Ai, não se escandalise o menino! En- 
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tão I não querem ver como se enfeita o pa- 
to depennado I Eu te arrenego, mafarricol... 
olha que agora não estás com o vinho para 
te fazeres chibante! 

— Joanna, senhora, mulher! Repare que 
se me chega a mostarda ao nariz, esque- 
ço-me da companhia, e falto lhe ao respeito. 

— Toma lá! Toma, birbante I Isto é para 
te pagar as que me dás, quando vens be- 
bedo. 

E a senhora Joanna, tendo assentado duas 
formidáveis bofetadas na cara do seu ho- 
mem, seguiu pelo meio da multidão, enca- 
minhando-se para a porta das fiandeiras, 
que ficava logo á volta do terreiro para a 
Fonte das Cannas. 

José Carreira apanhou, sem se queixar, 
no meio da gargalhada pública. Apenas, 
porém, a mulher virou costas, estendeu a 
mão para o lado d'ella, dizendo, a meia 
voz: 

— Dou-te meia hora para o pagamento. 
— Com a bréca, primo José! Elias foram 

puxadinhas, hein? A prima, apezar dos 
cincoenta e cinco, atira menos mall 

— Deixa estar, Joaquim Sabino: não te 
dê cuidado I Quando eu tenho juizo, bate-me 
ella; mas quando o maduro me canta nas 
tripas, com seiscenlos diabos!... Então, 
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govérno eu! Tu tens lá alguma pinga, que 
se beba, sem obrigar a gente a franzir o 
nariz ? 

— Encetei um barrilito novo, que fez sal- 
tar o batoque como buxa de morteiro I Se 
alguém fôr capaz de agüentar meia cana- 
da, sem fazer da quilha portaló, dou-lh'o 
dado. 

— Pois vamos vêl-o. A Joannita foi visi- 
tar as priminhas Estellas... nós ainda so- 
mos parentes, não sei de que distancia. 
Deixa-me dizer duas palavras ao teu pi- 
po, que quero lambem visitar as costellas 
da Joanna. 

Foram-se os dois para a venda. Os rapa- 
zes continuaram a sua conversa, a respeito 
das raparigas, ainda por algum tempo. Ma- 
nuel do Lameiro avistou certa cachopa, cha- 
mada Rosa Marinheira, e como era homem 
que não gostava de disputas em amores, e 
via já numeroso cortejo de aspirantes a 
conversar as fiandeiras, foi-se atraz da tal, 
por ser conhecimento antigo. A sua parti- 
da deu o signal de retirada. O caloria aper- 
tando : e, pouco a pouco, foi a praça fican- 
do deserta. 

Joaquim Bento, assim que todos se afas- 
taram, encaminhou-se vagarosamente para 
a ponte da Perlinha. 
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A casa em que residia sua mãe ficava ao 
norte da povoação, no sitio a que chamam 
Aldeia, ou Aldeia-velha. Para entrar em qual- 
quer das duas ruas, que do largo da Per- 
linha conduziam a esse logar, passava-se 
pela porta do padre Manuel. O bom velho 
acabára de almoçar e chegava ájanella, no 
momento em que passava o carpinteiro. 

— Adeus, Joaquim; estimo bem ver-te só- 
sinho, porque desejo fallar-te. Se queres, 
entra. 

Joaquim não gostou; avistara de longe o 
padre, e não reflectíra que tinha interesse 
em evitál-o. Caminhava, pensando n'outra 
coisa. Por isso, quando o velho chamou por 
elle, foi de má vontade até junto da janella. 

— Lá entrar, não entro... porque vou 
com alguma pressa. 

— E andavas tão devagar?! 
—15 que... 
— Está bom: não quero saber senão do 

que interessa a minha obrigação. 
— Então, se dá licença, vou-me... 
— Espera ahi: e ouve o que te digo. Tu 

foste sempre bom rapaz, desde pequeno. 
— Favores do senhor padre. 
— Tua mãe ó pobre; e não tem mais nin- 

guém que a ajude a ganhar a vida. Fez bas- 
tantes sacrificios para te mandar ensinar a 
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ler e escrever; e, como quizeste aprender 
a carpinteiro, vestiu-te e sustentou-te, até 
seres official. Porque razão lhe dás agora 
desgostos? 

— Eu, senhor?! 
— Tu, sim. Cuidas que não sei da tua 

vida? Depois d'essa viagem, que fizeste a 
Lisboa, acho-te mudado; imaginas-te gran- 
de homem: já não trazes a féria á velhi- 
nha, como antigamente; andas, lá pelo Por- 
to, por theatros e outros divertimentos, com 
que não podes; gastas tudo quanto ganhas, 
em fatos e em coisas que não são para a 
tua posição. Toma cautela, Joaquim: a doen- 
ça de tua mãe é mais grave do que julgas; 
e se ella morrer, eu direi a todos que foste 
tu que a matastel... 

— Jesus, senhor padre Manuel! 
— Digo-te isto. A sua enfermidade é cau- 

sada pelo sentimento de te ver tão outro do 
que eras; e por saber que, se se queixasse, 
lhe perderias inteiramente o respeito. 

— Nunca tal faria. Juro! 
— Não jures, que peccavas duas vezes: 

a primeira por jurar, e a segunda por ju- 
rar falso. Escuta aqui mais perto; Consta- 
me que tens transtornado a cabeça da Ma- 
ria Rosmaninha, e que lhe fallas de noite. 
Toma bem sentido no que te digo: eu sou 
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cura ha quarenta annos, e nunca tive o me- 
nor desgosto, dado pela gente da terra... 
não queiras abrir máu exemplo. 

— Protesto... 
— Não protestes; emenda-te. Vaes pelo 

caminho da perdição, por tua culpa. Gastas 
mais do que ganhas; aspiras a mais do que 
podes e deves; e tornar-te-has por fim mal- 
feitor, se assim continuares. Matarás tua 
mãe com fome e cora desgostos; deshonra- 
rás a pobre donzella, e a sua familia, que " 
te pôde mandar matar a tiro; e matas-me 
a mim, de vergonha, porque fui teu mestre. 

— Juro I... 
— Não jures. 
— Deixe-me jurar: juro, por alma de meu 

pae, que de hoje em diante... estou emen- 
dado. 

— Basta, meu filho. Anda cá dentro dar- 
me um abraço; e lembra-te que se falta- 
res, amaldiçoar-te-hei, em nome do defunto. 

Joaquim Bento abraçou o padre, chora- 
ram ambos, e o rapaz saiu com tenção de 
ir fazer á mãe promessa igual á que fizera 
ao padre. 



33 

IV 

Jos6 Carreira, 

A casa para onde as Estellas foram ha- 
bitar, tinha um só pavimento, e dividia-se 
em tres quartos. O do fundo servia de co- 
zinha, e communicava com o quintal; o do 
meio era a alcova, onde dormiam as duas; 
e no da frente, que tinha porta e janella 
para a rua, comiam, trabalhavam e rece- 
biam visitas. Ao lado esquerdo da entrada 
estava armado o tear, que pertencêra a 
Marianna Estella, e que ali hcára, desde 

, que ella fôra, com as filhas e o marido, 
para a Povoa, havia bons doze annos. 

Ao fundo do quintal passava o rio, quasí 
occulto entre salgueiros, onde cantavam sem 
cessar os rouxinoes e os melros. O terreno 
tinha o tamanho sufficiente para dar horta 
ás duas irmãs, e para a cultura de algu- 
mas flores, de que Rosa era apaixonada. 
Havia n'elle varias videiras, que, esqueci- 
das por muito tempo, e talvez despeitadas 
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pelo injusto desamparo em que as tinham 
deixado, se tornaram ao seu viver primitivo 
e selvagem, fugindo das paredes da casa para 
os salgueiraes e silvados da borda do rio, 
com os quaes fizeram causa commum de 
braveza. As poucas uvas que davam, es- 
condiam-n'as dos homens, e offereciam-n'as, 
lá no mais impenetrável das ramarias, aos 
passarinhos, que ao pé d'ellas se aninha- 
vam com os filhos. Tornára-se aquelle cer- 
rado, desde muitos annos, habitação exclu- 
siva das avesinhas; ali se creavam, tran- 
quilla e confiadamente, muitas gerações de 
melros e pintasilgos; e por isso a appari- 
ção das fiandeiras assustou, ao principio, o 
povo alado. Bastaram, porém, poucas ho- 
ras para lhe restituir a confiança. As re- 
cem-vindas, depois de lerem dado algumas 
lagrimas de saudade ás doces memórias da 
infancia, no quintalinho, onde haviam an- 
dado os primeiros passos, cantaram em côro 
com os habitantes dos arvoredos; e logo 
entre ellas e elles se estabeleceu a mais 
terna correspondência de vozes e de affe- 
ctos. 

Crescôra no chão herva de muitos pal- 
mos. Apezar de ser domingo, foram-se as 
moças a ella e começaram a arrancál-a. Duas 
óu tres vizinhas, e varias parenlas arreda- 
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das, que vieram visitál-as, ajudavam ale- 
gremente á limpeza do terreno, quando se 
ouviu uma pancada violenta contra a porta 
da rua. 

— Jesusl — exclamou Anna.—Que será 
aquillo? 

— Aquillo — respondeu Maria Serôde: — 
ou foi coice de besta ou golpe de machado. 

— Nem uma coisa, nem outra. — disse 
Joanna Carreira, que se tornára livida.— 
É, simplesmente, o meu homem, que já se 
embebedou... e vem bater-me. 

— Bater-lhe?! — gritaram a um tempo, 
estupefactas. Rosa e Auna. —Pois elle ba- 
te-lhe? 

— Quando está com o vinho, perde-me 
o medo, e não tenho remedio senão levar 
ou fugir-lhe. Ao contrario de outros borra- 
chos, é n'essas occasiões que elle tem for- 
ça de touro! Passando-lhe a onda vermelha, 
fica outra vez fracalhão, e eu tiro a minha 
desforra, tosando-o também lindamente. 

—Mas—observou Anna—seria melhor 
não o provocar. Se vossemecê o poupasse, 
talvez que elle se não excedesse a beber, 
ou não tentasse bater-lhe, quando está as- 
sim. 

— Olha quem! Já sei o costume. Quer 
lhe bata, quer não, em elle bebendo, che- 
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ga-me sempre. Por isso. não me ponho 
nunca com ceremonias. Ás vezes, até na 
cama lhe dou com o páu, que tenho sem- 
pre á cabeceira. Candeia que vae adiante, 
alumia duas vezes. Ainda hoje, no terrei- 
ro, lhe assentei dois bofetões, que me con- 
solaram. É preciso fazer aos outros o que 
elles nos fazem a nós. 

Mal Joanna acabava de glosar, em senti- 
do contrario, estas palavras do Evangelho, 
mestre José Carreira entrou no quintal com 
Ímpetos de furacão. 

Trazia os olhos vermelhos, lagrime]an- 
tes, pestanejando sem cessar; e o nariz e 
a cara, côr de pimentão. Assoprava como 
folie, reminiscencia da sua antiga profissão; 
e trazia na mão um charuto de dez réis, 
accêso, em que fumava umas vezes, e ou- 
tras fazia só o gesto, sem chegar com o 
charuto á bocca, por falta de tacto. O nó 
da gravata passára-lhe para a nuca; o cha- 
péu pardo caía sobre a orelha direita, 
com a cópa amarrotada à banda; na fronte 
espetava-se, saindo por baixo do chapéu, 
comprida madeixa de cabellos grisalhos. 

O ex-ferreiró procurava Joanna, sem pen- 
sar em mais ninguém. Ao ver-se repenti- 
namente diante de seis ou sete mulheres, 
ficou meio atrapalhado. Parou, quiz equi- 
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librar-se e pareceu por momentos estar so- 
bre a tolda de um navio, que jogasse com 
grande balanço. Passada essa breve hesita- 
ção, tirou o chapéu e cumprimentou a com- 
panhia, com a graça que deveria ter Sile- 
no em idênticas circumstancias. 

— Ora viva a bizarrial Ó Joanna? Estás 
ahi? Anda cá, lindlnha... Joannica? não 
ouves?! Chega-te cá, ao teu menino. 

A pobre mulher, mal o viu, suspeitou 
logo que era grande a carga que elle em- 
borcára; e como sabia que quanto mais 
borracho, mais pancadaria lhe dava, enco- 
lheu-se atraz das outras, sem responder. 
Porém, o bebedo tinha-a visto e tornou a 
gritar-lhe: 

—Não ouviste, pequena? Eu lá vou bus- 
car-te. 

Ao dar os primeiros passos, viu o quin- 
tal andar á roda e gritou: 

—Tenham esse diabo quieto. Então, en- 
tão 1 

Deu dois bordos temíveis, cada um para 
seu lado; e, ao segundo, encontrou no ca- 
minho um esteio, que servira outr'ora ás 
parreiras, e agarrou-se a elle. O páu, met- 
tido na terra haveria doze annos, estava 
podre por baixo, e não se conservava apru- 
mado senão com a condição de que não lhe 



40 

tocassem. Apenas José lhe deitou a mão, 
rolou, abraçado a elle; e quando ía a cair, 
metteu o charuto na bocca, com o lume 
para dentro, persuadido de que poderia 
amparar-se, tendo ambas as mãos livres. 

Um silvo de dôr e cólera gelou, nas gar- 
gantas das testemunhas d'esta scena bur- 
lesca, a gargalhada com que todos iam ce- 
lebrar-lhe a quéda. 

Carreira ergueu-se, como o tigre derru- 
bado pela onça, e foi, sem cambalear, di- 
reito a Joanna. Esta sentira-se como prega- 
da ao chão, pelo terror. O bebedo agar- 
rou-a pelo cabello, enrolou-lh'o na mão, 
como se fôra corda, e começou a espancar 
a infeliz velha com a maior brutalidade. 

—Ri, mulher 1 — bradou ferozmente.— 
Escarnece do teu Zé, por elle ter caído, 
mettendo o lume na bocca! 

Maria Serôde e Josepha da Torre grita- 
ram : 

—Aqui, d'Elreil 
Anna correu para a porta da rua, sem 

saber o que fazia. Defronte da porta esta- 
va um homem parado. 

—Senhor—exclamou a moça:—accuda, 
pelo amor de Deus, que elle mata a pobre 
mulher 1 

O sujeito era Joaquim Bento, que, em 



41 

vez de ter ido direito para casa da mãe, 
quando deixou o padre Manuel, atravessara 
outra vez a ponte da Perlinlia, e o Terreiro, 
e virára para a Fonte das Cannas, no intuito 
de ali atravessar as passagens do rio, e su- 
bir por esse lado para a aldeia. Este cami- 
nho era absurdo, porque o obrigava a dar 
enorme volta, sem necessidade; mas pas- 
sava pela porta das fiandeiras; e esta rasão 
suprema fez com que elle o preferisse. 

Apenas ouviu os gritos das raparigas, e 
viu Anna, pallida e assustada, dirigir-lhe a 
palavra, pedindo o seu auxilio, enfiou pela 
porta da rua, e saiu á do quintal, com ve- 
locidade de foguete. Chegando ali, e vendo 
o Carreira aos murros á mulher, estacou, e 
disse friamente para Anna, que o seguia: 

— Ahl Isto é costume. A sua pessoa não 
sabe? Quando elle bebe... 

—Tire-lh'a das mãos! —gritou Anua. — 
Ande, depressa, antes que a mate! Peço- 
lli'o eul 

— Se pede... é outra coisa. 
Approximou-se do ferreiro e deitou-lhe 

as mãos ao pulso. 
— Basta, mçstre José. 
— Com todos os diabos 1 Quem é vossè, 

que se atreve?! Ah! és tu, Joaquim? Toma 
lá, para o teu tabaco I 
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Ao dizer isto, largou os cabellos da mu- 
lher, e assentou um grande murro no hom- 
bro de Joaquim Bento. Este recuou dois 
passos, e disse, apalpando a parte dorida 
pela pancada: 

— O que lhe vale é estar eomo um ca- 
cho ; senão... 

—Olhe que elle bota-se outra vez á mu- 
Ihersinhal—disse alguém. 

—Quem me ha de impedir? 
Vendo-o approximar-se novamente de 

Joanna, o carpinteiro agarrou-o pelo coz 
das calças, suspendeu-o no ar, e atirou-o, 
como se fosse leve péla, por cima das ra- 
marias. 

—Vá tomar banho, que ha de fazer-lhe 
bem. 

A força hercúlea do mancebo ganhou- 
lhe, instantaneamente, todas as sympathias 
das cachopas. Anna esteve quasi para ir 
abraçál-o; e Rosa perguntou-lhe, cravando 
os olhos nos d'elle: 

— Quem é vossemecê? 
—Joaquim Bento, para a servir e amar. 

— respondeu o moço com desembaraço. 
—Sempre tem força!... 
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V 

Oaleulos e prqjectos 

José Carreira, caindo em cheio no mais 
espesso da ramada, ficou àli momentanea- 
mente, detido pelo cruzamento dos ramos, 
entrançados com as parreiras e as sihas. 
Quiz erguer-se; e reconheceu com dôr que 
os apoios a que se soccorrêra eram espi- 
nhosos. Largou-os logo, dando um grito, 
que tinha seus longes de latido. O seu pe- 
so, e os dois movimentos que fez, vergan- 
do mais os ramos que o suspendiam, obri- 
gou-os a separar-se, deixando-o cair como 
sapo na ribeira. Ninguém teve o menor 
susto, porque sabiam que a agua apenas 
lhe daria pela cintura, nos logares mais 
fundos. Porém, Joanna achou prudente ir 
passar o resto do dia para casa de Antonio 
Serôde, a fim de deixar o marido cozer a 
borracheira e pensar com pachorra no caso. 

Sairara, pois, todos do quintal; e, ao des- 
pedir-se das suas visitas, disse Anna: 
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— Ora vejam que infelicidade que nós te- 
mos: no primeiro dia qne passamos cm 
Avelomar, succeder uma d'estas em nossa 
casa!... Vamos andar por ahi na bocca do 
mundo! 

— Não tenham medol — respondeu o fi- 
lho de Anna Benta. — Se alguém quizer tu- 
gir, diante de mim, faço-o tornar com a fal- 
ia ao bucho. 

— Muito agradecida. — tornou Anna.— 
Sei que não se pôde amarrar a lingua a 
ninguém. Mas, nós não temos culpa... 

— Deixe... como é a sua graça? 
— Anna Estella... 
— Bonito nome, palavra de honrai Da- 

ria a vida por ter irmã que assim se cha- 
masse! 

Anna riu-se, mettendo o dito á hulha. E 
Bosa, que, como se ve, era sóbria de pa- 
lavras, e deixava a irmã, apesar de mais 
nova, dirigir a conversação, fitou os olhos 
em Joaquim, de modo que este, quasi sem 
querer, perguntou-lhe: 

— E a sua pessoa, como se chama? 
— Tenho dois nomes: o primeiro é Bosa 

Estella... o outro... 
A moça hesitou, agitaram-se-lhe os lá- 

bios com tremura rapida, e descorou um 
pouco. Já todas as outras pessoas tinham 
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saído, ficando só as duas irmãs com Joa- 
quim, sem que fizessem reparo n'isso. 

Anna interrogou a irmã, com o olhar, em 
que transparecia viva curiosidade. O car- 
pinteiro, sem embargo da sua ignorancia e, 
rudeza, era bastante intelligente para adi- 
vinhar muita coisa, que não tinha aprendi- 
do. Pareceu-lhe portanto que havia ali ca- 
so sério; e, em vez de fazer perguntas in- 
discretas, esperou que Rosa fallasse quando 
quizesse. 

— O outro nome, aquelle por que sou 
mais conhecida... — tornou ella, ainda com 
hesitação, talvez calculada. 

— Qual é?—perguntou, emfim, o rapaz, 
convencido de que a demora era de propo- 
sito. 

— Não sei que te chamem senão Rosa 
Estella.—disse Anna, admirada do ar so- 
lemne da irmã. 

— O nome que todos me dão e pelo qual 
melhor me conhecem ó... a... Mais Feia. 

Joaquim ficou embatucado. Mirou as duas, 
cada uma por sua vez, como se estivesse 
verificando a exactidão d'aquelle asserto; 
gaguejou uns monosyllabos de idiota, e saiu 
sem se despedir. 

As irmãs ficaram sós. 
Anna sentou-se na velha arca de pau 
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carunchoso, que estava colloeada entre o 
tear e a porta, destinada para arrecadar 
as maçarócas e novellos; e, fitando na 
irmã os seus límpidos olhos, perguntou- 
lhe : 

— Acaso teràs inveja de mim? 
O inesperado da pergunta perturbou Ro- 

sa. Nunca se tinha lembrado de que sendo 
a inveja vil e baixo sentimento, diíDcil ^de 
disfarçar e de esconder por muito tempo, 
teria alguma vez de confessál-o, ou de men- 
tir, quando lhe fizessem aquella simples per- 
gunta. Não tinha ainda o coração perver- 
tido; ignorava as mil maneiras delicadas, de 
que se servem as pessoas cultas, para fal- 
tar á verdade, encobrindo os seus defeitos; 
e também não detestava inteiramente a 
irmã. Rosa Estella desejava apenas, como 
certos poetasinhos e htteratos de meia ti- 
jela, pensando acerca dos que lhes são su- 
periores, que Anna tivesse muito menos e 
ella muito mais popularidade. Não ía além 
d'este desejo: tinha pena de ser mais feia 
e de ver a outra mais bonita; talvez que 
até fosse capaz de preferir, que os signaes 
de bexigas estivessem antes na cara de An- 
ninhas do que na sua... Era pouco gene- 
roso isso? Convidámos os que assim pen- 
sem para declararem, com a mão na con- 
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sciencia: o marido, se pediria p'ara si os 
achaques da esposa; se substituiria o colo- 
rido fresco das faces, pelas rugas e a côr 
de pergaminho da mãe; e se a matrona, 
que se pinta cuidadosamente, para fmgir 
que é sempre moça, teria abnegação suf- 
ficiente para se enfeitar com as verrugas e 
lobinhos, que povoam a cara do filho? 

Francamente: escusam de fazer declara- 
ções absurdas. 

Rosa, depois de córar, entendeu que o 
seu crime não era dos que levam á forca; 
e respondeu, melhor do que se poderia es- 
perar de uma fiandeira sem educação: 

— Se todos te invejam, porque rasão, eu 
que te adoro, não te hei de invejar também? 

Evidentemente, as mulheres não carecera 
de grande instrucção, para saberem dizer 
coisas bonitas, sobretudo em trocadilhos, que 
encubram o pensamento. São gongoristas, 
de todos os tempos. Rosa ganhára em in- 
telligencia o que lhe faltava para completar 
a sua singular belleza. Anna tinha menos 
talento. Deus quiz talvez estabelecer justo 
equilíbrio na distribuição das graças que fez 
ás duas fiandeiras, dando a esta maior for- 
mosura e àquella o segredo de fallar bem, 
sem ter aprendido. Systema das compensa- 
ções. 
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Anna, que não comprehendeu quanta fi- 
nura encerrava a resposta, volveu: 

— E's invejosa? 
— Sou. 
— Deveras? Pois confessas?! 
— Para que é negar-te o que já sabes? 

Não quero mentir: visto que descobriste, 
ou antes, que eu me denunciei, declaro fran- 
camente que tenho inveja da lua cara. To- 
dos te admiram; e ninguém repara em mim, 
quando estamos juntas. 

— E quando te vêem a ti só? 
— Então... não estás tu presente para 

impedir que me achem menos feia. Já pen- 
sei em me separar de ti. 

— Que dizes?! 
— A verdade. Se não o tenho feito, é 

porque te quero bem, apesar de tudo. 
— Que estás ahi a dizer. Rosa? Deixar- 

me sósinha?! Tu serias capaz de tamanha 
maldade? Não sabes que me matavas? Pois 
bem: tratarei de me fazer feia; cortarei o 
cabello... 

— Ficas mais formosa. 
— Andarei desgrenhada, ode cara suja... 
— Tonta í Dentro em pouco estarás ca- 

sada. 
— Eu? 
— Tu. Aqui não é como na Povoa,.onde 
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pouca gente nos conhecia. Os costumes da 
aldeia são mais azados para a gente achar 
marido. Ha maior franqueza e convivência 
com os rapazes. Temos cá alguns parentes, 
que nos convidarão para os ajudarmos a ri- 
par os linhos, para os seus serões e esfo- 
Ihadas, e que nos levarão ás festas e ro- 
marias. Pelo que hoje vi, digo-te que a tua 
mão ha de ser disputada... Pode até suc- 
ceder que o caso não fique só em pancada- 
ria, e que alguém seja morto por tua causa. 

— Jesus 1 Então, fujamos; voltemos para 
a Povoa. 

— Ha poucas mulheres tão lindas como 
tu, Annal... E não me admirarei, se, para 
casar comtigo, brigarem irmãos com irmãos, 
e deitarem fogo à aldeia. 

Anna desatou a rir, tomando por gra- 
cejo quanto lhe dizia Rosa. 

— Tens boas chanças, cachopal 
— Fallo-te muito seriamente. A minha 

inveja, apesar de ver bem estas coisas, ain- 
da não è tamanha que me torne má irmã, 
e amiga desleal. Vou, por isso, dar-te um 
conselho. 

—Qual é? 
—Aprima Joanna Carreira contou-nos que 

ouvira este Joaquim da tia Benta dizer, no 
Terreiro, que casaria com qualquer de nós... 
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— Foi graça do moço. 
— Bem viste como elie lia pouco te olha- 

va ; e como saiu, sem responder, quando eu 
lhe disse que me chamavam a Mais Feia. 

— E d'ahi? 
— Não percebes?! Pois só cegos deixam 

de ver, que elle antes casaria comligo do 
que commigo. Galar-se, quando eu fallava, 
foi o mesmo que declarar-se por ti. Ora, o 
que te digo é que o acceites e que cases 
com elle. 

—Assim se casa, mulher 1 Sabes lá se 
me quererá? 

— Rei que elle fosse, Ânninhas! Em ven- 
do os teus olhos, não tinha mais vontade 
própria. 

— A cachopa está a folgar commigo I 
— Não gostas d'elle? 
— E tu? 
Pela segunda vez, em menos de meia ho- 

ra, Rosa, que, como acabamos de ver no 
dialogo anterior, tinha grande facilidade em 
exprimir-se, ficou embaraçada com as per- 
guntas da irmã. O parecer que dava a esta 
linha dois fins: era o primeiro saber se ella 
fizera reparo no carpinteiro e se este lhe 
agradara. Sendo assim, sustentaria a con- 
veniência do casamento, porque, logo que 
elle tivesse logar, ficaria só em campo e 
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mais facilmente poderia casar também. O se- 
gundo motivo, nascia de conveniência mais 
immediata: se a irmã não acceitasse o na- 
moro, que Rosa entrevia eminente, inter- 
punha-se ella, impondo-se ao filho de Anna 
Benta, com a audacia própria do seu cara- 
cter; e conquistava-o, á má cara, á sombra 
da belleza attrahente da outra. Vê-se, e não 
é de estranhar, que lhe surgira o pensa- 
mento de apanhar marido de improviso. 
Quanto ao plano, faria honra á mais hábil 
cidadã, de imaginação e espirito perverti- 
dos pela leitura dos maus romances, e que, 
depois de ter perdido muito tempo á pro- 
cura de ideiaes absurdos, se faz aranha, e 
arma a rede a todas as moscas. 

As duas fiandeiras eram pobres, desam- 
paradas quasi; e Rosa, prevendo que a for- 
mosura de Anna acharia facilmente preten- 
dentes, horrorisava-se com a idéa de ficar 
ás sôpas d'esta. A situação de solteira, at- 
terrava-a; sentia, com antecipação, o maior 
odio ao papel de tia; e projectava, friamen- 
te, estoirar a murro o primeiro patife que 
ousasse dar-lhe esse tratamento. Com estas 
opiniões, depois de alguma hesitação, optou 
pela verdade, respondendo: 

—Eu acho-o galante. 
— Pois... casa tu com elle. 
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— Não o queres? devéras? 
— Não. 
-Vê lá? 
— Já disse. 
— Acceito-o eu: será meu marido. 
— Ora essal Contas assim com elle, tão 

certo?!... 
E Anna soltou a sua mais argentina gar- 

galhada, a qual pareceu encontrar echo ex- 
traordinário na porta do quintal. 

As moças, assustadas, voltaram ao mes- 
mo tempo os olhos. A porta abriu-se, e Jo- 
sé Carreira, com as apparencias de genlle- 
man que tivesse sido alvo do esguicho de 
uma bomba de incêndio, pediu licença para 
sair. 

Vinha com o fato rasgado e n'uma sôpa; 
a cara, parte ensangüentada, e parte enne- 
grecida, com lama escura, dava-lhe aspecto 
ao mesmo tempo grutesco e feroz; tinha per- 
dido o chapéu e um dos sapatos; do outro, 
calçado e cheio de agua, tirava, a cada pas- 
so, ruido similhaiite ao que produzem as 
rodas dos carros, passando nos lameiros. 

As duas irmãs, levadas pelo primeiro im- 
pulso do coração, iam manifestar a pena 
que sentiam pelo estado do pobre diabo, 
quando, ao olharem-lhe para o rosto, foram 
atacadas de tão violento frouxo de riso, que 
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caíram sentadas, apertando as ilhargas. José 
Carreira quiz, primeiro, levar a mal a ca- 
chinada; vendo, porém, que perdia o tem- 
po, tomou a boa resolução de fazer côro, 
piscando os ollios e querendo dar-se ares 
maliciosos. As fiandeiras acliaram-lhe mais 
graça, e redobraram. Foi quasi doido e des- 
comedido côro de riso, que acabou por ata- 
car os nervos do ex-ferreiro, obrigando-o 
a sair de corrida para a rua, tapando os 
ouvidos com as mãos, e grunhindo como 
porco fechado no possilgo. 
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VI 

A-vcadia. pura 

Não tivera o banho, desde logo, a bene- 
flca influencia de curar a bebedeira do ve- 
lho tocador de rabeca. Resvalando no rio, 
sentira-se o borracho consolar do grande 
fogo em que ardia; e como o sitio era pou- 
co fundo, permittiu-lhe sentar-se na lama. 
Achou-se bem, e quasi agradeceu o inci- 
dente, que lhe proporcionava tão agradavel 
logar de repouso, em dia de tamanho ca- 
lor. Teve vontade de chamar pela Joanna, 
a fim de lhe dizer que ficava perdoada; po- 
rém, quando tentou aproveitar-se d'estas 
disposições benevolas, não se sentiu com 
animo de dizer palavra. Passados poucos 
minutos, lembrou-se de assobiar, que era 
outra maneira de chamar a cara metade; 
mas não conseguiu acertar cora a combina- 
ção de que resulta o assobio; e ficou muito 
tempo a assoprar, inutilmente, persuadido 
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de que estava assobiando com primor, e que 
a mulher não o ouvia. 

No meio d'estas vans tentativas e ensaios, 
sobreveiu-lhe fortissimo ataque de somno; 
dormitou, começando a sonhar que lhe ti- 
nhim feito presente de formoso garrafão 
de cristal verde, cheio de vinho azul. Ima- 
ginando pôr á bocca o sublime vaso do pre- 
cioso liquido, caiu para o lado com o mo- 
vimento que fez, e absorveu tamanha por- 
ção de agua e lodo que ficou empanzinado. 

Levantou-se de salto, vomitando lama; 
e, sem saber onde estava, nem o que fazia, 
investiu com o vallado das silvas e reentrou 
no quintal das fiandeiras. Ahi, desembebe- 
dou-se-lhe a memória e o corpo, e reconhe- 
ceu o sitio; 

A idéa do perigo por que acabava de pas- 
sar, atterrou-o, a ponto de jurar que nunca 
mais beberia vinho. 

Infelizmente, para a seriedade de José 
Carreira, a nossa missão de historiador sin- 
cero obriga-nos a confessar que elle tinha 
feito mais de sete ou oito mil juramentos 
similhantes, desde que viera estabelecer-se 
n'aquella aldeia. E declaremos também, pa- 
ra credito dos bons costumes dos aveloma- 
renses, que tanto elle como o taberneiro 
Joaquim Sabino eram naturaes de outras 



56 

terras; tinham ido para ali, no intuito de 
ensinarem aquelie povo a tocar pessima- 
mente rabeca e a beber vinho adulterado. 
O que ambos conseguiram, honra lhes seja 
feita I 

Depois de sentir o cerebro desempod- 
rado, dirigiu-se Carreira para a porta, pen- 
sando na sova que receberia, ainda em ci- 
ma, da senhora Joanna, justamente irrita- 
da, e com direito de tirar honesta desforra 
da que primeiro apanhara. Ouviu conver- 
sar, dentro da casa das fiandeiras, e escu- 
tou, para saber se a mulher ainda lá esta- 
ria. Já se vè, pois, que apanhou a parte mais 
interessante do dialogo de Rosa e Amia, 
sem lhe dar, comtudo, grande importancia. 
Acompanhando a gargalhada da mais nova, 
quando esta escarneceu da facilidade com 
que a outra contava ser mulher de Joaquim 
Bento, ria com a melhor boa fé possivel. 

Saindo de casa das Estellas, viu, de lon- 
ge, que a sua porta estava fechada, e não 
íicou contente. Por fortuna sua, achou o Ter- 
reiro deserto e atravessou-o, sem se arris- 
car ás vaias do publico aldeão, ávido sem- 
pre de divertimentos gratuitos. Bateu muito 
tempo á porta, espreitou pelo buraco da fe- 
chadura, e não viu a chave do lado de den- 
tro. 
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—Bellol a Joanna abalou, com medo; 
não fez jantar; e tenho de aguentnr-me des- 
calço, molhado, sem chapéu e sem comer, 
Deus sabe até quando! Os diabos levem o 
vinho e o Joaquim Sabinol Foi elle quem 
me desafiou. Se não estivesse n'este esta- 
do. ia descompôl o e chamar-lhe intrujão. 
Ahl desgraçados, que costumaes beber a 
vossa pinfra, deixando vos ir atraz do gos- 
to, ponde os olhos em miml Homem de tan- 
to brio; celebre cantador, que virou a ca- 
beça a muita mulher bonita!... o ainda 
hoje, em eu pegando na rabeca!... Schiol 
Se a .Toanna ouvisse! Aonde demonio esta- 
rá cila? Não hei de ficar aqui, n'esta figu- 
ra... Se o rapazio me bispa, não faltará 
pedrada! Vou-me ciscando para o quintal 
do Palmeiro. Não está lá ningnem: dispo- 
me, ponho a roupa ao sol, e pôde ser que 
encontre alguns figos nas figueiras em es- 
tado de me servirem de jantar?... Hoje! 
não lhe vejo outro geito. Que vergonha, 
Tamanho artista, como eu sou! Eis o mau 
fructo da boa uva!... que a uva é excel- 
lente fructo, lá isso é; mas como diabo dá 
estes péssimos resultados, assim que se tor- 
na em vinho, é que eu não sei. Quando for 
á Povoa, hei de fallar com o Reitor sobre 
este ponto. 
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Findo o soliloquio, voltou outra vez para 
a rua da Fonte, atravessou o rio das Can- 
nas, sem se dar ao incomraodo de passar 
por cima das pedras, que ali servem de 
ponte, e subiu pela estreita e miserável 
rua, que vae para o norte, direita ao quin- 
tal da casa do Palmeiro. 

Esta rua, cavada na rocha, funda, eriça- 
da de pontas de graniio, que se erguem do 
chão, agudas e terríveis como puas, man- 
tem-se no estado primitivo em que a deixa- 
ram os primeiros povoadores das Hespa- 
nhas, para honra e lustre de todas as ve- 
reações que tem lido a camara da Povoa de 
Varzim, e de quantas nullidades gloriosas 
teem representado em cortes aquelle bom 
povo. Quem por ali passa de tamancos, ra- 
ras vezes deixa de gramar o seu trambu- 
Ihão, dando a todos os diabos (que não lhe 
pégam, por estarem fartos d'essa fazenda, 
considerada alcaide), todos quantos lhe chu- 
cham o voto eleitoral, a troco de promes- 
sas nunca realisadas. Os que vão descalços, 
ferem-se as mais das vezes; os pobres ani- 
maes, magoam-se horrivelmente; os bois, 
cora os carros carregados, logo que chegam 
ao rio, descançam muito tempo, dentro da 
agua, como se achassem allivio ás pisadu- 
ras, apanhadas em tão detestável caminho. 
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E' a peior rua de Avelomar, e do mun- 
do, se rua pôde chamar-se; e note-se que 
todas as outras são pouco melhores. Ape- 
sar das numerosas estradas ultimamente 
feitas no Minho, ha ainda por lá muitas al- 
deias esquecidas, porque teem sido repre- 
sentadas em cortes por homens analphabe- 
tos ou vendidos aos ministros, pela reelei- 
ção. Esses ineptos, não o são, todavia, para 
tratar dos proprios interesses; mas o povo, 
qne ha de ser sempre o mesmo, nem quan- 
do os vê a cavallo no orçamento, cortando 
para si os maiores tassalhos de boi gordo, 
deixa de dar-lhes o voto. Portanto, aguen- 
te-se, e vá roendo os biscoitos da rua do 
rio das Cannas, e de outras similhantes. 

Aos lados do tal carreiro pedregoso ha 
campos, que, pela fundura d'elle, teem na- 
turalmente as paredes mais altas do que as 
de outros sitios da aldeia. O da direita, as- 
saz extenso, pertence á familia de Manuel 
Fernandes do Lameiro, que já conhecemos. 
Havia então ali excellente herva, chamada 
sonradella (luzerna?) começada já a ceifar 
para os bois de trabalho. Quando Joaquim 
Bento saiu de casa das fiandeiras dirigiu-se 
para aquellas bandas, porque, como atraz 
se referiu, também por ali se podia ir para 
o centro da aldeia velha, onde morava a tia 
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Benta. O moço caminhava, ainda embaça- 
do, e ia dizendo comsigo, quando atraves- 
sava as pedras chamadas da passagem: 

— Eu devia ter-lhe dito, que não é a mais 
feia; é a menos bonita... Quo asneiraI Vi- 
nha a dar no mesmo. Por fim de contas, eu 
também não desgosto d'ella... verdade se- 
ja que antes queria íasar com a outra. 

Emquanto elle travava este dialogo com 
os seus botões, a moça do Lameiro, linda 
camponeza, que andava a ceifar herva, veiu- 
se-lhe approximando, com certa vivacidade 
e garridice, que teria dado que pensar ao 
padre Manuel, se este podesse observál-a 
n'aquelle momento, em vez de estar a dor- 
mir somno regalado, antes do jantar. 

A cachopa deixara o trabalho e fôra ao 
encontro do carpinteiro, por se persuadir 
de que elle viera ali por sua causa. Che- 
gando perto, e vendo-o de cabeça baixa, 
sem lhe prestar attenção, voltou precipita- 
damente para traz, procurou o sitio em que 
a herva era mais alta, e curvou-se entre el- 
la, com a foicinha em punho, cantando, ao 
mesmo tempo, com voz deliciosamente fres- 
ca e bem entoada, esta popularissima qua- 
dra: 

«Por te amar deixei a Deus; 
Por teu amor me perdi; 
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Agora vejo-me só, 
Sem Deus, sem amor, sem ti.» 

O rapaz levantou a cabeça e alongou a 
vista por cima da parede do campo, qual 
perdigueiro que fareja o rasto quente. Viu 
agitar-se o verde, sob a foicinha da sega- 
dora, marcou o sitio e ia saltar para den- 
tro, quando se lembrou de que podiam en- 
xergãl-o do quintal das Estellas. Só depois 
d'esta primeira reflexão lhe acudiu outra 
mais grave: o juramento feito ao padre Ma- 
nuel. 

A cantora de entre a herva era a tal Ma ■ 
ria Rosmaninha. Acabada a cantiga, ergueu 
com disfarce os olhos, na occasião em que 
punha para o lado a mão de herva cortada, 
e espreitou se Joaquim entrára no campo. 
Ao vêl-o 'parado e hesitando, continuou o 
trabalho, enviando ao frouxo amador nova 
e mais formosa trova, que alé anda já im- 
pressa nos livros de dois poetas distinctos, 
aos quaes a deu o auctor d'esta verdadeira 
historia: 

«Eu amante e tu amante, 
Qual de nós será mais firme? 
Eu, como o sol a buscar-te; 
Tu, como a sombra a fugir-me I» 
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— Pobre moça!—resmungou Joaquim. 
— Precisa desenganada. Prometti ao sr. pa- 
dre, está promettido. Ella é galante; mui- 
to galante! Porém... creada... Se fosse 
ao menos fiandeira, poderia ajudar-me. Mo- 
ça de servir, não faz arranjo a quem é of- 
ficial. Vou dizer-lhe a verdade. Convem-me 
ter o caminho desembaraçado. Quem sabe 
o que me acontecerá com estas cachopas, 
vindas hontem da Povoa? Ai, Anna, Anna: 
se tu me quizesses, outro gallo me canta- 
ria! 

Subiu resolutamente pela parede, saltou 
para dentro do campo, e indireitou para 
a segadora, que continuava a enfiar canti- 
gas umas após outras, repassadas todas de 
amor e melancolia. Joaquim, á medida que 
se approximava d'ella, ía perdendo o animo 
de lhe declarar que tudo entre elles aca- 
bára para sempre. Afrouxou por isso o pas- 
so; a moça fingia não o ter visto ainda, 
apesar de elle estar já bem perto d'ella; 
mas córava de alegria e cantava com voz 
tremula: 

«Hei de amar-te, se me amares; 
Querer-te, se me quizeres; 
Deixar-te, se me deixares; 
Farei o que lu fizeres.» 
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Infeliz trovai Em outras occasiões, teria 
ella feito com que o carpinteiro corresse 
para Maria, e lhe renovasse, com juramen- 
tos novos, o seu ardente amor. Agora, po- 
rém, deu-lhe forças para desprezar esses 
mesmos protestos, tantas vezes repelidos. 
Ouvindo-a, Joaquim respondeu, em voz al- 
ta, e approximando-se: 

— Pois sejal D'aqui por diante, faze sem- 
pre como eu fizer. 

A camponeza empallideceu, adivinhando 
n'aquellas simples palavras o triste fim das 
suas esperanças. Como o rouxinol, que a 
morte apanhou de improviso sobre o ramo 
do salgueiro, gelnndo-lhe a voz, que mo- 
mentos antes inundava de harmonias o céu 
e a terra, assim a amante do filho de Anna 
Benta emmudeceu repentinamente. E os que 
ao longe escutavam com delicias o seu can- 
to saudoso, esperaram em vão que ella o 
repetisse. Deixou pender a cabeça sobre o 
peito, como o passarinho ferido; a mão, que 
empunhava a foicinha, descaíu, fria, com a 
ponta do ferro curvo sobre um dos joelhos; 
a outra largou a herva que tinha agarrada, 
e apoiou-se no chão. Receiosa de que lhe 
rebentassem as lagrimas, não ousou Maria 
erguer os olhos para o pérfido que a tra- 
bia. 
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Joaquim Bento, depois de breve silencio, 
tornou lentamente: 

— Venho de fallar com o senhor padre, 
Maria Rosmaninha... 

—Ah!—exclamou a rapariga, sentindo 
como que o renascimento do júbilo. 

— O senhor padre não quer que eu tor- 
ne a conversar comtigo. 

— AhI —repetiu ella, com mui diversa 
inflexão. 

— Diz que não podemos casar... por 
ora. 

Maria levantou a cabeça e mostrou o ros- 
to lavado de lagrimas. 

— Tenho-te dito sempre, que esperarei 
o tempo que quizeres, Joaquim. 

— E' verdade... Bem me lembro; o se- 
nhor padre é que desconfia... diz... Em- 
fim, elle lá se entende; e obrigou-me a ju- 
rar que não fallaria mais comtigo. 

— E tu prometteste? Tiveste alma para 
tanto? Apesar de me teres também jurado, 
que casavas commigo? 

— Não havia outro remedio. Sabes que 
o senhor padre foi quem me rreou, quasi. 
Diz elle que nós davamos escandalo... 

— Basta. Não preciso ouvir mais. 
A moça ergueu-se, limpando os olhos 

com as costas da mão; pegou na corda de 
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tiras de coiro torcido, e ageitando lhe a la- 
çada que tinha n'uma das pontas, estendeu-a 
no ciião, e começou a pôr-lhe a herva em 
cima para fazer o feixe. Joaquim sentiu-se 
atrapalhado, sem saber se devia ir se em- 
bora ou ficar. A consciência accusava-o de 
ter ferido o coração leal da joven, que lhe 
era cegamente dedicado; mas, como a maior 
parte da gente, que só se horrorisa quando 
vê sangue, o pretencioso carpinteiro não 
considerava perigosas as feridas de amor. 
Comtudo, achava-se ali constrangido, de- 
pois do rompimento. Desejava partir e não 
o ousava. 

Maria foi fazendo o feixe, silenciosamen- 
te. Já não chorava; nem parecia pensar que 
o seu ex-namorado estava presente. Como 
teremos de a encontrar muitas vezes, no 
decurso d'esta historia, digamos alguma coi- 
sa a seu respeito, para a tornar mais co- 
nhecida do leitor. 

Maria Rosmaninha teria de dezoito a de- 
zenove annos; era quasi formosa; cara re- 
donda e córada; bastos cabellos castanhos; 
olhos vivos e grandes, da mesma côr do 
cabello; dentes brancos; bocca mui gracio- 
sa; nariz correcto; mãos largas, mas bem 
feitas; pernas e braços grossos, parecendo 
torneados por sublime artista: emüm, era 
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O que se pôde chamar boa moça, desenxo- 
valiiada. própria para dar á republica ci- 
dadãos fortes e robustos como ella. 

Trajava modestamente, até nos dias san- 
tos: vestia quasi sempre saias de côr, de 
tecido de riscado grosseiro, muito usado no 
Minho; camisa de hnho branco; colete de 
panno azul; lenço de ramagens amarellas, 
ao pescoço, e outro, encarnado, á roda da 
cabeça. Rosnavam, porém, as comadres bis- 
bilhoteiras, que Maria, apesar d'esta sim- 
plicidade, tinha riquíssimo enxoval, guar- 
dado em casa da mãe, que estava meia pa- 
ralytica. A aflirmativa parecia fundada, por 
ter a cachopa um irmão no Brazil, e saber- 
se que este, além da mezada, que regular- 
mente mandava á mãe, e a outra irmã, que 
tratava d'aquella, fazia, de vez em quando, 
remessas extraordinarias de dinheiro, para 
que as duas irmãs andassem bem enroupa- 
das. Maria era economica; poupava quanto 
podia; porque o seu pensamento parecia 
eífectivamente não ser outro senão accumu- 
lar boas saias e roupinhas, para o dia em 
que casasse com Joaquim, de quem gosta- 
va muitíssimo. Infelizmente, as intenções 
d'este uão eram tão santas como a pobre 
rapariga julgava; e todas as suas promes- 
sas de casamento levavam agua no bico. Por 
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forluna da ingênua moça, o padre Manuel 
andava-lhes com o ôlho em cima; e acu- 
diu-lhe a tempo. 

Joaquim fizera-lhe vários presentes; o ul- 
timo fôra um chapéu alto, muito na moda 
do tempo, e que, segundo se affirmava, cus- 
tára uma moeda de oiro. Mas ainda ninguém 
o tinha visto; e por isso nem toda a gen- 
te acreditava em similhante excesso de lu- 
xo. Sabia-se, comtudo, que o carpinteiro já 
nem sempre trazia a féria á mãe, como 
também notàra o padre; e essa circum- 
stancia devia altribuir-se, como judiciosa- 
mente se pensava nos soalheiros, aos gas- 
tos enormes que fazia com a cachopa, tudo 
com a mira de a encaminhar para maus 
fins. 

Logo que Maria enfeixou a herva toda, 
metteu a ponta da corda no laço, puxou-a, 
poz-lhe primeiro o pé e depois o joelho em 
cima, para a apertar; e, feito isto, rolou o 
feixe sobre o resto da tira de coiro, dando 
assim mais duas voltas, antes de arrematar 
o nó. Tendo concluído, voltou-se para Joa- 
quim Bento, e, sem cólera nem despeito, 
disse-lhe, com o ar mais natural do mundo: 

— Faz favor de me ajudar, sr. Joaquim? 
Tinha o carpinteiro estado a ver tudo 

aquilio, meio pasmado, meio furioso de des- 
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peito, por ella não dar maiores demonstra- 
ções de sentimento de elle a deixar. E com 
esta derradeira prova, do que cuidava ser in- 
differença, sentiu-se tão magoado, como se 
a corda de coiro lhe estivesse arrochando 
o peito. Approximou-se, deitou as mãos ao 
feixe e snspendeu-o com modo iracundo. 

Maria Rosmaninha, que estava fazendo a 
rodilha, observou-lhe sorrindo: 

— Não vé í|ue estou compondo a rodi- 
lha? Eu não tenho nenhum empenho de o 
demorar; mas, como tem estado ahi tanto 
tempo parado, já agora, espere mais um 
poucochinho. E escusa de ter o feixe no ar, 
porque se cansa. 

Joaquim largou-o no chão, e sentou-se' 
sobre elle. Maria acabou a rodilha; desatou 
a fita de ourêlo, com que prendia a saia; 
puxou esta mais para cima, e fazendo com 
ella uma grande ruga sobre a cintura, rea- 
tou o ourêlo, deixando as pernas nuas do 
joelho para baixo. Entretanto, o seu ex-na- 
morado sentia-se damnar com aquelle san- 
gue frio. 

— Ella nunca me quiz bem.—pensava 
Joaquim, examinando-a constantemente por 
todos os lados.— Não teve nenhuma pe- 
na! E eu... confesso que me custava bas- 
tante. .. com medo de a afiligir. Vejam se 
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repara ao menos que estou aqui! E é bo- 
nita moça, palavra! Lá isso, não piza outra 
as ruas de Avelomar... tirante aquellas 
duas... As duas, não: uma. Quer-me pa- 
recer que o padre Manuel é muito severo... 
Eu queria vèl-o, com a minha idade, diante 
d'esta cachopa, tão desempenadal Estes ve- 
lhos já não se lembram do que foram, e 
tudo é ralhar com os que começam a vida... 
por inveja, já se sabe! Ohl um padre!... 
Ora, adeus! Eu bem vejo como elles vivem 
lá pelo Porto! E' verdade que não são d'es- 
tes! Não, senhor: como o nosso, ainda não 
encontrei outro. Ha-de haver, de certo, al- 
gum; porém, nanja que eu o visse. Então, 
ella, agora...? Ah! sim... Eu, se... 
O diacho é ser creada! Ter de trabalhar 
para dois, sem que me ajudem... Não vale 
a pena... Mas, que eu gosto d'ella, é inne- 
gavell Até se me afigura que... Aquelle 
padre é o diabo! Quem o manda intromet- 
ter-se com a minha vida?! Governe lá a 
sua casa e a tia Rosa, e trate dos seus per- 
digueiros, que já não é pouco. Perdigueiros! 
Cães finos... e caçador! Padre... e ca- 
çador! A matar coelhos, lebres e perdizes! 
Sangue innocente I... E come-os guizados! 
Patife! E acha que eu.. • 

—Agora, ponha-m'o á cabeça.—interrom- 
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peu a Rosmaninha, que acabàra os seus ar- 
ranjos, deitando a mão ao feixe de herva. 

Joaquim levantou-se, pegou n'elle, com 
tenção de fazer o que ella pedia; e, distra- 
hidamente, deitou-o ás suas costas, e come- 
çou a andar para a estrada que do outro 
lado do campo vae sair à fonte da Torre, e 
d'ahi ao Lameiro. 

A cachopa ücou aparvalhada, a olhar pa- 
ra elle, sem se atrever a seguil-o. Passado 
o primeiro pasmo, deu alguns passos, di- 
zendo-lhe : 

—Vossê já não tem medo de encontrar 
o senhor padre? 

Joaquim estacou, virando-se logo para 
ella. 

— Porque me dizes isso, cachopa? Com 
que sentido me lembras o que eu queria 
esquecer? 

— E' pegar ou largar.— respondeu ella, 
em tom decidido. — O senhor padre não pô- 
de oppor-se ao que for para nosso bem; 
ou casar já commigo, ou não tornar a fal- 
lar-me. Para graça, já é de mais! Ha perto 
de um anno que me promettes todos os dias 
que eu seria tua mulher; depois que te fal- 
lei a primeira vez, nunca outro rapaz me 
viu rir para elle; e não são poucos os que 
me querem conversar! O senhor padre tem 
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rasão: percebeu que tu andavas a mangar 
commigo, e foi por isso que te ralhou. Se 
queres levar-me a herva, havemos de ir pri- 
meiro a casa d'elle; e ha& de dizer-lhe, na 
minha presença, que queres casar commi- 
go... senão, larga o feixe. 

Joaquim deixou cair pesadamente o far- 
do, que tão leve lhe parecera momentos an- 
tes, e saltou por cima da parede, sem olhar 
para traz. Com a precipitação da fuga, nem 
sequer reparou que ía quasi esmagando um 
pobre homem, que estava acocorado á bei- 
ra da estrada. 

Vendo afastar-se o carpinteiro, murmu- 
rou a rapariga, comprimindo o coração cora 
as mãos: 

—Está tudo acabado! E eu que tanto lhe 
queria e que me íiava n'ellel—depois, 
acrescentou, em voz mais alta, e enxu- 
gando uma lagrima:— Quem me ha de aju- 
dar agora? 
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VII 

A.inoi*cs do eai*pintoiro 

— Eu, cachopa. — respondeu, subindo 
para dentro do campo, o homem que esla- 
va na rua. 

Não o lendo visto antes, nem o conhe- 
cendo logo, assustou-se aRosmaninlia, e es- 
teve quasi para gritar. Reparando, porém, 
melhor, desvaneceu-se-lhe o temor. 

— E' vossemecê, tio José Carreira?! Co- 
mo está molhado e roto! Que foi isso? Que 
lhe aconteceu? 

— Nada... pouco mais do que nada. 
Caí no rio... Tens muita pressa ? 

— Eu? Para que m'o pergunta?... 
— Por teu bem. 
— Diga lá. 
— Gostavas muito d'aquelle traste, hein? 

Pois, ülha: não te faças vermelha, que o 
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caso não é para tanto. Digo-te que te li- 
vraste de boa peça. 

— Vossemecè ouviu? 
— Por acaso. Estava aqui a seccar:me ao 

sol. 
— E acha que elle não me convinha? 
— Nem pintado. E' intrujão e valdevinos, 

que não quer senão figurar de fidalgo, e 
até já tem feito a mãe passar fomes. 

— Que diz, tio Carreira? Isso pôde lá ser 
verdade I 

—Não sabias?! A mãe adoeceu de pai- 
xão. 

— Seria por ouvir dizer que o filho me 
promettia casamento? 

— Qual carapuça I Ella gosta de ti. O fi- 
lho é que te andava a enganar, como é pro- 
prio dos malandros da sua laia. 

— Gomo sabe isso? 
— Tem muito que saber. Ainc^a hoje che- 

garam ahi as Estellas e já o pelintra as quer 
namorar a ambas. 

— Ora essa! E ellas são bonitas? 
— Não as viste na missa? 
— Eu fui á das almas, porque tinha de 

ir á Povoa, aviar as compras para casa. 
— Ahl não as viste?1 São lindas, são; 

não direi que sejam mais do que tu: mas, 
tanto. 

3 
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—Então são mais, tio José; já vejo que 
são mais. Desculpe — exclamou, fazendo-se 
vermelha:—nem é preciso muito, para pa- 
recerem mais bem do que eu. 

— Não sei. O certo é que ellas também 
viram o Joaquim Bento; e como elle traz 
vestido tudo quanto tem de seu, captivou-as. 

— Serio?! 
— E' como te digo. E a mais velha diz 

que ha de casar com elle. 
— São ricas? 
— Como tu, filha. 
— Sendo assim, ha de casar tanto com 

qualquer d'essas, como casou commigo. 
— Não duvido nada; porém, o caso é que 

te deixou por ellas; e torno a repetir-te, que 
foi grande fortuna para ti. Mulher que cair 
em sorte áquelle homem, será desgraçada. 

— Porque pensa assim? 
— Cá tenho as minhas rasões; e quem 

viver, verá. 
— Ajude-me aqui ao feixe, faça favor; 

já tardei muito e ainda não levei os bois a 
beber. 

— Lembra-te do que te disse: não tor- 
nes a conversar similhante mariola. Esse 
pintalegrete das dúzias, pregava-t'a na me- 
nina do ôlho, se Deus te não tem acudido. 
Não o queiras mais. 
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— Ohl quanto a isso, vá descansado. 
— Podes até dar-lhe boa lição, para que 

não seja tolo. Dizem por ahi que tens bom 
enxoval, feito para casar com elle? Veste te 
bem; rapazes não faltam; e quando o es- 
pinhela caída te vir enfeitada, e os outros 
a quererem conversar-te, verás a cara com 
que fica. 

— Eu gostava do Joaquim: para que hei 
de negàl-o? Porém, agora... acabou-se; 
morreu para mim. 

— Domingo é a festa em Balazar; vae 
lá com as tuas tafularias todas, que logo 
achas conveniência melhor. Adeus, cachopa. 
Ahl Olha lá: se vires por ahi a minha Joan- 
na, dize-lhe que vou esperar por ella para o 
quintal do Palmeiro; que já me passou a 
cousa... e que estou manso como borrégo. 

— Sim, senhor. 
Rosmaninha dirigiu-se para O Lameiro, 

com o seu feixe á cabeça; fingia cantaro- 
lar, engulindo as lagrimas, para que nin- 
guém lh'as visse. A' medida, porém, que 
lhe foi voltando a serenidade, entrou a re- 
flectir que o mestre José Carreira podia 
muito bem ter rasão, nos conselhos que lhe 
déra; e em tudo que dizia, ácerca de Joa- 
quim Bento. 

Quanto ao ex-ferreiro, sentia-se consola- 
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do, no meio da sua desgraça, por se lhe 
ter iiroporcionado ensejo de começar a ti- 
rar a desforrasinha do banho, e dos arra- 
nhões que lhe arranjára o filho da Benta. 

— Eu hei de fazer-lhe pagar a brinca- 
deira, cedo ou tarde.— aíBrmava elle.— E 
as queridas primas Estellas, também as te- 
nho fechadas na mão, porque lhes ouyí a 
conversa. Quanto daria o Joaquim para sa- 
ber que a mais velha o quer fisgar, como 
quem flsga um pôlvo? Sempre é bom sa- 
ber alguma cousita das vidas alheias. E'ver- 
dade que me custou bem caro o segredo 
d'esta gente... estou tiritando! Yamos lá 
para o quintal, pôr a roupa ao sol. 

Até á noite gemeu o pobre diabo, sem 
poder recolher-se a casa. Finalmente, ás Ave- 
Marias, appareceu-lhe a sr.® Joanna, que o 
levou com uma acha adiante de si, e só de- 
pois de o ter suíflcientemente moido, lhe 
deu de comer e roupa lavada. 

Joaquim Bento não tornou a ir trabalhar 
para os estaleiros do Porto. Tomou por em- 
preitada, a Mathias Cencadas, a construc- 
ção de um barco de pesca, e fez estaleiro 
no terreiro da capella. O mar ficava a mais 
de dois kilometros de distancia; e a catraia, 
depois de construída, teria de ir ás costas 
de homens para a praia, o que era peri- 
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goso e dispendiosissimo. Porém, o carpin- 
teiro disfructava a enorme vantagem, afas- 
tando-se apenas tres ou quatro passos do 
legar, onde tinlia posto a quilha da embarca- 
ção, de ver a porta de Anna Estella. E' ver- 
dade que esta feliz circumstancia prejudi- 
cava-lhe bastante o andamento do trabalho: 
de cada vez que tomava qualquer medida, 
que ajustava as cavernas, os braços ou as 
curvas, em logar de approximar-se em linha 
recta da obra, que lhe ficava ao pé, fazia 
precisamente o contrario: descrevia largos 
circulos, de cinco ou seis metros, com as 
peças de madeira sobraçadas; deitava con- 
tinuas olhadellas para a casa das fiandei- 
ras; e, só depois d'este giro, ía experimen- 
tar se as cavernas acertavam. Era o modo 
mais engenhoso de tornar menos pesado o 
rude labor de cada dia; mas tinha o incon- 
veniente de não adiantar muito a construc- 
ção do barco. Felizmente, o constructor 
não dava por isso; bastava-lhe ver o rosto 
de Anna, n'uma ou n'outra das suas idas e 
vindas, para ficar contentissimo até á noite. 
Comtudo, parecia-lhe cousa do diabo que o 
seu pensamento se fixasse mais a miude 
em Rosa, e que fosse quasi sempre esta 
que se mostrava à porta, quando elle pro- 
curava a outra, 
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Inspirado pelo desejo de não desagradar 
á irmã d'aquella que cubiçava para esposa, 
sorria-se para ella, e auctorisava assim es- 
peranças, que não tinha em mente realisar. 
A' hora da sésta, ía jantar a casa ; mas não 
descansava; comia em pé e rapidamente, 
com grande admiração da tia Benta; e vol- 
tava, a correr, para o terreiro, indo con- 
versar com as. fiandeiras até ás duas horas 
e meia. 

Anna, jovial e chasqueadora, tomára a 
precaução de não gracejar com elle. Rosa 
conservava-se grave, fallando pouco, rindo 
raras vezes, e empregando mais o império 
e fascinação do olhar, que sabia ser auxi- 
liar poderoso, do que as palavras, que po- 
diam tornar-se imprudentes. Joaquim ama- 
va já a fiandeira mais nova; porém não se 
atrevia, diante da outra, a mostrar prefe- 
rencias; e confessava a si proprio que não 
hesitaria em casar com Rosa, se Anna ali 
não estivesse. 

Bastaram poucos dias para se estabele- ' 
cer familiaridade e confiança entre os tres. 
As raparigas íam-se tornando queridas de 
todas as pessoas da terra, não lhes faltando 
presentes dos lavradores abastados, nem 
convites para os serões das melhores ca- 
sas. Os rapazes cruzavam-lhes por diante 
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da porta, com ares de frangãos em frente 
de celleiro fechado; e os mais ricos deseja- 
vam offerecer a Anna Estella a sua mão e 
as suas juntas de bois; mas faltava-lhes ou- 
sadia para tanto. A assiduidade de Joaquim 
Bento fôra logo notada; e não se sabendo 
a qual das duas elle requestava, mantive- 
ram-se os outros a distancia, e na especta- 
tiva; porque o carpinteiro linha o seu tan- 
to de bulhento, e jogava o pau como mes- 
tre. Alguns, que aííirmavam não lhe ter 
medo, em vez de se apresentarem como 
pretendentes às fiandeiras, trataram de na- 
morar Maria Rosmaninha, persuadidos de 
que assim o puniam de ter a preferencia 
d'aquellas. 
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YIII 

A. romaria de Balazar 

Proximo á serra de Rates, da parte de 
leste, existe a freguezia de Balazar, onde 
todos os annos se faz grande romaria e 
festa á Santa Cruz, ali apparecida, confor- 
me resam chronicas populares do Minho. 
Não apurou o auctor d'esta historia como 
nem quando teve logar o milagre; mas é 
certo que lá viu, cavada no chão, a fôrma 
da cruz, cuidadosamente conservada por al- 
guns devotos, que a não deixam entulhar, 
aílirmando que a terra milagrosa não cae 
nunca, nem perde aquelle feitio, por mais 
que a mexam ou tirem. 

Por occasião das festas^ concorre ali mui- 
to povo de todas as terras ao redor, e ain- 
da do Porto e do Braga, sendo vistosissimo 
o arraial que se faz em frente e aos lados 
da egreja. 

No anno de 1845, também Avelomar se 
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despovoou, indo a maioria dos seus habi- 
tantes á romaria da Santa Cruz de Balazar. 
Não houve rapaz nem rapariga que não es- 
treasse fato novo, n'esse dia memorável. 
Anna e Rosa, que vestiam á moda da viila, 
ostentavam elegancias capazes de fazer in- 
veja a duas condessas da idade média. An- 
na da Torre, Joaquina Bellinha, Rosa Ma- 
rinheira, Margarida e Rosa Rabaldes, e Ma- 
ria Serôde, todas moças e bonitas, aggrega- 
ram-se ao rancho das fiandeiras, que era 
capitaneado por Joaquim Bento, e mais dois 
ou tres rapazes da aldeia velha. 

Os romeiros, saindo de Avelomar pela 
estrada de Gadilhe, formavam longo cor- 
dão do gente moça; porque só os velhos e 
as velhas ficavam, a tomar conta das casas, 
uns porque já não tinham pernas que os 
levassem a romarias, e outras porque já 
não tinham que pedir a santos. 

Eram sete horas da manhã, quando os 
primeiros ranchos deram o signal da par- 
tida, deitando tres foguetes, ao pé da fonte 
das Gannas. Formaram-se diversos grupos, 
compostos, segundo as influencias e incli- 
nações das pessoas que se iam reunindo. 
Comquanto não houvesse ali inimisades pro- 
nunciadas, havia sympathias tão vivas, que, 
á saída do Lameiro, apesar de caminharem 
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todos juntos, haviam-se extremado comple- 
tamente em bandos de duas ou tres famí- 
lias, e assim andaram todo o caminho. 

A primeira hora de marcha foi consagra- 
da á analyse dos trajos. Examinavam-se mu- 
tuamente com inquietação e curiosidade. 

Nada tão agradavel para as mulheres, as- 
segura certo auctor estrangeiro, como es- 
ses exercicios comparativos, em que ellas 
se julgam sempre, physica e moralmente, 
na cara e no trajo, superiores ás examina- 
das. Tudo quanto nas outras são defeitos, 
afQrma o mesmo critico, que as estudou a 
fundo, são n'ellas perfeições. E nada as con- 
sola e regala tanto como a deselegancia e 
fealdade das suas melhores amigas. Entre os 
homens, diremos agora nós e não o citado 
auctor, também já são vulgares estes... 
usos. E diga-se a verdade toda: o mais su- 
premo prazer, o mais sincero e grato pas- 
satempo da humanidade é a maledicencia. 

Não se sentia, portanto, o calor que prin- 
cipiava, nem a fadiga da primeira légua de 
caminho. As attenções iam completamente 
absorvidas pelo exame, que alegrava umas 
e damnava outras. Não era muito lisonjeiro 
por vezes o voto de varias observadoras: 
era, porém, enormemente instructivo; e até 
digno de ser trasladado n'esta obra, se cou- 
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besse no pJano d'e]la. Os vestuários das ir- 
mãs Estellas tiveram a gloria de resistir ás 
mais auctorisadas más linguas. Joaquim 
Bento, percebendo isso, caminhava com ar 
triumphante. Notára também, desde logo, 
que era elle o único homem que vestia ca- 
saca; e essa circumstancia dava-lhe, no seu 
conceito, incontestável superioridade sobre 
todos os outros, que apenas vestiam jaque- 
tas. As duas fiandeiras participavam da sa- 
tisfação do carpinteiro, porque se apregoa- 
va já que elle estava para casar com uma 
d'ellas. 

A alegria de Joaquim Bento seria com- 
pleta, se ali fosse Maria Bosmaninha, e visse 
por quem elle a tinha trocado. Mas, com 
grande admiração sua, ninguém apparecêra 
da familia do Lameiro. 

O caminho de Avelomar a Balazar é, co- 
mo a maior parte d»s da província do Mi- 
nho, sombreado por verdes arvoredos. De 
Torrozo em diante, ha grandes espaços em 
que não penetra o sol; e se as estradas cor- 
respondessem à belleza dos sitios que atra- 
vessam, seriam as primeiras do mundo. Po- 
rém, desgraçadamente, n'aquelle tempo, 
eram quasi todas lamaçaes continuados, 
que se não podiam atravessar a pé; e os 
transeuntes tinham a miude necessidade de 



84 

invadir os campos, com grave prejuizo dos 
agricultores, fazendo via publica por cima 
das searas. 

Era no mez de junho, e havia já bastante 
tempo que não tinha chovido. Apesar d'is- 
so, os caminhos estavam inundados. A cir- 
cumstancia de serem quasi todos cobertos 
por espessa abobada de verdura, impedia 
que o calor os seccasse. De vez em quando 
saiam os romeiros da estrada, e atravessa- 
vam lindíssimos campos cultivados, cheios 
de milho e feijão, de centeio ou de cevada 
e rodeados de frondosos castanheiros ou 
carvalhos, com vides enleadas nos ramos, 
e os cachos pendentes; n'outros sitios tudo 
eram cerejeiras e pereiras, carregadas de 
fructos; e, por todos os lados, pittorescas 
fontes, jorrando agua pura, que corria por 
prados cobertos de herva florida. Mais adian- 
te passavam-se densos pinhaes, onde o as- 
pecto do terreno mudava inteiramente. O 
verde dos pinheiros recortava-se no céu lím- 
pido o azul: o chão escaldava; o ar abra- 
zador fazia suspirar pelas sombras humi- 
das, deixadas atraz momentos antes; as ur- 
zes bravas debruçavam-se nos carreiros pe- 
dregosos, e o sol dardejava raios de fogo. 
Reentrava-se no campo cultivado, na estra- 
da sombria e fresca, nos lameiros, que se 
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atravessavam a custo, sobre pedras movedi- 
ças, por entre as gargalhadas dos que ti- 
nham já passado, e os risos amarellos dos 
que ainda estavam atraz. A caravana apres- 
sava o passo e corria para o pinhal, que 
ha pouco maldizia, rindo e chasqueando 
sempre uns com os outros, até novo lama- 
çal. Joaquim Bento levava viola, e, de vez 
em quando, tocava, improvisando cantigas, 
com a facilidade e singeleza da musa mi- 
nhota. Outro rapaz, que levava rabeca, res- 
pondia ao carpinteiro; as raparigas cantavam 
igualmente. Mas tudo isto se fazia á maneira 
de ensaio. Ninguém se queria cansar, A fes- 
ta devia ser na festa, e não pelo caminho. 

Quando chegaram à serra de Rates, no 
sitio em que a subida principia, sob gran- 
des arvores, e ao pé de uma fonte de agua 
deliciosa, encontraram, sentados a almoçar, 
todos os do Lameiro, raparigas e rapazes. 
Com elles estavam também, além da sua 
creada Maria Rosmaninha, o José alfaiate, 
que era temivel janota, n'aquelle tempo; 
Antonio do Oiteirinho; e Pedro de Laua- 
des, rapaz abastado, e nada feio. 

Os primeiros que viram o rancho do La- 
meiro, soltaram ruidosas exclamações de 
alegria, e correram para a sombra, onde elle 
se açoitava. 
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— Ah! por isso vossês nos faltavam! Par- 
tiram de madrugada? 

— As cachopas gostavam de vir almoçar 
á fonte dos Namorados; e eu quiz fazer- 
Ihes a vontade.—respondeu Manuel Fer- 
nandes do Lameiro, oíferecendo ao seu in- 
terlocutor enormes fatias de pão com ta- 
lhadas de paio, e ampla cabaça de vinho 
maduro. 

N'isto, vinha chegando o grupo das fian- 
deiras. 

Joaquim Bento, ao dar com os olhos em 
Maria Rosmaninha, fez-se verde. A rapa- 
riga sorriu, sem pestanejar, e continuou a 
comer. 

Todos se comprimentaram. 
— Se querem almoçar, aqui está o que 

temos.— gritou Manuel, abrindo o seu gran- 
de cesto, atulhado de carne assada, ovos 
cozidos, paios, peixe frito e pão.—Olhem 
que até onde chegar, é de boa vontade I 
Bem me conhecem. 

— Obrigado! obrigado, rapaz.— foi a res- 
posta geral. 

— Todos sabem que és dos de lei; cá dos 
meus.— acrescentou Domingos Rabaldes. 

— Então, se não querem petiscar, bebam 
ao menos. E esperem que a gente guarde 
isto, para subirmos todos juntos. 
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— Ao pé da fonte dos Namorados, nin- 
guém bebe vinho.— disse uma voz. 

— Senão os que já estão namorados.— 
gritou Joaquim Bento, cravando os olhos 
em Pedro de Laundes, que acabava de re- 
ceber a cabaça das mãos da Rosmaninha. 

Pedro não respondeu; poz a cabaça á 
bocca, bebeu tranquillamente boa dóse,nm- 
pou a bocca com o lenço e a cabaça com 
a mão, e levantou-se, offerecendo-a a Joa- 
quim, e dizendo-lhe: 

— N'esse caso, beba também. 
— Eu não estou... 
— Ora essa! Corre que vae casar-se. 
— Quem diz isso? 
— Toda a gente. 
— Pois é verdade... e não tenho que 

dar contas a ninguém. 
— Se alguém lh'as pedisse, veriamos. O 

que vale, é que ninguém se occupa d'isso. 
Ao. dizer estas palavras, Pedro voltou- 

lhe as costas, debruçou-se na fonte, a que 
davam o poético titulo de fonte dos Namo- 
rados, e brindou antes de beber: 

— Pela saúde d'aquella a quem quero 
bem. 

E bebeu agua, com o mesmo socego com 
que bebêra vinho; mas em muito menor 
dose. 
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Todos tinham ouvido o dialogo, e riram- 
se de Joaquim. As duas Estellas entreolha- 
ram-se de relance. Estavam ambas palli- 
das e offegantes. Se houve quem fizesse 
reparo n'elias, attribuiu, provavelmente, es- 
se estado ao cansaço da jornada, sem re- 
flectir, que, em tal caso, deveriam antes 
estar córadas. Joaquim disfarçou e foi tam- 
bém, flngindo-se alegre, debruçar-se na 
fonte. 

— Pelos meus amores!—exclamou, in- 
clinando-se sobre a hmpha. 

Depois, ergueu-se e esperou. Todos jul- 
gavam que as fiandeiras iriam beber em 
seguida; porém, as moças não se moveram 
do seu logar. Ambas contemplavam Maria 
Rosmaninha, que se ostentava esplendida 
de saúde e mocidade, vestida á moda da 
aldeia, com tão singular gosto, tão gracio- 
sa e pittoresca garridice, que nenhuma ou- 
tra mulher das que iam ali se lhe podia 
comparar, nem mesmo as duas elegantes 
da villa, apesar de Anna ser mais bella. 

Ao lado tinha, sobre rico lenço de seda, 
o famoso chapéu de moeda de oiro, que se 
rosnava ter sido presente do ex-namorado, 
e em cuja existencia ninguém acreditara 
até aquelle dia. 

A Rosmaninha passara minuciosa revista 
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ás fiandeiras. Esse consciencioso exame tran- 
quilisou-a completamente: reconheceu-se in- 
ferior em formosura á mais nova; porém 
não duvidou que a vencia, e a todas as ou- 
tras do seu rancho, na elegancia e harmo- 
nia do trajo aideão, e na modéstia das suas 
maneiras. O olhar experiente do antigo 
amante notara também a differença, apenas 
chegou; e d'ahi proveiu o despeito que lhe 
desafinou os nervos, bem como certo ciúme, 
de Pedro de Laundes, que suppoz seu suc- 
cessor no coração da bella camponeza. 

Pozeram-se todos novamente a caminho. 
Manuel Fernandes, deixando-se ficar co- 

mo para arranjar o cesto da comida, atraz 
do rancho, deu de ôlho a José Alfaiate, para 
que demorasse igualmente o passo. 

—O primo José não traz pau? Foi es- 
quecimento de todos os dialhosl Para estas 
festas não se vem de vergastinha. 

— Cuidas que a cousa dará de si? 
— Boa dúvida I O Bento azedou-se por o 

Pedro conversar a Rosmaninha. Elles am- 
bos são homens; porém o Joaquim joga me- 
lhor. O que vale ao primo de Laundes é 
não se escaldar tanto. Se a pancadaria co- 
meça, é a valer. Toda a rapaziada de Laun- 
des e Torroso está na romaria e açode logo 
pelo Pedro, contra os de Avelomar. 
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— Isso ó assim, Manuel; mas, pela di- 
reita rasão, quem a tem é o Pedro; porque 
o Bento não quiz a Rosmaninha, segundo 
me consta. 

— E' verdade. E eu cá ponho-me ao la- 
do do de Laundes, embora se diga que não 
defendo os da minha terra. 

— Aqui não ha terra; ha a gente fazer 
o que é direito. Em chegando ao arraial, 
compro logo cajado... 

— E' preciso que os haja lá, á venda. 
— Sim?... Empresta cá a tua navalha, 

pelo seguro... E vae andando de vagar: 
é um instante, emquanto arranjo qualquer 
vara de carvalho. Verde, trabalha-se de- 
pressa; e não é peior para abrir caminho, 
se fôr necessário. 

— Carvalho, castanho, ou espinheiro... 
por ahi ha d'elles em barda. Péga a navalha; 
e avia-te. O Joaquim vem de casaca, e traz 
paul Basta ver isso, para se tomar senti- 
do. Aquillo é grimpador, como pimpão de 
feirai Não lhe quero mal; porém, nunca en- 
gracei muito com gente briguenta e amiga 
de barulhos. Anda depressa, que eu vou 
indo de vagarinho. 

Manuel juntou-se ao rancho; e José al- 
faiate cortou tão gigante varejão, que po- 
deria, em caso de necessidade, servir para 
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verga de véla de catraia; e foi seguindo os 
outros, ao mesmo tempo que ia descascan- 
do e alisando o pau. 

Joaquim tornàra-se casmurro, desde a 
fonte dos Namorados. Anna e Rosa tam- 
bém não davam palavra. O seu bando re- 
uniu-se ao do Lameiro, não por sympathia, 
mas por um d'esses acasos, tantas vezes 
funestos, que, em vez de afastar, approxi- 
ma os individuos que se não amam. 

Pedro Laundes travou conversação em 
verso com Maria Rosmaninha. Joaquim bem 
desejaria ouvil-os, ou interromper-lhes o 
dialogo, provocando Pedro; porém não se 
atrevia a fazêl-o na presença das fiandei- 
ras ; e bem percebia que já tinha causado 
a frieza d'ellas, com a questão de ao pé da 
fonte. 

Roía, pois, silenciosamente o seu despei- 
to, quando viu approximar-se, coxeando e 
abordoando-se ao grande varapau verde, o 
mestre José alfaiate. 

— Que é isso? Foi cortar pau novo? 
— E' verdade; torci o pé; e se não trou- 

xesse a navalha, estava bem arranjado. 
Todos se interessaram muito por saber 

como tinha sido a torcedura, e se lhe doía. 
— Doe como todos os demonios. Fui a 

saltar aquelle vallado das silvas, adiante da 
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fonte, e vae, senão quando, escorrego, e 
zás I 

— Caiu? 
— No lameiro... que... por baixo... 

entendes? 
— No lameiro? Não tem nenhum salpico 

de lamal 
— Sim?... pois ahi é que está o mal. 
— Como? 
— Quiz equilibrar-me, vou contra as mal- 

ditas pedras, e fiquei... 
— Com o pé torcido.—acudiu Manuel 

Fernandes. 
— Exactamente.— tornou o alfaiate, agra- 

decendo-lhe com os olbos o auxilio. 
— E custa-lhe muito a andar?—pergun- 

tou Anna Eslella. 
— Hum... nem por isso. Ao principio, 

sim; cuidei que ficava ali. Mas, depois que 
cortei o pau, já vae passando a dôr. 

Dizendo islo, esqueceu-se completamente 
de que estava com o pé torcido, e saltou uma 
poça, sem auxiliar-se do pau. Só Joaquim 
Bento fez reparo n'esse descuido, e come- 
çou a estudar-lhe os movimentos. D'ahi a 
minutos, viu-o entregar surrateiramente a 
navalha a Manuel do Lameiro. 

—Ah!—disse comsigo o carpinteiro:— 
Segredo entre os dois! A cousa è commi- 



93 

go, por força. Não importa; o diabo foi não 
vir eu também de jaqueta I 

Olhou para o pau, experimentou-o com 
disfarce, dando dois grandes pulos, para 
salvar as regueiras por onde iam passando, 
á borda da estrada; e vendo que o cacete 
resistira firme, tornou a dizer comsigo: 

— A' casaca não me chegam ellesi 
Esta confiança tornou-o mais alegre. Viu 

Rosa caminhando ao pé de si e dirigiu-lhe 
a palavra, perguntando-lhe se estava can- 
sada. 

Rosa respondeu-lhe em verso. 
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IX 

Namoro z*imado 

E' costume, entre os camponezes do Mi- 
nbo, conversarem os namorados era verso. 
Quando qualquer rapaz dirige a uma rapa- 
riga palavras rimadas, quer dizer que a 
ama e que a requesta. Se ella responde da 
mesma fôrma, está acceita a declaração; se 
responde em prosa, é necessário insistir, 
teimar, ou desistir da conquista. 

Joaquim nunca tinha fallado em verso 
com as fiandeiras. Depois que viajára até 
Lisboa, e que vivia quasi exclusivamente 
com os carpinteiros do Porto, modificára 
profundamente as suas opiniões, a respeito 
dos amores rimados. Nem sequer com a 
Rosmaninha fallava já em verso, nos últi- 
mos tempos. Parecia-lhe irrisorio o uso. 
Boas cantigas ao desafio, isso sim: gosta- 
va, e tinha rasão; mas dizer insulsas cou- 
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sas, ás mulheres bonitas, rimando «panno» 
com «abano», afigurava-se-lhe gosto depra- 
vado e estúpido. Ainda n'esta parte ia além 
da educação recebida, com o seu maravi- 
lhoso instincto. 

Todavia, n'esta occasião, apanhado de im- 
proviso, ao pé da sua ex-namorada, que a 
dois passos ia conversando, em verso, com 
Pedro de Laundes, teve por covardia re- 
cuar, não acceitando a declaração d'aquella 
moça, que ninguém ousaria chamar feia. 

— Se não replico do mesmo modo, pen- 
sarão que é porque não sei enfiar as pala- 
vras como elles e como ellas, ou que me 
atrapalha a presença da Rosmaninha. 

E, sem reílectir que preferia casar com 
Anna, e que ia publicamente declarar-se 
namorado de Rosa, respondeu a esta, tam- 
bém com palavras rimadas. 

A moça tinha-lhe dito, entre muito dis- 
parate, o seguinte: 

"Como não hei de ir cansada 
Da jornada, 

Não vendo ninguém, 
Que me queira bem?l» 

Joaquim deitou a viola para traz das cos- 
tas, presa por uma fita, a tiracolo; passou 
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O pau para a mão direita, e respondeu, em 
tom de quem não teme ser ouvido: 

"Bem querer não é peccado: 
E' meio caminho andado, 
Para se cliegar ao fim. 
Bem me queriam a mim! 

E eu não quiz. 
Mas se é Rosa quem mo diz, 

Que me quer: 
S^e Deus quizer. 

Também eu lhe hei de querer, 
Até morrer.» 

Anna Estella, vendo a irmã declarar-se 
tão immodestamente, a Joaquim, afastou-se 
dos dois, e acceitou a poesia que o mestre 
José alfaiate principiava a desfechar sobre 
ella sem conta, peso, nem medida. O filho 
de Anna Benta ficou furioso, quando deu 
por tal; mas tinha-se jungido a Rosa; e já 
não havia logar para arrependimentos. Foi, 
pois, continuando a conversa, se bem que 
de mau humor e repassando, por vezes, a 
versalhada de tanto azedume, que parecia 
tirál-a de alguma vinagreira. 

Entretanto, Pedro de Laundes adiantára- 
se cora o rancho de Manuel do Lameiro, e 
conversava apaixonadamente com Maria Ros- 
maninha, sem que o carpinteiro os perdes- 
se de vista. 



97 

Eram nove horas da manhã quando en- 
traram em Balazar. Manuel Fernandes fez 
então larga e prudente falia ao seu rancho, 
dizendo, que achava conveniente não se jun- 
tarem com o de Joaquim Bento, para evitar 
alguma asneira; que o carpinteiro era bu- 
Ihento, e elles iam ali para se divertir e não 
para brigar. Todos approvaram a resolu- 
ção. E quando os outros chegaram, afasta- 
ram-se os do Lameiro para os deixar pas- 
sar, e não os seguiram. 

Joaquim conheceu que o evitavam e tor- 
nou-se mais azedo. Foi, comtudo, para dian- 
te, sem dar palavra. O alfaiate acompanhou-o, 
porque se tinha filado à fiandeira mais no- 
va. A sua presença tornára-se, por isso mes- 
mo, mediocremente agradavel ao carpinteiro. 

— Então vem com a gente, mestre José? 
Não se vae juntar aos do Lameiro? 

— Faço-te sombra, Joaquim? 
— Nanja por isso. Como vinha com os 

outros, e elles fogem de nós... 
— A'gora fogem I Estão a descansar. 
— Teem, talvez, medo que lhes comamos 

o jantar.— disse Anua. 
— Deixál-os.— tornou o alfaiate. — Eu 

acho-me bem com a companhia em que es- 
tou, e fico. 

—Não sei se lh'o tomarão a bem? 
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— Querem ver que tu é que tens medo 
que eu te coma o jantar, hein? 

— Medo, eu?l 
— A módo que te vejo assanhar commi- 

go sem causa... 
Joaquim caiu em si, e disfarçou a ira, vol- 

tando-se para Rosa: 
— A sua pessoa quer que vamos para a 

egreja, à festa? Deve estar a começar. 
— Primeiro iremos ver a Santa Cruz.— 

disse Anna. 
Joaquim seguiu-as, forçadamente. Anna 

Estella e Maria Rosmaninha eram as duas 
moças mais bonitas que elle conhecia, e de 
quem mais gostava; apesar d'isso, privá- 
ra-se voluntariamente do amor de uma, com 
desejos de namorar a outra; e por artes do 
diabo, como elle ía dizendo comsigo, acha- 
va-se j ungido a terceira, que não lhe con- 
vinha. Emquanto ninguém lhe disputou An- 
na, tudo ía bem. Acceitára Rosa, com a idéa 
de fazer enraivecer a Rosmaninha; notára, 
porém, depois, que Maria era mil vezes 
mais formosa, e que precisava oppôr-lhe a 
conquista de Anna, custasse o que custasse. 

O mestre José alfaiate transtornára-lhe 
este projecto, pelo menos na presente oc- 
casião; e o carpinteiro pensava que adiar 
a vingança era adiar o prazer do triumpho. 
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X 

De como o pa.u desfaz milagre» 

Ao entrarem no recinto sagrado, onde se 
via, no solo, uma especie de molde, em 
cruz, o filho de Anna Benta, que tinha sido 
sempre bom christão, descarregou a bilis 
em impiedades e dúvidas, que oílenderam 
a devoção e boa fé dos fieis. Ajoelhou, co- 
mo os outros, ao pé da grade que defen- 
dia o testemunho do milagre; mas, após 
instantes de silencio, exclamou: 

— Dizem que esta cruz, aberta no chão, 
nunca se pôde entupir, e que a terra, ape- 
sar de solta, não cae nunca das bordas, nem 
falta, ainda que se tire? 

— E- verdade.— respondeu, com ardente 
convicção, um homem muito alto, que esta- 
va de joelhos ao lado d'elle. 

— O senhor crê isso?—tornou Joaquim. 
— Creio, porque estou vendo. 
— Eu, o que vejo, é a terra mexida de 
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fresco, e todos os signaes de ter a crnz si- 
do refeita esta manhã, antes da entrada do 
povo. 

O homem alto levantou-se, mediu Joa- 
quim com olhar indignado, benzeu-se, e 
tornou a ajoelhar-se. 

— Admira-se do que digo? 
— Podéra nãol 
— Pois olhei 
Chamando assim a attenção do seu inter- 

locutor, o carpinteiro metteu por entre as 
grades, e de modo que só o outro visse, a 
ponta do pau; e enterrou-o na terra, que 
se abriu, entupindo parte da cova, e muti- 
lando um dos braços da cruz. 

— Milagre I—gritou o homem alto, cur- 
vando se. 

— Qual milagre?! Isto è obra dos padres. 
Saiba que eu já estive em Lisboa, e que 
lá ninguém crê n'estas pataratas e carape- 
tões velhacos da padraria. 

— Ah!... o hereje! o hereje! 
Estas palavras foram pronunciadas em 

voz tão alta, que todas as vistas se filaram 
em Joaquim. O homem alto saiu apressa- 
damente do recinto sagrado, lançando ao Ím- 
pio olhares carregados de promessas terrí- 
veis; e o povo começou a murmurar, cur- 
vado para o sitio em que faltava a terra: 
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— Milagre I Milagre 1 
— Vamos para fóra, depressa I— bradou 

Anna, agarrando no braço do carpinteiro. 
Saíram, confundindo-se com a iramensa 

multidão, que enchia as avenidas do templo. 
Se se demorassem alguns momentos mais, 
só Deus sabe o que teria sido do profana- 
dor imprudente. 

Anna reprehendeu-o com a maior seve- 
ridade. 

— Se não fosse vossemecê, nós não ví- 
nhamos cá. Veja se faz com que o matem 
por ahi, e com que nos aconteça a nós al- 
guma desgraça, por sua causa. Isto não são 
cousas com que se brinque, entre chris- 
tãosl Se quer que o estime, promelta-me 
já ahi que não torna a dizer heresias, nem 
a provocar desordens. 

— A culpa foi toda sua, Anninhas. 
— Minha ?1 Venham mais despropositos 1 
— Juro-lh'o. 
— Essa agora! 
— Eu estava damnado: queria metter a 

minha alma no inferno, com ciúmes da sua 
pessoa. 

— Olhe se a mana ouve I Ella está ali bem 
perto, com as cachopas da Fonte! 

— Que me importa?! 
— Ai, Senhor Jesus! pois não é ella sua 



102 

conversada? Não lhe disse já, que lhe que- 
ria muito bem? 

— Disse, disse... Ha oito dias que es- 
tou doido pela Anninhas. Sei cá o que faço 
nem o que digo?! 

— E' a primeira vez que tal ouço! 
— Dizia-lh'o com os olhos; por não me 

atrever de outro modo. Não me quiz en- 
tender!. .. Só por seu respeito fiz estaleiro 
no largo da capella, em vez de ir para Al- 
deia Nova, ao pé do mar. E a cada macha- 
dada, que dava na madeira, ia olhar para 
a sua porta... Não reparou, aposto? 

— Eu cuidava que era pela Rosa. E ella 
também pensa o mesmo. 

— Juro-lhe que se enganaram. Não sei 
como isto hoje foi; quem eu queria era a 
Anninhas. Por sua causa è que vini a esta 
romaria, que talvez me dê ainda na cabeça. 
Já agora ha de saber tudo; se me não quer, 
vou embarcar, vou morrer afogado, no mar 
ou no Brazil; vou até para o inferno, como 
já viu que principiei. 

—Jesus 1... E a mana? Como ha de ser? 
Vê-se claramente que o nosso namorado, 

apesar de não ter lido romances, nem ter 
visto dramas, dos que moralisam e ensinam 
o povo a fazer estylo, era artista e conquis- 
tador de mão cheia. Nem sequer ignorava 
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já o uso dos amantes de alto cothurno, que, 
nos casos graves, dizem sempre que vão 
matar-se, mas não o fazem para poupar os 
remorsos ás namoradas. E' notável como a 
especie humana tem sempre talento para 
cultivar a hypocrisia e a maldade I 

Rosa acabou por fazer reparo na longa 
conversa dos dois. Approximou-se d'elles, 
e não lhe foi necessário grande esforço para 
adivinhar, pelos rostos de ambos, que tinha 
perdido, em tres minutos, a praça, que tão 
engenhosamente havia tomado de assalto. 
O pérfido amante, apanhado com maus ver- 
sos, não ficára bem domesticado; e Anna 
era irmã desleal. Taes foram os pensamen- 
tos, que assaltaram a fiandeira mais velha, 
quando, depois de dirigir a palavra em ver- 
so ao carpinteiro, recebeu d'este a resposta 
em dura e crua prosa. Assim desenganada, 
volveu lentamente a vista para a irmã e en- 
carou-a fixamente. Esta, não podendo sup- 
portar-lhe o olhar, baixou o rosto, córan- 
do, e esteve a ponto de chorar, sem saber 
porquê. Passado pouco tempo, e vendo as 
outras pessoas distraídas, chegou-se a Rosa, 
e disse-lhe ao ouvido: 

— Eu te explicarei tudo, em casa. 
— Já sei de mais! E' melhor não me di- 

zeres nada. 
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— Preciso declarar-te... 
— Bem sei que casas com elle. 
— Não foi por minha culpa que... 
— Nem por minha. 
— Has de perdoar-me, logo que eu te 

disser... 
— Crês que me fizeste mal? 
— Julgo que não. 
— Melhor é assim. 
— Olha que não lhe prometti nada; nem 

te enganei nunca 1 
— Vamos para a egreja; desejo ouvir o 

sermão. 
— Irei para onde quizeres, comtanto que 

me acredites. 
Estava o templo atulhado de povo, e a 

festa tinha começado, quando Anna, Rosa, 
Joaquim e José alfaiate entraram. Adiante 
logo do guarda-vento, esbarraram com o 
rancho de Manuel do Lameiro. Maria Ros- 
maninha achou-se ao lado de Anua. O car- 
pinteiro, muito jubiloso, queria conversar 
com a sua nova namorada; porém esta, que 
respeitava demasiado aquelle logar, não lhe 
deu attenção. Rosa parecia absorta pelas ce- 
remonias religiosas, não desviando nunca os 
olhos da capella-mór. Todavia, as pessoas 
que lhe ficavam mais próximas, notaram 
que ella fez movimentos de sobresalto ao 
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retumbar a voz do prégador pelas abobo- 
das do templo. 

O sermão correu a contento dos ouvin- 
tes. Versava sobre o apparecimento da San- 
ta Cruz ; e o orador, homem colossal e bar- 
rigudo, berrava e batia no púlpito com o 
punho fechado, a ponto de que todo o au- 
ditorio se dava por convencido, não só do 
milagre, mas até de que o hercúleo mila- 
greiro era capaz de deitar abaixo o púlpito 
e o templo. Quando á sua voz de trovão 
succedeu o silencio. Rosa Estella, que o en- 
carava como enlevada no que lhe ouvia, te- 
ve outro estremecimento. 

Só Anna sabia a causa d'esses abalos 
nervosos. O pensamento da irmã não esta- 
va na missa cantada, nem no sermão do 
discursador bombástico; prendia-se amun- 
danidades, que a impediam de ver e ouvir 
o que se estava ali passando. A voz potente 
do padre como que a despertou por instan- 
tes; logo, porém, se familiarisou com ella 
e tornou á sua preoccupação. Acabado o ser- 
mão, assustou-a a mudez repentina; e cairia 
de novo na abstracção, se não fôra o mo- 
vimento geral, que se fez na igreja, ao ter- 
minar a festa religiosa. 

k 
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XI 

A. poesia, attrae a prosa 

Eram horas de jantar; e o calor convi- 
dava a procurar as sombras dos arvoredos. 
Cada rancho foi para sen lado; e em breve 
as matas e bosques circumvizinhos se po- 
voaram de alegres romeiros e de encanta- 
doras romeiras. 

Era vistosissimo o quadro: os trajos va- 
riadissimos e de mil cores, misturavam-se 
com o tapete florido que cobria a terra, sob 
as abobodas de verdura. A população de 
muitas aldeias e villas achava-se ali reuni- 
da, fraternalmente, comendo sobre a rel- 
va. Numerosos carros, cada um com sua 
pipa de vinho, espalhados pelo immenso 
arraial, forneciam a matéria prima... para 
a parte principal da romaria. 

Fontes de agua deliciosa offereciam aos 
mais sóbrios os seus limpidos crystaes. Ao 
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pé do adro, tocava ruidosa philarmonica de 
Braga ou de Barcellos. De todos os lados 
se ouviam cantigas ternas e apaixonadas, 
casando-se com os sons das violas e das ra- 
becas. Maria Rosmaninha gosava, desde mui- 
to, a fama de cantadora insigne. Apenas os 
da sua companhia acabaram de jantar, pe- 
diram-lhe os rapazes, que folgavam de ou- 
vil-a, para que cantasse algumas cantigas. 

Pedro de Laundes largou o pau no chão, 
poz-se em pé, encostado ao magestòso car- 
valho, que os defendia do sol, e afmou a 
rabeca. 

A Rosmaninha dispunha-se já para come- 
çar a cantar, quando soou ao longe voz me- 
lancólica, entoando esta cantiga: 

"Das filhas que meu pae teve 
Eu fui a mais infeliz; 
As minhas irmãs casaram, 
Só a mim ninguém me quiz!» 

Todas as moças do rancho olharam umas 
para as outras; e a Rosmaninha ficou mu- 
da. A voz saudosa continuou, em tom ainda 
mais apaixonado que da primeira vez: 

«Ando triste como a noite; 
Nada me alegra o sentido. 
Ninguém sabe o bem que perde, 
Senão depois de perdido...» 
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— Formosas cantigas, cora os diachos 1 
— exclamou Manuel do Lameiro, que era 
de dar o seu a seu dono.— Estou capaz de 
jurar que è a yoz de Rosa Estella; e mais 
nunca ouvi cantar aquella cacliopa. 

— E' ella.—aífirmou a Rosmaninlia, que 
tinha adivinhado outra victima do seu an- 
tigo namorado.— E' ella, de certo; e até 
oiço os sons da viola, que a acompanha. 

EÍTectivamente, a cantadora sentimental 
era Rosa, que se approximava, com o seu 
rancho, do sitio em que descansavam os do 
Lameiro. Joaquim Rento, que tocava viola 
com primor, caminhava ao lado de Anna. 
Esta vinha silenciosa e pallida. 

A' volta de um cómoro, coberto de car- 
rasqueiras, os que vinham a entrar no ar- 
raial deram de face com os que estavam 
sentados. O carpinteiro encarou com Maria 
Rosmaninha, que se fez mais vermelha do 
que era; e voltando-se logo para Anna Es- 
tella, cantou, acompanhando-se com a viola: 

«Rosa branca, tóma côr; 
Não andes tão desmaiada; 
Que eu assim mesmo te quero. 
Mais do que á rosa encarnada.» 

Parece que o conselho foi a proposito, 
porque a Estella mais nova córou muito, e 
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afastou-se sem responder. Maria Rosmani- 
nha, julgando-se, com rasão, provocada pe- 
la trova de Joaquim, encheu-se de audacia 
e cantou assim: 

«Não sou roseira, nem rosa, 
Nem urze, nem alecrim; 
Nem cara que metta medo 
A quem já chorou por mim.» 

O moço carpinteiro replicou logo: 

«Menina do ctiapéu alto, 
Reparo bem no que diz; 
Porque toda a gente sabe 
Que fui eu quem a não quiz.» 

Maria, sentindo-se ferida e quasi humi- 
lhada, pela insolente declaração, replicou, 
todavia: 

«Nunca no mar faltam peixes, 
Nem na terra faltam flores; 
Nem no céu faltam estrellas, 
Nem me hão de faltar amores.» 

Pedro de Laundes, não gostando do ru- 
mo que as cantigas iam tomando, intremet- 
teu-se a tocar rabeca. E logo que o carpin- 
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teiro se calou, ■virou-se elle para a Rosma- 
ninha, e cantou-lhe, parando a rabecada: 

«Olhos pretos matadores 
Porque vos não confessaes, 
Das mortes que tendes feito 
Aos corações que roubaes?» 

A moç.a acudiu ao reclamo, respondendo: 

"Se os meus olhos déssem morte 
Nunca nos teus os poria; 
Se elles fossem roubadores, 
Bem sei quem eu roubaria.» 

Rosmaninha tirou o chapéu, que a aífron- 
tava, e collocou-se bem frente a frente com 
Pedro, na graciosíssima attitude de impro- 
visadora minhota. O rapaz, vendo-lhe o cha- 
péu luxuoso, aproveitou-o para assumpto 
da sua inspiração, cantando: 

"Quem me déra ter a dita 
Do chapéu que tens na mão, 
Para andar sempre comtigo, 
Perto do teu coração.» 

Joaquim fumegou como foguete de nove 
respostas, ouvindo cantar finezas taes ao 
chapéu, que, segundo era voz pública, lhe 
tinha custado a sua moeda de ouro. Julgou 
que a moça não replicaria; porém, breve 
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se desenganou. A cachopa, despeitada, por 
elle a ter desprezado, deixàra em casa a 
timidez, e cantou corajosamente: 

«Chapéu de moeda d'ouro 
Kinguem o tem como eu; 
Hei de amar a quem me ama, 
Dar figas a quem m'o deu.» 

Todas as vistas dos avelomarenses pre- 
sentes se cravaram no carpinteiro. Este ru- 
giu, como tigre mal ferido; e, atravessando 
o terreiro, formado pelos espectadores, foi 
collocar-se entre Pedro e Rosmaninha, e vi- 
rando-se para a joven imprudente, cantou 
com insolencia e desgarro: 

«Chapéu de moeda d'ouro 
Aqui está quem t'o comprou; 
Mas com beijos e abraços 
O teu corpo m'o pagou.» 

— Mentes, ladrão 1 Não me roubes o meu 
credito!—E a pobre moça suffocou-se em 
cliôro. 

As violas e rabecas emmudeceram de es- 
panto; viram-se alguns sorrisos em lábios 
femininos, mas logo desappareceram. Pedro 
de Laundes ficou como assombrado pelo 
raio. Manuel Fernandes do Lameiro, alma 
grande e generosa, apesar da sua falta de 
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instrucção, avançou resolutamente para o 
carpinteiro, dizendo: 

— Essa moça é minha creada, e ainda 
minha parenta: mas que não fos&e uma 
cousa nem outra, bastava ser mulher, para 
eu me pôr do lado d'ella contra quem a 
affrontasse sem rasão. Pede-lhe perdão, Joa- 
quim. Não se injuriam d'esse modo cacho- 
pas bem procedidas! 

Estas nobres palavras eccoaram nos co- 
rações de todos. O rude camponez dava as- 
sim optima lição de brio ao presumido car- 
pinteiro, que já tinha viajado até Lisboa e 
não aprendêra por lá senão o que viu de 
peior; a desçortezia vilan e a insolencia da 
mentira. Envergonhado e corrido, Joaquim 
ia confessar o seu erro, quando Pedro de 
Laundes, tornado a si do espanto em que 
o pozera a provocação, empurrou Fernan- 
des para o lado, e gritou, andando para o 
filho de Anna Benta: 

— Perdoa, primo Manuel: eu não sou da 
tua opinião. Aos tratantes d'esta laia, cos- 
tumo-os tratar assim. 

E quebrou a rabeca na cara do carpin- 
teiro, mais depressa do que o diabo esfre- 
ga um ôlho. 

Joaquim, com o rosto ensangüentado, 
largou a viola e ergueu o pau, também 
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com a rapidez do relampago. Pedro de 
Laundes era leve e já tinha o seu na mão, 
a tempo de aparar a pancada. 

No mesmo instante levantou-se improvi- 
sada floresta de cacetes; e um temporal des- 
feito de pauladas sulcou a atmosphera. Ma- 
nuel Fernandes não teve tempo senão de 
gritar ao mulherio de Avelomar, que estava 
á vista: 

— Ponham pés ao caminho, e não es- 
perem por ninguém. Vae haver aqui o 
diabo I 

Cuspiu nas mãos, para segurar melhor o 
pau, e atirou-se, com o impeto generoso 
dos cavallos de raça em dia de batalha, ao 
meio da pancadaria, tomando logar ao lado 
de Pedro, que só tinha por si o mestre José 
alfaiate, contra oito ou dez amigos de Joa- 
quim Bento. 

Ao mesmo tempo que distribuía bordoada 
de cego, para todos os lados, gritava o ex- 
cellente Manuel: 

— Rapazes! Párem; olhem que somos to- 
dos de Avelomar, uns contra os outros! O 
Pedro de Laundes é meu primo; e jà tem 
a cabeça quebrada. O' Joaquim, basta! A 
culpa do barulho é só tua! 

Joaquim respondeu-lhe com duas paula- 
das magniücas. 
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— Alil elle é isso! Tu é que queres? Pois 
bem: então, agora o verás, meu amigo! 

E caminhou para o outro, de pau erguido, 
sem fazer caso de mais ninguém, abrindo 
caminho com os largos hombros, por entre 
a multidão. Já ia descarregar o cajado no 
carpinteiro, quando viu o homem alto, do 
milagre, correr contra este, e bradar: 

— Aqui, de LaundesI 
Quinze ou vinte homens, com os paus 

ferrados, precipitaram-se sobre os de Avelo- 
mar; e o que parecia dirigil-os teria aberto, 
como se fôra abobora que cae do telhado, 
a cabeça de Joaquim Bento, se Manuel do 
Lameiro não aparasse a pancada. 

— Os de Avelomar todos ao meu lado I 
— gritou Manuel — Foge, Pedro, que eu já 
não sou por til Agora, defendo os meus 
contra os teus. 

Não foi preciso mais nada para pôr ter- 
mo á inimisade dos avelomarenses entre si. 
Joaquim foi o primeiro que se poz ao lado 
de Manuel, e os dois sós, unindo-se costas 
com costas, começaram a levar diante de 
si a multidão de Laundes. 

Estes, recuaram até em frente do adro da 
igreja. O povo fugiu todo; as vendedeiras 
de cerejas, bôlos e regueifas desampara- 
ram os taboleiros, cestos e canastras. Ospa- 
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dres fecharam-se na igreja, não por medo 
mas por decoro; as pipas de vinho ficaram 
á mercê dos que vencessem; porque os do- 
nos as largaram para fugir. Tudo era gri- 
taria, balburdia, resoar de pauladas, que 
parecia espadellada infernal. 

Chegados às grades do adro, os de Laun- 
des fizeram finca pé, e gritaram uns aos 
outros: 

— Aqui, ninguém recua mais; agora, é 
avançar I 

E avançaram como leões. O chão estava 
juncado de paus quebrados e tintos de san- 
gue; mas ainda nenhum homem tinha caí- 
do. De repente, ouviram-se toques de cor- 
neta. 

— Ahi vem a tropa! Ahi vem a tropaI 
Uma voz, com timbre sêcco e metallico, 

bradou ao longe: 
—Escorvar e carregar! 
Estas duas palavras produziram o ef- 

feito mais theatral que pôde imaginar-se. 
Os combatentes desappareceram como por 
encanto. Em menos de vinte segundos fi- 
cou o terreiro vasio; e quando os soldados 
chegaram, a marche-marche, não viram se- 
não as mulheres, que voltavam a buscar as 
suas canastras e cestos. 
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XII 

Como o dialbo as arma! 

As auctoridades de Balazar tinham recla- 
mado o destacamento militar, para manter 
a ordem e fazer a policia, durante as fes- 
tas de Santa Cruz. Havia alguns mezes que 
o espirito público andava inquieto. A polí- 
tica do governo de então irritára os âni- 
mos; e o germen da revolução pairava na 
atmosphera do Minho. Para não excitar a 
bilis popular, o administrador, ou regedor, 
déra ordem para que a tropa se aquartel- 
lasse á entrada da terra; e foi esse o mo- 
tivo que impediu a vinda immediata dos sol- 
dados, logo que principiou a pancadaria. 

A ordem de escorvar e carregar fez des- 
apparecer os paladinos, como vimos atraz; 
mas não se julgue mal, nem se aprecie por 
esse facto o animo dos filhos de Avelomar 
ou de Laundes. Um anno depois deram uns 
e outros sufflcientes provas do seu valor. 
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adiierindo á revolução da famosa Maria da 
Fonte, e renovando a iniciativa d'ella depois 
da queda do ministério Palmella, era outu- 
bro de 1846. 

Não foi desdouro a fugida de Balazar, 
porque não se tratava ali de defender ne- 
nhuma prerogativa popular, nenhum direi- 
to, nenhuma liberdade pública. Antes pode 
considerar-se como acto de bom senso, at- 
tendendo a que a bulha devia ter-se res- 
tringido a dois ou tres indivíduos, por ser 
um d'esses o único e principal culpado. Os 
outros, passada a refrega, estimariam que 
os não citassem, por se terem envolvido 
n'ella. 

Fosse como fosse, o caso é que fugiram 
todos, cada um por seu lado, do mesmo 
modo que o tinham feito as mulheres, quan- 
do elles começaram a quebrar-se mutua- 
mente as cabeças. 

Joaquim Bento atirou comsigo pela pri- 
meira azinhaga, enfiou atravez de sébes vi- 
vas de espinheiros, atravessou de salto os 
arroios, fojos e barrancos, e entrou na ser- 
ra de Rates, em corrida desordenada, sem 
saber que caminho levava. 

Explica-se facilmente o terror, de que o 
vemos possuído n'esta fuga impetuosa. Um 
instante de reflexão fez-lhe sentir que fôra 
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elle só o causador da desordem, e que, se 
o apanhassem, iria preso para a cadeia de 
Braga ou do Porto. Apesar de valente, ti- 
nha horror á prisão; e, além d'isso, qae se- 
ria feito de sua mãe, velha e doente, e da 
qual era o único arrimo? Na carreira que 
levava, ia pensando que desde certo tempo 
se tinha tornado mau filho; que não aju- 
dava a mãe; que era doido, por amor das 
mulheres; e que o sr. padre Manuel tinha 
carradas de rasão para ralhar com elle e 
retirar-lho a amisade e estima, que d'antes 
lhe votava. 

— No fim de contas —dizia comsigo— 
eu fiz muito mal não casando com a Ros- 
maninha. Anna Estella é bonita... e a ou- 
tra também não é feia... Que importa ser 
creada, no Lameiro? Tem muitos e muito 
bons arranjos!... E que de ourol Será 
d'ella todo?l O irmão, que está no Brazil, 
talvez lhe tenha mandado muita cousa?... 
A Estella tem casa sua e ganha soffrivel- 
mente, a tecer e a fiar... e... quem sa- 
be se a Rosmaninha ainda virá a ser rica? 

Hoje estava ella de fazer crear agua na 
bocca! E' bem boa cachopal E gostava de 
mira a valer. Que tndo aquillo são ainda 
despeitosl... e se eu quizesse... 

Com estas considerações ia afrouxando o 
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passo, quando a imagem de Pedro de Laun- 
des lhe acudiu ao pensamento. 

—Agora, não me queria ella! — continuou 
com raiva.—Tem outro... que a defendeu, 
ao passo que eu a injuriei... e que... 

Levou as mãos ao rosto e viu que fica- 
ram tintas de sangue. Deteve-se; e reparou 
em si. 

Trazia ainda na mão o pau ensangüen- 
tado; e ao tiracollo o cabo da viola, com 
algumas escaravelhas quebradas, as cordas 
pendentes e o cavalete nas extremidades 
d'ellas. O resto desapparecêra, sob a tem- 
pestade de cacetadas e apertões. As abas 
da casaca tiveram igual destino, transfor- 
mando esta em jaqueta. Todo o mais ves- 
tuário correspondia a isto. 

— E foi por causa d'aqueliaJ... — ru- 
giu, furioso.— Ahl... Isto não pôde ficar 
assim! Toda a gente vae rir-se à minha 
custa, se não me vingo d'elle... dando ao 
mesmo tempo qualquer lição mestra á ca- 
chopa. 

Diligenciou orientar-se e reconheceu que 
ia perdido pelas abas da serra. Como se via 
o mar ao longe, era fácil procurar a estra- 
da de Torrozo, evitando a de Laundes, que 
liie ficava quasi na frente. 

O sol começava a approximar-se do ocea- 
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no, onde se esconderia em breve; parecia, 
comtudo, ao Iransviado moço que anles ds 
noite alcançaria os caminhos de Amorim. 
Achados elles, pouco lhe importava a au- 
sência da luz; estimava até poder entrar 
bem tarde em Avelomar para que ninguém 
visse o misero estado a que o tinham re- 
duzido os últimos acontecimentos. 

Havia dado apenas meia dúzia de pas- 
sos mais, quando avistou uma mulher, ca- 
minhando na sua frente, a pouca distancia. 
O aspecto do chapéu, que ella levava na 
cabeça, fez bater o coração do carpinteiro. 

Apressou-se e apanhou-a, ao atravessar 
as pedras que serviam de passagem a um 
ribeiro. 

A mulher voltou-se, sentindo-o. 
— Ellal Será Deus ou o diabo quem a 

põe no meu caminho? 
Era com effeito Maria Rosmaninha, que 

também se perdera, havia pouco tempo, e 
andava assustadissima em procura da es- 
trada. 

Reconhecendo Joaquim, a joven possuiu-se 
de maior terror do que se tivesse visto lobos. 
Porém a cara do seu antigo namorado, vis- 
ta mais de perto, provocou-lhe immediata- 
mente involuntário riso. E á medida que o 
ía examinando, passava-lhe o receio e ria 
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cada vez cora melhor vontade. O pobre ho- 
mem estava realmente burlesco: o nariz 
amarrotado; o beiço inferior partido; um 
ôlho inchadissimo; o rosto negro, e com 
manchas de sangue coalhado; o fato roto; 
e o pedaço de viola, a tiracollo, com o ca- 
valete pendurado ás cordas I 

Infelizmente, para a Rosmaninha, a oc- 
casião era mal azada para zombarias, so- 
bretudo feitas por ella ao seu ex-conver- 
sado. 

— Achas graça ao estado em que me vês, 
por tua causa?—interrogou o carpinteiro, 
mal podendo conter a raiva. 

A rapariga limpou as lagrimas do riso, 
respondendo: 

—Por minha causa?! Só me faltava ou- 
vir issol Não foi o sr. Joaquim quem pro- 
curou o damno por suas mãos? Não foi vos- 
semecê que me injuriou e me roubou o meu 
credito? O que me vale é que ninguém o 
acredita! E olhe que por sua culpa ando 
perdida das minhas companheiras ha bas- 
tante tempo. 

Joaquim poz-se a lavar as mãos e a cara, 
no ribeiro, sem lhe dar resposta. 

— Não sei se isto é a estrada de Torro- 
zo ou de Laundes? 

— Queres ir para Laundes? —volveu, 
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mais enfurecido, o filho de Anna Benta, en- 
xugando o rosto ao lenço.—Espera ahi, 
que eu vou acompanhar-te. 

— Não tenho lá que fazer.— replicou Ma- 
ria.—O que quero é ir para Avelomar, e 
vosseraecè faz-me favor, ensinando-me o ca- 
minho. 

Joaquim chegou-se a ella; e, tomando de 
improviso ares conciliadores, quiz pegar- 
lhe na mão. 

— Esteja quieto. E diga se por aqui va- 
mos bem? 

O caminho, a que se referia a pergunta 
da joven, era solitaria estradinha, entre 
duas barreiras de arvoredos que a torna- 
vam muito escura. Por dentro dos campos 
havia o costumado carreiro, que servia á 
gente de pé, quando a estrada se inun- 
dava. Esse caminho, era o melhor, até de 
verão, por ser desaffrontado e com linda 
vista de pomares e vinhedos. E n'aquella 
occasião, principalmente, devia preferir-se, 
visto que o de fóra tinha ainda alguma la- 
ma. Todavia, Joaquim respondeu: 

— Vamos muito bem por ahi. 
E approximou-se novamente da moça. 
Se algum observador podesse ver n'aquel- 

le instante a cara de Joaquim Bento, e ti- 
vesse experiencia de como as paixões ar- 
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dentes se retratam nas physionomias, met- 
têl-o-ía immediatamente na cadeia. No rosto 
do carpinteiro lia-se claramente o criminoso 
intento que lhe agitava e revolvia o peito. 
Trêmulo, pállido, caminhando commovimen- 
tos ora sacudidos ora hesitantes, apressava 
e diminuía o passo, espreitando para todos 
os lados, e percorria com olhar sinistro to- 
do o corpo da graciosa camponeza, desde 
os pés até á cabeça. De vez em quando 
punha a mão sobre o coração, para com- 
primir-lhe os pulos desordenados; e cam- 
baleava, como se estivesse embriagado. 

A pomba innocente caminhava, sem te- 
mer o abutre, ao alcance das garras d'elle; 
e ía dizendo comsigo: 

— Que de coisas se teem passado, depois 
que as Estellas vieram da Povoa I Joaquim 
nunca me deixaria, se não as visse... E 
eu... eu, ainda lhe quero bem... apesar 
de tudo... mas nunca o ha de saberI 

Este monologo intimo foi brutalmente 
interrompido, por quem d'elle era obje- 
cto: 

— Maria? Jurei, pelo céu e pelo inferno, 
que não te havias de rir de mim, com o de 
Laundesl 

Proferindo estas palavras, em voz baixa 
e breve, impelliu-a violentamente para den- 
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tro de escura lapa, subjugando-a com mão 
de ferro. 

— Acuda-me o Senhor de Balazar e a Se- 
nhora das Neves!—gritou a moça, esca- 
pando lhe e caindo de joelhos. 

—Nem Deus nem o diabo te valem 
agora I 

—Blasfemo I — lhe gritou voz terrível, 
na escuridão da gruta.—Duvidas do poder 
divino?! 

Joaquim recuou, descobrindo-se, cheio 
de pavor e de vergonha. 
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XIII 

Süemcrrias âe tootequim. 

Ha na cidade do Porto, em cima do mu- 
ro, e defrontando com o mosteiro de Cor- 
pus Chrisli, de Yilla Nova de Gaia, certo 
botequim que se tornou celebre pelas sce- 
nas de amores românticos, dramaticos, ás 
vezes trágicos, e quasi sempre mais ou me- 
nos escandalosos, que ali se representaram, 
ha perto de vinte annos 

E' o famoso botequim do Pepino. 
Não houve nunca, nem tornará a haver, 

provavelmente, com a degeneração em que 
vão caindo os costumes, outra casa como 

1 Circumstaneias, que nada interessam os leito- 
res, retardaram até agora a publicação d'esta chro- 
niea, escripta, como já se disse n'outra nota, em 
1866. Hoje ignora o auctor se o famoso botequim 
existe ainda. 
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aquella foi, nos seus tempos de gloriosa me- 
mória I 

O leitor e o viajante, curiosos de monu- 
mentos archeologicos, podem, ainda hoje, 
ver a sala, os moveis e as pinturas, que 
foram testemunhas dos factos que vamos 
referir, e de outros muitos, e muito mais 
notáveis, que seria util e instructivo memo- 
rar, mas que não veem ao caso para a pre- 
sente historia. Está tudo ainda nos seus 
logares, como então. E, comtudo, que diíTe- 
rença espantosa, em tão breve tempo I Des- 
appareceram os freqüentadores e freqüen- 
tadoras, que lhe deram renome; e com 
elles se foram os bons usos, a alegria, o rui- 
do, a vida d'essa quadra feliz f 

Estão lá ainda as quatro mesas, de dois 
palmos de largura e oito de comprimento; 
o mesmo espelho, oval, que viu tantas ca- 
ras formosas... e tantas horrendas! tantas 
scenas de ternura, e tantas de desordens 
lubricas e sanguinolentas! Os mesmos qua- 
dros adornam as mesmas paredes, repre- 
sentando : 

«Ordres religieuses: coutumes de fem- 
mes. 

«La dernière heure d'un pécheur. 
«La dernière heure d'un juste. 
«O inferno. 
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«O purgatorio. 
«O juizo final.» 
E mais duas excellentes gravuras de An- 

dran! 
E' tudo o mesmo, e tudo mudou I... por 

que tudo envelheceu. O rio continua a cor- 
rer junto ao muro; o mosteiro do Corpus 
Christi, e a rua do Rei Ramiro, ou Rami- 
res, vêem-se ainda, da porta do botequim, 
na outra banda do Douro; a curva do rio 
limita do mesmo modo o horisonte, do lado 
esquerdo; para a direita, avistam-se, como 
antigamente, Val-de-Amores, Val-de-Pieda- 
de, e parte da aldeola de pescadores a que 
chamam a Furada. Tudo isto é como ha 
vinte annos; mas a aza do tempo e o so- 
pro ardente da civilisação levaram a poesia 
da navalhada, que então se dava e levava 
no botequim do Pepino. Varreram, para os 
leitos dos hospitaes ou para as vallas dos 
cemiterios, a maior parte das personagens 
que n'essa era famosa animavam aquelle 
quadro 1 Nem bellas, infelizes; nem poetas 
e romancistas, disfarçados em marujos; 
nem sequer marujos verdadeiros, dos que 
até ali tinham resistido ás nossas transfor- 
mações successívas, freqüentam hoje o ou- 
tr'ora famoso estabelecimento. 

Este século de prosa dá cabo de tudo. 
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A gente que concorre agora ao botequim 
do Pepino é vulgar, como nós todos, sem 
nenhuma circurnstancia que a recommende 
a futuros escriptores. Toma o seu café e 
fuma o seu mau charuto, como quem está 
placidamente em sua casa; entra e sae, 
quando quer, de dia e de noite; e nem se- 
quer encontra, umas vezes por outras, quem 
lhe dê, não diremos já duas facadas, po- 
rém, ao menos, dois bons murros, para 
cortar a monotonia da vldal 

Ohl civilisação 1... O proprio Pepino já 
não é pepino! Como o seu homonymo de 
França, passou o reino, digo, o botequim, 
por testamento verbal, não a outro Carlos 
Magno, mas ao sr. Cinoura. Cinoura! Que 
substituição tão grata para este século in- 
sipido! 

N'uma noite do mez de maio de 1846, 
pela volta das nove horas, estava o bote- 
quim animadíssimo. Algumas raparigas, tão 
formosas quanto desgraçadas, valsavam doi- 
damente, com marinheiros inglezes. A uma 
das estreitas e compridas bancas, que en- 
tão eram novas, estavam sentados tres su- 
jeitos, que faltavam em voz baixa, obser- 
vando os dançadores e bebendo meios pon- 
ches de França. 

Defronte, n'outra banca próxima, estava 
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um capitão de navio mercante, chegado 
n'esse mesmo dia do Brazil, tendo à sua 
direita um rapaz, de fraque verde com bo- 
tões amarelios, que parecia divertir-se mui- 
to com tudo quanto estava vendo. Durante 
a viagem, ouvira o viajante fallar por vezes 
no famoso botequim e pedira ao capitão 
que o levasse ali, na noite em que desem- 
barcaram. 

Uma rapariga, muito nova ainda, avistou 
o offlcial mercante e correu para elle, ex- 
clamando : 

— Olha o Adriãosinho! Quando chegas- 
te, menino? 

—Hoje. 
—E quando te pôde a gente ver? 
— Hum... não sei; tenho muito que fa- 

zer. 
—Ingrato 1 Trouxeste esse filho do Bra- 

zil? Palavra de honra que é bonito rapaz I 
Acceita os meus parabéns. 

— Não é meu filho. Já te pareço tão ve- 
lho? E julgas que o traria aqui commigo, 
se meu fosse?! 

—Não te esquentes. Que idade tem, meu 
catitinha? 

O rapaz ouvia embasbacado a volúvel 
moça. E quando esta o interrogou, respon- 
deu timidamente e córando até ás orelhas: 
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—Vinte e cinco annos. 
—E faz-se vermelho para dizer isso, Lú- 

lú?l Ahl ahl ah! Ora venha d'ahi valsar 
commigo, meu janota: ande, que eu o fa- 
rei esperto. 

— Não sei dançar.—volveu o passagei- 
ro, tornando-se azul. 

—Põe-se este pé no ar, Néné. Depois o 
outro: assim, Lili. Se tu quizeres, ensino- 
te. Outro dia: hoje, não posso. Anda d'ahi, 
Adrião. 

Dizendo isto, enfiou o braço no do capi- 
tão, que não esperou por segundo pedido, 
voando com ella, em rodopio, por entre os 
marujos inglezes. O viajante ficou só, e co- 
meçou a sentir-se pouco á vontade. Os seus 
vizinhos, da mesa fronteira, riam-se aberta- 
mente, á sua custa, desde que a rapariga 
lhe dirigira a palavra. 

— Parece que é de mim que zombam?! 
—notava elle, comsigo.—Acho-os assás in- 
solentesl E estas mulheres, que... Bonitas 
são ellasl Muito mais do que as do Rio! 
Mas que descaramento, Santo Deus! 

Dois novos pares precipitaram-se na sa- 
la, valsando como endemoninhados. 

Os homens trajavam ambos de marujos 
portuguezes; porém, os indivíduos costu- 
mados a freqüentar a casa, reconheceram- 
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n'os logo como intrusos, e por algum tem- 
po os seguiram com a vista. 

— Aquelles gajos não são o que parecem. 
— disse um dos tres -que estavam na pri- 
meira mesa.—Reparem, com os diabos I 
Um d'elles não é de meias medidas; anda 
a dançar com a navalha de mola atravessa- 
da na bocca, para a ter mais á mão! .. 

— E o outro? 
—Também me não cheira. Querem vos- 

sês ver que... Ah! agora é que eu dou 
no vinte 1 A loura, que vem com o da na- 
valha na bocca, valsou aqui, na semana pas- 
sada, com certo embarcadiço; e este ma- 
ráu tirou-lh'a por pimpão. 

—Esperem-lhe a pancada! Bem me lem- 
bro do tal, que é de faca e calhau. 

Os dois pares, que tinham chamado as 
attenções dos tres amigos, bem como as 
de quantas pessoas estavam na sala, dan- 
çavam admiravelmente. As mulheres eram 
moças e formosas; e os homens, galantes 
ambos, e talvez da mesma idade que ellas. 
O que andava com a de cabellos louros, lou- 
ro era também, e não devia ter mais de 
vinte annos. A'vido de prazeres e de sen- 
sações fortes, rico, amado, enfastiando-se 
da vida no regaço da ventura, foi, mais 
tarde, levado pelo seu gênio aventuroso, e 



132 

pela sua sede de ideal, cultivar, longe da 
patria, a poesia e a arte draraatica, coroan- 
do-se de louros e de palmas, que, todavia, 
nunca o satisfizeram. O outro, trigueiro, de 
olhos vivos e ardentes, onde resplandecia, 
já a esse tempo, uma das maiores intelli- 
gencias que tem tido Portugal, orçaria por 
vinte e dois annos, e começava a estudar 
os costumes populares e as paixões huma- 
nas para as obras com que depois immor- 
talisou o seu nome. 

Serenada a curiosidade, que por momen- 
tos agitàra os ânimos, entraram os tres ho- 
mens da primeira banca a rir e a fallar em 
voz tão alta, que o moço que lhes ficava 
defronte ouvia, sem querer, tudo quanto 
diziam, embora não lhes prestasse atten- 
ção. 

— E' boa essa! — gritava um. 
— Conta lá como a coisa se passou.— 

pedia outro. 
— Foi em Balazar .. — principiou o ter- 

ceiro. 
— Balazar I... E' perto da minha terra. 

— pensou o ouvinte, que até ali parecia in- 
differente. 

E poz-se a escutar. 
— Elias eram tres, a querer-me.—con- 

tinuou o narrador. 
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— Feliz homem 1 — tornou um dos ami- 
gos. 

— Depois de muita pancadaria, como 
lhes contei já, encontrei no caminho, sósi- 
nha, a que eu tinha botado á margem. 

— Bello encontro 1 
—Foi o que eu disse commigo. Custas- 

se o que custasse, era preciso tirar vin- 
gança d'ella e do seu pretendente, para 
que não se flcassem rindo. 

— E então? 
— Deito-lhe a mão aos hombros, e ati- 

ro-lhe um empurrão... 
— Patife! 
— Oiçam o resto. Vossês não sabem co- 

mo o diabo as arma. 
— Que foi? 
— Quando... 
Não foi possível ao escutador ouvir mais 

nada. Houve n'este momento grande ru- 
mor, ao fundo da sala, e viram-se brilhar 
facas e navalhas. 

Passados instantes, tudo se accommodou; 
as valsas recomeçaram; e os tres conver- 
sadores também. O rapaz viajante conser- 
vava o ouvido á escuta. 

—E foi com essa que casaste?—pergun- 
tou ao narrador um dos companheiros. 

— Casei com a outra... 
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Passou outro pedaço de historia, que não 
se percebeu; depois, tornou o moço recem- 
Yindo do Brazil a ouvir dizer: 

— Vi-me obrigado a acompanhál-as até 
Avelomar, e a pedir perdão à Maria Ros- 
maninha por... 

Os tres começaram a rir ás gargalhadas; 
mas foram logo interrompidos. 

A' palavra Avelomar, o desconhecido po- 
zera-se em pé. E quando Joaquim Bento, 
porque era este o chronista, concluiu a ul- 
tima phrase, viu o outro diante de si. 

— O senhor vae ter a bondade de me es- 
clarecer, ácerca de certo ponto da sua con- 
versa, que ouvi por acaso. 

— Quem é vossé? E que tem com o que 
eu digo? 

— Talvez tenha mais do que pensa, co- 
mo preciso mostrar-lhe. Peço-lhe, porém, 
primeiro, que me diga se era de Maria Ros- 
maninha, do logar de Avelomar, ao pé da 
Povoa, que o senhor fallava? 

— Que lhe importa?—volveu Joaquim 
Bento, dando-se ares de grande sobrance- 
ria. 

— A sua recusa em esclarecer-me — tor- 
nou seccamente o brazileiro — confirma-me 
na opinião de que foi d'essa pessoa que se 
tratou no seu conto. 
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— Se O quer assim, seja. 
— Muito bem: não tenho a honra de o 

conhecer, nem aos seus amigos; mas tenho 
o maior empenho em que a rapariga, de 
quem o senhor fallava, não seja injustamen- 
te caiumniada. Ouvi-o gabar se de coisas 
infames e mentirosas. Estou certo que o fez 
sem reflexão; é rapaz, como eu: tem a ima- 
ginação viva e quiz brilhar, diante dos seus 
amigos, fallando de conquistas e de torpe- 
zas, que nunca existiram. Attenderei ao si- 
tio em que estamos: aqui bebe-se e falla- 
se mal, por habito; mas supponho-o homem 
de bem; e por isso lhe peço, que se des- 
diga de tudo quanto asseverou por simples 
fanfarrice. 

— Sabe que mais? Olhe que me está aze- 
dando com o seu palavriado! Vá prégar a 
outra freguezia; senão, a coisa pôde vir a 
ser séria. 

Joaquim estava furioso, por se ver as- 
sim tratado diante dos seus dois amigos, 
que olhavam com admiração para o inter- 
pellante. As outras pessoas dançavam. O 
brazileiro metteu as mãos nos bolsos do 
fraque, tirou tranquillamente duas pistolas 
inglezas de dois tiros, e disse ao carpin- 
teiro, com a mesma placidez e civilidade: 

— Como estamos n'um logar em que se 
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dança de navalha atravessada na bocca, pa- 
receu-me prudente vir também prevenido. 
Penso, todavia, que estou fallando com gen- 
te honesta. Se me engano, se o senhor é 
algum tratante, e se fez o que disse ha pou- 
co, não se levanta d'ahi mais. 

Dizendo isto, aponlou-lhe as pistolas ao 
coração e curvou os dedos nos gatilhos. 
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XIV 

Explicações do caso 

Voltemos um pouco atraz, para esclare- 
cermos melhor os factos. 

Lembra-se, talvez, o leitor de que no 
momento de começar a pancadaria, em Ba- 
lazar, Manuel do Lameiro bradou ao mu- 
Iherio de Avelomar, que mettesse pés ao 
caminho, pois «ia haver ali o diabo». 

As cachopas não esperaram segundo avi- 
so; nem careciam d'elle; porque já iam 
bastante longe do terreiro da igreja, e ou- 
viam ainda o ruido que faziam os paus, 
batendo uns nos outros. Enfiou cada uma 
pelo primeiro caminho que achou diante 
dos olhos; e só as irmãs fiandeiras tiveram 
a felicidade, rara em tal conjunctura, de se 
acharem reunidas, quando tomaram folego, 
perto da serra de Rates. Ninguém mais as 
seguira, na direcção que tinham levado; 
por isso atravessaram, tremendo de medo, 

u 
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por entre os pinhaes, as altas iirzes, e as 
giesteiras, que povoam o monte, na parte 
mais bravia d'elle. Apesar cio sol estar ain- 
da alto, era enorme a distancia que tinham 
de percorrer e temiam não chegar com dia 
aos caminhos conhecidos. Embora já muito 
cansadas, o receio de que as apanhasse a 
noite longe de casa, obrigou-as, logo que 
dobraram a cumiada, a descer de corrida 
para o valle de castanheiros, que circumda 
a serra do lado do mar. Entraram n'um ca- 
minho sombrio e arborisado, e abi resol- 
veram parar segunda vez um pouco, para 
recobrar forças. 

Decorridos minutos, e quando iam pôr- 
se novamente a caminho, ouviram vozes; 
6, achando-se ao pé de uma lapa, coberta 
de ramarias, atiraram comsigo para dentro 
d'ella. Momentos depois, Joaquim Bento 
derrubava Maria Rosmaninha, quasi sobre 
Rosa Estella, e a camponeza pedia auxilio 
ao Senhor de Balazar e à Senhora das 
Neves. Rosa Estella, passando de grande 
susto a immensa cólera, fulminàra o car- 
pinteiro, assim que o reconhecera, com a 
accusação de blasphemo. E este, dando com 
os olhos nas duas irmãs, recuára, desejoso 
de que se abrisse o chão e o sumisse da 
vista d'ellas. 
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Rosa saiu do esconderijo; e, lançando so- 
bre Joaquim o mais tremendo olhar de des- 
prezo, disse á Rosmaninha: 

— Bom é ter fé na Senhora das Neves, ca- 
chopa; e também não é mau desconfiar dos 
homens que conversara todas as mulheres. 

Anna e Maria não deram palavra. Quanto 
ao carpinteiro, se já n'aquelle tempo an- 
dasse tanto em voga, até pelas aldeias, a 
mania do suicidio, talvez tivesse pensado 
em dar ao seu caso aquella solução rapida. 
Felizmente, para a tia Benta, não estava 
ainda suflicientemente vulgarisada a moder- 
na moda de cortar o nó górdio; e, em vez 
de matar-se, contentou-se com roer as unhas, 
cravando os olhos no chão, em excellente 
attitude para poder servir de modelo a 
qualquer artista, que quizesse executar a 
estatua do desapontamento. 

As tres raparigas pozeram-se a caminho; 
e, como elle as não seguia, Anna voltou-se 
e disse-lhe, com voz em que transparecia 
grande despeito e azedume: 

—Apesar de vossemecé se ter mostrado 
indigno de andar em companhia de moças 
honestas, como nós, veja se nos quer dei- 
xar ir sósinhas por estes caminhos desco- 
nhecidos, onde podemos encontrar a cada 
passo gente da sua laia. 
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Joaquim córou outra vez, fez-se branco 
em seguida, e quiz replicar. Porém, a voz 
ficou-lhe entalada na garganta; e as lagri- 
mas, que em vão tentava reprimir, acudi- 
ram-llie aos olhos com tamanha vehemen- 
cia que o iam suffocando. 

— Oh!... Anninhasl... 
Não poude dizer mais. Agarrou no pau, 

que tinha caido aos pés, e partiu, como fre- 
cha despedida do arco, pela estrada fóra, 
caminho de Avelomar. 

— Endoideceul — exclamou Anna, que 
era muito compassiva.— Sr. Joaquim? O' sr. 
Joaquim? O pobre homem perdeu o juizo! 
Ora uma cousa assim 1 O' moço? N'aquella 
carreira, vae dar comsigo n'a]gum lameiro, 
ou quebrar a cabeça nas arvores! 

— Que o leve a breca! — respondeu Ros- 
maninha, que só agora principiava a cobrar 
alento, depois do enorme susto que tinha 
apanhado. 

— Por mim, tanto se me dá como se 
me deu — disse Rosa. 

Anna já não as ouvia: corrêra para o al- 
to da estrada, gritando por Joaquim; e es- 
te voltára, finalmente, ao chamamento re- 
petido da donzella. 

— Venha comnosco, e sirva-nos de com- 
panhia, sequer até Cadilhe. 
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O carpinteiro continuava a soluçar. 
—Vejam o que abi vael Agora é que lhe 

dá pena o mal que fez? 
— Eu sou vil e covarde, Anninhas! Es- 

tava doido varrido... por querer vingar- 
me do Pedro de Laundes... 

—Vingar-se ?l — exclamou a Rosmani- 
nha, que o ouvira.— Vingar-se do moço 
honrado e generoso, que punia pela inno- 
cente, a quem o senhor affrontou e injuriou, 
no meio de tanto povo, mentindo com o 
maior descaramento?! Tudo isso foi de mau 
homem, de quem não tem sentimentos ne- 
nhuns. E saiba' que se eu lhe guardava ain- 
da alguns restos de amisade... porque o 
conheço desde creança... perdi-lh'a toda, 
para sempre; e não lhe perdôo, ainda que 
viva cem annos. 

— Bem fallado, cachopa.—E Rosa Es- 
tella, dizendo isto, fulminou de novo o car- 
pinteiro com outro olhar de profundo des- 
prezo. 

— Não estejam a amargurar mais o moço, 
que se mostra arrependido. 

— Obrigado, Anninhas. 
— Peça perdão á Maria: não se diga ou 

pense que o seu arrependimento é fingido. 
Joaquim hesitou. O choro ía-lhe passan- 

do; e esta exigencia parecia-lhe estocada 



142 

demasiado humilhante dada na sua vaida- 
de. O orgulho aconselhava-o a que não fi- 
zesse tal; porém, o desejo de readquirir 
a confiança das tres donzellas, e, sobretu- 
do, a de Anna Estella, para a qual se sen- 
tia vivamente attrahido, venceu, por fim, o 
seu animo basofloso. 

Pediu, portanto, com acceitavel apparen- 
cia de contricção, á Rosmaninha, que lhe 
perdoasse, protestando que estava cego pela 
idéa da vingança, e que sinceramente se 
arrependia de tudo. Depois de muitos ro- 
gos e instancias, d'elle e de Anna, consen- 
tiu a moça em esquecer-se das injurias e 
affrontas recebidas, com a condição de que 
a covarde tentativa de violência ficasse en- 
tre os quatro, como segredo inviolável. 

Pouparemos ao leitor os incidentes, de 
pouco interesse, que se deram em Avelo- 
mar, entre as personagens da minha his- 
toria, desde a romaria do Senhor de Bala- 
zar, até á vespera do dia em que, após lon- 
go e fastidioso namoro, Joaquim Bento ía 
despozar Anna Estella. 

A moça, que estava cada vez mais gen- 
til, tinha-se affeiçoado devéras ao carpin- 
teiro. Rosa, lembrada sempre da scena 
odiosa do caminho de Rates, nutria contra 
a irmã secreto resentimento, por esta ca- 
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sar cora similhante homem. E, todavia (sin- 
gular Gontradicção!) se fôra ella a escolliida 
pelo filho de Anna Benta, dar-lhe-ía a mão 
sem hesitar! A' vista da indiíTerença, senão 
manifesta má vontade, com que ella aco- 
lhia o futuro cunhado, ninguém poderia 
imaginar tal absurdo. Foi por estas e ou- 
tras parecidas, que o mais celebre dos sá- 
bios egypcios escreveu doze volumes de 
jeroglyphicos, para demonstrar que o co- 
ração da mulher é um aleijão, de feitio 
monstruoso. 

Maria Rosmaninha, sem se ter curado in- 
teiramente da paixão com que amára Joa- 
quim, conseguira, comtudo, occultar o seu 
segredo no fundo d'alma. E acceitava as 
homenagens de Pedro de Laundes, que es- 
tava quasi sempre em Avelomar, sob pre- 
texto de que uns campitos, que ali.tinha, 
careciam de maior amanho do que nos an- 
nos anteriores. 

Pedro e Joaquim haviam-se reconciliado, 
cedendo aos empenhos generosos de Ma- 
nuel do Lameiro. Porém, lá diz o rifão fran- 
cez: «Caldo requentado e amigo reconci- 
liado, que os leve o diabo!» O de Laundes 
não podia ver com bons olhos o homem 
que occupára o primeiro logar no coração 
da Rosmaninha; e Joaquim detestava por 
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systema os seus successores, ainda que es- 
tes fossem anjos. 

Manuel do Lameiro, além de galhardo e 
valente moço, era lavrador abastado. Na 
sua lavoira comprehendiam-se grandes se- 
menteiras de linho; e era costume da casa 
convidar as famílias mais amigas para aju- 
darem a ripál-o, amarrar os feixes, e ir 
deitàl-os ao rio. Manuel tinha ainda mãe, 
santa creatura; outro irmão; e cinco irmãs, 
todas guapas moças, e já casadouras. Aos 
serões do Lameiro affluia sempre a flor da 
mocidade avelomarense de ambos os sexos, 
chegando a haver empenhos para se obter 
convite, como praticam na capital os ele- 
gantes que querem ir aos bailes da corte. 

Tirado o linho do rio, secco ao sol, e re- 
colhido ao grande casarão das arrecada- 
ções, seguia-se logo a espadellada noctur- 
na, trabalho destinado ás mulheres. Os ho- 
mens que concorriam ao serão, faziam só- 
gas de couro, teciam cofinhos novos, para 
pôr nos focinhos dos bois, quando andam 
a lavrar, a fim de se não distrahirem com 
a herva; ajudavam a concertar os jugos, e 
occupavam-se do todos os trabalhos que se 
podiam fazer com luz. Ao mesmo tempo, 
cantava-se ao desafio, contavam-se historias, 
alegres ou maravilhosas; terminando sem- 
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pre o serão por farta ceia, da qual o prato 
principal era bacalhau cozido com couves; 
ou ruivo, com molho fervido. 

A vida do lavrador é alegre e variada, 
mas sem descanso. Lavrar, semear, gra- 
dar; mondar os trigos, centeios e cevadas; 
sachar; tirar os pendões ao milho; segar 
a herva para verde, os fenos, os ferrejos, 
e os pastos, para sêcco; ceifar, arrancar os 
linhos, cortar os milhos, debulhar, desca- 
misar, malhar, cavar, podar, vindimar, fa- 
zer o vinho, o azeite... é o moto-continuo 
de trabalho, sempre com os olhos no céu, 
ora chamando o sol, ora a chuva, ora o ven- 
to para a eira; já protestando contra um, 
já contra outro; lamentando que este se- 
que a terra do nabal, que aquella apodreça 
ou leve a semente, que o pedraço (pedrisco 
maior) estrague os fructos, que dê a gafa 
nas azeitonas, o machio nos milhos, alagaria 
nas batatas, a lagrima nas larangeiras, o 
oidium nas vinhas, que a ervilhaca atro- 
phie os trigos, que não haja comida para 
os gados, ou que os leve a epizootia!... 
Vida atroz, de lucta constante, em que, to- 
davia, o homem se deita sempre com a 
consciência tranquilla, e acorda com a ale- 
gria no coração, abençoando a Providencia! 

Na vespera do casamento de Anna Es- 
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tella, era o primeiro dia de esfolhada de 
milho, em casa de Manuel Fernandes. A tia 
do Lameiro, que era como todos chamavam 
á mãe do nosso lavrador, andava adoen- 
tada; fizeram-se por isso poucos convites. 
Gomtudo, esperava-se a maior parte dos 
freqüentadores; e os creados e creadas an- 
davam n'uma dobadoira, a acarretar milho 
da eira para o grande alpendre, contíguo 
ao quinteiro. 

— O' moças: vós ides ter a noite pouco 
divertida — dizia Manuel Fernandes, pre- 
gando um prégo na parede, para pendurar 
a grande lanterna do serão.— Parece-me 
que a mãe está peior da cabeça, o que não 
poderá ouvir cantar. 

— Paciência — respondeu a mais nova 
das irmãs que trabalhava como um homem, 
e tinha força por dois. — Paciência: melho- 
re-a Deus, que é o que a gente precisa. Tem- 
po para cantar, não faltará depois. 

— Quer que accenda?—perguntou Maria 
Rosmaninha. 

— Accende. O luar ha de ser como dia; 
mas, cá em casa, não quero desfolhadas 
sem candeia, como usa por ahi alguma gen- 
te, contra vontade do senhor padre Manuel. 

— Não, que se quizesse, também eu não 
ia a ellas. 
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— Sim?! — perguntou Manuel, fitando a 
vista na Rosmaninha, com ar duvidoso. 

Esta baixou os olilos e córou. 
Porque seria a interrogação de Fernandes? 

Era elle, como já vimos em Balazar, ho- 
mem de alma generosa e franca; e, com- 
tndo, aquella pergunta parecia uma affronta 
á sua creada. A rasão é simples: chegára- 
Ihe aos ouvidos, ainda que desfigurada, a 
noticia da tentativa de Joaquim Bento con- 
tra Maria. Apesar dos juramentos feitos pelo 
carpinteiro, e pelas Estellas, o caso soou 
em Avelomar, constando a Manuel que a 
sua moça fôra encontrada pelas fiandeiras, 
dentro da lapa, com Joaquim. Fernandes, 
que se recordava perfeitamente dos succes- 
sos de Balazar, sustentou publicamente a 
innocencia da moça; mas, tantas vezes e a 
tantas pessoas ouviu aflirmar o contrario, 
que principiou a sentir vacillar as suas cren- 
ças. Apesar de terem sido sempre até ali 
purissimos os costumes da aldeia, reflectia 
o rapaz que a Rosmaninha amára demasia- 
do o filho de Anna Benta; e suspendeu o 
seu juizo, até descobrir a verdade. 

Bem vontade tinha a cachopa de pergun- 
tar o que queria dizer aquelle «Sim?!» do 
seu patrão; mas impediu-lh'o a vergonha, 
e a presença da gente que vinha chegando. 
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— Alguma cousa lhe disseram de mim 
—pensou ella. —Manuel é moço capaz; 
aquelle «sim?I» tem agua no bico. 

E com estes pensamentos se foi entris- 
tecendo a tal ponto, que, quando começou 
a desfolhada, sentou-se a ura canto, sem 
dar palavra, desmentindo com o seu aspe- 
cto sorumbatico os que lhe tinham posto a 
graciosa alcunha de «cotovia da casa». 

A tristeza da creada, que era como da 
familia, malevolamente interpretada por al- 
guns, e a noticia de estar mais doente a tia 
do Lameiro, imprimiram no começo do se- 
rão certo ar de melancolia, imprópria de 
taes reuniões. Manuel e as irmãs tentavam 
alegrar as visitas; mas as palavras saiam- 
lhes frias e forçadas, produzindo eíTeito con- 
trario ao que elles desejavam. 

Havia meia hora que todos trabalhavam 
em silencio, ouvindo-se apenas o rasgar das 
camisas do milho e o bater das espigas des- 
camisadas, que se atiravam ao chão da ei- 
ra, quando entrou Joaquim Bento, com a 
viola debaixo do braço, em companhia das 
irmãs Estellas. 

— Não reparem na viola: eu bem sei que 
se trata aqui de trabaliiar e não de tocar; 
mas careço d'ella, na retirada, para alegrar 
o caminho a estas cachopas. 
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— Se quizeres tocar, toca. Isto não vae 
a matar. Até estimaria muito que me clei- 
tasses algum contentamento por entre esta 
gente, que está toda triste como a morte. 

— O' Manuel, socéga, que aonde eu che- 
go, acabam-se as tristezas. 

E o presumido carpinteiro, pondo a viola 
de parte, principiou a esfolhar milho, dis- 
tribuindo ao mesmo tempo para um e ou- 
tro lado as suas graças, que todavia não 
faziam rir ninguém. Meio despeitado pela 
indifferença com que a maioria dos seroei- 
ros o acolhia, poz-se a dizer finezas á sua 
futura, e também a Rosa Estella, que pare- 
cia achar-se de muito mau humor. 

O mestre José Carreira, que também era 
da festa, e estava singularmente folgasão 
com a sr." Joanna, apesar de ter já os seus 
dois quartilhos no buxo, interpellou Maria 
Rosmaninha. 

— O' Cotoviasinha? Estás abi tão calada 1 
Que maleitas te deram, cachopa? Já não 
ris, não cantas, não folgas, nem sequer fal- 
las! 

Todos se voltaram para a moça; e os 
olhos de Joaquim Bento encontraram-se com 
os d'ella, por acaso. 

— A gente nem sempre está para fol- 
ganças. Bem deve saber que tenho a mi- 
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XV 

Rouxiuocs de -vai^ia espocio 

Ao norte da casa de Manuel Fernandes 
passa a extensa valia ou levada, que dà 
agua ás azenhas da Torre. As suas mar- 
gens são, em grande parte, arborisadas e 
cobertas de um tapete sempre verde. De- 
fronte do muro do quintal, a distancia de 
tiro de chumbo, cresceram dois freixos, no 
leito da torrente, onde os gados não po- 
diam chegar-llie à rama, e os deixaram por 
isso fazer-se arvores frondosas. Era ahique 
durante as mais bellas noites do anno, des- 
de o inverno até o outomno, estabeleciam 
sua residencia favorita os rouxinoes. Gos- 
tavam as avesinhas de cantar n'aquelle si- 
tio, mais do que era qualquer outro, por- 
que as aguas passavam ali, também can- 
tando por entre os seixos limosos, em que 
os rouxinoes se compraziam de ir pousar 
para beber. 
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Momentos depois do curto dialogo de José 
Carreira com Maria, o ruido produzido 
pelo rasgar das camisas do millio, com os 
prégos ou paus aguçados, foi de repente 
cortado com prelúdios deliciosos, que par- 
tiam de entre as ramarias dos vizinhos 
freixos. 

— O rouxinol ainda canta 1 — exclamou 
alguém, com admiração.—Já não é tempo. 

— Aqui, canta quasi todo o anno. Escu- 
tem. 

Passados poucos instantes, o cantor da 
levada ergueu a voz, com terna suavidade 
e com tanto sentimento que o denunciavam 
como o maior dos talentos que jámais se 
balouçaram em ramos de amieiros, de frei- 
xos ou de salgueiros. Estava a noite serena 
e esplendida de claridade: o cheiro dos 
goivos e maravilhas,-que orlavam a rua da 
horta, desde o poço até à eira, perfumavam 
o ambiente, e tornavam mais grata a sen- 
sação que a voz do poeta nocturno impri- 
mia na alma dos ouvintes. O trabalho fa- 
zia-se com menos ardor; atiravam-se com 
mais cautela as espigas para a eira; e nin- 
guém ousava dizer palavra, com receio de 
interromper o canto da ave inspirada. Ape- 
sar de não terem o espirito cultivado, to- 
dos os que ali estavam pareciam, como a 
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maioria dos povos do Minho, susceptiveis 
de amar e comprehender a poesia. Ninguém 
queria perder uma só nota, das que vibra- 
va em seu ihrono verdejante o filho melo- 
dioso do amor e da musica. Decorridos mi- 
nutos, ouviram-se, muito ao longe, vozes 
de outros rouxinoes, que, provavelmente, 
respondiam aos queixumes e cantares d'es- 
te. Era como um tenor acompanhado por 
coros, que lembrariam a qualquer freqüen- 
tador de opera moderna o Addio e Miserere 
do quarto acto do Trovatore, ainda não es- 
cripto a esse tempo. 

No meio d'estas harmonias augustas, em 
que innocentes passarinhos faziam reper- 
cutir com os eccos de seus cantos as vo- 
zes solemnes da natureza, ninguém repa- 
rava que o serão ía adiantado, e que se ti- 
nha passado quasi todo sem conversação. 

De repente, ladraram os cães, calaram-se 
os rouxinoes, e um homem, saltando por 
cima do muro para dentro da eira, cami- 
nhou para o telheiro, dizendo ainda de 
longe: 

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus 
Christo. 

— Para sempre — responderam todos. 
O recemchegado era Pedro de Laundes. 

Ao entrar, encarou com Joaquim Bento, e. 
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logo em seguida, procurou com a vista Ma- 
ria Rosmaninha. Esta sorriu-se, encontran- 
do o seu olhar. Pedro, em vez de corres- 
ponder a essa demonstração affavel, voltou- 
lhe as costas, e encetou conversação com 
Rosa Estella. 

Foi uma punhalada terrivel, no peito da 
joven camponeza. 

— Que haverá?—pensou ella.— Já o Ma- 
nuel Fernandes me olhou e fallou d'aquelle 
modo; e agora o Pedro 1 Aqui anda intriga. 
Querem ver que... nada; não pôde ser... 

—Vens a estas horas, rapaz?! Já não te 
esperava. 

— Pois, olha, Manuel: também eu estive 
para não vir. E' longe como a fortuna I 0 
que valeu, foi terem-me dito que amanhã 
ha de haver festa cá na terra; e eu, como 
o outro que diz, gósto de ver o que é bom. 

Dizendo isto, o de Laundes olhou para 
Anna Estella, e procurou logar para sen- 
tar-se, de modo que esta lhe ficasse de- 
fronte. 

Joaquim, notando essa circumstancia, fez- 
se logo paílido. 

O fraco do carpinleiro era o cinme. E, 
ainda que o não tivesse, conservava fresca 
a memória da rabeca partida na cara; e não 
ignorava que Pedro, apesar das apparen- 
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cias, sempre teria mais vontade de lhe dar 
duas pauladas do qne bolachos de pão mol- 
lete. 

— Que diabo vem elle cá fazer a estas 
horas, e a que festa de amanhã se refere, 
se não é á do meu casamento? Esperará 
que o convide? E pranta-se-me diante de 
Anninhasl Ella não faz caso d'elle; comtu- 
do... não me fio em mulheres. 

Depois d'estas reflexões, assentou Joa- 
quim Bento que não lhe convinha dar-se 
por achado, embora ficasse em guarda, 
para o que désse e viesse. 

— Com que então, ha por cá novidades 
grandes, hein?—insistiu Pedro. 

— Não sabemos nada — respondeu Ma- 
nuel, encarando seu primo de Laundes.— 
De tal qualidade são ellas, que já lá te che- 
garam 1 

— Não, que as boas correm tão depressa 
como as ruins. Imagina tu que havia ahi ra- 
paz, que gostava de uma cachopa a valer... 

— Cá da terra?—perguntou mestre José 
Carreira. 

— D'onde elles são, pouco faz ao caso. 
O moço estava quasi resolvido a casar com 
a dita sujeita... vae senão quando... 

— Que foi? que foi? — interrogaram mui- 
tas vozes. 
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—Vae senão quando —proseguiu tran- 
quillamente Pedro—chega-lhe aos ouvidos 
a noticia de que a sua conversada estivcra 
sósinha, aqui ha tempos, cora outro indi- 
víduo ... 

Um gesto supplicante de Anna Estella 
suspendeu o fio da narração. Pedro calá- 
ra-se, pasmado, emquanto as vistas de to- 
dos os mais se fitavam n'elle, á espera da 
conclusão. 

— Venha o resto — gritou José Carrei- 
ra. 

— E' melhor parar ahi — observou, sem- 
pre generoso, o dono da casa. 

Joaquim Bento estava sobre brazas, e nem 
sequer ousava erguer os olhos, suspeitando 
que a historia de que se tratava, era, pro- 
vavelmente, a sua e da Rosmaninha, e que 
se sabia, talvez, por elle a ter contado, 
apesar do juramento que dêra de guardar 
segredo inviolável. 

Maria não acertava a metter o prégo nas 
espigas: tal era a confusão e terror que a 
dominavam! 

Rosa Estella observava com olhar de 
lynce, ora a irmã, ora Joaquim, esforçan- 
do-se por adivinhar qual dos dois fôra o 
divulgador do caso. Teria sido o amante 
despeitado ou a rival ciosa quem brandiu 
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a arma terrível, que feria de morte a re- 
putação da victima innocente? 

Pedro encarava Anna com o mesmo es- 
panto, como perguntando-lhe que interesse 
podia ter em impedir a continuação da sua 
narrativa. 

— Contaram-me que fôra ella quem os 
apanhou juntos... Se é verdade, porque 
poupará a rival ?1 

José Carreira começou a sorrir-se e a 
rosnar, sem que a sr." Joanna podesse ter 
mão n'elle. 

— Ora! historias. Isso é velho. Já toda 
a gente sabe que a coisa foi com o maga- 
não do Joaquim Bento. 

— Commigo?!—gaguejou o carpinteiro. 
— O' mestre Zé, não diga asneiras. 

Rosmaninha largára a espiga que tinha na 
mão, ouvindo Carreira, e estava prestes a 
perder os sentidos. As mulheres que já sa- 
biam vagamente do acontecido, cochichavam 
entre si, rindo maliciosamente; e as que 
não sabiam nada, começaram logo a ser 
minuciosamente informadas, de ouvido para 
ouvido. 

José Carreira tivera conhecimento de que 
Joaquim fôra o heroe; mas ignorava o no- 
me da heroina. Desejando pagar ao filho 
de Anna Benta a dívida do banho, no rio 
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das Cannas, certamente o não faria se sus- 
peitasse que da sua vingança resultava o 
descredito de uma pobre donzella. Diga-se, 
por honra do velho rabequista, que o seu 
coração ainda não estava inteiramente con- 
vertido em sarro de vinho. 

— Historias, Joanna; historias. O Joa- 
quim é levadinho do démo. 

— Que te importa a vida alheia, José?— 
respondeu a sr.® Joanna, batendo-lhe com 
uma espiga nos nós dos dedos da mão que 
lhe ficava mais a geito. 

— Irra, menina! Não me faças ver as es- 
treitas ao meio dial Meio dia, é modo de 
fallar. Bem sei que é noite. Cautela com 
esses carinhos, porque os acho duros de 
mais. Ora, aqui para nós, o Joaquim... 

— O Joaquim não se mette comtigo. Bem 
sabes que elle vae casar ámanhã, e que 
portanto acaba as rapaziadas todas. 

— Sim; bem sei: e a coisa podia até ter 
sido com a prima Anninhas. 

— Pois foi com ella; cala a bocca. 
— Ah! elle foi com a Anninhas que o 

cachorro... 
— Commigü! — exclamou Anna, indignada. 
— Pois que dúvida tem?! E que te im- 

porta isso?—berrou José.—Não casas com 
elle ámanhã? 
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— Caso, mas... 
— Então, caluda, minha pequerrucha. Po- 

nha-se ponto na historia, por amor da mi- 
nha Joanna... e das minhas costellas.— 
acrescentou, mais baixo, reconhecendo que 
lhe ia passando o vinho, que era a sua 
força. 

— E' melhor, é melhor — apoiou o dono 
da casa, secundado por mais alguns rapa- 
zes generosos. 

Todos se calaram. Manuel ia dar ordem 
á Rosmaninha, para que fosse tirar a ceia, 
quando a moça, que tinha tomado uma re- 
solução violenta, se levantou do seu logar, 
foi ao meio do circulo, e disse, com voz fir- 
me: 

— Não te aíflijas, Anna Estella: estou eu 
aqui, para impedir que se accuse outra in- 
nocente. Já me calumniam a mim, e é bas- 
tante. Todos sabem que não foste tu a mu- 
lher que o teu infame noivo quiz violentar. 

A's primeiras palavras da camponeza, to- 
das as vistas se fitaram n'ella. Joaquim, 
tendo o vago presentimento do triste papel 
que lhe ía ser dado, encostou-se para traz, 
cobrindo-se com a sombra do pilar de pe- 
dra, que tinha na frente. 

Pedro de Laundes, que, como já vimos, 
tinha vindo ao serão com o cruel proposito 
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de se vingar da Rosmaninha, julgando-se 
ludibriado por ella, perguntou-lhe ironica- 
mente : 

— Quem foi, então? 
—Eu. 
— E' falso — exclamou Anna. — Não a 

acreditem: a cachopa tem muita alma, e, 
vendo-me envergonhada, quiz dizer aquillo, 
para me salvar. Mas não foi assim. 

Pedro começou a suppor que calumnia- 
vam Maria; e arrependeu-se da precipita- 
ção com que a condemnára. 

— Duas a porfiarem contra si! — refle- 
ctia o rapaz.— A Estella não o faz por ami- 
sade á Rosmaninha... Diacho de embru- 
lhada! Só se foi com ambas! 

Manuel do Lameiro interrompeu-lhe o so- 
liloquio, dizendo em voz alta e grave: 

— Rapazes e moças: o que eu entendo é 
que uma d'estas cachopas foi vilmente af- 
frontada e que precisa de reparação. Se o 
homem que a deve lh'a não dér, é indigno 
de tornar a entrar em casa de gente capaz, 
e de ter amisade com pessoas honradas. 
Eu cá serei o primeiro a fechar-lhe a porta. 

— E eu do mesmo modo. 
— Também eu. 
— Dê a satisfação, ou ponha-se fóra! 
— Rua! 
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— Falia, homem 1 Não ouves que te cha- 
mam a terreiro, para que pagues o que de- 
ves?—gritou o mestre José Carreira.— 
Olha que a cousa é comtigo. 

Joaquim ergueu-se, cravando os olhos 
em Maria Rosmaninha. A cachopa sentiu 
vergar as pernas e sentou-se sobre um ces- 
to de espigas. 

— Vae casar commigo — pensou ella. 
Anna, que observava o carpinteiro, ia no- 

vamente sentar-se, quando a irmã, que tu- 
do tinha visto, se levantou, dizendo-lhe a 
meia voz; 

— Vamos embora. Escapas a tempo da 
desgraça que te ameaçava. 

Ninguém ouviu estas palavras, porque 
todas as attenções se fixavam na Rosma- 
ninha e no filho de Anna Benta. Este, po- 
rém, notára os movimentos das irmãs fian- 
deiras, e encaminhando-se para Anna, dis- 
se, tomando-a pela mão: 

— A moça a quem oíTendi, n'um impeto 
de loucura, foi esta. Bem salaem que ama- 
nhã, se Deus quizer, serei seu marido. 
Boas noites. 

E saiu com as duas irmãs. 
Quando, passado o primeiro momento de 

assombro, todos se voltaram, para verem 
com que cara ficaria a Rosmaninha, já ella 
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tinha ido tratar da cela, e ninguém lhe viu 
a grossa lagrima, que só teve por testemu- 
nha a ponta do avental, com que a enxu- 
gara. 

—Vamos ceiar — convidou Manuel. 
E, ao tempo que se sentavam á mesa, 

ouviram ao longe sons de viola, e uma voz, 
cantando: 

Oh! luar da meia noite 
Tu és o meu inimigo, 
Que a porta dos meus amores 
Eu não posso entrar comtigo. 

Era Joaquim Bento, que acompanhava a 
sua noiva. 
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XVI 

Xuuas do mel e clc foi 

As bodas de Anna Estella e Joaquim Ben- 
to deram brado em toda a freguezia de 
Amorim, que é das maiores do Minho. As 
duas irmãs gastaram rasgadamente as suas 
economias; e Joaquim ficou empenhado, 
para dois annos, pelo menos. Em compen- 
sação, tiveram o gosto de ver gente da vil- 
la dançar contradanças em sua casa. Con- 
tradanças, em Avelomar, na rua da Fonte 
das Cannas, em casa de Anna Estella I ? Fa- 
zem lá idéa do que isto é! Nunca se tinha 
visto, nem, provavelmente, se verá jàmais, 
lia vida da geração actual, facto similhante. 
Os convidados avelomarenses olhavam, pas- 
mados, para os movimentos graves, caden- 
ciados, quasi solemnes, dos dançadores; e 
ouviam com visivcl inquietação as palavras 
semi-militares com que um estanqueiro da 
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Povoa, que tinha estado no Brazil, mas não 
perdera o fallar minhoto, marcava as con- 
Iradanças, estropiando atrozmente a língua 
franceza: 

— Anna bantel Ama Arrieira! Chaba- 
lierabeque Sadamal Lé Zôtre! Anna bante 
Detis! Chacan assa pélace I — berrava o mar- 
cador. 

As aldeãs sentiam-se constrangidas, por 
não entenderem a lingua do sábio estan- 
queiro, nem a dança dos illustres poveiros; 
e os rapazes da terra, acanhados como el- 
las, ardiam em desejos de varrer a pau os 
dançadores intrusos. Cada vez que o mes- 
tre abrazileirado soltava alguma das suas 
phrases, os avelomarenses olhavam uns pa- 
ra os outros, primeiro com hesitação, de- 
pois, enfastiados, e por fim dizendo-se com 
a vista: 

—Yamos a elles! 
Deve acrescentar-se, que assim como o 

marcador assassinava a lingua, os seus 
pretenciosos patricios assassinavam a con- 
tradança. Confundiam-se, embrulhavam-se, 
pizavam-se, e, quando qualquer callo mais 
assanhado era colhido debaixo de alguma 
bota de sola atamancada, ouviam-se mono- 
syllabos capazes de fazer tremer esqua- 
drcies, com cavallos e tudo. 
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N'um d'esses momentos de maior bal- 
burdia, uma rapariga, linheira, da Povoa, 
redonda como barril, errou a figura que 
devia marcar, recuou, apanhando pelo tra- 
vez o filho de um salchicheiro, que foi ba- 
ter contra o marcador, e este grunhiu fu- 
rioso: 

— Bestai Croazél Croazél 
O salchicheiro, que aprendia francez com 

um marujo mercante, que fôra duas vezes 
ao Ilavre, cuidou que era a elle que se di- 
rigia o estanqueiro, e fez a linheira 
quiz cruzar ao mesmo tempo, e os dois de- 
ram tão forte cabeçada um no outro, que 
foram ambos ao chão. O mestre José Car- 
reira, que tocava rabúca, recordando-se dos 
seus tempos, e que ajudava a atrapalhar a 
contradança, em consequencia das enormes 
doses de vinho maduro que tinha emborca- 
do, gritou, batendo com o arco na cabeça 
do seu vizinho mais proximo, que tocava 
viola: • 

— Irra, cavalgadural Entre a tempo I 
— Yá para o diabo que o carregue!— 

respondeu o outro, correspondendo-lhe, a 
murro. — Vossê é que não toca direito, por- 
que já está como um cacho! 

— Accommodem-se 1 BoyonsI Valancél 
— Este borraclião quebrou-me a cabeça I 
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— Eu?! cheguei-lhe? Desculpará, com- 
padre Arleiro. Enganei-me. Foi o burro da 
requinta que saltou dois compassos I 

— Saltei uma figa que o atravesse! Ca- 
mellol Vossê sabe lã musica?! 

— Não sei? Ora toque lá isto, se é capaz! 
E José Carreira, sem fazer caso dos ou- 

tros instrumentos, que tocavam contradan- 
ças, rompeu com a Chula minhota. 

— Pormenadal Séfini Ia contradança!— 
gritou o estanqueiro. 

— A Chula! — exclamaram algumas vo- 
zes. 

— Sim, sim! Queremos a Chula I — apoia- 
ram as moças. 

— A Chula, a Ramada Alta, ou a Canna 
Verde. Venham danças que se entendam: 
alegres, como nós, como este dia; e fatie- 
mos a lingua da nossa terra. Quem quizer 
que vá para fóra barregar essas coisas, que 
ninguém sabe o que dizem. Cá por mim, 
não gosto que se me prantem, em festas de 
casamento, a fazer mesuras de missa can- 
tada, em passo de procissão do cêrco. 

— Bem fallado, Manuel RabaldesI—res- 
pondeu Joaquim, que apesar de ter ido já 
até Lisboa, preferia as danças que sabia 
bem ás que não sabia bem nem mal. 

Que lição, para tantos dos nossos grau- 
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des homens, que não fazem o que sabem 
bem, e andam sempre a querer fazer o que 
não sabem bem nem mal 1 Aquelle Joaquim 
Bento, era, sem se sentir, homem de se lhe 
tirar o chapéu! 

As danças e as cantigas populares, os 
bons ditos, que inspirou a alegria de que 
se possuiram os avelomarenses, mal se aca- 
bou a contradança, deram ao baile de Joa- 
quim a sua verdadeira feição portugueza. 

Por cumulo de ventura, o senhor padre 
Manuel veiu, á noite, tomar parte na con- 
versação dos que não dançavam, honra que 
Joaquim e Anna tomaram como promessa 
de felicidade. Diga-se, porém, a verdade 
toda: não foi por fazer favor aos noivos 
que o excellente cura os visitou. O seu fim 
era, simplesmente, zelar os bons costumes 
da aldeia, e impedir, indireetamente, que a 
festa se alongasse pela noite adiante; por- 
que as raparigas, e até os rapazes, não se 
atreveriam a abusar da licença dos paes, 
em presença do velho padre. Todavia, a 
festa acabou tarde bastante, para os usos 
da terra. E, quando todos se despediram 
dos noivos, apenas uma pessoa saiu des- 
contente. Foi a sr.® Joanna Carreira, que 
teve de deixar o marido, a dormir, debaixo 
da banca, abraçado á rabeca. Por maiores 
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diligencias que se fizeram para o tirar d'ali, 
ninguém o conseguiu, porque o mestre 
atirava coices, como se quizesse imitar mu- 
los manhosos. 

A lua de mel passou rapida para Anna 
Estella. Joaquim era melhor para namora- 
do do que para marido. E devemos lem- 
brar-nos dos seus cálculos interesseiros, 
quando começou a cortejar a fiandeira. Uma 
casa, por peior que seja, custa sempre bas- 
tante dinheiro; e as duas irmãs eram pro- 
prietárias. Constára também que ganhavam 
muito com o seu trabalho de flar e tecer; 
e o carpinteiro nem sempre tinha com que 
pagar o aluguel da casinha em que morava 
a tia Benta. 

Durante os primeiros tempos de casado, 
não pensou Joaquim em trabalhar. Não ten- 
do elle nem as moças reservado nenhum 
dinheiro para custeio das despezas diarias, 
principiou logo a azedar-se a existencia dos 
tres. Anna passava os dias a tecer e as noi- 
tes a fiar, para que a fome lhes não bates- 
se á porta. E Rosa ajudava-a de mau hu- 
mor, dizendo por entre dentes que a irmã 
tinha feito fortuna, casando com quem lhes 
viera dar cabo do pouco que tinham. 

Joaquim, desilludido dos grandes ganhos 
que imaginara, e naturalmente preguiçoso, 
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também intimamente dava ao diabo a idéa 
de se ter casado. Por cumulo de desdita, 
a tia Benta, que era pobrissima, todos os 
dias tomava parte no jantar dos tres. Ao 
cabo de uma semana, foi indo mais cedo, 
para participar igualmente do almoço; de- 
pois, demorava-se até horas de ceia; e, 
n'um bello dia, installou-se definitivamente 
em casa das Estellas, pretextando que o 
senhorio a pozera fóra d'aquella em que 
habitára, porque Joaquim lhe não pagava 
a renda. 

Rosa tinha dó da velha; mas não gostou, 
e fez algumas observações desagradaveis 
ao cunhado ocioso. Este, zangou-se, ralhou 
muito, ameaçando Anua de que iria para o 
Brazil, por não poder supportar a irmã. 
As tres mulheres choraram... e a tia Ben- 
ta ficou em casa. Joaquim confessou que 
tinha obrigação de sustentar a mãe e a mu- 
lher; e no dia seguinte partiu para o Por- 
to, no intuito de procurar trabalho nos es- 
taleiros do Oiro. 

Por espaço de alguns mezes levou reli- 
giosamente a féria toda, ao sabbado, para 
casa. Mais tarde cessou essa regularidade: 
apenas entregava metade á mulher, asse- 
verando que haviam baixado os salarios; e, 
por fim, deixou de ir semanalmente á ter- 

6 
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ra, apparecendo ali de corrida, uns mezes 
por outros, sem dar cinco réis á familia, e 
mandando-lhe dizer, quando não ía, que 
trabalhava domingos e dias santos, para 
poder indireitar a sua vida. Cada vez que 
Anna lhe perguntava pelo resultado de tan- 
tos esforços, fazia alaridos infernaes, pro- 
testando que não tinha que lhe dar contas, 
que não casára para ter quem lhe adminis- 
trasse o que ganhava, etc., etc. E se a tris- 
te, depois de muito chorar, conseguia abran- 
dál-o, dava-lhe então por desculpa que a 
comida era muito cara na cidade, que lhe 
levava tudo; que tinha de andar aceiado, 
para que os collegas o não desprezassem; 
e que as mais das vezes nem lhe ficava com 
que comprar cigarros. 

A infeliz moça, que sinceramente o ama- 
va, acreditava-o, compadecia-se de ouvil-o, 
e ainda lhe dava, às escondidas de Rosa, 
alguma moeda de doze vinténs, fructo do 
seu rude labor! 

Tal era a vida que levava o filho de An- 
na Benta, quando o encontrámos e deixá- 
mos no botequim do Pepino, onde vamos 
novamente conduzir os leitores. 
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xvn 

Miais pepiuada 

Apenas Joaquim Bento viu as pistolas, 
apontadas para si, e o brazileiro prestes a 
desfechál-as, occorreu-lhe instantaneamente 
que ainda não tinha trinta annos, e que era 
tolice deixar-se matar, sem saber bem por- 
quê. 

— Homem — disse elle: — o senhor vae 
logo ás do cabo I Eu não sou nenhum fra- 
calhão... comtudo, peço-lhe que volte para 
lá esses canudinhos, se quer que nos en- 
tendamos. 

—Desdiga-se 1 —tornou imperiosamente 
o outro, sem tirar os dedos dos gatilhos, 

—Pôde ser que me resolva. Lembro-lhe, 
porém, que, se desfecha os instrumentos, 
a cachopa em questão nem por isso ficará 
mais honrada. 

—Falle.—replicou o brazileiro, afastan- 
do as armas.— O seu argumento é exacto. 
Mas advirta que também estes não falham. 
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E tornou a mostrar-lhe as temíveis pis- 
tolas. 

— Pois, senhor: lá desdizer-me, não sei 
se devo fazêl-o, visto que as cousas se pas- 
saram. .. 

Joaquim parou, mastigando em sêcco, 
perante os gestos do seu interlocutor, que 
lhe fazia outra vez pontaria. 

— Esperei —volveu o carpinteiro.—Que 
diabo de chalaçal Se eu soubesse quem 
o senhor é, e porque motivo embirrou com 
a minha historia, talvez que... 

— Sou irmão de Maria Rosmaninha. 
— Ahl... O senhor... tu és o Domin- 

gos, que foi pequenino para o Rio de Ja- 
neiro? 

— Exactamente. 
O carpinteiro abysmou-se em reflexões 

que lhe cortaram a falia por alguns mo- 
mentos. Mirava Domingos, dos pés até á 
cabeça, e custava-lhe a crer o que via. 
Aquelle elegante, de botas de poíimento, 
fraque verde, com botões amarellos, cor- 
rente de oiro no relogio, e chapéu de seda, 
lustroso como espelho, era irmão da Ros- 
maninhal Vinha, sem dúvida, rico do Bra- 
zil; ia tornar a familia abastada; e Joaquim, 
que teria podido chamar-lhe agora seu 
cunhado, seu irmão, participar da sua ri- 
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queza, e andar com elle de carruagem, ca- 
sára-se com uma pobre linheiral Olil de- 
cepção I Ohl raiva! 

Taes eram os pensamentos do carpinteiro 
calculista, que aggravariam por muito tem- 
po ainda a dôr do seu arrependimento, por 
ter desposado Anna, se o brazileiro, impa- 
ciente, o não chamasse para o verdadeiro 
terreno. 

— Estou esperando a sua retractação. 
— Perdoe; perdoa... porque, emfim, uós 

somos da mesma terra, e eu andei com- 
tigo na escola, em pequeno. Portanto, has 
de dar-me licença que te trate por tu. 

— Conforme o seu procedimento. Não 
costumo recusar a minha amisade aos que 
são dignos d'ella. Antes, porém, de entrar- 
mos em familiaridades, convém que eu sai- 
ba se é verdadeira a infamia de que se ga- 
bou ha pouco. 

— Ahl sim... — gaguejou o carpinteiro, 
atrapalhado.— Eu tinha o diabo no corpo. 
Palavra de honra, que tinha I E se ainda 
houvesse frades, ter-me-ia feito benzer, de- 
pois; porém, o nosso padre Manuel não crê 
em benzeduras; e até as prohibe. Sempre 
é um homem, aquelle I Tu verás... não te 
esquentes; lá vou á historia toda. 

E Joaquim referiu os successos occorri- 
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dos, desde o começo dos seus amores cora 
a Rosmaninha até ao rompimento, no cam- 
po dos do Lameiro; acrescentando, porém, 
que cortara as relações por ciúmes que ti- 
vera de Pedro de Laundes, que ainda a es- 
se tempo não conhecia a moça, como o lei- 
tor sabe; mas o carpinteiro tratava dejus- 
tificar-se, perante um irmão que voltava 
rico do Brazil. 

— Ainda hoje —exclamava o patife:— 
ainda hoje, que por meus peccados estou 
casado com outra, sinto que amor ver- 
dadeiro só o tive uma vez, que o tenho 
ainda, e que só por morte acabará com- 
migo. 

Esta tirada havia elle decorado de um 
mau drama, que vira representar no Porto; 
porém, Domingos, apesar da instrucção que 
adquirira com as leituras de romances, era 
insensível ao estylo sentimental, e gritou- 
lhe, visivelmente aborrecido: 

— A historia de Balazarl Venha a his- 
toria de Balazar! 

— Já lá vamos, homem; tem paciência: 
preciso reunir todas as idéas d'esta desgra- 
ça. Desgraça lhe chamo eu?! Sim, desgra- 
ça, porque a minha felicidade estava em 
ter casado com Maria... Foi ella que não 
me quiz. 
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Eram ainda reminiscencias da tal peça, 
que lhe andavam a sair ao caminho das suas 
aventuras. Joaquim tinha, como ninguém, 
a arte de ser massador, quando se queria 
tornar agradavel; e, na presente occasião, 
era-o ainda mais que de ordinário, por es- 
tar entalado nos acontecimentos que nar- 
rava. Todavia, a sua viagem até Lisboa au- 
xiliou-o maravilhosamente, ensinando-o a 
servir-se com habilidade dos systemas de 
velhacaria, usados em politica. Durante a 
sua estada na capital, dera-se por vezes ao 
incrivel divertimento de ir ouvir discursos, 
nas camaras, e saira d'essas distracções 
com todas as tendencias dos mais pérfidos 
estafadores da paciência humana. Apesar 
da sua ignoraucia, podia ser tão elegivel, 
pela sua provincia, como qualquer outro. 
Vira, nas cortes, alguns mais asnos do que 
elle, com menos vocação politica, e que, 
talvez, nem siquer tivessem prestimo para 
carpinteiros. O que faltava a Joaquim era 
apenas a idéa de querer ser deputado, e 
governos, assaz necessitados de votos, para 
lhe protegerem a candidatura, apresentan- 
do-o como engenheiro constructor naval. 
Só os inimigos políticos lhe chamariam car- 
pinteiro; todos os mais o roeriam, com a 
mesma boa fé com que n'este santo paiz se 
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acceitam todos os sábios, quando são de- 
cretados oííicialraente. 

Seguiu, pois, n'esta conjunctura, o uso dos 
grandes estadistas, que, de cada vez que 
querem impingir alguma medida, difficii de 
engulir pelas maiorias parlamentares, fal- 
iam tres dias a fio, esgotam a paciência dos 
ouvintes, e quando, ao cabo da sessão pro- 
rogada, vêem todos a cair de aborrecimento 
e de fome, propõem a lei, que é votada sem 
discussão, porque os estomagos estão lem- 
brando ás mais robustas intelligencias a 
possibilidade de se esturrar o jantar, já re- 
quentado. No caso presente, tratava-se de 
contar a parte pouco lisonjeira dos acon- 
tecimentos, sem provocar a ira do adver- 
sado. O hábil carpinteiro, depois de o moer 
com prolixidades inúteis, alterando a ver- 
dade, quando isso lhe convinha, e lançando 
sobre Pedro de Laundes e os do partido 
contrario todas as culpas, saiu-se menos 
mal da entaladella. O seu tacto politico va- 
leu-lhe até certa indulgência da parte de 
Domingos, logo que a narrativa, assaz fas- 
tidiosa, terminou do seguinte modo: 

— Eu estava cada vez mais apaixonado 
por Maria; vendo-me só com ella, em Io- 
gar ermo, entendi que o único meio de a 
obrigar a casar comraigo era a violência. 
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Bem sei que seguia mau rumo; porém, já 
te declarei que estava doido; doido varrido. 

— Pois eu — disse Domingos:—nunca 
me casaria com muliier que não gostasse 
de mim, quanto mais querêl-a á força!... 

— Homem, se eu tinha provas de que 
não lhe era indifferentel Foram tudo des- 
peitos, ciúmes miseráveis, que por fim me 
deram também na cabeça, fazendo-me ca- 
sar com outra cachopa, bonita, sim, porém 
da qual eu não gostava tanto. 

— E' casado? I 
—Casado?! Sou escravo da fatahdadel 

Estou preso ao cepo, que me separou para 
sempre de Maria. 

Joaquim tentou derramar lagrimas, e não 
conseguiu senão distillar alguns pingos de 
aguardente de França, convertidos em suor, 
e que inspiraram mediocre sympathia ao 
brazileiro. Os ouvintes, amigos do arrepen- 
dido esposo de Anna Estella, e seguidores 
dos seus bons costumes, diziam lá com os 
seus botões, que tudo aquillo era menti- 
ra, e que o cachorro fizera das suas; mas 
que era de rigor encobrir o negocio ao ir- 
mão. 

Domingos Rosmaninho tornou-se pensa- 
tivo, depois de ouvir o carpinteiro. Eviden- 
temente não se achava à vontade com a 
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companhia d'este, e ia levantar-se para se 
subtrahir ao copo de grog de França, que 
Joaquim lhe offerecia, quando no fundo do 
famoso botequim rebentou espantoso tu- 
multo. Os dois sujeitos, que tinham andado 
a valsar, trazendo um d'elles a navalha atra- 
vessada na bocca, haviam-se sentado com 
os seus pares, aos quaes serviam de refres- 
cos, n'uma banca próxima do mostrador. 
Estava um d'elles embrulhando o cigarro, 
com o gume do terrível instrumento de pon- 
ta e móla; e o outro intercalava as fuma- 
ças, que tirava do charuto, cora golinhos 
de Ucor de amêndoa, e com phrases, que 
faziam sorrir deliciosamente as suas com- 
panheiras. Uma das moças, a que lhe ficava 
mais perto, dava-lhe de vez em quando 
palmadinhas na face, talvez para o recom- 
pensar, a seu modo, dos ditos amaveis, 
e animál-o a proseguir, o que o excel- 
lente rapaz fazia sem esforço, e com ta- 
manho ar de seriedade, que enternecia as 
raparigas. Repentinamente um homem ma- 
gro, que os estivera observando da porta 
da rua, atravessou a sala, dirigiu-se á mesa 
dos quatro, e pegando no copo do dis- 
cursador, que estava cheio, bebeu o licor 
sem pedir hcença. 

— Foge, Eduardo, que elle mata-te I — 
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gritou a moça das palmadinhas, ao seu com- 
panheiro. 

— Isso veremos. 
E o sujeito, a quem chamavam Eduardo, 

estendeu a mão para pegar na sua nava- 
lha, mas já a não achou. O homem alto, 
que era o typo do fadista portuguez, lan- 
çára mão d'ella e hradára, indo para a cra- 
var no peito da rapariga que, fallou: 

— Primeiro tu, depois elle. 
— Não, tratante I Ella é muito nova para 

morrer tão cedo, e formosa de mais para 
pertencer a alarves da tua especie. Larga 
a minha navalhai 

E tendo agarrado no pulso do gigante, 
com força que ninguém suspeitaria em tão 
pequeno corpo, bateu-lhe com a mão sobre 
a banca, fazendo saltar o instrumento mor- 
tifero, que foi cair de ponta para baixo, 
cravando-se na mesa em que estavam Joa- 
quim Bento e Domingos Rosmaninho. 

— Com seiscentos diabos! Como ella vi- 
nha puxada! —exclamou o carpinteiro, er- 
guendo-se de salto, e empunhando a nava- 
lha desconhecida, depois de a arrancar da 
mesa. 

Domingos encostou-se á parede, com os 
seus quatro tiros promptos a partir. 

O companheiro de Eduardo pulou tam- 
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bem de traz da banca, onde estava, e foi 
acudir ao seu amigo, de navalha aberta. 

— Não o mates, Antonio!—gritou ge- 
nerosamente Eduardo. — Deixa-me estudar 
bem esta scena, que hei de precisar d'ella 
para o theatro. Ahl cão, que me matastel 

O fadista não perdera tempo: emquanto 
o joven escriptor lhe fazia saltar da mão a 
arma, que elle lhe apanhou ao entrar, tira- 
va a sua, que trazia aberta, no bolso, e te- 
ria morto o adversado, se este, vendo-lhe 
o movimento, não mettesse rapidamente o 
braço esquerdo entre o coração e o ferro. 
A navalha resvalou, ferindo-o no braço, e 
penetrando ainda no peito, mas sem gra- 
vidade. 

— FogeI—gritou ao fadista a mulher 
que tinha afagado as faces de Eduardo. 

— Vem commigo, senão mato todos quan- 
tos estão aqui dentro, e a li também. 

—Vamos—respondeu ella, correndo para 
a porta. 

O amante cioso, seguia-a apressadamente, 
quando entrou outro fadista, que o deteve, 
perguntando-lhe: 

— E a Rita? 
— E' verdade: anda d'ahi — intimou elle, 

fallando com a infeliz que ficava.—Ou tu 
vens, ou o teu gajo tanabemleva a sua conta. 
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— Venha dar-m'a! — respondeu Antonio, 
o amigo de Eduardo.—Esta moça não sae 
d'aqui, senão commigo. 

E avançou corajosamente para os dois, 
com o chapéu na mão esquerda e a nava- 
lha aberta, na direita. 

Ao mesmo tempo appareceram á porta 
outros dois fadistas. 

— Caspitél Vamos ter sarrabulho, antes 
do eatrudo! — exclamou um d'elles.— Olha 
o Ganchorra a crescer para aquelle pilre- 
te! Aíinfa-lhe duas naifadas e raspa-te 1— 
gritou ao mais alto. 

Este quiz fazer o que o outro dizia, mas 
não teve tempo. Antonio, varrendo-lhe a 
primeira navalhada, deu-lhe tão forte mur- 
ro no peito com o cabo da navalha, que o 
atirou contra uma banca, dizendo-lhe: 

—Bem vès que podia matar-te, se fosse 
da tua laia. Vae-te embora, e fica sabendo 
que nós não temos medo de faquistas. 

— Não, com mil demoniosl Mas eu já 
fui ferido; e a cousa agora vae ser séria, 
para os que não fugirem. 

Eduardo, proferindo estas palavras, agar- 
rou nos bancos do botequim e começou a 
fazêl-os voar com a única mão que tinha 
livre. Primeiro, atirava-os ás cabeças dos 
fadistas, que debandaram uns após outros; 
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depois, secundado por Antonio, foi levando 
tudo: quem não fugia, apanhava e era der- 
rubado. Em vão o dono da casa pedia so- 
cêgo, ameaçando-os com a policia ausente. 
Desenganado, vendo a inutilidade dos seus 
esforços, e amando mais as costellas do que 
a ordem, Pepino, o prudente, metteu-se de- 
baixo do balcão e deixou levar quem leva- 
va. O proprio Domingos Rosmaninho, ape- 
sar dos seus quatro canos, achou melhor dar 
ás de Villa Diogo do que metter-se em alha- 
das, e partiu atraz de Joaquim Bento, que 
lambem fugia lindamente. 

Logo que o botequim ficou deserto, bra- 
dou Eduardo ao seu amigo: 

— Agora, nósi 
E partiram, ouvindo ainda os fugitivos, 

que gritavam, correndo, adiante d'elles: 
— A'la, com seiscentos diabos! Que el- 

les abi veem, e estão damnadosi 
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XVUI 

o rico e o ocioso 

Dois dias depois dos successos que acaba- 
mos de referir, parava á porta da tia Ros- 
maninha, em Avelomar, um joven e elegan- 
te cavalleiro, segaido de creado, também a 
cavallo, que llie levava na garupa a pequena 
mala de viagem. A casa da enferma era 
pegada ao moinho de agua, que o padre 
Manuel possuia, junto à ponte da Perlinha. 
Rodeava-a o quintal ou cerrado, que ter- 
minava no rio, quasi em frente da horta da 
tia Pelica e da das irmãs Eslellas. 

Da rua, via-se, por cima do muro, co- 
berto de heras e silvas, a pobre habitação 
terrea, feita de pedra escura, por caiar, e 
tendo apenas uma janella, ao lado da por- 
ta. No quintal vegetavam raras couves tron- 
chudas, cora os troncos nús até aos olhos, 
á força de terem sido depennados. Um pé 
de losna, e outro de arruda, com algumas 
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maravilhas e goivos, cresciam, encostados 
á parede da frontaria. Pela banda de traz, 
erguiam-se, com as raizes na agua, dois ma- 
gniQcos amieiros, que defendiam quasi to- 
da a residencia dos raios do sol. 

O viajante contemplou, com visíveis si- 
gnaes de commoção, aquelle modesto qua- 
dro; e apeou-sc, lentamente, sem despre- 
gar os olhos da casa, onde por üm os fi- 
xára. 

Attrahidos pela bulha dos cavallos, todos 
os vizinhos assomaram ás suas portas, e 
pozeram-se a olhar para o desconhecido, 
com grande curiosidade. Este, entregou as 
redeas ao creado, que também se apeára; 
fez-lhe signal de que não se movesse d'ali; 
abriu a cancelinha, que fechava a horta, e 
entrou, encaminhando-se vagarosamente pa- 
ra a porta da humilde casinha. Ali, appa- 
receu, então, apoiando-se em duas toscas 
muletas, a velha entrevada, que se arras- 
tava a custo. O viajante parou; os seus olhos 
encontraram-se com os da doente, e, pas- 
sados breves instantes, dois gritos simul- 
tâneos denunciaram á vizinhança quem era 
o recem-vindo: 

— Minha mãel 
— Meu filho! 

■ Domingos Rosmaninho correu para a por- 
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ta, susteve a mãe nos braços, cobriu-a de 
beijos, e misturou as suas lagrimas com as 
d'ella. Durante alguns segundos, só se ou- 
viram soluços e phrases incompletas, arran- 
cadas pela alegria de se tornarem a ver, e 
pela dôr do mancebo, que achava sua mãe 
em tão triste estado. 

— Querem vossês ver que é o filho? — 
dizia uma vizinha a outra, enxugando os 
olhos humidos de commoção, sem que ella 
soubesse ainda bem porque se commovia. 

— Pois quem havia de ser?I — respon- 
deu a interpellada, chorando igualmente. 

— Louvado seja o Senhor 1 — acudia ter- 
ceira.— Olha que alegria do céu, para a 
pobre creaturaí 

—Pelos modos, vem rico? — interrogava 
quarta, mais enternecida que as primeiras. 

— Basta vêl-ol Dois cavallos, creado de 
sacca de couro atraz, e botões de oiro na 
japonal Ohf Senhor! quem o viu e quem 
o vêf Aquillo traz centos e centos I 

— Que é das cachopas? Não ha ahi quem 
vá ao Lameiro chamar a Maria ? Eu não me 
offereço, porque tenho o caldo ao lume, e 
o nosso' não tarda por ahi ao jantar. 

1 Modo por que, ás vezes, se designa o marido, o 
filho, irmão, etc. 
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— Vou eu lá. A Rita foi á Povoa. Ai! 
como a Maria vae ficar ancha! E o Joaquim 
Bento, que não quiz casar com ella, cuidan- 
do que a Estella era mais rica! Vejam se 
elle adivinhasse? 

— Cante I... Agora, pegue-lhe com tra- 
pos quentes. 

—Emquanto chegas ao Lameiro, vou 
eu á Trancadinha, ver se encontro a que 
foi á Povoa.. E' por ali que ella costuma 
voltar. Meu Deus, que contentamento para 
as cachopas! Ail quando virá também o 
nosso?! 

Minutos depois, as duas irmãs Rosmani- 
nho caíam nos braços do irmão, com os 
rostos lavados pelas lagrimas do contenta- 
mento. A casa encheu-se de gente, a feli- 
citar a íamilia, a quem saía a sorte gran- 
de. A emigração portugueza, para o Bra- 
zil, è perfeito jogo de loteria. Por cada cem 
que se arriscam, volta um, raras vezes ri- 
co ; mas, em geral, vem sempre doente pa- 
ra o resto da vida. Se ha differença entre 
esta roleta e a da Misericórdia de Lisboa, 
é que, na emigração, o numero branco é 
o mais feliz, o que volta; quasi todos os 
que ficam, teem a sorte negra e atroz. 

Domingos Rosmaninho herdára a riqueza 
do patrão, que o estimava muito; liquidára, 



187 

e voltava á patria, antes de ter perdido a 
saúde. D'estes, pôde calcular-se um por 
cada cem mil. E desde o dia em que a 
maioria dos brazileiros, por amor dos seus 
interesses, deixar de tratar os portuguezes 
como irmãos bastardos, não volta cá mais 
nenhum, e Portugal ficará deserto no es- 
paço de poucos annos. 

— Ora viva essa bizarria, seu Domin- 
gos (— exclamou Manuel do Lameiro, que 
não quizera ser dos últimos em vir visitar 
o irmão da sua creada. 

— E' o Manuel Fernandes, do Lameiro 
—disse Maria, vendo que Domingos não 
conhecia o outro. 

— Ahl Dá cá um abraço. Nós ainda so- 
mos parentes... e consta-me que tens sido 
bom amo para minha irmã. 

— Nós somos primos. Quanto á cacho- 
pa... Fiz o que pude, para bem d'ella. O 
resto, a Deus pertence. 

Maria baixou os olhos. Domingos, que 
fez reparo n'isso, e na reticencia de Ma- 
nuel, volveu: 

— A occasião é pouco própria para ex- 
plicações de natureza delicada. Acabo de 
chegar e nada sei, a respeito de minha ir- 
mã, senão o que no Porto me referiu Joa- 
quim Bento... 
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—Ah I—exclamou Maria, fazendo-se ver- 
melha. 

— Fallaste com elle? —perguntou Ma- 
nuel. 

— Faltei. 
— E' mau homem. 
— Embora. Preciso saber já, diante de 

todos, como as coisas se passaram. Falia, 
Maria. Julgo-te mulher honrada, incapaz de 
mentir, sobretudo no momento solemne em 
que eu volto a casa de nossa mãe, depois 
de tantos annos de ausência. Dize toda a 
verdade. 

— O' Domingos: perdoarás, se fallo con- 
tra o teu parecer. Vaes envergonhar a ca- 
chopa. 

— Peior para ella, se fôr culpada. Se o 
não fôr, sou seu irmão, e hei de fazer com 
que a respeitem. 

— Culpada, eu!? —balbuciou a rapari- 
ga, com os olhos razos de pranto. 

— Filhos I... — interveiu a mãe.— Dei- 
xem isso para depois. 

— Perdão, minha mãe. Não comerei nem 
dormirei descançado n'esta casa, emquanto 
não souber tudo. 

— Então, falia — ordenou a paralytica. 
Maria, apesar de muito envergonhada, 

contou singelamente como as coisas se ti- 
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nham passado, desde as suas primeiras con- 
versas com o carpinteiro, até á tentativa de 
violência. 

— Que tratantel 
— Que patife! 
— Ladrão I 
— Desaforo! 
— Velhaco, baetas! 
— Ovelha ranliosa! 
— Mafarrico do inferno! 
Estas, e outras exclamaçijes similhantes, 

coroaram a narrativa da moça, exprimindo 
a indignação do auditorio. Domingos ouviu 
calado. Manuel, quando Maria terminou, 
disse áquelle: 

— Acho que fizeste muito bem em man- 
dar fallar a cachopa. Tiraste-me grande pe- 
so do coração... e mais nunca a calum- 
niei. 

— Pelo contrario — acudiu Maria: — De- 
fendeste-me, publicamente, em Balazar, ar- 
riscando atè a vida. E's homem de bem; e 
emquanto eu viver te hei de ser agrade- 
cida. , 

Domingos estendeu a mão a Manuel, e 
apertou a d'elle com effusão. 

— Obrigado. Podes contar sempre cora- 
migo, 

—Nanja por isso. Fiz o meu dever. 
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— Procedeste bem, Maria. Agora tens 
aqui teu irmão. E desgraçado de quem se 
atrever a calumniar-te. Manuel: de novo te 
agradeço o que fizeste por ella. Retiro-a da 
tua casa, porque pareceria mal, tendo eu 
com que viver, deixar minha irmã a ser- 
vir. Hei de ir agradecer também a tua mãe 
e irmãs o bem que a trataram. Hoje, jan- 
tas comnosco... Tem paciência: deixa lá 
os campos para outro dia. O' cachopas: 
aqui teem dinheiro. Mandem comprar tres 
ou quatro gallinhas, e façam o jantar... 

— Gallinhas! Estás doente? 
— Eu?l... Ah! sim. Em Avelomar, só 

os enfermos as comem... Hoje é dia de je- 
jum, para vossês? 

— Não. 
— N'esse caso, arranjem as gallinhas. 

Olhem: o meu creado é optimo cozinhei- 
ro. Ghamem-n'o. E' verdade: ó Manuel, 
tens onde eu possa recolher os meus ca- 
vallos? 

— Os bichos são leus?! Bonitas féras! 
O que lá falta é logar para ellesi Que se 
lhes dá para comer? 

— Palha de cevada, e uma quarta de mi- 
lho a cada ura. Tens? 

—Que lavradores cuidas tu que nós so- 
mos? 
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— Não te esquentes. Vae-me com o crea- 
do tratar d'elles, e volta. 

—Até já. 
As outras visitas saíram atraz de Manuel 

Fernandes. 
— Ai, Domingos: como has de tu comer 

nas nossas loiças, moço ?1 —disse Maria, 
apenas ficaram em familia. 

— Como comia d'antes, cachopa. Não se 
aíflijam. Eu estou costumado a tudo. Não 
imaginem que me envergonho da casa de 
minha mãe e irmãs. Saibam, porém, que 
isto vae mudar, se Deus quizer. A minha 
querida mãe ha de ir commigo ás Caldas. 
Espero que virá de lá com saúde. E vos- 
sés vão também. 

A velhinha ouvia-o, enternecida, com ar 
de beatitude, sem vontade de lhe dizer na- 
da, tendo as mãos postas, e seguindo-lhe 
com a vista todos os movimentos. As irmãs 
agarravam-se a elle, de vez em quando, 
cada uma de seu lado, não querendo afas- 
tar-se d'ali, com receio de perderem algu- 
ma das suas palavras. Rita, muito mais 
nova do que Maria, tinha tão angélica inge- 
nuidade, que encantava o rapaz. Maria, jul- 
gando-se feliz, por deixar de servir, sentia 
os olhos constantemente humedecidos pelo 
reconhecimento. 
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—Não me esquece o mariola do carpin- 
teiro!— lhe disse Domingos.—Ainda bem 
que elle já casou 1 Eu nunca me consolaria, 
se o tivesse por cunhado. Que grande pa- 
tife 1 Pôde ser que eu o faça arrepender da 
insolencia e malvadez, com que se houve 
comtigo. 

— Não te mettas com esse homem, Do- 
mingos. Peço-t'o, por alma de nosso pae. 
Para mim, morreu. 

— E' que tu ignoras o que eu passei com 
elle no Porto. Até me mentiu 1 

— Não importa. Já sabes o que devias 
saber. Evita-o, e não penses em tal crea- 
tura. 

— Bem: vae tratar de comprar as galli- 
nhas. 

—Nós temos duas bem boasl... coita- 
dinhas 1 ambas andam a pôr... 

— Deixa essas em paz. 
— Espera: ali vem a Joaquina do La- 

meiro, com uma porção d'ellas. Não deixa 
de ser presente da tia, que é muito bizarra. 

Era eífectivamente o mimo da mãe de Ma- 
nuel, composto de seis gallinhas gordissi- 
mas, e de uma cesta de ovos. D'ahi a pou- 
co, chegou um cabaz de bellas cerejas de 
Yilla Boa, e um casal de soberbos patos, 
mandados pelo padre Manuel, que os crea- 
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va excellentes, no rio da Perlinha. O mes- 
tre José Carreira não quiz perder o ensejo 
de vir declarar, que era ainda parente ar- 
redado do Rosmaniniio. Trouxe comsigo ura 
balaio de figos; e dizia á senhora Joanna, 
quando se approximavam da Perlinha: 

— Olha que casamento para a prima An- 
na Estella, se a tola não tem caído nas 
unhas do bestial carpinteiro! Eu bem lhe 
dizia: Não te cases com esse tunante; não 
te cases. 

— Cala-te com as tuas babozeiras... 
Ali vem o senhor padre Manuel. 

— Com os diabos, que sermão que eu 
vou ouvir! 

— Bom dia, Joanna; bom dia, mestre 
José. A como está a canada do maduro, e 
quem o tem por ahi melhor? 

José coçou na cabeça, e piscou o ôlho á 
mulher. 

— Elle... em casa do Joaquim Silva, e 
do Joaquim Sabino, parece-me que anda a 
dois vinténs. 

— Um homem da sua habilidade I — tor- 
nou o padre, batendo com a ponteira da 
bengala n'uma pedrinha e deitando-a da 
ponte abaixo.—Um homem, que lê e es- 
creve bem; que aprendeu musica, e traba- 
lhava pelo oíDcio como o melhor artiflce; 
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que podia ser a honra e a gloria d'esta al- 
deia... sempre meUido nas tabernas, a 
cair de bebedo, como esses desgraçados, 
que não teem prestimo para nada 1... E' a 
maior das yergonhas I Se eu não fosse seu 
amigo, não lhe dizia isto... Mas doe-me, 
ver pessoa da sua capacidade, perdida a tal 
ponto, que, segundo me consta, até bate 
em sua mulher I 

— Não é tanto assim... e ella, também... 
— Cala-te, José! — interrompeu Joanna, 

córando.— Ouve, e cala-te: é descortezia 
responder ao senhor padre. Se tu tivesses 
juizo, não te acontecia o que te acontece, 
cada vez que o perdes. Todos sabem que 
tens talento, que podias fazer figura, e que, 
por causa do vinho, ninguém faz caso de 
ti; o dá-se importancia a outros, que não 
te chegam aos calcanhares. 

—Pois bem: não tórno a beber. 
— Ora, adeus!—respondeu o padre. 
— Não é a mim que tu embaças — ros- 

nou Joanna. 
— Agora, é sério. Juro... 
— Não jure falso, homem. Tenha vergo- 

nha. 
— Verá. Mas... caluda, que chegamos 

á porta das Rosmaninhos. Lá está o brazi- 
leiro. Que guapo rapaz 1 Sabes, Joanna, que 
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elle ainda vem a ser nosso primo, pelos 
Ferreiras, de Gerimonde, que também eram 
Rosmaninhos? 

—Bem sei. 
— Faça com que elle lhe conheça o vi- 

cio, e verá como se ha de lisonjear do seu 
parentesco — tornou o padre. 

— Estou curado. Guarde-me segredo... 
O que lá vae, lá vael 

As únicas pessoas de Avelomar, que não 
visitaram Domingos Rosmaninho, nem de- 
ram parabéns á familia, pelo regresso d'el- 
le, foram as irmãs Esteilas. Constou logo 
que o brazileiro vinha muito rico: espalhou- 
se que faria construir palacio; que ia man- 
dar educar as irmãs, á moda das cidades; 
levar a mãe às Caldas; e dar dinheiro ao 
governo, para se fazerem na aldeia boas 
ruas, a fim de elle poder deitar carruagem. 
Joaquim Bento veiu á terra e achou todas 
estas novidades, que o fizeram damnar. 

— Sempre sou muito feliz! — pensava 
elle, comendo a ceia, de congro, com mo- 
lho fervido, ganha pelo trabalho da mulher 
e da cunhada.— Desprezei a fortuna, que 
andou tanto tempo atraz de mim, e enta- 
lei-me para o resto dos meus dias, casando 
com esta pobreional Que importa que seja 
mais bonita do que a outra? Mais bonitaI 
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Nem sequer isso está provado. A Rosma- 
ninha é boa moça! E agora, rica... instruí- 
da... vae pòl-a de vestido de seda e cha- 
pelinho de rendas I Como ella se ha de rir 
de mim! Cachorra 1 E' capaz de fmgir que 
não me conhece... Carpinteiro! E' verda- 
de que fui eu que a não quizl Mas quem 
é que se importa com isso? Pelo contrario: 
todos me hão de escarnecer, vendo-a tão 
tafula; e eu, pobre, com este trambollio á 
perna! Maldita tentação do diabo! Maldita 
hora, em que estas duas creaturas vieram 
da Povoai Se não fossem ellas, estaria eu 
casado com a Rosmaninha; tinha cavallo, 
para passeiar com o irmão... talvez que 
até carruagem! A irmã ha de ter-lhe con- 
tado as coisas a seu modo, e elle fica mal 
commigo... Que os leve o diabo a todos! 
Importa-me bem... Estou casado I... Se 
não fosse isso... ella ainda dá o cavaco 
por mim... Se... 

Um pensamento negro atravessou-lhe o 
cerebro, fazendo-o estremecer. 

— Sim... Se Anna morresse... talvez 
que a coisa ainda se combinasse... Porém, 
ella tem boa saúde—proseguiu, depois de 
ter examinado a mulher, que apenas se 
achava mais magra, por excessos de tra- 
balho. 
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— Porque estás a olhar para mim, com es- 
se ar exquisito?—interrogou Anna.— Go- 
mes, sem dar palavra, com modo carrega- 
do, e bem pouco proprio de quem esteve 
quasi dois mezes sem ver a familial 

— A familia? — interveiu Rosa.—E' o 
que lhe dá mais cuidado I 

— Vossês não tinham um pouco de vi- 
nho maduro, para me pôr, em vez d'esta 
zurrapa? —respondeu Joaquim, fazendo ca- 
retas, depois de ter despejado a caneca de 
vinho verde. 

—Deus sabe o que nos custa, para ler 
d'esse — acudiii Rosa, tão azeda como o 
vinho.— Com o dinheiro que tu dás, ha de 
se comprar do outro. 

— Não me faças scenas; senão, vou-me 
já embora outra vez. 

— Temos muitos motivos para sentir sau- 
dades tuas. 

— Rosa! — supplicou Anna. 
— Não me tivesse eu casado com mulher 

sem nada, desprezando moças ricas!...— 
tornou o carpinteiro, cada vez mais avina- 
grado.— E' bem feito 1 Em vez de familia 
abastada, que soubesse tratar com gente, 
procurei quem me désse sentenças, a pro- 
posito de tudo I... 

— Joaquim! — exclamou a mãe. 
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Anna chorava, em silencio. Rosa estava 
furiosa. 

— Pelintra I — gritou esta. — Pelintra, va- 
dio e sem vergonha 1 Não trabalha, senão 
quando quer, porque estão aqui as tolas a 
matar-se para o sustentar; gasta o pouco 
que ganha com extravagancias. Deus sabe 
de que genero; só aqui vem para apanhar 
alguns vinténs á escrava; e, ainda era ci- 
ma, insulta quem o mantém! Está com pe- 
na de não ter apanhado a Rosmaninha, per- 
suadido de que podia cardar o irmão, como 
nos carda a nós!... Desavergonhado! 

— Sardenta, bexigosa do inferno! Tu 
desafias-me? Espera! — dizendo isto, lan- 
çou-lhe as mãos ás guellas. 

— Aqui d'elrei! — gritou a moça. 
— Joaquim! Joaquim, que a matas!— 

exclamaram Anna e a tia Benta, tirando-lh'a 
das mãos. 

Apenas livre. Rosa abriu a porta da rua, 
e tornou a gritar: 

— Aqui d'elrei! 
O carpinteiro, ebrio de cólera, correu 

para ella, e têl-a-ia provavelmente asphi- 
xiado, se oulio homem se não interpozes- 
se no mesmo instante entre elle e a victi- 
ma. 

Era Domingos Rosmaninho, que passava, 
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casualmente, e acudíra ao chamamento da 
alllicta rapariga. 

— Tem fogo em casa? — perguntou o bra- 
zileiro, reconhecendo Joaquim Bento. 

— Peior do que fogo! Temos esse homem, 
que me quiz matar — soluçou Rosa.—Pe- 
ço-lhe que me livre d'elle, pelo amor de 
Deus. ^ 

— Não faças caso, Domingos. Eu não sou 
nenhum assassino. Chegaram-me a mostar- 
da ao nariz, e saltei. Mas já passou. 

— Em primeiro logar— respondeu o Ros- 
maninho — prohibo-lhe que me trate por tu. 
Não sou, nem fui nunca seu amigo, para 
lhe permitlir similhante familiaridade. Se- 
gundo: julgo-o capaz de tudo; terceiro e 
ultimo: nada tenho com as suas questões 
de famiUa, lastimando, todavia, os que vi- 
vem na sua dependencia. 

Dizendo isto, Domingos voltou as costas 
ao carpinteiro, que o ouvira espumando de 
raiva, e saiu para a rua. Rosa foi atraz d'el- 
le, e agarrou-se-lhe ao braço. 

— Não me desampare! Rogo-lhe que me 
leve a casa do regedor. Ou eu ou este ho- 
mem tem de sair hoje d'esta casa, que é 
metade minha. 

— Rosa? Irmã da minha alma! Não dês 
escaudalo. Pelo amor de Deus, por alma 
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de nossos paes, t'o rogo. Enlra. O Joaquim 
vae pedir-te perdão. Foi doidice, de que já 
está arrependido. Elle tem mau gênio; po- 
rém, o fundo é bom... 

— Desgraçada! — replicou Rosa, repel- 
lindo a irmã.—Tão cega estás, apesar da 
brutalidade com que elle te trata, e do mo- 
do infame por que nos explora, que ainda o 
defendesI Isso é digno, da tua parte... 
porém, inútil. Casaste com ura malvado in- 
corrigivel... 

— Não me provoques mais, ou leva-te o 
diabo? — rugiu o carpinteiro, dirigindo-se 
á cunhada, que se refugiou atraz de Do- 
mingos. 

— Repare que ella é mulher I... e que 
não se costuma bater nas mulheres... se- 
não entre gente da inflma ralé.— observou 
o Rosmaninho. 

— Tem rasão — volveu Joaquim, trêmulo 
de ira.— Podes dizer o que quizeres, que 
não te bato. E agradeço ao sr. Domingos, 
ter-me ensinado os meus deveres — acres- 
centou, esforçando-se por disfarçar a fúria. 
— Fica ahi. Serei eu quem sae.— E deu 
dois passos para a porta. 

— Filho? — implorou a mãe. 
— Joaquim I — supplicou a mulher.— Sr. 

Domingos—continuou Anna, dirigindo-se, 
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pela primeira vez, ao Rosmaninho: — Veja 
se os reconcilia. O senhor sabe muito, se- 
gundo se diz; e elle parece que o attende. 
Faça-me essa esmola, por caridade. 

Pela primeira vez também, Domingos 
volveu o olhar para o rosto de Anna Es- 
tella. Apesar de vista á luz mortiça da can- 
deia, a formosura da joven, velada pela 
tristeza e o pranto, não occultava a pureza 
das linhas. A magreza, recentemente adqui- 
rida, que poderia desfavorecêl-a vista á clari- 
dade do dia, sumia-se nas meias tintas, que 
lhe suavisavam a dureza dos contornos fa- 
ciaes, conservando a correcção do oval. Do- 
mingos sentiu-se deslumbrado; e não achou 
logo expressões, para responder ao appello* 
que lhe era feito. Pouco versado ainda nos 
segredos dos modernos sábios, que tres- 
suam sciencia de diccionario, lera, comtu- 
do, n'um romance mal traduzido, alguma 
coisa da Niobe antiga, e pareceu-lhe que a 
eslava vendo personificada em Anna. Os 
seus olhos encontraram os da joven sup- 
plicante, e taes sentimentos revelaram, que 
ella baixou o rosto, córando, e sentindo sec- 
carem-se lhe as lagrimas, com o súbito ca^ 
lor que lhe inflammàra as faces. 

— Sr. Joaquim—balbuciou o brazileiro, 
como ali se designam sempre as pessoas 
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íjue veem do Brazil: — é preciso ser pés- 
simo homem, para não altender os rogos 
de sua mulher. Já disse, e repito, que te- 
nho motivos para não ser seu amigo; e fi- 
cál-o-hei julgando ainda peior, se por meus 
proprios oitos o vir provar que è surdo á 
voz da rasão, e que tem o mau gosto de 
viver de escandalos, offendendo toda a gente. 

—Acabou-se — respondeu o carpinteiro. 
—Por attenção ao seu pedido, esqueço-me 
de tudo; e prometto, com a minha palavra 
de honra, não dizer mais palavras que offen- 
dam minha cunhada... comtanto, que tam- 
bém ella se esqueça, e não sàia de casa. 

— Nunca I — gritou Rosa.— Com vossê, 
nem no céu. 

— Minha irmã I — pediu Anna. 
E tornou, imprudentemente, a dirigir a 

\ista para Domingos, solicitando a sua in- 
tervenção. O Rosmaninho voltou-se para a 
Estella mais velha. 

— Peço-lh'o eu —rogou elle, com do- 
çura. 

— Ah! — tornou a moça, ferida pelas no- 
tas musicaes da voz do brazileiro. Cravou 
os olhos n'elle, e respondeu, devagar, pe- 
sando as palavras e as syllabas:—Se é o 
senhor quem pede, o caso muda de figura. 
NSo posso, nem quero recusar mais. Advir- 
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ta, porém, que me colloco debaixo da sua 
guarda, e que o tórno responsável por tudo 
quanto possa acontecer-me n'esta casa. 

Surprehendido por aquella singular lin- 
guagem, e pelo tora, quasi solerane, com 
que lhe era imposta a responsabilidade, que 
não queria tomar. Domingos ia responder, 
demittindo de si o encargo. Mas o olhar de 
Anna Estella, encontrando o seu novamente, 
pareceu-lhe tão cheio de receios e de sup- 
plicas, que lhe impoz silencio. Despediu-se, 
dando as boas noites, e atravessou o ter- 
reiro da capella, dizendo comsigo: 

— Que poderá resultar d'isto? A tal Rosa 
tem cara... diabolicamente bonita. Porém, 
a outra... é dotada de tal formosura, que 
nunca vi nenhuma igual 1 Patife de carpin- 
teiro ! Mal empregada mulher, n'um mariola 
d'aquellesl E' lindissima! E o bruto mal- 
trata-a! Parece incrível I Que gracioso oval, 
e que olhos! São de desgraçar a gente! 
O que me vale, é que, por estes quinze 
dias, parto para Vizella.. . E, que não 
partisse?... Não sou homem capaz de vi- 
lanias. 

Emquanto o Rosmaninbo ceava e se dei- 
tava, sem conseguir esquecer-se das gentis 
feições de Anna, também o marido d'esta 
reflectia, mettendo-se na cama: 
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—Accommodei-me, porque não me con- 
vém estar mal com o brazileiro. Quem sabe 
as voltas que o mundo dá?l O tratante... 
a modo que atirou varias olhadellas a Anna, 
que não me quadram... Teria sua graça! 
—proseguiu, sorrindo bestialmente.—Eu 
dava-lhe cabo do canastro... a ella, já se 
sabe. 

Com estes, e similhantes pensamentos, 
foi adormecendo, entrando logo a roncar, 
de modo que indicava não estar o congro 
satisfeito com a substituição da agua do mar 
pelo vinho verde, onde não podia nadar à 
vontade. 

Rosa, que tinha a cama na cozinha, ao 
lado da da tia Benta, acabava de pendurar 
á cabeceira o rosário, e pensava, emquanto 
se despia: 

— Se pilho aquellel... As coisas foram 
bem preparadas. O ponto está em que não 
venha o mafarrico metter-se no meio. Era 
de dar brado, até no Porto! Um rapaz tão 
rico! Bem mal fiz em não ter ido visitar a 
familia... por causa do meu bom cunha- 
do... Maldito! Deixa estar, que se chego 
a realisar este sonho, tu m'as pagarás I Meu 
Deus, fazei com que elle caia!... 

Deitou-se, lançou mão das contas, e co- 
meçou a entremear, com as Ave-Marias e 
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Padre-Nossos, supplicas a Nossa Senhora, 
para que fizesse cair o Rosmaninho. Assim 
adormeceu; e sonhou, toda a noite, que 
andava de carruagem, trazendo o cunhado 
por seu boleeiro, o que muito a consolava, 
apesar de adormecida. 

Anna, por sua parte, ajoelhou, antes de 
deitar-se, e agradeceu a Deus a reconcilia- 
ção da irmã com o marido, pedindo, na 
reza, para que elles nunca mais brigassem 
e que todos tivessem juizo, saúde e felici- 
dades. A figura do moço brazileiro atraves- 
sava, de vez em quando, por entre as suas 
orações; porém, a joven, que tinha o cora- 
ção puro e casto, fingia não a conhecer. 
Quiz até expulsàl-a do pensamento, porque 
se lhe revoltava o pudor com a idéa de des- 
pir-se na presença d'ella. Vendo que as suas 
tentativas eram inúteis, lembrou-se de que, 
apagando a luz, se poderia deitar, sem es- 
crúpulos; e assim o fez. Mas, com grande 
pasmo seu, a imagem de Domingos perse- 
guiu-a até ella adormecer. E ainda em so- 
nhos lhe parecia que a estava vendo, de 
modo bem singular: O casaco do viajante 
tomara o feitio da pelle do lobo; crescêra, 
envolvendo-o todo, desde os pés á cabeça, 
mostrando rabo e orelhas, e deixando-lhe 
apenas a cara de gente. Depois, para ser 
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em tudo o mais conforme com a féra, que 
representava, poz-se a uivar, diante de uma 
ovelhinha branca, andando á roda d'ella, e 
apertando cada vez mais os circulos, no in- 
tuito, sem dúvida, de a accommetter. De 
repente viu a moça apparecer um cão, la- 
drando, ora ao lobo ora á ovelha. Com 
admiração crescente, notou Anna que esse 
cão tinha no rosto as feições de seu mari- 
do. O lobo investiu contra elle, e o cão, em 
vez de re.^^istir-lhe, abaixou a cauda, uniu- 
se-lhe, e foram juntos devorar a ovelha 
branca. 

Anna scismou muito, no outro dia, sobre 
o que quereria dizer aquelle sonho. Não 
achando solução, que a satisfizesse, foi, em 
segredo, consultar Joanna Carreira, que 
passava por muito entendida n'estas coisas. 
A mulher de José arripiou-se toda, ao prin- 
cipio; raspou uma casca de pinheiro e un- 
tou-a com azeite bento, e com dente de 
alho pisado, rezando certos esconjuros, para 
matar o bicho. Feito isto, ficou mais alegre: 
tornou a pizar o alho e a casca do pinhei- 
ro, com folhas de arruda, e disse, dando a 
massa á fiandeira: 

— Não tenhas medo de nada. Reparte 
isto em tres quinhões, e bota-os no lume, 
tres dias a fio. Seja o que for que vier, ha 
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de levar sumiço. O que eu penso é que o 
Rosmaninho. de lobo, significa: que todos 
os brazileiros são grandes comedores de 
patranhas; o Joaquim, a ladrar de cão, é 
o mesmo que dizer: cão que ladra não mor- 
de. Vê lá se não é mesmo o retrato d'ellel 

— E a ovelha branca? 
— Isso tem mais que se lhe diga. Ove- 

lha branca é felicidade, ou morte de crean- 
ça de mama. Não tendo tu filhos, é fortuna 
que te vae entrar em casa, mais dia menos 
dia. Em todo o caso, não contes isso a nin- 
guém. 

— Eu não acredito em sonhos — tornou 
Anna.— Porém, uma coisa assim, tão a fio, 
toda a noite! 

— Deve-se acreditar em tudo — volveu 
sentenciosamente a sr.'' Joanna. —A Deus 
não é nada impossível. 

— Isso não; mas... 
— Ahl já sei; dei no vinte! —exclamou 

Joanna.—Ovelha branca é signal de que a 
tua irmã ainda casa com o brazileirol 

— Será?! 
— Com certeza. Vae-te com esta, que 

ahi chega o meu homem, entre as dez e as 
onze. 

—E' que os dois a comer a ovelha, pri- 
ma?. .. 
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— Isso que tem? Comer, é modo de fal- 
lar. Deixa correr o tempo, e verás. 

Anna foi-se embora, sem ficar convenci- 
da; e, o que peior Itie parecia, sem poder 
afastar do pensamento o irmão de Maria 
Bosmaninha. 
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XIX 

XSevoluoionariofl! minliOtos 

Por este tempo, chegava ao apogeu da 
sua gloria a famosa revolução da Maria da 
Fonte, para a qual certo escrevinhador con- 
fessa, hoje, humildemente, á face da histo- 
ria, ter também contribuído, com os seus 
pulmões e com a espingarda ferrugenta, 
incapaz de dar um tiro, que lhe emprestou 
Manuel Fernandes, do Lameiro. 

Eram... do mez de maio ou de junho 
de 1846, e havia feira em Yilla do Conde. 
O forte da Guia, na foz do Ave, tinha por 
guarnição alguns veteranos, que não que- 
riam entregar o castello ás forças popula- 
res. Um homemsinho da Povoa, a quem ti- 
nham posto a alcunha de Caneco, tentára 
parodiar, n'aquella villa, os tyrannetes an- 
tigos. Os patriotas poveiros azoaram cora 
a brincadeira; mas, não tendo resolução 
para lhe resistir com armas, resistiam com 
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OS lombos ás pauladas com que elle os man- 
dava mimosear a cada hora. Quando o mo- 
vimento popular se generalisou na provín- 
cia, os pescadores, cora as costas quentes 
pelas mulheres revolucionárias (!) correram 
à casa do Caneco, armados... de redes, 
para o pescar. O homemsinho conseguiu, 
porém, passar pela malha, como simples 
carapau; e foi refugiar-se no castello da 
Guia. 

Domingos Rosmaninho, Joaquim Bento, 
e outro moço avelomarense, voltavam do 
Porto, no citado dia da feira em Vilia do 
Conde. Tinham estado todos tres na viella 
da Neta, conspirando, com José da Silva 
Passos, o mais comico de quantos conspi- 
radores tem havido no mundo. José Passos 
abraçàra-os, chamando-lhes patriotas, e dis- 
sera-lhes que era a maior das vergonhas, 
para Villa do Conde e para a Povoa, não 
se terem aquellas duas terras levantado 
ainda «era massa», como a maioria das ou- 
tras villas do Minho. Os tres avelomaren- 
ses sentiram-se feridos no seu amor pro- 
prio de campanario; cresceram dois palmos 
cada um com o abraço patriotico do eterno 
conspirador, e juraram que iam dar cabo 
de todos os inimigos do povo. 

Foi n'estas disposições bellicosas que cbe- 



211 

garam á feira, ás nove horas da manhã do 
dia referido. Ali, souberam dos successos da 
vespera, e assentaram de provar immedia- 
tamente o animo valoroso, tomando de as- 
salto o fone da foz do Ave. Um d'elles su- 
biu a um carro de bois e começou a aren- 
gar ás turbas. Quando viu que mais de du- 
zentos homens o escutavam, armados de 
varapaus, aguilhões, chuços, espingardas, 
sabres, alabardas, tudo comido de ferru- 
gem, e virgem de sangue humano, o ora- 
dor fez sentir o horroroso descredito que 
infamaria todos os ouvintes, se doze ve- 
lhos, estropiados, continuassem a zombar 
impunemente da soberania popular. O dis- 
curso, menos mal calculado para agitar co- 
rações incautos, produziu o seu natural ef- 
feito. 

—Vamos a ellesi —gritou a turbamulta. 
O Demosthenes de feira pediu a espin- 

garda a Manuel do Lameiro, qne appareceu 
entre os feirantes; poz-se á frente do povo, 
com dois ofliciaes militares, e dirigiram-se 
ao campo descoberto, que separa o castello 
da villa. Apenas, porém, a multidão saiu 
detraz do monte, em qne se levanta a ermi- 
da da Senhora do Soccorro. gritou uma voz: 

— Fujam, que elles vão deitar fogo ás 
peças! 
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Por honra de Avelomar, os seus quatro 
filhos ficaram ao lado dos dois militares, 
Toda a outra gente correu para o abrigo 
do Soccorro. Eram já mais de quatrocentas 
pessoas! 

— Não fazemos nada I — disse um dos 
oíBciaes.— O povo é sempre povo. 

—Vamos tentar outra vez — responde- 
ram os quatro de Avelomar. 

Voltaram para traz. Fez-se novo discur- 
so, que enthusiasmou tudo. 

— Com os dianhos! D'esta, vael —gri- 
tavam todos. 

Correram para a campina, viram os ve- 
teranos a postos, e tornaram a fugir, em 
grande confusão. 

— E' impossivell — disse, desanimando, 
o militar que já tinha fallado. 

Fez-se terceira e quarta tentativa, sem- 
pre com igual resultado. Apparecia mais 
povo, de momento para momento. Chega- 
ram também outros dois militares, a caval- 
lo, que, informados do acontecido, opina- 
ram pela retirada, allegando que o castello 
e os doze veteranos de nada serviriam para 
o partido popular; e que seria melhor reu- 
nir-se aquella força ás que de Vallongo iam 
marchar sobre o Porto. Este alvitre pare- 
cia do agrado da maioria, que, provável- 
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mente, depois de o acceitar, se iria esguei- 
rando, pouco a pouco, para as suas casas. 

— Ouçam! — gritou novamente um dos 
falladores de Avelomar.—E' vergonha, é 
covardia e deshonra para nós todos, se não 
tomarmos aquella praça, quer ella preste 
quer não. E eu protesto que hei de iá en- 
trar, hoje, custe o que custar. 

— Pois vá; ninguém lhe péga. 
— Fanfarrão I 
— Quem é esse bolas? 
— Preguem-lhe duas chuçadas na bar- 

riga 1 
— Dá-lhe um tiro. 
— Assim se chama ao povo covarde?! 
— Mata! Matai 
— Meus senhores — volveu o tribuno im- 

prudente, que empallidecêra bastante, re- 
cebendo essa primeira prova da justiça e 
da gratidão públicas: — não lhes peço que 
vão commigo. Irei eu só... 

— Vae passar-se para o inimigo!... 
— Traidor! 
— Não haver aqui pedras!... 
— Deixem ouvir!—intimou, generosa- 

mente, o militar mais graduado, que viera 
a cavallo, e era titular.—Sem sabermos o 
projecto d'esse moço, não podemos avaliál-o. 

— Là isso, é verdade. 
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- —Pois falle. 
— E' aviar, que o ^ol racha as cabeças. 
—Meus senhores — repetiu, lentamente, 

o orador de Avelomar, profundamente des- 
gostado, logo ao entrar na vida, pela perda 
das suas mais queridas illusões políticas, 
que, todavia, lhe voltaram tantas vezes de- 
pois:— quem não pôde apanhar sol e chu- 
va, soffra,^em se queixar, a perda dos seus 
direitos e da sua liberdade; quem tem me- 
do, mette-se em casa, paga os tributos que 
lhe pedem, embora sejam injustos; e, quan- 
do não tiver dinheiro, dê a pelle. Eu não 
tenho medo; não me preoccupo com o ca- 
lor nem com o frio; e logo que me consa- 
grei ao partido popular, fiquei sabendo que 
me associava ao partido da ingratidão. Sou 
muito moço e muito obscuro; mas a minha 
vida vale tanto como qualquer outra. Não a 
exponho, para ganhar empregos nem pos- 
tos. Sirvo esta causa, só porque é do povo, 
cujo sou também... 

— A modo que falia bemi 
— Eu não dizia! E' já a quarta ou quin- 

ta vez que aflirmo ser elle cá dos meus. 
— E mais eu. 
—E' brazileiro? 
— Podéral Os nossos não dizem d'aquel- 

las bonitas coisas. 
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— Que galhardia I 
— Deixem-n'o fallar, com os dianhosí— 

gritou Manuel do Lameiro. 
— Visto aquella gente não se render — 

continuou o tribuno improvisado — e não 
haver aqui quem possa ou queira obrigál-a 
a isso, empreguemos surpreza de guerra. 
E' indispensável á dignidade popular que 
tomemos hoje o forte. 

— Como? —interrogaram muitas vozes, 
— Vamos dar aqui vivas ao povo portu- 

guez e ao governo setembrista, fazendo sup- 
pôr que estes senhores üfficiaes, que aca- 
bam de chegar a cavallo, nos vieram tra- 
zer noticias de termos tomado o Porto. Em 
seguida, vou eu, como parlamentario, se a 
isso me auctorisam, intimar á guarnição o 
rendimento do castello... 

— Sim, sim! E' bem lembrado! Calhai 
— E se lá o prendem? Se o matam? 
— São percalços da guerra. 
— E' valente como todos os diachos! 
— Que vos dizia eu? 
— Está ali um pimpão féro 1 
— Canté issol 
— Approvam? 
— Sim; sim! — responderam todos. 
—Viva o povo do Minho! 
— Viva! 
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— Viva O governo popular! 
— Viva I 
— Viva a liberdade 1 
— Vivai Vivai Vivai 
Atiraram-se os chapéus ao ar, e a mul- 

tidão, executando estas manobras, á vista 
da guarnição da Guia, parecia ter-se esque- 
cido de que representava scena de farça ou 
de comedia, tal era o verdadeiro enthusias- 
mo de que se mostrou possuída. 

O parlamentario atou o lenço branco ao 
cano da espingarda de Manuel do Lameiro, 
levantou esta pela coronha, e encaminhou- 
se resolutamente para o castello. D'ali es- 
tavam com os oculos assestados para o sob- 
pé do monte do Soccorro; viram os movi- 
mentos. do povo, os dois militares a caval- 
lo, os chapéus atirados ao ar; ouviram dis- 
tinctamente os vivas, levados pelo vento do 
nordeste, e viram a partida do avelomaren- 
se. Após ella, a multidão tivera o bom pen- 
samento de continuar os vivas. E assim fi- 
zeram crer aos do forte, que, effectivamen- 
te, os populares teriam recebido alguma 
noticia importante. 

Chegando sob as muralhas, o parlamen- 
tario gritou que desejava fallar ao comman- 
dante da praça, em nome do governo po- 
pular do paiz. 
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— Vá-se embora, senão mando-o matar I 
— lhe responderam de cima, apontando-Ihe 
as espingardas.— E diga áquelies sucios, 
que, se se atrevem a sair a campo desco- 
berto, serão varridos a metralha. Afaste- 
se I E livre-se de cá tornar, com idéa de 
vir estudar a praça 1 

— Sou parlamentado... 
— Imporia-me cá I 
— Até entre selvagens se respeita a qua- 

lidade de que me acho revestido. 
— Bom, bom: temos conversado. Mu- 

de-se. 
— Vejo que, apesar da sua idade, con- 

serva os brios de militar valoroso. Lem- 
bre-se, porém, de que é impossível resis- 
tir, com doze homens, a quatrocentos, que 
ali estão. Venho no intuito de lhes salvar 
as vidas... 

— Passem os seus para fóra do abrigo 
do Soccorro, que eu lhes direi. 

— Mas de noite? 
— De noite?! 
— Como nos ha de ver? Quatrocentos 

homens investem o forte por todos os la- 
dos; e, ainda que morram vinte ou trinta, 
entram, por força, e ninguém poderá con- 
têl-os, então, nos seus Ímpetos de vingan- 
ça. Poupe as vidas dos seue camaradas; e 
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também as de alguns do povo. O Porto ca- 
pitulou esta manhã; e, provavelmente, já 
a estas horas se formou o novo ministério. 
Agora mesmo vieram dois oíQciaes da ci- 
dade, trazer-nos a noticia. 

Houve larua pausa, durante a qual os 
de dentro estiveram em consultas. Depois, 
tornou o commandante: 

— Vou mandar abrir a porta. 
Correram-se os grossos ferrolhos, roda- 

ram as chaves nas fechaduras, a porta abriu- 
se e o parlamentario entrou, achando-se a 
guarnição formada em combate, com as ar- 
mas apontadas para elle; e os artilheiros 
de morrões accesos. 

— Que pretende o povo? 
— Que se lhe entregue a praça, com o 

homem da Povoa, que veiu aqui refugiar- 
se. A guarnição sairá desarmada, e espe- 
rará, na villa, as ordens do governo, ga- 
rantindo-se-lhe que continuará a receber 
pret, como até aqui, e que não lhe será im- 
posta nenhuma pena. 

— O Caneco, da Povoa, fugiu esta noite, 
n'uma catraia, para o Porto. Acceitámos as 
outras condições de capitulação; mas que- 
remos saber como se ha de proceder quan- 
to á bandeira da rainha. 

— A bandeira da rainha è a bandeira na- 
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cional, e da liberdade portugueza, A dy- 
nastia nada tem que ver com isto. Arria- 
se um momento; depois de entregue a pra- 
ça, tornará a içar-se e será saudada com 
vinte e um tiros. 

— Estamos de accordo. 
Escreveram-se os artigos, assignaram-se, 

e o commandante mandou franquear as por- 
tas, descarregar as peças de metraiha e as 
armas, dos cartuchos embalados, e tornar 
a carregar as peças com pólvora sêcca. O 
parlamenlario voltou, a dar parte da sua 
missão, sendo recebi-la com gritos de en- 
thusiasmo a noticia dos re.-;ultadns d'e]la. 

— O que me peza — disse o parlamen- 
lario — é ler mentido áquella gente, para 
obter este resultado. No fim de contas, são 
velhos, mas valentes soldados! 

N'isto chegou um correio a toda a brida. 
— Que será ? — exclamaram algumas pes- 

soas, indosao encontro d elle. 
— Noticias do Porto I — grilou o homem, 

parando o cavallo. — Aonde mora o presi- 
dente da camara? E o administrador do 
concellio? 

— Que ha? que ha? 
— Entregou-se a cidade ás forças qne vi- 

nham de Vallongo. Fez se a convenção de 
Gramido e caiu o ministério. 
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— Viva o povo! Viva a liberdadeI 
—Viva! Vivai 
— Quem são os novos ministros? 
— Duque de Palmella, Mousinho, e não 

sei quem mais. 
— Gente de leil Vivam os setembristas I 

Viva o Palmella! Viva José Passos! Viva 
tudo I Viva I Viva I 

Emquanto um offlcial de artüheria to- 
mava conta do castello e lhe mettia outra 
guarnição, correu o povo em massa, com o 
correio, a casa do presidente da camara, a 
quem entregou os oíBcios. N'um momento 
se reuniram todas as auctoridades no edi- 
fício da municipalidade, que se adornou de 
bandeiras, sendo uma d'ellas branca, bor- 
dada em setim, e offerecida pelas freiras de 
Santa Clara, que se enthusiasmaram mui- 
to, persuadidas de que ia voltar D. Miguel, 
para o qual haviam bordado aquelle mimo. 
Toda a vilia tomou ar de festa. As aucto- 
ridades, seguidas por mais de duas mil pes- 
soas, e precedidas da indispensável philar- 
monica, dirigiram-se á egreja matriz, onde 
se cantou solemne Te Deum. Findo este, 
regressaram novamente aos paços do con- 
celho. Todas as janellas, forradas cora col- 
chas de côres variegadas, estavam cheias 
de formosas mulheres, vestidas de branco. 
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acenando com os lenços, correspondendo 
aos vivas, e lançando sobre a multidão con- 
tinua chuva de flores. Repicavam os sinos, 
salvava o castello, estalavam os foguetes e 
morteiros, tocava-se e cantava-se o hymno 
do Minho, ou da Maria da Fonte, e os ora- 
dores mais resolutos da edilidade villacon- 
dense faziam di-^cursos patriolicos, que eram 
applaadidos com delirante enthusiasmo. 
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XX 

o aprendiz <le político 

Todos os successos que deixámos des- 
criptos, no anterior capitulo, rigorosamente 
historicos, e presenceados por quem os es- 
creve agora, que n'elles e n outros simi- 
Ihantes tomou sua humilde parte, estabele- 
ceram certa familiaridade entre Domingos 
Rosmaninho e Joaquim Bento. Quando os 
dois voltaram para Avelomar, com o auctor 
d'estas memórias, rouco de dar vivas e can- 
tar hymnos, e já quasi arrependido de ter 
posto, como elles, o seu enthu^iasmo de 
dezenove annos incompletos ao serviço de 
exploradores incartados, dizia o carpinteiro: 

— O' rapazes: olhem que aquella foi boa í 
Ter a gente adivinh.ido o que se passava 
no Porto e em FJsboa, para obrigar os ve- 
teranos a capitular! Não me esquece maisf 

— Não, que cá o primo-é levadinho da 
breca —acudiu zelosamente Manuel Fer- 
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nandes, que também acompanhava o ran- 
cho. tangendo a junta de bois, que levára 
para trocar na feir«, e dn qual se esquece- 
ra, porque o tal primo lhe encaixára no 
corpo a lolice revolucionaria. 

— O peior foi tu deixares de fazer ne- 
gocio. 

— Não foi bom, não; mas já agora, co- 
mo vencemos, é o que se quer. 

— Ouve cá. Manuel. Era nome da nossa 
amisade, não te mettas n'outra. A política 
é boa para especuladores. O povo ha de 
sempre pagar as favas, quando se impor- 
tar com ella. 

— Também me parece. 
Joaquim Bento escutava com attençSo. 
— A politica — interveiu o Rosmaninho 

— é o diabo. Lembro-me de ter visto, no 
Brazil, muito asno fazer flgura, sem saber 
nada e sem ter onde cair morto, só por se 
metter em eleições. 

— Quando isso acontece no Brazil, que 
fará entre nós. O que lhes digo é que quem 
fòr ambicioso e tiver algum talento, por 
pouco que seja, pôde tirar partido d'eila, 
com uma condição... 

— Qual?—interrogou avidamente Joa- 
quim. 

— A de não ter vergonha—respondeu 
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Domingos, que adivinhára o pensamento do 
que principiára a preposição. 

— D'esta vez apenas deixaste de trocar 
os bois, Manuel. Não tornes là, pelo vezo. 
Para a outra, pódes perder quanto tens, 
e até largar a pelle. Bem viste o que me 
ia acontecendo. 

— Eu estava com o ôlho nos que masca- 
vam. E acredita, que se algum te tivesse 
locado, não comia mais pão. 

— Palavra, que não — secundou o car- 
pinteiro, que não perdia ensejo de procu- 
rar amigos, que lhe parecesse estarem aci- 
ma da sua esphera. 

Quando passaram o Agro-Velho, Manuel 
tomou com o primo para a banda do moi- 
nho de Sezins, em direcção ao Lameiro. 
Joaquim e o Rosmaninho dirigiram os ca- 
valios para a carreira, que, rodeiando a 
Trancadinha, vae sair no Outeirinho, pas- 
sando pela Salvada. Era a um sabbado; e 
os dois tinham ido juntos para o Porto, na 
ultima segunda feira, depois da bulha suja 
entre o carpinteiro e a cunhada. 

Joaquim encontrára-se com o outro, na 
missa do domingo; soubera que elie ia na 
seguinte manhã, e declarou que o acompa- 
nhava, se lh'o não levasse a mal, porque 
também ía trabalhar para a cidade. 
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Domingos offerecêra o cavallo do seu 
creado, que foi logo acceito. Chegados ao 
Porto, os acontecimentos políticos impedi- 
ram que Joaquim encontrasse trabalho. Do- 
mingos levou-o comsigo para a hospedaria, 
e pagou-lhe generosamente as despezas to- 
das. De dia, passeavam, a cavallo; e, ánoi- 
te, iam ao theatro. Era exactamente a vida 
que convinha ao gênio do carpinteiro. Por 
acaso, encontraram, no mesmo hotel, outro 
rapaz de Avelomar, recem-vindo do Pará, 
que depois de lhes saber as opiniões polí- 
ticas, os apresentou na viella da Neta. 

Joaquim Bento entrou a sentir-se asso- 
prado por vaidades insólitas. Disse auda- 
ciosamente a José Passos, que estivera em 
Lisboa, e que nada o deleitara tanto co- 
mo ir ás camaras, ouvir discursos. Que, se 
tivesse quem o ajudasse, e lhe désse a mão, 
se achava com animo de dar a vida pelo 
povo, estudando as suas necessidades, e in- 
do corajosamente dizêl-as á face da nação. 
Bem sabia que não tinha educação, nem ta- 
lentos; mas que os homens não nasciam 
feitos, e que os fazia a boa vontade, etc., etc. 

José Passos, que, além de conspirador 
comico, era o mais solemne caçoador de 
quantos papalvos, aspirantes a politicos, lhe 
caiam nas unhas, bateu-lhe no hombro, e 
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disse-lhe, com aquelle sorriso eterno, que 
elle se esforçava por mostrar bonachão: 

— Patriota! Patriota! E' d'estes que eu 
quero. O ensejo não pôde ser melhor. Nas 
revoluções é que tem apparecido sempre 
os grandes homens. Vá: distinga-se; faça 
serviços á causa; que eu cá estou, para o 
recommendar. E se por acaso me fizerem 
ministro... á força, que eu não acceito de 
outro modo, habilite-se para ter uma cadeira 
em S. Bento. 

Joaquim ficou meio doido de alegria. Con- 
tou aos seus dois patrícios esta conversa 
íntima, que os fez sorrir, por não tomarem 
a sério as promessas de Passos; e desde 
esse dia prometteu a si proprio, que seria 
alguma coisa mais do que simples carpin- 
teiro. Collou-se com maior pertinacia ao 
Rosmaninho; procurou outras relações po- 
líticas, fingindo ser seu o cavallo em que 
passeava, e dando-se ares de provinciano 
rico, á custa das larguezas do amigo, que 
condescendia, sem saber bem porquê, em 
deixar-se desfructar por elle. 

Em Villa do Conde, pareceu-lhe azado o 
momento de começar a distinguir-se. Mas 
o seu patrício, que lhe ignorava os intenlos, 
antecipou-se-lhe, fallando ás turbas. E o 
carpinteiro, temendo, sem motivo, luctar 
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com a eloquencia do outro, metteu-se na 
concha, e adiou a revelação do seu gênio 
político. 

Desde que se separaram de Manuel Fer- 
nandes e do primo, atè chegarem ao Oitei- 
rinho, foram os dois calados. Ali, parou 
Joaquim o cavallo, e disse: 

— O' Domingos? Tu és capaz de me fa- 
zer uma coisa? 
. — Conforme elía fôr. 

— Reconcilia-me cora tua irmã, assim 
como me reconciliaste com minha cunha- 
da. 

— Não me falles n'isso. Eu nem sequer 
me devia esquecer nimca do modo por que 
te portaste com ella. 

— Não te zangues. Já te jurei, e dou-te 
ainda a minha palavra de honra, que foi o 
diabo da mania de me vingar... Tinha per- 
dido o juizo; e a qualquer outro succede- 
ria o mesmo, se levasse a pancadaria que 
eu levei. Juro-te, pela minha salvação, que 
ia pedir perdão, publicamente, da cantiga 
atrevida que cantei, em Balazar, no mo- 
mento em que o de Laundes me quebrou 
a rabeca na cara. D'ahi por diante, quanto 
fiz, foi filho da cegueira e do odio. Assim 
eu miirra n'este instanie, se não é verdade 
tudo isto. E foi por desajeito que casei com 
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outra mulher; Unha a consciência de que 
tua irmã jà então me não queria. 

Estas palavras e protestos revelavam tal 
sinceridade, que Domingos sentiu-se aba- 
lado. 

—Fosse como fosse: procedeste indigna- 
mente. Maria nunca te perdoará. 

—Se tu te empenhares deveras, fazen- 
do-lhe sentir toda a verdade, perdoa. Bem 
vês que, sem isso, não posso ír a tua ca- 
sa; e é impossivel vivermos assim, na mes- 
ma terra, sendo-te eu tão obrigado, e aman- 
do-te como se fosses meu irmão. Faze-me 
isto, Dominguinhos: tu tens bom coração, e 
hasde fazer-m'o. Do contrario, dou um tiro 
no ouvido, para provar o meu arrependi- 
mento. Depois, tua irmã, e tu proprio, sen- 
tirão remorsos; mas o mal será sem re- 
medio. 

—Deixa-te de palavrões trágicos; e va- 
mos andando. 

— Bem: não me fazes esse favor, não? 
— Veremos. 
— Promette-me, Domingos. Pela saúde 

de tua santa mãe, t'o peço. 
— Prometto — respondeu o outro sem he- 

sitar.—Achaste o segredo de entrarnomeu 
coração. Lembra-te, porém, de uma coisa; 
e nunca mais te direi isto: eu sou capaz 
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de te matar, como se matam os cães dam- 
nados, á menor patifaria que me faças, a 
mim ou aos meus. Não te esqueças de que 
Maria Rosmaninlia tem agora o irmão pre- 
sente. 

— Perdôo-te a morte, se a merecer. E 
Maria, perdoando me, ganhará outro irmão. 
Juro-o por tudo quanto ha sagrado. 

Separaram se. E Domingos cumpriu a 
promessa que fizera. Durante a sua ausên- 
cia, Rosa Estella fôra visitar Maria. A ir- 
mã casada absteve-se de acompanhál-a. E 
a Rosmaninha não pagou nem agradeceu a 
visita a Rosa. Ouvindo as exphcações e pe- 
dido de Domingos, declarou a moça, pe- 
remptoriamente, que nunca perdoaria a in- 
juria. Que, por amor do irmão, eslava prom- 
pta para fazer o sacrifício de conviver com 
Joaquim e com a famiha d'elle; mas, que 
não havia medicina, do céu nem da terra, 
que lhe curasse a ferida, aberta no cora- 
ção. 

—N'esse caso, ainda gostas d'elle? 
— Pelo contrario: desprezo-o. 
— Vê lá; não te enganes. 
—Descança: não engano. Se elleme não 

tivesse affrontado, choraria eu toda a vida, 
pelo ver casado com outra. Depois do que 
se passou, fiquei curada. 
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— Ainda bem. Eu tolero-o... nem sei 
porquê. Temos as mesmas inclinações po* 
lilicas... E', talvez, por isso. 

— Não entendo d'essas coisas, nem sou 
capaz de te dar conselhos. Já te disse o que 
tinha a dizer. 

— Se elle por ahi vier alguma vez, pe- 
ço-te que não o trates mal. 

— Por amor de ti, farei tudo, já disse; 
menos mostrar lhe agrado. 

Dias depois, foi Domingos a casa de Joa- 
quim Bento. O carpinteiro não tinha tor- 
nado a procurar trabalho, dizendo á fami- 
lia que não o havia em parte nenhuma. 
N'esse dia, após violentas discussões com a 
mulher, para lhe apanhar dinheiro, saíra, 
sem deixar dito para onde ia. Anna andava 
tecendo uma teia, para os Serôdes. Tinha 
os olhos vermelhos de chorar, e fez-se mui- 
to corada, quando viu o brazileiro. Rosa, 
que estava dobando, levantou-se para abrir 
a meia porta. 

— Não se incommode, menina. Agora, 
não entro. Voltarei, quando o Joaquim cá 
estiver. 

Encostou-se an postigo, e, em vez de re- 
tirar-se, como pelas suas palavras se sup- 
punha que ia fazer, deixou-se ficar, com a 
vista üxa em Anna. A moça, adivinhando-se 
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alvo da sua observação, tornou-se mais ver- 
melha, 6 teve vontade de chorar. Domin- 
gos conheceu que a incommodava e cons- 
trangia, e quiz ir-se embora. 

— Ora, o Joaquim... onde estará met- 
tido a estas horas? Se soubesse que elle 
não se demorava... 

— E' melhor entrar — tornou Rosa. 
— Não, obrigado. Noutra occasião. 
E continuou a fallar de coisas indifferen- 

tes, contando o que tinham passado em Villa 
do Conde, que ellas sabiam perfeitamente 
já; e concluindo por se referir ao tempo, que 
era esplendido e promettia continuar assim. 
Rosa concluiu o trabalho, arrumou a doba- 
doura, e foi dentro buscar costura. Domin- 
gos aproveitou a ausência d'ella para dizer 
á irmã: 

— Está tão triste, sr.® Anninhas I 
— Triste? Porque? 
E, sem saber, provavelmente, o que di- 

zia ou fazia, a formosa mulher levantou para 
elle os seus bellos olhos azues, que nada- 
vam ainda no pranto. 

— Como ó linda!—exclamou, involun- 
tariamente, o Rosmaninho. 

Anna baixou logo o rosto, continuando a 
tecer com maior rapidez. E o rapaz, caindo 
em si, murmurou: 
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— Perdão, senhora. Não tive intenção de 
a offender. 

—Nem me oífendea — volveu ella, com 
um sorriso triste.— Gosta de dizer graças: 
qae mal ha n'isso? 

Domingos ia replicar, asseverando que 
não gracejàra; mas conteve-se, vendo Rosa 
voltar. A Estella mais velha encarou a ir- 
mã com ar investigador; e fitou depois a 
vista no Rosmaninho, obrigando-o a voltar- 
se para outro lado, por não poder suppor- 
tar-lhe o exame. 

— Ouviria ella? — pensava Domingos.— 
Esta mulher tem o diabo nos olhos, quando 
os põe na gente de certo modo! 

— Que diriam elles?! — perguntava Rosa 
a si mesma.— Conheço-lhes nas caras, que 
não continuaram a fallar do sol e da chuva. 

Passada meia hora, que Domingos gastou 
ainda em dizer banalidades, querendo e não 
ousando ir-se embora, appareceu Joaquim 
Bento. 

—Estavascá?! Tenho andadoaprocurar-te. 
— Também eu a ti. 
— Entra. 
—Não; já é tarde. Estive muito tempo 

á tua espera. 
— Ah 1 
E o carpioteiro procurou a mulher com 
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OS olhos. Vendo-a de cabeça baixa, seguin- 
do attentamente os movimentos da lança- 
deira, e a fazer jogar apressadamente o pe- 
dal do tear, olhou para a cunhada, que tam- 
bém se curvava sobre a costura. 

— Para qual das duas será? — pensou o 
cioso marido. Em seguida, dirigindo-se' no- 
vamente a Domingos: — Ainda vae o sol 
alto... e tu não tens que fazer. Preciso pe- 
dir-te um conselho. 

Domingos, convidado d'aquelle modo ter- 
minante, entrou e sentou-se na arca dos 
novellos, batendo a poeira das calças com 
a bengalinha de canna da índia, que trazia 
na mão. Da posição em que, por acaso, se 
collocára, via de frente o rosto da tecedei- 
ra; e cada vez que esta levantava os olhos, 
da trama, para examinar se os cadilhos cor- 
riam desembaraçados, a vista do moço en- 
contrava-se com a d'ella. 

Joaquim encostou-se a um dos prumos 
do tear, de costas voltadas para a mulher, 
tendo a cunhada e o R-osmaninho diante de 
si, aquella á direita e este á esquerda; e 
começou assim: 

— Desejo que me aconselhes, sobre a re- 
solução que pretendo tomar. E's homem de 
grande saber: viste muito mundo, e déste 
provas de talento, enriquecendo. Ora, eu 
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SOU pobre...—Isto, foi dito a gaguejar, 
com pejo e cólera.— E estou farto d'esta 
vida de miséria. 

— Quem não trabalha, não pôde ter abas- 
tança — acudiu Rosa, seccamente. 

—Maul 
— Ella diz a verdade — interveiu Rosma- 

ninho.— Aquella opinião é exactamente a 
minha. E se é para viver ocioso que me 
consultas, já ficas sabendo como penso. 

Rosa agradeceu, com olhar terno, as pa- 
lavras de Domingos. Joaquim curvou a ca- 
beça por momentos; depois, tornou: 

— Rosa, desculpa o meu ruim humor. 
Bem vejo que ambos teem rasão... 

— Alguma quer pregar I — reflectiu a cu- 
nhada. — Esta mansidão, não é natural. 

—O officio de carpinteiro — tornou Joa- 
quim Bento — está dado em droga... 

— Pelo contrario—interrompeu Domin- 
gos.— Logo te provarei o erro. 

Joaquim olhou paraelle, admirado, epro- 
seguiu; 

— Não acho trabalho, no Porto, senão 
raras vezes; em Villa do Conde, já não se 
fazein navios, ha que tempos I Os salarios, 
baixam; e a vida encarece. Tenho familia, 
e não a posso sustentar. A pobreza azeda- 
me o gênio, e obriga-me a destemperar com 
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a mulher, que não tem culpa da minha má 
fortuna... 

— Não digas isso, Joaquim. Eu não me 
queixo. 

— Porque és moça capaz. Infehzmente, 
não te posso tratar como mereces, nem a 
tua irmã, e a minha mãe... 

— Aonde quererá elle chegar?! — pen- 
sava a cunhada. 

— Vou-me deixar de carpinteirices... 
— Vaes?l—interrogaram as duas mu- 

lheres. 
A tia Benta, que estava na cozinha a re- 

zar nas contas, desde que jantára, ouviu as 
ultimas palavras do filho, e veiu, coxeando 
e engrolando padre-nossos, exclamar, á por- 
ta da casa de trabalho: 

— Ora essa I Padre-nosso, que estaes no 
céu... Deixar o oílicio?! Santificado... 
O teu ganha pão!... Seja o vosso nome... 
Carpinteirices 1... Assim na terra... Nun- 
ca tal ouvi I... Como no céu. 

— Tenho dois caminhos a escolher; e 
preciso resolver-me ácerca do que devo se- 
guir. 

— Quaes são? — perguntaram as tres 
mulheres. 

— Ave-Maria, cheia de graça... Olhem 
que historia!... O Senhor é comvosco... 
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— murmurava a mãe, com o rosário na 
mão. 

O filho tornou: 
— Metter-me na política, ou ir para o 

Brazil. 
— Brazil 1 Política I —exclamaram as duas 

irmãs. 
— Do vosso ventre... — rosnava a velha. 
— José Passos prometteu-me o seu apoio. 

O governo popular está no poder. Conten- 
to-me com qualquer emprego, de oito tos- 
tões por dia, nas alfandegas, ou coisa as- 
sim. Se não alcançar isso. Domingos, pe- 
ço-te que me recommendes para o Rio de 
Janeiro. 

— Para o Brazil, nãol — gritaram a mãe 
e a mulher, olhando para Rosa, como a pe- 
dir-lhe a sua opinião. 

Esta esteve momentos calada, e de olhos 
baixos. A final, disse também: 

— Por minha causa, de certo não irás. 
Não tens obrigação de trabalhar para mim; 
e antes quero ajudar-te, eu, a ganhar a vi- 
da, na nossa terra, do que consentir que 
vás morrer longe de nós. 

Anna saiu do tear, a correr, e foi abra- 
çàl-a, suffocada em chôro. 

— Obrigada, Rosa — exclamou ella, bei- 
j ando-a. 
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A tia Benta imitou a nora, com menos 
enterneciraento, mas com igual gratidão. 
E Joaquim achou também uma lagrima sin- 
cera, reconhecendo que a cunhada lhe per- 
doara generosamente as oííensas. 

— Olha, Rosa — disse elle, abraçando-a 
por sua vez: — nem tu sabes o que me fi- 
zeste sentir agora cá por dentro I Comecei 
isto para lhes fazer mais uma scena... e 
vossês viraram-me, de modo... que tómo 
a coisa ao serio. Que dizes tu, Domingos? 
Estás tão calado, tendo-me dado tantas pro- 
vas de amisade, sem eu as merecer?! 

Todos se voltaram para o Rosmaninho. 
Este poz os olhos no tecto, pegou no quei- 
xo com a mão esquerda, deixando a direi- 
ta, que empunhava a chibata, descair ao 
longo da caixa em que estava sentado, 
e saccou da sua meditação este sábio pare- 
cer; 

— O Brazil é bom, para quem tem lá pa- 
rentes ricos, ou amigos muito dedicados e 
bem estabelecidos. E' bom... mas lá tra- 
balha-se dez vezes mais do que em Portu- 
gal; e quem não estiver resolvido a isso, 
escusa de ir, porque fará menos do que 
aqui. Eu estou rico, é verdade; lembrem-se, 
porém, de que moirejei dezeseis annos, 
sem descanso; e que tive a fortuna de en* 
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contrar um patrão amigo, sem parentes, 
que me fez seu herdeiro. 

— Que pechincha 1 — interrompeu Joa- 
quim. 

— Apanham-se d'estas uma vez em cada 
cem annos e uma pessoa entre cada cem 
mil. Portanto, voto contra a ida para o 
Rio. 

— Então, vou ao José Passos... 
— O José Passos parece-me excellente 

pessoa, e ha de receber-te muito bem, quan- 
do precisar de ti para fazer eleições, ou 
para qualquer outra coisa. Logo que passe 
a necessidade, não te canses em o procurar. 
Mandar-te-ha dizer, pelo creado, que não 
sabe quem és, e que não te pôde fallar, por 
ter muito que fazer. 

— Cachorro I Se tal me fizesse I... 
— Todos os poUticos assim procedem, 

invariavelmente. Mas, dado que encontras- 
ses n'esse a excepção á regra, e que te em- 
pregasse ... deves confessar que não tens 
instrucção... e serias, por isso, o ultimo, 
entre os teus novos collegas... ao passo 
que com a tua inteiligencia e natural ta- 
lento pódes, querendo, ser o primeiro en- 
tre os carpinteiros. 

— Isso é que é fallar bem e verdade I — 
gritou Rosa, cheia de convicção. 
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— Também me parece que sim, senhor 
— confirmou a mãe de Joaquim. 

Anna olhava para o marido, sem ousar 
dizer a sua opinião. 

— Carpinteiro! — replicou Joaquim, des- 
denhosamente.— Estou farto de o ser, sem 
resultado. Não se passa da cepa torta. 

— Quando se não sabe ser economico e 
trabalhador — tornou Domingos Rosmani- 
nho.—Emquanto durou a revolução popu- 
lar, não havia quem désse trabalho. Ha ape- 
nas seis ou oito dias que as coisas serena- 
ram, e já não se encontra um bom oíTicial 
disponível em nenhum officio... 

— Aqui estou eu... 
— Porque queres. 
— Não tenho achado... 
— Procuras mal. Na segunda feira vão 

para o Porto o Manuel Flores, o José da 
Torre, o Mathias Cencadas, todos os de Al- 
deia Nova e os de Finisterra... Não fica, 
em Avelomar, ninguém que saiba pegar 
n'um machado e n'uma enxó e tirar uma 
fasquia. 

— Ora essa! Como sabes tu isso? 
— Simplesmente. Vão trabalhar por mi- 

nha conta, porque dou maior jornal do que 
já lhes tinham oferecido. 

— Tu tens obras?! 
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—Vou pôr um navio no estaleiro do Ouro. 
— E' boal 
— E vim procurar-te, para saber se que- 

rerias ir também, como contramestre, e ga- 
nhando oito tostões por dia, que é o dobro 
do que dou aos officiaes. 

— Que fortuna I — exclamou Rosa. 
— E' verdade I que dinheirão I Porque 

não ha de elle querer? —disse a tia Benta. 
Anna tinha vontade de beijar as mãos a 

Domingos. Antes, porém, de ouvir a res- 
posta do marido, não ousou dizer palavra. 

Joaquim sentiu primeiro grande commo- 
ção de prazer. Afagára-o a vaidade com a 
nomeação de contramestre, salario dupli- 
cado, e auctoridade sobre os seus patrícios 
de Avelomar, alguns dos quaes embirravam 
com elle. Mas, reflectindo logo que ía tra- 
balhar para o homem a quem chamára ami- 
go, com o qual passeára a cavallo, como 
seu igual, e que seria, d'a]i por diante, seu 
patrão, revoltou-se-lhe o estúpido orgulho 
e córou de raiva. Esse homem era irmão 
de Maria Rosmaninha, da sua ex-namorada, 
que ficaria sendo quasi sua ama, que o po- 
dia mandar despedir do seu serviço, ou que 
propozera, talvez, para o humilhar com a 
sua generosidade, que se lhe désse maior 
salario do que aos outros officiaes, e certa 
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auctoridade sobre elles... Assim, não se- 
ria ella quem se vexasse pelo ter namo- 
rado. Com estas e outras similhantes refle- 
xões, á medida que a proposta de Domin- 
gos lhe parecia insolente e affrontosa, en- 
furecia-se gradualmente. Mas, como recusar 
a offerta? Como justificar-se de não a ac- 
ceitar, tendo declarado que queria ir para 
o Brazil ou metter-se na política, porque 
não achava trabalho e os salarios baixavam? 
Nunca ganhara mais de tres tostões por 
dia, na dependencia de carpinteiros igno- 
rantes; com que rasões repelliria, agora, 
quasi tres vezes mais, e o logar de contra- 
mestre, que lhe offereciam? Diria os verda- 
deiros motivos? Melhor seria suicidar-se do 
que cobrir-se d'esse opprobrioJ Porém, se 
era vergonha confessar a verdade, não tinham 
fundamento os seus escrupulos, por ventura 
filhos da má posição que a si proprio creà- 
ra, e do seu falso modo de ver as coisas. 

Joaquim tinha, só muito vagamente, a in- 
tuição do justo e do verdadeiro. A consciên- 
cia do dever, que é a maior força do ho- 
mem, em todas as situações difficeis da vi- 
da, desamparava-o a miude, cedendo o lo- 
gar ás paixões, que o dominavam, boas 
ou más, conforme as circumstancias. Pro- 
curára a todo o transe cultivar as relações 
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de Domingos Rosmaninho, para o explo- 
rar; e, como elle proprio se exprimia, para 
fazer figura, á custa do outro. Não tinha 
brio nem dignidade; mas estava persuadido 
do contrario, por ignorancia e falta de educa- 
ção. Tomava o orgulho e a vaidade por 
aquelles dois sentimentos; e deixava-se 
guiar por elles, na maioria dos casos. 

Reparando, ao cabo de longo meditar, 
que todos o encaravam á espera da sua 
resposta, teve a prudência, rara para o seu 
gênio, mas fácil de explicar pelo desejo de 
não romper com o Rosmaninho, de occul- 
tar os pensamentos, que lhe tinham revol- 
vido e atormentado a alma. 

— Preciso tempo para pensar — respon- 
deu, com espanto dos que o viram tão lar- 
gamente absorvido pela reflexão. 

— Pensar em quê? —interrogou Rosa. 
— Pois ainda querias mais? 

— Elle lá sabe — acudiu Anna, descul- 
pando-o. 

— E' da Rosa, que o Domingos gosta — 
disse comsigo Joaquim.— Se ella o apa- 
nhai. .. Era boa estuchal Em todo o caso, 
juizo é que se quer. Não me convém que 
fiquemos mal. Preciso achar um pretexto... 
— E concluiu, em voz alta: — A'manhã, 
vou ao Porto... 
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— Procurar José Passos ? — perguntou 
ironicamente Domingos, como se o tivesse 
adivinhado. 

— Veremos. 
— Faze o que entenderes. Adverte, po- 

rém, que perdeste o direito de te queixar, 
na minha presença, da falta de trabalho e 
de bons salarios. E sabe que aprecio me- 
diocremente a amisade dos ociosos. A qui- 
Iha püe-se no estaleiro segunda feira. Adeus, 
meninas. 

— Lá nos veremos. Eu parto ámanhã.— 
E logo que saiu o Rosmaninho, acrescen- 
tou, a meia voz, com ar ameaçador:—Ri- 
cos do inferno! O vosso dia ha de chegar, 
cedo ou tarde; e então repartireis comnos- 
co, sem nos obrigar ao trabalho brutal com 
que vos enriquecemos. 

Era o primeiro grito, na península ibé- 
rica, do communismo contemporâneo. 
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XXI 

Oapx*io]ios do estomag^o 
e do coração 

Tres dias successivos, e a diíferentes ho- 
ras, procurou Joaquim Bento fallar com Pas- 
sos José. O revolucionário da viella da Ne- 
ta necessitava de attender primeiro aos 
pretendentes de mais alto cothurno, e nem 
sequer soube que t) carpinteiro o procurá- 
ra. Ao quarto dia collocou-se o político broei- 
ro de sentinella: viu sair o mestre, e atra- 
cou-o, resolutamente, pedindo-lhe que o 
empregasse, em recompensa dos serviços 
que allegava ter feito. Asseverou que fôra 
eile quem parlamentára com a guarnição 
do castello da Guia, em Vilia do Conde, e 
a rendera, antes de chegar ali a noticia da 
mudança do ministério. A falta de acta da 
capitulação, privava José Passos de apurar 
a verdade do facto. Mas, ainda que acredi- 
tasse Joaquim, entendeu que o castello e os 
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veteranos não valiam dois patacos, dados 
por uma só vez, quanto mais emprego de 
oito tostões por dia, para sempre 1 

— Patriota I patriota I — respondeu-lhe.— 
Isso foi um serviço de tal ordem, que eu 
não me julgo auctorisado a recommendál-o. 
Vá pessoalmente a Lisboa: apresente-se aos 
ministros, e requeira a remuneração que 
lhe é devida. Se de lá me consultarem, con- 
te com o meu apoio. 

— V. ex.'"* informará bem? 
— Ora essal Pelo meu voto, o menos 

que o fazem é capitão da guarda nacional, 
condecorado com a Torre e Espada, e dez 
tostões por dia na... no... na repartição 
das obras publicas. Vá, vá, patriota.— Ba- 
teu* lhe no hombro, e afastou-se, murmu- 
rando : — Não ha carreira em que se atu- 
rem tantos tolos como na political O que 
vale é que também não ha outra em que 
elles engulam tamanhos carapetões, coita- 
dinhos! Bons patriotas!... 

Joaquim sorria de satisfação, olhando, 
de longe, para as costas do grande homem. 

— Empregado nas obras publicas, com 
dez tostões por dia, o habito, e capitão da 
guarda nacional! E' exactamente o que me 
convém. Já o asno do Rosmaninho imagi- 
nava que eu pegava outra vez no macha- 
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do I... Para trabalhar ao seu serviço I Meu 
patrão?!... E aquella... patroaI Minha 
cunhada também achava bom, porque se 
enfeita para ver se o pescai... Estão arran- 
jados commigol O diacho é o dinheiro para 
ir a Lisboa ?... Se o Rosmaninho caisse ? I... 
Experimentemos. A coisa encaminha-se per- 
feitamente. A'raanhã, bate-se a cavilha da 
sua galera. Apanho-o quente da vinhaça, á 
hora das saúdes, quando tudo são franque- 
zas e generosidades; e deito o barro á pa- 
rede. Se péga, pèga: se não, foi graça. 

No outro dia, depois de assistir à cere- 
raonia do bater da cavilha da galera Ten- 
tação, e de comer o jantar ao dono, Joa- 
quim Bento pediu a este seis moedas em- 
prestadas, para ir a Lisboa tratar de nego- 
cio urgente. 

— A' volta — concluiu elle — direi se pos- 
so ou não vir trabalhar no teu navio. Em 
todo o caso, não perderàs o dinheiro. 

— Se vaes arranjar emprego, nem seis- 
centas, que levasses, te chegariam para gas- 
tar na vida de pretendente. Ahi as tens. 
N'um mez, que perderás com essa ida, ga- 
nhadas, aqui, esse dinheiro. Assim, gástal-o, 
e deixas de o ganhar í Que issoé comtigo: 
eu não gosto de prégar sermões a quem 
m'os não encommenda. 
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— Como elle caiu, deixál-o cantar — ros- 
nava o carpinteiro, já longe do Ouro, ca- 
minhando para a cidade, a passo accelerado. 

No dia seguinte saia o vapor Vesuvio, 
que então fazia, com o Porto, as carreiras 
entre Lisboa e a cidade invicta. Joaquim 
tomou passagem, escreveu á mulher, foi le- 
var a carta a Domingos, pedindo que o des- 
culpasse com a familia, por não voltar á 
terra, asseverando que a sua ida à capital 
seria por pouco tempo. Pediu ao Rosmani- 
nho que lhe emprestasse uma das suas ma- 
las, encaixou-lhe a roupa dentro, e foi pas- 
sar a noite a bordo, para sair de manhã 
cedo. 

A' mesma hora em que largava o vapor, 
montava Domingos a cavallo, deixando o 
correspondente incumbido de vigiar a con- 
strucção do navio, emquanto elle ía buscar 
a mãe e as irmãs a Avelomar, para as le- 
var ás Caldas de Vizella. Contra o seu cos- 
tume, não almoçou no caminho as delicio- 
sas fanecas, fritas, de que era muito gulo- 
so; e que, em varias povoações da antiga 
estrada do Porto á Povoa, chiavam, na ser- 
tã, ás portas das vendas, alouradas, como 
se fossem de ouro. Nem sequer olhou para 
ellas; nem parou o cavallo, que levou quasi 
todas as cinco léguas a galope. Se lhe per- 
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guntassem porque jornadeava cora tamanha 
pressa, interrogar-se-ía a si proprio; e fi- 
caria espantado de não achar resposta, que 
o satisfizesse. 

A's nove horas da manhã, parou á porta 
de casa, coberto de suor e de poeira, pas- 
mado de se ver ali, e reflectindo, só então, 
que não tinha comido em Vilia Nova da 
Telha. 

— E' exquisitol Porque não nie lembra- 
riam as fanecas do Fateixa?! Nos outros 
dias, sinto-lhes o cheiro á légua; e, hoje, 
nem dei por ellasl O' Maria? Tens por ahi 
peixe fresco? 

— Não te esperavamos ainda. Só com- 
prámos sardinhas. 

— Não quero que a mãe as coma. Assa 
duas ou tres, jà, que estou damnado com 
fome. 

— A mãe tem carne. Rita? vae encher a 
cabaça do maduro. O Domingos não quer 
beber senão por ella. 

— Vossês embirram com isso? 
— A'gora, erabirramosi O que nos faz é 

rir, por vermos um moço, todo soberano e 
vestido como devera andar os principes, a 
beber á raoda da gente, tendo copos de 
vidro... e podendo-os ter de prata, ou de 
ouro. 
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— Ahl cachopa: mal sabes tu o gosto 
que eu acho em beber pela cabaça e pela 
garrafa. Isso, remoça-me... e a vida é tão 
curta 1 Faz-me lembrar do tempo em que 
eu era pequeno, antes da ida para o Rio. 
Quando a mãe, coitadinhal arranjava mais 
algum pataquinho, do linho que fiava para 
o Lameiro, trazia, à noite, o ruivo fresco, 
para a ceia, e um ou dois quartilhos de vi- 
nho verdeI... Então, não tinhamos copos; 
nem canecas sequer! Bebiamos todos pela 
garrafa ou pela cabaça... uns após outros, 
limpando-a com a mão... 

— Tão bom era isso, que te fa^ sauda- 
des?!—interrogou, rindo tristemente, a ve- 
lhinha, que se arrastara, apoiando-se nas 
muletas, para junto do filho. 

— Se era bom?l Se me faz saudades?! 
A minha querida mãe ainda era moça... 
e tinha saúde. Eu estava na mais ditosa 
quadra da meninice... e hoje tenho trinta 
annos! 

— Estás bem velho! —volveu Maria, rin- 
do, emquanto assava as sardinhas. 

— Envelhece-se muito, quando se vae 
para- longe da terra em que se nasce, ca- 
chopa. Nos primeiros annos da estada no 
Brazil, todas as minhas ambições eram ler 
talheres de prata, e beber por copos de 
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cristal. Pensava com repugnancia, quasi 
com horror e vergonha, no tempo em que 
comia a sardinha com a mão, em cima da 
brôa, e que bebia pela cabaça commnm. 
A' medida, porém, que fui tendo mais di- 
nheiro, iam-me voltando, com grande sau- 
dade, as lembranças do passado. A riqueza 
trouxe-me, por fim, o tédio; e, presente- 
mente, o que mais me compraz é fazer re- 
viver os usos da minha infancia. Infelizmen- 
te, a opulencia deu-me cabo do estomagol 
Já não posso comer bòlo, do que nos man- 
davam do Lameiro, quando faziam a for- 
nada; nem sarrabulho, do que nos davam 
os Serôdes, por occasião de matarem o 
porco; e até as migas de vinho quente, que 
comiamos nas noites de Natal, me fazem 
azia! Vê, pois, se vale a pena ser rico, para 
se privar a gente d'aquillo de que mais 
gosta 1 

— Antes querias ser pobre, aposto?! 
— Não; lá isso... 

. —Então, vae gosando; e deixa-te de as- 
neiras. Apesar da tua sabedoria, não cui- 
des que não dizes algumas. 

— Canté! — respondeu o irmão, sor- 
rindo. 

— Arremeda-me, andai E olha que não 
as dizes só, também as fazes. 
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— Podéra I 
— Fias-te no Joaquim Bento, que ainda 

te ha de pregar alguma com a sua arai- 
sade. 

—Não te passou a espinha? Conheço que 
tens rasão. Mas olha que eu aturo-o, sem 
ser seu amigo. 

— O que elle quer é apanhar-te dinheiro. 
— Já lá tem algum... 
— Caíste? —gritou a mãe.—Bem mal 

fazes I 
— Antes o désses de esmola — tornou 

Maria, zangada.— Era mais bem empre- 
gado. 

— Foi pouco; e a titulo de emprestimo. 
— Espera por ellel 
—Ahi está a Rita cora o vinho. Vamos 

ao almoço. Dá-me cá uma sardinha, bem 
quente, em cima do pão. Ih I como essa está 
bonita e gordaI Que vaes fazer?! Pára! 
Não lhe tires a camisa. 

— Qual camisa! Queres comêl-a com es- 
camas? 

— Acho-a deliciosa. Dispo-a, regálo-me 
de lhe admirar o lombo, côr de castanha, 
escorrendo gordura; e, depois, misturo-o 
com a pelle, e vae tudo junto. Assim: ólha. 

— Queres pão de milho quente? Têmol-o 
ali. 
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Outro pedaço da minha vida passada! Ho- 
je, estoiro!... 

— Qual! Afoga tudo com vinho, e deixa. 
Depois do almoço, dá um passeio, a pé. 

— E' o que hei de fazer. Vou passear 
por ahi. E arranjem-se, que, para a sema- 
na, vamos embora. Já akiguei casa em Vi- 
zeíla. 

— Serio? 
— E ha de vir aqui uma carruagem do 

Porto, buscál-as a vossôs. 
— Que despezão, rapaz 1 
— Queriam, talvez, ir a pé?! 
— Eu sei cál Se vaes a gastar d'esse 

modo... 
— Não se assustem. Deus é grande! 
— Isso é. Louvado seja Elle para sem- 

pre ! — acudiu a velhinha, erguendo as mãos. 
— Amen — responderam as duas filhas 

e o filho. 
— Consta-me que se enfeita por ahi certo 

Pedro de Laundes... — tornou Domingos, 
pegando em terceira sardinha, e olhando 
para Maria, que tomou a côr de tomate ma- 
duro.— Tem elle coisa que se veja? 

—E' muito rico — disse a irmã mais nova. 
— Muito? Sabes que a Maria levará... 

Quanto queres tu levar, cachopa? 
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— Sei cá. O que tu me quizeres dar. 
— Cinco contos, chegam-te? 
— Quanto é isso? De contos e de histo- 

rias não sei nada. 
— Cincoenta centos. 
— Credo! — gritaram as tres mulheres. 
— Tudo isso para uma só? — interrogou 

a mãe. 
— Pois então?! A Rita ha de ter outro 

tanto. 
— Tu estrágal-as!—exclamou a velha. 

— Nem irmãs de rei. 
— Quando -voltarmos de Vizella, ficare- 

mos algum tempo na Povoa, até se arran- 
jar aqui outra casita mais confortável, em 
que caibamos todos, á vontade. 

— Deixa-te de despezas. N'esta já cou- 
be mais gente. Compra terras, que é o que 
vale. Diz o rifão, que «terra, quanta vejas, 
e casa, quanto caibas». 

— A mãe pensa assim, porque não sabe 
o que é o commercio. As terras não ren- 
dem tres por cento. 

— Tu lá te entendes. Faze o que for me- 
lhor. 

— E o teu navio? Já ficou começado? — 
interrogou Rita. 

— Já. Quando elle for ao mar, vossês 
hão de ir ver. 



264 

— Quem déra que fosse já hojei Aquillo 
custa muito dinheiro, não custa? 

— Alguma coisita. 
—Não te vá dar a veneta de ires n'elle, 

depois 1 
— Socega, cachopa. Não embarco mais. 
— Graças a Deus I — volveu a mãe. 
— Até logo. Vou esmoer as sardinhas e 

a brôa quente. 
— Até logo, rapaz. 
Domingos saiu, atravessou a ponte da 

Perlinha, subiu ao terreiro da capella, e in- 
direitou para a casa das fiandeiras. As duas 
irmãs estavam a trabalhar, como de cos- 
tume: Rosa fiava è Anna tecia. Assim que 
a sombra do Rosmaninho se projectou no 
interior da casa, adivinharam que era elle, 
antes ainda de terem levantado os olhos 
para a meia porta a que o visitador se apoiá- 
ra para lhes fallar. Rosa recebeu-o fria e 
gravemente. Anna córou; e apenas poude 
balbuciar duas palavras, em resposta ás per- 
guntas de cortezia que lhe fez o brazileiro. 

Domingos entregou a carta. O mais dolo- 
roso espanto fez estremecer a mulher de 
Joaquim Bento, quando soube da ida do 
marido para Lisboa, sem ter-se despedi- 
do d'ella. Rosa vociferou impropérios, ac- 
cusando-o, como sempre, de vadio, pregui- 
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çoso, mau homem e sem brio. Por mais 
que Anna a supplicasse, indicando a pre- 
sença de pessoa estranha, a irmã não se 
calou antes de haver desafogado comple- 
tamente a cólera, contra o ausente. Domin- 
gos quiz consolál-as, dizendo, que, prova- 
velmente, teriam feito a Joaquim promessa 
de algum bom emprego. E, comquanto o 
brazileiro não estivesse convencido de que 
elle o alcançaria, pretendeu fazer acreditar 
o contrario. Mas o seu generoso intuito as- 
sanhou ainda mais Rosa Estella. 

— Emprego?—gritou ella, furiosa.— 
Que emprego haverá, que elle seja capaz 
de servir?! Para que prestam madraços sem 
vergonha ? 

— Rosa I — implorou a triste irmã, com 
as lagrimas nos olhos. 

— Que mais queria, além d'aquillo que 
se lhe offereceu? Oito tostões por dia, e o 
logar de contramestre dos carpinteiros I Era 
fortuna, que elle não merecia, e que recu- 
sou, por orgulho. Cuidas que o não conhe- 
ço?—proseguiu, vendo o olhar de interro- 
gação da irmã.— Por orgulho, sim. Inver- 
gonhou-se de ir trabalhar para o sr. Do- 
mingos, porque não queria chamar patrão 
ao homem com quem passeara a cavallo, 
como amigo e igual. 
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— Quem te disse isso? 
— Só tu o não conheces. Impostor e ba- 

sofloso ridículo 1 Não se peja de que as pes- 
soas generosas lhe paguem comezainas e 
divertimentos, e rejeita o trabalho honrado 
e bem retribuído, quando lh'o oíTereceml 
Tu és a mísera escrava, que se mata a tra- 
balhar para elle, assim como eu, em vez de 
ser aquelle mariola quem te mantenha a ti, 
como era sua obrigação! Eu bem te disse, 
bastantes vezes, que não casasses com si- 
milhante traste. ■ 

—Mas tu quizestel-o também—respon- 
deu Anna indignada. 

—Ainda não o conhecia. 
— Meninas I... Olhem que passa gen- 

te... E já ali está a Ferreira, e outras vi- 
zinhas, a espreitar ás portas — disse Ros- 
maninho, que se sentia pouco á vontade, e 
não sabia se devia ficar, se retirar-se. 

As duas calaram-se. Anna continuou a 
chorar, batendo o tear com força, para aba- 
far o ruido dos soluços. Domingos, sempre 
do lado de fóra, debruçado sobre as meias 
portas, tentava distrahíi-a, fallando-Ihe de 
outras coisas. E como não ha estado, por 
peior que seja, que dure sempre, a moça 
reteve, emfim, as lagrimas. 

A tia Rosmaninha, que era muito forte 
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em rifões, também ás vezes se consolava 
do proprio infortúnio, dizendo ás filhas:— 
«Não ha mal que sempre dure, nem bem 
que nunca se acabe».— A volta do filho, 
rico, principiava a justificar o seu dito. 

Como ella, a mulher de Joaquim, foi-se 
resignando com a sua sorte. Desde muito 
que o marido fazia longas ausências, demo- 
rando-se no Porto semanas a fio. Que dif- 
ferença havia, pois, em que elle estivesse 
n'aquella cidade ou na capital^ Já a tinha 
costumado a passar sem a sua companhia, 
e a não lhe mandar nem trazer dinheiro. 
Pelo contrario, quando vinha a casa, nos 
últimos tempos, era para lhe apanhar o mo- 
desto fructo das suas economias. Por con- 
seqüência, em vez de lastimar-se da sua 
ida para mais longe, devia a moça agrade- 
cer ainda a Deus essa circumstancia, que a 
livrava de ralhos brutaes e de exigencias 
continuas. 

Estas rasões, expendidas pela irmã mais 
velha, com excesso de mansidão calculada, 
foram calando no animo de Anna Estella, e 
reslituiram-lhe a antiga alegria. Passados 
quatro ou cinco dias, ria, e conversava mui- 
to com Domingos Rosmaninho, que, diaria- 
mente, de manhã e de tarde, ia visitál-as, 
offerecer-lhes os seus serviços, levar-lhes 
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mimosinhos de doce, fructa, bôlos, é per- 
guntar se tinham tido noticias. Não havia 
ainda tempo suíTiciente para ter vindo car- 
ta de Lisboa; mas ninguém pensava n'isso. 
Anna Estella costumàra-se de tal modo às 
visitas de Rosmaninho, que, quando se ap- 
proximava a hora d'ellas, movia com fre- 
netica impaciência o pedal do tear, e não 
fazia senão volver os olhos da trama para 
a porta, e da porta para a trama; e se o 
moço chegava um pouco mais tarde que o 
costume, recebia-o com despeito, amuava- 
se, e até sentia vontade de chorar. Rosa, 
parecia não dar por este manejo febril, e 
talvez imprudente. Comprazia-se também 
com a presença de Domingos; porém, não 
saía nunca da costumada reserva; nem da- 
va o menor signal de agastamento, se por 
acaso elle tardava alguns minutos. A tia 
Benta rarissimas vezes estava presente. 
Boa mulher, mas beata até á importuni- 
dade, passava a vida a dormir, sentada 
na cozinha, sempre de contas na mão, afu- 
gentando Deus, e chamando o somno, com 
rezas tão impertinentes como interminá- 
veis, 

Nunca o Rosmaninho entrára em casa 
das fiandeiras. As suas visitas eram sem- 
pre de dia;^ e^ durante ellas, conservava-se 
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encostado á meia porta, do lado de fóra. 
Mas, indo duas vezes por dia, ficava da pri- 
meira até á hora do jantar; e, da segunda, 
só retirava depois do sol posto. E' claro, 
pois, que passava o tempo áquella porta; 
e que este caso, n'uma aldeia, não podia 
deixar de dar nas vistas... da policia ma- 
lhe ril dos soalheiros. 

Na segunda feira, que se seguiu á volta 
do brazileiro, do Porto, devia a familia par- 
tir com elle para as Caldas, conforme pre- 
venira, quando chegou a casa. As irmãs fi- 
zeram os seus arranjos, e os da mãe; e es- 
peraram as ultimas ordens de Domingos. 
Este, porém, não disse mais nada a tal res- 
peito; nem elias se atreveram a fazer-lhe 
perguntas. Achavam-n'o sempre preoccu- 
pado; absorvido por pensamentos occultos, 
que o obrigavam a comer de corrida, e a 
sair logo, sem dar palavra. Nem a mãe nem 
as filhas se communicavam as suas idênti- 
cas reflexões; mas todas três andavam in- 
quietas. 

Passou a segunda feira, sem se fallar em 
Vizella: e correu a semana toda, do mes- 
mo modo que a anterior. No sabbado, áceia, 
perguntou Maria ao irmão: 

— Queres que se dê a tua roupa à lava- 
deira? 
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— Certamente. Porque perguntas isso? 
Não ó costume andar eu de roupa lavada? 

— Como tinhas dito que havíamos de ir 
para as Caldas, na segunda feira passada, 
já se não deu na outra semana; e está ahi 
um montão d'ella. 

— Ah I sim... é que... constou-me que 
havia no Porto... um medico muito enten- 
dido em doenças de paralysia... e man- 
dei-lhe pedir para vir cá... Por ora, não 
tem podido; mas €spero-o, por estes dias. 

Effectivamente, no meio da semana se- 
guinte, veiu um dos mais distinctos facul- 
tativos do Porto. Examinou a enferma, viu 
que a paralysia era parcial, e curavel com 
banhos das Caldas. Não havia remedio se- 
não partir. A estação adiantava-se; e a doen- 
te peiorava. 

Domingos sentia-se de terrivel mau hu- 
mor, sem saber porquê. As irmãs suspei- 
taram que algum transtorno dos seus ne- 
gocios o trazia mudado de gênio; e com- 
municaram as suas desconfianças á mãe. 
A tia Rosmaninha agoniou-se, e logo que o 
filho voltou a casa, pediu-lhe que não a le- 
vasse aos banhos. 

— Porquê, minha mãe? —interrogou el- 
le, com admiração. 

— Estou melhorsinha. 
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— O medico achou que a mãe ía peio- 
rando, e que não se devia perder tempo. 

— Eu é que me sinto; e não elle. 
— Ahi ha alguma coisa — tornou o filho, 

encarando-a. E como ella se calasse, vol- 
tou-se para as irmãs e viu-lhes os olhos ver- 
melhos.— Que teem vossês? Fallem fran- 
camente— proseguiu, com certa inquieta- 
ção. 

— Eu não sei senão dizer a verdade — 
respondeu Maria.— Desconfiámos que ti- 
veste alguma perca nos teus negocios; e, 
sendo assim, a mãe não quer que vás fa- 
zer despezas com ella; e muito menos as 
queremos comnosco. 

— Porque diacho pensaram isso?f 
— Andas muito calado e scismatico; ha 

tempos... 
Domingos respirou á vontade; riu-se, 

com visivel satisfação, e disse: 
— Nunca me correram melhor as coisas. 

Depois de ámanhã, sem falta, partimos. Se 
pareço mais casmurro, é porque... os pla- 
nos das obras, que pretendo fazer aqui, 
não foram bem combinados; e estou a ver 
se acho risco melhor. Ahi está porque pen- 
so sempre na mesma coisa. 

No dia marcado, partiram, com effeito, 
para Vizella. 
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Logo que as Rosmaninhas se installaram 
8 a doente começou os banhos, Domingos 
foi ao Porto, ficou satisfeito cora o adian- 
tamento da construcção do navio; arranjou 
mestre de edificações, um exercito de operá- 
rios, e partiu com elles para Avelomar, on- 
de se principiaram logo os desaterros para 
o palacete, que tencionava ediflcar. Não ha- 
vendo casa de pasto na aldeia, combinou- 
se com a familia do Lameiro, para esta lhe 
dar de comer; e recomeçou a vida que le- 
vava, antes da ida da mãe e irmãs para as 
Caldas. Depois do almoço, ia dar uma rapi- 
da vista de olhos às obras da casa; e seguia 
d'ali para a porta das Estellas, onde espe- 
rava que fossem horas de jantar. De tarde, 
tornava, pelos mesmos caminhos, recolheu- 
do-se à noite, como de costume. Assim pas- 
sou uns quinze dias successivos. Ao cabo 
d'elles, chegou carta de Joaquim, annun- 
ciando a sua próxima volta. Havia fallado 
aos ministros, que todos lhe faziam gran- 
des promessas; mas não lhe davam nada. 

— <rSe por estes oito dias — terminava a 
carta — não vier o despacho promettido, vou- 
me embora; e lá no Porto me arranjarei.» 

—Pensa que o empregarão, senhor Do- 
mingos?—perguntou Anna, com certa an- 
ciedade. 
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— Tanto como a mim — respondeu o Ros- 
maninho.—Se elle tem realmente tenção 
de voltar, por não o despacharem, estará 
aqui dentro em dois dias. A carta vem retar- 
dada. 

Dizendo isto, o brazileiro encarou Anna, 
que córou até ás meninas dos olhos. 

— Não o levar a bréca por lál—ros- 
nou Rosa. 

Os dois tornaram a entreolhar-se; e Do- 
mingos esperou, em vão, que Anna protes- 
tasse contra o dito da irmã, como era cos- 
tume, duas semanas antes. A moça limi- 
tou-se, agora, a fingir que não ouvira, ape- 
sar de ter o tear parado. 

— As senhoras não vão nunca ver as mi- 
nhas obrasI—notou Domingos, para mu- 
dar de conversa.—Olhem que já estão bas- 
tante adiantadas. A'manhã levanta-se o pau 
de fileira, e dou uma pequena festa aos meus 
operários. Se quizessem lá ir, com as mi- 
nhas primas do Lameiro?... 

— Gostavamos muito — respondeu Anna. 
—Teem ido depressa!—observou Rosa. 
—Estou morto porque se acabem os tra- 

balhos de fóra, antes de começarem as chu- 
vas; por isso, metti muita gente. • 

— D'aqui ao inverno ainda é longe. 
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— Estamos em agosto, E ha muito que 
fazer. 

— A que horas deve ír a gente? 
—Eu virei por aqui, depois da missa, 

com as do Lameiro. Agrada-lhes? 
— Pois sim. 
—Não vae mais ninguém?—perguntou 

Rosa. 
—O José Alfayate, os Carreiras, os Ra- 

baldes, e o padre Manuel. 
—Também vae o senhor padre?—inter- 

rogou Anna, com leve tremura na voz. 
— Não pude deixar de o convidar — vol- 

veu Domingos, como desculpando-se.—El- 
le soube da coisa, no Lameiro; porque é lá 
que o meu creado faz o jantar... 

— Não tenho nada com a sua ida — tor- 
nou a mulher de Joaquim Bento.—Acho 
até bom que o santo homem assista e ben- 
za a casa, como já vi fazer a um navio, que 
se deitava ao mar, em Yiila do Conde. 

— Lembra bem. Hei de pedir-lhe quem'a 
benza. 

— O que penso é se elle tomará a mal 
que eu ande por festas, não estando cá o 
Joaquim — acrescentou a moça, fazendo-se 
escarlate. 
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— Não é nenhum divertimento escondi- 
do; e ha de lá achar outras pessoas, para 
lhe fazerem companhia. 

— Tudo se remedeia, levando nós a lia 
Benta — interveiu Rosa. 

— Exactamente. 
— Se é servido de cear comnosco, entre. 
— Muito obrigado. Já ? I 
— Hoje é sabbado. Temos arranjos que 

fazer. 
Domingos percebeu que o despediam. 

Cumprimentou-as, e afastou-se lentamente. 

9 
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XXII 

A.S beatas 

No dia seguinte, notava-se grande rebo- 
liço, entre o beaterio da terra, á missa cha- 
mada «dodia». As comadres,embiocadasnas 
saias escuras, de serguilha de riscas, com 
que cobriam os hombros e as cabeças, me- 
xericavam, aos ouvidos umas das outras, 
com maior descomedimento do que de or- 
dinário. 

— Estiveste hontem no rio?—pergun- 
tava uma. 

— Estive. Porquê? 
— Não ouviste nada? 
—Eu, ouvi muita coisa. Consante (con-i 

soante) fôr o que queres que ouvisse. 
— Do Rosmaninho... e da... 
— Mas elie é p'ra casada ou p'ra sol- 

teira? 
—Pareces-me tôlal 
— E' com a Rosa? 
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— Vae-le confessar 1 Qual Rosa, nem meia 
Rosa?I O mafarrico pegava-se lá a essa? 
Não, que elle não quer casar. 

— O' comadre Lizarda? — rosnava ou- 
tra.—-Vós é que haveis de ter visto e ouvido 
bonitas coisas! 

— Mal peccado! — volveu, com ar cons- 
ternado, a interrogada.—E' cada uma de 
fazer arripiar o cabello de pau áquelle me- 
nino Jesus, que está no altar, o Senhor me 
perdôeI 

— Contae lá. 
— Credo! Vossê não está em si. São coi- 

sas que se digam, n'este santo logar? 
—Então, sempre é a casada? 
— Olhem que perguntai 
—E conversam sósinhos? 
— Ohl mulher, não me faça dizer algu- 

ma 1 Santa Maria, mãe de Deus, rogae por 
nós peccadores... Vossê queria que elles 
a chamassem para testemunha? Ora, aquella 
sempre él... Agora e na hora da nossa 
morte... 

— Faliam no quintal? 
— E' aonde calha. 
— De dia? 
—Quando pôde ser, creatura de Deus! 

Não sabe toda a gente que elle passa o tem- 
po encostado á porta?... E as noites... 
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As bisbilhoteiras suspenderam os movi- 
mentos das contas; apertaram-se todas umas 
contra as outras, com os olhos cravados na 
comadre Lizarda; e como esta alongasse a 
reticencia, perguntaram ao mesmo tempo: 

— As noites? 
— Eu não quero metter a minha alma 

nas unhas do baetas Conto só o que te- 
nho ouvido dizer por ahi... 

— Ora, adeus J Se não desembucha, per- 
gunta-se á tia Pelica. 

— Eu cá não sou d'essas — respondeu a 
vizinha das Estellas. 

— Não é d'essasl D'essas quaes, tia Pe- 
lica, faz favor de me dizer? — interrogou 
Lizarda, tomando a attitude de quem ia dar 
com o rosário na cara da outra velha. 

— D'essas que assoalham as vidas alheias, 
sem saberem se as coisas são ou não como 
ellas as contam. 

— Desaforo! Quer vossê dizer na sua, 
que eu minto? Ora não ha outra zabaneira 
assim! 

— Zabaneira! 
— Pschiul — fez o sachristão, appare- 

cendo á porta da capella. 

i Diabo. 
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— O que lhe vale é o logar, onde esta- 
mos; e o respeito que eu tenho por elle. 

— Bem se vê! — rosnou a tia Pelica. 
— Saibam vossês — proseguiu a outra, 

voltando-se para as que a rodeavam:—que 
o caso já não é segredo para ninguém. Quem 
quizer saber, não tem mais que pôr o ou- 
vido á escuta, ali pela volta das nove ou, 
dez horas da noite. Primeiro, ouvem-se la- 
drar os cães da Torre... 

— Da Torre? 
— Está bem de ver. Se elle vem do La- 

meiro... 
— Ahl simi... 
—Depois, ladram os dos Serôdes; de- 

pois, os do Palmeiro; depois os do Vessa- 
da... 

— Olha lál — exclamou uma das outras. 
— E' o sujeito que se vae approximando? 

— Tem muito que adivinhar — continuou 
Lizarda. 

— A's duas por tres, rangem as botas 
nas passagens do rio das Cannas; ouve-se 
o chape-chape, na agua, encostado ao muro 
da tia Pelica... 

— Eu nunca ouvi nada — protestou esta. 
—Em vez de espreitar a vizinhança, metto- 
me na cama, com as contas na mão, e en- 
trego-me a Deus... 
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— Porque o baetas a não quer—mur- 
murou a venenosa Lizarda, ao ouvido de 
outra velha, que, não conseguindo rir, fez 
uma careta. A má-lingua tornou, em voz 
alta;—Se ouço aquillo tudo, é porque não 
vivo de esmolas, nem bruxarias, como cer- 
tas pessoas... 

Era cruel allusão á tia Pelica, a qual sa- 
bia benzer de quebranto, cortar o bicho, e 
fazia achar as coisas perdidas. 

— Deixa-me ir para longe d'essa crea- 
tura desbocada, antes que me deite a per- 
der com ella — exclamou a Pelica, atiran- 
do-se por cima do mulherio para outro lado 
da capella. 

—Manhosa! Vae pôr o ouvido á escuta, 
ainda com mais attenção. Todos sabem quem 
ella é. 

— E depois do chape-chape? — pergun- 
tou outra das ouvintes. 

— E' tanta a ramalhada no quintal das 
Estellas, que mette medol Uma vez, deitei 
a cabeça pelo gateiro, e pareceu-me ver um 
avejão, lobishomem, abantesma, ou coisa 
assim. 

— Abrenunciol — exclamaram algumas 
das comadres, benzendo-se. 

— O mafarrico vae n'essa figura?! A mo- 
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Ça ni6tt6 corpo C aluia no inferno! E ora 
com n mais nóva que fallava? 

— l'odéra ser com a mais velha I 
— Ouvia-se o que diziam? 
— Isso é que eu não digo. Credo! Pare- 

cia que fallavam de matar o padre Manuel 
e o Joaquim Bento. 

— Nossa Senhora I 
— E' uma obra de caridade avisál-os. 
— Isso é. Principalmente o marido, coi- 

tadinho 1 
—E o senhor padre. Santo homem! 
— Aquella mulher vem deshonrar a al- 

deia. 
— Nunca se deu aqui outro caso simi- 

Ihante I 
— A'gora não deu J Vós não vos lembraes 

do que se passou com a Damiana? 
—E' verdade; é verdade. 
—E com a Joaquina Silvestre? Que até 

dizem que teve cachôpos, e ninguém soube 
nunca o sumiço que eiles levaram! 

— Pobresinhos! Perderam-se, por esse 
mundo de Christof 

— Ou serviram de mantimento ao bae- 
tas, que os tragou com a alma da mãe. 

— Fois olhem vossês que não comeu coi- 
sa boa. 

— Canté! 
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Tambom oo faUuu lUUllO na lHUUier ClO 
José Borralha; e ella nem por isso deixou 
de herdar do irmão, o que fez bem bom 
arranjo ao Josél 

— A terra já está perdida, desde aquelle 
caso da Maria Palmeiro, com o sujeito de 
Lishoal Mas essa, coitada, pagou-o carof 
Assim como o Pedro Paranho... E as ro- 
seiras do amor ainda Já eslão, em Santo 
André, tratadirihas pelo senhor padre, que 
tanto chorou" por eliesM 

— Não è preciso ir tão longe: Bem sa- 
bem o que fez o Joaquim Bento á Rosma- 
ninha. 

— Tendes rasão, comadre. Por isso elle 
agora também lhe cheira o negocio a cha- 
musco. Nosso Senhor me perdoe; mas, a 
fallar a verdade, não é mal feito. 

— Quem com ferro mata, com ferro mor- 
re—disse sentenciosamente uma das bea- 
tas. 

— E o que lá vae, lá vae 1 — acrescentou 
outra.— Vejam se o rapaz do João de Laun- 
des não anda por abi doido, atraz d'eJJa. 

—Diz bem, tia Santóla, O Pedro aveza 

' Veja, no livro Fructos de vario sabor, por F. Go- 
mes de Amorim, As roseiras do amor. 
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boa casa; mas o irmão da Rosmaninha é 
pôdre de rico; e conta-se que dá cem cen- 
tos a cada irmã. 

— Cem? Santo Nome de Deusl Como ar- 
ranjou elle toda essa dinheirama? 

— Coitadinho de quem ficou sem ella! 
— Dizem que herdou? 
— E' o modo de encobrir o rombo, que 

deu em alguém, lá por esses Brazis. Quem 
o vio e quem o vê! 

— Nós ainda havemos de ouvir o bom e 
o bonito, quando voltar o Bento. E parece 
que não tarda por ahi. 

— O Joaquim tem fígados I Sabendo que 
o outro lhe quer catrafiar a mulher, vae tu- 
do pelo pó do gato. 

— Não vos fieis n'isso, vizinha. Um é ma- 
draço, e o outro aveza grossa chelpa. Se 
Domingos quizer, o carpinteiro não abre o 
bico. E a mulher, já se sabe que não se 
oppõe a coisa nenhuma. 

—Sim, sim. Tão bons são uns como ou- 
tros. 

— CorjaI Vieram sujar-nos a todas... 
— Pschiul Chega o padre ao altar. 
Fez-se completo silencio. Todas aquellas 

creatnras, que ai-abavam de esfarrapar, sem 
piedade, as reputações de amigos e paren- 
tes, calumniando desaforadamente uns e ou- 



274 

tros, pozerara os olhos em alvo, agarra- 
ram-se ás contas, e enviaram a Deus as 
mais ardentes e sinceras preces, até por 
alguns dos proprios que minutos antes dif- 
famaram. 

Acaso será porque a excessiva ignorân- 
cia corrompe e vici » tanto como a muita 
illustração?, K' possivel. Comtudo, aíSrma 
um sábio japonez, anunymo, que tanto a 
devoção como a calnmnia são quasi sem- 
pre acios inconscientes: puro resultado do 
habito, e não da rasão nem do bom senso. 
Quem tiver pachorra que examine o caso. 

Logo que chegou o padre ao altar, entra- 
ram as Estellas; e, em seguida. Domingos 
Rosmaninho, acompanhado de Manuel do 
Lameiro e de Pedro de Laundes. As bea- 
tas, não ousando n'aquelle solemne mo- 
mento, e na presença do venerando sacer- 
dote, interromper as rezas começadas, en- 
treolharam-se todas, com uma eloquencia 
mais atroz do que a das linguas. 

Acabada a missa, pela volta das dez e 
meia. encaminhou-se o padre Manuel, re- 
vestido de sobrepeliz, para as obras do Ros- 
maninho. Este e os seus convidados for- 
mavam-lhe o cortejo. O sachristão levava o 
hyssope e a caldfirinha. Os operários e o 
mestre, que ouviram a missa das almas, 
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para poderem estar a p6stos, logo que che- 
gasse o patrão, tinham tudo afinado para a 
ceremonia. 

Domingos nüo qnizera que se tocasse na 
casa em qne nascêra, e onde seu pae tinha 
morrido. Como todos os homens que pas- 
sam no desterro os primeiros e os melho- 
res aniios da vida, sentira lorialecer com 
a ausência o apêgo ao lar, e voltara á pa- 
tria, trazido pelo amor e as saudades do 
passado. Em vez de destruir a humilde ha- 
bitação paterna, como todos os parvenus, 
para sumir os vestígios da sua origem ple- 
heia, e dos seus annos de miséria, pedira 
sempre á mie é ás irmSs quft a conservas- 
sem religiosamente, como era d antes. Não 
a restaurou, assassinando a poesia das do- 
ces recordações da infancia; nem sequer 
consentiu que a caiassem; ou que mãos Ím- 
pias e profanadoras destruíssem as heras, 
que lhe vestiam graciosamente as paredes. 
Para fazer a nova habitação, adquiriu os 
terrenos contíguos an modestíssimo cerra- 
do, onde déra os primeiros passos. Murou-os 
em roíla, abrindo pnrta para o antigo quin- 
tal; e deixou n'este tudo como estava. A ca- 
sa em que nascêra, destinava-a para sua 
bibliotheca, e para oratorio de sua mãe e 
irmãs: logar de estudo,e de oração, porque 
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encerrava, sempre viva, a memória do passa- 
do, com a lição e exemplo de seu pae, ho- 
mem pobre e rude, mas virtuoso e honrado. 

N'essa modesta vivenda foram postas as 
mesas, para elle e os seus operários e con- 
vidados jantarem. O mestre da obra tinha 
ordem terminante de não deixar entrar ali 
ninguém, nem no cerrado, durante a edi- 
ficação do palacete, para que nenhuma das 
lembranças da sua primeira idade fosse des- 
truída, por acaso ou por malevolencia. 

Logo que o cortejo entrou no recinto das 
construcções, subiu ao ar uma girandola 
de foguetes. O padre percorreu todas as 
divisões, benzendo-as; saiu fóra, lançou 
agua benta em roda das paredes; e vendo 
a portinha que dava para o quintal da an- 
tiga residencia, perguntou: 

— Quer que benza também aquella? 
— Não, senhor. Essa está abençoada pelo 

meu amor e respeito á memória de meu pae, 
e pelas virtudes de minha mãe e irmãs. 

O padre olhou para elle com certa admi- 
ração; mas nada respondeu. Approximou- 
se do pau de fileira, lançou-lhe uma hys- 
sopada em cada ponta, e outra no meio, es- 
tando todas as pessoas presentes de cha- 
péus na mão; disse as orações do estylo; e 
concluiu, em voz alta: 
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— Pôde subir, com Deus 1 
— A'lal — mandou o architecto. 
Os homens tinham as adriças das talhas 

nas mãos: ouviram-se chiar com o correr dos 
cabos nos cadernaes e nioitões, e a enorme 
viga de pau d'arco, destinada a cumieira do 
edifício, foi subindo, lentamente, ao som de 
cem foguetes, que estalavam sem cessar, e 
do hymno do Minho, tocado pela philarmo- 
nica de Villa do Conde, escondida, n'um core- 
to improvisado, entre os arvoredos da mar- 
gem do rio. Fôra esta idéa da musica sur- 
preza, preparada pelo mestre ao dono da 
obra. 

Houve tão espontanea alegria e enthu- 
siasmo, que todos os convidados, homens 
e mulheres, e até o venerando cura, se dei- 
taram aos cabos, puxando-os, com os ope- 
rários, e fazendo com que o pau de fileira 
chegasse mais depressa ao seu logar. En- 
tão appareceram os philarmonicos, execu- 
tando uma peça, expressamente composta 
para o Rosmaninho, que foi felicitado por 
todos os circumstantes, assim como o mes- 
tre das obras, pela sua lembrança. 

—Grande pena que não estejam aqui sua 
mãe e irmãs 1 — disse Anna Estella, a Do- 
mingos, enxugando duas lagrimas inexpli- 
cáveis. 
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— Ninguém o sente mais do que eu — 
respondeu elle.— Mas quero acabar e mo- 
bilar a casa, antes que ellas tornem a Ave- 
lomar. 

— Tencionam passar por lá o inverno? 
— interrogou a moça, com tristeza que não 
soube dissimular. 

— No Porto, ou na Povoa, Não sei ainda 
bem... 

— E' melhor na Povoa — acudiu ella. 
— Sendo mais do seu gosto, assim será. 
Anua córou, poz-se a olhar para a casa, 

e volveu, para disfarçar a perturbação: 
— Fica linda esta vivenda! Deus dê saú- 

de e felicidades aos que a habitarem. 
— Obrigado, Anninhas. Feliz seria um 

d'elles, se... 
Em vez de concluir a phrase, embatucou, 

fazendo-se também ligeiramente vermelho. 
Acabava de ver o padre Manuel, que o obser- 
vava, esforçando-se por ouvir-lhe a conver- 
sa com Anna, mas sem poder approximar- 
se, porque o generoso Manuel do Lameiro, 
temendo alguma tempestade, o segurava por 
um botão, fingindo que lhe estava limpando 
a batina. 

— Deixa-me, com a brécal — gritou o 
cura, impaciente. 

—Tem aqui pingos de cêra; e parece 
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feio, n'uma batina tão aceiada. —insistia 
Manuel, puxando o mais para si. 

— Deixa lá a cêra! Olha que eu!... Oh I 
homem de Deus: tu não estás bom!—Di- 
zendo isto, empurrou o, largando-lhe o bo- 
tão nas mãos. 

— Ora aqui está, o que vossemecê fez! 
— exclamou Fernandes, deitando lhe a mão 
a outro. — O que vale é que não rasgou o 
panno! A tia Rosa ha de ficar muito conten- 
te, não tem dúvida! Ao menos, não leve a 
batina suja, para que a senhora sua mana 
não ralhe tanto. 

— Este rapaz tem o diabo no corpo! — 
rugiu o velho. 

— Vamos para a mesa — disse Domin- 
gos, dirigindo-se ao excellente cura.—Meus 
senhores e senhoras: para a mesa. 

— Vamos —rosnou o padre.—D'esta 
me escapas tu; porém, logo fallaremos. Ve- 
jo que os zuns-zuns, que andam já por to- 
dos os soalheiros, teem seu fundamento. A 
mulher é capaz. Comtudo... como o ma- 
rido tem sido grande patife... Vamos a 
ver se lhe acudo, emquanto é tempo. Estes 
sujeitos, que voltam do Brazil... hum... 
não me cheiram. 

Entre os diversos brindes, que se fizeram 
ao jantar, sobresaiu este, do bom padre. 
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que brilhava sempre pela singeleza e es- 
pirito de moralidade: 

— Sim, senhor: acompanho a saúde do 
senhor architecto da obra ao proprietário d'el- 
Ia, persuadido de que bebo por um homem 
de bem, incapaz de praticar acções indignas 
de pessoas honestas. Do contrario, em vez 
de beber, daria severa lição a quem viesse 
escandaiisar com o seu procedimento as 
pessoas sérias da minha aldeia. 

Todos beberam calados, c olhando para 
Domingos. Anna fingiu que levava o copo 
aos beiços, para poder baixar os olhos, oc- 
cultando a commoção quô sentira, ao ou- 
vir o padre. Domingos levantou-se, com 
Ímpeto. 

— Até hoje — disse elle —ainda não dei 
a ninguém o direito de me fazer córar. Se 
alguém sabe qualquer acto da minha vida, 
que me deshonre, desaflo-o a que o declare. 

Fez curta pausa. As vistas dos outros fi- 
xaram-se no cura, que se conservou tran- 
quillo e sereno. 

— Como ninguém responde — tornou o 
Rosmaninho — entendo que nem sequer o 
senhor padre tem dúvidas a tal respeito? 

— Não vim aqui para o confessar—lhe 
volveu o bom velho, doendo-se da provoca- 
ção directa.— Quando chegarmos a essa oc- 
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casião, veremos. Por emquanto, visto que 
me obriga a maiores explicações do que eu 
queria e devia dar, baste-lhe saber que se 
o julgasse mau homem, nunca me sentaria 
á sua mesa. 

— Obrigado, sr. padre Manuel. Vejo que 
m6 faz justiça; e agradeço-lh'o. Pôde acre- 
ditar que ainda me não esqueci das lições, 
que fez favor de me dar, quando eu era 
pequeno; e que respeito tanto as suas vir- 
tudes como a memória de meu pae. 

— Bem, bem:—volveu o padre, aman- 
sando, e jà de bom humor.— Também não 
vim cá para lhe ouvir protestos. O que lhe 
digo ao senhor, digo-o a todos: tomem cau- 
tela com a bôca do mundo! «Quem boa 
cama fizer. n'eUa se deitará». O' Manuel, 
passa-me cá esse prato de coelho, que tem 
muito boa cara. , 

— Prove primeiro d'estas perdizes, com 
couve lombarda — aconselhou Domingos, 
servindo-o.— Olhe que estão bem boas. 

— Quem as fez? 
— O meu creado Mathias. 
— Trabalha bem!—confessou o cura, 

comendo com satisfação. 
—Meus senhores e senhoras — tornou 

o Rosmaninho, de copo em punho: —- Te- 
nho a honra de beber á saúde do nosso ve- 
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nerando mestre e amigo, um dos melhores 
padres e dos iiomciis muis y^irtuosos que 
tenho conhecido: ao sr. padre Manuel Go- 
mes de BarrosI 

— Viva! — apoiaram todos, com as mais 
vivas demonstrações de sympathia pelo bom 
velho. 

Depois de beberem, levantou-se o padre. 
— Agradeço o favor, sem me desvane- 

cer com as palavras do sr Domingos Ros- 
maninho — disse elle. — Nada ha mais fá- 
cil e mais simples n"este mundo do que ser 
homem de bem. Lá estão dois preceitos no 
Evangelho, que resumem tudo: «Amemos 
a Deus, sobre todas as coisas, e ao proxi- 
mo, como a nós mesmos; e não façamos 
aos outros o que não queremos que nos fa- 
çam a nós». Que custa isto? Ha algum pra- 
zer na terra, que se possa comparar ao 
goso de uma consciência tranquilia? Quando 
a gente se deita na sua cama, e-passa em 
revista o que fez durante o dia, é perfeita- 
mente feliz, se pôde dizer: «Graças a Deus! 
Não flz hoje nada que me esteja mal, nem 
que possa prejudicar os outrosi» E' o que 
eu penso, todas as noites, e adormeço con- 
tente. Se ha algum mérito n'isto, não o des- 
cobri nunca. Entendo que todos teem obri- 
gação de ser bem procedidos; e, no que se 
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faz por dever, nlo ha que louvar. Despre- 
zam-se os que sáem do bom caminho, como 
é natural; e estimam-se os que nunca se 
arredam d'elle. Estas foram sempre as mi- 
nhas idèas; e jámais precisei de grandes 
palavras, para as explicar aos que me que- 
rem ouvir. O sr. Domingos Rosmaniiiho 
lembrou me, ha bob ado, que eu lhe tinha 
dado algumas lições na sua meninice: hoje, 
é homem, viajou, aprendeu, e sabe mais 
do que eu, relativamente às coisas do mun- 
do. Em moral, não; a moral encerra-se to- 
da em poucas palavras, como já demonstrei; 
e não é necessário ser sábio, para as apren- 
der e ulilisar. Confiado em que o sr. Do- 
mingos não precisa já dos meus conselhos, 
mas que me fará sempre o favor de me 
ouvir e attender, como seu parocho e seu 
amigo, bebo á sande d'elle; e peço que to- 
dos me acompanhem. Viva o sr. Domingos 
Rosmaninhol 

— Vivai 
— Não beba. senhor padre! — gritaram 

de fóra.— Esse homem é indigno de simi- 
Ihante consideraçãi». 

Os copos pararam "no ar, proximos das 
boccas; e todos os olhos se voltaram para 
o lado d'onde partia a intimação. Anna Es- 
tella, reconhecendo a voz que a fazia, en- 
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XXIII 

Oomo da meada me faz a teia 

Depois de desenganado, o carpinteiro 
saira de Lisboa, trovejando contra os mi- 
nistros, e jurando que se faria cartista, e 
que tanto elle como os seus parentes vota- 
riam, nas futuras eleições, a favor dos ini- 
migos do governo. A primeira pessoa co- 
nhecida, que encontrou, no Porto, ao saltar 
do vapor, foi José da Silva Passos. Este ia 
fingir que não o via, quando notou igual 
manejo da parte do carpinteiro, e mudou 
logo de tenção: 

—Dar se-ha caso que o ingrato já su- 
bisse, e não me ache digno da sua amisa- 
de?—disse, sarcasticamente, comsigo, o 
jornalista portuense. E endireitando atraz 
do outro, gritou-lhe: — Olá, patriota? Já 
não me conhece?! 

—Viva, sr. Passos - volveu-lhe Joaquim, 
dando-se ares altivos. 
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— Vem de Lisboa? 
— E' verdade. Cahi em o acreditar; e 

fui envergonhar-me, perante aqnella corja 
de tratantes, que estão no governo... 

— N?o faíle assim, homem. 
— Heide fallar como quizer. E ainda fa- 

rei mais alguma coisa. Bedelharam commi- 
go, porque fui carpinteiro n outro tempo. 
Mas tenho parentes ricos e illustrados; e 
vou trabalhar com elies nas eleições, a fa- 
vor dos cabraes. 

— Não faça tal, patriota. Isso hade-lhe 
passar. Pôde ser que eu lenha, mais dia, 
menos dia, occasião de o arranjar. Appare- 
ça por abi, de vez em quando. 

Joaquim sorriu, desdenhosamente. 
— Está enganado commigo, sr. Passos. 

Já sei quem são os pulhas dos setembris- 
tas... 

— Pulhas?! 
— Não lhes dou tres mezes de poder. 

Depois me empregarão os cartistas, que é 
gente mais reconhecida, segundo me cons- 
ta. Ouvirá fallar de mim; se me não levar 
o diabo. 

— Que não levará coisa boa —rosnou 
José Passos, logo que o outro lhe virou as 
costas. — Aquelle bebedo terá realmente pa- 
rentes abastados? Talvez fosse asneira não 
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O aproveitar? Ora... D'estes, temos nós 
aos milhares. 

Na Povoi de V^irzim faz se iodos os do- 
mingos e dias snntos feira ou mercado, a 
que concorram numerosas pessoas das po- 
voações circumvis.lnhas, e até de algumas 
léguas afastadas. As mulheres de Avelomar 
ali vão também vender galliiihas, ovos, mi- 
lho, legumes, e comprar o ijue precisam 
para sums casas. Joaquim lembrou-se de ir 
pela praça, indagar se a mulher ou a cunha- 
da por lá estariam. Todas as pessoas co- 
nhecidas, apenas o viram, se pozeram a co- 
chichar entre si, sorrindo, e olhando para 
elle de m^do que o fizeram azoar. 

— Que diabo terá esta gente?—pensava 
o viajante, percorrendo o mercado. 

Não lhe tendo ninguém dado noticias de 
pessoas da família, lembrou-se de que tal- 
vez viessem ainda, por ser muito cedo, e 
que as encontraria no caminho. Chegou, 
porém, a Avelomar, sem que se realisasse 
aquella supposição. E entrava no Terreiro, 
ao tempo em que estalou a primeira girau- 
dola de foguetes, na festa do Rosmaninho. 
Os grupos, que por ali estavam, assim que 
o viram, começaram a segredar, como ti- 
nham feito na Povoa as mulheres. A coma- 
dre Lizarda, que saia de casa de Joaquim 
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Silva com a sua bojuda cabaça de vinho 
verde, parou á porta do quinleiro das Ma- 
rinheiras, dizendo, para a mais moça d'es- 
tas: ^ 

— O' Rita? que bomba que vae estourar 
na festa do Rosmaninho, cachopa! 

— Porquê? 
—Não sabes o caso da Estella? 
— Ahl 
— Ali chega o marido. 
— E ella, onde está? 
— No ninho do pintasilgo. 
— Ai, Senhor I 
— Lá vem elle ter comnosco! 
— O' tia Lizarda- vossô sabe-me dizer 

para onde iria a minha gente? Está a porta 
fechada... E todos ahi pelo Terreiro en- 
colhem os hombros, olham uns para os ou- 
tros, e fazem caras de mysterio, em vez de 
me responderem. Se houve alguma desgra- 
ça, tenho coragem para tudo. Diga-me a 
verdade. 

—Ai, filho I A verdade, ás vezes, é peior 
que não sei o quê... Deus me perdôel 

— Mas que foi? 
— O', cachopa, conta tu. 
— O Senhor me defenda I Não sei nada. 
— Olha, Joaquim: é mélhor não quere- 

res saber. Quem nos afiQança que as coi- 
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sas são como se contam... Ha muito quem 
queira mal á gente. 

— Não me impaciente com lanto pala- 
vreado. Morreu alguém em minha casa? 

— Prouvéra a Deus I 
— Hein?l 
—Antes ella tivesse morrido, do que feito 

o que dizem que fez. Que eu não vi nada; 
e não quero metter a minha alma no in- 
ferno. 

—Anna? E' de minha mulher que se 
trata? 

— Quem tal havia de dizer?! Tão guapa 
moça! 

—Que fez ella, velha de Satanaz?! Falle, 
senão esgauo-al 

Agarrâra-a pelo pescoço, obripndo-a a 
largar a cabaça no chão, e a deitar a lín- 
gua de fóra. Era a mania d'elle, quando 
brigava com mulheres. Já se viu que fôra 
também pela garganta que se atiràra á cu- 
nhada. 

— Não a matei AçudamI — gritou Rita 
Marinheira. 

— Ahl Uahl — rugiu a velha, tornando- 
se roxa. 

Toda a gente que andava no Terreiro ti- 
nha parado, a olhar para os interlocutores 
<i''esta scena. Sabendo dos boatos injuriosos 
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que corriam, a respeito de Ânna Estella, e 
conhecendo a loquacidade perniciosa da tia 
Lizarda, imaginaram logo de que genero 
seria a conversação, que elia sustentava com 
Joaquim. Mas, temenilo a ira do carpintei- 
ro, e não querendo nada com elle, conser- 
vavam-se a prudente distancia. Vendo-o pres- 
tes a asphixiar a mulher, e ouvindo o pe- 
dido de soccorro da Marinheira, correram, 
e tiraram-lh'a das mãos. 

— Joaquim? O' Joaquim?! Tem juizo! 
Isso não são coisas que se façam! Que cul- 
pa tem a creatura do que te acontece?! 

— Mas que é o que me succede, com 
cem milhões de diabos?... 

—Desavergonhado! — urrou Lizarda, fu- 
Ia e assanhada como bicha ferida.— Fui eu, 
por ventura, que lhe levei o Rosmaninho a 
casa?! E é bem feito, ladrão! Lá estão el- 
les a deitar foguetes, juntos, e a fazer fes- 
tejos ao caso! Mariola do inferno! Paga-me 
já a cabaça e o vinho! Paga, e vae-te, com 
o démo que te leve, para onde não faças 
medo nem pavor e te apanhem ramos de 
estupor, que eu rezarei ás almas, se assim 
fôr. 

Joaquim já não a ouvia. Julgando-se suf- 
ficientemente esclarecido, arremessou-se, 
pela travessa que ía ter ao rio da Perlinha» 
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direito á residencia dos Rosmaninhos. A tia 
Pelica, porém, que parecia ter estado à es- 
preita d'ene, saiu-lhe de traz da capella, 
agarrou-o pelo braço que lhe ficára mais a 
geito, e gritou-lhe, sacudindo-o, por se per- 
suadir que elle a não via nem ouvia, tal era 
a desordem que lhe notava nas feições: 

— Bento? Joaquim Bento?! Não dês cre- 
dito a nada do que diz aquella zabaneira. 
Aquillo é o peccado, não é creatura de Deusl 
Olha se vaes fazer alguma, que te dê na 
cabeçaf 

— Tia Pelica, largue-me! Ora espere: 
vossê deve saber tudo, ainda melhor do que 
a Lizarda. 

Sei que a Anna è, como foi sempre, 
cachopa honrada. 

— Sabe? f 
— Posso jurar-t'o, pela minha salvação. 
O rapaz sentiu-se ailiviado. 
— Para eu a acreditar, conte-me o que 

se tem passado, durante a miuha ausên- 
cia. 

A velha referiu o que via, como vizinha 
de ao pé da porta. Disse que Domingos ia 
todos os dias pôr-se horas esquecidas, a 
conversar com as duas irmãs, e que talvez 
gostasse da Anna; mas que nem uma sò 
vez entràra em casa de Joaquim, desde que 
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este partira; e que lá estava a tia Benta 
para o confirmar. 

—N esse caso, o Rosmaninho quererá 
seduzil-a? 

— Não sei o que quer. AíDrmo que não 
ha mais nada; e peço-te que não dês es- 
candalo, porque é dar gosto a quem se oc- 
cupa só das vidas alheias. 

— Obrigado, tia Pelica. 
— Vê lá o que vaes fazer. 
— Fique descansada. 
Joaquim correu para casa do Rosmaninho. 
— Porque desmaias, Anna? — perguntou 

elle, á mulher, logo que entrou a porta de 
Domingos, e viu a moça muito pallida e 
prestes a perder os sentidos. 

— E' de alegria — respondeu Rosa iro- 
nicamente. 

A irmã lançou-lhe um olhar indescripti- 
vel; e, recobrando logo a presença de es- 
pirito, levantou-se e foi abraçar o marido, 
dizendo: 

— Não te esperava.— E em voz mais 
baixa.— Peço-te, por tudo quanto ha sagra- 
do, que não insultes ninguém aqui. 

— Falia alto! —lhe ordenou brutalmente 
o marido. 

— Não maltrates tua mulher, sem rasão, 
Joaquim Bento—ordenou o velho cura. - 
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Anna foi de novo sentar-se ao pó de Ro- 
sa, com as lagrimas promptas a saltarem- 
lhe dos olhos. 

— Que sabe o senhor padre se eu tenho 
rasão ou não? Acaso tem v. s.^ cumprido 
também os seus deveres de bom pastor? 
Não sabe que anda o lobo a rondar uma 
das suas ovelhas, quasi desgarrada, e atre- 
ve-se a dar-me conselhos? 

Dir-se-ía que o carpinteiro aprendêra, 
na segunda viagem a Lisboa, a zelar a di- 
gnidade e a honra. Fallava com eloquencia; 
e atrapalhou o cura. Todas as pessoas ti- 
nham parado de comer e de beber, pousan- 
do na mesa os copos cheios. Domingos Ros- 
maninho reconheceu, pela primeira vez, a 
falsa posição que creára. Mas, vendo todos 
enleados, com as vistas n'elle e em Joaquim, 
julgou que poderia salvar-se, pela audacia: 

— Com que direito me vens fazer aqui 
scenas de theatro, insultando quem te obse- 
quiou, por todos os modos que tens que- 
rido? — disse elle. 

— Com o direito que teem os maridos 
honrados de tomar contas aos tratantes que 
lhes desinquietam as mulheres. Estando eu 
ausente, que faz o senhor, parado á minha 
porta, um mez a fio, desde pela manhã até 
à noite? 
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— Vou salvar-te — disse Rosa, a meia 
voz, para a irmã.—Vê se me ficas grata. 
—E, voltando-se para Joaquim, proseguiu: 
— A casa não é só tua; e lia lá outra mu- 
lher, sem ser casada. 

— E' verdade — exclamou o Rosmaninho, 
satisfeito, por achar aquella saída airosa. 

Anna agradeceu á irmã, com o mais af- 
fectuoso dos seus olhares. 

—E's capaz de jurar que foi por ti? — 
interrogou Joaquim, visivelmente descon- 
fiado. 

— Nem o sr. Domingos Rosmaninho é um 
infame, para consentir que por sua causa 
se continue a calumniar a minha innocente 
irmã, como ha tres semanas succede na al- 
deiar nem eu sou tão ruim, que me cale 
por mais tempo, encobrindo... a minha 
inclinação... por elle.— Dizendo isto, olha- 
va para o brazileiro, que a applaudia com 
a cabeça, cheio de reconhecimento. 

— E' verdade que o senhor gósta da 
Rosa? - perguntou o padre, com ar apar- 
valhado. 

— Muitissimo. 
—Ainda bem!—tornou o velho.— Tudo 

quanto Deus faz é para melhor. Como ella 
não tem pae nem mãe, sou eu o seu pro- 
tector natural; e, portanto, concedo-lh'a por 
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mulher. Estou que nem Anna nem o ma- 
rido se oppõem? 

— Pelo contrario: é mnito do meu gosto 
— apre>sou-se a responder o carpinteiro. 

Anna balbuciou também algumas phra- 
ses approvativas, attribnindo-se a sua hesi- 
tação ás commoções por que acabava de 
passar. 

— Que bella coisa! — exclamou Manuel 
do Lameiro, piscando o ôlho a Pedro de 
Laundes. 

— A' saúde dos noivos I 
—Vivai — gritaram todos. 
— Olhe que não bebeu, sr. Domingos 

— observou Rosa, indicando-lhe o copo 
cheio. — Eu despejei o meu todo, á sua 
saúde. 

— Ahl sim..E bebeu, olhando para 
Anna. 

— E eu, que sempre julguei que era da 
outra que elle gostava! — dizia, comsigo, a 
tia Benta.— Louvado seja o Senhor por 
tudol 

— Não é má entaladellal — rosnava Pe- 
dro, ao ouvido de Manuel Fernandes. 

— E tem de se aguentari — volveu o do 
Lameiro.— Isto da gente se deixar ir atraz 
do chõro, é uma de todos os diânhosl Ha 
de ser tua cunhada. 
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—Tu dizes isso, sem saberes se me dão 
a Maria ?l 

— Para que a querem elles? E has de 
lamber-te com cincoenta centos! 

— O' Manuel, achas que o Domingos da- 
rá tanto dinheiro? 

— Disse-m'o a mim. 
— Palavra, que eu acceitava a moça, até 

sem nada. 
— Bem sei. E acredita que o merece. 
— Comtudo, visto o irmão querer dar- 

lhe essa maquia, sempre lhe pego. 
— Cante 1 
O jantar terminou friamente. Joaquim ti- 

rou o ventre de misérias, comendo portres, 
propondo saúdes, bebendo á aposta com 
José Carreira, e contando casos das suas 
viagens. Mas o seu contentamento não foi 
contagioso. Todos viam o dono da casa so- 
rumbatico, e pautavam-se por elle. 

— Vamos embora, sôra Joanna —inti- 
mou José Carreira à mulher, correndo duas 
bordadas enormes pelo quintal.— Já não 
agüento mais; e, com receio de lhe faltar 
ao respeito, n'um dia d'estes, é que me 
privo de dizer ainda mais algumas palavras 
á garrafa do moscatel. E' fmo, aquellel 

— Vossê já tem carga de azémolal Ande 
lá para diante. Assim é que cumpriu o mil- 
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lessitiio protesto que fez, de não tornar a 
beber, seu raariola! O senhor padre está 
muito contente, não tem duvidai 

— Maul Não me lembres coisas tristes. 
O padre também lhe atirou como homem... 
E que te pareceu a léria? São finorios, os 
melros 1 

— Cale-se. 
— Bem sabes que não sou nenhum tôlo. 

Tu mesma confessas que lenho talento... 
— Não nego. O que lhe falta é juizo. 
— Vês que estou hoje como um amorsi- 

nho de freira?!... Mas pesquei tudo. A coi- 
sa era com a Annica... Chut! Já aqui não 
está quem fallou. 

— Por onde vae vossê, homem de Deus ? I 
Jesus I 

José Carreira, em vez de ir pelo meio 
da ponte, inclinou para o lado esquerdo, 
deu uma guinada, e caiu, enfiando-se por 
entre o espesso silvado, que existe ainda 
hoje encostado ao muro, que separa os moi- 
nhos do padre do rio da Perlinha. 

— Adeus, Joanna! Cá vou para o outro 
mundo, pelo caminho de S. Francisco. 

— Meu homem, coitadinho I Espera ahi; 
não morras ainda, que eu vou buscar soc- 
corro. 

Voltou atraz, gritou e acudiram os"ope- 
10 
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rarios do Rosmaninho, com este e os seus 
convidados. Emqaanto se cortavam as sil- 
vas, a fouce roçadoura. Rosa Estella deu o 
braço a Domingos, á moda das cidades, e 
pediu-lhe que, visto serem noivos, passeas- 
sem um bocado pela beira do rio. O bra- 
zileiro accedeu de má vontade. Logo que 
se afastaram das outras pessoas, disse-lhe 
a moça: 

— Não tive outro meio de salvar minha 
irmã, e de evitar ao sr. Domingos algum 
desaguisado. Mas não julgue que quero ser 
sua mulher por surpreza. Estimo-o muito; 
e gostaria de merecer a sua amisade, con- 
fesso; porém, nunca á custa do menor sa- 
crifício. Sei que a sua inclinação é por An- 
na... e bem vê que não me pôde ser agra- 
davel casar com a sua pessoa, sabendo is- 
to. Arranje, portanto, qualquer saída de- 
cente, para se livrar de mim, de modo que 
o credito de minha irmã não fique perdido. 

— Que fiz eu para accusarem sua mana? 
— Que fez?l Não se finja innocente, que 

me faz arrepender do acto que pratiquei. 
Era por mim, que ia todos os dias á nossa 
porta? 

— Gosto de conversar com ambas. 
— Sr. Domingos: eu já não sou crean- 

ça... Está por ahi tudo cheio de que o se- 
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nhor é amante de minha irmã. A infeliz mo- 
ça ficaria deshonrada, se eu não dissesse o 
que disse. Bem sei que lhe inspiro repu- 
gnância ... 

— Não inspira tal... mas... 
— E por isso lhe digo: procure outro 

meio... 
— E' que não o ha. 
— Homens do seu saber, nunca se atra- 

palham. Procure bem, que certamente o en- 
contrará. 

— E' o único seguro, para ninguém fa- 
zer má figura. 

— Qual? 
— O nosso casamento. 
— Pois bem: casaremos, sendo da sua 

vontade, perante a igreja e o mundo. Pe- 
rante Deus, viveremos como até agora. 

—Não quero sacrificàl-a, acceitando essa 
generosa proposta. 

— Mas concorda em que Anna ficará in- 
famada, e o sr. Domingos tido na conta de 
mau homem, se não casarmos? 

— Infelizmente! 
— Consinta, pois, que eu me sacrifique, 

por amor d'ella. Taparemos d'esse modo 
a bocca ao mundo; e minha pobre irmã 
não terá desgostos com o marido. O se- 
nhor podia ir-se embora, voltar para o 
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Brazil; livrar-se, erafiin, como melhor lhe 
parecesse. Mas aquella que teve a impru- 
dência de o amar, ficaria perdida. 

— Nunca 1 — exclamou Domingos.—Da- 
rei a própria vida, se tanto for necessário, 
para remir a minha leviandade. 

— N'esse caso, não lhe convindo casar 
commigo, porque caminho alcançaremos o 
mesmo resultado? 

— Já lhe disse que não vejo outra solu- 
ção— tornou o Rosmaninho.—Ainda hapou- 
cas horas affirmei que não tinha dado a nin- 
guém o direito de me fazer córar. Mentia, 
sem consciência. E preciso provar o que 
asseverava. Casaremos. 

— Como quizer. O que desejo é que fi- 
que sabendo que me sacrifico voluntaria e 
espontaneamente, com a cruel certeza de 
que sou eu a única victima. 

— Nem sei o que lhe diga. Rosai Estou 
em tal estado, com as idéas em tamanha 
confusão!... Agradeço a sua bondade; e 
creia a menina que a hei de estimar sempre. 

— Por conseguinte, posso certificar a to- 
dos, em proveito de minha irmã, que vou 
ser sua mulher legitima? 

—Pôde. 
—Vamos embora. De hoje em diante 

começo a respeitál-o, porque o reconheço 



301 

verdadeiro homem de bem. E confio em 
Deus, qite lhe ha de passar esse devaneio, 
e que hei de tornál-o feliz algum dia. 

Domingos enguliu em sêcco, sem res- 
ponder. Estava damnado comsigo. Quando 
os dois se approximaram das outras pes- 
soas, viu Anna Estella, nos olhos da irmã, 
tamanha expressão de triumpho, que a ater- 
rou. Encarando com o Rosmaninho, e no- 
tando o seu ar consternado, disse comsigo: 

— Querem ver que casa com elle?l Era 
só o que faltava! 

— Chama-lhe mano — aconselhou Rosa, 
que parecia têl-a adivinhado, approximan- 
do-se d'ella, com o sorriso nos lábios.— 
Casamos d'aqui a pouco; e iremos viver na 
casa nova. 

— ToUcel—volveu Anna, rindo contra- 
feita.— Metteu-se-te em cabeça, que uma 
brincadeira podia dar esses resultados? 

— Brincadeira?! Ficarias tida por sua 
amante, que è o que todos te julgam cá na 
terra, e achas que foi brincadeira, sacrifi- 
car-me eu para salvar-te?I Que idéa fazes 
tu da honra da mulher casada? Só por este 
casamento, que acabamos de combinar, te 
livrarás da infamia. 

Anna expelliu um grito, que foi abafado 
pelos grunhidos de José Carreira. 
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Apenas caído no silvado, adormeceu o mes- 
tre, como costumava nas occasiões de gran- 
des bebedeiras, sem se inquietar muito com 
a qualidade da cama. Houve um trabaitião 
enorme, para roçar as silvas e ramarias, 
que o cobriam. Quando os exploradores lhe 
encontraram os pés, suspenderam-n'o por 
elles, puxando-o para fòra, arranhando-lhe 
as mãos e a cara, e rasgando-lhe a roupa. 
O pobre diabo gemia e roncava como por- 
co, meio adormecido; e a sr.^ Joanna gri- 
tava, de cima da ponte, que não lh'o esfo- 
lassem de todo, porque ficaria desconhecido 
e poderia elia tomàl-o por outro, ou a ou- 
tro por elle. 

Finalmente, conseguiram içál-o com uma 
sóga e restituil-o á mulher, que, ao lavar- 
lhe o sangue das arranhaduras, notou como 
elle trazia o pescoço vergonhosamente ne- 
gro, e aproveitou a occasião para lh'o es- 
fregar com areia, mudando-lhe, por esse 
simples processo, a côr de carvão em côr 
de beterraba. 

Domingos Rosmaninho foi a Vizella, bus- 
car a familia, installando-a n'um prédio, que 
alugàra na Povoa de Varzim. D'ali era fá- 
cil ir todos os dias a Avelomar. Almoçava 
em casa, jantava no Lameiro, e voltava á 
noite. Os intervallos, desde a chegada à al- 
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deia até ao meio dia, e das duas horas até 
ás cinco, passava-os á porta das Estellas, 
como (1 a costume. A sua qualidade de noi- 
vo de Rosa dava-lhe, agora, inteira liber- 
dade de ir quando quizesse; de se demo- 
rar, e de entrar. Mas o brazileiro guarda- 
va a mesma reserva que anteriormente, 
conservando-se de fóra da porta, e não en- 
trando, senão na presença de Joaquim. An- 
na, sempre trabalhando, ao tear, de dia, e 
fiando na roca, à noite, esforçava-se por 
parecer alegre, como d'antes. Porém, o seu 
rosto assombreava-se, de dia para dia, com 
as nuvens de inexplicável tristeza, que lhe 
subia da alma. Só uma pessoa notava essa 
repentina melancolia, fingindo, comtudo, 
não dar por elia; era Rosa. 

A Estella mais velha, invejada já por to- 
das as raparigas da terra, continuava a tra- 
balhar, mantendo a usual gravidade, sem 
signaes de gosto ou de desgosto; como se 
fosse indiíferente á circumstancia de ir ca- 
sar com o brazileiro, a quem a voz pública 
dava mais de trezentos contos de réis! Re- 
cebia o noivo com as mesmas demonstra- 
ções de deferencia, que sempre lhe déra, 
sem enthusiasmo e sem frieza, como quem 
acceiiava, resignada, a lei de imprevisto 
destino, que não fôra desejado nem temido. 
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Domingos estava longe de tomar por cal- 
culo esse procedimento, que não lhe des- 
agradava. Se Rosa se tivesse mostrado mui- 
to alegre, e mais affectuosa, com a solução 
que iam ter as suas relações, despertar- 
Ihe-ía suspeitas; e pôde ser que elle rea- 
lisasse o pensamento que por mais de uma 
vez lhe acudíra, de fugir para o Brazil. A 
moça, por habilidade ou por gênio, soube 
contêl-o no terreno do dever; e estava pres- 
tes a ser sua mulher, e, por consequencia, 
riquíssima. 
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XXIV 

Um laxante, e uma, eleição 

O mulherio dos soalheiros ficara furioso 
com o desenlace da questão Rosmaninho- 
Estella. Tinha contado cora um bom escan- 
dalo. que fizesse suar o topete ao padre 
Manuel, e désse pancadaria de crear bixo, 
separações, mortes e vários outros horro- 
res; e saía-lhe. serenamente, um casamen- 
to, que ia opulentar a donzella menos sym- 
pathica da aldeia! Era de dar urros de rai- 
va. E deram-se, com eífeito. 

A comadre Lizarda, discursando larga- 
mente sobre o assumpto, nos lavadouros do 
rio da Perlinha, encheu de satisfação todas 
as devotas lavadeiras, que a ouviam com 
visíveis signaes de contentamento. 

— Vossês cuidam que eu me deixo em- 
baçar por elles? — perorava a santa mu- 
lher.—A'goral Isso é bom para o tôlo do 
marido, que... Nosso Senhor me perdôel 
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— O' comadre: olhae que o senhor padre 
também roeu a historia. 

— Sim, roeu. Forte milagre! Que sabe 
o pobre homem d'esses peccados mortaes? 
Que eu cá, penso que elle é mais fino do 
que Yossês cuidam. Aquillo, viu que não 
havia outro meio de tapar o buraco; e pe- 
gou-lhe, ás mãos ambas, dizendo na sua, 
que tudo ficava remediado. 

— Não é mal apanhada, não.-, 
— Quem perdeu, perdeu; e quem ga- 

nhou, ganhou. 
—Mas agora? 
—Agora, mulher?! Tem muito que sa- 

ber. Casa com a outra por disfarce; e con- 
tinuam na mesma. 

— E o Joaquim? 
— O Joaquim?! Esse... apanha quanto 

dinheiro quer. 
— E quem nos diz, que a Rosa... sim... 

Vós bem entendeis? 
— Pois está bem de ver. São todos uns. 
— Ai, SenhorI Está tudo perdido! 
— Eu ainda espero ver cair penedos do 

céu sobre esta terra, negra de peccados; e 
pagar o justo pelo peccador. Deus valha á 
minha alma! 

—Vamos todos para o inferno, por cau- 
sa d'aqueiles cães! 
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— Dizem que se fazem dois casamentos 
no mesmo dia: a irmã com o Pedro de Laun- 
des, e o irmão com a Rosa Estella. 

— E que, depois, vão morar as Estellas 
ambas com o brazileiro, na casa noval 

— E o padre Manuel, com todas as suas 
sabenças e cautelas, que lhes pegue com 
estopa molhada. 

— O' tia Lizarda, ahi vae o brazileiro!— 
exclamou Luiza Carriça, formosa moça, que 
lavava a sua teia acabada de sair do tear. 

Effectivamente, Domingos Rosmaninho, 
de espingarda ao hombro, acabava de sair 
de traz dos salgueiros, que orlam as duas 
margens do rio, no seu curso desde a Per- 
linha á Cavalleira. Saltara a parede do cam- 
po chamado «a Vessada»; e ficára parado, 
a olhar para o quintal das Marinheiras, on- 
de andavam a ceifar, ouvindo-se de vez em 
quando a voz de uma das ceifeiras, can- 
tando trovas populares. Todas as lavandei- 
ras cessaram instantaneamente de lavar e 
pozeram-se a olhar para Domingos. 

— Credo! Elle ouviria? — perguntou Li- 
zarda, a meia voz. 

—Negro seja o baetas! — respondeu ou- 
tra.—Olhem que havia de gostar. 

A moça, que parecia ter attrahido com o 
seu canto as altenções do caçador, soltára 
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novamente a voz; e esta formosa cantiga 
chegou aos lavadouros da Perlinha: 

«Eu não choro por ti, rosa, 
Que o jardim mais rosas tem: 
E' porque sei que não achas 
Quem te queira tanto bem.» 

— Qual é a que canta, comadre Lisarda ? 
— Qual ha de ser í E' a presumida da Ma- 

ria Marinheira. A sobrinha, já se sabe. 
— Tem boa voz I 
— Ora, boa... Ha mais quem cante, sem 

ser elia. 
Dizendo isto, a velha beata inclinou-se 

sobre a roupa que lavava, e recomeçou o 
trabalho, cantando, ao mesmo tempo, com 
voz de canna rachada: 

«Quem quer bem ás escondidas 
Bastantes penas padece; 
Passa pelos seus amores 
E faz que não os conhece.» 

Domingos voltou-se com vivacidade para 
os lavadouros, como se tivesse tomado para 
si o canto da velha. 

—O' tia Lizarda — disse Luiza Carriça, 
que vira o movimento do moço:—Olhe 
que o assanha 1 
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— Cuidas, talvez, que lhe tenho medo? 
—E tornou a cantar: 

«Quando passares por mim, 
Põe os teus olhos no chão. 
Podemos querer-nos bem 
E o mundo cuidar que não.» 

Todas as lavandelras moças, que não per- 
diam de vista o Rosmaninho, pediram á tia 
Lizarda que não o desafiasse. 

— Dizem que elle tem gênio — acrescen- 
tou uma. 

— E não tira os olhos de nós — volveu 
outra. 

— O' Joaquina, tu que és mestra canta- 
deira, bota alguma cantiga, que seja agua 
na fervura. 

— Espera; lá canta outra vez a Mari- 
nheira. 

«Fui-me confessar e disse, 
Que te andava conversando. 
Por penitencia me deram 
Que fosse continuando.» 

— Toma! A cachopa sabe-as de crear 
agua na bôca. Agora tu, Joaquina, 

A interpellada, bella mocetona, de olhos 
castanhos, cara redonda, corpo airoso, de 
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rica musculatura, não se fez rogar; e can- 
tou: 

«D'aqui d'onde estou bem vejo 
Olhos qae me estão matapdo; 
Matae-me devagarinho, 
Que eu quero morrer gozando.» 

— Isso não é carne nem peixe — notou 
uma das velhas.— A Lizarda, se ainda ti- 
vesse voz, mettia todas as cachopas n'um 
chinello. 

A lisonjeada, que parecia querer vingar- 
se de Joaquim Bento, nas allusões que fa- 
zia ao futuro cunhado, tornou: 

«As telhas do teu telhado, 
Com as pedras do teu muro, 
E' que podem declarar-te 
As vezes que eu te procuro.» 

Immediatamente, ouviu-se ao longe a Ma- 
rinheira : 

«Não me passeies a porta, 
Nem de noite, nem de dia; 
Que eu não sou santo nem santa, 
A quem façam romaria.» 

— Olhem como elle gostou I — disse a 
Carriça.— Poz-se nos bicos dos pés, para 
ver se a vêl 
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Outra lavandeira respondeu: 

«A tua porta tem lama, 
Quem a fez, quem a faria"? 
Foi gente que andou de noite, 
Não sou eu, que ando de dia.» 

— Tirai-vos lá, com essas cantigas sem 
sal — gritou a pretenciosa Lizarda.— Que- 
reis ver como eu o consolo por ir casar 
com a Esteila feia, gostando da bonita? 
Ora ouvide: 

«A salsa vende-se aos molhos 
E o alecrim ás mãos cheias; 
Tanto custaram a Deus 
As bonitas como as feias.» 

— E' linda, tia Lizarda I — disseram as 
moças. 

— Venha outra. 

«Toda a moça que é bonita 
Nunca devêra nascer: 
Parece pôra madura, 
Que todos querem colher.» 

Maria Marinheira respondeu, ao longe: 

•E' triste coisa nascer; 
Mas inda é peior peccar; 
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Dopois de pcccar, morrer; 
Depois de morrer, penar.» 

— Bonita I Muito bonita 1 — exclamaram 
as lavandeiras.— Sae d'ahi, Joaquina! 

Joaquina cantou: 

«Anjos do céu to respondam, 
Que eu não te sei responder. 
Quem vé uns olhos bonitos 
Por força se lia de perder." 

— Bravo 1 — exclamou o Rosmaninho que, 
se fôra approximando, lentamente.— Bom 
dia. 

— Deus lhe dè os mesmos, sr. Domin- 
gos— responderam algumas das lavandei- 
ras. 

A Joaquina debruçára-se sobre as mea- 
das que lavava, vermelha como rabanete. 

— Tenho estado com muito gosto a ou: 
vil-as cantar. Amo as cantips populares da 
nossa terra... e teem dito ahi algumas 
muito bonitas. 

—E' consante ellas saem.—respondeu a 
beata Lisarda, com modo secco.—Conti- 
nuae, cachopas. Eu sou velha, mas não me 
importa que me achem a voz feia. O can- 
tar allivia as penas; e eu cá não quero 
tristezas. 
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E cantou: 

«Hei de te dar um rarainho 
Feito de cravos e goivos. 
Quer tu queiras, quer não queiras, 
Nós havemos de ser noivos.» 

Todas as mulheres olharam para Domin- 
gos. E a cantora perguntou-lhe impnden- 
temento: 

— Gosta? 
— Muito — respondeu elle. 
A velha tornou: 

«Hei de pôr silvas no ramo, 
Pois querem dizer prisão; 
E também um lyrio rôxo, 
Que é signal de apartação.» 

A esta trova, já ninguém ousou erguer 
os olhos para o brazileiro. A allusão era 
demasiado clara, para que elle podésse ter 
dúvidas de que as suas relações com as Es- 
tellas estavam sendo o assumpto do soa- 
lheiro A própria cantora não se atreveu, 
como da penúltima vez, a perguntar-lhe se 
gostava. Domingos, notando o silencio ge- 
ral, dirigiu a palavra á velha, dizendo-lhe 
a sorrir; 

— Continue. 
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Irritada pelo desdem, real ou affectado, 
com que eram acolhidos os seus veneno- 
sos canlares, volveu ella, com voz mais ar- 
rastada e epigrammatica: 

«Quando o alecrim diz amores, 
Que dirão os namorados?! 
Já não ha benta oliveira 
Que possa unir mal casados.» 

— Muito bem, tia Lizardal Eu tinha no- 
ticia da sua habilidade; mas não julgava 
que fosse tanta. Quando eu dèr alguma fes- 
ta, hei de convidál-a, e prometto fazêl-a 
dançar. Adeus, tias; adeus, moças todas. 

— Adeus, adeusinho. O Senhor o leve 
em paz. Vá com Deus — responderam va- 
rias vozes. 

— Que quereria elle dizer na sua? — 
perguntou uma velha, a Lizarda.—A modo 
que fallava com ar de escarneo? Vós vistes? 

— Importa-me cá — respondeu Lizarda. 
— Se me convidarem para as bodas, vou, 
que não tenho medo. 

E cantou outra vez: 

«Fia, fia, fiandeira, 
Fio que te ha de prender: 
Tece, tece, tecedeira, 
Teia que te ha de envolíer.» 
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— Ohl Senhor I Não canteis d'essas, qu« 
elle torna para traz!— aconselhou outra 
yelha. 

Antes que Lizarda respondesse, cantou a 
joven Marinheira de dentro do seu campo: 

«Quem me déra ter a dita 
D'esse linho que fiaes; 
Que vos déra tantoíi beijos 
Como TÓs no linho daes.» 

— Malandro! — gritou a tia Lizarda. — 
Olhae como elle tornou logo a parar so- 
bre a ponte 1 Quadrou-lhe aquella da Ma- 
rinheira I O cachorro é peior que Herodes, 
Deus me perdôe. Se lhe derem corda, não 
faltará por ahi que ver! 

Domingos esteve mais alguns minutos 
na Perlinha; mas nem as lavandeiras nem 
a Marinheira tornaram a cantar. 

A Povoa de Varzim, no tempo em que 
se passa esta interessantíssima historia, não 
tinha chegado ainda aos esplendores de de- 
vassidão sardanapalesca dos nossos dias. 
Era terra modesta, pacata, séria e dormi- 
nhôca. Já ali se reunia muita gente, na es- 
tação dos banhos; mas limitavam as suas 
extravagancias e avidez de gósos a passeiar, 
de tarde, no paredão; cear pescada, com 
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cebolas e batatas; deitar com as gallinhas, 
e levantar ás cinco horas; tomar banho, ao 
nascer do sol, e almoçar ás oito. Os mais 
condemnaveis excessos reduziam-se a jogar 
a bisca, em familia; e a comer caldeiradas 
de congro ou salada de lagosta, nos dias du- 
plices. Lembravam, n'isto, um dos nossos 
homens de estado, o qual disse um dia a 
outro condiscipulo, em Coimbra: 

— Vamos fazer uma orgia enorme? 
— Como? 
— Pondo-nos em mangas de camisa, no 

quintal, e comendo meia quarta de marmel- 
lada com pão. 

Hoje, ririam d'esses humildes usos e cos- 
tumes de seus paes, os filhos, illustrados 
pela nossa esplendida civilisação quasi pa- 
risiense. A Povoa d'agora tem dobrado ta- 
manho, dobrada gente, dobrado commer- 
cio, e vinte vezes mais visitadores. Sem 
fallar no excellente caminho de ferro, com 
que a dotaram tres homens de boa vonta- 
de, dignos da estima e consideração dos 
governos e dos povos, ha ali duas innova- 
ções, que enchem de admiração o viajante. 
Uma é terem quasi todas as casas novas a 
latrina na sala de jantar; a outra é o jogo 
de parar. 

A idéa das retretes, em similhante sitio> 
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explica-se, talvez, por qualquer circumstan- 
cia de localidade; e bem mal avisada anda- 
rá a sdencia, se não esclarecer esse impor- 
tantíssimo ponto, do qual o estudo não per- 
tence aos domínios da litteratura, nem cabe 
n'esta chronica. 

O jogo, porém, não está no mesmo caso. 
E' pura e simples invenção recreativa dos 
padres e dos morgados, da província do Mi- 
nho, appiicada ao desenvolvimento moral 
dos habitantes da Povoa. Joga-se ali com 
furor, com febre, com o desvairamento da 
loucura. Homens, mulheres, creanças, ve- 
lhos, todos arremessam sobre as cartas ou 
sobre a roleta o dinheiro e a vergonha: o 
que teem e o que não teem. Vêem-se lojas 
de bebidas, mobiladas com luxo esplendido, 
como nunca as teve a capital do reino. A' 
noite, antes de irem para os bailes ou se- 
rões, as damas mais distinctas entram n'es- 
sas douradas espeluncas; sentam-se na pri- 
meira sala, e mandam os maridos, os fi- 
lhos, os irmãos, os paes ou os namorados, 
parar por ellas, á roleta ou ás cartas, nas 
salas immediatas. Não entram n'estas, por 
terem ainda restos de decoro: temem, pro- 
vavelmente, aventurar-se a ouvir as phra- 
ses pittorescas, que lá dentro se trocam, 
entre a nobreza minhôta, os padres, os bo- 
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leeiros e outras classes, promiscuamente 
sentadas á roda das bancas de jogo. Um 
respeitável cavalheiro do Alemtejo contou 
uma vez muitas dezenas de padres n'uma 
d'essas edificantes reuniões I Como aquella 
provincia deve ser feliz, illustrada e mora- 
lisada, dirigindo-a tão dignos e santos va- 
rões! 

Escusado é dizer que todos os annos se 
arruinam muitas famílias com o jogo da 
Povoa de Varzim; que as leis do paiz pro- 
hibem esse jogo; e que as auctoridades não 
teem força, para fazer cumprir as leis. 
Quando chega á Povoa qualquer adminis- 
trador que pretende extirpar dos costumes 
o funesto lobinho, saliam-lhe logo em cima 
os proprietários, dizendo que perderiam os 
alugueis das suas casas; que não as edifi- 
cam para outro fim que não seja o jogo; e 
que se o funccionario não toma juizo, te- 
rão de viver mal. Isto quer dizer que o fa- 
zem demittir, e que para isso teem tido, 
por vezes, poder e influencia! 

Em 1846 não haviam chegado as coisas 
a tamanho apuro e progresso, como já se 
demonstrou. Domingos Rosmaninho alugara 
uma das melhores casas, e n'ella estabele- 
cêra a familia, depois do regresso de Vi- 
zella. A velha doente melhoràra com os ba- 
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nhos das Caldas, e começàra ali o uso dos 
do mar. Joaquim Bento conseguira, á força 
de velhacaria e de sabujice, que Maria o 
acolhesse, na sua qualidade de futuro pa- 
rente por afmidade. Pedro de Laundes, sem 
deixar de o detestar, tolerava-o; e consen- 
tia em vir com elle, muitas vezes, de Ave- 
lomar para a Povoa. 

Joaquim lisonjeava toda a familia Ros- 
maninho, com o flm de agradar a Domin- 
gos, apanhando a este o dinheiro preciso, 
para andar na vida airada. Como a Povoa 
estava cheia de banhistas, metiia-se com os 
que lhe pareciam opulentos, e lhe davam 
confiança. Inculcava-se constructor naval, e 
dizia-se cunhado de hrazileiro millionario, 
que estava fazendo grandes navios no Por- 
to, e palae.io em Avelomar. Com geito, ma- 
nha e arte começou a puxar algumas das 
pessoas de fóra para o jogo da bisca sué- 
ca; depois, passou á manilha, aos Ires se- 
tes, ao trinta e um, tudo a cinco réis. As- 
sim foi indo, de vagar e calculadamente, 
até que chegou á ronda. De cinco réis, pas- 
sou a vintém, chegou a pataco, e acabou 
por paradas de cruzado novo. A fortuna ba- 
fejou-o; os discípulos tomaram gosto á coi- 
sa; e Joaquim depennou-os quasi todos, 
achando-se, no fim da estação bàlneatoria, 
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com lucros, que orçavam por perto de no- 
vecentos mil réis! 

Foi o primeiro batoteiro que teve a Po- 
voa; o iniciador do gosto, que aclualmente 
tanto deleita aquella famosa villa. 

A' medida que o carpinteiro ia vendo 
crescer o seu pecúlio, operava-se n'elle com- 
pleta e estupenda transformação: cessava 
de ser dissipador; jã não ameaçava, como 
outr'ora, os ricos, declamando, in petto^ a 
favor do communismo; tornava-se amigo de 
dinheiro, não gastando senão o absoluta- 
mente indispensável; e comia, quanto lhe 
era possível, á custa alheia, para poupar 
o seu. A mulher e a cunhada continuavam 
a ganhar para si. Joaquim nada lhes dava; 
mas, por outro novo elTeito da sua mudan- 
ça de vida, também já nada lhes pedia. Era 
perfeita a metamorphose. 

A par d'esta revolução economica, dava- 
se, igualmente, a evolução moral e política: 
não se embriagava; deixou de ser bulhento 
e provocador; prégava theorias ordeiras, 
como os velhos conservadores; condemnava 
todos os excessos; perorava publicamente 
contra os abusos, chamando ingrato ao par- 
tido que estava no poder, o qual, devendo 
tudo ao povo, nada fazia por elle, e só tra- 
tava de engordar os amigos. A' força de 
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apregoar estas banalidades, fez-se tão po- 
pular, que a noticia da sua influencia che- 
gou ao conhecimento de José Passos, levada 
por um morgado, seu amigo, a quem o fi- 
lho da tia Benta ganhara cincoenta moedas, 
emprestando-lhe depois, generosamente, al- 
guns mil réis para o caminho. 

— Dè saudades ao José Passos — dissera 
o carpinteiro, á despedida.—E afflrme-lhe 
que escusa de contar com as eleições, por 
estas dez léguas ao redor. 

O parvo morgado, grato ás boas manei- 
ras com que Joaquim o tratára, depois de 
o ter esfolado ao jogo, encarecéra e exage- 
rara a influencia d'eile. José Passos mandou 
offerecer-lhe uma regedoria, para começar 
a sua carreira politica;promettendo-lhe coisa 
melhor, para depois das eleições. O ex-car- 
pinteiro respondeu desdenhosamente, dizen- 
do que já rejeitára o voto dos poveiros para 
presidente da camara. Era mentira rehna- 
dissima; porém, fez effeito. José Passos es- 
creveu para Lisboa, dizendo que lhe pare- 
cia indispensável adquirir a influencia d'a- 
quelle homem, injustamente tratado nas suas 
pretensões. Alguém do governo lembrou-se 
de o ter acolhido mal; todos os ministros, 
reunidos em conselho, concordaram em que 
não o receberam como deviam, por não te- 
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rem acreditado nos seus serviços e influen- 
cia; e resolveram conientál-o, fosse como 
fosse. Os mais medrosos propozeram que 
se lhe désse um governo no ultramar, onde 
o levasse o diabo com a carneirada; outros 
lembravam fazêl-o director da alfandega do 
Porto; Mousinho propoz simplesmente que 
o nomeassem administrador do concelho, 
para trabalhar nas eleições, com a promes- 
sa de o fazerem depois governador civil, se 
o merecesse. 

— O sujeito é asno; e não passa de car- 
pinteiro — observou o duque de Palmella. 

— Que tem isso? Acaso somos obrigados 
a cumprir o que lhe promettemos, eleito- 
ralmente fallando? Que se contente com o 
que lhe damos, agora. 

Expediu se a nomeação, em termos muito 
lisonjeiros, por via do governador civil do 
Porto, com instrucções a José Passos, para 
a acompanhar de carta sua. 

Joaquim, que nunca tinha imaginado a 
possibilidade de chegar áquelle espantoso 
resultado, deu gritos de alegria; correu a 
casa de Domingos Rosmaninho, andou com 
a famiiia a mostrar-se, processionalmente, 
pela aldeia, fazendo siippor àquella gente 
simples que administrador do concelho é 
logo abaixo de rei, igual a ministro, com 
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tratamento de excellencia; e que lhe era 
dado passear de carruagem, e dar a mão a 
beijar aos povos, etc., etc. 

Aana Estella largou immediatamente o 
tear e a roca, por ordem d'elle; e Rosa teve 
momentos de inveja, pensando se marido 
administrador de concelho seria preferível 
a brazileiro possuidor de quatrocentos con- 
tos de réis. Depois de breves momentos de 
reflexão, resignou-se a ser rica, sem ter as 
honras de senhora administradora. 

No dia seguinte, pela manhã, Joaquim 
partiu muito cedo para a Povoa. Precisava 
indagar se na ceremonia da posse podia 
metter alguma parlapatice, que flzesse ef- 
feito no espirito dos avelomarenses, porque 
desejava convidál-os em massa, para os des- 
lumbrar com o espectaculo imponente da 
sua posição. Na reforma dos seus costumes 
e hábitos não entrava a suppressão da es- 
tolida vaidade, com que o dotàra ricamente 
a natureza. Era só no intuito de fazer me- 
lhor figura que elle modificàra o seu vi- 
ver. Sacrificava os usos e os vicios grossei- 
ros, com a condição de que d'ahi lhe resul- 
tariam triumphos que satisfizessem o seu 
disparatado amor proprio. 

Chegando á Povoa, a primeira pessoa que 
topou foi o antigo administrador, que tam- 
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bem na vespera recebêra a sua transferen- 
cia para Villa do Conde. Joaquim, que igno- 
rava essa compensação, e o julgava demit- 
tido, por sua causa, engatilhou logo cara 
triste, e começou dizendo: 

— Elles assim o quizeram... 
— Estamos asseiados! —interrompeu o 

outro.— Nem a minha promoção nem a sua 
nomeação valem de nada. E é provável que 
comecem as perseguições do costume. Não 
tardará que por ahi appareça o Caneco, a 
tomar vinganças. Eu, vou metter-me no 
Porto, onde ninguém me conhece. 

Joaquim ficou estúpido de espanto, sem 
entender palavra. Advertido, porém, de que 
havia grande novidade, a natural velhaca- 
ria, de que era dotado, aconselhou-o a pôr- 
se em guarda, ouvindo com a maior reser- 
va, e não arriscando palavra que o enta- 
lasse. 

— E' uma dos diabos! — aventurou-se a 
dizer, parecendo-lhe que em similhante af- 
firmativa não haveria grande risco. 

— Se él — tornou o outro.— Os setem- 
bristas sempre foram grandes pedaços d'as- 
no! E agora, deixaram-se cair como sen- 
deiros I 

Joaquim Bento, que era todo ouvidos, 
mas não queria dar-se por ignorante, tornou: 
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— Sempre assim o entendi. 
— Estão os Cabraes outra vez no poder; 

e vamos pagar tudo que llies fizemos. Vos- 
sê bem pôde sumir-se. •. 

— Não lenho medo — volveu o carpintei- 
ro, que começava a perceber, e entrou logo 
a dar-se ares de personagem importante. 
—Adverti, em tempo, os ministros. Disse- 
lhes, que, pelo rumo que levavam, não me 
convinha continuar associado á sua políti- 
ca; que ou elles mudavam ou eu. Que as- 
sim como iam, caminhavam para o abysmo, 
sacrificando o povo; e que eu antes queria 
a Carta pura do que aquellas historias. Para 
ver se me amansavam, mandaram-nie a no- 
meação de administrador do concelho! Mi- 
seráveis I Ao homem que lhes fez tamanhos 
serviços! Administrador de concelho! Trago 
aqui a carta com que ia recambiar-lhes a 
nomeação, acompanhada com a merecida 
descompostura. Eu sou cartista do coração. 

O outro olhava-o, pasmado, com os olbos 
muito abertos, procurando na memória, mas 
em vão, os grandes serviços que elle dizia 
ter feito; e admirado da confiança com que 
tratava os ministros, de mano a mano. 

— Isto é, naturalmente, grande trunfo, 
lá por Lisboa; senão, não fallava assim 1 — 
pensava o incauto administrador. 
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E, depois de mais algumas palavras ao 
acaso, terminou por lhe pedir a sua pro- 
tecção, que Joaquim prometteu, com ar ma- 
gnanimo. 

Em troca d'essa promessa, tirou-lhe ha- 
bilmente do buxo os esclarecimentos que 
precisava, sem o collega perceber que elle 
nada sabia. O ministério caira, no dia an- 
tecedente, 6 de outubro de 1846, pela sa- 
bida contra-revolução do duque de Salda- 
nha; sendo logo estabelecido governo da po- 
lítica de Costa Cabral. Como consequencia 
d'esse facto, iam ser mudadas todas as au- 
ctoridades administrativas. O telegramma 
de Lisboa ao Porto nada mais dizia. 

Joaquim Bento chegou a casa do Rosma- 
ninho, quando este saía para Avelomar. 

— Espera abi. Temos grandes novidades. 
Toda a noite estive a pensar na minha no- 
meação; e entendi que não me convinha. 

—Porquê? 
— Os setembristas são muito ingratos; 

não agradecem nada; e julgo-os incapazes 
de governar. Sabes que nos últimos tem- 
pos me tenho feito ordeiro. Tu, que és ri- 
co, deves sêl-o com mais rasão. As revolu- 
ções e desordens são boas para quem não 
tem que perder. Eu sempre abominei os 
socialistas disfarçados, que nos governavam. 
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A Carta é a lei do paiz. Deixemos nos de 
historias e pantominices. Com ella é que 
teremos paz e segurança. Ha muitos mezes 
que prégo isto. E, se eu acceitasse qualquer 
cargo público, preferia coisa independente 
da politica... 

— N'isso, acho-te rasão. 
— Achas? Ainda bem que me approvas. 

Sai muito cedo, para mandar a minha de- 
missão ao governo. E encontro aqui a no- 
ticia de ter caído o ministério. 

— Palavra?! 
— Estão os cabraes, isto é, a Carta, ou- 

tra vez de cima. Ora, sendo eu cartista... 
lembrou-me escrever ao ministro do reino, 
fazendo de conta que não sei da mudança, 
e dando a minha demissão, por causa de 
serem outras as minhas opiniões politicas. 

— Não é má velhacadal 
— Approvas? 
— Eu, para fallar verdade, velhacadas 

não approvo. Comtudo, em politira, diz-se 
que não ha patifarias. Tudo são conveniên- 
cias. 

— Ajuda-me aqui a fazer a carta. 
Dizia assim o oíGcio em que os dois fu- 

turos concunhados collsboraram: 
«111.""' e ex."" sr. Ministro do Reino: 

Tive a honra de receber, por intermedie do 
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sr. governador civil do Porto, e com uma 
carta de instancias do sr. José da Silva Pas- 
sos, a portaria em que v. ex.'' me nomeou, 
em nome de Sua Magestade, administrador 
do concelho da Povoa de Varzim. Apesar 
dos termos lisonjeiros com que foi escripto 
esse documento, destinado a conquistar para 
o governo a influencia de que disponbo em 
alguns logares da minha província, julgo-o, 
todavia, o maior insulto que pôde fazer-se 
aos meus princípios políticos. E' verdade 
que n'outro tempo, seduzido por theorias 
illusorias, prestei apoio e fiz serviços ao 
partido setembrista. Mas, da ultima vez que 
estive em Lisboa, declarei a v. ex.*, que 
estava desenganado, e que voltava, como o 
filho prodigo, ao seio do partido cartista, 
onde nasci. Devolvo, portanto, a nomea- 
ção, que nem sequer teve o mérito de 
ger tentadora. Nunca disputarei categorias, 
para servir o meu paiz; mas até nas suas 
tentativas de corrupção se mostra insi- 
gnificante e mesquinho o partido setem- 
brista I 

«Concluindo, previno a v. ex.% de que 
todos os meus amigos, d'esta e das visinhas 
localidades, votarão commigo nas próximas 
eleições, e que possuindo alguns d'elles, 
vindos do Brazil, para cima de quatrocen- 
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tos contos de réis, não será prudente ten- 
tar subornál-os. 

«Tenho a honra de ser 

De V. ex.® 
muito venerador 

Povoa de Varzim, 6 
de outubro de 1846. 

Joaquim Bento das Neves.» 

Este «das Neves» foi acrescentado para 
dar elegancia, e não porque lhe pertences- 
se como appellido. Notando Rosmaninho 
que elle o não podia usar, volveu Joaquim: 

— Verás como ainda o tornarei celebre. 
Deixa ir o officio; e esperemos, a ver o que 
surde. 

—O ministro não róe a peta. Pelo menos, 
ha de mandar informar-se primeiro. 

— Pois, veremos. Tu não imaginas o que 
os nossos politicos engolem de maranhões I 
Já estive duas vezes em Lisboa, e ficava es- 
pantado de ver como elles, nas camaras, os 
mettem á porfia uns aos outros. 

— E que esperas tu? 
— Francamente? Ha muito tempo que 

me preparo para ser deputado. 



330 

Domingos deu um pulo na cadeira. 
— Deputado?! Tu! 
— Que dúvida? 
— Parece-me que miras longe de mais! 
— Aprendi com elles. Vae ás cortes, e 

verás se não os achas lá muito mais insi- 
gnificantes do que eu. Em política, nenhu- 
ma audacia parece mal. E quasi todas são 
bem succedidas. 

— Para fallar verdade, acho que os tens 
estudado bem! Já fallas como a maioria 
d'elles; e todos os dias fazes novos progres- 
sos. 

— Ah! tens notado? Então, porque te 
admiras? Sabes o que me falta? E' a tua 
vontade. 

—Eu não sou governo. 
— Não; és mais do que isso. E's rico. 

Basta-me só que tu queiras; e importa-me 
pouco que os ministros não queiram. No 
dia era que a tua amisade por mim chegar 
ao ponto de te fazer perder o amor a um 
conto de réis, serei deputado; e já não te 
envergonharás de estar aparentado com car- 
pinteiros. 

Domingos não lhe deu resposta. Accen- 
deu o charuto, deu duas voltas pelo quarto, 
e, passado um minuto, parou defronte d'elle. 

— Para que diabo te serviria isso? Com 
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franqueza; tu és um vadio; detestas o tra- 
balho, e íizeste-te batoteiro, para levares 
vida ociosa e pouco... séria... 

— E' exactamente por não gostar de tra- 
balhar que eu quero fazer-me politico. Bem 
sabes que é a mais perfeita vida de vadia- 
ção, auctorisada por lei, e paga largamente 
pelo estado. Estudei a coisa a valer. Todo 
o homem inútil, faz-se deputado; e vive fol- 
gadamente. Se eu entrar alguma vez na 
camara, nunca mais sáio de lá. Aquillo, con- 
vèm-me. Procurarei meio de me segurar. 

— Supponhamos que eu perco o amor, 
como dizes, ao tal conto de réis, ou a dois, 
se assim for preciso: não era melhor esta- 
beleceres-te com esse dinheiro, tentando 
qualquer genero de commercio, que podes- 
se enriquecer-te de futuro? 

— Não tenho gênio para isso. 
— Faze-te economico. 
— Já o sou. Possuo seteccntos mil réis 

em metal, e tem-me lembrado muito coisa. 
Porém, as minhas tendencias não são para 
commercio. Se for deputado, quem sabe lá 
até onde chegarei?! 

— A ministro, talvez?! 
— Não o digas por caçoada. Âfianço-te, 

que, se queres fazer a minha felicidade, só 
o conseguirás, elegendo-me. Verás se sei 
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enriquecer ou não. Empregarei em inscri- 
pções ludo quanto adquirir; também já es- 
tudei isso: entra nas niinlias tendendas de 
ociosidade, viver da poliüca e das inscri- 
pções. P(je algumas em meu nome, para eu 
poder ser elegivel, e faze-me a eleição... 

— Vae deitar a carta no correio e vamos 
para Avelomar. Serás deputado. 

— O' Domingos I — exclamou o carpin- 
teiro, enternecido.— Haja o que houver en- 
tre nós, juro que nunca me esquecerei da 
tua amisade. 

Âbraçou-o e saiu a correr. Maria Rosma- 
nha, que do quarto immediato ouvira, sem 
querer, o final da conversação, entrou na 
sala. 

— Ouviste? — interrogou o irmão, ven- 
do-a com ar de espanto. 

—Ouvi. 
— E que pensas? 
— Bem mal empregado dinheiro! 
— Teràs pena de não ser sua mulher, 

quando elle for deputado? 
— Eu?l Que o leve S. Pedro! 
— S. Pedro de Laundes? 
— Mau I 
— Queres que teu futuro marido seja 

também grande homem? Eu posso fazer 
tudo que te agradar. 
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— Deus me livre I 
— Porquê? 
— Porque, depois, lhe pareceria eu pe- 

quena e perderia a sua amisade. Cada um, 
para o que nasceu. Nada: fiquemos assim, 
que estamos bem. 

— Tens muito juizo. Dá cá um abraço. 
Eu não faço isto pelo Joaquim... é... pela 
familia. 

— Bem sei. Empúrral-o d'aqui parafóra: 
n3o é mau de todo I Repara bem no que fa- 
zes, Domingos. 

O irmão sorriu-se, e saiu sem responder. 
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XXV 

Siiccessos cliínceis <Je intitula.!- 

Acabou-se e mobilou-se luxuosamente o 
palacete de Domingos Rosmaninho, em Ave- ^ 
lomar. Correram-se os banhos de Rosa Es- 
tella com o proprietário, e os de Maria Rps- 
maninha com Pedro de Laundes. E, n'uma 
bella manhã, do mez de janeiro de 1847, 
o padre Manuel casava os dois pares, na 
egreja de Nossa Senhora das Dôres, da Po- 
voa de Varzim, com assistência de todos 
os parentes de ambos os lados. Finda a ce- 
remonia reUgiosa, os noivos dirigiram-se, 
para Avelomar, com os seus convidados, 
em carruagens alugadas no Porto. 

Após numerosos boléus, apanhados em 
estradas que não tinham memória de haver 
visto carruagem, em sua longa existencia 
de millenios, chegaram á porta do palace- 
te, que ninguém da familia, á excepção do 
dono, tinha ainda visto. Seria impossível 
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descrever as exclamações de admiração e 
de enthusiasrao, soltadas pela mãe e irmãs 
do brazileiro, á vista do exterior da casa. 
Mas quando entraram n'ella, e foram exa- 
minando as salas, primorosamente estuca- 
das, com os tectos era relevo; as paredes 
pintadas; os moveis, de mogno polido; os 
estofos; os cortinados, das camas e das ja- 
nellas; os reposteiros; e os quartos, forra- 
dos com tapetes: houve gritos de geral es- 
panto. E algumas pessoas voltaram atraz, 
para largarem o calçado á porta, com me- 
do de sujar o cliãol As Rosmaninhas, mãe 
e filhas, recusaram entrar nas salas, para 
não pizarem as alcatifas. 

Domingos, com o semblante carregado 
de melancolia, saboreava os seus prazeres 
de proprietário; mas, de vez em quando, pai- 
ravam-lhe nos lábios tristes sorrisos. Rosa, 
sempre hábil, pautava o gesto pelo do ma- 
rido; porém, como mulher que era, e segura 
de que já não lhe podia ser disputada a vi- 
ctoria, deixava escapar olhares de trium- 
pho, que davam ao seu rosto quasi satani- 
ca belleza. Anna Estella contemplava tudo 
aquillo como se estivesse vendo a realida- 
de de um conto de fadas. Parecia-lhe im- 
possível que se podésse accumular tanta 
coisa bonita e rica n'uma só casa; e, so- 
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bretudo, que essa casa pertencesse a sua 
irmã, a essa irmã mais feia do que ella, 
invejosa outr'ora da sua formosura, e agora 
tão opulenta, casada com... com o homem 
que... que ella, Anna, mulher de outro!... 
As idéas baralhavam-se-lhe. Não sabia o 
que pensava; sentia-se humilhada, na sua 
vaidade de mulher formosa, no abysmo da 
sua pobreza, e no aviltamento de se ver 
unida para sempre a outro homem, carpin- 
teiro, vadio e inútil. Sorria, fingindo admi- 
ração, quando o coração lhe trasbordava de 
fel e de inveja; tinha até vontade de cho- 
rar, lembrando-se de que fôra, talvez, ella, 
com a sua leviana imprudência, quem pre- 
parára para a irmã aquella suprema ven- 
tura 1 

Maria Rosmaninha, boa filha, boa irmã, 
e boa esposa, ao passo que se desvanecia 
com ser toda aquella riqueza do irmão, não 
podia livrar-se de certa pena, por ter de 
deixar essa vivenda encantadora, onde ou- 
tra mulher, estranha, governaria d'ali em 
diante, mais do que sua própria mãe, em- 
quanto que ella, apesar de relativamente 
rica também, pelos dons do irmão e os 
bens do marido, ia viver n'um velho casa- 
rão, em Laundes, entre bois, vaccas e por- 
cos 1 
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Sua irmã Rita, admirando o que via, lim- 
pava os oliios, ás escondidas, pensando na 
próxima partida de Maria; e temendo-se 
da nova governanta, a quem ia viver su- 
jeita. 

Só a velha Rosmaninha, ao avistar ca- 
da objecto, que lhe excitava admiração, ex- 
clamava, pondo as mãos, e levantando os 
olhos; 

—Louvado seja o Senhor! Elle dé vida 
e saúde ao meu querido filho, e a nós to- 
dos, para o servirmos e amarmos! 

Ao que o padre Manuel, se estava per- 
to, e a ouvia, respondia, invariavelmente: 

— Amenl Amen! 
— Joaquim Bento não se admirava de 

coisa nenhuma, apesar de gritar mais do 
que todos, que tudo aquillo era bem esco- 
lhido, muito bonito, e que a casa estava 
feita e posta com grande gosto. Fallando 
comsigo, dizia o seguinte: 

— Que toleirão 1 Gasta seis contos na 
casa, e tres na mobilia, e enterra isto em 
Avelomar! Não era o Joaquim Bento das 
Neves que cairia n'uma d'essas! Deixem-me 
galgar, e verão. O diacho é que a revolu- 
ção vae-se demorando... não veiu resposta 
de Lisboa; e o José Passos, que não sabe 
do ofücio que escrevi, insta commigo, para 
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que me alistei Lá, coisas de guerra, con- 
fesso que não gosto. Não é porque tenha 
medo... tenho tanto como qualquer outra 
pessoa. E' porque quero saber porque bri- 
go; e com quem brigo... e, aqui, não se 
percebem muito bem os motivos... Os mi- 
nistros são todos uns... Se por estes dias 
não vier coisa que me sirva, entendo-me 
com o Passos. Porém, exijo patente. Sol- 
dado, não péga. 

As bôdas foram magnificas. Domingos 
Rosmaninho reunira todos os parentes, ain- 
da os mais remotos. E quando nas aldeias 
do Minho apparecem homens ricos, a maio- 
ria da população declara ter parentesco com 
elles. Não esqueceu a tia Lizarda, apesar 
de que ella se não inscrevêra entre os que 
reclamavam a honra de ter costella Rosma- 
ninha. A velha fôra convidada; e, desejosa 
de dar fé do que lá se passava, entrou au- 
daciosamente em casa de Domingos; met- 
teu o nariz por todos os cantos; mirou tu- 
do, á vontade; e, depois de bem recheada 
de assumpto, para entreter no dia seguin- 
te o soalheiro do rio, tomou assento á mesa, 
entre Joaquim Bento e o dono da casa. 

Por acaso, ou de proposito, foi aquelle 
o único logar que achou vazio, quando quiz 
sentar-se. Não gostou; mas, julgando que 
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era arriscado fazer observações, n'aquella 
occasião, resignou-se. 

Domingos piscou maliciosamente o ôlho 
ao concuuhado Joaquim; e este, tirando dis- 
farçadamente um embrulho de papel da al- 
gibeira, levantou-se e foi ao pé do creado 
Mathias, que estava servindo a sôpa, da 
terrina posta sobre o aparador de carva- 
lho. O carpinteiro deitou o conteúdo do pa- 
pel n'um dos pratos, já cheios; mexeu bem, 
e disse ao creado que o levasse, por ordem 
do patrão, á velha Lizarda; e que não se 
désse por achado da operação que vira fa- 
zer. Seguiu Mathias com a vista, certifican- 
do-se de que não trocára os pratos; e foi 
sentar-se, respondendo com diabolico sor- 
riso á muda interrogação que o Rosmani- 
nho lhe dirigira com os olhos. Ninguém, 
viu o preparo; nem deu pelo manejo dos 
dois. 

— Tia Lizarda — disse Domingos, dei- 
tando-lhe vinho no copo — beba d'este ma- 
duro. A sopinha é feita á moda do Brazil, 
cora cabeça de vitella: parece que tem 
mau gosto, quando se toma; porém, de- 
pois de acabada, sentem-se delicias no es- 
tomago, tomando-se em cima o copito do 
maduro. 

A velha, que se atirara á sôpa, fez care- 
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tas medonhas: quiz cuspir, mas, não ou- 
sando fazêl-o no chão, e vendo todas as ou- 
tras pessoas a comer com muito gosto, en- 
tendeu que faria má figura, se dissesse que 
não gostava. Continuou, portanto, com a 
esperança no gosto final, ouvindo encare- 
cer a excellencia do caldo, que a ella pare- 
cia feito de intestinos do diabo. Comtudo, 
por honra da firma, asseverou também que 
o achava muito bom. 

Domingos e Joaquim suffocavam a custo 
o riso, não ousando encarar-se, com receio 
de destamparem ás gargalhadas. Nenhuma 
das outras pessoas dava por isso, á exce- 
pção das Estellas, que, por não perderem 
de vista o Rosmaninho, ficaram pasmadas, - 
ao vêl-o passar de repente do estado ma- 
cambuzio á mais expressiva alegria. 

— Prometti-lhe de a fazer dançar na pri- 
meira festa que eu désse, tia Lizarda. Ain- 
da bem que chegou o dia I—disse o ma- 
rido de Rosa á sua vizinha. 

Esta, que tinha acabado de tragar a so- 
pa, mysteriosamente preparada por Joaquim, 
esgotou o copo de vinho, e respondeu: 

— Não cuide que sou já tão velha que 
não dance ainda a Chula ou a Canna Ver- 
de! Outras coisas, não digo; mas essas... 

— Tenha juizo — aconselhou o padre Ma- 
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nuel, rindo.— Olhe que havia de ser caso 
fallado I 

—Deixe-a dançar—supplicou Domingos, 
comicamente.—Eu prometti-lh'o. 

— Não lhe pégo—tornou o cura, no mes- 
mo tom. 

— Nem podia —volveu a velha, azedan- 
do-se. —Dançar, não é peccado. 

— Conforme. 
— Não, que eu, lá d'essas danças das ci- 

dades, que dizem que são amanhadas pe- 
las tentações do baetas, não mettia a mi- 
nha alma no inferno por ellas. 

— E' melhor vossê calar-se; e não fallar 
do que não entende—tornou, mais grave, 
o padre. 

— A'gora não entendo?!... Se... 
— Coma d'este pastel de camarões—in- 

terrompeu Domingos, enchendo-lhe o prato. 
A velha gostou, entupiu o estomago bru- 

talmente, e a conversação tomou diverso 
rumo. 

Acabado o jantar, os homens que toca- 
vam pegaram nas violas e nas rabecas; e 
começaram as danças e cantares. Domingos 
mandàra vir philarmonicas, para tocarem 
no jardim, emquanto elle estava à mesa, 
com os convidados. Mas quiz que a festa 
terminasse á moda da aldeia; porque ama- 
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va sinceramente os costumes e usos popu- 
lares. A Chula minhota, dança cheia de va- 
riedade e movimento, foi com que se inau- 
gurou a sala principal do palacete. Domin- 
gos, fiel á sua promessa, agarrou-se á ve- 
lha Lizarda e obrigou-a quasi a dançar com 
elle por entre os risos e gracejos geraes. 
A beata, do meio do jantar em diante, co- 
meçára a fazer-se de cores, passando da 
trigueira escura, que era a sua natural, pa- 
ra amarella, roxa, azul, vermelha, e tor- 
nando-se por fim branca de cêra. Joaquim 
e o Rosmaninho, sem a perderem de vista, 
entreolhavam-se, com riso intelligente e 
cruel, seguindo a marcha da droga, que 
lhe tinham misturado na sôpa. Lizarda ten- 
tou, por vezes, sair; mas, d'umas occasiões, 
retinha-a o vergonhoso receio de que sus- 
peitassem a causa; e n'outras, impedia-a 
Domingos, sempre todo attenções, que a 
captivavam, perguntando-lhe se tinha algum 
incommodo, e offerecendo-lhe coisas pérfi- 
das, a titulo de remedio, que a punham de 
minuto a minuto peior do que estava. 

— Credo! — exclamava ella comsigo.— 
Parece que o tal caldo de vitello me met- 
teu Satanaz nas tripas! O Senhor valha á 
minha alma! Sinto coisa má, dentro em 
mim! Vossês já viram similhante roncar de 
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barriga?! Se me vou embora, péga esta 
gente toda a murmurar... e até são capa- 
zes de dizer que sai para ir pôr em casa 
os bôlos que metti na algibeira. Também 
não queria deixar isto, sem saber o que se 
passava, até ao fim da funcção. A'manhã co- 
meçavam as zabaneiras a tarameliar, no rio: 
«E vós não vistes isto; e vós não vistes 
aquillo; e mais aqueiroutro; e o melhor da 
festa foi no fim; porque a Anna não tirava 
os olhos d'elle; e vae, d'ahi, a mulher as- 
sanhou-se; e vós perdestes aquelle prati- 
nho...» Ai, Senhorl Que agoniai D'esta 
vez, saio... Não; passou. E o maldito, que 
tanto dançai Se o largo, vão apregoar que 
me metteu medo, com o seu ar de mata 
mouros; e que abalei, por ter percebido 
que estava a fazer mangação de mim, por 
causa das cantigas que me ouviu. Não sáiol 
Ha de ficar sabendo que a Lizarda... 

Uma dôr horrivel obrigou-a a curvar-se 
involuntariamente, fazendo-se livida. Do- 
mingos, sem a largar, perguntou em voz 
alta: 

— Que é isso? Doe-lhe alguma coisa, tia 
Lizarda? 

— Não, senhor—grunhiu a misera, aba- 
fando os gemidos. 

— Então, andei Faça-me este corropio 
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da chula, com graça. Mostre a essa cacho- 
pada, que ainda yale mais do que ellas. 

E arrastou-a, fazendo-a girar n'um re- 
demoinho de voltas continuas, ao som das 
gargalhadas e palmas dos outros dançari- 
nos e dos espectadores. 

— A creatura já tinha idade para não se 
metter n'estas coisas 1 — dizia, rindo sem 
querer, o padre Manuel, que tomava repá- 
tidas pitadas, sentado n'uma excellente pol- 
trona de molas. 

— Vossê não vê que me obrigam?! — 
rugiu Lizarda, que o ouvira.— Querem que 
dance, danço; nanja por meu gosto. 

— Ah I se não pôde, é outra coisa — res- 
pondeu Domingos, sem a largar. Devia ter 
dito logo isso I Talvez lhe dôa o estoma- 
go?... ou a barriga? Ha de ser a barriga. 
Quem não está costumado ás comidas for- 
tes... e dá muito á lingua, por uso... 

— Ai I ai I — ululou a velha, sentando-se 
no chão, e tornando-se côr de couve mur- 
cha.— A dança... fez-me... mall 

Correram todos para lhe acudir. Porém, 
a infeliz supplicou-lhes por gestos que se 
afastassem. Julgando inútil querer encobrir 
por mais tempo a sua ridícula situação, le- 
vantou-se e partiu a correr por todas as ca- 
sas, até achar salda para a rua. Na sua pas- 
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sagem era saudada com tantas vaias e vo- 
zeria descornposta, que a forçaram a tapar 
os ouvidos. Ao chegar, mais morta do que 
viva, á sua habitação, a triste ouvia ainda 
o côro das gargalhadas com que a apupa- 
vam. 

No dia seguinte só se fallava nos soalhei- 
ros do caso da devota mulher, a quem Joa- 
quim Bento mettêra no buxo enorme dóse 
de jalapa, por ordem de Domingos Rosma- 
ninho, para a punir da sua maledicencia. 
A creatura esteve mez e meio sem tornar 
ao rio; e quando ali appareceu, deu grande 
alegrão ás amigas, que a chasquearam á 
farta. Depois de as ouvir por muito tempo, 
calada, a velha respondeu: 

— Sabem que mais? Elles até me fize- 
ram favor. Eu andava muito precisada d'a- 
quillo. 

Joaquim Bento das Neves, como qualquer 
homem dos mais illustres da sua patria, 
tornou a fazer-se progressista, para provar 
a firmeza dos seus princípios; e conseguiu, 
por influencias do dinheiro do cunhado, que 
José Passos o nomeasse capitão da Junta do 
Porto 1 A mulher, vendo-o entrar em ca- 
sa, de farda comprida, banda, dragonas e 
espada, esteve para gritar: «Aqui d'el- 
rei!» 
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Não o conhecia. 
Depois de certificar-se que era elle, e 

que não tinha roubado aquelles objectos, 
que n'outro tempo a encheriam de alegria, 
entristeceu-se ainda mais do que já estava. 
Porquê? Nem eila própria o sabia. Desde 
o casamento da irmã, que conquistára po- 
sição de prioceza, Anna Estella vivia soU- 
taria, saindo rarissimas vezes, occupando- 
se de trabalhos de agulha, porque o mari- 
do não queria que ella continuasse a fiar e 
a tecer. A tia Benta, toda entregue ao seu 
misticismo idiota, gastava o tempo a cor- 
rer as contas do rosário, como se estivesse 
escripturada por alguma seita impia, para 
espantalho de verdadeiros crentes. Ninguém 
quereria o céu por aquelle preço. A nora 
costumára-se a não dar pela presença d'a- 
quella planta ascética, vegetando na sua so- 
hdão; e a sogra vivia tão inconsciente do 
que se passava em torno d'eila, que, quan- 
do as necessidades materiaes a levavam a 
metter na bôca os pedaços de brôa, e quaes- 
quer outros alimentos, julgava estar co- 
mendo gloria! 

Domingos Rosmaninho ía todos os dias 
visitar a cunhada, a titulo de parente. E al- 
guém (disse-se que fôra a comadre Lizar- 
da, mas não parece crivei, depois da lição 
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que levára), asseverou que a tia Benta ser- 
via de capa a duas paixões, provisoriamen- 
te platônicas. A asserção não tinha o me- 
nor fundamento. A santa mulher era tão 
temente a Deus, que até se foi confessar 
ao padre Manuel, quando viu o filho com 
o uniforme de capitão, temendo que aquelle 
trajo fosse coisa má; e que ella tivesse cai- 
do em peccado mortal, por dormir uma 
noite debaixo das mesmas telhas que co- 
briam similhante abominação. Não parecen- 
do o caso grave, o velho cura limitou-se a 
mandál-a bugiar, ou dormir, conforme lhe 
agradasse mais. 

A verdade é que Domingos conversava 
com a cunhada, a respeito dos lindos pon- 
tos que esta sabia dar nas costuras; e já 
não usava camisas senão feitas por ella. O 
assumpto das conversas do brazileiro po- 
derá parecer monotono, e pouco instructivo, 
ás pessoas que não gostem de roupa bem 
cosida, ou que não prestem attenção a essa 
circumstancia. Porém, Anna Estella era 
muito perfeita no seu trabalho; e variava-o 
constantemente. Tendo Domingos estado 
no Brazil, onde se é bastante exigente n'es- 
tas coisas, sabia fallar do ponto-adiante, 
ponto-atraz, poponto, ponto de cadeia, de 
espinha, de pontinho, de costuras e sobre- 
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costuras: e tudo isto parecia interessantís- 
simo á cunhada. Além de que, umas vezes 
por outras, chovia, fazia sol, ventava, ha- 
via lama ou poeira, e isso permittia-lhes 
variar os diálogos, fallando sempre de as- 
sumptos innocentes e inofíensivos, que to- 
davia os divertiam muito. Em algumas oc- 
casiões, o Rosmaninho tirava a costura das 
mãos de Anna; examinava-a, com gravida- 
de, por muito tempo, como quem lhe sa- 
boreava a perfeição. A moça, com os olhos 
ii'eUe, esperava a sua opinião, sorrindo, e 
mais córada do que de ordinário. O exami- 
nador, dando, por fim, um longo suspiro, 
como se n'aquelle fragmento de panno pa- 
tente tivesse estado a soletrar os juizos in- 
cógnitos de Deus, entregava-o, dizendo: 

—Impossível 1 
—Impossível, o quê? 
— Ahl sempre, sempre impossível! 
—O quê, sr. Domingos? 
— Isto... a costura... impossível... 

ser mais bonita I 
Rosa esqueceu-se certo dia da sua usual 

prudência, e pediu contas ao marido, por 
este não usar as camisas que ella lhe fa- 
zia; e por dar preferencia ás da irmã. Sur- 
prehendêra-o n'uma das scenas intimas, que 
atraz se descreveram; e pareceu-lhe ridi- 
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culo, que homem tão serio fosse todos os 
dias visitar aquella simples costureira, para 
lhe dar o seu voto ácerca do modo de co- 
ser roupa. 

— E' tua irmã, essa simples costureira 
— advertiu o marido, sêccamente. 

— Por isso mesmo — volveu Rosa.— Já 
se não falia pouco nas tuas idas e vindas. 
Voltaste ao antigo; e foi inulil o meu sa- 
crifício. 

— Sacrifício ? —interrogou elle, encaran- 
do-a com ar duvidoso. 

Rosa sustentou, sem pestanejar, o olhar 
inquisitorial do marido; e retrucou-lhe, pau- 
sadamente: 

— Cedo começas a mostrar-te ingrato! 
D'ella, não me admiro. Gonheço-a desde 
pequena. Mas, tu?l 

— Não a accuses. Bem lhe basta a sua 
pobreza; e o marido que tem de aturar. 

— O marido vae subindo. Sabe ser am- 
bicioso; e ha de ir longe; porque... os 
seus amigos — continuou, accentuando as 
palavras, como se as estivesse escreven- 
do sublinhadas — os seus amigos o empur- 
ram ... generosamente... para longe da 
mulher. 

Domingos, interpretando-lhe o sorriso 
diabolico, e sentindo-se ferido pelas phra- 
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ses, agudas como punhaes, que ella lhe di- 
rigia, perdeu a serenidade; e replicou com 
cólera: 

— Quando casaste commigo já sabias 
que eu a... 

— Não digas coisas de que tenhas de ar- 
repender-te. Domingos. 

— Que eu a amava—rugiu elle, impu- 
dentemente.— Sim, amo-a; mais do que a 
minha vida; talvez mais do que a minha 
própria honra I... 

—Toda a gente o sabe —volveu Rosa, 
affectando grande mansidão.— Comtudo, fa- 
zes mal em o confessar. 

— Mas não sabem que pela sua honra 
d'ella sacrificarei eu tudo: nome, riqueza, 
vida; e que não duvidarei até matar os que 
na minha presença ousarem calumniál-al 
Fica tu também advertida d'isto; e faze-o 
saber a quem quizeres. Casei comtigo, para 
salvál-a. Não sei se me propuzeste este 
enlace de boa ou de má fé: sei que te fiz 
rica; e deves contentar-te com isso. Não te 
detesto; porém só de ti depende que eu 
continue a estimar-te, ou que venha, den- 
tro de pouco tempo, a aborrecer-te. Dá-te 
por avisada. 

Dizendo isto, saiu, precipitadamente. 
Era a primeira vez que a mulher desço- 
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bria o verdadeiro caracter do marido. Re- 
conheceu a imprudência de o ter provoca- 
do, mas não se arrependeu d'eUa, visto que 
logràra ficar sabendo de que perigos devia 
acautelar-se. 



382 

XXVI 

Qnem porfia; mata caça 

A Junta do Porto ía succumbir na lucta 
contra o governo da capital, auxiliado por 
hespanhoes e inglezes. Joaquim Bento, que 
temia ver desabar, talvez para nunca mais 
se levantarem, os castellos das suas espe- 
ranças, combateu heroicamente no Alto do 
Viso. Resolvido antes a morrer do que a 
recuar, fez fugir diante da sua companhia 
grande parte da Guarda Municipal de Lis- 
boa; e soltou o primeiro grito de victoria, 
apoderando-se de seis peças e de duas ban- 
deiras. Se a Junta tivesse triumphado, o vis- 
conde de Sá, testemunha do valor de Joa- 
quim, têl-o-ia feito coronel, no campo da 
batalha. 

Porém, os inglezes, vendo derrotado, e 
em fuga, o exercito ministerial, intervieram; 
e os soldados da Junta, que não debanda- 
ram, foram feitos prisioneiros, e, por íim, 
amnistiados. 
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Joaquim ia voltar para a terra, de ore- 
lha caída, como todos os oíSciaes passados 
á terceira secção, dando-se ao diabo, por 
não ter continuado a ser cartisla. Na yes- 
pera de se metter a bordo da escuna, onde 
pagára a passagem, saia da alfandega, e en- 
controu-se, debaixo da arcada, com o mi- 
nistro do reino, que se apeava da carrua- 
gem para entrar na secretaria. O capitão 
da Junta não o conhecia. Ouvindo-o nomear, 
esperou um momento, em frente da porta, 
por curiosidade. O ministro encarou com 
elle, e Joaquim levou, instinctivamente, a 
mão ao chapéu. O outro, que era bem crea- 
do, tirou o seu; e persuadindo-se de que 
elle queria fallar-lhe, acenou-lhe para que 
o seguisse. 

— Que me quererá? — pensou, hesitan- 
do, o avelomarense.—Tomar-me-ha por 
pretendente? 

E foi-o seguindo, calculando ao mesmo 
tempo o proveito que poderia tirar d'esta 
circumstancia. O homem de estado parou 
no patamar da escada, voltou-se para Joa- 
quim e perguntou-lhe; 

—Tem alguma pretenção na secretaria 
do Reino? 

— Sou aquelle sujeito 'que escreveu a 
V. ex.^, persuadido de que um selembrista 
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era ainda o ministro, recusando o logar de 
administrador da Povoa de Varzim... V. ex.^ 
não sabe, talvez, d'isso? ou não se lembra 
já... 

— Pelo contrario: sei e lembro-me muito 
bem. O senhor é que provavelmente não 
recebeu a minha resposta, por causa da in- 
surreição ... Estranho, comtudo, muito vêl-o 
com esse uniforme. Está na 3.^ secção? 

— Fui obrigado, por inimigos politicos, 
a sentar praça. Até os meus parentes se fi- 
zeram patuleias, para me constrangerem a 
imitál-os. Fiquei mal com todos; e, se al- 
guma vez representar o paiz, dispenso-me 
de o fazer pela minha provincia. 

— Queria ser deputado?! 
— Sim, senhor: é a nobre ambição de 

todo o homem honrado, quando se vota de 
corpo e alma ao serviço da rainha e da 
Carta. A minha eleição era certíssima pelo 
Minho, antes de 6 de outubro. Agora, co- 
mo me forçaram a servir os meus adversá- 
rios, não penso mais n'isso. 

— Quer entrar no exercito? 
— Não, senhor. 
— Garantindo-se-lhe o posto? 
— Nem assim. Tomei odio á vida mili- 

tar. Civilmente, estou prompto a servir com 
V. ex.^; 8 creia que não achará niaguem 
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mais dedicado e flel. Os meus parentes 
são opulentos; mas ficaram frios com- 
migo, pelas minhas opiniões de cartista. 
Por consequencia, convem-me ficar em Lis- 
boa. 

— Procure-me ámanhã, ao meio dia, em 
minha casa. 

— Previno lealmente a v. ex.® de que 
não disponho hoje de um só voto na mi- 
nha província. A má vontade com que ac- 
ceitei o serviço da Junta do Porto, tornou- 
me impopular, até com os que antigamente 
se diziam cartistas como eu. 

— Até ámanhã. 
— Passe muito bem, meu senhor. — E 

logo que o ministro desappareceu, conti- 
nuou, em áparte: — Parece-me que me saí 
menos mal; e que pegaram as bixas! 

Joaquim Bento das Neves, commissionado 
pelo governo, mezes depois, trabalhava co- 
mo possesso nas eleições do Algarve, pro- 
mettendo governos civis aos regedores, bis- 
pados aos curas d'almas, direcções de al- 
fandegas aos galopins mais insignificantes, 
e conseguindo que o ministério alcançasse 
grandíssima maioria. O ministro, em recom- 
pensa dos seus assignalados serviços, man- 
dou-o eleger, nas eleições supplementares, 
por um dos círculos da Beira; e Joaquim 
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deu, emfim, entrada na camara dos depu- 
tados, que era o seu sonho homerico. 

Escrevendo ao cunhado e á mulher, di- 
zia-lhes que circumstancias independentes 
da sua vontade o demoraram em Lis- 
boa ; e que o governo, conhecedor dos seus 
modestos talentos, quizera, contra sua von- 
tade, e apesar de o saber de idéas intei- 
ramente oppostas, utilisál-os em beneficio 
do paiz, forçando-o a acceitar uma cadeira 
no parlamento. Que cedéra, por patriotis- 
mo, embora tivesse certeza de que os seus 
amigos politicos o censurariam, accusando-o 
de se ter bandeado; mas que a sua consciên- 
cia estava superior a calumnias miseráveis. 

Terminando, pedia a Domingos que lhe 
mandasse algum dinheiro, do que tencio- 
nára gastar com a sua eleição; e que visse 
se era possível ir vestindo Anna á moda da 
cidade, e dar-lhe alguma instrucção.— «Nin- 
guém melhor do que tu pôde fazer-nos este 
favor—dizia elle. — Tens muito talento e 
geito; e minha mulher é bastante intelli- 
gente. Se tiver de a apresentar na corte, 
convém que eJla não faça má figura. A sua 
belleza prepara-lhe aqui seguro triumpho. 
Por cá, todas as mulheres são feias. Ensi- 
na-lhe maneiras finas; a fallar bem, e a es- 
crever melhor. Que tome ares proprios da 
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sua posição de esposa de deputado. Bem 
entendes? Certa magestade, no andar; bra- 
ço estendido para fallar, cabeça um pouco 
á banda, etc., etc. Dá, porém, as lições de 
modo que ninguém saiba, nem se boqueje 
n'ellas. Do contrario, cobrias-me de ndicu- 
lo. Além d'isso, é preciso não dar que fal- 
lar. Bem sei que és meu cunhado, e que 
podes ir a minha casa, cada vez que qui- 
zeres; comtudo, é preciso que não se ros- 
ne; e abi ha muito boas linguas... Bem 
me percebes. Adeus. Saudades à Rosa.» 

«N. B. Quando escreverem, ponham: 
111.""' e Ex.""" Sr. Joaquim Bento das Neves, 
illustre Deputado da Nação, etc., etc., etc. Ho- 
tel da Europa, rua Nova do Carmo, Lisboa. 
E' de conveniência política, pôr-se isto as- 
sim.» 

Anna Estella não era tão intelligenle co- 
mo o marido dizia. Porém, com a sua boa 
vontade, e com as diligencias assiduas do 
mestre, que era muito do seu agrado, con- 
seguiu chegar a não parecer mulher do 
campo... nem da cidade. Ao principio es- 
carnecêra da lembrança de Joaquim, pro- 
testando que não sairia jámais da sua al- 
deia. Ouvindo, porém, dizer ao Rosmani- 
nho, que se achava meio disposto a ir es- 
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tabelecer residencia era Lisboa, durante o 
inverno, mudou logo de resolução. 

Infelizmente, para ella, o professor ape- 
nas cursára, em pequeno, a escola de pri- 
meiras letras de Manuel Gorval, em Santo 
Antonio de Cadilhe. No Rio de Janeiro lêra 
muito: versos, novellas, romances moder- 
nos e historia. Mas, tudo isto ao acaso, sem 
direcção e sem methodo, armazenando, em 
memória bastante feliz, o bom e o mau. 
A sociedade da rua da Quitanda, a que per- 
tencêra, não fazia differença da que hoje 
freqüentava, na Povoa de Varzim. Dotado 
de regular intelligencia, aprendera muitas 
coisas úteis para a vida pratica. Faltava-lhe, 
porém, tudo quanto é essencial ao homem 
culto, de ameno e agradavel trato. Não bas- 
ta enriquecer de repente, vestir do melhor 
alfaiate, ser ou nascer fidalgo. E' preciso 
viver annos em certa roda, aliás muito li- 
mitada; e ter, principalmente, o alto senti- 
mento da delicadeza, da cortezia e da ama- 
bilidade. O aprumo pretencioso do parvenu, 
denuncia-o logo aos olhos dos entendedo- 
res. A nobreza não está no sangue nem nos 
pergaminhos, antigos ou modernos: está no 
coração e nas maneiras. Podem-se contar 
quinhentos avós e ter-se ares de peixeiro 
e acções de agiota; assim como se pode 
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nascer n'uma cabana e adquirir o gosto e 
os modos de príncipes bem educados. De- 
pende da intelligencia, da vontade, do sen- 
timento, e do meio era que se vive. A falta 
d'estas quatro circumstancias reunidas ex- 
plica muita elegancia falsa, muita fidalguia 
mal creada, muito pataco macanjo (como 
dizem os fadistas), tanto entre a aristocra- 
cia de sangue, como entre a do duiheiro. 

Domingos Rosmaninho, que nunca fizera 
estas judiciosas considerações, com que o 
auctor está illustrando o seu século, pre- 
parou conscienciosamente a mulher de Joa- 
quim Bento para o augusto mister de es- 
posa de futuro grande homem politico. Que 
ninguém se espante: São passados trinta 
annos, e ainda hoje se preparam do mesmo 
modo muitas das que pelas ruas da ca- 
pital ostentam, em carruagens magníficas, 
a sua belleza, inferior à de Anna Estella, 
e a sua magestosa elegancia... de parteí- 
ra, em dia de baptisado. 

A galera Tentação, que já tinha feito a 
primeira viagem, feliz, ao Brazíl, ía partir 
novamente, com escala por Lisboa. Domin- 
gos Rosmaninho mandou vestir a cunhada 
de ricas sedas; e embarcou com elia, no 
seu navio, dirigindo-se á capital. Rosa quiz 
ficar na aldeia. Observou prudentemente a 
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Domingos que nem a sua educação nem 
os seus hábitos lhe permittiam afastar-se do 
logar do seu berço; que quanto mais rico 
fosse seu marido, peior figura faria elia 
n'uma cidade, sem ter as condições apropria- 
das á posição e á riqueza d'elle. Domingos 
tomou estas justas reflexões como censura 
á instrucção que elle dava a Anna. A con- 
sciência disse-lhe, comtudo, que eram sen- 
satas. 

— O marido é que quiz — respondeu á 
mulher, como desculpando-se.—E tu, se 
não aprendes também, é porque não que- 
res. 

— Dispenso-me de ser ridicula. 
— Ridicula? A illustração é o melhor dos 

beneflcios, 
— Bem vejo como Anna está perfeita 1 

Todos por ahi se riem d'ella. 
^ —Os tôlos. Quem fôr instruído e edu- 

cado, certamente o não fará. 
— Se me obrigares, irei para Lisboa. 

Mas, confesso que prefiro ficar. Aqui, nun- 
ca te envergonharei, nem te envergonharás 
de mim. Lá, talvez que logo no primeiro 
dia te arrependas de me ter levado. 

— Pois bem: fica. Depois que eu lá ti- 
ver casa arranjada, irás, se quizeres. 

Joaquim Beato não gostou do appareci- 
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mento inesperado da mulher; e tomou mui- 
to a mal que ella fosse na companhia do 
cunhado. 

— Eu não tinha dito que a trouxesses... 
—Entendi que a querias cá; e aprovei- 

tei o meu navio para ella vir com mais 
commodidade, sem fazeres despeza. 

— E o mundo? 
— O mundo?! 
— Sim. Que diabo} E' preciso guardar 

as conveniências. Bem vês a minha posi- 
ção. .. 

— Não sejas tôlo. 
— Tu faltas-me ao respeito, Domingos! 
— Hein? Ora vae para o diabo. 
— Sr, Rosmaninho! — gritou Joaquim, 

com ira.— V. s.® esquece-se de que está 
fallando com um deputado da nação?! 

Domingos olhou para elle, pasmado. De- 
pois de alguns instantes, desatou a rir. 

— Estás gracioso, já vejo! 
. —Não estou, sr. Domingos. Fallo-lhe 

muito seriamente. V. s.®, em vez de re- 
conhecer a falta que commetteu, vindo só 
com minha mulher, trata-me sem a consi- 
deração que me é devida, como membro 
do parlamento. 

—Àtil a coisa era séria?! Então... n'es- 
se caso... v. s.^... 

is 
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—Ex.% senhor 1 Ex.'' 
— Ex.% sim, senhor. Vejo que se julga 

já grande coisa; e que paga, como deve, a 
quem lhe serviu de degrau. Ora, pois: pas- 
se muito bem. Não me ha de esquecer... 

— Sr. DomingosI Sr. Do... 
— Cale-se 1 — intimou Joaquim, deitando 

à mulher furioso olhar.—Lembre-se de que 
não está na aldeia; e que eu tenho o de- 
ver de pôr cobro nos seus escandalos. 

— Escandalos, Joaquim?! 
— Miserável 1 — gritou o Rosmaninho, que 

ía para sair, dando dois passos para traz. 
— Atreve-se a... 

Joaquim poz o dedo na bocca, e apon- 
tou-lhe para a porta, com ar de theatral 
solemnidade. 

Domingos saiu, rugindo de cólera. 
— A senhora vae viver n'este hotel, até 

eu ter occasião de a levar á terra. Veja co- 
mo se portal 

— O seu procedimento é que é vill... 
— Não dê pio! 
— Devemos tudo áquelle rapaz; e tra- 

ta-o assim! 
— Cuida que não sei do que por lá cor- 

re, a seu respeito e d'elle?l 
— Importam-me bem as calumnias. 
— Importam-me a mim, Com a honra 
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dos deputados não se brinca. A'manhã pô- 
de a opposição atirar-me á cara com algu- 
ma allusão venenosa; terei de me bater em 
duello, matar ou morrer, tudo por sua causa. 

— Valha-me Nossa Senhora! Que estás 
tu a dizer?! 

— Almoce. Vou levál-a a ver uma ses- 
são, e ficará sabendo, pelas bonitas coisas 
que ouvir, que gentinha é aquella! 

— Hoje, não, Joaquim. Estou muito in- 
commodada. Guarda para outro dia. 

Depois do almoço, Joaquim saiu para a 
camara. 

Desde a abertura do parlamento que elle 
ruminava o seu primeiro discurso, acerca 
das necessidades da província do Minho. Pen- 
sara que, visto achar-se já encarreirado, ti- 
nha interesse em angariar as sympathias 
dos seus patrícios, para o caso de lhe- fal- 
tar, de futuro, a protecção do governo ou 
a dos eleitores beirões. Não lhe occorria, 
porém, a maneira por que devia começar. 
A sua instrucção era limitadíssima; nunca 
lêra senão alguns romances; assistira á re- 
presentação de differentes dramas de facão 
e veneno, que eram ainda moda; e ouvira 
muitos discursos políticos, parte dos quaes 
lhe chocalhava chochamente no cerebro, 
como se a sua cabeça fosse cabaça, e as 
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orações parlamentares, pevides. Comtudo, 
não lhe faltava intelligencia, manha, nem 
facilidade para exprimir-se: custava-lhe, 
unicamente, a achar a fôrma e o começo 
da arenga. A chegada da mulher, pertur- 
bando as suas cogitações, irritou-o devéras; 
e a perda do fio, que n'esse momento lhe 
parecia ter apanhado, contribuiu para o rom- 
pimento cora Domingos. 

Saindo de casa, recomeçou a procurar. 
Entrava já no largo das Cortes, quando, fi- 
nalmente, lhe acudiu a inspiração, até ali 
rebelde. Metteu a mão no bolso e notou 
que lhe esquecera em casa o papel dos apon- 
tamentos. Voltou, quasi a correr, á rua No- 
va do Carmo; subiu a escada aos pulos, 
empurrou violentamente a porta do quarto, 
e estacou, cheio de assombro, ante o espe- 
ctaculo que se lhe offereceu á vista. 

Anna Estella, sentada n'uma poltrona, 
consentia que Domingos Rosmaninho, ajoe- 
lhado aos pés d'ella, lhe beijasse ambas as 
mãos. Estúpido de espanto, o ex-carpinteiro 
começou a recitar mentalmente o exordio 
do discurso, que viera alinhavando. E logo 
que as idéas se lhe desembrulharam, cir- 
cumvagou os olhos pelo quarto, procurando 
uma tranca. 

— Cachorros 1 — urrou elle, certificado 
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já da miséria dos quartos dos hotéis, que 
nem sequer teera com que trancar as portas. 

Domingos levantãra-se; e, alongando a 
dextra, com o dedo indicador estendido, re- 
petiu o gesto com que o outro o despedi- 
ra, meia hora antes, imitando, o mais con- 
scienciosamente que lhe foi possivel, a ma- 
gestade de Joaquim. 

— Patife! Parodias-me?l 
— Silencio I — ordenou imperiosamente 

Rosmaninho, vendo que Anna tinha des- 
maiado.— Ella está innocente. Yim fazer- 
Ihe as minhas despedidas, sem tenção de 
tornar a vêl-a. Como tu appareceste, o caso 
muda de figura. 

— Tomáste outra resolução, aposto? — 
volveu Joaquim, dando-se ar de ironia so- 
berba. 

— Exactamente. Sei que tu estás menos 
bulhento, agora, por cálculo. Mas conheço- 
te o gênio assomado. E' preciso, pois, que 
nos entendamos. Tu és madraço e ambi- 
cioso ... 

— SenhorI... 
— Nada de berrarias. Estamos n'uma hos- 

pedaria. Se não zelas a tua honra, zelarei 
eu a de tua mulher... 

— Bem se vè como! 
— Tórno a repetir que ella está innocen- 
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te. E caro sairá a quem duvidar da minha 
palavra I — acrescentou Domingos, no tom 
que Joaquim lhe ouvira já outra vez, no bo- 
tequim do Pepino.—Nem te julgues eter- 
namente nas boas graças do governo, nem 
o julgues a elle de pedra e cal no poder. 
Queres continuar a ser deputado? 

— Que tem isso com esta situação? 
— Tem, simplesmente, que se maltratares 

tua mulher, por ella ter condescendido em 
receber as despedidas que seu cunhado lhe 
veiu fazer, para sempre, impedirei, não só 
o teu adiantamento, mas também a tua re- 
eleição. Bem sabes que sou muito rico-e 
que o dinheiro é quem manda, cá na terra. 

— Que diabo de homem! 
— E' fallar claro. 
— Minha mulher é minha mulher. Não 

admitto, e cobre-me de ridículo a idéa de- 
que alguém queira dar-me ordens, a res- 
peito d'ella. Creio que Anna me não enver- 
gonhou ainda. Mas prohibo que tornes a 
minha casa. Na aldeia è uma coisa, aqui é 
outra. 

— Pensa bem. 
— Já disse. 
—N'esse caso, adverte que vou fazer-te 

espionar, dentro da tua própria residencia. 
Corromperei todos os que te cercam, aqui. 
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OU em qualquer outra parle; e ai de ti, se 
eu souber que a maltratasl 

Dizendo isto, saiu. Joaquim grunhiu tra- 
gicamente de raiva; olhou para a mulher, 
que principiava a tornar a si; pegou no pa- 
pel, que lôra buscar; e tornou a sair, di- 
zendo comsigo: 

— Ou o mato, ou faço com que o minis- 
tério o mande degredado. Isto não se pôde 
aturar. E lá se foi o exordiol Valha-os seis- 
centos diabos a ambos! 
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XXVII 

Soluçues impre-viMtas 

No ultimo dia de maio de 1851, ás sete 
horas da noite, apeava-se de vistosa carrua- 
gem, á porta do theatro de D. Maria II, em 
Lisboa, uma mulher, moça ainda, com os 
cabellos, excessivamente louros, elegante- 
mente penteados; o rosto, trigueiro, sem 
pó de arroz, salpicado de signaes de be- 
xigas; bellos olhos; trajo modesto, mas bem 
escolhido e bem combinado; e as mãos cal- 
çadas em magníficas luvas de pellica gris- 
perle, compradas na casa de mr. Baron, 
ao Chiado. Seguia-a um homem de trinta e 
tantos annos, vestindo casaca azul, com bo- 
tões amarellos. Entraram para o melhor ca- 
marote da primeira ordem e sentaram-se, 
percorrendo a sala com os olhos. 

— Lá vejo Anna, na segunda ordem — 
disse o homem. 

— Ah! — fez a mulher. 
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— Coitada! Está raagrissima I 
— Está — respondeu a loura, sem olhar 

para onde o outro olhava. 
— Tenho pena d'elles; Joaquim não ga- 

nha real; acha-se empenhado, por causadas 
suas imposturas; e, agora, com o Saldanha, 
não arranja nada, porque todos sabem que 
foi grande cabrahsta. 

— Sim? E' no que dão as vaidades e or- 
gulhos balôfos. 

— Tu tens levado a mezada, que se fin- 
ge dar a tua irmã sem eu saber? 

— Sendo ordem tua, não se havia de cum- 
prir?! 

— Obrigado, Rosa. E's mulher de gran- 
de juizo. Sempre déste provas d'isso. 

— E' bondade tua, Domingos. 
— Não; digo o que sinto e penso. Tens 

até superior talento! Conseguiste, sósinha, 
assim que eu te trouxe para Lisboa, fazer- 
te perfeita senhora, dama completa, como 
as que sabem melhor, na alta sociedade! 

— São os bons olhos com que me vês. 
— Só te não desculpo o vestires com tan- 

ta economia. Sendo nós ricos, e não tendo 
filhos... 

— Não é economia, é bem entendida e 
justa modéstia. As sedas e os velludos fi- 
cavam-me mal. 
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— Eu não penso assim; porém, confesso, 
que tens artes de te arranjar optimamente. 
Estás sempre bem e bonita, com essa sin- 
geleza— concluiu, mirando-a toda. 

—Devèras?! 
— Palavra d'honra. 
— Não tenho outro desejo, além do de 

agradar-te. Conseguindo-o, julgo-me feliz. 
— Eu nem sempre fui justo comtigo, 

Rosa... 
— Não me lembro de que me désses nun- 

ca nenhum desgosto, Domingos. 
— E's excellente rapariga... e sabes vi- 

ver. Deixa estar, que ainda has de ter o pa- 
go, se Deus quizer. A tua irmã está bem 
paílida, coitada! 

Rosa Estella, transformada, pela força da 
sua poderosa vontade, relanceou á irmã um 
olhar rápido e odiento, que o marido não 
notou. 

— Manda-lhe mais dinheiro — disse ella, 
indifferentemente. 

Levantou-se o panno, e o marido não pou- 
de responder. A peça, que pela primeira 
vez ia representar-se, era estreia de um 
moço avelomarense. Intitulava-se Ghigi; não 
entravam n'ella mulheres; e um dos papeis 
fora escripto expressamente para debute 
de outro rapaz muito inlelligente, que en- 
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tão vivia em companhia do auctor, que lhe 
adivinhara a vocação e conseguira que o 
admittissem no theatro e que o aclor Epi- 
phanio lhe désse algumas lições. Todas es- 
sas circumstancias attrahiram ali, n'aquella 
noite, grande e escolhida concorrência. 

No fim do primeiro acto, o novo drama- 
turgo, coberto de bravos, de palmas, e car- 
regado de ramos e corôas de flores, com 
que o festejou a mais sincera amisade, reu- 
niu-se, no camarim dos actores Tasso e 
Theodorico, com Joaquim Bento e Domin- 
gos Rosmaninho, que foram lá felicitál-o. 
Depois, acompanhou-os aos camarotes, indo 
visitar as Estellas. No intervallo do segun- 
do acto, havendo crescido o enthusiasmo, 
por excesso da benevolencia pública, os dois 
concunhados reconciUaram-se, por influen- 
cia do auctor da peça. No terceiro inter- 
vallo, ficaram as duas irmãs reunidas no 
camarote da primeira ordem, e os homens 
foram conversar para o outro, na segunda. 

— Ficámos mal por embirração tua — 
dizia Joaquim a Domingos.— Eu sou inca- 
paz de maltratar a Anna, a quem estimo 
muito. E bem percebi que era só para me 
fazeres damnar que fingias namorál-a. Po- 
rém, os modos ásperos com que me falla- 
vas, em occasião que eu estava zangado, 
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por causas políticas, assanharam-me eslu- 
pidamente. 

— O que lá vae, lá vae — tornou Domin- 
gos.—Agora, é preciso tratares de vida 
nova. 

— Não lhe vejo geito. Apesar dos servi- 
ços que fiz, alcunham-me, injustamente, de 
cabralista; e não me elegera. Eu sempre 
abominei os cabraesi Quanto á Carta, disse 
muitas vezes ao duque de Saldanha que 
era preciso reformál-a. Se o duque me ti- 
vesse ouvido, a regeneração estava feita ha 
mais de dois annos. 

— Eu auxilio o emprestimo, que o go- 
verno está contratando — tornou Domingos. 
— E hei de pedir ao duque, que te faça ele- 
ger. 

— Muito me obrigadas mais essa vez, 
querido Domingos. E podes afiançar ao 
marechal, que eu sempre fui regenerador... 

— HomemI... isso seria absurdo. Agora 
é que a regeneração começa... 

— Quero dizer: sempre fui inimigo dos 
cabraes, e homem coherente com os prin- 
cípios da liberdade. Se conseguir entrar na 
camara que vae reformar a Carta, serei o 
ente mais feliz do mundo. A minha divisa 
é: «Reforma ou morte! E abaixo a cabra- 
ladal» 
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Com esta dedicação, e com o auxilio de 
Domingos Rosmaninlio, era impossível dei- 
xar o governo de acceitar e de propor a 
candidatura de Joaquim Bento. Eleito pelo 
Minho, o ex-carpinteiro teve a honra de sen- 
tar-se a par dos homens mais eminentes do 
seu tempo, a maioria dos quaes compoz a 
camara de 18S1—52. 

Desde que rompêra as relações com o 
Rosmaninho, nunca mais Joaquim voltou á 
terra, nem quiz para lá mandar a mulher. 
Os dois deixaram de visitar-se. Mas logo 
que Domingos poz casa em Lisboa, e trou- 
xe Rosa para ella, obrigou esta a ir com 
frequencia ver a irmã. Anna queria pagar 
essas visitas; porém, o marido não lh'o con- 
sentia. E o Rosmaninho só raras vezes a 
via, de longe, não ousando approximar-se 
d'ella, para lhe fallar, receioso de que Joa- 
quim a maltratasse, no caso de vir a sa- 
bêl-o. Quando este cessou de receber o sub- 
sidio de deputado, fez Domingos com que 
a mulher estabelecesse uma mezada à ir- 
mã, como lembrança sua, a fim de que An- 
na não tivesse necessidades. 

Reatadas as relações, e tendo Joaquim 
assumido novamente os seus ares de homem 
importante na politica, recomeçaram as vi- 
sitas de Domingos à cunhada. Anna pouco 
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tinha ganho com a residencia na capital. 
Vaidosa da sua formosura, imaginou que 
bastaria esta para lhe facilitar tudo, cobria- 
do-Ihe de rosas o caminho da existencia. 
A educação, incompleta e por ventura absur- 
da, que Domingos tentara dar-lhe, em vez 
de a transformar, deslocára-a unicamente. 
Pairando entre a graciosa e ingênua sim- 
plicidade dos costumes aldeãos e as ma- 
neiras elegantes das mulheres cuKas, tinha 
ares de creada de duqueza, imitando ridl- 
culamente a ama. 

Rosa, muito mais intelligente, soubera ir 
até onde lhe pareceu que podia chegar sem 
ficar desasada; e parou, exactamente no 
ponto que lhe convinha. A outra não media 
as passadas. Parecia-lhe que tudo lhe seria 
fácil; e punha em cima de si adornos, que, 
a não ser a sua suprema belleza, fariam 
com que a apupassem pelas ruas. 

Domingos principiou a notar, com des- 
gosto, a diíferença que existia entre a mu- 
lher e a cunhada. Anna era incomparavel- 
mente mais bella de feições e mais gentil 
de corpo; mas tinha menos intelligencia, 
menos sentimento das conveniências, e me- 
nos modéstia. Rosa, mais hábil do que a 
irmã, suppria com o engenho o que lhe fal- 
tava era formosura; e sabia esconder o seu 
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capital defeito, a inveja; ao passo que a ou- 
tra não occultava o seu, a vaidade. Além 
de tudo isso. Rosa mantinha-se rigorosa- 
mente nos limites do recato, da seriedade, 
e da decencia; respeitava, quasi com osten- 
tação, o nome do marido. E Anna, sem ter 
faltado absolutamente aos seus deveres de 
esposa, expunha, por leviandade e garridi- 
ce, a reputação d'aquelle que mais devia 
acatar. Domingos, quando fôra surprehen- 
dido pelo cunhado, beijava-lhe as mãos, 
ajoelhado aos seus pés, fazendo-lhe as des- 
pedidas mais ternas; e Anna, em vez de se 
oíTender, sorria, dizendo-lhe que não se fos- 
se embora; mas que se deixasse de simi- 
Ihantes tolices. 

Domingos Rosmaninho teria, de boa von- 
tade, feito das duas irmãs uma só mulher 
perfeita. Mas como não estava na sua mão 
o poder de operar similhante milagre, en- 
trou a pedir contas a si proprio do seu pro- 
cedimento. 

— Se ella fosse minha mulher — racio- 
cinava Domingos, pachorrentamente — e se 
o Joaquim estivesse no meu logar, aposto 
em como eu o tinha tornado n'um bôlo, ha 
muito tempo?! E era bem feito. Logo... te- 
nho representado bonito papel, desnorlean- 
do-lhe a cabeça á mulher! E esquentava-me 



376 

com o rapaz e com a Rosa, quando me que- 
riam ir á mão 1 Porque a verdade é que se 
fechei os olhos e o levei a minha casa, de- 
pois do que se passou com minha irmã, foi 
por amor da Anna... Se lhe emprestei di- 
nheiro, ao principio, foi por amor da An- 
na... Se o empurrei da terra para fóra, 
foi por amor da Anna... Se o metti nas 
unhas do José Passos e da Junta do Porto, 
foi por amor da Anna... Se me reconci- 
liei novamente com elle, se o fiz deputado, 
e se lhe mandava mezadas, tudo foi por 
amor da Anna I E chamo-lhe assomado 1 Po- 
bre borrêgol O que admira é não ter eu 
feito mais cedo estas reflexões 1 Porque se- 
rá que só ha certo tempo me occorrem? 
A gente sempre cae em asneiras! Andar 
eu dois annos a comprar as creadas do ma- 
rido, para espionarem se este maltratava a 
mulher, por minha causai Que patifaria! 
Não estava elle no seu pleno direito, e não 
tinha rasão, até para me pôr os ossos n'um 
feixe! Que parvoice! E tendo eu mulher tão 
boa I Muito mais rica de fôrmas, bem fal- 
lante, vestindo com gosto simples e elegan- 
te... Para conhecer a differença entre as 
duas, baste saber-se que me estafei a en- 
sinar uma, que ficou sempre exquisita; em- 
quanto que a outra se fez perfeita, sem as 
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minhas lições... Caludal Ahi chega ella ao 
meu gabinete. 

— Estás só? 
— Estou. Anda cá. Senta-te aqui ao pé 

de mim. 
— Porque me miras d'esse modo? Pare- 

ce que nunca me viste! 
—Mal sabes tu o que eu estou pensando? 
— Que é? 
— Sinto-me com vontade de ir até ao Rio 

de Janeiro, e receio... 
— Dlze. 
— Que não queiras ir commigo. 
— Vamos sós? 
— Porque não? 
— E quando partimos? 
— Quando tu quizeres. Temos lá uma 

chacara lindíssima, de que muito has de 
gostar. Está actualmente sem rendeiro. Pas- 
saríamos ali dois ou tres annos... 

— Se é possível, partamos já hoje. 
— Oh! Rosa!... Juro-te que nunca... 

que... Preciso que acredites na minha pa- 
lavra de honra... 

— Já duvidei d'ella? 
— Não queiras mal a tua irmã. Nunca a 

offendi. Foi a maior das tolices, o mais es- 
túpido dos meus devaneios de homem cé- 
go, que... 
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— Não te pergunto nada. 
— Não importa; eu é que quero dizer- 

te que nunca tinha oliiado para ii, como 
óllio agora. 

Rosa leu nos olhos do marido a sinceri- 
dade do que elle dizia. 

— Escusámos de ir para o Brazil — disse 
ella.— Tenho confiança em ti. 

— Agradeço-t'o. Mas, apesar d'isso, quero 
lá estar comtigo um anno. Has de gostar 
muito. 

— Então, vamos. 
E partiram, sem que Domingos chegasse 

nunca a perceber que fôra Rosa, com o seu 
bom senso, a sua intelligente prudência, 
apesar do ciúme e da inveja, que ella sabia 
esconder e dominar, quem operou a sua 
transformação. 

Um anno depois escrevia Joaquim Bento 
ao cunhado: 

«... Parece feio que tu ainda não tenhas 
d'essas coisas, que toda a gente usa, sendo 
cunhado de homem tão influente como eu. 
Manda-me dizer se preferes a de Christo, 
a da Conceição, a de Santiago, a da Torre 
e Espada, oii se as queres todas quatro. Na 
minha posição, tudo é fácil. Se todos os teus 
amigos quizerem também, manda dizer os 
nomes d'elles e quantas precisas para cada 
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um. De commendador para baixo, jà não 
usa ninguém que se estime. Aos caixeiros 
de balcão, damos o primeiro grau; os de 
official ainda servem para guarda-livros, 
mestres de obras, etc. Achas que se dêem 
commendas a teu cunhado Pedro de Laun- 
des, e ao Manuel do Lameiro? Responde 
breve. Saudades da Anna. E' verdade, te- 
nho um filho. Passava-se cá bem sem elle; 
e já vem tarde, para se fazer gente. Mas, 
que remedio? Manda-me procuração tua e 
da Rosa, para o baptisar. E tu, patife? Não 
ha por lã rebate de successor á corôa?» 

Joaquim tinha creado estylo, como se vê. 
E adquirira influencia politica, por proces- 
sos inteiramente novos, se bem que muito 
simples. Lendo o Arco de Sant'Ánna. de 
Garrett, namorou-se d'aquelle Gil Eannes, 
massador famoso, que vencia com discur- 
sos a mais rebelde insomnia, ainda que ella 
tivesse resistido a meio kilo de morfina I 

— Isto está por explorar — exclamou Joa- 
quim.— Garrett inventou o simples papas- 
de-linhaça. Vou cultivar o genero, a valer, 

Metteu-se em casa quinze dias, a fazer 
fallas á esposa; e tanto a moeu com a enor- 
midade das massadas, que a obrigou a ter 
uma creança, antes de tempo, aos seis me- 
zes incompletos! 
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Este resultado encheu-o de júbilo. 
— Estamos felizes, Anna!—gritou elle 

á pobre mulher.— O teu caso prova-me que 
não haverá na camara quem me resista. Em 
se tratando de vencer qualquer questão, fa- 
ço os meus ajustes com os ministros, peço 
a palavra e obrigo a opposição a fugir. Nem 
o diabo me faz frente! Verás. 

— Pois sim, filho. Mas peço-te, pelo amor 
de Deus, que me poupes agora. Estou mui- 
to fraca. E, se recomeças a orar, serei capaz 
de... ter mais creanças. 

Joaquim emmudeceu de terror. Uma, já 
era bastante para o atrapalhar. 

Na camara, porém, o effeito do seu sys- 
tema foi prodigioso. Os governos nunca 
mais perderam nenhuma votação. Escriptu- 
ravam Joaquim Bento, como se fosse m oi- 
nho, alugado para moer o grão ministerial 
mais duro de roer. Foi assim que elle se 
poz a cavallo no orçamento, onde ficou até 
ao fim da vida, comendo das maiores pos- 
tas. Mas, como compensação, em todas as 
situaçSes diíBceis, um dos ministros pisca- 
va-lhe o ôlho, e elle pedia a palavra. Imme- 
diatamente desistiam d'ella os outros ora- 
dores. Era o primeiro triumpho. Depois, 
Joaquim estafava tudo, requeria proroga- 
ção das sessões, e quando já ninguém via 
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nem ouvia, com fome e cansaço, julgava-se 
a matéria discutida, punha-se a votos, e ha- 
via approvação por unanimidade! Rodrigo 
da Fonseca Magalhães, que admirava aquel- 
le massador, tanto quanto o temia, chegou 
a fazer com elie o seguinte contrato: 

— Eu concedo-lhe tudo quanto vossê qul- 
zer, com a condição de que me ha de avi- 
sar, com antecipação, dos dias em que ten- 
ciona fallar, para eu não ir á camara. 

— E quando se tratar de questões da sua 
repartição? 

— Os meus collegas que respondam. 
Olhe: francamente, eu antes quero perder 
as votações, do que ganhál-as, gramando 
as suas estopadas. Portanto, se lhe serve 
o ajuste... 

— Serve, sim, senhor. 
— Está tratado. Assim, continuaremos a 

ser amigos, e hei de reelegêl-o. Do contra- 
rio, parece-me que era capaz de o mandar 
deitar a um poço, apesar de reconhecer a 
sua utilidade... destruidora. 

Domingos Rosmaninho, respondendo ao 
cunhado, dizia-lhe: 

«... Quanto ás condecorações, não gos- 
to. E bem farias tu, visto haver muita gen- 
te apaixonada por ellas, propondo nas côr- 
tes uma lei para que tanto as condecorações 
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como os títulos nobiliarios só se déssem a 
pessoas que concorressem com determina- 
das quantias para o pagamento da divida 
pública de Portugal. Por esse modo, quem 
désse, por exemplo, cem contos, seria du- 
que ou príncipe, com o respectivo tratamen- 
to, embora fosse filho de almocreve ou de 
albardeiro; e podiam, no decreto que o agra- 
ciasse, declarál-o, com fundamento, bene- 
mérito da patria. D'esta maneira, seria justa 
a ufania com que cada um mostrasse os seus 
pergaminhos. Prestára verdadeiro serviço 
á nação; e ainda que dentro era vinte ou 
trinta annos Portugal fosse exclusivamente 
paiz de fidalgos, não deveria nada a nin- 
guém. Propõe a coisa. E, n'estas condições, 
conta commigo: serei titular. Ao Pedro e 
ao Manuel do Lameiro, não mandes fitas: 
ignorando a utilidade d'ellas, seriam capa- 
zes de as pôr nas cabeças dos bois, o que 
daria escandalo. Vão as procurações. Tam- 
bém temos uma filha; mas não os convi- 
dámos para padrinhos, porque já tínhamos, 
fallado a minha irmã Maria e a meu cunha- 
do Pedro. Até breve.» 

No seguinte verão reuniram-se alegre- 
mente, em Âvelomar, no palacete de Do- 
mingos Rosmaninho, as principaes pessoas 
que figuraram n'esta verdadeira chronica. 
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Domingos e a mulher, regressando do Bra- 
zil, por Lisboa, levaram comsigo Anna o 
seu marido. 

Joaquim Bento tinha entrado na ultima 
composição ministerial, por um bamburrio 
dos que tantas vezes, na politica, dão ás 
nuliidades mais insignificantes os primeiros 
logares. Não tinha havido ninguém que qui- 
zesse ser ministro! A pessoa encarregada 
da reorganisação do ministério, aborrecida 
cora as diíBculdades, que por espaço de tres 
dias a impediram de chegar a um accôrdo, 
exclamara, ao deitar-se: 

— A'manha deixo-me de condições, agar- 
ro no primeiro diabo que mo apparecer, 
não sendo o meu creado nem o meu pa- 
deiro, e encaixo-lhe, á força, uma pasta nas 
unhas. 

Caiu a sorte em Joaquim Bento. Indo 
muito cedo saber novidades, a casa do fu- 
turo presidente do conselho, este gritou, 
apenas o viu: 

— Exactamentel Era a vossè que eu ia 
mandar chamar. 

— Aqui estou. 
— Quer entrar no ministério? 
Joaquim esteve para cair com um che- 

lique. Passaram-lhe por diante dos olhos 
collares de machados, rabotes, enxós, o 
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serras, dançando minuetes fantasticos; viu 
os barcos que tinha construido, os navios 
em que Irabalhára, as asneiras que fizera, 
a escala que percorrêra, os caminhos por 
onde andàra, até chegar ás eminencias do 
poder; e sentia as vertigens que produzem 
as grandes alturas nos cerebros fracos e 
nervosos. 

— Senhor... eu.. . — gaguejou, a final, 
esforçando-se por disfarçar a alegria, que 
ameaçava estoirál-o. 

— Recusa? 
— Com V. ex.*, não, senhor. 
— Tem algumas condições a propôr-me? 
— Para tal amigo, nenhuma. 
— Assim é que eu entendo a dedicação 

politica. Ahi chegam os outros cgllegas. Es- 
tá tudo arranjado. O nosso Neves, acceita. 
Vamos ao paço. 

Os collegas olharam para o ex-carpintei- 
ro, e para o presidente do conselho, cora 
o mais comico espanto. 

— Que é? — tornou o chefe do gabine- 
te, sorrindo com o seu ar mais malicioso. 
— Acham-me hoje feliz ? Comecei o dia bem? 
Fiz acquisição do mais dedicado e leal com- 
panheiro que podiamos desejar. E com a 
vocação que sabem... vae ser o machado 
do ministério conlra a opposição. 
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Aquellas palavras foram propheticas. A 
opposição indagou e descobriu qual tinha 
sido a vida de Joaquim Bento, e todos os 
dias lh'a lançava em rosto, por meio dos ^ 
seus jornaes, chamando-Ihe o ministro car- 
pinteiro. Joaquim vingava-se, na camara, 
atirando-lhe machadadas, com os seus dis- 
cursos intermináveis, e afugentando-a das 
discussões importantes. O grande Garrett, 
cada vez que o ouvia, punha-se a rosnar, 
na sua cadeira, cantarolando, com voz ar- 
rastada e grossa: 

— Serra madeira, de carapinteira I 
Encerradas as côrtes, o homem illustre 

quiz ir dar alegrão aos seus patrícios, feli- 
citando-os com a sua presença. A occasião 
não podia ser mais propicia. Domingos e a 
mulher iam baptisar em Avelomar a filhi- 
nha, que lhes nascêra no Brazil. Ao bapti- 
sado, seguia-se esplendida festa. 

As duas Estellas, após tantas e tão di- 
versas contrariedades, sentiam-se ambas fe- 
lizes. Eram mães; e nutriam a grata espe- 
rança de unir um dia os filhos, perante a 
egreja. A inimisade desapparecêra comple- 
tamente. Rosa, apesar de ser a mais feia, 
como a si se chamára no começo d'este li- 
vro, e de ter tido inveja da formosura da 
irmã, soube ser prudente; e a prudência é 
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a chave da sabedoria. Conquistou, pelo bom 
senso, embora ás vezes com cálculo não 
isento de censura, primeiro, o marido rico; 
e, depois, o coração e as boas graças d'a- 
quelle que a tomára para esposa. Anna, tão 
gentil e formosa, quanto vaidosa e impru- 
dente, arriscou a reputação com as suas 
leviandades; e teria, talvez, perdido a hon- 
ra, se não fôra a probidade de Rosmaninho, 
e o siso com que Rosa procedia, procuran- 
do attrahir o marido a si, e desviál-o da 
irmã. 

Depois da partida de Domingos, com a 
mulher, para o Brazil, Anna foi-se chegan- 
do á rasão; e acabou por se arrepender 
também do seu leviano procedimento. O 
marido, tirando da posição em que se acha- 
va o partido que suppunha mais acertado, 
rodeára-a de todos os commodos da vida. 
Não existindo, por consequencia, os moti- 
vos de miséria e pobreza, que tantas vezes 
azedavam d'antes o caracter de Joaquim, 
e faziam esfriar a sua paixão pela mulher, 
renasceu cora força nova o primitivo sen- 
timento, que por ella nutrira. O nasci- 
mento do filho, estreitou mais a affeição 
de ambos, apesar do pae aíTectar o contra- 
rio. 

Era, pois, completa a felicidade de An- 
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na e Rosa, e a dos seus parentes, sobre os 
quaes ella se raflectia, mais ou menos. Por 
isso, quando, ao jantar, começaram as saú- 
des, nem uma uuica sombra obscureceu a 
fronte de nenhum dos esposos. A sala do 
banquete abria as suas largas janellas so- 
bre espaçoso terraço, onde, por convite de 
Domingos, e sob a direcçãa do padre Ma- 
nuel, se achava reunida, em mesas abun- 
dantemente servidas, toda a população po- 
bre da aldeia. 

— Peço a palavra! — gritou Joaquim Ben- 
to, approximando-se de uma das janellas, 
com o fim de poder fallar ao mesmo tempo 
para os de dentro e para os de fóra. 

— Tem a palavra — respondeu Domin- 
gos. 

—Vê lá o que fazes, Joaquim—observou 
a mulher, encarando-o com susto, e cortan- 
do-lhe o começo do discurso. 

Joaquim estremeceu, pensando na pos- 
sibilidade de lhe surdir ali, de improviso, 
segundo filho. A esposa nada lhe tinha di- 
to ; mas aquelle modo de fallar, parecendo- 
Ihe mysterioso, gelou-o. 

— Descança—volveu elle.—Não fallarei 
á moda das cortes. 

E, proseguindo com o brinde principia- 
do, procurava auienisar o que dizia com 
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chistes e cumprimentos amaveis a todas as 
pessoas presentes. Infelizmente, porém, o 
habito, esta segunda natureza do homem, 
inutilisára-lhe òs esforços. Tinha-se apode- 
rado d'elle o gênio da massada, que entrou 
logo a exercer sobre os dois auditorios a 
sua nefasta influencia. Não estando costu- 
mados ás palhadas de certos oradores, que 
por sua frequencia tornam insensíveis e in- 
vulneráveis os ouvintes políticos, começa- 
ram todos a abrir as boccas em côro. A mu- 
lher queria gritar-lhe que parasse, mas fal- 
taram-lhe as forças e não poude fallar. 

As mãos, que erguiam os copos para cor- 
responder á saúde, foram descaindo, pou- 
sando-os, e entornando o vinho;já ninguém 
sabia onde estava, nem o que fazia; as ca- 
beças pendiam melancolicamente, primeiro 
sobre os peitos, depois contra as mãos, e 
por fim batiam pesadamente nas mesas, 
chegando varias pessoas a rebolar para de- 
baixo d'estas. Um somno fatal, como se fos- 
se de morte, pairava em torno do orador e 
apossava-se de quantos o escutavam. Elle 
continuava com a vista alta, a voz monoto- 
na, o gesto magnetisador, uma das mãos 
mettida no peito do colete, e a outra, es- 
tendida, a abrir-se e a fechar-se, como que 
a semear sobre os miseros dormentes o pro- 
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dueto de todas as colheitas do opio da com- 
panhia das índias. Os creados succumbiam 
em pé, respeitosamente, como se os tocas- 
se a vara magica de Morpheu; e acabavam 
por cair sobre os convidados, deitando- 
Ihes por cima das cabeças as iguarias e os 
molhos, que traziam para elies comerem. 
Por fim, as pernas d'aquelle fallador illus- 
tre, que venceria o do immortal soneto de 
Bocage, foram vergando também. A omni- 
potencia do seu systema teve com elle o 
mesmo poder terrível, que linha com os ou- 
tros; e derrubou-o na cadeira, onde o dei- 
xou, em attitude pouco gloriosa, mas refri- 
gerante: com a cara dentro da terrina do 
leite-crême! 

Só no dia seguinte, ao romper do sol, 
foram os dormentes acordados, pelos cães 
de alguns d'elles, que, depois de terem co- 
mido tudo quanto acharam, se pozeram a 
uivar, lambendo, nos intervallos, as caras 
dos donos. 

Joaquim Bento ficou tão celebre entre os 
seus patrícios, com aquelle monumental dis- 
curso, que, d'ali por diante, no intuito de 
lisonjeãl-o, todos lhe ficaram chamando O 
homem que faz somno. 

Se a chronica da sua vida, e da das irmãs 
fiandeiras, produzir igual beneficio nos lei- 



MO 

tores, que padecerem de insomnias, conso- 
lar-se-lia o auclor, embora saiba que esses 
bemavenlurados chamam á sua obra: O li- 
vro que faz dormir. 

FIM 
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