
















A FRANCISCO MARIA BORDALLO 

Meu amigo. 

Pedes-me algumas linLas. acerca do teu romance marí- 
timo Eugênio ? Desejas estampar um voto humilde, a que a 
sua brevidade tira ainda esse tal ou qual valor que a tua 
affeição lhe presta? 

Escreverei, para que não me accuses de remisso; mas 
fica certo de que são paginas escriptas á pressa, dictadaspor 
um exame superficial e não quaes a obra as merecia, e eu 
as quizera. Sabes se disponho de poucos momentos, e se a 
critica pede pausa e reflexão. 

Não te queixes, pois, do que succeder — «tu o mandas- 
tel» diz um dos heroes de Shakspeare; e sem mais prolo- 
gos vou entrar no assumpto. 

Em um folhetim de agosto de 847, Lopes de Mendon- 
ça, que viu o mar, cousa que não aconteceu a muitos que 
tratam d'elle, fallando do teu romance, faz uma observação 
verdadeira. 



A patria, o berço dos grandes navegadores, parece que 
devia ser a primeira a abrir a carreira da novella maríti- 
ma. As proezas dos nossos capitães, a magestade das sce- 
nas da conquista na África e na Asia, e os lances admirá- 
veis pela constancia e fortaleza, que assignalam tantos na- 
vegadores e almirantes, como não convidaram ainda a phan- 
tasia fecunda de algum Cooper, ou de algum Marryat por- 
tuguez?- 

Infelizmente não appareceram por em quanto senão 
curtos ensaios, e esta rica e bella província da arte moder- 
na ainda não foi visitada. Duarte Pacheco, Nuno da Cunha, 
Affonso de Albuquerque, D. Francisco de Almeida e outros 
vultos mais altos e mais poéticos do que os personagens ani- 
mados pelas creações do author americano, e do novellista 
inglez, ainda não acharam pintor que os desenhasse na tela 
do romance maritimo-historico. 

Sei que as difflculdâdes são grandes —mas o êxito cor- 
responde. Tu que pisaste a terra consagrada pelas façanhas 
de nossos maiores e cortaste os tormentosos mares, que os 
não detiveram, tu pódes dizer se nação alguma possue the- 
souros iguaes para enriquecer ao mesmo tempo o livro se- 
vero da historia ultramarina {ainda por escrever), e os do- 
mínios da poesia narrativa, que esperam por um imagina- 
dor. 

Bem vindo seja, pois, o Eugênio como tentativa, e co- 
mo promessa. A vida intima do navio, as contradicções do 
coração e do caracter n'esses homens rudes, que as ondas 
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balouçam, e que o perigo não fatiga, — e o drama aonde en- 
trelaças os episodios da tempestade e dos recreios navaes — 
estão em harmonia com o pensamento que domina a acção, 
passada durante a viagem, e eoncluida logicamente, pelo 
painel melancolico do amor delirante do infeliz Eugênio. 

Ha no teu volume paginas que não honram só o talen- 
to. Offleial e mancebo, o teu peito descobre-se no horror 
com que flagellas os castigos aviltadores e barbaros, que 
humilham o homem, para exaltarem o despotismo. 

Ouço clamar que a disciplina cahiria se o chicote e as 
varas não retalhassem as carnes do marinheiro e do solda- 
do ! O sophisma é transparente, e por decoro da farda re- 
jeito-o. 

Outras nações militares não carecem d'estes espectacu- 
los atrozes para manterem a obediencia. Quem affronta a 
ira do oceano, o bramir da procella e o trovão dos comba- 
tes, aonde a derrota não tem retirada — merecia ao menos 
morrer como um homem, e não acabar debaixo das pran- 
chadas como um cão! 

A alma que se dobrou sob o chicote ou sob a vara tor- 
nará a levantar-se quando a chamarem em nome da honra 
e da patria para cravar a bandeira no tope dos mastros, ou 
envolto n'ella o marinheiro depois de aviltado sepultar nas 
aguas a vida com o navio ? 

As tuas considerações gravam-se por si mesmas no ani- 
mo ; e ainda creio que virá o dia em que o preconceito e o 
absurdo não hão de prevalecer contra o senso moral e con- 
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tra a verdadeira educação guerreira. A civilisação a todas 
as horas desarma abusos e usanças reprovadas. 

Queres que te diga ? O que louvo mais na eontextura 
do teu romance é a naturalidade com que narras e repre- 
sentas. Os teus personagens vivem, e para attrahirem não 
é preciso soccorreres-te a acontecimentos extraordinários, 
nem a declamações falsas e gastas á força de vulgares. 

Os caracteres teem aquella individualidade que aviva 
as feições dos heroes de Cooper na melhor das suas obras 
(a meu vêr) O Piloto; movem-se á vontade; e não careces 
de empregar as machinas de uso commum nos fabulistas 
estafados para os diíTerençares, e para lhe infundires o que 
quer que seja, que é a vida e a expressão nos filhos da 
phantasia. 

A comedia da passagem da linha fôrma um episodio em 
si mesmo perfeito, e habilmente aproveitado para trazer a 
scena do supplicio do Russo e para te proporcionar a occa- 
sião de expores o triste quadro das suas conseqüências, 
quando o coração da victima é superior á tyrannia do codigo. 

O Russo, cravando a faca no primeiro que encontra 
para obter a morte e escapar á infamia da chibata, resume 
d'um modo dramatico o que seria talvez menos persuasivo 
demonstrado em largas observações. 

Do capitulo VII, em que deduzes da tua experiencia e 
da nobreza dos teus sentimentos a condemnação do syste- 
ma de castigos em vigor, já fallei, e não tenho que acres- 
centar. 



Não te devo lisonjear—mas posso exprimir o que sen- 
ti; porque lendo o pequeno volume que intitulaste Eugênio, 
sente-se. 

Como obra de arte vejo n'elle um ensaio que promet- 
te bom êxito, querendo tu dedicar os poderes do teu enge- 
nho a este genero sem cultura entre nós. 

Se não subiste do primeiro passo o ultimo degrau, al- 
cançaste elevação suíHeiente para não desistires, eparajus- 
tifieares o elogio sincero. 

O estj'lo parece-me correcto em geral, tem proprieda- 
de, e é muitas vezes feliz nas descripções das cousas e das 
pessoas. 

Como romance, o Eugênio sustenta o interesse e a va- 
riedade, e prende a attenção sem a cançar. 

Se te houvesse de dar um conselho — e sei que da nos- 
sa amizade os aceitas sempre—dir-te-hia, que procurasses 
ser o nosso Cooper. 

Ninguém, melhor do que tu, pôde descrever o mar e as 
scenas grandiosas que elle apresenta na sua infinita mages- 
tade. Possues os dotes necessários para imaginar e descre- 
ver os dramas sublimes a que servem de theatro o navio, 
as tormentas e o oceano. 

REBELLO DA SILVA. 
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A vida do marinheiro é cheia de sensa- 
ções diversas: agora voga com indolente 
calma, logo é arrojado desde o mar até às 
nuvens — de maneira a fazer vaeillar o co- 
ração. 

Esta simples pergunta e a resposta denunciam ao 
leitor o lugar da scena e os interlocutores do pri- 
meiro quadro d'esta tentativa romantico-maritima. É 
sobre a tolda d'um navio, indubitavelmente, que o 
oflicial de quarto e o timoneiro trocaram pela mille- 
sima vez aquellas ou semelhantes palavras, quasi as 
únicas durante tantas horas que se achavam um com 
o outro, que estes dons homens tinham proferido. 

— Não pôde mais? — continuou o primeiro, ten- 
do observado as velas e o catavento. 

Cooper—O Carrasco de Berne. 

Ao sul-quarta de sueste 
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— Não pôde mais! — tornou o segundo, fazendo 
volver a roda do leme; e concluiu a phrase do es- 
tylo, acrescentando: — Está de encontro. 

— Nada mais? — proseguiu o oflicial alteando a 
voz 0 batendo rijamente com o pé sobre o degrau 
do catavento, seu posto ordinário. 

— Está todo de encontro! — foi a resposta do ma- 
rinheiro, com aquella inflexão de voz de quem a le- 
vantou no meio das tormentas; e acabou de fazer 
girar a roda do leme. 

As velas do navio faziam como um grave susurro, 
debatendo-se com violência ao coarem o vento que 
deixara de enfunal-as; porém a quilha obedecendo ao 
ultimo movimento do timão e como que respeitan- 
do o gesto carregado do marinheiro, tomou de novo 
o caminho; o pano inchou gradualmente; e o ofli- 
cial bradou já com accento mais moderado: 

— Andar assim. 
— Andar assim — repetiu o timoneiro com voz 

rouca, e como se fura o echo d'uma gruta. 
— Aonde vai a prúa? 
— Ao sul-meio-sueste. 
E fechára-se o circulo da monotona conversação 

d'estes dous homens, que pareciam automatos com o 
dom de arremedarem a voz humana n'aquellas pou- 
cas palavras; um, seguro á amurada do navio, outro 
á roda do leme, rociados a miude pelas aguas do 
oceano, como dous condemnados. 

Navegavam entre os tropicos: era uma d'essas 
bellas manhãs tão communs alli; o sol ainda não 



EUGENIO 15 

surgira, mas o azul escuro, mesclado de alvacento, 
que formava uma larga tarja no oriente, já se tor- 
nava em azul claro e prata; depois, alteando do ho- 
risonte e distendendo-se pelo céo, aquelle manto dia- 
phano deixou entrever uma fita de purpura e ouro 
— precursora do astro do dia. 

O oflicial do quarto, aquelle que ouvimos fallar 
tão prosaicamente com o timoneiro, contemplava com 
prazer este painel matutino, porque tinha elle na al- 
ma seus laivos de poesia, quando assomou na tolda 
um outro oíTicial; o recem-chegado não pareceu cau- 
sar-lhe desgosto, porque se apressou a convidal-o 
para gozar do mesmo especlaculo. 

Este subiu com passo vagaroso o degrau do ca- 
tavento, porém foi cora anciedade que exclamou: 

—É sublime! 
Era o romantismo personificado que acabara de 

fallar, um mancebo com idéas de outras eras. 
Antes de proseguirmos com a scena, parece-nos 

conveniente informar o leitor de algumas particula- 
ridades, pelas quaes já deve estar ancioso, se por 
ventura há leitor a quem interessasse o começo d'es- 
ta narração. 

O navio que na manhã de 24 de junho de 1842 
(pois é n'esse dia que encetamos esta verídica his- 
toria) cortava placidamente as aguas do Atlântico nas 
proximidades do Equador, era a corveta portugueza 
Trüão; sahida de Lisboa a 5 de maio do mesmo 
anno, tocára successivaraente nas ilhas da Madeira, 
TeneriíTe e S. Thiago de Cabo Verde; a sua derrota 
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era para Loanda; e o seu destino cruzar nos mares 
da África para reprimir o trafico infame da escrava- 
tura. 

Travemos também conhecimento com os dous 
admiradores da natureza. 

O mais velho, aquelle de quem primeiro ouvi- 
mos a voz, era um mancebo de vinte e quatro an- 
no3, alto, magro, e, senão desairoso, pelo menos ne- 
gligente no vestir e algum tanto curvado; um pou- 
co claro, faces redondas mas não vivas, grandes 
olhos castanhos e cabello louro: nos gestos e nas 
palavras, o mancebo mostrava jovialidade e franque- 
za... no corapão, só Deus é que podia lér. 

O recem-chegado (e indicava ter menos um ou 
dous annos de idade) era mais baixo do que o pri- 
meiro e igualmente magro; tinha a barba toda ra- 
pada mas conservava o bigode negro e espesso; o 
seu andar era pausado, e no rosto tinha estampada 
a melancólica abstracpão, característica das grandes 
paixões. 

Escutemos o que dizem. 
Foi o mais velho quem tomou a mão: 
— Eugênio, que te parece este alvorecer? Nada 

mais bello no mundo! 
— É verdade,.. mas longe à^ella... 
— Ella!... sempre ella!... Essa paixão far-te- 

ha, pelo menos, enlouquecer. 
— Muito mais, Júlio, muito mais. Leva-me entre 

estas tábuas a murchar a ílur da juventude debaixo 
d'um céo contrario, a consumir-me aos raios d'um 
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sol ardente, a viver com homens que as leis arre- 
messaram longe da patria, a vér enxames de negros 
justamente inimigos da nossa raça... E depois, se a 
febre me poupar, se voltar um dia a Lisboa... — a 
Lisboa, onde fui tão feliz! — conduzir-rae-ha, quem 
sabe, á desesperação talvez, ao suicidio, talvez a 
uma affrontosa morte; porque eu não recuarei mes- 
mo perante a idéa d'um assassinato. 

— Não pretendo arrancar-te o segredo do teu 
amor, mas persuado-me de que a febre de espirito 
que te devora, ainda será susceptível de cura. A au- 
sência ... 

— Assim o julgava eu! Pedi para fazer esta via- 
gem longa, e apenas a terra desappareceu no hori- 
sonte distante, julguei morrer de saudade! Cada 
hora de navegação augmentou o meu tormento, e 
agora, agora que são passados cincoenta dias de- 
pois que deixámos a patria, confesso-te que não me 
cabe já o coração no peito! Olha, Júlio, a um ho- 
mem só n'este mundo confiei o meu segredo: foi 
a um irmão 5 nunca tive amigos... tu o serás; é a 
primeira vez que faço esta proposta a um homem! 
Crê-me, Júlio, é sincera, e vou-te dar a maior pro- 
va possível, quero contar-te a minha historia. 

Aqui chegavam os jovens oíficiaes, quando uma 
nuvem espessa e negra, elevaado-se do horisonte, 
começou dé fazer soprar mais rijo o vento : a bella 
manhã ia tornar-se em feio crepusculo. 

Esta inconstância é o defeito do suave clima dos 
tropicos: se não foram essas breves interrupções — 

2 
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como um pensamento de morte entre idéas de ven- 
tura— esses simulacros de borrasca, o puro azul dos 
céos, espelhando-se nas aguas voluptuariamente em- 
balsamadas pelo hálito morno da briza, cercando por 
toda a parle com sublime magestade o pobre baixei, 
tão pequenino e tranquillo no meio d'essa immensi- 
dade, faria crer ao navegante que, solto dos lapos da 
vida, se encontrava no paraiso. 

Júlio, o official de serviço, deu a voz de — Fer- 
ra joanetes. 

O apito do contra-mestre soou immediatamente, 
e a maruja correu a executar a manobra: qual puxa 
os cabos precisos, qual sobe a tomar as velas: este 
subjuga o timão que se esforça por lhe escapar, aquel- 
le, não vendo já que fazer, préga os olhos attentos 
no oiTieiai, esperando o que mandará. 

— Desce, Eugênio; estás doente, é necessário 
que evites a humidade, e aquelle aguaceiro promette 
bastante chuva. Vai para o meu camarote; não tar- 
darei a seguir-te; o quarto está a findar. 

— Não, Júlio; deixa-me vér aquella nuvem, ne- 
gra como os meus pensamentos, e ouvir o susurro 
do vento, áspero como as paixões dentro da rainha 
alma. 

— Carrega a vela grande I arría a bojarrona! — 
gritou o tenente não escutando já as ultimas pala- 
vras do seu amigo, porque a violência da rajada au- 
gmentára, e a corveta mergulhava nas ondas a ar- 
tilheria de sotavento. 

A grossa chuva, que apontava as faces do official, 
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mal lhe permittia entreabrir os olhos; a custo pôde 
ílxal-os um momento na mastreação; aquelles madei- 
ros vergavam como vimes frágeis. Encarou de novo 
o mar e a nuvem, e continuou ainda com accento 
mais forte, porém que o sibilar do vento mal deixa- 
va perceber: 

— Arría gáveas I carrega o traquete! de encontro 
o leme! 

Não é necessário um temporal para pôr em con- 
fusão os pouco sabedores e os pouco animosos. Já 
n'este ponto as vozes encontradas da chusma, de 
mistura cora o assobiar da enxarcia, o sacudir das 
velas que se amainam e o rebentar das vagas contra 
o navio teem desenhado um quadro medonho. — 
Quanto a mim, o pintor devera aproveitar uma d'es- 
tas scenas para delinear a imagem do inferno; e o 
poeta buscar ahi novas sensações e inspirações sobre- 
humanas. 

Só tendo visto o oceano em fúria se pôde ser 
Vernet ou Byron. 

Porém já o'azul celeste comepára a descobrir-se 
por debaixo da escura nuvem; um sorriso assomou 
aos lábios de Júlio, e com a volubilidade d'um joven 
e d'um maritimo, dirigiu-se a Eugênio: 

— Vé este clima, meu amigo, variavel como as 
mulheres: ha pouco aquelle bello arrebol, depois es- 
curo e medonho, agora outra vez suave I 

— Assim foi doce o meu primeiro viver, mas tor- 
nou-se amargo para sempre... para sempre! — re- 
petiu Eugênio com mostras da mais intensa dôr. 

«• 
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— Não desanimes; a tormenta ha de passar e a 
bonança voltará ao teu coração; a tua vida será como 
este quarto d'alva. 

N'este momento, um pagem, pequeno aprendiz 
de marinheiro, aproximou-se do tenente e disse-lhe: 

— Acabou de correr a ampulheta; são oito ho- 
ras. 

O oíMal mostrou ficar sciente por uma leve in- 
clinação de cabeça, e depois alongando o dedo indi- 
cador da mão direita na direcção do sino, intimou 
por esse signal'uma ordem que o pagem entendeu 
maravilhosamente. 

— Até que findou o quarto! — exclamou Júlio — 
não me demoro em ouvir a tua narração, e praza a 
Deus que o teu mal não seja incurável. 

As oito badaladas soaram; e a marinhagem, que 
dormira até esse ponto, começou a sahir das escoti- 
Ihas; os do quarto de cima já se dispunham para a 
retirada, quando a voz do official os deteve, mandan- 
do largar novamente as velas, que o aguaceiro obri- 
gara a amainar. 

üm marinheiro velho e sisudo, mostrando sobre 
o peito requeimado pelo sol da Asia, uma reliquia 
santificada, acabava de se aproximar do timoneiro 
para o substituir, e erguendo um pouco o chapéo al- 
catroado, proferiu em voz baixa as palavras do es- 
tylo: 

— Seja louvado Nosso Senhor Jesus Chrlsto! 
— Para sempre—foi então e é constantemente a 

resposta do marinheiro que entrega o governo. 
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O tenente que entrava de servipo, joven também 
e de aspecto prazenteiro, appareceu em seguida na 
tolda; depois de saudar cordialmente os seus cama- 
radas, subiu o degrau do catavento, e recebeu as or- 
dens de navegação que lhe transmittiu Júlio. 

Então os dous amigos deram-se as mãos e desap- 
pareceram pela escada da meia-laranja. 





II 

o infeliz que se vê arrastado pelas bor- 
rascas da vida. longe do tecto paterna! e 
abandonado a si mesmo em um mundo des- 
conhecido, que sinta o coração traspassado 
pela dôr e não saiba onde reclinar a cabe- 
ça, dirá sem duvida: «Agora a reclinaria 
no seio de minha mãi». Chorará o havel-a 
abandonado, e morrerá talvez sem que ella 
haja podido refrescar seu sangue com um 
beijo reparador. 

Nodier — Os Proscriptos. 

CAMAUA dos oíHciaes em um navio de guerra 
apresenta, quasi sempre, um aspecto de ale- 

gria que realmente não existe nos corações dos seus 
habitantes; os bons ditos do que tem adquirido a af- 
feifão geral, as sandices de outro reconhecido por 
imbecil, provocam de continuo uma hilaridade es- 
trepitosa; e depois, a analyse de um baile a que as- 
sistiram ha pouco, as disposições para outro cujo 
convite já tem, propostas de passeios e visitas agra- 
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daveis, uns lindos olhos pretos ou azues, eis os ob- 
jertos inesgotáveis da conversação dos mancebos; 
acrescentai-lhe alguma cousa de mais positivo para 
os que já perderam as illusões da mocidade, ou que 
nunca as conheceram, e achareis matéria suíficiente 
para fazer transparecer nos rostos d'aquelles homens, 
condemnados a penosa vida, o júbilo que falta nos 
corações; assim attenuam o dissabor da sua sorte, e 
esquecem as horas de insomnia e os trabalhos que o 
porvir promette. 

Oh! quantas razões tinham os desgraçados para 
lamentarem a sua sorte, trocar o suave clima do 
meio-dia da Europa pelas praias aridas e mortiferas 
da costa occidental da África, deixar a patria onde 
tinham affeições de sangue, de amor e de amizade, 
as caricias maternas, a intima convivência d'um ho- 
mem que nos comprehende, o puro amor d'um anjo, 
que talvez a ausência transforme em mulher, tudo, 
tudo para arrostar o oceano e seus escarceos, as 
privações de uma larga viagem, e ao cabo o repou- 
so, peor cem vezes que a lida, em uma região de 
barbaros ; calculando de antemão quaes serão os des- 
ditosos a quem para sempre está vedado o regresso 
à terra que os viu nascer, malfadados que vão tão 
longe d'el!a achar a sepultura! 

E todavia o riso assoma aos lábios d'esses ho- 
mens — porque a desesperação também tem o seu 
sorriso — e soltam expressões de alegria, porque as 
palavras são um jogo ein que o coração nada perde, 
e em que a cabeça lucra muitas vezes. 
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Além d'is30 é necessário saber viver, e ao infe- 
liz que soíTre pungentemente cumpre occultar as la- 
grimas, suffocar os suspiros, calar o menor lamento, 
— de contrario lá está o tremendo latego do ridiculo 
para o castigar. 

No momento em que Júlio e Eugênio atravessa- 
vam a camara dos ofllciaes para entrarem no cama- 
rote do primeiro, tiveram occasião de vér o maior 
numero dos seus camaradas sentados em roda d'uma 
mesa tocando um concerto obrigado a facas e pra- 
tos, e cuja letra não podia ser mais singela: 

— O almoço! venha o almoço! — clamava uma 
dúzia de vozes diflerentes. 

Os dous jovens sorriram ligeiramente e entraram 
no camarote. 

Em quanto elles trocam as primeiras palavras, 
como prologo á narração de Eugênio, que evitamos 
repetir para não fatigar o leitor, aproveitaremos o 
ensejo de achar reunidos quasi todos os officiaes da 
Trilão, para darmos um leve esboço de seus diver- 
sos caracteres, em cuja empresa nos ajudará um pou- 
co a conversação que travaram. 

Dous criados acabavam de collocar sobre a mesa 
o almoço, quando uma voz aguda bradou rijamente 
d'entre os commensaes: 

— Os românticos não veem almoçar ? 
üm dos criados acercou-se immediatamente do 

camarote de Júlio, fallou com os ofllciaes através da 
gelosia, e voltou com a resposta que só tomariam 

. chá. 
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— Estou com desejos de vôr três ou quatro 
dias de temporal, que se não possa accender o fo- 
gão, para saber o que tomarão estes meninos. 

A voz rouquenha, que soltou estas palavras, era 
a d'um official, que sentado patriarchalmente no topo 
da mesa empunhava um amplo copo cheio de vinho, 
e se dispunha a esgotal-o d'um jacto. — Seria ho- 
mem de cincoenta a sessenta annos, cabellos bran- 
cos, faces avermelhadas, J)arriga espaçosa, mãos cal- 
lejadas, e largos pés armados de formidáveis joane- 
tes; vestia uma ampla japona que talvez outr'ora 
possuisse cor flxa, mas que o tempo, o sol e a chu- 
va tornaram de cambiantes; tinha na cabepa um no- 
jento chapéo de palha com a aba dianteira revirada; 
sobre a mesa, ao lado do prato, via-se o seu peque- 
nino cachimbo de gesso já resequido e immundo, e 
uma pequena lata com tabaco. 

Demorar-nos-hemos mais na descrippão d'este 
personagem, não porque elle esteja destinado a re- 
presentar ura papel de importancia n'esta historia, 
mas porque é o typo d'um ofllcial de marinha como 
muita gente o entende, e — o que peor é — como 
outra muita se persuade que todos nós somos. 

Era costume invariavel d'este homem não dizer 
Ires palavras seguidas sem incluir uma praga, não 
dar uma ordem sem mistura de alguma obscenida- 
de, substituir epithelos affrontosos e indecentes aos 
nomes dos marinheiros, e andar armado d'uraa róla 
para facilitar as manobras. De todos os entes creados 
pelo Omnipotente, a rapa que parecia mais temer 
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eram as mulheres; evitava a sua companhia sempre 
que lhe era possível, e não boquejava quando não 
podia evital-a; de resto, não tendo calçado luvas se- 
não no dia em que foi agradecer ao ministro da ma- 
rinha a sua elevapão a segundo-tenente, de piloto que 
era, não podia vér a sangue frio cruzarem a tolda 
Eugênio e Júlio, escondendo as mãos em luvas de 
pellica branca; e se acaso algum d'elles, por cumulo 
de desgraça, lia um romance, um trecho de historia, 
os Lusíadas que fosse... ai do officialinho d'agua 
doce que só sabe lér novellas, como dizia a miude, 
— elle, que inimigo capital da letra redonda, apenas 
havia soletrado o Manobreiro e o Roteiro de Pimen- 
tel, e mui recentemente alguns artigos do Regimen- 
to PROVISIONAL. 

Quanto ao homem que perguntara primeiro se os 
românticos não almoçavam, era uma massa redon- 
da, compacta e grosseira, com um carão trigueiro e 
cabellos grisalhos, e a pronuncia transmontana forte- 
mente caracterisada; sorvendo a pequenos goles o 
café contido em uma espaçosa taça, sacava a inter- 
vallos um som áureo ou argentino da algibeira, on- 
de tinha sumida a mão esquerda, e olhava satisfeito, 
e com ar de protecção, para aquelles que o cerca- 
vam ; era o commissario: 

— Pobres diabos! — proseguiu emphaticamente, 
depois da reflexão citada do homem da voz rouque- 
nha—pobres diabos, que levam o tempo a pensar 
em namoros, e de nada gozara... as pechinxas são 
para nós — os velhos. 
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E riu-se, riu-se por largo espaço, satisfeitíssimo 
da agudeza do seu engenho, não olvidando fazer 
sobresaliir o som do ouro, para dar força ao bom 
dito. 

— Deixe os rapazes, commissario, que nasceram 
no século das luzes! 

Este estribilho tão repetido pelos ignorantes de 
maior idade, escapara agora entre um sorriso de mo- 
fa ao segundo commandante, que, sentado entre os 
dous originaes que tentámos esbopar, construía com 
elles uma tripeça que serviria dignamente de pedes- 
tal ao Gênio da Materialidade. 

O segundo commandante era um homem baixo, 
magro, macilento, de bigodes retorcidos e faces en- 
covadas; em conclusão, de muito má catadura; ele- 
vado de marinheiro à dignidade de official, era, por 
uma regra sem excepção, quem tratava peor a bor- 
do os seus antigos camaradas; curvando-se diante 
dos superiores, principalmente se pertenciam á aris- 
tocracia, retendo de memória algumas palavras esco- 
lhidas, embora lhes desconhecesse o sentido, appli- 
cando-as por consequencia fóra de proposito, e qua- 
si sempre adulteradas com falta de letras ou trans- 
posição de syllabas; comtudo não era falto de 
actividade, de bravura, nem do tacto de hábil ma- 
rujo. 

— Aqui está o nosso doutor — atalhou o velho te- 
nente, depois de dar tres estalidos com a lingua 
no céo da bocca, para saborear melhor a libação bac- 
chica que acabava de consumir—este bom rapaz do 
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doutor, que, apesar de criança, não pertence ao club 
dos... dos... não sei como vossos dizem. 

— Românticos, românticos — acrescentou o com- 
missario em tom pedagogico. 

E o mancebo a quem se dirigiam aquellas pala- 
vras, fixava os ollios grandes e azues nos oradores, 
mas parecia não perceber o que diziam; vestia uma 
fardeta do batallião acadêmico de Lisboa, o que in- 
dicava haver sabido recentemente da escóla medico- 
cirurgica; e assim era: tendo concluido os seus es- 
tudos em 1841 embarcara poucos mezes depois na 
Trituo, 6 cortava pela primeira vez o oceano: lança- 
do em um mundo estranho, de que não fazia idéa, 
o pobre mancebo procurava estudar os costumes da 
nova sociedade onde o destino o lançâra; conser- 
vou-se pois silencioso. A seu lado pousava outro ho- 
mem, que também parecia não tomar parte no fol- 
guedo geral; era o escrivão: desgostos, enfermida- 
de ou vida desregrada o envelheceram prematura- 
mente; apesar da tez livida, dos olhos amortecidos, 
conhecia-se que ainda não attingira a idade de trinta 
annos: um pensamento fixo parecia dominai-o, e o 
seu olhar desvairado buscava um ponto em que re- 
pousasse como o agulhão busca o pólo. Não pude 
comtudo esquivar-se ao espirito galhofeiro do com- 
missario, que, depois de estrondosa gargalhada, lhe 
dirigiu estas palavras: 

— Também estás apaixonado, meu camarada, 
era que pensas ? 

— Em minha mulher e meus filhos. 
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Foi a resposta do escrivão, com o accento da 
mais dolorosa angustia. 

— Porque, vaes morrer ? 
— Pôde acontecer, e a minha familia não terá 

quem lhe mate a fome. 
— E nós, acaso vamos para melhor clima? 
— É a terceira vez que venho estacionar na 

África, e a paliidez que descobres no meu rosto não 
tem outra origem senão as febres, que me assalta- 
ram nas duas primeiras viagens. 

— Quem sabe... tu foste maganão em rapaz... 
6 mesmo agora... não sei... 

—Tem razão o commissario—clamaram algumas 
vozes em grita. 

E a hilaridade interrompida pelas palavras so- 
lemnes do escrivão, estourou com dobrada fúria. 

— Acima! vamos fumar!—clamou um joven 
guarda-marinha erguendo-se, e mordendo a ponta 
d'um charuto. 

— Vamos — repetiram todos levantando-se rui- 
dosamente. 

Aquelle guarda-marinha e dous aspirantes com- 
pletavam, com o tenente que vimos entrar de ser- 
viço ás oito horas, o estado maior da corveta alojado 
n'esta parte do navio; quanto ao commandante, um 
passageiro e sua esposa, viviam em outra camara no 
mesmo pavimento, e contigua á dos oíEciaes; reser- 
varemos para mais tarde o fallar d'estes novos acto- 
res do drama que vamos desenvolvendo, com tanta 
verdade, ante os olhos do leitor. 
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E agora que o silencio substituiu o arruido na 
camara dos olHciaes, pois que a turba passeia na tol- 
da, aquecendo o sopro da briza com o fumo multi- 
côr de seus charutos, cigarros e cachimbos, aproxi- 
memo-nos do camarote de Júlio e escutemos o que 
ahi se diz. 





III 

No coração de Dulce achara um aíTecto 
que lá não qulzera encontrar: — amor sim, 
mas amor de irmã. 

A. Herculano—fi Bobo. 

— j^^ONHECEs o brigadeiro Garcia ? 
— Sim; algumas vezes o tenho visto, 

porém nunca lhe fallei; sabes que tenho poucas re- 
lafões. 

— E sua lilha única... Adelaide? 
— Não conheço. 
— É ella. 
E Eugênio fez uma longa pausa, deixou escapar 

um suspiro, e pareceu reunir todas as forças para 
continuar: 

— Já sabes o seu nome, Júlio, contar-te-hei ago- 
3 
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ra a historia do meu amor, ou dos meus padeciraen- 
t03, que é o mesmo. Meu pai e o brigadeiro Garcia 
foram amigos Íntimos desde a adolescência; depois 
de terem combatido cem vezes hombro a liom- 
bro n'essa porfiada campanha peninsular, regres- 
saram á patria e desposaram qaasi simultaneamen- 
te duas formosas senhoras e de famílias distinctas: 
coube primeiro a meu pai a satisfação de annun- 
ciar ao seu amigo que possuia um herdeiro, que 
tu conheces, é Ernesto; seis mezes depois, tam- 
bém Garcia escrevia a meu pai noticiando-lhe que 
aprouvera a Deus conceder-lhe uma herdeira, mas 
chorando amargamente o bem que a Providencia lhe 
arrancara em troco d'essa felicidade outorgada... o 
nascimento da menina custara a vida a sua mãi; 
Garcia estava viuvo, Adelaide orphã. Meu pai não 
perdeu tempo em vãs lamentações, correu a casa 
do amigo; minha mãi seguia-o: « Esta menina, dis- 
se elle resolutamente, carece de cuidados maternaes, 
e não tem mãi... Garcia, minha esposa vem re- 
clamar esse titulo; por alguns annos ao menos, 
Adelaide será sua filha». Garcia misturou algu- 
mas lagrimas de consolo com as amargas que der- 
ramava, abraçou meu pai sem poder articular uma 
só palavra, deu um beijo era sua filha — sofrego co- 
mo um avaro osculando o seu thesouro, — entregou 
a menina nos braços de minha mãi, e depois... 
chorou... soluçou... cobriu o rosto com as mãos, 
e por largo espaço nada viu e nada sentiu; os es- 
posos haviam desapparecido com a sua nova filhi- 
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nha. Passados outros seis raezes, Garcia, coberto de 
luto, beijava um recem-nascido que dormia em um 
berço ao lado da sua Adelaide... e meu pai e mi- 
nha mãi, recebiam jubilosos as felicitações dos seus 
amigos pelo nascimento de um novo infante: tinha 
eu vindo ao mundo, Júlio. 

— Por consequencia foste educado com Adelaide, 
cresceram ao lado um do outro, passaram juntos a 
infancia... 

— É verdade, e chamavamo-nos irmãos. Gar- 
cia, tendo combatido pela liberdade em Marouços, foi 
obrigado a retirar-se para o Porto com os restos 
trancados do exercito constitucional; depois foi um 
dos poucos que não abandonaram os soldados na en- 
trada de Galliza; e mendigando hoje, recebendo ama- 
nhã algum soccorro, passou a vida do exilio; ao cabo 
de cinco annos pisou de novo terra de Portugal; 
nas linhas do Porto combateu como soldado, e quan- 
do a temeraria empresa da expedição do Algarve se 
effectuou, Garcia precipitou-se na vanguarda d'esse 
punhado de valentes, e no dia 24 de julho de 1833 
abraçou sua filha, já tão linda com os seus doze an- 
nos! Mais tarde, quando a praça de Almeida se ren- 
deu, Garcia foi encarregado do seu governo, e Ade- 
laide acompanhou-o; quando a tornei a vér tinha 
quinze annos; notei então a extrema brancura da 
sua pelle, os olhos de um verde claro como ne- 
nhuma outra possue, e o cabello entre louro e cas- 
tanho, d'esse rarissimo cabello que aos reflexos 
do sol parece de cambiantes; agradou-me vêl-a 

* 
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tão bella, beijei-lhe a mão, e ella chamou-me pri- 
mo. Tres annos haviam passado, e o suave nome 
de irmãos desapparecera cora elies: pouco me aflli- 
giu esta mudança da priminha e tratei de divertir- 
me. 

—■ Em quanto o nome de prima não se tornava 
em outro mais doce ainda do que irmã... 

— Não me escarneças, Júlio, compadece-me. N'es- 
sa época cria-me feliz; percorria as salas de bai- 
le e os theatros, começava algumas pequenas intri- 
gas amorosas, outras vezes embriagava-me em jan- 
tares de hoa sociedade, ou ajudava a fazer uma as- 
suada theatral; esta vida de movimento, de volu- 
ptuosidade e de loucura parecia-me ura paraiso... 
a idéa da eternidade jamais me havia apparecido... 
não havia pensado era Deus. 

— E agora? 
— Oh! Agora tudo me revela a existencia d'esse 

Sêr mysterioso; o céo com suas estrellas e bulcões, 
a terra com seus campos tão amenos e fructos varie- 
gados, o mar cora o seu séquito de calmas e borras- 
cas, tudo, tudo me falia uma linguagem celeste, tudo 
fortifica a minha crença... conheço o poder do Senhor 
no tremendo estouro do raio, como no desabrochar 
d'uma flor... e sobre tudo conheço-o na sua obra 
raais perfeita... Adelaide. 0 meu Juho, desculpa es- 
tes desvarios de ura espirito exaltado; eu continuo. 
O anno passado, — foi no dia 15 de janeiro, nunca 
o olvidarei, — sabia de ura jantar, e dous pensa- 
mentos únicos, mundanos ambos e bem mundanos, 
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me bailavam na cabeça — era o passado e õ futuro 
d'aquella hora: um excellente vinho do Porto, quasi 
secular, que havia tomado, e uma bailarina de S. 
Carlos que devia acompanhar á sahida do theatro ; 
para preencher o vácuo do presente, resolvi — como 
se tomasse outro qualquer partido — ir visitar mi- 
nha prima. Seriam sete horas, o frio não era inten- 
so, e a noite começara soíTrivelmente; dirigi-me á 
rua do Collegio dos Nobres, subi vagarosamente a es- 
cada da habitação de Garcia, e atravessando as salas 
com a franqueza de um velho amigo, mandei aviso 
a Adelaide da minha chegada, e dirigi-me para um 
lindo gabinete, onde muitas vezes a vira desenhan- 
do... ella desenha primorosamente! Pareceu-me 
n'esse dia o gabinete mais illuminado que de costu- 
me, principiaram a figurar-se-me mais elegantes os 
moveis, 0 do mais fino gosto o papel cor de pérola 
estrellado de ouro que forrava as paredes; mais cla- 
ro o bello espelho que coroava um rico fogão in- 
glez, e o calor que elle espalhava no aposento em- 
briagou-me por fôrma, que um primeiro pensamento 
celeste, misturado, é verdade, de sensualismo me oc- 
correu; « Deverá ser assim — disse eu commigo mes- 
mo— o ambiente que circumda os seraphins ». Depois 
recostei-me em um macio sophá e comecei a medi- 
tar sobre a revolução que sentia levantar-se-me na 
alma, e que era, como acontece no oceano ao avisi- 
nhar de uma procella, aquelle enrolar das vagas pre- 
guiçoso, porém que nos diz que lá ao longe outras 
vagas bramem furiosas sob o tremendo açoute da 
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tempestade. O ranger dos gonzos de uma porta veio 
arrancar-me á especie de somnambulismo era que es- 
tava mergulhado; ergui a cabepa, e vi... uma fi- 
gura aérea que assomava no limiar, repuxando li- 
geiramente a extremidade do seu vestido de seda 
anilada que lhe embaraçava os passos, e deixando 
vêr o mais lindo pé do mundo, prisioneiro de um 
sapatinho de setim... E eu, que não linha admi- 
rado ainda a belleza d'aquelle lindo pé tão voluptuo- 
so, tão seduclor! E depois, que elegancia de fôr- 
mas, que me parecia contemplar pela primeira vez, 
e as luzes abrilhantando-se nos seus cabellos e 
reflectindo em torno d'ella uma aureola divina! 
Atravessou a sala como uma visão de Ossian, tocan- 
do de leve o tapete; porém repercurtiu-me na alma 
esse som quasi imperceptível do roçar dos vestidos 
pela alfombra... chegou-se a mim, risonha, bella 
como nunca, mais formosa do que Eva antes da se- 
ducpão, mais fascinadora do que a nossa primeira 
mãi quando nos tornou morlaes! Estendeu-me a sua 
mão, a mais arislocratica qíão do mundo e eu, 
Júlio, eu cahi de joelhos, e beijei-lh'a convulso, ar- 
rebatado, perdido de amor!... Adelaide flxou sobre 
mim seus grandes olhos, e depois com um sorriso 
— se de um anjo ou de um demonio, não o sei di- 
zer— com um sorriso que eu pagara com todo o 
meu sangue para gozar n'este momento, disse-me: 
« Como está hoje amavel o priminho! » Esta refle- 
xão tão fria, tão de mulher, tirou-me do mundo de 
illusões a que me elevara, para cahir precipitado no 
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torpe voluntabro da realidade; então passaram-me 
como em um sonho, por diante da mente escandeci- 
da, as bailarinas com seus saiotes diaphanos, as corte- 
zãs com sua falsa túnica de pudor, a mesa com seus 
attractivos sensues, e o salão do theatro, e a casa 
do jogo, 6 o lupanar... e tudo isso me pareceu 
agradavel e lisonjeiro!... mas d'ahi a um momento 
estas idéas todas se esvaeceram, e para sempre! 
Sim, se era felicidade o viver que me recordava es- 
se sonho, para mim havia acabado; se o não era, 
deveria Gear ditoso; e aconteceu assim ? A datar 
d'esse momento todos os meus pensamentos foram 
honestos e santos, como o amor que m'os havia ins- 
pirado, como o Creador da mulher que amava : Deus 
e Adelaide foram a minha crença, o meu culto, o meu 
pensar de todas as horas, o meu sonhar nos acanha- 
dos instantes de repouso, direi antes de lethargo, que 
me concedia a paixão. As palavras que trocámos 
n'essa noite não as poderei repetir, porque o esta- 
do de transição por que passei operou uma tal desor- 
ganisapão em todo o meu ser, que não ha expres- 
sões para o dehuear: —amava, Júlio, com todas as 
potências da rainha alma, pela primeira vez... e 
pela ultima, também. 

— Tens apenas vinte annos, Eugênio... 
— Então não sabes o que é amor! e não sei se 

te lastime ou se te felicite! Não saboreaste o mel, 
mas também não tragaste o absyntho. 

— Talvez... mais de espaço fallaremos d'isso. 
Continúa. 
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— Depois segui-a como sua sombra, como o sa- 
tellite acompanha o planeta; e ella conlieceu o meu 
amor, e fingiu queKnão o entendia; viu meu viver 
de tormentos e não mostrou compaixão; os meus 
gestos, os meus passos revelavam-lhe a minha pai- 
xão, porém os lábios é que não ousavam soltar a 
declaração fatal. Assim passaram dous mezes. Por 
fim, no mesmo lugar onde me appareceu pela pri- 
meira vez,'como uma divindade, encontrei-a nova- 
mente só, radiante e formosa, como o astro que en- 
tão avivava as'suas feições; beijando-lhe as mãos de 
neve tive animo para lhe dizer: « Adelaide! amo-te 
como nenhum homem amou n'esté mundo, adoro-te 
como os anjos no céo adoram a Virgem 1 » Banhei- 
lhe as mãos de lagrimas, e quasi que senti a mor- 
te... Porque não succedeu assim?... Seus lábios, 
d'onde até abi só tinham manado palavras de con- 
forto, seus lábios, que tantas vezes na infancia ha- 
viam comprimido os meus, descerraram-se para sol- 
tar um tremendo desengano, para me dizerem: « Eu- 
gênio, encontrarás sempre em mim o amor de uma 
irmã; outro, não. 

E Eugênio cahiu sobre uma cadeira anhelante, 
semi-morto, como quem fizera um esforço sobrehu- 
mano na repetição d'aquella scena; e Júlio, saben- 
do bem que a verdadeira dôr não se mitiga com ex- 
pressões banaes de falso consolo, suspendeu a respi- 
ração e ficou immovel. 

Houve um momento de profundo silencio. 
Depois, uma voz que entoava uma velha canção 
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hespanhola, arrancou os dous mancebos á sua im- 
raobilidade, como se foram tocados por uma corren- 
te electrica; a trova dizia assim : 

Solo amigo me llama Ia ingrata^ 
Sin mirar que me abraso de amor; 
Antes libre gosaba mi peclio, 
Ahora triste sucumbe al dolor. 

-—Ouviria elle o que acabo de contar-te?—ex- 
clamou Eugênio. 

E precipitando-se pela porta do camarote, foi 
achar-se face a face com o tenente que deixamos de 
serviço no primeiro capitulo. 

— Onde aprendeste essa canção, Barroso? — lhe 
perguntou Eugênio fora de si. 

— Em Montevideu — respondeu aquelle com san- 
gue frio; e, sorrindo-se, acrescentou : — Foi a uma 
bella senorita que a ouvi pela primeira vez. 

— Estavas ha muito tempo aqui? 
— Não sabes que estou de quarto? Vim buscar 

o sextante porque são onze horas e meia. Não vens 
á observação! é 

— Sim, já te sigo, e Júlio também. 

— Notável coincidência 1 — disse Júlio em voz 
baixa ao seu amigo, sahindo do camarote com um 
oitante na mão. 

— Na verdade!... se tivesse escutado o meu 
segredo, não ouviria mais nenhum. 
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E Barroso subia a escada da meia-laranja en- 
toando La Ingrata; Júlio seguia-o; e Eugênio, com os 
braços cruzados no peito, parecia estudar na voz, 
que se escoava, os Íntimos pensamentos do cantor. 

Finalmente resolveu-se a subir também. 



IV 

N'esse instante se esvaeceu o anjo das 
emoções divinas e me appareeeu o demonio 
das paixões terrestres. 

Inédito. 

UANDo os três oíliciaes chegaram á tolda, já 
Antunes, o tenente velho, inimigo das luvas e 

dos livros, tomava a altura do sol, escarranchado na 
trincheira, tendo no canto esquerdo da bocca o seu 
inseparavel cachimbo; Novaes, o segundo comman- 
dante, distribuía algumas ordens á marinhagem, 
e os aspirantes percorriam velozmente o navio em 
todas as direccões, fingindo grande actividade, para 
escaparem ás grosseiras reprehensões que com libe- 
ralidade lhes administrava Novaes. Júlio, Eugênio 
6 Barroso acercaram-se de Jacob o mulato, como 
chamavam áquelle guarda-marinha moço, que encon- 
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tramos na camara dos ofliciaes, o qual agora, de 
oitante em punho, aguardava que a interrupção ap- 
parente do movimento solar manifestasse a hora do 
meio dia. 

,— Chegamos tarde? — perguntou Barroso. 
— Não; ainda podem aproveitar um resto do di- 

vertimento. 
— Sempre alegre, raulatinho! — lhe tornou Júlio. 
—■ Sempre. De que servem tristezas ? 
— Dizes bem, meu pretinha do Japão —acrescen- 

tou Eugênio — quem pudera possuir o teu bom gê- 
nio ! 

— É que esta minha côr amulatada não deixa 
perceber no rosto as sensações de dentro — respon- 
deu Jacob, pondo uma das mãos no peito, e com ges- 
to meio prazenteiro, meio serio. 

— Também tens alma ? 
— Pois crês que só com a tua physionomia ca- 

daverica se podem ter sentimentos ? 
— Silencio, amigos—interrompeu Júlio precipita- 

do—deixai essas questões e olhai para a popa, se 
quereis vér a deusa dos amores sabida d'entre as 
vagas, como diria um poeta da Arcadia. 

— É verdade — proseguiu Jacob, pondo de parte 
o instrumento astronomico — e que raiva me causa 
vél-a tão bella e tão nova, ao lado de ura marido ve- 
lho e carrancudo! 

— Dizes bem — respondeu Júlio—o tal Vulcano 
já não está na idade dos amores. 

E os mancebos olhavam para a pupa da corveta: 
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— estava ahi assentada a passageira de quem pro- 
mettemos fallar em tempo opportuno, dirigindo a pa- 
lavra a dous homens que de pé occupavam os lados 
da sua cadeira; eram o marido e o commandante. 

— E não sabem — continuou Barroso, aproveitan- 
do a figura mythologica—que o nosso comman- 
dante, apesar dos seus quarenta annos, quer repre- 
sentar de Marte entre os cônjuges? 

— Devéras?—perguntaram Júlio e Jacob simul- 
taneamente. 

— Devéras, e por isso a tem quasi sempre pri- 
sioneira na camara. 

— É com receio que algum de nós lh'a empol- 
gue, porque do marido não deve ter ciúmes. 

— Pois juro-te que lhe vou dedicar os meus af- 
fectos—atalhou Júlio—parece-me que já estou apai- 
xonado. 

— O mais que te pôde render esse atrevimento 
é alguma prisão. 

— Que me importam iodas as prisões do mundo 
quando se trata de uma mulher formosa! Digo-te que 
vou supplantar o commandante, e para isso comepo 
fazendo-me amigo intimo do marido. 

Eugênio, que escutara silencioso esta parte da 
conversação, chegou-se a Júlio e, travando-lhe do 
brapo, conduziu-o ao outro bordo da corveta; alli 
fixou sobre elle os olhos com expressão de incredu- 
lidade e disse-lhe: 

— Serás capaz de commetter a infamia que aca- 
bas de dizer? 
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— Não é uma iafamia, Eugênio, é retribuir á so- 
ciedade o mal que ella me fez. Lembras-te d'estas 
palavras — Então não sabes o que é amor — que 
ha pouco me dirigiste? echoaram-me no intimo da 
alma, assopraram um fogo amortecido... mas tive 
poder sobre mim, e... ri-me!—Eugênio, também 
amei como tu uma mulher admiravel, e ella dizia 
que me amava, era mais feliz do que tu! porém a 
ausência gastou o amor de Luiza; e ao voltar de uma 
longa viagem, quando corria ancioso, ebrio de ale- 
gria, para morrer a seus pés, encontrei-a... crél-o- 
has tu ?... casada!... E vivi... para me vingar! 
Quem pudera reunir a humanidade inteira em um só 
vulto, e cuspir-lhe nas faces o torpe estigma do adul- 
tério! 

— Horrorisas-me, Júlio! O genero humano ha de 
pagar a culpa de uma mulher e de um homem? 

— Não é pela culpa de uma mulher e de um 
homem que morrem as gerações ha seis mil annos? 

— Vaes blasphemar, Júlio, torna a ti! 
— Não, observa o meu rosto como está sereno; 

o balsamo da indifferenfa attenua maravilhosamente 
as dôres de uma ferida mal cicatrizada. Escuta, vou 
dizer-te por que incluo a sociedade inteira no anathe- 
ma que te pareceu tão injusto; é porque para o ho- 
mem, atraifoado no amor, não ha piedade; o ente 
mais bem formado ri desdenhosamente do infeliz que 
definha por uma paixão invencível, e que é despre- 
zado. .. Tu mesmo, tão superior ao commum d'essa 
rapa que se revolve pelo lodaçal da terra, se eu 
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triumphar da mulher que além está, sorrirás, pas- 
sando pelo marido, com um sorriso mais cruel cem 
vezes que o vituperio mais atroz. 

— Júlio! e és o homem cujas maneiras, cujas 
palavras denunciam uma alma tão pacifica ?! 

— Sim, porque tirados estes momentos de exal- 
tação que me traz uma reminiscencia dolorosa, vivo 
em paz commigo mesmo; ainda tenho uma crenpa, 
Eugênio. 

— Qual ? 
— A amizade. 
— Como, se desejas escrever na fronte da hu- 

manidade inteira a mais humilhante injuria? 
— Lembras-te da theoria de Antony? Creio no 

amor, na amizade não, diz esse homem, cujas pala- 
vras horrorisam as turbas; e eu direi: creio na ami- 
zade, não creio no amor; e as turbas talvez se hor- 
rorisem de novo. A minha opinião é o reverso da 
sombria medalha que Dumas delineou com mão de 
mestre. Sim, Eugênio, tenho encarado o amor por 
todas as faces que apresenta á sociedade; milhares 
de annos, e milhões de homens me dizem de conti- 
nuo: É a mais sublime das paixões! —e eu, cego 
talvez, não encontro n'esse sentimento mais do que 
egoismo, interesse, orgulho, e algumas vezes infa- 
mia e villania 1... Porque o amante tem ciúmes até 
da briza que desflora o collo da sua amada, exige 
recompensa pontual de todos os sacriQcios a que se 
vota por ella, e muitas vezes barateia pelo gozo sen- 
sual de ura momento, a reputação e a vida não só 
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da mulher que adora, mas de uma família respeitá- 
vel. E sempre acontece assim: ao fim de largo tem- 
po das mais bellas promessas de um amor puro e 
immaculado, chega um dia, e o orgulho do homem, 
e a fraqueza da mulher, e o instincto sensual de am- 
bos, acabam com tudo quanto tinha de grande, de 
nobre, de sublime essa paixão... As leis, com suas 
disposipões mesquinhas, com seu pedantesco sangue 
frio, lá estão para castigar o homem; e á mulher 
reserva-lhe a sociedade um de dons nomes affronto- 
sos — prostituta ou adultera! E não me digam que 
o homem possuido de um verdadeiro amor, se lan- 
pará nas chammas para obedecer a um desejo da mu- 
lher que adora — que derramará todo o sangue pa- 
ra preservar do menor insulto um só dos cabellos 
d'ella... Vaidade... sempre vaidade! Nenhum sa- 
criQcio aproveita à desgraçada a quem o mundo mar- 
cou com o sello de intolerância, se um casamento não 
é possível... e quantas vezes se dá esse caso?... 
O amor deveria symbolisar-se pela estatua de Nabu- 
CO — o ouro da cabepa seria o bello pensamento de 
uma primeira aíTeição, a argilla dos pés o gozo ma- 
terial que de ordinário a termina. 

— E a amizade? 
— A amizade é a abnegação de si em pró de um 

outro; sem egoísmo, porque lhe apraz vêl-o cercado 
de quem lhe testemunhe aíTeição; com desinteresse, 
porque não deseja recompensa; sem orgulho, porque 
não ha tríumpho que apregoar... finalmente sem 
pensamento ou acção que obrigue a córar as faces; 
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confessa, Eugênio, que é na amizade que se encon- 
tra lenitivo para os males causados pelo amor. 

— És meu amigo? 
,1. — Sou teu amigo, Eugênio, com quanto cruze- 

mos eni opposipão o mesmo caminho; o meu alvo é 
o leu ponto de parti(ía, tu desejas chegar ao lugar 
de paz d'onde eu me precipitei; errada senda trilha- 
mos os dous... Deus nos tenha de sua mão. 

— Meu Júlio, serei teu amigo sempre, e sigamos 
o nosso vario destino. 

— Foi para não passar aos meus proprios olhos 
por um hypocrita que desenrolei ante os teus esse 
quadro que — bem o vi — te desagradou bastante. 

— Júlio, a desgrafa trabalha para te fazer mau... 
mas no fundo d'esse corapão eslá muita honradez e 
muita virtude. 

— Dão licença, meus senhores?—disse n'este 
momento uma voz a pouca distancia dos mance- 
bos. 

Separaram-se rapidamente, e entre elles appare-, 
ceu a bella figura de IJenriqueta, a passageira casa- 
da, a quem acompanhava seu marido; Júlio apresen- 
tou-lhe a mão com um gesto gracioso, e depois de 
um leve signal de intelligencia trocado com Eugênio, 
desceu com Henriqueta a escada que conduzia á ca- 
mara do commandante, entendendo em que nada a 
molestasse no transito, e aventurando algumas pala- 
vras de polido galanteio. 

O marido seguia-os. 
Eugênio teve occasião de observar este par des- 

4 
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igual, ao qual até então não tinha prestado attenpão 
alguma. 

O snr. Serapião Vieira Barbalho, administrador 
geral nomeado para a alfandega de Loanda, era ho- 
mem de cincoenta a cincoenta e quatro annos; alto, 
magro, de cabe lios grisalhos, olhos pequenos e pou- 
co bulifosos, 8 de uma seriedade imperturbável. O 
riso parecia não haver ropado jamais por aquelles lá- 
bios sempre roxos; as maneiras em tudo o mais eram 
de um homem de sociedade. Sua esposa, que pode- 
ria ter vinte e seis annos, possuia uma d'estas phy- 
sionomias mysteriosas que attrahem ainda mais cu- 
riosos de as comprehender, do que admiradores da 
sua belleza. De uma figura regularissima, com uma 
cutis não extremamente clara, porém do typo arabe 
mais seductor, bellos cabellos, negros de ebano, Hen- 
riqueta tinha principalmente nos olhos a chave do 
seu encanto. Eugênio não pude esquivar-se a admi- 
rar aquelles olhos grandes e pretos que brilhavam 
sobre um fundo anilado, como estrellas no puro fir- 
mamento de uma noite de estio; a espaços um mo- 
vimento interno os fazia apparecer radiosos, e depois 
amortecidos languidamente iam repousar suas vistas 
sobre o sólo; e o seio era ondulapões freqüentes con- 
tinuava demonstrando que uma alma forte se alojava 
n'aquelle corpo de sylphide. 

Haviam desapparecido, e Eugênio notou que, ao 
entrar a porta da camara, Ilenriqueta lhe mandara 
um olhar tão terno e resignado, como o da Virgem 
ao prostrar-se ao pé da cruz de seu Filho. 
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Parecia que entre aquellas duas almas existia uma 
certa aflinidade, que talvez a desdita de ambos ha- 
via produzido. 

— Pobre mulher! — disse Eugênio entre si. 
— Pobre mancebo! —dizia ella no mesmo mo- 

mento a Júlio, depois de lhe haver perguntado se Eu- 
gênio soffria muito. 

— Estará ella enamorada de Eugênio? — pensava 
Júlio. 

Entraram na camara. 
O commandante, que descera antes, veio rece- 

bel-os, e conduzindo a senhora a uma cadeira de ba- 
lanço, própria para attenuar o incommodo que pro- 
duz a continua oscillapão do navio, lhe disse com um 
modo gracioso, de que ninguém o julgaria susceptí- 
vel ao contemplar a austeridade de seus gestos, e as 
palavras que proferia ordinariamente em publico: 

— Como deve ter sido enfadonha a v. exc.® es- 
ta viagem! Sem nenhuma distracpão agradavel! 

— É necessário preencher o numero de dias que 
Deus nos contou na peregrinapão do mundo... Que 
mais vale passal-os no mar ou na terra, rindo ou 
chorando ? 

E ura sorriso melancolico, — expressão habitual 
do rosto d'esta mulher, — lhe deslisou pelos lábios; 
para distrahir-se começou de pôr em ordem as peças 
de um xadrez que sobre uma pequena mesa circular 
encontrou perto de si. O commandante continuou: 

— Se ao menos eu tivesse os rudimentos d'esse 
bello jogo, que v. exc.® tanto aprecia... 

* 
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— Apreciar! não. O xadrez exige bastante atten- 
pão, e distrahe por consequencia de outras idéas que 
possam entristecer: é como uma medicina, de que a 
experiencia me tem demonstrado a utilidade. 

— Se um inimigo pouco temivel não merece 
desprezo... — disse Júlio precipitadamente, acercan- 
do-se de Henriqueta. 

— A modéstia é divisa de experimentado — res- 
pondeu ella, apontando-lhe uma cadeira, onde podia 
sentar-se do lado opposto da mesa. 

Júlio obedeceu promptamente. 
A instancias da sua amavel parceira avanpou o 

primeiro peão, como um arauto que penetra no cam- 
po neutro para raptar o inimigo; outro foi movido 
por Henriqueta a encontrar o reptador: o desafio fu- 
ra aceite, e ia travar-se esse combate a todo o tran- 
se, em que um dos dous reis devia perder a coròa, 
6 ambos elles a maior parte de seus leaes vassallos. 

O xadrez é uma parodia da vida. 
Entretanto o commandante parecia contrariado 

com o expediente do seu ofíicial, e para se conservar 
e ao marido proximos de Henriqueta, propoz ao snr. 
Barbalho uma partida de voltarete. 

— Falta-nos um parceiro — disse o administrador 
geral. 

— Vou mandar convidar um dos meus officiaes. 
E lançando mão d'uma campainha de prata qiíe 

pousava sobre outra mesa, fêl-a soar duas vezes 
com pequeno intervallo; appareceu um criado, traja- 
do como marinheiro. 
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— Florindo, pergunta ao snr. guarda-marinha 
Eugênio se quer jogar o voltarete. 

O criado desappareceu, fazendo uma breve incli- 
nação de cabeça. 

Dous minutos depois volveu; 
— O snr. guarda-marinha já vem. Determina al- 

guma cousa mais ? 
A resposta negativa do commandante, por meio 

d'um movimento negativo de cabeça, foi o signal 
para a partida súbita e silenciosa de Florindo. 

Eugênio assomou no limiar da porta. 
Henriqueta empallideceu, e movendo ao acaso a 

peça que encontrou debaixo dos dedos, dispoz con- 
tra si o jogo, em que até então levava reconhecida 
melhoria. 

— Senhora, veja que perde a rainha — adver- 
tiu-lhe Júlio. 

— Uma mulher mais ou menos... que importa ? 
— Porém repare v. exc.® que, tomada a rai- 

nha, este cavallo vai dar xeque ao rei, o qual, dis-, 
íante como está dos seus melhores servidores, terá 
de ceder por força. 

— Muitas vezes teem elles cedido a mais estúpi- 
dos e menos generosos brutos do que um cavallo 
— atalhou o snr. Barbalho que, circumspecto sem- 
pre, não podia resistir todavia á tentação de mostrar 
nas occasiões opportunas o seu republicanismo. 

Henriqueta, que fôra creada com as idéas d'um 
santo respeito aos reis, logo depois de Deus, procu- 
rou lér no rosto dos homens que alli se achavam, o 
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eíleito que produzira o enthusiasmo de seu marido. 
O commandante ficou impassível. 
Júlio riu-se como o faria d'outra qualquer argú- 

cia suggerida pelo jogo. 
Eugênio, aristocrata por sangue e monarchico 

por systema, sorriu-se desdenhosamente; porém en- 
contrando o mavioso olhar de Henriqueta, abaixou a 
cabepa por um momento pára occultar o seu des- 
prezo pelo monarchomaco; quando a tornou a er- 
guer ainda se fixavam sobre elle — através d'uma 
crystallisação de lagrimas — os lindos olhos da for- 
mosa passageira. 

— Amaldiçoado que eu sou! — esteve aponto de 
exclamar Júlio^não ha que duvidar: ama-o, e de- 
véras! 

— Desgraçada! —murmurou comsigo mesmo Eu- 
gênio, que não deixara de observal-a desde que entrou 
na camara, em quanto o commandante e Barbalho 
preparavam as cartas e os tentos para o voltarete. 

Falta-nos esboçar o retrato physico e moral d'um 
dos personagens que temos em scena; e como talvez 
já algum leitor se impaciente por conhecel-o, satisfa- 
remos a esse, em prejuízo de muitos outros, que 
porventura nos dispensariam de bom grado seme- 
lhante tarefa. 

Roque Solano de Barros, capitão-tenente da arma- 
da nacional, e commandante da corveta Tritão, era 
o que justamente se deve chamar o typo d'um chefe 
militar e marítimo. As palavras que dirigia aos offl- 
ciaes fóra da sua camara eram poucas e seccas, as 
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estrictamente indispensáveis para formular qualquer 
determinapão de servipo, porém chegando a um por- 
to, e enconlrando-se com qualquer d'elles em um 
passeio, jantar ou reunião, era mais rapaz do que o 
mais joven dos oíliciaes, e fazia sobresahir com du- 
plicado chiste, n'aquelle rosto acostumado aos ges- 
tos de rigidez militar, o sorriso não forpado que 
acompanhava os seus excellentes epigrammas, sem 
fel de inveja ou d'outra paixão vil, que nenhuma 
d'ellas se alojava em seu corafão de homem hon- 
rado. 

Quanto á physionomia representava ter quaren- 
ta a quarenta e cinco annos, mas talvez os não ti- 
vesse, porque, como todos sabem, o viver maritimo 
é o mais proprio para avultar exteriormente a ida- 
de; era moreno, tinha cabellos e suiças pretas, 
olhos encovados e vermelhos, resultado de assiduo 
estudar; amplas mãos, e ainda mais amplos pés, 
meio occultos em largos sapatos de respeitável sola, 
vestia sempre militarmente. 

Quasi sem castigar, sem um continuo sermonario 
de grosseiras reprehensões aos ofliciaes e marinhei-" 
ros, como usam muitos outros, fazia-se respeitar só- 
mentfi pela sua presença, obrigava a calar com o 
seu silencio, e recommendava o bom e prompto des- 
empenho do servifo pela sua desmedida actividade. 

Mas nenhuma d'estas qualidades, tão frias e cal- 
culadas, lhe extinguira o fogo do corapão; entre es- 
ses pensamentos de navegação e de guerra, um raio 
de amor se misturava; Barroso não se havia enga- 
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nado; o pobre homem estava perdido de amores por 
Henriqueta. 

O grau de platonismo d'essa aíTeicão não saberei 
eu calcular; o homem não estava já em idade das 
bellas illusões aéreas, impalpaveis, dlaphanas e va- 
porosas. 

Porém tornemos a entrar na camara, que já os 
parceiros do voltarete apartam os naipes d'entre as 
suas nove cartas respectivas, e vai começar esta no- 
va lida. 

— Peço licença — diz o homem casado. 
— Faço preferencia — atalhou o dos quarenta 

annos. 
— Só — conclue placidamente Eugênio. 
Júlio sorriu-se da notável coincidepcia de todos 

terem bom jogo, porém n'ef!se momento, por um mo- 
vimento que elle não calculára, viu o seu rei perdi- 
do, e Henriqueta disse-lhe com intenção: 

— Echec et mat. 
Até ás quatro horas durou a partida; e, despe- 

dindo-se, Eugênio teve occasião de trocar algumas 
palavras de simples formalidade com a passageira; 
decidido a não coadjuvar a louca paixão da mulher 
que não podia amar e da qual o amor era um crime. 

Henriqueta, que tomara de sobre a mesa um li- 
vro, apresentou-o a Eugênio com notável agitação, 
perguntando-lhe se já o havia lido. 

— Não, senhora, respondeu elle lançando um rá- 
pido olhar sobre o tilulo em que se lia: O espectro 
ou A BARONEZA DE GAYA. 
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— Leia quando tiver lugar — continuou Henri- 
queta entregando-Ih'o. 

— Agradepo, minha senhora—tornou Eugênio re- 
cebendo o volume.—E passando a folheal-o ligeira- 
mente encontrou alli um objecto que não fazia parte 
do romance: uma composição de Deus e não do 
do snr. José Maria da Costa e Silva; era uma ílôr já 
secca e desfolhada—um martyrio. — Quiz resti-, 
tuil-a. 

— Esta flor, senhora, pertence-vos? 
— Sim, é a minha historia, leia também. Sin- 

to não ter mais viposas boninas para lhe oíTerecer. 
— É um objectò muito raro a bordo, quando se 

tem passado cincoenta dias em viagem — respondeu 
Eugênio, fingindo não perceber as intenções de Hen- 
riqueta, porém sensivelmente embaraçado. 

Júlio acabava de despedir-se do commandante e 
de Barbalho, e saudando friamente Henriqueta, tra- 
vou do braço a Eugênio e sahiu com elle da ca- 
mara. 

Apenas chegados á tolda, Júlio parou para dizer 
ao seu amigo: 

— Henriqueta não aceita o meu amor. 
— Digna d'um amor puro e santo é ella, jural-o- 

hia pela alma de minha mãi. 
— E não o aceita porque te ama a ti. 
— E eu amal-a-hia também, se ura coração de 

homem pudesse conter dous amores. 
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E Henriqueta, que se arremessara a uma cadeira, 
estendendo a vista pela immensa planicie do oceano, 
dizia ã si mesma: 

— Como elle encarou o meu martyrio! Será de 
mármore, este homem ?!... 



V 

Durante a noite é quando o nosso espi- 
rito se entrega a graves meditações, quan- 
do o homem admirado da sua pequenez no 
meio de todos esses soes que giram como 
outros tantos mundos, se recolhe em si mes- 
mo para se conhecer — elle, átomo limitado 
que se perde no infinito! 

A. Buchere — Impulsos do coração. 

^ NTES de proseguir a narração para a qual já 
temos o leitor preparado com o esbofo de di- 

versos caracteres, e desejando evitar-lhe a pena de 
adivinhar, quando nos é permittido revelar-lhe qual- 
quer segredo ou aclarar-lhe qualquer mysterio, va- 
mos erguer o véo de melancolia, voluptuosidade e 
pureza que acoberta o rosto de Henriqueta. 

Joven e formosa, casada com um velho tacitur- 
no e zeloso, a ninguém se afiguraria como uma cou- 
sa muito estranha o vél-a aceitar e corresponder ao 
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amor férvido d'ura mancebo, — porém não acontecia 
assim; depois de nove annos, que ha tantos havia 
desposado a Serapião Vieira, não tinha um só mo- 
mento deslisado da senda do dever: era o modelo das 
lisbonenses casadas! 

E como se enamorou de Eugênio—pois que é 
indubitavel que o amava apaixonadamente — d'um 
homem sabido apenas da adolescência, que não lhe 
havia dado uma só prova de aíTeição, antes, o que é 
rarissimo, lhe testemunhava indifierenpa e fingia não 
comprehender o seu amor? 

Para explicar este phenomeno é necessário retro- 
ceder alguns annos e esbopar a historia d'esta mu- 
lher, uma d'aquellas a quem o mundo costuma cha- 
mar felizes. 

Henriqueta era Olha do desembargador Nicolau 
Barreiros, um dos homens que no reinado de D. 
João VI exerciam simultaneamente vinte empregos 
diversos, sem capacidade para o desempenho de um 
só; na casa da supplicapão, conselho de fazenda, 
mesa da consciência e ordens, e outros tribunaes de 
que apenas hoje restam os nomes, tinha Nicolau Bar- 
reiros a sua cadeira de juiz; quanto a integridade 
não lhe faltava, porém apoucada e mui apoucada era 
a esphera do saber do honrado magistrado; errava 
por estupidez, não por interesse. Deus e el-rei, dizia 
elle, são a minha divisa; — e o pobre homem sen- 
tia a falta da inquisição para augmentar o numero 
dos christãos e assignava sem remorsos a sentença 
de morte d'um desgraçado que trabalhava para ser 
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livre e para libertar seus irmãos, porque só assim 
cria segura a realeza: com taes princípios, sangui- 
nários sem duvida, porém até certo ponto desculpa- 
veis, não podia deixar de ser escolhido durante o go- 
verno de D. Miguel para a celebre commissão mix- 
ta que levou ao cadafalso tão subido numero de in- 
felizes. Assim succedeu: escutando cegamente as pa- 
lavras do sanguisedento dr. Guião, regedor e presi- 
dente d'essa cúria tenebrosa, Barreiros não hesitou 
uma só vez em sanccionar com a sua assignatura as 
mais injustas sentenças; e a pobre Henriqueta cho- 
rava, soluçava e tremia cada vez que um d'esses au- 
tos monstruosos lhe passava por ante os olhos, e so- 
nhos horríveis lhe apresentavam a cada hora seu pai 
livido e com os cabellos erriçados, cercado dos phan- 
tasmas de tantas victimas immoladas pela mão do al- 
goz, que a pequenos golpes de punhal lhe retalha- 
vam as carnes, infiltrando-lhe veneno por todos os 
membros, que appareciam cobertos da mais hedion- 
da lepra... E a visão reaiisou-se! 

Raiara o dia 24 de julho de 1833. 
N'esse dia de alegrias e tristezas para Lisboa, para 

Portugal, duas mulheres, que os nossos leitores já co- 
nhecem, representavam em diversos bairros da ca- 
pital o grande drama dos contrastes humanos. 

Uma d'ellas abraçava seu pai, coberto de gloria 
e de honras, depois de largos annos de ausência e 
proscripção. 

Outra via o seu, pela ultima vez, carregado de 
allrontas e maldições. 
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A primeira era Adelaide Garcia. 
A segunda Henriqueta Barreiros. 
E em quanto aquella chorava de alegria, abra- 

çando ternamente o homem feliz que depois dos amar- 
gores do ostracismo se via restituido á patria e aos 
seus, — esta derramava lagrimas pungentes de de- 
sesperapão e desconforto, porque o ente de quem até 
ahi se não separara um só dia, caminhava pelas ruas 
principaes da cidade, escorrendo-lhe o sangue de cem 
feridas, livido, com os cabellos erripados — como ou- 
tr'ora o vira em sonhos, e mais ainda coberto dos 
baldões d'uma populaça desenfreada, arrastado como 
o mais vil animal da creapão, manchado de lama... 
quasi sem apparencia de homem ! 

Era uma repetição da scena que ainda na vespe- 
ra, esse mesmo populàcho — era o mesmo — execu- 
tava ao som de outros gritos de ovação, de outros 
brados de aíTronta. 

Então era: — Viva D. Miguel i! — Morram os 
constitucionaes I 

Agora: — Viva D. Maria ii! — Morram os migue- 
listas! 

E D. Miguel e D. Maria eram parentes mui pro- 
ximos—tio e sobrinha—e ambos netos de D. João iv, 
o Restaurador. 

E os constitucionaes" e os miguelistas eram a 
grande familia portugueza, os descendentes dos que 
libertaram a patria do poderio castelhano em 1640. 

Dias ominosos são esses em que a escoria da ple- 
be se propõe vingar um bando que ainda na ves- 
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pera ultrajou, e, rainha d'uma hora, mancha o seu 
sceptro no lodo, e avilta com elle quanto ha de no- 
bre e honesto, conculcando raivosa todas as conven- 
ções sociaes para d'ahi a pouco olhar em roda de si 
buscando onde apoiar-se... embalde! porque não 
achará no seu grêmio honra, valor, nem saber, ne- 
nhum mérito e nenhuma virtude; e então emmude- 
cer, e atravessar cabisbaixa o atrio, por onde pouco 
antes passara blasphemando, com a cabeça altiva, e 
coroada do seu diadema de barro, — só lhe resta se- 
pultar-se na nullidade — é e será sempre a sua si- 
gna. 

Mas quantos nomes respeitáveis não podem já 
então sobrenadar n'estes cataclysmos populares? 

Tal foi a sorte de Henriqueta; seu pai assassina- 
ram-o; tinha um irmão... não o tornou a vér, que 
foi morrer na \sseiceira como soldado; incendiaram- 
lhe a casa, quebraram ou roubaram tudo o que pos- 
suia, disseram-lhe chufas lodosas, capazes de fazerem 
córar uma meretriz... porém eila não córoii; por 
entre os brados, só escutava uma voz... era a de 
seu pai — seus dolorosos lamentos, vergando sob tão 
pesada cruz como a do Salvador, cercado por toda a 
parte de transumptos dos phariseus, e sem encon- 
trar um Cyreneu!... 

Quando não houve mais que pilhar, quebrar ou 
incendiar, quando o vocabulario de immundicies se 
esgotou n'aquelles lábios hediondos, quando a joven, 
então de 17 annos, cahiu semi-morta, ao extingui- 
rem-se os últimos gemidos de seu pai, a chusma re- 
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tirou-se satisfeita, parecendo levar a consciência de 
haver concluido uma acção de justipa... porém um 
homem que ficou ao pé do cadaver (assim o cria) 
uniu cuidadosamente os pedaços do vestido rasgado 
em bastilhas para cobrir as carnes virginaes da don- 
zella, e fez-lhe aspirar um fortíssimo espirito que 
trazia comsigo como medida preventiva para o pri- 
meiro symptoma do cholera. A virgem não respi- 
rou. 

— Morta! —exclamou elle com aíllicpão — morta! 
E depois, passando a mão pela fronte da donzel- 

la, continuou com dolorosa anciedade: 
— Fria! fria como a pedra d'um tumulo!... 
E uma torrente de lagrimas, cortada de solupos, 

se lhe soltou dos olhos. 
Este homem era Serapião Vieira Barbalho. 
D'um gênio pouco communicavel, não procuran- 

do jamais sensações fortes, era esta a primeira vez 
que se via assim commovido; o acaso lhe deparara 
aquelle encontro, e transtornara por momentos esse 
espirito calculista e frio; passado o grande abalo tor- 
naria a cahir na mesma apathia moral, como o plá- 
cido ribeiro deslisa mansamente por seu acanhado 
leito, mas que um dia tropeçando em inesperado bai- 
xio se eleva em espumosas vagas, vence ou derriba 
o obstáculo, e torna a seguir impassível o curso da 
sua corrente. 

Porém Vieira estava aíilictíssirao n'esse instante, 
e só um recurso lhe lembrou: 

— Este espirito é tão forte — disse elle — que eu 
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já vi erguer-se um homem que conduziam por mor- 
to, apenas lhe vasaram na bocca uma pequena por- 
fão... Experimental-o-hei em menor dóse sobre esta 
desgraçada. 

Disse, e coou pelos dedos collocados na bocca do 
frasco, algumas gottas que deixou cahir entre os lá- 
bios de Ilenriqueta: rápido e poderoso como a ele- 
ctricidade operou o balsamo; a joven abriu os olhos, 
ergueu a cabepa, procurou com uma das mãos equi- 
librar-se para levantar o resto do corpo, e pronun- 
ciou algumas palavras inintelligiveis  

Duas horas depois rodava uma sege pela rua Au- 
gusta, e parando á esquina da travessa de S. Nico- 
lau, viu-se descer d'ella um homem de quarenta an- 
nos, ajudando a apear uma senhora mui joven que 
mal podia mover-se ; eram Barbalho e Ilenriqueta. 

Serapião Vieira, que havia perdido toda a sua for- 
tuna e estivera cinco annos preso na torre de S. 
Julião, por inimigo do usurpador, salvara da deshon- 
ra e da morte a filha d'um de seus mais devotos se- 
ctários : era a vingança d'um corafão generoso! 

Algum tempo depois, a visinhança fallava muito 
em uma linda menina que o snr. Barbalho tinha mui 
bem guardada em casa, e juizos mais ou menos te- 
merários começavam a formar-se sobre a intimidade 
que reinava entre duas pessoas de diíTerentes sexos, 
cuja idade não era de todo incombinavel. O homem 
honrado propoz um casamento á donzella. 

Henriqueta ficou aterrada com a proposta, porém 
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como tinha o coração livre, aceitou por gratidão. 
Amor nunca lhe teve, mas respeitava como pai o ho- 
mem a quem o destino a ligara, e pensava viver fe- 
liz e socegada. 

Não succedeu assim. 
Passados alguns annos começou a sentir que um 

tenebroso vácuo existia na sua alma; aquelle cora- 
ção tão puro batia desusadamente, sem que ella sou- 
besse a causa: era a necessidade de amar, o senti- 
mento collocado pela mão de Deus em todas as suas 
creaturas! Henriqueta entregou-se a um amor ideal, 
vago e phantastico, como o seu espirito romanesco; 
e os dias e os annos foram seguindo seu curso. 

Emfim, quando seu marido, forçado pelas cir- 
cumstancias, aceitou um emprego no ultramar; 
quando, deixando Lisboa, ella viu pela primeira vez 
a immensidade do céo, só limitada pela immensida- 
de das aguas — este quadro gigantesco e maravilho- 
so, prestou cures maravilhosas ao seu amor gigan- 
tesco ; e um homem que, á luz incerta da lua, 
viu, uma noite, cruzando a tolda com passos des- 
iguaes, meditabundo e soltando a espaços profundis- 
simos suspiros, foi revestido por ella com os ador- 
nos da sua imaginação exaltada, e tornou-se o obje- 
cto de todo o seu amor — único pensamento da sua 
vida. 

Este homem era Eugênio. 
Ainda mal que, louco de amor como estava por 

uma mulher que o desprezava, não podia retribuir- 
lhe com igual affeição; Eugênio era digno d'ella, e 
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amar-se-hiam como os seraphins amam no céo — em- 
bora o vulgo estúpido e grosseiro abocaniiasse a re- 
putapão de Vieira Barbalho. 

Agora volvamos á nossa historia, ou mais exa- 
ctamente á historia d'esses desgraçados que entre al- 
gumas fracas tábuas sulcavam o oceano sob o abra- 
zador sol dos tropicos. 

Começava a declinar o dia, tão fértil em aconte- 
cimentos, como terá notado aquelle que houver lido 
os antecedentes capítulos, e a noite que se alargava 
pela vastidão do céo, promettia ser de grato folgue- 
do para a chusma maritima, a julgar pelos alegres 
colloquios que d'um e outro bordo se. entrançavam 
de risos e ademanes festivaes desde os portalós até 
ao castello. 

Na occasião em que os oíTiciaes, esquecendo a 
observação astronomica, tratavam de D. Henriqueta 
Barbalho, o contra-mestre tinha-se chegado ao tenente 
Antunes, perguntaado-lhe respeitosamente se estava 
para breve a passagem da linha equinocial, e rece- 
bendo a satisfatória resposta de que, continuando o 
mesmo vento já estariam na tarde do dia immediato 
encravados no hemispherio austral, o contra-mestre 
desapparecera, e logo um bulicio surdo, vago e in- 
definido, como acontece sempre na proximidade de 
grandes festas ou de grandes distúrbios, começou a 
annunciar os aprestos da solemnidade pagã, que de 
ha quatro séculos se executa n'este ponto da inter- 
cessão dos dous heraispherios, pelos navios de todas 
as nações do mundo. 
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Haviam soado as oito horas. Antunes entrara de 
quarto, e todos os officiaes, soldados, marinheiros e 
passageiros se achavam sobre o convés, quer dizer 
que todos os habitantes d'aquelle microcosmo haviam 
desamparado os seus respectivos alojamentos attrahi- 
dos pela fama do divertimento que se preparava, quan- 
do a explosão d'uma pepa de artilheria repercutiu so- 
bre a superfície das aguas um fogacho brilhante e o 
ribombar medonho, que se foi perdendo gradualmen- 
te até desapparecer muito ao longe. 

— Uma fortaleza a sotavento! — clamou o mari- 
nheiro de vigia á proa. 

— Chega para as obras! —bradou rijo o velho te- 
nente — brafos grande e de gávea a barlavento! — 
larga bolinas! — ala e larga brafos! — arría a escota 
á bujarrona! — orça! 

E os grumetes de primeira viagem correram li- 
geiros á manobra, mas foram afastados pelos ofliciaes 
marinheiros a chibatadas, porque este instrumento 
flagellante é companheiro inseparavel de todos os di- 
vertimentos de bordo. 

Assim como fora supérfluo o dizer que da prua 
mesmo da corveta partira o tiro que mencionámos, 
assim se tornaria desnecessário acrescentar que tal 
fortaleza se não vira, nem a manobra ordenada pelo 
oílicial era para se executar — tudo isto é velho para 
quem ha cruzado essas regiões; porém nós, que ali- 
mentamos a lisonjeira esperança de sermos lidos por 
algum feliz mortal a quem não tocasse ainda tão de- 
plorável sorte, somos obrigados a explicar succinta- 
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mente esta intervenfão do commandante e oíHciaes 
em uma festividade de marinlieiros. 

A subordinação militar é uma d'aquellas institui- 
ções, cuja necessidade todos proclamam, e de que o 
poder horrorisa geralmente. Tendo sobrevivido ao 
feudalismo e á inquisição, esta irmã gemea do des- 
potismo ostenta-se no grêmio dos paizes mais livres, 
e não recua ante o aspecto dos povos civilisados; ar- 
vore secular que o raio não ameaça, zombará eter- 
namente de qualquer esforço humano; suas raizes são 
profundas, seu tronco impenetrável! 

Porém, assim como em Veneza, no carnaval, se 
mesclam todas as classes para um folguedo geral, tão 
popular como aristocrático, amalgama sanccionado 
pela mão dos séculos; assim no recinto d'ura navio 
de guerra, ha um dia em que os superiores e infe- 
riores se confundem, se coadjuvam mutuamente, 
prestando mesmo os ofliciaes um raracter militar ao 
folguedo para o tornar mais conforme aos costumes 
d'aquelles homens, e deixando atacar impunemente 
as suas prerogativas, que algumas horas antes ou 
depois defenderiam a todo o transe. 

È costume! Eis a única resposta que se pode dar 
a esta especie de loucura; e o costume, que preen- 
che as vezes da lei em tantos casos, proporciona n'es- 
ta occasião deliciosos instantes a homens votados á 
servidão, e, por consequencia, á desgraça. 

Como é bello ver esse nivel d'um dia correr da 
popa á pròa do navio, estampando por todo elle o 
santo dogma da igualdade; vér pulsar livremente 
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tantos corações de homens valentes e leaes, salvos 
por um momento das algemas da subordinação! 

Mas é geral esta alegria a bordo ? não; que lá 
estão aquelles que pela primeira vez transpõem o he- 
mispherio em que nasceram para contrapesar a ba- 
lança da alegria, como victimas n'este sacrifício pa- 
gão, a fim de que essa pequena colonia que fluctua 
nas aguas, não deixe de mostrar um só momento 
que pertence a este mundo de risos e de lagrimas! 

Agora tornemos á narração. 
Uma voz de Stentor, conduzida pelo tubo d'uma 

enorme buzina, soou com accento sinistro desde a 
extremidade do gurupés, perguntando que navio era 
aquelle, d'onde vinha, e qual o seu destino; ao que 
Antunes respondeu também pela buzina como convi- 
nha e com uma seriedade cômica; o homem do gu- 
rupés declarou em seguida ser embaixador de Neptu- 
no, e que ia atracar á corveta. 

Immediatamente ao clarão de alguns pharoes se 
viu surgir da prôa o embaixador, vestido como offi- 
cial general de mar, adornado com diversas conde- 
corações, e montado em uma especie de cavallo ma- 
rinho, que não era outra cousa mais do que dous ho- 
mens acobertados d'uma mascara cavallar, e arma- 
dos de enormes sócos, a fim de tornar mais ruidosa 
a aproximação de tão alto personagem. 

Alguns marinheiros trajados á turca e empunhan- 
do lanças ou espadas, formavam um circulo ao con- 
tra-mestre embaixador, e trombetas e tambores fe- 
chavam o prestito. 
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O plenipotenciario depois d'um pedantesco discur- 
so entregou ao comniandante uma mensagem do seu 
rei, na qual o potentado dos mares exigia o paga- 
mento d'um tributo por tantos séculos e por todas as 
nafões, satisfeito pontijalmente n'aquellas paragens: 
— era a exhibipão d'uma moeda de prata de cada 
uma das pessoas, incluindo oíTiciaes e passageiros, 
que passavam pela primeira vez ao seu vasto impé- 
rio do sul n'aquella corveta! 

Tendo obtido resposta aíErmativa á sua honrosa 
mensagem, o embaixador partiu com as mesmas for- 
malidades com que havia chegado. 

E o apito do mestre soou, e a sua voz rouque- 
nha bradava: 

— Chega moços para a hnha, vamos a partil-a, 
que não deixa passar o navio! 

O accento da voz d'este homem não indicava tra- 
tar-se d'uma simples brincadeira; uns por estupidez, 
outros por medo, todos os mopos puxavam a bom 
puxar por uma corda amarrada na proa; de repente 
a corda foi cortada e os pobres mopos cahiram uns 
sobre outros no convés, como um castello de cartas 
soprado por um menino; seguiu-se logo uma ampla 
aspersão que se precipitava das gáveas sobre os mi- 
seráveis, e era para vêr como se debatiam e entre- 
chocavam com a pressa de chegarem ligeiros á co- 
berta. 

Uma brilhante luz appareceu depois no mar, a 
bombordo do navio. 

— Que luz é essa?—clamou o offlcial de quarto. 
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— É O escaler do embaixador — respondeu com 
toda a seriedade o vigia da proa. 

Era um barril com alcatrão e outros combustí- 
veis, preparado para não mergulhar, e que a corve- 
ta ia deixando longe de si em sua carreira de cinco 
milhas por hora. 

Este como prologo do drama que devia represen- 
tar-se na tarde do dia seguinte, estava terminado; o 
commandante, que nem um só momento havia cedi- 
do a honra de conduzir a amavel passageira, em 
quanto durou a scena da embaixada, dispendendo 
profusamente com ella palavras de galanteio, recebi- 
das é verdade glacialmente, propôz a Henriqueta e a 
seu marido o descerem á camara, receoso de que o 
ar humido da noite, como é sempre n'aque]les cli- 
mas, pudesse alterar-lhes a saúde. 

Já se havia restabelecido o silencio em todo o 
navio; metade da guarnifão se havia recolhido á co- 
berta para descanpar; a outra metade, dividida em 
grupos, pousava em varias posipões pelos bordos da 
corveta. 

Quebrou esta mudez o som d'uma campana. 
Eram nove horas. 
O bradar — alerta—das vigias resoou como uma 

resposta sepulchral ao chamamento mysterioso do 
sino. 

Henriqueta collocava um pé no primeiro degrau 
da escada da camara, estremeceu involuntariamente 
e lanpou um olhar suspeitoso em derredor de si... 
ao fraco clarão da lua viu sobre o tombadilho um 
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homem com os braços cruzados, em extasis diante 
do aspecto maravilhoso d'aquella noite dos tropicos; 
era a mesma imagem que havia transformado o seu 
viver, dando vulto a um sonho, tornando real a fei- 
tura de sua imaginapão ardente. 

Júlio, collocado ao lado de Eugênio, contemplava 
alternativamente o seu amigo e a mulher que pen- 
sara seduzir. 

Henriqueta desappareceu. 
O mar apresentava então esse phenomeno tão 

commum nas temperaturas elevadas, a bella phos- 
phorencia da ardentia; lá ao longe se enxergava ain- 
da o fogacho artiflcial que os marinheiros haviam lan- 
çado ao meio d'esses luzeiros naturaes, e a lua e as 
estrellas reflectiam no céo com pallidas cures a ima- 
gem do oceano illuminado: era uma scena magesto- 
sa! — Nenhum pensamento cá da terra esvoaçava en- 
tão pela mente de Eugênio, um suave e quasi divino 
arrobamento lhe repassava os seios d'alma; Júlio res- 
peitava religiosamente o seu silencio e a mudez da 
natureza,—e a corveta com seu bojo negro e os 
mastros e as vergas alçados em cruz, parecia um 
monumento sepulchral erguido á memória de tantos 
milhares de naufragos sobre o seu campo de re- 
pouso. 

Mas que é isto? D'onde partem estes suavíssimos 
accordes que tão frouxamente chegam aos ouvidos 
dos dous jovens? Ê o preludiar d'uma canção humil- 
de em tosca guitarra de marinheiro; mãos grossei- 
ras a dedilham sem os atavios custosos da arte, po- 
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rém com mais harmonia que a harpa dourada dos 
salões, porque esta toada, monotona e simples como 
os cânticos dos prophetas de Israel, era um echo da 
briza, que susurrava também com simplicidade e mo- 
notonia por entre os pinheiros erguidos no dorso da 
embarcação solitaria. 

Uma voz começou de entoar esse poema tão re- 
passado de melancolia, tão cheio de verdade, de tão 
singelo colorido, a que chamam — A vida do maru- 
jo; nenhum estranho som a perturbava, a não ser o 
quebrar das vagas na prôa do navio, indignadas con- 
tra a violência com que lhes rasgavam o seio. 

Se tendes ouvido a deshoras os suspiros longín- 
quos d'um alaúde ou d'uma flauta, no campo ou 
mesmo no povoado, esse som vos deve ter produzi- 
do uma unção tão doce como se pôde imaginar que 
os anjos desfrutam no Empyreo; julgai do eíTeito que 
produziria em uma alma da tempera da de Eugênio, 
e mesmo de Júlio, esse cantar singelo no meio das 
ondas, vendo confundir-se o céo com as aguas em 
um circulo immenso que parecia limitar um mundo 
á roda do baixei isolado! 

Que me acoimem de hyperbolico—embora! — 
tenho a intima convicção de que a capital do mun- 
do se salvaria das chammas, se no momento de Nero 
accender o facho que devia incendial-a, pudesse es- 
cutar uma toada simples e sublime — como as copias 
da Vida do marujo, trazidas nos hálitos da briza em 
fascinadora noite do equador. 

Os dous jovens oíflciaes desceram vagarosamen- 
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te a escada do tombadilho, atravessaram a tolda e 
foram collocar-se em face do cantor; a lua dava-lhe 
de chapa sobre a cabefa regularissima, seus cabel- 
los louros íluctuavara ao bel-prazer da briza, e seus 
olhos azues se cravavam em uma estrella brilhante 
com um ar de inspiração que debalde se buscaria na 
Pythonisa ou no bardo dos velhos tempos. 

Ao lado do joven (pois que era joven o menes- 
trel) estava um vulto de homem — enroscado e cho- 
rando; era seu irmão. 

O primeiro, a quem davam o sobrenome de Rus- 
so, era o enlevo da guarnifão, porque a divertia com 
seus cantares em quanto o irmão de feia apparencia 
e gago, só inspirava desprezo e mofa áquelles ho- 
mens endurecidos por fadigas de que não esperavam 
ao cabo de largos annos de afão — nenhum prêmio, 
nem consideração social. 

O defeito não era dos homens, era das institui- 
ções. 

Para outros capitules fallaremos de alguns pon- 
tos da organisação actual da marinha de guerra em 
Portugal, e suggeriremos algumas idéas de reforma. 

Por agora escutemos o que se diz no bailéo de 
estibordo, onde está o menestrel, pois vem de que- 
brar-se o silencio. 

— Porque está chorando este maldito Gago? — 
perguntou um grumete de feia catadura, assentando 
o largo pé, calloso e gretado, sobre o peito do des- 
graçado. 

— Olha que é meu irmão — respondeu o Russo, 
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interrompendo bruscamente o canto, e procurando 
com disfarce o cabo da sua faca. 

— Deixa-o descanpar hoje, Feio-bicho, queremol-o 
folgado para o divertimento de amanhã. 

— Fallaste com juizo, Mata-a-mãi, por hoje bas- 
tará de pagode... Ó Juiz-da-fome, vamos fumar. 

— Vamos lá — disse, erguendo-se, um velho ma- 
rinheiro magro, macilento e curvado — amanhã ajus- 
taremos contas com estes amigos novos; e quando 
tiverem, como eu, treze viagens do Brazil e seis de 
cabos-a-dentro, quando tiverem conhecido mulatinhas 
e bailadeiras, que fapam o mesmo aos que lhes ap- 
parecerem por cá... Então já eu terei morrido no 
hospital. 

— Ou na casa do troço — acrescentou o Mata-a- 
mãi. 

—Isso é p'ra quem é—replicou o Juiz-da-fome 
— como o outro que diz — Quem não tem padrinho 
morre mouro. 

Digamos de passagem, a quem o não sabe, que é 
cousa mui rara a bordo ouvir chamar pelo nome 
de baptismo ou de familia a qualquer marujo; assim 
não se admire o leitor de encontrar n'este livro sub- 
stituídos os verdadeiros nomes pelas denominações 
vulgares, que os tornavam mais conhecidos e de alr 
guma maneira historicos. 

A musica cessou de todo algum tempo depois, e 
já uma boa parte do auditorio se havia retirado; os 
dous oíTiciaes recolheram-se também aos seus cama- 
rotes profundamente commovidos, e o silencio se tor- 
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nou a restabelecer — apenas interrompido a espaços 
pelo bater das velas contra os mastros, que já encon- 
travam pouca forpa na briza para as enfunar ampla- 
mente, e alguma pequena vaga que vinha quebrar- 
se ás vezes contra o leme da corveta. 

Aguardaremos pelo novo dia para continuar a ta- 
refa que nos propuzemos desempenhar — ainda mal 
— cora tão pouca arte. 





VI 

Por este largo mar emfim me alongo 
Do conhecido pólo de Gallisto, 
Tendo o termino ardente já passado 
Onde o meio do mundo é limitado. 

CamSes — Os Lusíadas. 

M que pensas, Júlio ? — dizia Eugênio, 
tocando levemente no hombro do seu 

— Nas mulheres! — respondeu aquelle com ar 
sombrio, e passando a mão pela fronte, como para 
riscar um pensamento aíilictivo que alli tivesse es- 
tampado. 

— Nas mulheres ? Não as aborreces, não as des- 
prezas ? 

— Não, Eugênio; amo as mulheres virtuosas, co- 
mo respeito os homens de coração — mas onde en- 

amigo. 
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contrarei essas maravilhas? desprezo as mulheres e 
os homens, quando julgo descobrir-lhes através da 
mascara, que dizem feita á imagem de Deus, um fun- 
do de orgulho, de vaidade, de hypocrisia; ou quan- 
do, por um repugnante descaro, arrojam longe de si 
a túnica do pudor; pensava em Adelaide e em Ilen- 
riqueta... e lamentava-te, porque és um homem de 
outras eras, com demasiada honra e lealdade para 
este século de traipão e de egoismo; com um cora- 
fão de Camões ou de Bernardim n'esta idade em que 
não ha Catharinas nem Beatrizes. Procurava compre- 
hender como um homem se apaixona por uma mu- 
lher que o despreza; como um homem despreza 
uma mulher que o adora... E ria-me da sociedade, 
porque só descobria loucura onde tantos acham abne- 
gafão... Miséria! —dizia eu — miséria em tudo, eis a 
partilha da humanidade! E não se envergonha o ho- 
mem de assoalhar, voz em grita, que é a mais no- 
bre creapão do Omnipotente! quando não pôde reger- 
se a si, nem conhece algum dos seres que o ro- 
deiam !... Lamentava-te, Eugênio, porque sou teu 
amigo, teu irmão... e amaldiçoava essa mulher or- 
gulhosa que não soube comprqhender-te, e que te 
envenenou a vida na seiva... desprezava essa outra 
mulher que revela o seu amor aos olhos menos pers- 
crutadores, apesar da tua indifferença, e cuja carên- 
cia absoluta de orgulho vai tocar no opposto extre- 
mo do descaro. 

— Oh! cala-te, Júlio, não sabes o mal que me fa- 
zes com essas palavras! Se te não conhecera, jul- 
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gar-te-hia um malvado; assim pareces-me um anjo 
arrojado dos céos, e que Sataa envia para fascinar- 
me e perder-me! 

— Eugênio! o verdadeiro amor é filho da mu- 
tua afleição, é uma convenção de dous corações, 
deixa-me expressar assim, homogeneos, attrahidos re- 
ciprocamente por um iman secreto, e só compre- 
hendidos um do outro. 

— Torno a repetir-te — disse Eugênio commovi- 
do e acariciando Júlio com um sorriso melancolico 
nos lábios, e duas lagrimas suspensas das palpebras 
— Júlio, tu não sabes o que é o amor, pois que o 
submettes a calculo; queres tornar palpavel, positivo 
e synthetico o que ha de mais ethereo, abstracto e 
indefinivel, verdadeira imagem da alma, mysteriosa 
como o seu Creador! 

— Ura septico... um atheu! — exclamou Júlio, 
depois de breve silencio—eis o nome ridículo que me 
deram os homens a quem confiei o meu intimo pen- 
sar.,. üm louco folgazão serei chamado por aquel- 
les que me conhecem superficialmente, que me teem 
visto rir entre homens ignóbeis, que me teem en- 
contrado na sala do baile, ou no voluntabro da or- 
gia... e porventura nenhum terá acertado! — Quem 
eu sou ?... não o sei eu mesmo... não o sabes tu 
—nenhuma mulher, nenhum ser terreno e mortal... 
Só Deus, porque elle sabe tudo... se acaso exis- 
te!... 

E ura sorriso de amarga ironia esvoaçou pelos 
lábios do mancebo, mescla infernal de penosos sen- 

6 
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tímentos — a duvida, a indiíTereiipa, o desconforto; 
era o riso de Lucifer, ao vêr assomar nos hurabraes 
do inferno a alma d'um condemnado. 

Eugênio exclamou aterrado: 
— Serás ainda mais desgraçado do que eu! ? Até 

a esperança te faltará, esse ultimo conforto da hu- 
manidade ?... como encaras o futuro ? 

— O futuro I é uma palavra magica que, a nos- 
so pezar, sempre tem echo no coração — por mui- 
to isento de sensações que esteja, como o meu; tem 
uma harmonia sublime vibrada pelas cordas d'alma, 
suave como uma aria de Bellini, ou tremenda como 
um curo de Meyerbeer... Encerra sempre uma es- 
perança — ainda que para mim, só brilha com o ful- 
gor do relampago, que rápido illumina os céos, e 
logo se funde em trevas. 

— Mas como combinar esses teus pensamentos 
com o ar de jovialidade e socego que todos por ahi 
te notam... com o teu plano de seduzir Henriqueta? 

— Louco, cem vezes louco aquelle que patenteia 
as ulceras do coração aos olhos das turbas... quan- 
to mais sangue ellas vertem, mais se deve apparen- 
tar alegria no rosto... Não, esse gosto não darei eu 
á ignóbil raça do commum dos homens, nunca hão 
de lér na minha alma! Fallaste em Henriqueta... 
crês que eu a desprezo por não lhe haver merecido 
uma palavra, nem um gesto de ternura?... muitos 
o hão de suppor, e a verdade é, que se eu pudesse 
ter consideração pela mulher já adultera no pensa- 
mento, senão na realidade, fôra a sua resistencia um 
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motivo para lhe tributar respeito. Essa idéa que um 
momento fez nascer, e outro momento dissipar, crea- 
da pelo desejo de contrariar o commandante, extincta 
por não querer figurar de teu rival, essa idéa em que 
não teve parte o corapão... esvaeceu-se para não 
resuscitar; e em quanto procuravas encontrar analo- 
gia entre ella e a baroneza de Gaya, folheando o ro- 
mance que te emprestou, em quanto olhavas attento 
e quasi lacrimoso para o martyrio com que te mi- 
moseára... eu lia as Memórias do Diabo, para clas- 
siflcal-a, segundo o systema de Soulié, e lançava uma 
vista de desprezo sobre algumas madeixas de cabel- 
lo — louro, negro e castanho — d'outras mulheres, 
mais humanas para commigo... 

— Como te devo causar lastima, Júlio, amando 
sem esperança, sem poder beijar e inundar de lagri- 
mas ardentes uma só lembrança da mulher que ado- 
ro, porque nada possuo que lhe pertencesse! 

— E vaes sacrificar a vida n'um clima pestife- 
ro para lhe poupares o dissabor da tua presença, 
morrer ao fogo lento da desesperação, em quanto el- 
la, talvez, nos braços d'outro... 

— Oh! não concluas, Júlio! Não se atreverá a 
receber as homenagens d'outro homem, conhecen- 
do-me como me conhece. Quando resolvi partir 
para a África e lhe fiz saber este designio e a sua 
causa, esperando talvez, insensato! ouvir de seus lá- 
bios uma palavra consoladora; quando lhe dizia 
o ultimo adeus, recebendo d'e]la só expressões frias 
e banaes: « O primo está louco, perca essa illusão, 

* 
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tenha juizo »; juizo! como é fácil dizer-se: — tenha 
juízo! — Oh! n'esse momento de desesperapão fiz 
ante ella um juramento solemne: — Adelaide — 
lhe disse — não podes ser minha... não serás de 
outro; juro-te pela minha honra que não existirão 
no mundo dous homens que te amem! vêr-me- 
has apparecer, entre ti e o teu amante, quando mais 
longe — bem longe—me julgares, com a destra ar- 
mada. .. implacavel como a ira de Deus! 

A voz d'um novo interlocutor veio interromper 
este dialogo que levava geito de se prolongar inde- 
finidamente. 

A scena passava-se ua tolda da corveta; eram 
tres horas da tarde, e Juho estava de quarto. Um ma- 
rinheiro veio pedir hcenpa para começar o Diverti- 
mento de Neptuno. 

Concedida a licenpa, e avisado o commandante, 
os dous officiaes separaram-se, um para subir o de- 
grau do catavento, o outro a escada do tombadilho; 
o primeiro occultando o dissabor que lhe causava 
aquella interrupção sob um gesto de alegria, o se- 
gundo patenteando todo o enojo que lhe incutiam os 
preparativos da festa. 

Nós, que vamos esboçar esse quadro — talvez 
contra vontade de muitos dos leitores — preparare- 
mos o auditorio, como faz o author dramatico, deli- 
neando primeiro o lugar e os accessorios da scena. 

A acção passa-se entre o mastro grande e o da 
mesena; a estibordo uma tina cheia d'agua pouco 
olorosa, ou, para fallar com mais precisão, d'um olor 
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demasiadamente antivo; sobre ella uma tábua untada 
de sabão pela parte inferior; ao lado um banco des- 
tinado ao confessor; a bombordo uma mesa coberta 
com pano encarnado como as dos tribunaes, com 
todos os preparos para escrever, e uma bandeja imi- 
tando prata; duas cadeiras. 

Collocados sobre o tombadilho — D. Ilenriqueta e 
Barbalho, o commandante e alguns officiaes; o res- 
tante d'estes, a marinhagem e soldados pelos dous 
bordos do navio, á ré e avante do lugar da scena. 
A um apito do mestre subiu o pano (a vela grande), 
e as personagens do auto appareceram em chusma 
aos olhos dos espectadores. 

Uma rouca trombeta resoou desde a extremidade 
da pròa com um accento sinistro; seguiu-se logo o 
estrondo d'uma voz africana clamando com o auxilio 
de descommunal buzina: 

— Pagarão, pagarão... senão, á tina irão! 
Estas palavras sacramentaes, endereçadas aos 

grumetes novatos, soltava-as o primeiro personagem 
do auto, que já caminhava pela tolda: era um ne- 
gro, alto 6 robusto, quasi nú, como os demais acto- 
res à'aquelle drama, e que como elles trazia o corpo 
pintado de varias cures; o tangedor da trombeta se- 
guia-o de perto — era um corneteiro do batalhão na- 
val. 

Depois, alguns marinheiros armados e com tur- 
bantes á mahometana, tiravam um carro triumphal 
ornado de galhardetes e bandeiras, onde vinha sen- 
tado um velho guardião com o seu diadema de ou- 
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ropel coroado por um peixinho de lentejoulas, e so- 
pesaado na mão o formidável tridente de pinho e fo- 
lha de lata; acariciava dous pequenos que clamavam 
sem cessar, como manda o inalteravel programma 
de ha quatro séculos: Justiça, meu pai! —e o velho 
respondia-lhes com uma seriedade imperturbável: — 
Recta, meus filhos! 

Seguia-se um juiz e um escrivão, um barbeiro e 
o seu aprendiz, um padre e um sacristão, — e fe- 
chavam o cortejo quatro aguazis: entre estes pode- 
rá o leitor conhecer o Feio-bioho, o Juiz-da-fome e o 
Mata-a-mãi; o quarto não era menos desalmado do 
que os seus tres camaradas — condição essencial pa- 
ra ser admittido a desempenhar tão importantes func- 
fões — chamavam-lhe o Santo-Thyrso, para com- 
memoração do lugar que lhe dera o berço. 

Estavam pois em scena todos os actores da tra- 
gi-comedia, menos um — o Diabo. 

Neptuno pulou fóra do carro e investiu com o 
official de quarto, de tridente enristado; aquelle, se- 
gundo o ritual, cedeu o lugar e retirou-se para a po- 
pa, não perdendo de vista uma trovoada que se pre- 
parava no horisonte; dous dos musulmanos desaloja- 
vam o timoneiro e o seu adjunto; o juiz e o escri- 
vão occuparam as cadeiras de bombordo, o padre a 
de estibordo, e o barbeiro dispôz as navalhas e te- 
souras ao lado da tina. 

— Senhor juiz — clamou Neptuno, quando se res- 
tabeleceu o silencio, depois da hiiaridade geral pro- 
duzida pela apparição d'aquellas caricaturas — senhor 
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juiz, dé andamento ao processo, e fapa justiça recta, 
rigorosa e breve. 

Então o escrivão começou a lér a lista dos con- 
demnados pelo enorme crime de não haverem ainda 
navegado no hemispherio austral; e os padecentes 
vinham suecessivamente largar na bandeja uma 
maior ou menor moeda de prata; os que não tinham 
com que pagar, ou não queriam, eram levados ao 
padre para que os confessasse, e este tinha o cuidado 
de lhes dar a beijar repetidas vezes a enorme cruz 
de madeira que tinha na mão, de geito a quebrar- 
lhes os dentes; depois de bem aspergido pelo sacris- 
tão, era conduzido o padecente por aquella rua da 
amargura até á loja do barbeiro — peor que o sapa- 
teiro de Jerusalém; — alli, o mestre e o aprendiz es- 
fregavam-lhe o rosto com ferrugem, e tirando por um 
dos lados a tábua em que se sentava o miserável, 
era mergulhado na tina barbaramente. E não estava 
ainda concluído o sacrifício: o Diabo baixava então 
da gávea, preso por um cabo, e segurava o condem- 
nado; porém longe de sumir-se pela terra abaixo, 
como se vé em todos os autos sacramentaes e co- 
médias profanas onde figura o Tinhoso, voava de no- 
vo até certa altura, e arrojava d'ahi o infeliz! 

Já se havia repetido este barbaro divertimento 
algumas vezes, entre geraes gargalhadas, quando foi 
chamado o Gago ao tribunal: o pobre diabo pagou o 
tributo metallico como a maior parte dOs novatos, 
porém foi resolvido por acclamapão unanime que 
devia ser confessado, para gozar o publico por 
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mais tempo do espectaculo curioso da sua afUicção. 
O desditoso estava pallido, sem voz, e quasi sem 

movimento; levaram-o aos pés do confessor, e elle 
deixou-se arrastar sem pronunciar uma só queixa; 
não ficaram satisfeitos; d'Anaz conduziram-o a Cai- 
phaz, 0 o aprendiz do barbeiro já se dispunha a tos- 
quial-o, entre visagens e facecias d'uma cara horren- 
da de sua natureza, e d'um accento de voz nasal e 
quasi ininteiligivel — quando um brado soltado da 
gávea grande o suspendeu. 

— Não lhe toques, Chora-vinagre, olha que te 
tiro a vida... 

Fôra o R^^sso quem proferira aquellas palavras. 
Houve um momento de espectapão silenciosa. 
Depois, o Diabo exclamou: 
— Tens medo, Chora-vinagre?... pois eu lá 

vou. 
E tentou baixar da gávea, como das vezes an- 

teriores, porém mão de ferro o segurou. 
Ainda era o Russo. 
Seguiu-se uma lucta encarnifada, porém silencio- 

sa, que terminou por ser arrojado da gávea — a con- 
tra-gosto seu — o monarcha das trevas. 

Era Satan precipitado pelo archanjo. 
O marinheiro cahiu sobre a multidão apinhada 

em volta do mastro, e não soffreu lesão alguma.' 
— Abaixo o Russo! — clamou o juiz. 
— Abaixo! —repetiram os aguazis e os mouros. 
E subiram rapidamente a enxarcia. 
O Russo saltou sobre a pêga com uma barra de 
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ferro na mão, e aguardou socegado a aproximação 
da turba. 

Era a estatua da coragem. 
Não conseguiram vencel-o, e alguns dos aggres- 

sores voltaram feridos da peleja. 
O sacristão, o Diabo e o juiz, que tentavam per- 

suadil-o a descer, não foram mais felizes. 
Foi necessário que interviesse a authoridade do 

commandantê, para fazer cessar o tumulto. 
O marinheiro obedeceu á voz do oflicial. 
Desceu, e foi enviado para o porão em custodia. 
O Gago havia-se escapado no meio da revolta. 

Júlio, que observara a aproximação da trovoada, 
e que desejava vér terminada a festa, mandou che- 
gar a maruja para as obras; e aquella mescla de 
personagens biblicas, mythologicas e mundanas, en- 
trou de novo no exercício de suas antigas funcpões, 
cahiu de chofre no abysmo da realidade. 

Neptuno fez soar o seu apito de guardião, o Cho- 
ra-vinagre foi ajudar a ferrar a sobre-gata, o Santo- 
Thyrso trocou a vara de alcaide pela direcpão da sua 
gávea, e assim os demais actores.., Estava desfeita 
a illusão pelo rouco bradar da tormenta. 

No dia seguinte, seriam dez horas da manhã, o 
mestre chamava a guarnipão sobre a tolda na rude 
linguagem do seu apito; os ofliciaes corriam igual- 
mente, em uniforme, e o commandantê, tendo na mão 
um pequeno livro de encadernação vermelha, aguar- 
dava que os marinheiros tomassem os seus respecti- 
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VOS lugares pelos bordos do navio; reinava o silen- 
cio dos tumulos. 

A apparipão d'aquelle livro, bem conhecido da 
marinhagem, indicava que ia fazer-se ura castigo, e 
posto que fosse ainda incerta a direcfão que tomaria 
a pedra, fortes suspeitas se elevavam já entre a chus- 
ma — consoladoras para uns, pungentes para outros. 

O livro era com effeito o Regimento provisio- 
NAL (provisional ha meio século!), caduca e inexe- 
quivel lei, pela qual são ainda hoje mandados reger 
os navios do Estado, e á qual andam annesos os Ar- 
tigos DE GUERRA, imperfeitissimo codigo penal da 
marinha. 

Foi mandado conduzir á tolda o Russo. Quando 
elle abi chegou, cora passo firme, porém extrema- 
mente pallido, o commandante abriu o livro, e leu 
o que se segue: 

« Artigo Lxi dos de guerra. 
« Todo o official de patente, ou inferior, que matar 

ou ferir grave, ou levemente ao seu camarada, ou 
qualquer outra pessoa, será punido segundo as leis 
militares e do reino, e segundo as circumstancias; 
sendo porém o aggressor qualquer soldado ou pes- 
soa de marinhagem, que mate ou fira o seu camara- 
da, ou qualquer outra pessoa, será condemnado a 
galés, arbitrariamente, e até á pena de morte inclu- 
sivamente, conforme o caso o pedir». 

— Este marinheiro — continuou o commandante, 
fechando o livro e apontando com elle para o Rus- 
so—feriu levemente alguns dos seus camaradas: re- 
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levando em parte a culpa por ser o excesso commet- 
tido para defender seu irmão, vai ser castigado com 
cincoenta chibatadas. 

O marinheiro cahiu de joelhos sem pronunciar 
uma palavra. Algumas lagrimas rebentaram dos 
olhos d'um ou d'outro dos seus camaradas, e dos of- 
ficiaes. 

— Levanta-te e tira a camisa—disse o comman- 
dante — contra-mestre, chegue-se com a chibata. 

, — Senhor, perdão! — exclamou sulfocado o ma- 
rinheiro, caminhando de rastos até junto do com- 
mandante. 

— Amarrem este homem—foi a resposta d'elle. 
Barros não era insensível; mas rígido observador 

da disciplina, reputava uma falta indesculpável no su- 
perior, ceder a supplicas ou lagrimas, quando havia 
determinado um castigo justo; estava talvez commo- 
vido intimamente; porém ori^.ultava o sentimento do 
homem sob a mascara do militar. 

O Russo viu caminharem para elle alguns gru- 
metes mandados pelo mestre para o segurar; d'um 
salto evitou o seu encontro e ganhou a borda da 
corveta, resolvido a lanpar-se nas ondas; porém os 
seus movimentos eram espiados pelo Mata-a-mãi, 
que se arrojou ligeiramente sobre elle, e o colheu, 
por uma perna no momento em que ia a precipi- 
tar-se. 

Foi novamente arrastado para a tolda. 
— Senhor commandante — disse com voz débil o 

condemnado — antes as galés, antes a morte... do 
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que esta humilhação! (e apontava para as chiba- 
tas alçadas nas mãos dos guardiões); meu pai morreu 
nas linhas do Porto como valente: era capitão do 5 
de caçadores—continuou o desgraçado com voz qua- 

' si extincta — meu avô expirou traspassado de cem 
golpes na brecha de Badajoz... Oh! não açoutem o 
filho e neto dos valentes! 

Alguns soluços se perceberam no meio do silen- 
cio que se seguiu, porém o commandante olvidando 
tudo, menos a disciplina, respondeu seccamente: 

— Delinquiste, has de ser punido como outro 
qualquer, fosse elle meu pai, meu irmão ou meu filho. 

— Salve-me, senhor commandante! — tornou o 
marinheiro com o tom mais despedaçador—as galés 
ou a morte... mas a chibata, não ! 

— Porque te não lembraste do castigo quando es- 
tiveste a ponto de assassinar o teu camarada arrojan- 
do-o da gávea? Se conseguirás tirar-lhe a vida, eu 
te prometto que não commetterias mais crimes. 

— E não seria chibatado se o matasse ?—pergun- 
tou o Russo com um gesto de grande curiosidade. 

— Serias enforcado — respondeu seccamente o 
commandante. — E depois, virando-se para os oíTi- 
ciaes marinheiros: — Vamos—proseguiu—este ho- 
mem amarrado a um xadrez, e as chibatas promptas. 

— Não!... não!... —bradou o Russo como um 
possesso — não serei chibatado!... 

E arrancou da faca que tinha na cinta. 
— Assassinarei um... 
E precipitou-se sobre a chusma, que recuou com- 
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pacta como se fura um só corpo. Velozmente Eugê- 
nio lanfou-se sobre elle, e segurou-lhe o braço es- 
querdo, dizendo: 

— Que vaes fazer, louco ? 
— Este! logo este! — exclamou desvairado o 

Russo — é a fatalidade que o atravessa no meu ca- 
minho ! Pois seja este! 

E cravou a faca no peito do guarda-marinha. 
— Agora—proseguiu arrojando o ferro para longe 

de si, e extenuado de forças por tantas sensações — 
agora sou ura assassino... serei enforcado... raas 
não açoutado como um cão! 

Em quanto elle pronunciava estas palavras, al- 
guns officiaes conduziram o guarda-marinha ferido 

, para a camara, e uma porção de soldados segurava o 
marinheiro desarmado; um murmurio confuso, for- 
mado por duzentas vozes, substituirá o silencio que 
pouco antes reinava. 

Um quarto de hora depois, o cirurgião declarava 
ser bastante perigosa a ferida de Eugênio, o Russo 
jazia no porão agrilhoado de pés e mãos, os officiaes 
reflexionavam sobre o facto, marinheiros e soldados 
repousavam silenciosos, e o commandante nomeava 
um conselho de investigação para processar o atten- 
tado. 

E a corveta resvalava sobre as aguas, debaixo 
d'um céo azul e d'um sol brilhante. 

Quem diria, vendo a placidez com que se me- 
neava, que no seu bojo acabava de commetter-se um 
crime ? 

I 





VII 

As culpas leves, eommettidas por descuido 
ou inadvertencia, serão castigadas com vinte, 
trinta ou eincoenta pancadas dadas com a es- 
pada de prancha. 

Regulamento de infanteria, cap. xi_. §. 3.° 

Muitos séculos passaram por sobre a face da 
terra, sem que os homens imaginassem a 

possibilidade de executar uma grande e philosophica 
revolução nos codigos penaes dos Estados: abolir a 
pena de morte I E entretanto se não soou ainda a 
hora de ser extirpada esta anomalia social, os esfor- 
ços reunidos dos gigantes da civilisação já tem aba- 
lado em seus alicerces o carunchoso edifício das theo- 
rias feudaes. Homens distinctos, entre os quaes Vi- 
ctor Hugo, consagraram brilhantes paginas de elo- 
quencia, repassadas de sãos princípios, fortes de ar- 
gumentos, a esse grande fim moral; e hão de trium- 
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phar. Se é porém um grande serviço á humanidade, 
à civilisafão, o divulgar taes doutrinas, lia um ser- 
viço muito maior a prestar a uma classe particular 
da sociedade, ainda mal, que por ser a um ramo só 
d'essa grande famiiia, não tem tido por si tão esfor- 
çados campeões; fallo dos soldados e marinheiros, 
sujeitos ainda a castigo corporal, á applicação das 
pancadas de chibata (as pancadas de espada foram 
substituídas por estas)—castigo horrivel, aíTrontoso 
e estúpido, que desce o homem até ao nivel dos 
brutos. E desculpe-nos o leitor que cedendo á força 
d'uma intima convicção nos alarguemos mais sobre 
o objecto do que talvez pareça compatível com uma 
obra d'este genero. 

iO desgraçado, cujas costas foram dilaceradas a 
golpes de chibata diante d'um maior ou menor nu- 
mero de espectadores, poderá jamais revindicar a sua 
posição de homem na sociedade, quando leis antigas, 
que se tornaram proverbiaes para nós, dizem: o açou- 
tado não serve para testemunha?! Embora tenha 
olhos não verá nem a virtude nem o crime; embora 
tenha lábios não deporá a favor do justo, nem con- 
tra o malvado; embora tenha mãos a sua assignatu- 
ra, os seus escriptos não terão peso nenhum, por- 
que esse infeliz morreu para a sociedade, que lhe es- 
creveu no corpo com caracteres de sangue a senten- 
ça d'um perpetuo aviltamento; porque os homens, 
seus iguaes, com um instrumento ílagellante lhe es- 
tamparam para sempre sobre as carnes o ferrete da 
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infamia. Não seria melhor que lhe tivesseni arranca- 
do a vida? A ferocidade d'estes entes que se dizem 
feitos á imagem de Deus, legisladores, philosophos, 
publicistas, — mata-lhe a alma... não seria carida- 
de, philanthropia matar-lhe também o corpo?... 

Ha um motivo assás forte para que o objecto que 
nos propuzemos esboçar não tenha merecido d'igual 
fôrma a attenfão dos mais celebres escriptores como 
a pena de morte: — é porque os assassinatos juridi- 
cos são executados nas praças diante das multidões, 
as sentenças de condemnação são publicas, os jor- 
naes discutem sobre os crimes, e os criminosos do 
dia são ainda objecto de conversação nas ruas e no 
seio das familias, porque a toda a parte chega a no- 
ticia da execução no cadafalso; o o assassinato mili- 
tar, conhecido pelos nomes de castigo corporal ou 
chibatadas, faz-se no terreiro d'um quartel de regi- 
mento, ou na tolda d'um navio, a arbitrio dos res- 
pectivos commandantes, precedido ás vezes por um 
conselho de officiaes pro forma, que o superior pôde 
annullar ou desprezar,- e longe das vistas do philo- 
sopho, que ha pelos quartéis de tropa, e pelos navios 
de guerra, bem pouca d'essa gente. 

É um escarneo inaudito e repugnante, é a mais 
ridicula das contradicções que temos achado n'este 
mundo de anomalias, trasladada n'uma geringonça 
de palavras com que se pretendem explicar cousas 
inexplicáveis: — O soldado exerce uma profissão hon- 
rosa— diz por abi toda a gente—o mais graduado 
general se ufana que lhe chamem bom soldado, — 
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Napoleão é o maior soldado do século xix, Albuquer- 
que o grande soldado do século xvi, e a esse homem 
a quem chamam sagrado, quando está de sentinella, 
columna da patria, quando expõe a vida no campo, 
mantenedor do socego no seio da paz; a esse ho- 
mem a quem se dirigem tão bellas palavras nas pro- 
clamapões dos chefes, que é recebido no regresso de 
uma campanha sob corôas de louro com lagrimas de 
alegria; a esse homem tão carregado de honras e de 
applausos — porque respondeu uma palavra mais de 
rijo a um superior, ás vezes indigno — por menos 
ainda, despe-se-lhe a farda e a camisa diante de seus 
camaradas, formados em parada, e promptos como se 
houvessem de marchar para um combate, ou para 
uma festa, e alguns cabos de esquadra armados de 
varas — algozes contra vontade e sem crime — lhe 
despedaçam as costas, lhe retalham as carnes! e ai 
d'aquelle que, cortado o corapão pelos gritos da vi- 
ctima, perdido o alento pelo espectaculo infernal que 
tem ante os olhos, afrouxar um pouco o apoute, — 
lá está o sargento de espada alfada para o advertir 
que fraqueou, e, se for mister, ainda haverá quem 
advirta o sargento de que não tem a precisa activi- 
dade: — é uma escala d'algozes! 

Se nos referimos aos marinheiros, a hediondez 
cresce de ponto. O marinheiro emprega um subido 
numero de annos em exercitar-se nos diversos ramos 
da sua diíDcil profissão para depois viver continuada 
vida de trabalhos — trabalhos!... como não imagi- 
na quem não viu um d'esses homens trepado no to- 
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pe d'uin mastro, prompto a desarvorar entre o ri- 
bombar da trovoada, o fuzilar que o cega, o sinistro 
assobiar do vento e as golfadas do mar que o aca- 
pellam, segurando-se com uma das mãos para resis- 
tir ao encontrado arfar da embarcação, e com a ou- 
tra armada d'uma faca, cortando ás vezes os cabos de 
que parece depender a sua salvação... Esse homem 
é credor de respeito e admiração! Salvou talvez pela 
sua pericia uma tripolação inteira!... Mas passados 
alguns dias embriagou-se, adormeceu e não ouviu o 
agudo apito do contra-raestre; faltou; pois ser-lhe-ha 
infligida a aviltante pena dos açoutes, sentirá sobre 
as carnes o som rouco das chibatadas, estorcer-se-ha 
cora dolorosa agonia... e o homem que aífrontou no 
mar a fúria dos elementos, nos combates o peso da 
refrega, que ao som d'um cantar marítimo rebocou 
um burlote para incendiar o vaso inimigo com peri- 
go imminente da vida... quasi morte infaJlivel, esse 
homem lança gritos despedaçadores, arrancados pela 
vergonha e pela dor... esse homem pede com as 
mãos unidas, com as lagrimas nos olhos — que lhe 
dêem antes a morte!... Mas não se attendem os seus 
rogos! 

Â morte no cadafalso e no quadrado, é para cri- 
mes maiores,—rebellião, assassinato e quejandos; a 
pena corporal é para delictos inferiores, para as mais 
pequenas faltas; porém, quando se quer perdoar a 
pena ultima a um grande criminoso, a caridade faz 
commutar-lh'a em alguns centenares de açoutes, e o 
homem assim perdoado não morre ás mãos do car- 
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rasco, que em um momento com seu cutelo afiado, 
ou lapada de esparto, lhe acabaria os tormentos — 
não expira também com o corapão varado por vinte 
balas dos seus camaradas... não! houve para com 
elle caridade, bondade, perdão! agonisará entre tor- 
turas como as do inferno, com os lábios em fogo, as 
carnes dilaceradas, vertendo sangue a jorros por cen- 
tenares de feridas, cauterisadas depois ainda por ca- 
ridade, a fim de ver se é possível prolongar uma 
vida—arruinada no phj'Sico e infamada no moral. 

Contai tudo isto ao philosopho que trata de refor- 
mar o mundo no fundo do seu gabinete, dizei-lhe 
que isto se passa nos nossos dias. «Sim — responde- 
rá elle—mas não é nos paizes civilisados, é lá entre 
os selvagens da Patagônia, ou no paiz dos Ilottento- 
tes ». Sorvendo então uma larga pitada de aromatico 
rapé, escreverá um longo capitulo para o seu Tra- 
tado de moral, lembrando a necessidade de civilisar 
os barbaros Olhos da America e da África, a fim de 
gozarem das vantagens dos poyos policiados. 

E o philanthropo que emprega o dinheiro, a saú- 
de e o talento na grande obra da repressão do trafi- 
co da escravatura, trafico infame é verdade, não se 
lembra que ao pé de si, quasi aos seus olhos, mui- 
tos dos seus compatriotas da sua mesma côr, gemem 
como os negros, porque são escravos, porque a con- 
tra gosto seu os fizeram soldados ou grumetes. 

Seria justo que todos os homens bons fizessem 
uma cruzada contra o sordido e inhumano trafico de 
africanos; esses estrangeiros d'uma outra côr, são 
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todavia nossos irmãos perante Deus; mas abandonar- 
mos os compatriotas — os brancos — para só nos . 
lembrarmos d'aquelles, é incomprehensivel, desarra- 
zoado, atroz! 

Pois não terão os homens brancos o seu Brou- 
gham, o seu Palmerston? 

Não foi o desejo de brilhar pelo sentimentalismo 
que nos levou a escrever estas linhas, não. Estes 
quadros que tocamos de leve, tem sido por nós era 
demasia presenceados. Quantas vezes bradando-nos a 
consciência: «Esse homem vai ser punido e está in- 
nocente», nos vimos forçados a assistir á execução! 
Ninguém queira experimentar o que então se passa- 

\ va em nós, sentindo desfallecer o coração, e baterem 
as artérias da cabeça com a intensidade d'um vulcão. 
Era cruel ter olhos para ver a victima ligada a um 
madeiro, salpicando de sangue os seus verdugos; vér 
esses rostos lividos e conlrahidos dos espectadores, 
amigos e camaradas do supplidado, que nem ousam 
encaral-o, nem dizer uma palavra em sua defeza, 
nem dar uma lagrima ao seu martyrio, — e no meio 
d'este quadro sangrento, barbaro e... solemne tam- 
bém, porque é ás vezes a hora do passamento d'um 
homem a que Deus tem de assistir em toda a siia 
magestade, porque falta ahi um sacerdote, seu lega- 
do; no meio, dizemos, d'essa scena tão triste, tão 
despedaçadora, um commandante feroz, immoral e 
estúpido, dizendo chocarrices lodosas, dando o ulti- 
mo requinte de baixeza a esse acto já de si ignóbil 
com torpes doestos endereçados ao infeliz, talvez con- 

4G459 
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demaado por uma falta grave, mas involuntária, tal- 
vez vicliraa d'uma mesquinha vingança I 

Nenhuma lei penal do exercito ou da armada — ao 
menos das que nós conhecemos—authorisa a appli- 
capão de pancadas de chibata ou espada em numero 
de mais de cincoenta, porém todos nós havemos vis- 
to ou sabido como se abusa d'aquelle meio de cor- 
recpão ^ 

Entendemos, pois, que tal pena deve extinguir-se. 
— E o que lhe substituiremos ? — objectar-nos- 

hão. 
— E o que substituíram aos açoutes no fôro ci- 

vil?— retorqulremos nós. 
Pois as constituipões modernas que todas consi- 

gnam a abolição d'essa pena degradante, só a deixa- 
rão subsistir para ílagellar aquelles que no campo da 
batalha expõem a vida em pró das instituições li- 
vres? 

Ê revoltante! 
Se se dissesse a um homem da idade média que 

os tratos haviam ser supprimidos nos processos — 
esse homem não o acreditaria, Como provar os cri- 
mes, como esclarecer as causas mysteriosas? quem 

1 O ultimo decreto a tal respeito é datado de 21 de 
agosto de 1846, e referendado pelos ministros Sá da Ban- 
deira e Mansinho Albuquerque. O caso que os comraan- 
dantes de corpos e de navios de guerra tem feito de todas 
essas philanthropicas disposições, ahi está sendo cada dia 
denunciado pelos jornaes, e ninguém ha que o ignore. 
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ha de confessar seus maleQcios ?! Acabados os tratos 
acabou-se a necessidade de haverem magistrados, 
não haverá mais justipa na terra! 

Entretanto esse methodo barbaro de achar a ver- 
dade extinguiu-se, e já agora ninguém se lembrará 
de o querer resuscitar. 

E a marca infamante foi extirpada, — e o nume- 
ro dos ladrões não augmentou. 

E as fogueiras da inquisipão apagaram-se, — e a 
heresia nem por isso cresceu. 

E os apoutes no furo militar hão de ser abolidos 
— talvez nos nossos dias — temos essa convicção, e 
ha de achar-se meio de lhes substituir outras penas. 
Porque Deus não fez os homens para serem desfigu- 
rados, mutilados pelos outros homens, a sangue frio 
e por calculo; e ás feras propugnadoras de tão absur- 
da immoralidade, oppôr-se-ha um homem forte — 
verdadeiro moralista. 

Sim — os marinheiros e soldados hão de encon- 
trar o seu Franklin. 





VIII 

Mulher! que enigma aos olhos meus presentas! 

Já causas em nossa alma acerbas dôres. 
Já vertes n'ella salutar collyrio; 
Ingrata^ amante^, odiada, appeteeida. 
És o astro que regula a nossa vida! 

E as aguas que por ura momento se sepa- 
ravam para lhe dar caminho tornavam a unir-se re- 
demoinhando, e cabiam , na primitiva apathia — n'es- 
se silencioso repouso, só interrompido pelos hálitos 
da briza e pelo espreguipar das vagas. 

E o sol dardejava do alto do seu throno de fogo, 
ardentes raios que vinham abrilhantar as ondas, e 
espalhar no navio uma alegria ficticia. 

E o ar puro e suave, circumdava o baixei por to- 
dos os lados, infiltrava-se-lhe pelos mais pequenos 
póros. 

Costa e Silva — O Espectro. 

A CORVETA seguia... seguia. 
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E no meio de toda esta placidez da natureza gran- 
des paixões se agitavam era corapões de homem... 
immeusa paixão se acalorava em um coração de mu- 
lher, n'esse pequeno recinto da Trüão. 

Roque Solano luctava entre a paixão pouco es- 
trondosa, mas vehemente, que consagrava a Henri- 
queta, e o seu dever de commandante como mante- 
nedor da disciplina; e de ambos os lados via moti- 
vos de desconsolo. Henriqueta cahira fulminada quan- 
do viu jorrar o sangue da ferida de Eugênio, dando 
assim mais uma prova do seu amor pelo mancebo — 
amor já não problemático para Solano, mas do qual 
esperava triumphar; c o acto de insubordinapão que 
vinha de commetter-se sobre a tolda era uma dôr 
pungente para o homem sustentador da disciplina. 
Solano teve febre toda a noite seguinte, e ao outro 
dia appareceu cadaverico como se regressasse do tu- 
mulo. 

Barbalho olhava estupidamente para estes acon- 
tecimentos, tão submerso estava no triste pensamen- 
to do perigoso clima que ia arrostar; nem sequer 
notou a exaltação febril de sua esposa — exaltação 
aliás extraordinaria, pois que era a primeira vez que 
a physionomia de Henriqueta perdia o caracter d'uma 
melancólica resignação. 

Júlio, encerrado no seu camarote, exclamava: — 
Deus não é justo, pois que d'entrc duzentos homens 
escolheu o mais honesto para ser victima d'um lou- 
co!. •. Não é justo, ou não existe!—Com estes e 
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semelhantes pensamentos ügure-se o leitor que ho- 
ras de amarga desesperafão passaria o desgraçado. 

Jacob era quem parecia chorar mais tristemente 
o seu camarada; não admirava. Sentir os males alheios 
é um dos attributos da juventude... perde-se com a 
idade e com o que chamam desenvolvimento da ra- 
zão! 

Os aspirantes também choravam. 
Novaes e Antunes, sentados junto á mesa da ca- 

mara dos oíficiaes com dous copos de punch em fren- 
te, pareciam incommodar-se pouco com a ferida do 
guarda-marinha romântico, e combinavam em que o 
commandante havia mostrado fraqueza não fazen- 
do chibatar o marinheiro, depois mesmo do assassi- 
nato. 

Barroso havia cessado de cantarolar as suas pre- 
dilectas canções hespanholas e só por esse facto dava 
a conhecer a sua mágoa. 

O commissario ria sempre. 
E o escrivão encontrava n'aquelle acontecimento 

o prelúdio de longa série de desgraças que deviam 
terminar para elle com a morte. 

Quanto ao joven cirurgião visitava alternadamen- 
te o commandante e Eugênio — e pouco confiante 
ainda na sua pericia, perdia as noites revolvendo os 
poucos livros de medicina que possuia. 

Porém um quadro verdadeiramente sublime apre- 
sentava o alojamento dos guardas marinhas. 

Um espaço de seis pés quadrados occupado em 
grande parte por dous beliches, era o fundo d'este 
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painel onde se debuxava uma scena digna do pincel 
dos grandes mestres, do canto dos maiores poetas. 

Para um d'aquelles beliches haviam transportado 
Eugênio depois de collocados os apparelhos; o cirur- 
gião recommendára o repouso como principal cura- 
tivo. Todos 03 oíRciaes se haviam retirado já e uma 
sentinella impedia aos marinheiros a áproximapão 
d'aquelle lugar;—só velava ao pé do ferido a pes- 
soa que tomara a si o cargo de enfermeira; era Hen- 
riqueta. Olhai: 

Eugênio, com os olhos cerrados, o rosto livido e 
contrahido, as mãos tintas no proprio sangue, ahi 
jaz sem movimento; ao seu lado Henriqueta banha- 
da em lagrimas, pallida e desgrenhada, escuta atra- 
vés das ligaduras que lhe forram o peito, o demora- 
do pulsar d'aquelle coração ardente, e em cada mo- 
vimento das artérias colhe uma esperança, porque o 
mancebo pertence ainda ao mundo dos vivos. 

Que silencio tão eloqüente fallava ahi aos cora- 
ções sensíveis!... que muda linguagem expressan- 
do a sublimidade do verdadeiro amor!... que lagri- 
mas de voluptuosidade e desesperação J — O que se 
passava n'essa alma de fogo não ha palavras que o 
saibam dizer... nem talvez intelligencias para com- 
prehendel-o!... 

Eugênio, como que chamado á vida pelo ardor das 
lagrimas de Henriqueta, começou de descerrar vaga- 
rosamente os olhos parecendo, todavia, não enxer- 
gar nenhum objecto em roda de si; depois fixou suc- 
cessivamente as vistas sobre cada um dos accessorios 
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do camarote e encontrou entre os mudos espectado- 
res da sua agonia — aquella mulher tão sublime de 
abnegação. 

Um mundo de idéas disparatadas lhe assaltou 
o cerebro! Esteve alguns minutos silencioso e exta- 
tico; depois, como separando um capitulo d'aquelle 
amplo livro estampado na sua cabepa, e resumindo-o 
em tantas palavras quantas suas debeis forpas lhe 
permittiam soltar, exclamou: 

— Quando uma nuvem de sangue me obscureceu 
os olhos era um homem que estava junto a mim em- 
punhando o ferro homicida; agora que essa venda se 
rasgou, é uma mulher em pranto que vela ao pé do 
meu leito!... Assim se acercaram da cruz do Re- 
demptor — o homem para golpeal-o, a mulher para 
lhe estancar o sangue!... 

— Não continue, Eugênio; as suas palavras tra- 
zem-me o conforto ao corafão... porém o doutor pro- 
hibiu que fallasse — é para seu bem. 

— Que mulher! 
E ambos desataram em um copioso choro: era 

uma linguagem só conhecida d'elles e de outros des- 
graçados a que um mundo hypocrita se compraz em 
chamar loucos! 

E a corveta seguia, procurando com a proa o 
pólo do sul... seguia. 

E a briza, ao perpassar, parecia sorrir-se ironica- 
mente da pobre humanidade. 





IX 

Todo o oflBcial inferior, ou ofQcial mari- 
nheiro, soldado, marinheiro ou grumete, 
que se rebellarem contra os seus offleiaes 
maiores, ou levantarem a mão para os of- 
fenderem em aeção de serviço, serão eon- 
demnados á morte. 

Na mesma pena incorrem todos aquelles 
que recusarem com violência receber qual- 
quer castigo, que lhe mandarem dar... 

Sobre a mesa da prapa d'armas da corveta 
estão os preparos necessários para escrever; sentado 
no topo o tenente Júlio, e aos lados Antunes e Bar- 
roso, todos em pequeno uniforme; á porta um sol- 
dado armado de baioneta. 

Júlio : — Em virtude da ordem do commandante 
que acabo de lér, o conselho de investigação, de que 
fui nomeado presidente e vv. ss.^® vogaes, vai co- 
meçar os seus trabalhos. Ao snr. tenente Antunes, 
como mais moderno, compete servir de auditor. 

Artigos de guerra, lxii e Lxm. 

Ão onze horas da manhã. 
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Antunes : — Quebrarani-se-rae hontem os oculos 
na occasião de os tirar da caixa para escrever o 
quarto, e não sei como hei de arranjar isso... não 
vejo mesmo nada... 

Barroso isorrindo-se): — Eu escrevo, se o presi- 
dente dá licenpa. 

Antunes [tornando ainda mais ver melhas as suas 
faces avinhadas):— É verdade... tudo se pôde ar- 
ranjar assim. 

Júlio (com um gesto d'intelligencia a Barroso)-. 
— Sim. Escreverá Barroso. Vamos começar o inter- 
rogatorio das testemunhas, e eu mesmo servirei de 
relator. 

Antunes: — É isso; assim tudo fica arranjado. 
Júlio : — Ordenança? (O soldado aproxima-se do 

presidente, fazendo a continência militar) Chame 
o snr. doutor. {Para os dous offíoiaes) Começaremos 
pelo cirurgião, que nos pode informar da gravidade 
da ferida. {Ao cirurgião, que entra) Sente-se, dou- 
tor. Promette, pela sua honra, dizer a verdade do 
que souber e lhe for perguntado? 

Cirurgião: — Prometto, juro pela minha honra. 
Júlio : — O seu nome? 
Cirurgião : — João Francisco Moreira. 
Presidente: — Seu pai? 
Testemunha : — Manoel Carlos Moreira. 
Presidente : — A sua idade ? 
Testemunha: — Vinte e tres annos. 
Presidente; — Estado ? 
Testemunha (sorrindo-se): — Solteiro. 
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Presidente (com gravidade): — Naturalidade ? 
Testemunha: —Santarém. 
Presidente:—Não tem parentesco, amizade ou 

inimizade com o marinheiro Raphacl Maria — por al- 
cunha o Russo? 

Testemunha: — Nada, absolutamente. 
Presidente: — Presenciou a desobediencia d'aquel- 

le marinheiro às ordens do commandante, recusan- 
do-se a receber o castigo que o mesmo commandan- 
te lhe arbitrara ? 

Testemunha:—Sim, senhor j é verdade. 
Presidente: — E quanto ao ferimento perpetrado 

pelo mencionado marinlieiro na pessoa do guarda- 
marinha Eugênio Augusto do Amaral, o que sabe? 

Testemunha: — Estava sobre a tolda quando o 
Russo enterrou a faca no peito do guarda-marinha. 

Presidente: — Pôde dizer-nos qual é a gravidade 
d'essa ferida? 

Testemunha:—Sim, senhores. (íircve pausa) O 
guarda-marinha Amaral tem uma ferida penetrante 
na cavidade thoracica do lado esquerdo, entre a quin- 
ta e sexta costellas, que pode ser mortal por acciden- 
te, mas que o não é de necessidade ; a abertura ex- 
terior da ferida, comparada ao instrumento com que 
foi feita, a ausência de symptomas assustadores, taes 
como a heraorrha;?ia, a excessiva Inflammação que a 
entrada do ar exterior costuma produzir n'essa cavi- 
dade, etc., me certificam que, nem o pulmão, nem 
o pericardio, o corapão, os grossos vasos arteriaes, 
emfim os orgãos de necessidade immediata á vida, 

8 
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foram lesados. Espero que a cura do doente seja bre- 
ve, ainda que a convalescença se prolongue por al- 
gum tempo, attendendo á perda de sangue que o 
tratamento indicado lhe tem feito soífrer. 

Presidente: — Não tem mais nada a acrescentar 
sobre o objecto em questão? 

Testemunha: — Mais nada. 
Presidente: —Tenha a bondade de assignar o de- 

poimento, e depois pôde retirar-se. (O cirurgião as- 
signa, saúda e relira-se). 

Antunes: — Por mim declaro que não entendo 
nem palavra do que elle disse. 

Barroso: — Figure-se que trabalho eu teria para 
lhe escrever o depoimento 1 

Presidente: — O oflicial de marinha precisa saber 
de tudo um pouco; não o cré assim muita gente, 
que se persuade ser-lhe unicamente necessário saber 
manobrar um navio e aUnhavar a derrota. Porém, 
continuemos o interrogatorio. — Ordenanpa, chame o 
snr. commissario. 

Poucos momeptos depois entra o commissario, 
rindo segundo o costume; perde, porém, a hilarida- 
de ante o aspecto carrancudo de Júlio. 

Prestado o juramento do estylo, declara chamar- 
se José dos Santos, ser Qlho de Balthazar dos Santos, 
natural de Freixo de Espada-á-Ginta na província de 
Traz-os-Montes, casado e de 47 annos de idade. — 
Conta os factos da tarde do dia 25 o manhã do dia 
26, como os leitores os presenciaram, e tendo assi- 
gnado o depoimento, retira-se. 
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Segaem-se a depôr mais quatro testemunhas — 
o mestre, um marinheiro, um gramete e um solda- 
do; 6 todos confirmam a verdade da accusapão, re- 
ferindo os acontecimentos como elles se passaram. 

Terminado o interrogatorio das testemunhas é 
mandado conduzir o réo perante o conselho. 

Alguns momentos depois entra na sala o Russo. 
Depois de prestar o juramento, diz chamar-se Ra- 

phael Maria, fllho de Gabriel Maria Pacheco, natural 
de Lisboa, solteiro, e de 26 annos de idade. 

Presidente: — Sabe que é accusado dos crimes 
de assassinato voluntário, erguer a mão para um su- 
perior em acpão de serviço, e desobediencia ás or- 
dens do commandante, recusando receber o castigo 
que elle lhe determinava? 

Réo; — Sim, senhor, sei tudo. 
Presidente: — E que tem a dizer em sua defeza? 
Réo: — Nada, porque a accusapão é verdadeira. 
Presidente: — Entretanto ha circumstancias que 

attenuam os mais graves delidos... 
Réo; — É verdade, snr. presidente, e eu agra- 

deço a v. s.® essa reflexão... mas nada tenho a di- 
zer. Recusei receber o castigo, porque me pareceu 
infamante, ainda para o homem mais abjecto, ser 
fustigado como um cão; porém a lei authorisa esse 
castigo, e eu delinqui recusando-me a aceital-o. Le- 
vantei a mão para um superior, não por insubordi- 
nação — nunca fui insubordinado, vv. ss.®' o sabem 
— mas porque foi o guarda-marinha Eugênio o pri- 
meiro homem que cruzou o meu caminho de san- 

* 
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gue: era necessário assassinar alguém para não ser 
chibatado... e logo a fatalidade me dirigiu o ferro 
ao peito d'um joven de tanto mérito... Ah, senhor! 
{Lançando-se aos pés do presidente, continua muito 
commovido) Não me deixam aproximar d'elle; v. 
s.", que é seu amigo, impetre-lhe o meu perdão, e 
morrerei menos cobardemente — ainda que, deixo 
um irmão pobre e desamparado, em uma escóla tão 
má como esta! {Ergue-se) Concluo, senhores, con- 
fessando que os crimes de que sou accusado estão 
de tal forma provados, que não ha para mim defeza 
possível, e que a sentenpa de morte que fulminarem 
os meus juizes, será, além de legal, justa. 

Presidente {occultando uma lagrima): — Des- 
graçado ! (^os soldados) Conduzam o réo. {Profun- 
do silencio d'um momento). 

Presidente : — Está provada a accusação, senho- 
res ? 

Antunes e Barroso: — Plenamente. 
Presidente ::— Redija o parecer do conselho n'es- 

se sentido. 
Passam-se alguns minutos, folheando os tres oíli- 

ciaes o Regimento provisional e Artigos de guer- 
ra, e por fim terminam os trabalhos pelo seguinte 

Parecer do conselho 

O conselho, á vista do depoimento coherente das 
testemunhas e confissão do réo, é unanimemente de 
parecer que o marinheiro Raphael Maria, por alcunha 
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O Russo, se acha incurso nos artigos lxii e lxiii de 
guerra; em consequencia do que, deve ser entregue 
á authoridade superior de marinha, no primeiro lu- 
gar a que aportar a corveta, afim de ser julgado em 
conselho de guerra. — Bordo da corveta Fritão, á ve- 
la, 27 de junho de 1842. — (Assignados) Júlio Cé- 
sar de Macedo, 2.° tenente, presidente. = Francisco 
de Paula Barroso, 2.® tenente, vogai. = Miguel Antu- 
nes, 2.® tenente, vogai. 

Ás tres horas estava deserta a praça d'armas. 





X 

o amor não é mais do que um pretexto 
decente para conseguir o gozo material. 

E. Sue — A Vigia de Koat-Ven. 

LGUNS dias passaram sobre os desastrosos 
acontecimentos que ficam referidos, sem que 

nada de extraordinário occorresse a bordo — para 
fallar na linguagem ciassica do Livro dos quartos. 
A exaltação febril que excitara um n:iomento as di- 
versas paixões d'aquelles homens, havia — segundo 
leis invariaveis — esfriado successivamente, e se o 
gelo da indifferenpa, ou um completo olvido, não se 
havia ainda senhoreado dos corapões, é porque cada 
dia Unham ante os olhos os autliores d'aquella hor- 
rível tragédia. Â proporção que o restabelecimento 
de Eugênio se adiantava, desappareciam da tolda as 
ultimas manchas do seu sangue, e desvanecia-se 
com eilas a lembrança da sua origem : já se não via 
no Russo o author de um homicidio sem causa, mas 
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sim O homem atassalhado de remorsos, a quem es- 
perava uma morte aíTroatosae o tempo, e a re- 
flexão pesando n'este braço da balança, equilibrou 
entre a victima e o assassino o sentimento de pie- 
dade, que todo inteiro pendia para aquelle; de tal 
fôrma que o commandante, o rigido observador da 
disciplina, cedendo aos rogos de Eugênio, mandou 
quebrar as algemas ao marinheiro, e permiltiu-lhe o 
livre transito no navio até se avistar a primeira 
terra. 

Procurámos prevenir o leitor d'este acontecimen- 
to, porque iamos conduzil-o ao camarote dos guar- 
das-marinhas, e devia causar-lhe surpreza o ver 
sahir d'alli o Russo, sem ferros, nem séquito de sol- 
dados. Agora que temos a consciência de haver 
cumprido o dever de bom historiador, penetraremos 
no camarote. 

Eugênio está deitado, bastante pallido, porém 
mostrando nos olhos que fura bem succedido na ap- 
pellapão que da sentença do homem interpuzera para 
o tribunal de Deus; dizem estar livre de perigo. Ja- 
cob, sentado em frente d'elle, no outro beliche, 
toma a palavra apenas desapparece o Russo, no mo- 
mento mesmo cm que nos acercamos do camarote. 

— O doutor recommendou-te o repouso — diz elle 
—e é necessário obedecer-lhe; para isso deves evi- 
tar a presença do Russo, fugir d'estas scenas de ro- 
mance, como a que acabo de presenciar... lagri- 
mas, remorsos, perdões... e que sei eu... 

— Não chames scena de romance ao arrependi- 
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mento sincero de um homem de brios, a quem um 
momento de allucinação tornou criminoso. Lastima-o 
antes. 

— E que sentimento liei-de guardar para ti? Po- 
rém não encetemos questão; o facultativo ordenou 
que não tallasses mais do que o absolutamente pre- 
ciso. Far-te-hei companhia — calado. 

— O doutor não me prohibiu o uso dos ouvidos. 
— É verdade — tornou Jacob. E, depois de breve 

pausa empregada em cogitar algum meio de distra- 
hir o seu amigo, concluiu: — Pois então contar-te- 
hei uma historia. 

— Principia. 
— Será um trecho da minha vida — a historia do 

meu primeiro amor. 
— Deve ser curioso, mulatinho, o teu amor! 
— Sim, sim, já sei que lhe não concederás esse 

titulo, meu D. Quixote do romantismo, homem que 
vives de phantasias, e, o que peor é, padeces por 
causa d'6llas! Porém chama-lhe o que quizeres, es- 
cuta, e não argumentemos. 

— Não argumentemos; conta a tua historia, sem 
medo de interrupções. 

-—Eu não conheço esse amor sublime de que 
tenho ouvido fallar tanto, essa paixão toda da alma 
era que não teem parte os sentidos, essa profunda 
adoração tão pura, tão celestial que não faz palpi- 
tar o coração com mais força ao contacto da mulher 
que se amaJ não! O que vou contar-te é o que 
senti e o que sinto ainda hoje por uma mulher en- 
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cantadora, mulher que a imaginação me figurou tão 
superior ás demais, quanto o brilho de um sol de 
estio excede o reflexo pallido de uma estrella. 

Foi em S. Carlos que a vi pela primeira vez — 
fulgurante de belleza, embalsamando de voluptuosi- 
dade o tepido ambiente do theatro, soprando dos 
lábios entreabertos por um sorriso torrentes de se- 
ducpão. Languidamente reclinada sobre o peitoril do 
camarote, occultando mal dous nevados pomos, mais 
seductores e perigosos do que o pomo da discórdia; 
o braço meio nü e torneado, como o da Venus an- 
tiga, a mão pequena e alva, meneando com distrac- 
pão um d'6sses oculos elegantes, com que — mesmo 
no theatro — as mulheres descobrem a mais peque- 
na ruga na face de uma rival, e cujo movimento, 
como o do abanico na mão de uma hespanhola, diz 
mil cousas, e mais de uma vez indica um lugar, 
uma hora de felicidade celeste... foi assim que eu 
a vi I 

Estava em frente d'ella, contemplando-a de ha 
muito, extatico e como fascinado; a sceua havia 
desapparecido para mim; a musica, não a escu- 
tava ; os actores, não os via, — que essa mulher 
me arrabatava todas as sensações, e as estreitava 
em um circulo mágico de que era o centro! E o 
seu oculo, que de uma vez me havia encontrado, 
como por casualidade, ainda outra vez me bus- 
cou; e sorriu-se, porque pelo tacto particular ao 
seu sexo, tinha adivinhado o que se passava no 
meu coração! Oh! as mulheres léem bem longe e 
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bem cedo no corapão do homem que as ama, ou 
que as deseja — que é talvez o mesmo — e na 
confusão do theatro ou uo bulicio do sarau, no pas- 
seio, em qualquer parte emfim, por mais occulto 
que elle esteja, voz intima e segura lhes diz : — É 
aquelle I 

Impaciente aguardei que se acabasse o especta- 
culo para poder estudar de perto os contornos d'aquel- 
la fada, ouvir o metal da sua voz em alguma pala- 
vra dirigida a um indifferente, e colhida por mim 
com avidez, procurar nos seus olhos a minha sen- 
tença de condemnafão ou de felicidade ineífavel; 
esse momento chegou! Vi-a sahir do camarote dan- 
do o braço a um d'estes mancebos adamados que 
estudam ante o espelho a maneira mais graciosa de 
deslisar um sorriso, cuja gravata não apresenta uma 
só ruga em volta do inabalavel pescoço, e de que os 
braços convenientemente arqueados, sopesam com 
igual esmero—o braço de uma mulher divina, ou 
uma bengala de castão dourado; a sua physionomia 
insignificante, por assim dizer, não indicava ligar a 
menor importancia á posição que occupava... imbe- 
cil I E eu? eu sentia um fogo interno escaldar-me 
todas as fibras do corpo, só porque uma prega do 
seu vestido me roçou pelos joelhos, e o seu braço 
nú tocou de leve e involuntariamente o meu! Seus 
olhos, tão lascivos, cravaram-se um instante nos 
meus, 6 abaixaram-se rapidamente... já tarde; o 
seu magnetismo produziu uma fascinação comple- 
ta!... Desceu graciosamente as escadas, e parou no 
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perystilio; antes de entrar na carruagem que a 
aguardava, offereceu ao dandy que a tinha acompa- 
nhado aquella tão formosa mão — que elle apertou 
de certo!... e subiu, deixando vér a extremidade 
de uma perna pyramidal, desenhada em transpa- 
rente meia de séda, e segura a um pé tão lindo, 
tão bem fechado em um sapatinho de pellica, que eu 
andaria de rastos por toda a eternidade a compri- 
mil-o com os lábios! Assentou-o ligeiramente no 
degrau, e suspendeu sobre elle o resto do airoso 
corpo. Oh! faltou-me o ar, cuidei morrer suffoca- 
do; aquelle pé esmagava-me o coração! 

Partiu e eu segui-a em pequena distancia. 
Ao cabo de dez minutos desceu da carruagem 

junto ao vestibulo de uma habitação espaçosa; re- 
conheceu-me, mandou-me um olhar de ternura e 
voou pela escadaria de mármore, deixando-me só e 
presa dos mais violentos desejos! Dos mais violen- 
tos desejos, sim, porque não era saber se pos- 
suia o seu amor o que eu ambicionava ardentemen- 
te, não era dizer e escutar palavras e protestos de 
inabalavel constancia, affrontar a morte para satisfa- 
zer um capricho seu, e convencel-a assim do meu 
amor; não sonhava um longínquo e pacifico gozo, 
santo como um pensamento de virgem, sereno como 
a superfície de um lago; não! Era o oceano em 
fúria que eu tinha no coração! O que eu desejava 
era aproximar-me d'ella, unir o meu peito ao seu, 
os meus lábios aos seus lábios, estreitar ao meu o 
seu corpo de sylphide, sentir beijar-me no rosto o 
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seu hálito perfumado, e morrer de voluptuosa em- 
briaguez nos braços d'ella!... Queres avaliar o ge- 
nero e a força da minha paixão ? Olha; não me lan- 
çaria nas chammas para arrancar d'entre ellas o 
seu ramilhete de flores, mas buscaria a morte nas 
entranhas do Etna para possuil-a um momento, e 
confundir com o estertor da agonia as commoções 
delirantes do prazer! Embora a alma se perdes- 
se... 

— É um amor todo sensual, Jacob, como o das 
feras, dos reptis... e dos demonios, se no inferno 
ha amor... 

— Sim, é um amor todo sensual, disseste a ver- 
dade; eu troco um olhar mavioso por um aperto de 
mão, um sorriso por um beijo, essas palavras magi- 
cas — Eu te amo! — por um estreitar nos braços, 
uma promessa de amor eterno, profundo, até além 
da campa, por... que sei eu! 

— Tão joven e já despido das illusiJes da moci- 
dade, d'6sses sonhos tão fagueiros que são a única 
felicidade da vida! 

— Jámais vaguearam era meus sonhos essas vir- 
gens de rosto cândido, cujo corpo aéreo se move 
phantasticamente, arrastando ethereas roupas... são 
visões que não conheço. 

— E quando te appareceu o demonio da luxuria, 
sob a fôrma d'essa mulher? 

— Ha quasi dous annos — em setembro de 1840. 
— A tua idade era então... ? 
— Dezoito annos. 
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— A idade das crenças... da esperança I 
— A esperança me alimentou por tres raezes I 

depois... mas não antecipemos a catastrophe. 
— Não sei porque, está-me aíiligindo a tua nar- 

ração; deve terminar mal. 
— Bem mal para mim! porém se te aíflige não 

continuo; qualquer sensação forte te pôde ser pre- 
judicial. 

— Não, não; prosegue. Que tenho eu de com- 
mum com a tua historia? 

— Assim é: e depois o meu conto não tem vene- 
nos nem punhaes, suicídio, adultério ou incesto: 
não é da escóla ultra-romantica, e consequentemen- 
te não deve affectar-te muito. 

— Mas o estylo é ardente! 
— Bem sabes que me chamam poeta, provavel- 

mente porque julgam affrontar-me com esse epithe- 
to, —e assim não deve surprehonder te o meu en- 
thusiasmo. Voltemos á historia. Passaram quinze 
dias, vendo-a apenas por dentro das vidraças inve- 
josas, sem poder aproximar-me d'ella para lhe pa- 
tentear toda a extensão do meu amor, sem encon- 
trar meio de fazer-lhe chegar ás mãos uma carta 
minha... e o desalento começava a apoderar-se-me 
do espirito, sem poder comtudo esfriar o ardor da 
paixão; quando uma noite concorrendo ao baile 
da viscondessa de Campos, por satisfazer a alguns 
amigos, se me deparou ahi a dona dos meus pen- 
samentos I 

Calcula, se podes, qual seria a minha'alegria! 
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Corri a solicitar-lhe uma contradanfa — conce- 
deu-me a segunda; como me pareceu longa a pri- 
meira I... 

E todavia eu estava perto d'ella, colhendo a fur- 
to um olhar mavioso — porque ella amava-me tam- 
bém, ou fingia amar-me; vendo o seu peito em fre- 
qüentes ondulações debater-se contra o frágil tecido 
que em parte o occultava, aquella fronte altiva cin- 
gida d'uma corua de boninas como rainha do sarau, 
a extremidade d'aquelies pésinhos arrebatadores, es- 
capando-se a furto por entre os tufos d'um vestido 
diaphano... e tudo, tudo me inundava o coração 
d'um voluptuoso arrebatamento, porém não me sa- 
tisfazia. .. eu ambicionava muito mais! 

Terminou-se finalmente a primeira contradanpa; 
— seguiram-se ainda dez minutos de anciedade, du- 
rante os quaes não descravei os olhos de sobre ella, 
até que a orchestra preludiou uma segunda contra- 
danpa. Aproximei-me da sua cadeira, tremulo e suf- 
focado, estendi-lhe a mão, e os pequeninos dedos de 
uma luva branca se collocaram de leve sobre ella; 
através da pellica eu sentia o calor de sua mão: era 
a primeira vez que havia um contacto voluntário de 
uma parte de nossos corpos! Senti que ella tremia, 
e as faces tingiram-se-lhe d'um nitido carmim. Estes 
signaes de reciprocidade coaram-me o prazer até ao 
mais fundo d'alma; bemdisse a dança e o seu inven- 
tor, a viscondessa de Campos que me convidara para 
aquelle baile, os amigos que a elle me arrastaram; 
ter-me-hia lançado a seus pés para agradecer-lhes a 
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minha felicidade, se para isso não fosse mister afas- 
tar-me ã'ella.., Era que dulcissirao extase se mer- 
gulhou minh'alma, quando, tendo a certeza de ser 
amado, comecei de traçar na imaginapão todos os go- 
zos do paraiso de Mafoma nos braços d'aquella hou- 
ri! Esqueceu me o mundo, a vida; era um cadaver 
galvanisado pelo amor! 

Promettemos mutuamente encontrar-nos mais ve- 
zes no palacio da viscondessa — e cumprimos a pro- 
messa. Aquella estimavel senhora protegia o nosso 
amor, deixava-nos mesmo a sós alguns momen- 
tos. 

Foi n'esses instantes de tão curta duração para o 
complemento da rainha dita, que eu imprimi beijos 
ardentes em suas mãos de rainha, depois nas faces, 
nos lábios; porém a viscondessa regressava á sala 
e eu soffria o supplicio de Tantalo! As largas noites 
de novembro se succediam para mim entre os tor- 
mentos do delirio, da insomnia e das mais vehemen- 
tes sensações! 

Essa mesma felicidade tão mesclada de dor, essa 
mesma... acabou! 

A viscondessa de Campos foi chamada ao Minho 
para urgentes negocios de sua casa, e deixou Lisboa 
precipitadamente; a contar d'esse dia, só na janella 
pude vér a mulher encantadora que tão forte paixão 
me havia incutido, e de quem tudo esperava alcan- 
çar em breve. 

— Deshonral-a! ? — atalhou Eugênio. 
— E como a havia de possuir? — respondeu Ja- 
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cob — A ser verdadeiro o seu amor devia ceder por 
forpa. Vê essa carta, primeira e ultima que recebeu 
da minha mão — continuou, tirando ^d'uma carteira 
um papel que entregou a Eugênio — lê e dize-me se 
tinha razão. 

Eugênio desdobrou a carta e leu: 
«Anjo da terra! Se um amor violento e incisivo, 

como o meu, tomou posse da tua alma, se o fogo 
que me percorre as vcas escalda também o teu san- 
gue, se as chammas de nossos corapoes se confun- 
dem em uma só labareda de voluptuario ardor, se 
nossas almas á forpa de comprehender-se se fundi- 
ram em uma só... Oh! A...! desce do teu pedes- 
tal de divindade e faze a ventura do homem que não 
pôde elevar-se ao teu nivel! Tu sabes, meu anjo, que 
debalde tentaria solicitar a tua mão; teu pai, orgu- 
lhoso de seus pergaminhos e da sua riqueza, des- 
prezará o mancebo só, nobre de cabepa e coração, 
que deve a vida a um advogado, embora talentoso e 
honrado, mas popular e pobre. Aonde fundarei uma 
esperança?... na minha espada? Não sabes que na 
carreira das armas como em todas as mais se eleva 
com maior facihdade o adulador e o intrigante do que 
o homem franco e leal ?... No meu talento, n'um 
estudo assíduo, em continuo cogitar ? Não tens visto 
como o saber é avaliado na nossa terra?... Que me 
resta ? Ceder o teu amor, vêr-te tranquillo passar aos 
braços de outro ?... E será tão fraca a tua affeição 
que o consinta! ?... Não, mulher do céo; despreza 
barbaros preconceitos, encadêa em teus braços o ho- 

9 
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mem que, udíco sobre a terra, é capaz de amar-te 
como mereces, e partilha com elle o ineíTavel gozo 
só reservado por Deus para os verdadeiros amantes. 
— Decide!... a felicidade ou a morte! » 

— E qual foi a resposta? 
— A mesma carta, essa que tens na mão, lança- 

da aos meus pés, quando passava por sob as suas 
janellas. 

— E depois? 
— Passaram doze dias: não tentarei descrever-te 

os meus pensamentos n'essas largas horas de iso- 
lamento, longe d'ella e présa de convulsões infer- 
naes! Se é mau fado não conhecer a felicidade, mui- 
to maior desdita é tocal-a com o dedo, e vél-a em 
seguida esvaecer-se como o nevoeiro da noite aos 
primeiros raios do sol. Em um baile alcançara a pri- 
meira jura de amor, em outro devia receber um 
amargo desengano. Lembras-te, Eugênio, que uma 
noite na Assembléa Estrangeira me travaste do bra- 
ço e me perguntaste—se era para chorar que eu ti- 
nha ido ao sarau, pois julgavas descobrir nos meus 
olhos indicios de lagrimas? 

— Recordo-me perfeitamente d'essa circum.stan- 
cia: é a única vez que tenho observado desenhar-se 
a tristeza n'esse teu rosto folgazão. 

— Os homens que apresentam continuamente 
uma physionomia risonha não são algumas vezes os 
que menos soffrem. Penetra n'esses corações ulcera- 
dos, e dentro acharás a desesperação. Lamenta esses 
desgraçados que, temendo o sorriso ironico do mun- 
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do occultam a todos os olhos os tormentos que os 
despedaçam! 

Porém aquella noite fura fatal para mim, um gol- 
pe decisivo derribára o colosso das minhas esperan- 
ças; a mulher que amava, que amo ainda, estava 
alli, formosa, feiticeira como sempre: dirigi-me para 
ella cheio de confiança, cuidando destruir prompta- 
mente o mau eíTeito produzido por essa carta, e con- 
vencel-a a ceder aos meus rogos para forçar seu pai 
a consentir em nossa legitima união... Embaldef 
Rejeitou mesmo acompanhar-me em uma contradan- 
ça, em uma walsa; e desde esse momento não tive- 
ram seus lábios uma palavra de consolação, nem 
um sorriso que não fosse o do desprezo!... Oh! 
como invejei a tua sorte essa noite!... 

— A minha sorte ? 
— Sim, porque dançaste com ella, e pareceu-me 

mesmo notar que a tratavas com bastante intimi- 
dade. 

— Eu, Jacob?... Será possível, meu Deus! 
E Eugênio abriu apressadamente o papel que 

ainda tinha na mão, tremendo de encontrar um no- 
me caro á sua alma na pessoa a quem era dirigido: 
só no contexto da carta achou a letra inicial d'esse 
nome, a que não prestara attenção quando leu... 
mas essa letra—A — foi bastante para elle vacillar. 
Erguendo a custo meio corpo dé sobre aquelle leito 
de dôr, perguntou allucinado: 

— É Adelaide o seu nome ? 
— Sim — lhe tornou Jacob. 
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— Adelaide Garcia?! —proseguiu Eugênio, preci- 
pitando-se fóra da cama. 

— Adelaide Garcia — repetiu Jacob em tom affir- 
mativo — porém que suceede, para que te ergues? 
— continuou, não podendo comprehender a exalta- 
rão do seu amigo. 

— Maldição! — exclamou Eugênio, cahiado pros- 
trado de forças sobre uma cadeira; mas logo com a 
volubilidade d'um febricitante, ergueu-se cerrando os 
punhos, e elevando-os á altura do rosto de Jacob: 

— E tu ousaste — lhe disse — tocar em um só 
dos cabellos d'essa mulher I... desflorar sequer cora 
mão impura o exterior do seu vestido? 

— Enlouqueces-te, Eugênio?... não te disse eu 
que ella me amou, ou lingiu amar-me ? 

— É verdade, tu o disseste ha pouco — prose- 
guiu o enfermo tornando a sentar-se muito aba- 
tido — Ella amava-te... a ti!... 

— Que fazes, Eugênio!... olha que vaes despe- 
daçar os apparelhos da ferida ! 

— Não tenhas cuidado, Jacob; deixa-me por al- 
guns momentos.. • vai-te... 

— E se careceres de soccorros? 
— Deixa-me, por Deus, deixa-me só! 
E Eugênio mostrava a Jacob a porta do camaro- 

te, com a extremidade do dedo. Jacob sahiu silen- 
cioso, e formando diversas conjecturas acerca d'aquel- 
la exaltação, de que não conhecia a causa. 

— Ella amava-o ou fingia amal-o!—murmurou 
Eugênio quando se viu só — será necessário pois que 
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eu tire a vida a este homem!... Mas qual é o seu 
crime? amal-a? quem pôde acercar-se d'ella sem ado- 
rar tanta belleza?... Quem? Eul... eu, que por 
tantos annos menosprezei o thesouro que o céo col- 
locára ao lado do meu berço! que a deixava para ir 
lanpar-me nos braços d'uma orgia, que trocava o seu 
gabinete perfumado pelo lodaçal d'um bordel!... 
Eu, miserável! que afagava um ente vil, que com- 
prava caricias a ouro, em quanto eile colhia um bei- 
jo nas faces virginaes de Adelaide! cem vezes mise- 
rável, que por tanto tempo não tive olhos para vér 
seus encantos... não tive alma para sentir uma pai- 
xão nobre! E hei de agora sacrificar o mancebo que 
soube agradar-lhe outr'ora, e que tanto soffre pela 
sua indifferença de hoje ? Não! tremenda é s sua 
punição! Está fóra do alcance da minha vingança; as 
suas relações são anteriores ao meu juramento, an- 
teriores mesmo ao principio do meu amor. É neces- 
sário que ignore o fatal segredo! O inesperado do 
golpe de alguma maneira me trahiu; mas buscarei 
afastar as suspeitas do verdadeiro ponto, dir-lhe-hei 
que Adelaide é minha parenta mui próxima, e que 
foi esse o motivo da minha exaltação. 

E o infeliz erguia as mãos para o céo em busca 
de conforto, como o naufrago que se abraça com a 
derradeira tábua de salvação. 

— Aíeu Deus! meu Deus!... Mais uma esperan- 
ça que se escôa... mais uma illusão perdida! 

E arrojou-se de novo ao seu estreito beliche, fe- 
chou os olhos, e exclamou: 
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— Mulheres!... as mulheres!... 
Quando descerrou as palpebras tinha junto de si 

um vulto immovel e silencioso. 
Era Henriqueta. 
Eugênio estremeceu e não pôde articular ura 

som. DiíTicil era a posição em que se achava. Porém 
o acaso o tirou d'aquelle constrangimento. 

O cirurgião appareceu a fazer a sua visita, depois 
o commandante e alguns indifferentes que vinham 
—por costume—informar-se do estado do enfermo. 

Ao cabo de alguns minutos, Henriqueta sahiu si- 
lenciosa como entrara. 

Que poderia ella dizer que aquelles homens com- 
prehendessem ? 



XI 

o oceano ó o que ha mais amplo^ mais 
forte e mais poderoso depois de Deus! 

A. Dumas—Paul Jones. 

KSTEiRA. que seguia a TrUão era a mesma 
que as naus S. Gabriel, S. Raphael e lierrio 

haviam trilhado ao mando do inclito Gama, quando 
tentava a empresa mais que humana da descoberta 
da índia. A Madeira, Teneriffe, e S. Tliiago de Cabo 
Verde, onde o ousado navegante aportou, antes de 
encarar a feia catadura do gigante das tormentas, 
também haviam sido visitadas pela Trilão, e os des- 
cendentes d'esses impávidos nautas repetiam a cada 
passo diversos trechos do immortal poema que en- 
grandeceu ainda mais — se era possivel engrande- 
cer-se — essa fapanha já de si tão gigantesca ; com 

' que orgulho iam 

As novas ilhas vendo, e os novos mares, 
Que o generoso Henrique descobriu I 
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Depois — passada a asperrima serra Leúa e vencida 
a linha equidistante dos pólos — apparecia-lhes por 
sobre as cabeças outra abobada mais estrellada do 
que a do velho hemispherio, differentes constellapões, 
— e lá bem longe o Cruzeiro-do-Sul, como signal da 
rederappão do Novo-Mundo, elevando-se ao passo que 
abaixava no extremo opposto a estrella do norte, até 
que 

Viram as Ursas apesar de Juno, 
Banharem-se nas aguas de Neptuno. 

Oh! como a alma poética, generosa e apaixonada do 
cantor dos Lusíadas ficaria commovida quando des- 
appareceram para elle aquelles divinos pharoes — on- 
de talvez muitas vezes se encontrou com o seu olhar, 
o olhar meigo, puro e resignado de D. Catharina de 
Athayde! como sangraria seu coração ao lançar a vis- 
ta sobre o oceano — esse gemeo do nada, abysmo 
mysterioso, insondavel e frio, que a maldade dos ho- 
mens interpnzera entre elle e a sua Nathercia I 

E como não seria assim, se ao mais rude mari- 
nheiro commovem esses quadros, em que Deus poz 
o sello da sua omnipotencia, em que patenteou toda 
a sua grandeza, e que revestiu de toda a mages- 
tade! Qual de nós não arrancará um saudoso e 
melancolico suspiro do mais intimo d'alma, ao offus- 
car-se aquella estrella ante cujo brilhantismo fomos 
creados, aquella barca, como chamam os pastores à 
Grande-Ursa, que mede as horas da noite nas feli- 
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zes aldéas ? Perder a vista de tantos objectos myste- 
riosos, contemplados muitas vezes era horas de inef- 
favel prazer; não ter um ponto fixo em que possam 
confundir-se as vistas de dons amantes, de dous 
amigos — que um abysmo separa ! —Tão longe nos 
arrasta o acaso, a fatalidade, ou a mão de Deus, que 
— no momento em que os nossos irmãos vêem er- 
guer-se brilhante, sobre as ribas da patria, o astro 
do dia, por ventura se está elle occultando de nós, 
frio e descorado; verdadeira imagem da vida que— 
ao passo que fulgura radiante para o recem-nado, se 
esvaece triste e opaca para o moribundo!  

Estamos a 6 de julho; o ar é frio e humido; des- 
de alguns dias não apparece o sol aos navegantes; a 
sua posição no globo é, por consequencia, muito in- 
certa; porém, com o auxilio único da bússola e da 
barquinha, estão habilitados a julgar-se na latitude 
do Cabo da Boa Esperança. 

Rijo sopra o norte depois d'algumas horas, con- 
tinuando a serie de ventos escassos, que arrastaram 
a corveta áquellas paragens, tão fóra da sua derro- 
ta; o mar começa de acapellar-se com fúria e bater 
rijamente os flancos do navio, e lá no horisonte, 
grossas nuvens pardas e bronzeadas, rasgando-se a 
espaços para darem passagem a um fuzil, denotam 
sobejamente a aproximação da tormenta. 

O commandante, os mais hábeis officiaes, os mais 
experimentados marinheiros penduram-se pelos bor- 
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dos, estudando as raudanfas da atmosphera, e não 
parecem satisfeitos. 

As poucas aves que restam a bordo, após dous 
mezes de viagem, parecem entoar um hymno fúne- 
bre em seu rouco gorgeio; e um cão da Terra No- 
va, ladrando asperamente, adivinha também a che- 
gada do temporal. 

As mangas de velludo, distendendo suas longas 
azas d'um negro lustroso, piam sinistramente ao cru- 
zar por entre a mastreapão, e alongam-se confundin- 
do seus lamentos com os gaivotões, mesclados de 
claro e alvacento; porém os fdjões-frades, raiados 
de roxo e branco, não abandonam a esteira do na- 
vio, e companheiros fieis do nauta, seguem-o mes- 
mo entre os bramidos da procella. 

A corveta amaina gradualmente uma parte das 
suas velas; é que o vento augmenta com forpa. 

E o bulcão aproxima-se, alargando duas negras 
azas como as do anjo do extermínio, vibrando como 
elle uma espada de fogo. 

E aquelle sinistro fulgor cega os navegantes, 
as torrentes da chuva repassam-lhe a grossa lã de 
que se acobertaram; o frio torna-se cada vez mais 
intenso, e o arfar do navio entre o choque das 
vagas mal deixa segurarem-se aquelles homens, ha 
tanto costumados a caminhar sobre um sólo move- 
dipo. 

O dia toca o seu termo. 
Aquelle que tem cruzado os mares, sabe como o 

aspecto da tempestade se torna mais medonho ao 
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desapparecer o dia; o que nunca deixou a terra, de- 
ve de certo imaginal-o. 

Uma borrasca é um quadro sublime de fealdade, 
grande de terror; é um panorama que não ha pin- 
céis que o debuxem, um poema além das forças do 
maior poeta, uma symphonia como Beethoven, Haydn 
8 Mozart não puderam imitar! 

Ajuntai-lhe agora os phantasmas de tetricas som- 
bras, a abobada do céo, escura e pesada, fechando o 
baixei em um circulo estreitissimo, os homens sem 
se verem mutuamente, sem poderem reunir os seus 
esforços para a salvação commum, e ahi tendes a 
imagem d'uma noite de tempestade! 

A Tritão mal pôde já supportar as gáveas, ainda 
que rizadas, cora que vai navegando; é necessário 
pôr d capa; quer dizer, é preciso ter o navio co nti- 
nuamente aproado ao mar, para evitar a entrada de 
grossas vagas pelo travás, que podem submergil-o. 

A manobra executa-se com promptidão, ordem e 
silencio. 

Mas a promptidão já não é a actividade do bom 
marinheiro, é o instincto da própria salvação. A or- 
dem não é já o resultado da disciplina militar, mas 
um desejo intimo de aproveitar os esforços que em- 
pregam para escapar á tormenta. 

O silencio, longe de ser a placidez do sangue 
frio, é a estupefacção do terror. 

Alguns ha que parecem olhar com indiíferença 
para esse tremendo espectaculo, e que essa scena 
não aterra: para esses debalde se erguerão espadas. 
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se apontarão fuzis... despreza o ferro e o fogo 
quem não descora em meio da tormenta. 

E a corveta ficou oscillando de pôpa á prua, ar- 
rancando das aguas o gurupês para mergulhar a re- 
tranca, como a pêndula d'um relogio, destinado a 
marcar horas de agonia. 

Porém o vento sibila com mais força ainda... E 
o mar cresce... cresce; percorre a corveta em toda 
a extensão, cavalga até aos topes dos mastros, pe- 
netra até ao interior dos camarotes, desce até ao 
fundo do porão. 

É necessário fechar e pregar as escotilhas, para 
que não se inunde o navio: a ordem é executada im- 
rnediatamente. 

O convés está clieio: só ficaram em baixo—Eugê- 
nio, por estar enfermo, —Ilenriqueta, por ser mulher. 

Até Barbalho vem ajudar á manobra. 
E o vento ruge com mais forpa. 
E o mar parece implacavel. 
— É mister desfazer a capa... correr! — disse 

o commandante para os seus oíliciaes. 
E essa manobra, uma das mais delicadas, foi exe- 

cutada felizmente. 
A Tritão corria em arvore secca. 
Um momento antes debatendo-se entre as vagas 

em mesena e polaca — o bello vulto da corveta re- 
cordava uma donzella trajada de roupas virginaes, 
perdida entre a multidão e o hulicio da revolta; ago- 
ra parecia uma terna mãi, chorando com lagrimas 
abundantes a morte de sua filha querida. 
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Mas olhai essa onda gigante, agglomerado de cem 
mil vagas, que lá vem correndo sobre o oceano, co- 
mo extensa cavalgada de arabes, que se precipita 
n'uma cidade christã; vêde-a que se arqueia e ele- 
va, formando como uma montanha em vulcanica 
convulsão, para derramar torrentes de espumosa la- 

a sobre o malfadado baixei... Uma detonação, 
como de cem canhões disparados a um tempo, pre- 
cede o choque d'essa massa descommunal contra as 
frágeis tábuas da corvetal Chega finalmente, e a 
pôpa é erguida ás nuvens; porém a Tritão, saltan- 
do ligeira sobre uma parte das vagas, levanta a ca- 
beça, como o corcel esporeado, e com esse movi- 
mento introduz no seu bojo outra parte das ondas, 
que, percorrendo o convés d'uma a outra extremida- 
de — como o léste varre as campinas — leva ante si, 
até á proa, o commandante, ofllciaes e timoneiro, que 
achou na tolda, de envolta com a bitacula, degraus do 
cata-vento, e a parte do mastaréo da gata (desarvora- 
do n'esse momento) que não flcou segura nos cabos. 

Um homem só ficou á ré dos portalós. 
Foi Raphael Maria. 
Arrojado pelas ondas contra a araurada de esti- 

bordo, pôde segurar-se á enxarcia grande, no mo- 
mento era que o corpo lhe resvalava sobre a borda 
da corveta, e ia sumir-se para sempre n'aquelle abys- 
mo incommensuravel; d'ahi, erguido, pôde observar 
a confusa scena que se passava na prôa, e um novo 
mar, não menos temivel que o primeiro, caminhan- 
do já na direcção da pôpa do navio. 
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Era como um archanjo, velando sobre o globo 
que Deus confiara á sua guarda. 

E a onda caminhava... caminhava... como as 
hostes de Nabuco para a destruição da cidade santa 
— orgulhosa, irascivel, apossada de espirito infernal. 

E a corveta, atravessada ante o mar, reclamava 
um braço vigoroso que lhe meneasse o leme. 

O commandante, alguns ofliciaes, o mestre e al- 
guns marinheiros, debalde tentaram chegar á tolda a 
tempo de salvar a corveta; o passo estava obstruido. 

E a onda acercava-se... acercava-se! 
Raphael contemplava-a attentamente e sem te- 

mor. 
— Chega—lhe dizia elle — e a sentença da infa- 

mia que me espera será annullada por ti; morreremos 
todos —juizes, testemunhas, victima e réo... e com 
tudo eu podia — se quizesse — salvar toda esta gen- 
te !... 

E o marinheiro sorriu-se com expressão de júbi- 
lo infernal. 

— Meu irmão ! — clamou da prôa uma voz ga- 
guejando. 

Raphael estremeceu e abrapou-se com força á 
enxarcia. 

Era elle, depois de Deus, quem podia salvar a 
corveta. 

— Meu pobre irmão ! — disse o Russo comsigo 
mesmo—já o havia olvidado, e o desgraçado quer 
viver ? Pois bem, sé tu, miserável, o orgão da salva- 
ção de tantos homens! 



EUGENIO 143 

E a onda chegou bramindo ao sopé da corveta. 
— Misericórdia!—clamaram cem vozes conglo- 

badas em um só grito. 
Esse brado era um clamor de agonia Era a perda 

da derradeira esperança. 
Entretanto Raphael arremessára-se da enxarcia, e 

segurando a roda do leme íizera-a girar conveniente- 
mente — e ainda a tempo; rápido como o meteoro, 
poderoso como Deus, intelligente como um patriar- 
cha de Israel, evitara uma horrível catastrophe; e 
como o archanjo de quem possuia o nome, guiava 
aquelle Tobias de duzentos corações ! 

Passado o perigo, a tripolapão procurou o seu 
salvador. 

E viu na pupa do navio aquella formosa cabeça 
de mancebo, de cujos louros cabellos o vento for- 
mara uma como corôa de espinhos — emblema de 
gloria e de martyrio. A placidez estava estampada 
no gesto e nos ademanes d'esse homem: crêr-se-hia 
vér o gênio da bonança ordenando á tempestade que 
se aplacasse. 

O salvador da Tritão foi victoriado por todos e 
abraçado por muitos — até pelo commandante. 

E a ordem tornou a restabelecer-se no navio; ca- 
da um volveu a seu posto. 

E a corveta continuava a correr em meio de no- 
vellões de espuma, como um espectro entre os delí- 
rios d'um sonho. 
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E que fariam Henriqueta e Eugênio em quanto 
tomava cures tão carregadas o quadro que tentámos 
delinear? Conduziremos o leitor á camara do com- 
mandante. 



XII 

Amar y no ser amado! 
Sentir y no consentir! 
Morir viviendo olvidado 
Morir por haber amado 
Y no poder-lo decir I 

ZoRRiLLA— Un recuerdo y un 
suspiro. 

CA.MAR4, esclarecida apenas por dous peque- 
nos vidros circulares, apresentava um aspecto 

fúnebre como o subterrâneo d'um antigo castello. 
Henriqueta segurava-se fortemente aos brapos d'uma 
ampla cadeira, cujos pés estavam pregados no pavi- 
mento, e Eugênio, sentado também proximo d'ella, 
posto que mui fraco, procurava evitar-lhe algum in- 
commodo, que o desencontrado balouçar do navio 
pudesse occasionar. 

— Será este o ultimo dia de soíTrimento... a 
derradeira hora de martyrio? — foram as primeiras 
palavras de Henriqueta, depois que se achara a sós 
com Eugênio; em quanto repetidas martelladas re- 
soavam sobre as suas cabeças, pregando as escoti- 
Ihas. 

10 
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— E terá sido o viver de v. exc.® ura contiaua- 
do martyrio? — lhe tornou Eugênio commovido. 

— Segundo a maneira por que fur encarado. Mui- 
tos me crêem feliz. 

— Será esse viver um transumpto da historia de 
Clotilde, a formosa castellã de Gaya? 

— Não... não foi meu pai que me arrastou ao 
altar para dar a mão de esposa a um homem que 
não amava; consenti em unir-me a Barbalho porque 
não encontrava um coração amigo onde derramar 
as lagrimas que me suíTocavam, nem tinha coragem 
para matar-me! porém amal-o ? eu que contava ape- 
nas dezesete annos quando me adornaram com a 
corôa nupcial para dizer o fatal — sim — ao homem 
de quarenta invernos... amal-o!... eu então não 
conhecia o amor, e essa ignorancia me perdeu!... 
porque prefiro morrer a enganar o homem generoso 
que me estendeu mão valedora quando todos me 
abandonavam; — não o atraipoarei — não I... mas 
quem pode dizer á imaginação que se cale, mandar 
ao peito que não palpite, sopitar os impulsos do co- 
ração. .. e deixar de amar, embora sem esperança, 
quando o amor é uma necessidade da sua alma?! 

— Não encontrará quem a comprehenda, senho- 
ra; o amor virtuoso é commummente reputado uma 
chimera! Os homens são maus... muito presumi- 
dos... muito orgulhosos! 

— Não haverá ao menos um, d'entre elles, ho- 
nesto — singelo — honrado ? 

— Talvez, mas será diílicil encontral-o. 
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— Quem sabe ? 
— Senhora, as apparencias enganam. 
— As palavras, principalmente. 
— E os gestos também. 
— Será necessário não crer na virtude ? 
— Tenho eu crido, porém sou desgraçado. 
— Também eu sou infeliz, mas conservarei a mi- 

nha crença, ainda que para a mulher virtuosa que 
soíTre em silencio não ha lagrimas sobre a terra; an- 
tes seria accusada de ingratidão e... que sei eu 
mais, se esse mundo vulgar e calculista sonhasse os 
meus lamentos!... E que responderia á maior parte 
da gente que conta as sensações por cifras, como 
uma transacção commercial?... Meu marido tem-me 
tratado sempre com excessiva delicadeza, tem-me 
proporcionado toda a sorte de distracções... e se 
hoje me conduz a um clima pestifero, é porque eu 
recusei ficar longe d'elle, quando se viu forçado a 
deixar a patria, e expur a vida, talvez por meu res- 
peito. Mulher feliz — clamará o vulgo — que possue 
um esposo dedicado! Homem ditoso — proseguirá 
— que encontrou uma esposa carinhosa, que o ama 
devéras!... Hypocrisia! Para que ficaria eu em Lis- 
boa, sem affeições, sem nenhum d'esses laços que 
nos prendem á vida ? 

— O olhar estúpido do mundo não penetra nos 
corações, suspende-se nas exterioridades. 

N'este momento o grito de—Misericórdia!—sol- 
tado no convés, passou através das fendas da esco- 
tilha, e chegou á camara. 

* 
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— Será a morte ? — perguntou Heariqueta resi- 
gnada. 

— Talvez! — respondeu solemnemente Eugênio, 
que sentia mergultiar-se um dos bordos da cor- 
veta. 

— Ao menos morrerei a seu lado! — concluiu 
ella, como arrastada por um poder occulto a profe- 
rir aquellas palavras. 

E a violência do balanço a arrojou aos pés de 
Eugênio. 

O guarda-marinha, que perdera também o equili- 
brio, não pôde evitar a queda de Henriqueta, mas 
ajudou-a immediatamente a erguer-se, e sentar-se de 
novo na cadeira immovel. 

A corveta acabava de ser salva pela perícia do 
Russo, e tornou a endireitar-se por um momento. 

— Ainda não!—murmurou Henriqueta confusa. 
— Ainda não! e quem sabe se mais cruel desti- 

no nos reserva o Senhor ! 
Ficaram em silencio por largo espaço. 
Era já noite depois de meia íiora, quando Eugê- 

nio se apercebeu da escuridão completa que reinava 
na camara, e accendeu uma vela. 

A luz pallida e mortipa dava um aspecto sinistro 
áquelle lugar; agitando-se cora o movimento do na- 
vio, fazia correr as sombras de Henriqueta e Eugê- 
nio sobre as anteparas envernizadas da camara e 
prestava-lhes fôrmas extravagantes. 

Entretanto a Tritão já se meneava com menos 
violência. 
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Um estranho susurro annunciou que se diligen- 
ciava abrir a escotilha da camara — e pouco depois 
appareceram em face dos dous jovens as sérias phy- 
sionomias de Serapião e Barros. 

Tinham os vestidos repassados d'agua, e pareciam 
tiritar de frio, apesar de mostrarem rostos afoguea- 
dos; o calor vital concentrara-se-lhes na cabefa. 

O com mandante apresentava, além d'isso, um 
profundo golpe na fronte. 

Ilenriqueta perguntou-lhe immediatamente, com 
signaes de angustia, como se ferira, e se soffria do- 
res intensas. 

Solano respondeu, sorrindo-se, que fora uma car- 
reta da artilheria que lhe fizera aquella leve arranha- 
dura. E bemdisse comsigo mesmo o desastre, que 
lhe proporcionava ouvir d'aquelles lábios queridos 
uma expressão de ternura. Uma palavra, um só ges- 
to torna ás vezes tão feliz um homem I 

Eugênio, por dizer alguma cousa, perguntou se 
o tempo promettia abonanpar, e tendo-lhe respondi- 
do o commandante afllrmativamente, despediu-se de 
Henriqueta com um expressivo aperto de mão; de 
Barbalho, com um semelhante, porém mais frio, si- 
gnal de amizade; e de Barros com uma ligeira in- 
clinação de cabeça. 

Ao sahir da camara encontrou Júlio e Jacob — o 
primeiro impassível, o segundo risonho — ambos ala- 
gados. 

Entraram na praça d'armas. 
Pouco depois chegaram mais alguns officiaes, e 
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uma scena de orgia se improvisou ao som do bra- 
mir do vento, e do choque ainda terrível das vagas. 

Sempre acontece assim logo que o tempo come- 
fa de abonanpar. 

No dia seguinte já nenhum d'elles se lembraria 
dos perigos e dos trabalhos da vespera! 



XIII 

— Julgaes que somos muito felizes? 
—Ao menos assim parece. 
— Sim^ sim, embriagamo-nos, e regamos 

o pezar com Champagne; mas impede isso 
que um cancro nos corrôa o coração ? 

D'Urville — Viagem á roda do mundo. 

#soL ergue-se pailido no Oriente, e longe de 
desfazer o espesso nevoeiro que ennegrece o 

horisonte, perde-se bem depressa entre o agglome- 
rado de nuvens grossas e alvacentas, dando ao céo, 
ao ar e ás aguas esse melancolico colorido tão com- 
mum ás manhãs d'Âfrica. 

Cerca da costa deve achar-se a corveta, a não 
terem os seus chronometros um considerável erro; 
e se não solta todas as velas para verificar a proxi- 
midade da terra, é que uma fraca bafagem do ter- 
ral desflora apenas as que vão largas. 
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— Uma vela pela prôal—bradou o atalaya da 
gávea. 

E o oflicial de quarto (Barroso), assestando o ocu- 
lo na direcpão indicada, julgou reconhecer imme- 
diatamente a qualidade d'aquelle navio, que appa- 
recia lá mui distante, como uma nuvemzinlia negra; 
virando-se para o commandante, que passeava so- 
bre a tolda desde o primeiro alvor da manhã, disse 
seccamente: 

— Apparece pela prôa um brigue que parece de 
guerra. 

Barros dirigiu também o seu oculo na mesma 
direcpão, e, com aquella perspicacia particular aos 
marítimos, assegurou que era um brigue de guerra 
inglez. 

— Não tardará a içar a bandeira portugueza, 
que é meio muito usado pelos cruzadores inglezes, 
para não afugentar os navios negreiros, que pela 
maior parte trazem o nosso pavilhão. 

Os oculos tornaram a dirigir-se para a embarca- 
ção estranha, que se aproximava sensivelmente, im- 
pellida pelo terral que soprava com mais força para 
o nascente; algum tempo depois pude distinguir-se 
a bandeira. 

— Portugueza! — exclamou Barroso, retirando a 
vista da lente. 

— Não tem duvida — continuou o commandante, 
tendo verificado a parte do seu oflicial—vamos fa- 
zer-lhe uni' tiro, antes que elle nos previna. 

Barroso deu em seguido a ordem a um condes- 
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tavel; e o ribombo do canhão repercutiu por largo 
espaço sobre a superfície d'aquelle mar espelliado, 
erguendo-se simultaneamente sobre a pôpa da Trüão 
a bandeira bicolor. 

üm momento depois desceu o pavilhão portu- 
guez ao longo do mastro grande do brigue, e flu- 
ctuou em seu lugar a bandeira azul da Grã-Bretanha, 
ao som de outro tiro de canhão. 

Um escaler foi lançado ao mar, de cada uma das 
embarcações, e os commandantes trocaram as sau- 
dações do estylo, por intermedio dos seus respecti- 
vos offlciaes. 

Eugênio, já restabelecido do golpe, ainda que 
mui fraco, foi o oíTicial destinado para ir a bordo do 
bergantim inglez, e regressou dizendo ser aquelle 
navio o Water-Wüch — de sua magestade britannica, 
que ha tres annos cruzava entre Benguella e o Zai- 
re; acrescentou ter recebido alli a noticia da morte 
do governador de Angola, e que uma junta, presidi- 
da pelo bispo, dirigia então aquelle reino. 

A noticia pareceu desgostar a Barros, e ia reti- 
rar-se, quando um grito soltado da gávea o reteve. 

— Terra a barlavento! —bradava essa voz. 
Todos os olhos se dirigiram para aquelle lado. 
O nevoeiro desfazia-se lentamente, e o horisonte 

apparecia fechado por uma cinta de terra muito ari- 
da, terminada ao norte por algumas palmeiras, que 
n'aque]Ia distancia semelhavam uma frota velejada. 

Poucos dos nautas desconheceram n'aquelle areai 
a ponta da Palmeirinha, 
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— Com poucas horas de virapão estaremos fun- 
deados em Loanda — disse o commandante. 

E os rostos de toda a guarnição apresentavam 
uma mescla de encontrados sentimentos. — A vista 
de terra é sempre agradavel ao navegante, embora 
sejam as praias do mais barbaro desterro; mas a 
reflexão amortecia agora esse prazer, porque larga 
e trabalhosa estação aguardava os recem-chegados 
n'esta costa inhospita: não se poderia concluir qual 
era mais, se a curiosidade, se o terror, quem guiava 
as vistas d'aquella gente. 

Um homem se aproximou n'esse momento do 
commandante, com a cabeça descoberta e todos os 
signaes do mais profundo respeito. 

— Que buscas, Raphael?—lhe disse aquelle. 
— A terra está á vista, senhor—respondeu pla- 

cidamente o Russo — venho receber novamente os 
ferros. 

— Snr. commandante—atalhou immediatamente 
Eugênio, que mui perto estava—^eu respondo por 
este homem. 

—'Eu mesmo serei o seu garante — tornou Sola- 
no — mas posso aceitar a sua coadjuvapão para li- 
bertarmos o nosso salvador commum. 

— O commandante pôde contar com os meus 
esforços. 

— Como saldar esta enorme divida de gratidão ? 
—exclamou o Russo — como? Ente miserável que 
eu sou! 

— Silencio!—disse o commandante, atravessan- 
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do sobre os lábios o dedo indicador—silencio, que 
vamos manobrar. 

Depois, dirigindo-se á guarnição, bradou com 
voz forte: 

— Chega para as obras! 
Ao terrenho, que de todo se extinguira, sucoe- 

dia a viração: a chusma mareou convenientemente 
as velas, e a corveta seguiu ao longo da costa, 
abrindo ao supro do vento todas as pequenas azas 
que pouco antes resguardava da calma — porque a 
absoluta carência de aragem é tão prejudicial ao 
pano como o soprar da tormenta. 

E o brigue inglez seguia em differente bordo, 
lambem á vista da costa, como um dos elos d'essa 
immensa cadéa com que a Grã-Bretanha cinge o 
globo. 

Em todos os mares — dos gelos polares aos tro- 
picos, no atlantico e no Pacifico — é um navio de 
guerra inglez a primeira visão que surprehende o 
nauta, e que parece dizer-lhe: «Curva-te ante o 
dominador do oceano I » 

Ao meio dia a Tritão, costeando a ilha de Loan- 
da, descobria por sobre ella os mastros dos navios 
ancorados no porto, e mais longe a cidade — apoian- 
do a cabeça sobre as ameias do castello de S. Mi- 
guel, e descanpando os pés no cemiterio de Naza- 
ré th. 

Bordejando venceu a corveta a embocadura do 
porto, e foi dar fundo em face da fortaleza de 
S. Pedro, para no dia seguinte ir com o terral to- 
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mar o ancoradouro nas proximidades do Penedo, 
onde estavam surtos vários navios de guerra na- 
cionaes. 

Diversas pessoas appareceram immediataraente a 
bordo a comprimentar o commandante e o adminis- 
trador da alfandega; um rico negociante oíTereceu 
a Barbalho, para sua residencia provisoria, uma casa 
que possuia na ilha de Loanda, e que estava então 
desoccupada, e o administrador resolveu-se a aceitar, 
com bastante repugnancia, porque bem entendia que 
era começar a comprometter a sua dignidade de 
funccionario publico, e collocar-se sob a tutela dos 
commerciantes do paiz, cuja alfandega vinha admi- 
nistrar, quasi todos negreiros e muito exigentes, 
ainda que generosos em demasia; mas aonde ha- 
via elle de conduzir Henriqueta?  

Um escaler largou algumas horas depois para a 
ilha, com os esposos, o seu hospede, e o tenente 
Júlio, a quem Barros solicitara o favor de acompa- 
nhai-os. 

O hospede, homem de meia idade, vestido com 
elegancia e de maneiras agradaveis, fez as honras 
da casa com bastante delicadeza, e ao cabo de dez 
minutos retirou-se, cravando sobre o novo empre- 
gado de fazenda um olhar penetrante, através dos 
vidros azulados dos seus oculos de ouro. Ao trans- 
por o limiar da porta, o honrado negociante contra- 
hiu levemente os lábios e o olho esquerdo, acompa- 
nhando estes gestos de uma imperceptivel inclina- 
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ção de cabepa, o que queria dizer na sua particular 
algaravia: — o homem não é mais forte do que os 
outros que cá tem vindo; fica por minha conta. 

A pousada agradou a Henriqueta; a vista do por- 
to e da cidade por um lado, através das folhas de 
alguns coqueiros; por outro o oceano com toda a 
sua magestade; em terra só algumas miseráveis ca- 
banas, uma pequena capella e uma cruz ennegreci- 
da pelo tempo, promettiam-lhe um religioso recolhi- 
mento, uma düce solidão... e todos sabem como 
estes attractivos encantam uma alma repassada de 
melancolia. 

Deixaremos Barbalho e sua esposa installar-se 
commodamente em seu novo aposento, e a tripola- 
fão da corveta correger as avarias da viagem; apro- 
veitando este momento de calma, lançaremos uma 
rapida vista sobre a colonia de Angola e a sua esta- 
ção naval, ou antes sobre as colonias e a marinha 
militar de Portugal. 

Não se asspstem os leitores com este exordio, 
que não é uma longa dissertação que vamos traçar, 
mas um succinto bosquejo: entretanto, aquelles que 
julguem não encontrar interesse algum nas linhas 
que vão seguir, transponham de um salto o resto 
d'este capitulo, e encontrar-se-hão em bella socieda- 
de no decurso do seguinte. 

As cidades de Loanda e Benguella, o porto inte- 
ressante de Novo-Redondo e o novo estabelecimen- 
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to de Mossaraedes, fecham pela parte do mar uma 
porção iraraensa de territorio fértil, dependente da 
corôa portugueza, que é limitado no sertão por um 
crescido numero de presidies, mais ou menos aban- 
donados. Este extenso paiz jaz sem cultura, sem in- 
dustria, sem um raio de luz da civilisapão. E como 
não ha de ser assim, se o maior numero de gover- 
nadores e commandantes de presidios só tem tra- 
tado até hoje de enriquecerem depressa, para volta- 
rem á Europa poderosos; e, comprando a impunida- 
de a prepo de ouro, desfrutarem uma vida suave, 
embalsamada e independente? 

Um descaro inaudito se apodera n'aquelles paizes 
da maior parte dos funccionarios públicos: o magistra- 
do recebe o ouro nos tufos da sua garnacha, o mili- 
tar nas pregas da sua banda, o sacerdote no forro da 
sua casula; o commerciante, costumado ao trafico 
infame de negros, usa quasi sempre de má fé nas 
transacfões licitas, e o homem honesto, o negociante 
honrado, o empregado incorruptível succumbem á 
falta de justiça, de equidade e decoro, entre authori- 
dades venaes e um povo desmoralisado. 

Os traficantes de escravos ganham com mui pou- 
co trabalho um cabedal immenso, e despregando um 
luxo asiatico, particularmente na mesa, olham com 
desprezo para o negociante de trato licito, como na 
índia o naire encara ao pariá. Estes homens, quasi 
todos extrahidos das ultimas classes da sociedade, 
sem educação, não conhecendo no mundo mais do 
que o ouro, mal podem avaUar as mil distracções 
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honestas que poderiam saborear mesmo n'aquelles 
climas. O abuso de manjares excitantes e de licúres 
fortes lhes entorpece a vida, como o opio aos orien- 
taes; não teem um theatro, o talisman da harmonia, 
nada que os possa arrancar ao embrutecimento de 
uma vida sedentaria; nem ao menos esse suave 
adorno da existencia — a presença das mulheres! 
Rara e mui rara é a apparição de um ente como 
llenriqueta n'es3as regiões amaldiçoadas. 

Quanto aos militares, uma pasmosa desigualdade 
se observa na recompensa dos serviços prestados 
por elles nas colonias. Ao offlcial que vai servir em 
terra, dá-se-Ihe um posto, condecoraçi5es e outras 
vantagens, quando ainda se ignora como cumprirá o 
seu dever, e no regresso á patria nenhum prêmio o 
espera pelo bom desempenho da sua commissão; 
assim de que tratará este homem, cercado de seduc- 
pões, com tanto mau exemplo a seguir, sem espe- 
rança de lucro algum por meios honestos, antes su- 
jeito á vindicta de desalmados inimigos ? — deixa-se 
arrastar na torrente da depravação, e procura tam- 
bém amontoar ouro. Aos empregados civis acontece 
o mesmo; e nas demais colonias de Portugal é a 
mesma cousa que em Angola. 

Agora, quanto ao official de marinha, que vai es- 
tacionar nas colonias, o caso é differente: não lhe 
dão vantagem alguma na partida, nem lhe promet- 
tem prêmio para o regresso; e o homem que expõe 
assim a vida sem gloria e sem recompensa, não se 
deixará contaminar da lepra de um sordido interes- 
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se ? É necessário, com effeito, ter muita virtude para 
resistir! E o facto é, que muitos hão saindo ira- 
munes d'esse lodapal de torpezas, como a salamaa- 
dra d'entre as cliammas. Honra Ities seja dada, ao 
menos na penna de um obscuro escriptor e nos co- 
rafões dos liomecs honestos. 

E o marinheiro ? 
Se nada tem a esperar dos seus serviços em ou- 

tros climas, n'este, só uma agonia dolorosa, morte 
prematura o aguarda. 

Como teremos marinheiros morigerados ? 
A chibata, as galés para as menores ou maiores 

faltas. 
E nem um pedaço de negro pão para o que en- 

velhece, ou se inutilisa no serviço ! 
Nem uma sêde d'agua para a viuva, a mãi ou a 

irmã do homem, que expirou entre as torturas de 
uma febre aguda, sob o céo abrazador dos tropicos! 

As colonias e a marinha ainda não foram encara- 
das em nossa terra com um olhar profundamente 
politico, economico e philosophico. 

Bons desejos, sem experiencia, de nada valem. 
Saber, sem probidade, nada produz. 

Não crémos haver feito nenhuma descoberta im- 
portante sobre o objecto que nos propuzemos bos- 
quejar, porém repetiremos o que já teem dito outros 
muitos, antes de nós, o que outros muitos repelirão 
ainda, até que esse clamor, perdido entre o susurro 
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das revoluções, encontre echo no gabinete de um mi- 
nistro, ou nas salas dos representantes da nação. 

A primeira necessidade das colonias portuguezas 
é — a nosso vér — a formação de um conselho dire- 
ctor na capital, separado do ministério amovivel — 
ao que não corresponde o actual conselho ultrama- 
rino. 

Depois, a organisação de companhias agricolas, e 
a extirpação radical do trafico de escravos. 

Funccionarios públicos bem escolhidos e bem pa- 
gos. 

E amplas medidas sanitarias. 
Quanto ao pessoal da marinha, é necessário se- 

parar dos homens que não trabalham aquelles que 
consomem a vida no serviço — e premial-os. 

Arregimentar os marinheiros, mas não com a 
actual organisação do corpo de marinheiros milita- 
res. 

Alimental-os na velhice; e não deixar morrer á 
mingoa as famílias d'esses miseráveis 

Quantos inimigos acarretará ao homem que es- 
creveu estas linhas, a verdade lançada ahi a nü, sem 

' Não é este o lugar proprio de desenvolver mais 
esta matéria, antipoda do romance; os leitores a quem 
ella interesse, sabem onde devem encontrar partieulari- 
sadas as questões de marinha e colonias, mesmo algu- 
mas d'ellas tratadas pelo author d'este livro, que ainda 
não desiste de continuar n'essa tarefa espinhosa. 

11 
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fel de inveja, nem intenfão alguma baixa e vil, mas 
só com o intuito de vér melhorada a sorte de uma 
classe trabalhadora, e prosperas as nossas colonias 
— único meio de engrandecimento para Portugal? 

Deus será nosso juiz. 
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Amizade! amizade! delicia dos corações 
que o amor maltrata e abandona; irmã ge- 
nerosa, de que se não cuida, e que perdôa 
sempre. 

G. Sand — Cartas. 

MEz de novembro está a terminar. 
/ A Tritdk), tendo reparado as avarias da via- 

gem, faz tremular com donaire o seu pavilhão bico- 
lor sobre mastros perfeitamente apparelhados, e um 
casco pintado de negro d'ebano, que os raios do sol 
abrilhantam: o seu pano está todo envergado; e a 
bella corveta volteando sobre as aguas ao bel-prazer 
da corrente, em ura circulo traçado pela sua amar- 
ra, arfando garbosamente ao sopro da virapão, pa- 
rece impacientar-se d'aquella ociosidade — como o 
brioso ginete seguro pela brida, se meneia em elás- 
ticos corcovos quando sua o clarim guerreiro. 

Um escaler larga de bordo da Trüão, acobertado 
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de um toldo extremamente branco, debaixo do qual 
dez possantes marinheiros fazem vergar os seus re- 
mos, e alguns officiaes conversam sobre objectos de 
pouca entidade; por sobre as suas cabepas fluctuam 
a bandeira e flammula portuguezas. 

Dirigem-se para a ilha de Loanda, e breve abi- 
cam á praia. 

Nos officiaes que desembarcam ninguém deixará 
de conhecer os tenentes Júlio e Barroso, e os guar- 
das-marinhas Eugênio e Jacob. 

Os quatro jovens atravessam com rapidez o es- 
papo que os separa da habitapão de Barbalho, para 
fugirem ao calor do areai escaldado pela intensidade 
do sol; transpõem ruidosamente o limiar da porta, e 
precipitam-se nas salas, com a franca jovialidade 
própria aos marítimos de educação. 

A alegria d'esses quatro rostos, de igual anima- 
ção aos olhos do indiíTerente, deriva-se todavia de 
bem diversas causas: em Barroso é naturalidade, em 
Jacob estudo, ironia em Júlio e calculo em Eugênio. 

Porque o primeiro aceita a vida como a Deus 
apraz concedel-a; aproveita o dia de hoje, alegre- 
mente se é possivel, sem lembrar-se do que passou 
hontem, do que sobrevirá ámanhã. 

O segundo, torturado por uma paixão libidinosa, 
procura attenuar em todo o genero de orgia a recor- 
dação — ao mesmo tempo dôce e dolorosa — da mu- 
lher que deseja possuir e que lhe foge. 

O terceiro, quasi desprovido de crenças, tem nos 
lábios o riso do septicismo. 
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E o quarto apparenta alegria, para desenganar a 
mulher que o ama, e que elle — leal cavalleiro — 
não quer atraipoar. 

Acompanhemos os mancebos ao interior da habi- 
tafão. 

Teem diante dos olhos uma sala toscamente pin- 
tada, além de ridiculamente construída, fazendo con- 
traste cora os moveis, que são pela maior parte de 
excessivo luxo e primor. Tres pessoas estão ahi, já 
conhecidas dos mancebos recem-chegados e dos lei- 
tores também. 

Henriqueta está sentada na extremidade de uma 
rica ottomana: o seu vestido branco e transparente 
desenha com perfeição os contornos de um talhe se- 
ductor, a simplicidade constitue a sua principal bel- 
leza; nenhum adorno lhe prende o collo e os bra- 
ços — pouco claros mas primorosamente arredonda- 
dos— e o seu formoso semblante engasta-se em 
duas madeixas de lustrosos cabellos, que só apre- 
sentam como atavio uma larga fita, negra como el- 
les. Tem na mão uma ventarola chineza, com que 
modera o calor do ambiente, e descanpa os pés, en- 
cruzados com negligencia, em um tamborete de vel- 
ludo carmezim. 

Junto d'ella, também na ottomana, está recosta- 
do Solano; o seu traje é rigorosamente militar, e não 
do mais apurado gosto. Folheia um álbum, ricamen- 
te encadernado, onde se vêem estampadas em ouro 
as letras — H. B. — 

A pouca distancia da ottomana está uma peque- 
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na mesa, sobre a qual alguns vasos de crystal ex- 
halam a fragrancia de variados perfumes, entre ra- 
milhetes de flores artiíiciaes, e outros d'esses nadas 
que revelam a presenpa de uma senhora de boa so- 
ciedade. Alguns livros portuguezes e francezes, pa- 
peis de musica, e estampas de valor acabam de co- 
brir a mesa, que parece não poder receber mais 
nada. 

Porém Barbalho procura ainda accommodar sobre 
ella, provisoriamente, alguns papeis concernentes á 
repartição a seu cargo, que está pondo em ordem; 
não se descuidando todavia de lanpar de través um 
olhar suspeitoso sobro as outras duas figuras d'este 
quadro. 

As .continuas e largas visitas do commandante 
agradavam-lhe mui pouco. 

Á vista dos officiaes da Tritão, Henriqueta em- 
pallideceu ligeiramente; para disfarçar esta mudan- 
ça, que ella percebeu sem que lhe fosse mister vér 
o rosto em um espelho, apressou-se a dirigir-lhes a 
palavra; 

— Penosa é para mim a sua visita de hoje, meus 
amigos, porque adivinho o motivo que os conduz. 

— Mais triste é para nós, senhora — respondeu 
Júlio, aífectando uma commopão profunda — ter de 
cumprir tão dolorosa obrigação. 

— Uma despedida entre pessoas indifferentes — 
acrescentou Barroso — é um ponto de etiqueta, que 
tem o mesmo valor que o protesto de fé politica de 
um candidato a deputado; porém quando se trata de 
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dizer — adeus ! — a uma pessoa estimada, a uma 
pessoa que, como v. exc.% dispendeu comnosco pro- 
fusamente toda a classe de delicadezas em tão ex- 
tensa viagem, então é um pungente dever. 

— É a mim que cumpre, snr. Barroso, agradecer 
as continuas deferencias que v. s.® e os seus camara- 
das tiveram sempre para commigo; acabava de pa- 
tentear ao commandante a minha gratidão para com 
elle e seus dignos officiaes, por tão distinctas pro- 
vas de amizade, quando me annunciaram a chegada 
de vv. ss.®® 

— V. exc.® nos honra em demasia com a lison- 
jeira expressão dos seus sentimentos, tão nobres 
quanto delicados. 

— Com que formalidade está hoje fallando o snr. 
Jacob! não é esse o seu costume. — E o snr. Eugê- 
nio, tão silencioso? 

— É o sentimento de ter que deixar por alguns 
dias a amavel companhia de v. exc." e do snr. Bar- 
balho, motivo único, na verdade, que me fará virar 
a face para este paiz, quando a corveta se for apar- 
tando das suas praias. 

— Bello quadro!—exclamou Solano, fixando-se 
com prazer sobre uma das folhas do álbum. — Bel- 
lo, excellente desenho! — continuou maravilhado — 
é a primeira vez que o enxergo n'este livro. 

— Foi concluido hontem — respondeu docemen- 
te Henriqueta. 

— E o seu author quem é ? 
— Eu, senhor. 
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— Vós! oti! então sois uma professora! Que ter- 
no e melancolico olhar no rosto d'esta mulher, abra- 
çada com a cruz de um sepulchro! Que nome te- 
ve na terra o pó que descança sob esta lousa? 

— Abeillard. 
— Como V. exc.^ coraprehendeu os soíTrimentos 

de Heloísa! — Admirem, meus amigos — proseguiu 
elle querendo fazer partilhar aos officiaes o seu en- 
thusiasmo — vejam este milagre da arte! 

— Bello! 
— Magnifico I 
— Sublime! 
— Inimitável! 
Foram as succossivas exclamapíjes dos mancebos 

ao observarem a pintura. 
Henriqueta, que tão ardentemente desejava pos- 

suir um desenho de Eugênio, em cuja contemplação 
pudesse attenuar a mágoa da sua ausência, não des- 
perdiçou este ensejo; dirigindo-se a todos os officiaes 
da Tritão que estavam presentes: 

— Meus amigos — lhes disse — quanto me alegro 
que mereça as suas sympathias essa pagina do meu 
álbum! uma tal prova de benevolencia é para mim 
um seguro garante de que vv. ss.®® não desdenharão 
collocar ao lado do humilde esboço alguma inspira- 
ção de pintura, de poesia ou de musica. 

— Senhora! — balbuciaram os mancebos. 
— Não tentem desculpar-se — interrompeu prom- 

ptamente Henriqueta — largas informações tenho da 
especial inclinação de cada um. Sim, o snr. comman- 
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dante dos mimoseará com um d'aquelles portentos 
de pintura, que tão bem sabe extrahir dos bicos da 
sua penna; o snr, Jacob, com um improviso de sua 
feiticeira musa; o sm-. Eugênio, com uma d'aquellas 
melancólicas paizagens que descreve com tanta ver- 
dade; o snr. Barroso, com algum extracto das suas 
composições musicaes; e o snr. Júlio.,. com qual- 
quer cousa, que não deixará de ser digna do homem 
de tão aprimorado gosto. 

— Cumpriremos, bem ou mal, segundo nossas 
forpas, as determinapões de v. exc.® 

Os officiaes desenvolveram em periodos especiaes 
a resposta generica do commandante. 

Henriqueta com aquelle fluo tacto de senhora de 
alta sociedade, interrompeu com lisonjeiros compri- 
mentos as desculpas dos mancebos, e respirando ale- 
gria pela certeza de conseguir uma lembrança de Eu- 
gênio, mostrou outras paginas do álbum aos oíflciaes, 
fazendo-lhes notar alguns bellos desenhos. 

— Vejam esta catadupa — dizia ella — que exe- 
cução? Este portico grego, que traços magistraes 
apresenta! o acabado d'esta perspectiva de Monte- 
vidéu alumiada pelos últimos raios do sol! O pico 
de Teneriffe erguendo magestosamente o cume por 
entre as nuvens! e sobretudo este ramilhete de flo- 
res—exclamou ella arrebatada — que saudade tão 
viva, que amor perfeito tão natural! 

— São primores d'arte! — disse Júlio convicto. 
— Puras maravilhas! — acrescentou Eugênio. 
— É ao nosso obsequioso hospede — proseguiu 
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Henriqueta — que devo a excellente acquisipão d'es- 
te livro, já adornado como vêem. 

— Faltava-lhe o mais bello aderepo, senhora — 
interrompeu Solano — a coroa de todos esses debu- 
xos, Heloísa sobre o tumulo de Abeillard. 

— Veio do Rio de Janeiro; aqui não ha d'estas 
bagatellas — disse apressadamente Barbalho, para 
que não proseguisse a scena de lisonjas, que no seu 
entender já durava demasiado. 

— Encommendou-o apenas chegamos — conti- 
nuou Henriqueta, que havia percebido o incommodo 
de seu esposo; e querendo mudar o üo da conversa- 
ção, affectou uma súbita reminiscencia, e exclamou : 
— Ai! antes que me esqueça... como vai o negocio 
d'aquelle pobre marinheiro Raphael? 

— Por agora nada se pôde fazer — respondeu o 
commandante — aguardaremos pela chegada do novo 
governador, que se diz partirá de Lisboa apenas no- 
meado, e veremos se é possível alcançar d'elle o 
perdão — á vista do attestado de optimo comporta- 
mento que passei ao marinheiro, da desistencia for- 
mal que fez o snr. Eugênio como parte no processo 
e do testemunho escripto de toda a guarnição, que 
comprova o importante serviço que nos prestou e á 
nação, salvando a corveta do diíTicil passo em que a 
vimos no dia 6 de julho. Ora, ainda que o gover- 
nador não esteja legitimamente authorisado para o 
absolver, talvez isso se consiga, porque os homens 
que vem de Portugal dirigir as colonias arvoram-se 
commummente em bachás, e vão fazendo o que se 



EUGENIO 171 

lhes antolha—bom ou mau, acertado ou desacertado. 
— Quem será elle, o novo bachá? — disse Bar- 

roso. 
— As ultimas cartas de Lisboa que recebi faliam 

no chefe ãe divisão Bersane, e em um general pou- 
co conhecido. O governo ainda não havia ultima- 
do a escolha. 

— E segundo o costume — acrescentou Vieira — 
á nomeação d'esse homem se limitarão as providen- 
cias que receberemos da metropole. 

— O governo provisorio — disse Júlio — parece 
adivinhar a aproximação da morte; tem dado largas 
ao seu poder nos últimos dias, transferindo, remo- 
vendo, demittindo e promovendo funccionarios de to- 
das as classes. 

— A proposito de governo provisorio — atalhou 
Barbalho —quaes dos senhores vão amanhã ao jan- 
tar do papo? o commandante não falta? 

— Espero comparecer — respondeu Solano. 
— Nós estamos de serviço — disse Eugênio, de- 

signando-se a si, a Júlio e a Barroso — Jacob irá 
provavelmente ? 

— E os nossos amigos Novaes e Antunes... e 
mais o homem de Freixo de Espada-á-Cinta — con- 
cluiu Jacob rindo-se estrondosamente. 

— São horas de embarcarmos, senhores — disse 
o commandante erguendo-se; e apertando a mão do 
administrador geral, continuou: — V. s." já sabe que 
amanhã pela noite, ou na madrugada seguinte, é a 
nossa partida: uma ausência de vinte ou trinta dias, 
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VOU até ao Zaire, e talvez mesmo a Gabinda: duran- 
te esse tempo o snr. guarda-marinha Eugênio fica 
na lancha, cruzando entre o Bengo e o Guanza, por- 
que as escunas vão salür também ámanhã, precisa- 
se d'ellas em Benguella e Mossamedes. Se a alfaade- 
ga carecer da protecpão da força maritima, entenda- 
se com o snr. guarda-marinha, a quem deixo ins- 
trucfões a esse respeito. 

— Poderei vél-o ao menos — pensou Henriqueta, 
— Adeus, senhora — continuou Solano estenden- 

do a mão á esposa de Barbalho — levo ó álbum de 
v. exc."; e abaixando a voz, acrescentou: —Eu mes- 
mo terei o gosto de ser o portador d'elle, se... 

A aproximação dos officiaes obrigou Barros a con- 
cluir a expressão com voz quasi imperceptível, po- 
rém que Henriqueta comprehendeu, de certo, porque 
após breve hesitação, lhe respondeu com um gesto 
afflrmativo. 

Ao dizer — adeus! — ao apertar cordialmente a 
mão de cada um dos mancebos, a formosa senhora 
não pôde suster uma torrente de lagrimas, porque 
era amiga sincera de todos elles; tel-as-hia derrama- 
do ainda que Eugênio ficasse junto d'ella. 

, O commandante e os officiaes regressaram a bor- 
do da corveta bastante commovidos. 

Quando a noite veio substituir o repouso ao bu- 
licio ordinário do dia, os mancebos trataram de satis- 
fazer aos desejos da gentil passageira. Eugênio, sen- 
tado junto á mesa da camara dos officiaes, debuxa 
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uma linda paizagem coroada por um eremiterio; Bar- 
roso, fechado em seu camarote, extrahe uma walsa, 
no voluptuoso estylo hespanhol, d'entre a collecção 
que produziu em horas de recolhimento, e abrilhan- 
ta-a com felizes retoques; Júlio procura—no que 
elle chama o seu museu, isto é, uma bonita caixi- 
nha contendo algumas recordapões dos paizes que 
tem percorrido — uma folha de salgueiro, trazida por 
elle de Santa Helena, e colhida sobre o tumulo de 
Napoleão: colloca-a no álbum, e inscreve-lhe ao lado 
estas poucas palavras: 

«Pobre folha, errante e solitaria hoje — ainda 
hontem apartavas os raios d'um sol ardente da fron- 
te do maior capitão do mundo!» 

E Jacob passeia a sós no tombadilho, buscando 
inspirações na suavidade da noite. Ao cabo d'alguns 
minutos, suspende os passos, e depois de breve pau- 
sa corre a estampar no álbum os versos que impro- 
visára. 

Eil-os aqui: 

Longe da patria, peregrino, errante, 
O nauta cruza procellosos mares. 
Surge nos portos de diversos climas, 
Yê novos rostos, prantos e cantares. 

E em toda a parte o gelo da indifferença 
Acolhe o pobre, transviado e lasso, 
E elle caminha ante o bulcão tremendo. 
Sobre a passagem não deixando ura traço. 
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Vai succumbir... mas voz celeste o chama. 
Bradando —Hossana! — ao misero exilado; 
Mullier nas fôrmas llie parece um anjo... 
Resurge á vida—esquece-Ilie o passado! 

Apresentamos a nossos leitores os versos de Ja- 
cob, não como um modelo de poesia, mas para dar 
alguma idéa do melancolico estylo marítimo, em que 
são escriptos todos os devaneios dos jovens ofliciaes 
de mar; suas maneiras francas e joviaes na socieda- 
de contrastam singularmente com este typo litterario, 
mas é por isso que havemos aíürmado já n'este li- 
vro, 0 o repetimos ainda, que esses homens soffrem 
muito... muito, quando teem um momento para re- 
flectir. 

Em quanto Júlio, Eugênio, Barroso e Jacob da- 
vam culto ás hellas artes, o commandante meditava 
profundamente, encerrado era seu camarim; e o dou- 
tor velava junto ao leito do escrivão, que consumia 
dolorosamente a vida sob o afoute da carneirada. 
A terceira estação d'Africa tinha de ser-lhe fatal, co- 
mo elle prophetisára I 

Só Novaes, Antunes e José dos Santos, se entre- 
tinham ruidosamente jogando e dizendo chocarrices 
indecentes entre estrondosas gargalhadas: os dous 
primeiros, que eram o que o vulgo costuma chamar 
— typo d'um marítimo — por terem o rosto quei- 
mado, as mãos grosseiras, a voz de Stentor, e uma 
decidida predilecfão pela vida de bordo, não eram 
melhores ofliciaes de mar do que Júlio e Barroso, po- 
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rém como nada mais podiam avaliar, desprezavam 
tudo que não tivesse relação com um navio, e é por 
isso que iam a terra rarissimas vezes em qualquer 
lugar onde aportassem, pois não ousavam descerrar 
os lábios fóra à'aquelle recinto perfumado de alca- 
trão. 

Basta, porém, d'este objecto, em que mais d'uma 
vez temos tocado; repousemos como a tripolapão da 
corveta até ao novo dia. 





XY 

Seja falsa ou verdadeira a accusação — 
que me importa? O coração e a razão me 
arrastam igualmente a defendel-a. 

Ariosto — OWawfío furioso. 

#DiA seguinte àquelle em que os officiaes da 
Tritão se despediram de Henriqueta, já vai em 

meio de seu curso. 
É um domingo. 
O tempo está bello e calmoso; como são de or- 

dinário as tardes n'este clima, em qualquer estapão 
do anno. 

O sino da Tritão acaba de annunciar uma hora. 
Por um e outro bordo da corveta se alinham em 

duas fileiras os marinheiros e grumetes; estão vesti- 
dos em perfeito uniforme e com muito aceio; trajam 

12 
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camisa do collarinho azul, orlado de estreitas fitas 
de linho, calfa branca, meias azues, e cliapéõ de pa- 
llia, cingido de uma faxa de seda preta onde se lô 
— TRiTÃo—em letras douradas. Á frente de cada 
uma das divisões está um ofllcial e um aspirante a 
guarda-marinha. Na pôpa vê-se o pequeno destaca- 
mento do batalhão naval, commandado por um sar- 
gento, o também uniformisado, com suas tardas de 
gola azul agaloada de amarello, calça branca, barre- 
tina coroada de pennacho vermelho, e dragonas bran- 
cas, verdes ou encarnadas, segundo a classe a que 
pertencem de fuzileiros, atiradores ou granadeiros. 
Em face da tropa, e proxiuio do mastro grande, es- 
tão os pagens vestidos como o resto da marinha- 
gem, e com tão resoluto ar de marinheiros como os 
velhos navegadores — o mais idoso d'entre elles não 
conta ainda treze annos: á sua frente apparece o 
guarda-marinha Jacob, que os dirige com um cuida- 
do paternal. 

Em volta da meia-laranja está o commandante e 
os demais ofllciaes, todos vestidos de sobrecasacas 
militares com dragonas; dos cintos envernízados lhes 
pendem as espadas. 

O silencio é completo durante alguns momentos. 
Depois o commandante acompanhado do seu im- 

mediato faz um giro era roda do navio, examinando 
um a um os seus subordinados, e parece ficar satis- 
feito da boa ordem em que os encontra, resultado 
preciso da disciplina estabelecida por elle, sustenta- 
da com o seu exemplo, e methodicamentc executa- 



EUGÊNIO 179 

da. Chegado novamente ao ponto d'onde partira, faz 
um breve e não pedantesco discurso, dirigido á tri- 
polação em linguagem pura mas chã, no qual recom- 
menda o aceio, a subordinação, a ordem e o silencio 
durante o trabalho; depois volta-se successivamente 
para cada um dos officiaes — encarregados da arti- 
Iheria, da nautica, do apparelho e dos signaes — 
perguntando se nada falta nas repartições cujos car- 
gos teem; logo interroga o immediato e o comrais- 
sario sobre o estado dos mantimentos, o cirurgião em 
respeito á botica, o mestre, o carpinteiro e o calafa- 
te acerca de seus respectivos misteres: e concluindo 
d'este minucioso exame que tudo está em regra, 
manda disparar a joeça de leva, e içar a bandeira 
branca e azul, como signaes da próxima partida da 
corveta. 

Em seguida dá ordem de tocar a postos.—Dous 
minutos depois de se ouvir o costumado signal do 
tambor, toda a marinhagem, que havia desappareci- 
do da tolda áquelle toque, está novamente em cima, 
armada de espadas, chuços, espingardas ou pistolas, 
— não já em duas linhas uniformes, mas rodeando 
os canhões, guarnecendo as gáveas, o castello e o 
tombadilho; e alguns, poucos, em reserva na tolda 
com os soldados. 

É bello vér aquelles homens moverem-se, como 
por um mecanismo occulto, aos successivos toques 
que annunciam no tambor e na cometa as diversas 
evoluções de guerra: attentos, ligeiros e silenciosos 
— ora correm em massa á popa ou a um dos bordos 

* 
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a defender a abordagem, ora precipitando-se no cas- 
tello 6 alongando-se pelo gurupés, representam sem 
momices um ataque ao vaso inimigo; depois guarne- 
cem novamente a artilheria, fazendo fogo, já de um, 
e já d'outro bordo, e logo destacam reforços da bate- 
ria a coadjuvar as manobras do velame; e os pagens 
atravessam continuamente a tolda, transportando do 
paiol a polvora para o combate. 

Assim passaram tres horas. 
— Agora, meus senhores — disse o commandan- 

te virando-se para os officiaes, quando acabou de 
soar o toque de retirada ^ são horas de irem para 
terra; não é justo que o snr. bispo espere mais tem- 
po por vv. ss." 

— O commandante não vem ? — abalanfou-se a 
perguntar o immedlato, que parecia sempre constran- 
gido ante a superioridade intellectual de Barros. 

— Não posso — respondeu aquelle — o snr. No- 
vaes terá a bondade de desculpar-me para com os 
membros do conselho do governo, allegando que fi- 
quei enfermo; e também para com aquelle bom ho- 
mem, administrador da alfandega; peço-lhe mesmo 
que diga a este ultimo, que eu ainda estava no catre 
com alguma febre, quando v. s." sahiu de bordo; o 
homem mostrou-se tão empenhado em que não fal- 
tasse ao jantar, que é preciso dar-lhe uma descul- 
pa formal. 

Novaes, que havia interrompido tres ou quatro 
vezes o commandante, respondendo sim senhor a tu- 
do que elle dizia, repetiu por ultima vez a aflirmati- 
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va, e dirigindo-se a alguns dos oíficiaes : — Vamos, 
meus senhores ? — concluiu, já com voz de superior. 

— Vamos — responderam alguns d'elles. 
E saudando o commandante, Novaes, Antunes, 

Jacob, o commissario e o cirurgião desappareceram 
successivamente pelo portaló de bombordo. 

Roque Solano dirigia a espaços o oculo na direc- 
ção da ilha de Loanda, e parecia impacientar-se do 
vagaroso caminhar do sol, quando lhe occorreu um 
excellente meio de distrahir-se por duas horas; diri- 
giu-se a Júlio e Eugênio, que passeavam na tolda, e 
disse-lhes: 

— Já estamparam as suas producpões no álbum 
de D. Henriqueta? 

— Sim, senhor — responderam simultaneamente 
os mancebos. 

— Tenham a bondade de envial-o para a camara, 
que também vou lançar-lhe alguns trafos de penna. 
lía-de ser a Tritão desarvorando dp mastaréo da ga- 
ta, e nós fazendo uma viagem aérea até á prua. 

E sorriu-se. 
Era a primeira vez que sobre a tolda apparecia 

um tal phenomeno no rosto do commandante; se ex- 
ceptuarmos o dia da passagem da linha. 

— O homem está muito alegre! — conjecturaram 
todos os circumstantes. 

As oito horas. Roque Solano embarcou na sua 
canoa particular, acompanhado também sómente pe- 
lo patrão d'ella, homem da sua confiança ,* e largan- 
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do a vela ao brando sopro da viração, afastou-se do 
navio mansamente, sem que se pudesse notar a di- 
recpão que tomava, por estar bastante escura a 
noite. 

Júlio 8 Eugênio passeavam no tombadilho, e pa- 
reciam bem melancólicos. 

Depois de alguns minutos, durante os quaes não 
soltaram mais que um ou outro monosyllabo, os dous 
jovens acharam objecto para.larga conversapão na 
cousa mais trivial do mundo. 

Por entre o negro vulto de arvoredo, que sobre- 
sahia no fundo escuro do céo, como o baixo-relevo 
de uma lamina de ferro, elevada sobre a ilha de 
Loanda — Júlio e Eugênio distinguiram uma luz. 

— Que extravagante pensamento! — exclamou 
o guarda-marinha. —A apparipão d'aquella luz trans- 
portou-me em imaginapão aos tempos feudaes: oc- 
correu-me como seria bello ir por entre as sombras 
de uma noite escura como esta, debaixo dos balcões 
de um palacio gothico, dedilhar o alaúde dos bardos 
acompanhando uma canpão de amorj d'esse amor su- 
blime, ardente e dedicado que só a idade média co- 
nheceu; e ver assomar essa luz, signal combinado 
para uma entrevista com a formosa castellã, e a da- 
ma ser Adelaide. 

— Outro devaneio, não menos extravagante do 
que o teu, me desenhou na mente o reflexo d'essa 
mesma luz. Revesti uma prisão de todo o seu séqui- 
to de horrores, de todos esses instrumentos de tor- 
tura inventados pela crueza de nossos avós; vi en- 
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tre algemas um moribundo, acompanhei-o nas an- 
das da agonia, segui-o [até à hora fatal em que o 
temor cede ao delirio; e aquella luz appareceu en- 
tão nas mãos do algoz que vinha buscar a sua pre- 
sa—já tarde, que Deus havia poupado á victima 
essa ultima alTronta, fazendo-a transpor o espapo 
que separa a creatura do Creador. 

— O teu pensamento é sombrio, e de uma sel- 
vagem melancolia, como os poemas de Byron. 

— É um contraste com o teu, de cavalleirosa 
saudade, como os rimances de Bernardim. 

— Vamos nós recordar alguns hyninos de Lamar- 
tine, Chateaubriand e Ilerculano, no adro d'aque]la 
ermida que lá começa a alvejar na ilha, junto á ve- 
lha cruz mutilada? 

— Vamos, e no batei que nos conduzir, repeti- 
remos os Ciúmes do Bardo, esse primor d'arte em 
poesia. 

Poucos momentos depois, Barroso substituía Jú- 
lio no serviço; e os dous mancebos sobrapando as 
espadas, meio occultas debaixo das suas capas, re- 
costados na pôpa de um escaler, vogavam a remo e 
vela para a ilha de Loanda. 

Repetindo os maravilhosos versos de Castilho, não 
perdiam elles de vista a luz que tanto os impres- 
sionara, e cujo retlexo se exhalava dos aposentos 
de Ilenriqueta. Eram dez horas quando abicaram a 
terra em frente mesmo da capella. 

A noite já então estava clara e suave, apesar da 
ausência da lua: o reflexo de milhões de estrellas 
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abrilhantava o mar e aréas da ilha com prodigiosos 
accidentes de luz; o vento susurrava docemente em 
volta das velhas arvores que circuradam a arruinada 
capella, e penetrava por entre as fendas da lascada 
e negra cruz, como as preces dos homens que além 
dormem o seu derradeiro somno, debaixo da fria 
lousa; e o rocio da noite pendurava-se d'esses bra- 
fos de pedra e d'essa ramagem, como as lagrimas 
de tantos innocentes sacrificados n'aquelle paiz á in- 
tolerância politica e religiosa, á cubiça e á vingança. 

As fogueiras que os pobres negros habitantes da 
ilha costumam accender em frente das suas cabanas, 
já de todo haviam expirado á falta de combustível; 
silencioso e deserto estava esse areai, por onde ve- 
getam plantas enfesadas, e cuja monotona successão 
só é interrompida, aqui e alli, pelos tugurios dos 
pescadores. 

Entre estes sombrios asylos da miséria, via-se o 
pallido vulto da habitafão de Barbalho, como um 
mausoléo de potentado no meio de tumulos humil- 
des, como o mais custoso monumento d'aquelle vas- 
to cemiterio. 

Eugênio orava de joelhos junto á cruz e Júlio 
conservava-se de pé, meditando sombriamente—co- 
mo emblemas de dous princípios. 

Era o Evangelho e a Encyclopedia. 
S. João e Luthero. 
A crenp^ e a philosophia. 
Doce, e quasi celestial raiava a physionomia de 

Eugênio. 
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As angustias da duvida estavam pintadas no sem- 
blante de Júlio. 

üm estranho susurro veio perturbal-os. 
Era o gemer da agua ferida pelos remos: mau 

embarcação se aproximava da ilha. . 
Eugênio interrompeu a orapão e ergueu-se; á 

fraca luz das estrellas viu que uma barca varava em 
frente da morada de Henriqueta. 

— Quem poderá ser a estas horas ? — disse elie 
para Júlio—Barbalho fica na cidade esta noite; aqui 
não vive mais pessoa alguma além dos negros pes- 
cadores ; só se é especulação de negreiro! Demo- 
ra-te aqui um momento, que eu vou aclarar este ne- 
gocio. 

— Espera; vamos juntos. 
— Não — respondeu Eugênio erguendo do chão 

a ponta da espada para evitar o menor arruido, e en- 
volvendo-se bem nas dobras da sua capa — não me 
acompanhes; o espião deve caminhar só pará que 
nada o distraia; se me demorar muito vem então 
procurar-me. 

E afastou-se de Júlio a largos passos, desappa- 
recendo por entre as arvores, antes que aquelle pu- 
desse responder-lhe. 

JuUo, achando-se só, e não sabendo para onde di- 
rigisse os passos, caminhou insensivelmente até á 
praia. 

A guarnipão do escaler que o conduzira estava 
em grupo á beira da agua, olhando para duas em- 
barcações abicadas na aréa defronte da casa branca. 
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— Não pôde ser a canôa—dizia um dos mari- 
nheiros. 

— Assim Deus me salve como ella é a mesma 
— respondia outro, 

— Que embarcação é essa que chegou?—inter- 
rompeu Júlio, apparecendo entre os marinheiros. 

— Não sabemos, snr. tenente — disse o que fal- 
lára em ultimo lugar—mas aquella outra que che- 
gou antes de nós é a canôa do nosso commandante. 

— 15 uma mania que se metteu na cabeça do Cho- 
ra-vinagre. 

— Sim, agora o verás á vontade, que a lancha 
está fazendo-se ao mar. Hoim! só Feio-bicho, será ou 
não será a berlinda? 

— Ganhou, camarada; agora vê-se bem que é 
ella; pintada de branco não ha mais nenhuma no 
porto. 

Júlio sentiu correr-lhe como um fio de neve ao 
longo da espinha dorsal, ao mesmo tempo que um 
sinistro presentimento lhe comprimia o coração. Não 
pronunciou uma palavra, mas soltando ao vento as 
bandas da sua capa, para desembaraçar o movimento 
dos braços, lançou-se a correr pela praia em direcção 
á canôa. 

Mal o tenente partira, viram os marinheiros que 
aquella embarcação desaferrava também ; resvalando 
hgeiramente sobre as aguas, deixou de enxergar-se 
em um momento. 

Em quanto a guarnição do escaler observava de 
longe estes movimentos maritimos, Eugênio era es- 
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pectador e actor d'um extraordinário drama, cuja 
acção se passava em lerra. 

Quando o joven guarda-marinha cliegou a um pe- 
queno muro que fecha pela parte do sul o edifício en- 
tão occupado por Ilenriqueta, viu escoar-se um ho- 
mem pela porta da entrada commum, e subir apres- 
sadamente os poucos degraus que separam do sólo 
o pavimento superior; um sentimento de curiosida- 
de e o desejo de soccorrer Henriqueta, se era d'uma 
traição que se tratava, guiaram os passos de Eugê- 
nio contra a habitarão; e todavia o mancebo corajo- 
so e leal sentia estorcer-se-lhe o corapão, como se 
tivesse medo; era um mysterioso presagio de negra 
fatalidade! 

Apenas suspendera os passos, sentiu abrir-se com 
violência uma janella, e um vulto veio cahir a seu 
lado; immediatamente a queda d'um corpo pesado 
retumbou no pavimento superior, e um grito selva- 
gem, escapado também das salas, veio misturar o 
seu echo sinistro com o cicio dos coqueiros baloupa- 
dos pelo vento, e o plácido rolar das aguas sobre a 
aréa. 

A penna não pôde acompanhar os acontecimentos 
com a mesma rapidez com que elles succedem. 

O vulto que cahira junto do mancebo, apenas to- 
cou o sólo ergueu-se apressado, segurou rapidamen- 
te o brapo do homem que achou ao pé de si, reco- 
nheceu Eugênio, e sem perder tempo em desculpas 
ou exclamapões vãs, disse : — Silencio I pela honra 
de Ilenriqueta! — E precipitou-se nas aguas. 
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— Roque Solaao! — exclamou Eugênio petriQ- 
cado. 

E o comtnandante (que era elle o homem da des- 
cida aérea) segurou-se á canoa que o patrão já havia 
desencalhado, por prevenção, ajudou a soltar a vela, 
e dirigiu a proa á corveta. 

Quando Eugênio voltou a si da estupefacção em 
que o deixara aquelle mysterioso evento, sentiu que 
mão de ferro lhe segurava o braço esquerdo; o ter- 
ror o impelliu a um movimento vigoroso pelo qual 
se escapou ás garras do desconhecido, e recuando 
dous passos, deixou cahir de sobre os hombros a ca- 
pa, e encarou o adversario, cruzando os braços, e 
descahindo naturalmente a mão direita sobre o pu- 
nho da espada. 

Ao reconhecer o homem que tinha ante si, ficou 
novamente immovel. 

O mesmo succedeu ao provocador; cruzou tam- 
bém os braços, e não pode articular uma palavra. 

15 necessário fazer um pequeno retrocesso para 
melhor comprehensão da sceoa que vai passar-se en- 
tre esses dous homens, que ahi deixamos um mo- 
mento — mudos, e como fascinados por um indizivel 
espanto. 

Lembrados estarão os leitores que, ao despedir- 
se de Henriqueta, Roque Solano lhe dirigira algumas 
palavras era voz tão baixa, que ninguém mais as 
percebeu: « Levo o álbum de v. exc.®», disse elle 
em tom ordinário; e depois moderando a voz conti- 
Duou : « Eu mesmo terei o gosto de ser o portador 
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d'elle, se... se v. exc.® — concluiu quasi imperce- 
ptivelmente—me concede antes da partida uma entre- 
vista, tantas vezes solicitada ». Estas palavras que es- 
caparam a todos os circumstantes, e ás quaes Henri- 
queta respondera com um gesto de approvafão, pa- 
tenteiam o motivo por que Barros deixara de compa- 
recer ao jantar do governador, e fora encontrado na 
ilha. 

O commandante tendo conhecido que Eugênio 
evitava a presença de Henriqueta, revestira-se de pa- 
ciência; e seguindo por toda a parte a bella passa- 
geira, cumulava-a de attenpões havia quatro mezes; 
aguardando que, ao menos para se vingar do ingra- 
to, ella correspondesse um dia ao seu amor, e co- 
roasse seus mais ardentes desejos. 

Em troco d'este amor tão apaixonado que, ape- 
sar da sua idade, sentia por Henriqueta, em troco 
d'um coração que sõ palpitava por ella, Barros não 
exigia outro coração todo dedicado a amal-o — não I 
o que elle queria era ser preferido a Barbalho; era 
saber que nenhum outro beijaria sequer os rosados 
dedinhos de Henriqueta; que nenhum seria mais fe- 
liz do que elle ao pé da formosa lisbonense; e con- 
servasse ella embora o seu amor ideal por Eugênio. 

Tremulo de alegria penetrou Barros na habitação 
do seu anjo. 

Mas quando em transportes de delirante embria- 
guez, pedia á formosa dona que sellasse a felicidade 
do homem, que cifrava na sua posse toda a ventura 
da terra... uma voz conhecida, o som que elle me- 
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nos desejaria ouvir n'aquolle momento, repercutiu no 
gabinete, — e se não lhe cortou totalmente a reso- 
lução, pelo menos lançou-o em uma perplexidade es- 
pantosa. 

Após um instante de immobilidade e mudez, Ro- 
que Solano arremessou-se a uma janella, abriu-a pre- 
cipitadamente, e desappareceu aos olhos de Henri- 
queta. Esta, que medira horrorisada toda a vastidão 
da sua imprudência, baqueou ao peso da mais des- 
pedapadora aíilicção, e perdeu o uso dos sentidos. 
Barbalho assomara n'esse momento ao limiar da 
porta. 

Quando viu a sombra d'um homem que fugia pe- 
la janella, e Ilenriqueta desmaiada, soltou um rugido 
de tigre. Hesitou ainda um momento entre soceorrer 
a rnulher que parecia morta, ou perseguir o homem 
que fugia; a vingança pôde mais do que o amor... 
Eil-o em frente de Eugênio. 

Passada a primeira espectação de que deixámos 
possuídos Eugênio e Barbalho, medindo-se mutua- 
mente, soltou o ultimo a voz: 

— O snr. Eugênio a estas horas na ilha ? 
O guarda-marinha não era cobarde, já o havemos 

dito, mas era tal a sua commoção, que não pude des- 
cerrar os lábios. 

— Não quer responder? — proseguiu Vieira com 
rancor concentrado — foi talvez a queda que lhe ti- 
rou o uso da lingua; mas deixar-lhe-hia o movimen- 
to dos braços? Se assim é, queira aceitar uma d'es- 
tas pistolas. 
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E apresentou a Eugênio um par de pistolas car- 
regadas com bala; o mancebo aceitou uma d'ellas 
machinalraente. 

— Abreviemos, senhor, nada de formalidades; eu 
estou prompto. 

Eugênio cruzou os braços, ergueu a cabeça cora- 
josamente, mas sem aíTectação, e disse: 

— Atire. 
— Suspendam ! — clamou um homem que se 

collocára entre os contendores com risco da própria 
vida — suspendam, que um erro fatal cega a am- 
bos! 

Este homem era Júlio. 
Correndo pela praia em demanda da canôa, viu 

embarcar-se um homem que não pôde conhecer, e 
vogar para longe de terra; suspenso então um mo- 
mento, sem saber que direcção tomaria, chegou a 
seus ouvidos o som da voz de Barbalho, c como por 
instincto, o mancebo se precipitou para aquelle lado, 
e chegou a tempo de suspender o combate, inter- 
pondo-se entre o reptador e o reptado. 

Eugênio, aproveitando a nova estupefacção de 
Barbalho, fez comsigo mesmo estas reflexões: 

— líenriqueta seria capaz de conceder a So- 
lano", que ella não ama, o que promettia negar ao 
querido do seu coração, pelo respeito ao proprio de- 
coro e pela honra de seu marido? É impossível! E 
comtudo as apparencias a condemnam ! Que mais se- 
ria preciso para o mundo formular um juizo sem ap- 
pellação? as provas eram de sobra. Mas eu tenho 
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crença n'essa mulher... na sua virtude — riam-se 
embora os phiiosophos — e salval-a-hei da única ma- 
neira possivel... e a elles também. 

Quando Eugênio concluiu estes pensamentos, ou- 
viu Barbalho convidar a Júlio para testemunha do 
combate que ia seguir-se, afim de perder o duello as 
apparencias d'um assassinato nocturno. 

Júlio, por uma rapida combinação, julgou ter o 
fio d'aquella historia, e endereçou estas palavras ao 
administrador da alfandega: 

— E se não fosse Eugênio o homem que v. s.'^ 
procura ? 

Então o guarda-marinha tocando de leve no bra- 
ço de Júlio : — Silencio, lhe disse era voz muito bai- 
xa,— nem uma palavra mais, se és um homem de 
honra; — e dirigindo-se a Barbalho, acrescentou: 

— Fui eu que estive ha pouco em sua casa, e 
que procurei evitar a sua presença arremessando-me 
d'aquella janella: o motivo que ahi me conduziu foi 
uma paixão louca por sua esposa j com o auxilio de 
uma escada de corda pude surprehender D. Henri- 
queta em seu gabinete; mas comprazo-me em publi- 
car diante d'um amigo, único a quem chegará a no- 
ticia d'este facto, que D. llenriqueta é amais hones- 
ta das senhoras, que rejeitou com horror as minhas 
propostas, e cortou pela raiz a esperança que alimen- 
tava de ser-lhe aceito. 

— A sua franqueza é de cavalheiro; ella me res- 
titue sem mancha uma esposa que eu julgava des- 
honrada; mas não é bastante: dar-me-ha razão da 
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sua falta de fé para commigo, que tão lealmente o 
recebi sempre na minha pousada... o sangue d'um 
de nós ha de lavar essa aíTronta. 

— Dispare!—bradou resolutamente Eugênio — 
primeiro o senhor, que é o offendido. 

— Não! — clamou Júlio no momento de partir 
a bala — eu digo a verdade. 

E esta exclamação perturbando Barbalho, fez mu- 
dar a direcpão do tiro, e o projectil foi cravar-se em 
um coqueiro. 

— Júlio! Júlio! — proferiu aterrado Eugênio, ou- 
vindo as palavras do seu amigo — tu vaes cobrir-te 
de infamia. 

— Ê necessário salvar-te! — respondeu decidida- 
mente Júlio. 

— Senhor! — atalhou com apparente calma Sera- 
pião Vieira — é a sua vez, e eu aguardo. 

Eugênio não respondeu, e disparou para o ar a 
sua pistola. 

Barbalho continuou: 
' — Não serei eu que aproveite as demasias da sua 
generosidade. O senhor tem uma'espada, eu já me 
servi de igual arma em Leiria e Almoster; continua- 
remos o duello. 

— É um combate desigual, snr. Barbalho; a dif- 
ferenpa das idades... 

— O meu brapo não treme, senhor, não fraqueja 
ainda. Terá o snr. Júlio a bondade de confiar-me a sua 
espada, que me parece igual em dimensões áquella ? 

— A minha espada ? não, senhor! 
13 
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— Quererá v. s.® fazer passar por cobarde o seu 
amigo? Elle desculpa-se... o senhor nega a sua es- 
pada... Que hei de eu acreditar? que as insignias 
militares já não acobertam homens de honra ? que a 
coragem d'um oílicial de marinha se limita á escala- 
da d'uma casa indefeza?... que... 

Júlio, que no meio do discurso, pronunciado com 
muita pausa por Vieira, cõmeçára a sacar machinal- 
mente a espada da bainha, largou-a n'este ponto en- 
tre ao mãos do velho, tremulo de raiva como elle: 
Barbalho empunhou-a anciosamente, e interrompeu a 
serie de doestos, para exclamar: 

— Obrigado, obrigado. 
Depois, virando-se para Eugênio: 
— Vamos — disse — em guarda, senhor, em 

guarda... 
Eugênio não sabia como illudir o combate; col- 

locou-se em guarda, e parou os golpes repetidos de 
Barbalho, evitando cuidadosamente fazer-lhe o menor 
mal. 

Dez minutos durou a lucta. 
Júlio conservava-se silencioso, porque conhecia a 

grande vantagem que tinha nas armas o seu amigo 
sobre o administrador. 

O retintim de ferros terminou finalmente. 
Barbalho, tendo-se arremessado furioso sobre Eu- 

gênio, resvalou-lhe um pé na arêa humida, perdeu 
o equilíbrio, e cravou na fronte a ponta da espada 
inimiga; sem que o mancebo pudesse prevenir tal 
desastre. 
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O ancião cahiu banhado em sangue; e os jovens 
correram a soccorrel-o, e conduziram-o em braços pa- 
ra a liabitafão. 

A lua erguia-se n'esse momento sobre a cidade, 
e alumiava duvidosamente este espectaculo, dese- 
nhando com côres sinistras a imagem ensangüenta- 
da do velho, sobre o pallido sudario d'aquellas pa- 
redes amarellecidas pelo seu reflexo. 





XVI 

Era bello e terrível ao mesmo tempo vêr 
esta mulher, tão perto ainda da juventude, 
e tão encravada na desdita; bella, immovel 
e fria como um mármore de Niobe. 

Gabriella Soumet — O sino de S. Bruno. 

DA embarcação! — bradava uma das 
sentinellas a bordo da Tritão, duas ho- 

ras depois da scena que procurámos descrever no fim 
do capitulo ànterior. 

— Ofilciaes — respondiam de um escaler que se 
aproximava ao navio. 

E Júlio e Eugênio trepavam pelo portaló de bom- 
bordo. 

Aquelle desappareceu immediatemente pela esca- 
da que encontrou mais próxima; e este dirigindo-se 
a Barroso, que estava ainda de serviço: 
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— Preciso fallar ao commandante — lhe disse sec- 
camente. 

— O commanhante havia prevenido os teus de- 
sejos — respondeu o tenente — deu ordem para lhe 
fallares apenas chegasses. Grande novidade temos! 

— Nada — disse Eugênio com ar de indiffe- 
renpa. 

E voltando costas ao official, correu para a ca- 
raara do commandante. 

Barros estava sentado em uma cadeira, perto da 
mesa, sobre a qual descanpava o brapo esquerdo, 
repousando na mão a face descorada: parecia medi- 
tar angustiado. 

Eugênio entrou silencioso, lanpou sobre o com- 
mandante um olhar perscrutador, e aguardou que el- 
le lhe dirigisse a palavra, encarando-o com um gesto 
de ameapa e desprezo. 

Solano não percebeu, ou não quiz attender a 
essa circumstancia; ergueu-se apressado, e trazendo 
junto a si o guarda-marinha: 

— Que aconteceu?—exclamou muito embaraça- 
do — diga, Eügenio, diga-me o que succedeu ? 

— Bagatellas, commandante; o que pôde resul- 
tar de uma loucura de rapaz — respondeu Eugênio 
com accento da mais acerada ironia. 

— O senhor não calcula o que eu tenho padeci- 
do estas duas horas, o que me faz soífrer a sua re- 
serva 1 

— Eu lhe digo; são apenas duas palavras. Bar- 
balho revolve-se no proprio sangue; está moribun- 
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do. Henriqueta procura um veneno com que pôr 
termo aos dias, no auge do desespero; envelhe- 
ceu, como se dez annos passaram n'essas duas ho- 
ras ! 

— Meu Deus! E o sangue de Barbalho, quem o 
derramou ? 

— Eu. 
— O senhor? Como assim? o snr. Eugênio? por 

Deus, aclare de uma vez esse mysterio. 
Eugênio contou miudamente tudo o que se pas- 

sara entre elle e Barbalho, estudando no rosto de 
Solano a sensação que lhe faziam as particularidades 
mais pungentes, que elle de proposito se demorava 
a repetir. 

A afílicpão de Barros era sincera. 
Acabando de ouvir a narrapão de Eugênio, ar- 

rancou do peito a estrella da Ordem da Torre e Es- 
pada, e disse: 

— Esta insígnia do valor, lealdade e mérito, foi 
ganha por mim no Douro; até agora ufanava-me que 
era digno de trazel-a sobre o peito; hoje, porém, 
que fugi como um cobarde, que atraipoei como um 
homem desleal — não participará da minha deshon- 
ra, não a mancharei adornando-me com ella? Eu- 
gênio, snr. Eugênio, diga o que é necessário fa- 
zer para restituir a paz a esse homem honesto, a 
essa mulher virtuosa! meu sangue? todo elle pela 
honra de ambos; — se é necessário amputar-se-me 
um braço, venha o cirurgião; eis-aqui os braços, 
as pernas, a cabeça! Diga, diga, o que é mister 
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que eu faça, para arrancar de sobre mim tão odiosa 
mancha? 

Eugênio havia perdido o gesto de ironia com que 
se apresentara ao commandante; reconhecera n'elle 
um homem, como são quasi todos — imprevidentes 
quando se trata do repouso e da honra de uma mu- 
lher formosa; chegou a lamental-o. 

— Commandante — respondeu o mancebo—nada 
resta a fazer; tudo que era possível, eu o conclui. 

— Falle... oh I falle, Eugênio! 
— Quando conduzimos Barbalho á sua habitapão, 

e que despachámos o escaler para a cidade a buscar 
o doutor, aproveitando os momentos de inanição que 
lhe causara o golpe, conduzi Henriqueta fóra da 
sala ensangüentada e contei-lhe como a salvara de 
uma publica deshonra. A infeliz senhora agradeceu- 
me este testemunho de affeição, porém acrescentou 
que jamais se resolveria a enganar seu esposo. 

— Sim, é preciso que me deixe matar por esse 
homem, logo que elle esteja restabelecido. Contar- 
Ihe-hei tudo! 

— Não, por Deus! seria tirar-lhe a única felici- 
dade que pôde ainda gozar na terra — a crença em 
sua esposa. 

— Dir-lhe-hei a verdade; que Henriqueta me 
desdenhou sempre; que nada pude conseguir d'ella 
— nem uma palavra de amor. 

— Seria mister muita credulidade para combi- 
nar as nossas duas historias. Qualquer remedio que 
se lhe queira applicar irá aggravar o mal. Tratemos 
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de salvar Barbalho; Henriqueta recolher-se-ha a um 
convento; e separados sob qualquer pretexto... hão 
de viver. 

— Viver! uma continuada vida de tormentos ! 
— E sou eu o causador de tantos males ? Eu! o ho- 
mem de quarenta e cinco annos; prudente, honesto 
e sisudo, como por ahi se diz! E ura mancebo, en- 
trado apenas no bulicio do mundo, vai emendar 
cavalheiramente os meus erros, vai, por minha cau- 
sa, dar lipões de heroísmo, sob algumas palmeiras 
de um areai quasi deserto, sem esperança de galar- 
dão nem de louvores!... 

— Silencio, senhor—atalhou Eugênio — que po- 
dem ouvir-nos. 

Barros cahiu sobre uma cadeira, anhelante, e 
com os olhos arrasadas de lagrimas... Elle! o mili- 
tar rigoroso... chorava!... 

Eugênio, que observava as vidraças que coroam 
a camara, receoso que estivessem d'alli vendo e ou- 
vindo o que se passava entre elle e Solano — reco- 
nheceu que o dia começava a romper, e aproximan- 
do-se de Barros, segurou-lhe uma das mãos, e disse 
cora ura modo aífectuoso: 

— Eia, senhor, coragera! Começa a alvorecer, 
e v. s.® deu parte ao governador que partiria para 
o norte esta madrugada. 

— É verdade! appareça pois o commandante a 
conculcar o coração do homem. 

E Barros ergueu-se resoluto. 
Ia a transpor a porfa da camara, quando por um 



202 EUGENIO 

movimento rápido voltou junto de Eugênio, e parou, 
cravando os olhos no mancebo. 

— Que succede, commandante ? 
— Se entre tantas decepções eu contasse um 

amigo... 
E novas lagrimas rebentaram dos olhos de Bar- 

ros, que não se descravavam de sobre o rosto angé- 
lico do guarda-marinha. 

Eugênio, commovido profundamente pela sinceri- 
dade dos remorsos que patenteava aquelle pranto, 
lanpou-se-lhe nos brapos e chorou com elle. 

Barros contemplava a bella fronte do mancebo, 
como um religioso enthusiasta faria com a imagem 
do Redemptor. 

Ao cabo de alguns instantes, arrancou-se-lhe dos 
brafos, enxugou as lagrimas, apertou cora força a 
mão de Eugênio, e subiu a escada da meia-laranja: 

O guarda-marinha seguia-o. 
Quando chegaram á tolda começava a surgir e 

sol por sobre a cidade adormecida no seu leito do 
embriaguez e dôr. Os rostos da tripolação apresenta- 
vam aquelle pallido colorido, que o crepusculo pres- 
ta ás physionomias, principalmente na costa d'Africa. 
A atmosphera estava clara, mas o convés do navio 
humido como se a noite tivesse sido chuvosa. 

— Vamos suspender—disse o commandante para 
Novaes com voz firme, que occültava perfeitamente 
o resultado moral da grande lucta em que estivera 
empenhado por algumas horas. — Chega para o ca- 
brestante —continuou. 
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E como se essas poucas palavras lhe tivessem 
esgotado as forças, subiu para o tombadilho a respi- 
rar o ar livre da manhã. 

— Guarnece o cabrestante... vira l — bradou o 
segundo commandante. 

— Vira nós I—repetiram os oíEciaes marinhei- 
ros, arranjando os grumetes e soldados nas barras 
do cabrestante. 

Barros lanpára mão de um oculo por distracpão, 
e tendo-o dirigido casualmente para a entrada do 
porto, perguntou: 

— Que navio é aquelle fundeado ao pé do mor- 
ro das Lagostas ? 

O oílicial de quarto (Antmies) correu á popa, e 
assestando também o seu oculo, respondeu, depois 
de alguns momentos: 

. — É um brigue de guerra, e tem bandeira ipa- 
da... mas não distingo as cores. 

—A bandeira é portugueza—disse Jacob, que 
também observava o navio. 

— E tem outra no tope—continuou Barroso. 
— Portugueza também — acrescentou Júlio—é o 

novo governador que chega. 
— O brigue é que eu não conhepo—disse Antu- 

nes. 
— Assemelha-se ao Tejo no casco. 
— E ao Z). Pedro na mastreação. 
— Pois eu acho-o exquisito como o Audaz. 
A analyse do navio recem-chegado, as mil com- 

parapões usuaes entre os maritimos, continuariam por 
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largo espaço, se os oífidaes não tiveram que atten- 
der a varias ordens que o commandante distribuiu. 

— Snr. Júlio, aprompte-se para ir comprimentar 
o governador; dir-lhe-ha que eu estou enfermo, e 
por isso não vou pessoalmente. O snr. Eugênio vai 
cruzar na lancha como estava determinado. Snr. No- 
vaes, mande arriar novamente a amarra, fiquemos 
como estavamos. Snr. Jacob, cuidado com os signaes 
do brigue. 

Todas as ordens se executaram promptamente. 
O escaler que conduz a Júlio já vai longe. A lan- 

cha recebe quinze marinheiros e sete soldados, e só 
aguarda o oílicial, que da sua parte espera por noti- 
cias de Lisboa, authorisado pelo commandante. 

Durante uma hora se fizeram a bordo da Tritcio 
mil propositos sobre a pessoa do novo governador 
e o navio que o conduzia, até que regressou Júlio. 

— Quem é o governador? — perguntou Barros, 
logo que o oílicial se aproximou. 

— O marechal de campo Hermano Garcia de Cas- 
tro e Menezes. 

— O velho brigadeiro Garcia! — interrompeu Eu- 
nio admiradissimo. 

— Sim — respondeu Júlio — é o teu amigo. 
— E vera a familia com elle ? — perguntou Jacob 

muito atacado. 
— Não... nem virá para o futuro: o marechal 

não espera demorar-se mais do que um anno; veio 
simplesmente para ganhar o posto e outra commenda. 

— Não me trouxe cartas? 
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— Traz, sim, Eugênio, porém disse-me que só 
amanhã as poderia entregar. 

—Bem; tu as guardarás até ao meu. regresso. 
Adeus. 

E o mancebo saltou para a lancha. 
Raphael dizia também adeus ao irmão, o pobre 

Gago, que ia com Eugênio. 
E a lancha separou-se da corveta. 
— É novo aquelle brigue ? — perguntou Antunes. 
—Novissimo —respondeu Júlio — é oGuadiana, 

que deixámos em construcpão no Porto. 
—Largou pano — disse Jacob — vem demandar o 

ancoradouro. 
— A artilheria prompta para salvar!—bradou o 

commandante. 
E pouco depois o Guadiana, impellido por uma 

bafagem de terral, sulcava as aguas levemente en- 
crespadas pela corrente, entre novellíjes de fumo, 
vomitados pelos canhões das fortalezas e dos navios, 
que saudavam com esses instrumentos mortiferos a 
chegada do novo governador geral do reino de An- 
gola. 

Em quanto Eugênio, assoberbado ao peso de va- 
riados soífrimenlos, procura encontrar uma embarca- 
ção negreira, para descarregar nos homens de tão 
odioso trafico a raiva accumulada em seu peito con- 
tra a parte má da sociedade; em quanto os ofliciaes 
da Trüão e do Guadiana partilham com o marechal 
Garcia os festejos que um falso júbilo preparou na ci- 
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dade de S. Paulo d'Assunipção de Loanda, pela feliz 
chegada do seu novo senhor; em tanto que Solano, 
devorado pelos remorsos, gasta o pavimento da ca- 
mara em continuo e rápido passear, longe do buli- 
cio das festas—voltemos nós á ilha de Loanda, pe- 
netremos n'essa habitação já conhecida do leitor, e 
vejamos o que se passa ahi, alguns dias depois da 
catastrophe de Vieira. 

Em um pequeno quarto guarnecido com esme- 
ro, está um leito meio occulto por cortinas de-cas- 
sa branca, lavradas de arabescos da mesma cor, que 
pendem de uma serpente custosamente trabalhada e 
dourada, e se arqueiam para as extremidades do lei- 
to, onde são tomadas por cordões de séda azul ce- 
leste presos a duas mãos, douradas como a serpente. 
Através da pequena abertura triangular praticada pe- 
lo apanhado das cortinas, vé-se uma coberta de sêda 
adamascada de cor semelhante á dos cordões, e por 
entre alvas rendas que surgem de um dos extremos 
da camara, pendentes de um travesseiro de cambraia, 
apparece a cabepa do veneravel ancião, cruzada por 
duas ligaduras roxas de sangue — violento signal de 
combate, que contrasta com o cândido resplendor dos 
seus cabellos. 

O velho parece adormecido. 
Proximo do leito está uma mesa redonda, sobre 

a qual se vêem alguns instrumentos cirúrgicos, fras- 
cos de medicamentos e ligaduras não servidas. E 
junto à cabeceira, uma sédo de exquisito lavor ser- 
ve de moldura ao bello quadro de uma mulher, 
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joven sem duvida, porém envelhecida pela dor. 
Suas palpebras cerradas, seus lábios lividos e immo- 
veis, seu corpo pesadamente cabido sobre a cadei- 
ra, revelariam a presença de um cadaver, se o 
apressado arfar de seu peito, e um ouvido applicado 
aos movimentos do enfermo, não indicassem que 
aquella mulher vivia ainda, pois que soffria, e velava 
pelos dias de outrem; dous grandes trapos da exis- 
tência d'esses séres tão calumniados algumas vezes! 

Aquelle homem é Barbalho, — esta mulher Hen- 
riqueta. 

O silencio reinou por muito tempo no aposento; 
alüm um relogio fez soar tres horas na mais próxi- 
ma sala. 

Ao primeiro golpe, Ilenriqueta descobriu seus 
grandes olhos amortecidos por uma continua vigilia, 
e cravou-os sobre a porta que communicava com o 
lugar d'onde partira aquelle som; ao segundo, er- 
gueu-se e encarou o enfermo adormecido; ao ter- 
ceiro, recahiu novamente sobre a cadeira, e pronun- 
ciou cora aíllicpão estas poucas palavras: 

— Tres horas... E os médicos sem chegarem! 
Depois de breve pausa tornou a levantar-se; 

aproximou-se da janella, impaciente pela demora dos 
facultativos, e procurou descobrir alguma embarca- 
ção que os transportasse da cidade... o que viu foi 
a corvetal Recuou horrorisada. 

Estorcendo as mãos com dor, exclamou: 
—Meu Deus I como estes homens abandonam um 

infeliz, ao cabo de tres dias de continuado delirio... 

I 
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e agora, Virgem Santa I em uma prostração de for- 
pas que tanto se assemelha à morte!... Nem o dou- 
tor da corveta!... 

E recuou tremula ao pronunciar esta palavra, co- 
mo fizera ante o objecto designado por ella; depois 
estreitando com força entre as mãos aquella formosa 
cabeça, assombreada por ondas de preciosos cabellos 
soltos, continuou com crescente exaltação: 

— Ohl porque não enguliu o oceano esse navio 
que tinha de ser tão fatal a um homem bom e ge- 
neroso, como esse que além agonisa!... porque não 
o sepultou nas entranhas do mar, depois de o haver 
collocado á beira do abysmo!.., Mas que digo eu ? 
Não foi o meu criminoso amor quem lhe rasgou as 
véas, e cobriu de opprobrio o seu nome ?... Sim; 
porque a anciedade com que esperava vér um pen- 
samento de Eugênio, estampado n'aquelle livro só 
meu, cegou-me ao ponto de conceder uma entrevis- 
ta a Solano que m'o devia trazer, sem calcular os 
funestos resultados que a minha imprudência podia 
arrastar após si!... Embora esse homem não alcan- 
çasse de mim mais que um frio desengano—não sou 
menos credora de desprezo I... E hei de ver esse 
varão, honesto e crente, aviltar respeitáveis cãs, pe- 
dindo-me perdão da idéa má que um momento for- 
mou de mim... e responder-lhe-hei hypocritamen- 
te:—Sim, eu te perdôo!... Quando tenho o adul- 
tério escripto no coração, e o nome de adultera no 
pensamento dos homens que conhecem esta escan- 
dalosa liistoria ? I... Não! Jamais tornarei a enca- 
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rar o meu generoso protector, a não ser, como ago- 
ra, sob a immobilidade da syncope, ou como hoa- 
tem, em meio do deslumbramento do delírio. —Meu 
Deus! —continuou ella juntando as mãos com fervor 
religioso — tu que repulsas ao suicida do grêmio dos 
eleitos, aconselha-me, Senhor... ohl dize-me o que 
ha de fazer uma pobre mulher que se reconhece cri- 
minosa, e a quem o mundo ainda julga mais culpa- 
da ? Só lhe resta confessar o seu opprobrio ao homem 
a quem tudo deve na terra, envenenando-lhe a exis- 
tência, ou arrastar hypocritamente uma vida deshon- 
rada ?!... Não armarei a dextra de um punhal, não 
tomarei veneno... mas. Senhor Deus, faze que não 
sejam estereis meus esforços, que estes quatro dias 
e noites de aturada vigilia... a carência absoluta 
de alimentos... a dôr, o remorso que me incen- 
deiam as entranhas me sepultem, antes de ouvir 
uma palavra pronunciada por aquelles lábios, sem o 
cunho do desvario. 

E a misera cahiu de joelhos, apoiando-se ao leito, 
e indicando com o dedo o rosto livido de Barba- 
lho. 

O cirurgião da cor veta, e um medico hespanhol, 
physico-mór do reino de Angola, entraram n'esse mo- 
mento. 

Henriqueta não pude erguer-se. 
Foram os facultativos que a collocaram de novo 

na cadeira, conduzindo-a em brapos. 
— Que é isto, senhora ? — disse o medico. — Em 

lugar de coadjuvar-nos para o restabelecimento de seu 
14 
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esposo, será mister repartir com v. exc.® os nossos 
cuidados ? 

— Tratem d'elle — respondeu Henriqueta com voz 
débil—salvem-o, a elle, que é bom e generoso. 

— Doutor! — bradou o cirurgião assustado, ta- 
cteando o pulso de Barbalho—o doente carece de 
promptos soccorros. 

— Depressa!—'exclamou o medico — acercando- 
se do enfermo. 

E ambos cuidaram velozmente em prestar-lhe os 
auxilios da arte. 

Henriqueta caliira em um deliquio que mal lhe dei- 
xou perceber as ultimas palavras do facultativo; nem 
viu depois executar sobre o corpo do marido esse 
martyrio salutar, que emprega o cirurgião em cir- 
cumstancias decisivas. Ao cabo de alguns minutos 
pareceu começar a recordar-se da realidade, e vér os 
objectos que a cercavam... Uma voz que pronuncia- 
va o seu nome lhe arrancou utn grito sinistro. 

— Senhora — disse-lhe o physico-mór — é seu 
esposo que lhe falia... já cessou o delírio. 

— Ah!—-exclamou de novo Henriqueta, cobrin- 
do com as mãos o rosto — não... oh ! não!... 

E arrojou-se fora da cadeira, cora esforço supe- 
rior ao estado de prostração em que se achava ; che- 
gou a transpor o humbral da porta, e cahiu sobre o 
pavimento da sala immediata — pallida e formosa co- 
mo uma estatua tombada do pedestal. 

—Minha Henriqueta... — articulava Barbalho com 
voz débil. 
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—Socegue, senhor—dizia-lhe o medico muito af- 
ílicto—socegue. 

E depois, virando-se para o cirurgião: 
— Moreira — disse—acuda a essa pobre senho- 

ra, em quanto eu velo pelo marido. 
— Onde está a minha querida Henriqueta ? — 

continuava o enfermo, muito desfallecido. 
— Não tarda, senhor; tenha paciência—respon- 

dia o medico visivelmente assustado, e sem despre- 
gar os olhos da porta por onde desapparecera Moreira. 

— Porque se ausentou ella, doutor ? 
— Que lhe hei de eu dizer ? I 
—Falle, doutor, diga o que succedeu! 
—Eu vou buscar a senhora... aguarde um mo- 

mento. .. mas não se mova, não desarranje as liga- 
duras. 

E o physico-mór deu um passo para sahir. 
Moreira assomou no limiar, pallido, tremulo, com 

os cabellos erripados. 
— Mais desgraças? — perguntou o medico. 
Moreira não respondeu uma só palavra, e desap- 

pareceu novamente. 
O doutor precipitou-se de um salto fóra do quar- 

to. 
Ao entrar na sala contígua, deparou com um vul- 

to de mulher prostrado no pavimento; correu a ella, 
tomou-lhe o pulso, collocou-lhe a mão sobre o peito, 
e exclamou horrorisado: 

— Morta!... 
— Morta!... —repetiu machinalmente Moreira. 
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E 03 dous homens ficaram como petrificados ante 
o cadaver da desgraçada. 

Henriqueta cessara com eDFeito de viver. 
A vergonha e o remorso a assassinaram. Ainda 

existem mulheres d'esta tempera, em meio do des- 
caro que arrasta o século actual; mulheres que não 
ousam afi"rontar o anathema que a sociedade, corru- 
pta e intolerante, fulmina contra um primeiro erro — 
tantas vezes involuntário! 

Lancemos um véo sobre este luguhre espectacu- 
lo  
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De joelhos rogo a Deus que me dê lagri- 
maSj como o lavrador pede chuva quando 
o céo se toma de bronze e fica sedenta a 
terra. 

Gcethe — Werther. 

AiÃRA O dia 16 de dezembro. Mais um dia co 
mo outro qualquer para muitos; dia de ancie- 

dade para alguns. 
E o sol seguira seu curso ordinário, alheio aos 

prazeres e penas da humanidade. 
Já elle se aproximava do occaso, quando Raphael 

Maria subiu ao castello da Tritão e se assentou pla- 
cidamente sobre a borda, fumando o seu cigarro. 

Mais alguns marinheiros desfrutavam o fresco 
da virapão n'aquelle lugar elevado; agradavel re- 
frigerio após as torturas do dia, que estivera extre- 
mamente calmoso. Conversavam alegremente depois 
de meia hora, sem que o Russo désse attenção ao 
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que diziam nem despendesse uma só palavra, até 
que chegou o momento de lhe interessar o dialogo. 

— Aquella é a nossa lancha — disse o Santo Thyr- 
so, designando uma embarcação que se aproximava 
da ponta da ilha de Loanda. 

— Toda inteira — confirmou Q'Mata-a-mãi. 
Raphael levantou-se de um salto, e observou na 

direcção indicada. 
Era com effeito a lancha da Tritão, sobre a qual 

ondeava a bandeira e ílammula nacionaes, e um ga- 
Ihardete vermelho e amarello, seu distinctivo parti- 
cular. 

— Pobre Francisco! — murmurou o Russo^ pro- 
curando reconhecer seu irmão entre os vultos de 
homem que appareciam pelos bordos da lancha — 
como terás tu vivido sem mim, pela primeira vez 
que nos separamos!... não importa, lá estava o 
guarda-marinha para te proteger. 

A attenpão de Raphael foi distrahida para outro 
lado pela continuação do dialogo de seus compa- 
nheiros. 

— Olha o nosso commandante I — clamou um d'el- 
les muito admirado — é a primeira vez que apparece 
na tolda depois de quinze dias de reclusão. 

— Bem se vê que esteve doente—acrescentou 
outro, olha como está desfigurado ! 

— Está coberto de cabellos brancos!—disse um 
terceiro—elle, que os tinha tão pretos! 

A veracidade d'estas palavras foi para logo no- 
tada pelo üusso com indizivel espanto. Quinze dias 
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de soffrimento haviam bastado para transformar em 
cãs os cabellos negros de Solano : a sua physionomia 
tornára-se cadaverica; alquebrado pelo padecer, o ro- 
busto corpo do commandante perdera aquelle ar mar- 
cial que era um dos seus característicos. 

Não succumbira como Ilenriqueta, porque era ho- 
mem— o ente forte — vivia, mas ulcerado pelo re- 
morso, abatido pela dór; porque fura sempre honra- 
do.., de contrario nenhum abalo lhe causara aquel- 
la occorrencia. 

Qualquer enfatuado se aproveitaria da morte de 
Henriqueta para propalar um completo triumpho so- 
bre a desventurada mulher, que mesmo além da 
campa seria calumniada! 

A apparifão da lancha, que conduzia Eugênio, ar- 
rancou a Barros do seu voluntário encerramento. 

A desejada embarcação atracou finalmente á cor- 
veta. 

Eugênio subiu a custo a escada do portaló; es- 
tava cadaverico como Solano; uma febre aguda se 
lhe desenvolvera dous dias antes, e parte da guar- 
nipão da lancha fôra igualmente affectada. O Gago, 
sobre todos, estava perigosamente enfermo e pare- 
cia agonisante. 

Depois de participar o como se houvera no des- 
empenho da commissão de que fôra encarregado, 
achando-se a sós com Solano, o primeiro cuidado de 
Eugênio foi perguntar por Henriqueta. 

— Está no céo — respondeu Barros—gozando a 
recompensa do seu martyrio. 
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—Pobre senhora! —disse Eugênio soluçando —a 
ílur que me deu como emblema do passado, não era 
mais do que uma prophecia do seu ultimo viver! 

— O senhor possue uma ílòr que pertencesse a 
Henriqueta[?,—[atalhou Solano. 

— Sim, senhor, um martyrio já secco. 
— É feliz, Eugênio. 
— Ofrerepo-lh'a, commandante. 
— Aceito, meu amigo ; e juro que me acompa- 

nhará até á derradeira hora... porém que susurro 
é este? 

Cousa extraordinaria havia com eíTeito. 
O Russo bradava e estorcia-se como um posses- 

80; alguns marinheiros tentavam reter-lhe os pas- 
sos ; embalde, que Raphael os afastava com violên- 
cia e seguia praguejando. 

Chegou á tolda. 
— Raphael, que succede ? — lhe disse o com- 

mandante. 
— O pobre Francisco Maria já não vivei — con- 

testou o marinheiro, derramando uma torrente de 
lagrimas; e depois continuou com segurança: —Ago- 
ra venha a morte ; a minha missão na terra está cum- 
prida. .. oh I a morte — a morte !... 

Eugênio procurou socegal-o, e o cirurgião appa- 
receu n'esse momento. 

— É verdade, doutor—perguntou o commandan- 
te — que o pobre Gago já não vive? 

— Não, senhor, e... 
— Mais desgraças ? 
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— O escrivão também acaba de finar-se. 
— Meu Deus ! meu Deus I 
E Solano parecia vergado ao peso de uma cruz 

que suas forças não comportavam; estava tremulo, 
e lançava um olhar desvairado em redor de si, bem 
diverso d'aquelle que empregara, quinze dias antes, 
para observar o estado de disciplina do navio. 

A voz do ofllcial de quarto lhe fez recordar que 
ainda era commandante da Tritão. 

— Snr. commandante—disse Júlio, entregando 
um papel a Solano — este oflicio do governador ge- 
ral para v. s." 

— Será mais alguma noticia fatal ? 
E Barros rompeu o sello muito de espaço, des- 

dobrou pausadamente o papel e leu em voz baixa 
as poucas palavras que continha; quando terminou 
a leitura, um raio de satisfação veio sulcar-lhe as fa- 
ces, e exclamou: 

— Seja Deus louvado! Raphael, estás livre. 
— O meu perdão ? — disse o Russo. 
— Sim, o teu perdão, que s. exc." concede aos 

meus rogos e aos do snr. guarda-marinha. 
— Quanto sois generosos, senhores ! Oh ! mas de 

que me serve o ser livre ? 
Era bem triste aquelle quadro, e todavia os ma- 

les de um d'esses homens iam aggravar-se muito 
mais em poucos momentos; siga-nos o leitor, ain- 
da uma vez, á camara dos oíTiciaes da Tritão^ pene- 
tre comnosco em um camarote já conhecido — o de 
Júlio, e escute outra vez o que se passa entre os 
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mesmos dous homens que ahi conversaram larga- 
mente na manhã do dia 24 de junho, cujo dialogo 
deve recordar-se que reproduzimos em parte no ca- 
pitulo ni d'este livro. 

Júlio acabava de entregar a Eugênio uma carta 
que recebera para elle, por via do general Garcia: 
reconhecendo no sobrescripto a letra de seu irmão, 
o mancebo apressou-se a abril-a, mas á proporção 
que avançava a leitura, suas faces, já tão desbota- 
das, tomavam ainda mais a pallidez do tumulo. Por 
fim deixou escapar das mãos o papel, e misturou 
com lamentos de acerba dur, projectos de uma es- 
trondosa vingança. 

— Que succede, Eugênio, para perderes assim o 
teu natural sangue frio ? — resolveu-se a perguntar- 
lhe o tenente. 

— Lê—'respondeu simplesmente Eugênio, apon- 
tando para a carta, que pousava a seus pés. 

Júlio ergueu o papel e encontrou escriptas em 
suas paginas assetinadas, estas linhas, fataes para 
Eugênio: 

«Meu irmão. Assustou-nos bastante a tua ulti- 
ma carta, que parece escripta sob o influxo de uma 
exaltação terrivel: ahi me dizes que te não falle de 
nosso bom pai, de nossa carinhosa mãi, de nossos 
verdadeiros amigos... que nada te importa no mun- 
do senão Adelaide ... que só queres saber d'el- 
la!... Meu bom Eugênio, torna a ti, constituir-te- 
ha um ingrato essa paixão ? olvidarás por uma mu- 
lher que te escarnece aquelles entes, que por vinte 
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annos te deram provas da mais sincera affeifão, da 
mais desinteressada amizade ? Foste tão longe da 
patria para esquecel-a, e só te lembras d'ella! 

«Pedes-me noticias de Adelaide. Que te direi a 
seu respeito ? Que não merece a paixão que por ella 
alimentas, e que deves banil-a por uma vez do co- 
rapão. Desejas saber a verdade, temo que possa ser- 
ie prejudicial, mas não devo enganar-te : falla-se 
muito no seu proximo casamento, porém tenho mo- 
tivos para não acreditar esse boato; o seu amante 
actual, indigitado pela voz publica como o futuro es- 
poso, é aquelle joven estudante de direito, com quem 
muitas vezes te encontrei no theatro, aquelle ele- 
gante Frederico Carlos de Sotto Maior Castello Bran- 
co, que era, como tu, cego partidario da Perelli; 
mas digo que tal consorcio se não eíTectuará, por lhe 
ter ouvido repetir differentes vezes que o desenlace 
d'aquelle romance não se verificará na igreja nem 
diante de testemunhas. A reputação d'este mancebo, 
quanto a empresas felizes, está de tal fôrma vulga- 
risada, que eu não sei mesmo como Adelaide lhe 
presta a menor attengão, a não ser que ella o ame 
devéras... mas ninguém a cré susceptível de um 
tal sentimento; Castello Branco é conhecido geral- 
mente como chevalier servant da condessa de Sou- 
sa, cujo marido está ausente em uma embaixada, e 
Adelaide não deve ignorar a assiduidade do juriscon- 
sulto nas salas da diplomata. Novamente te repito, 
esquece-a; e recorda aquelles que te amam com 
desvelo, como teu irmão—Erneston. 
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Acabando de lêr, Júlio dobrou novamente a car- 
ta ; e, como linha de uso em todas as situações tris- 
tes, guardou absoluto silencio. Eugênio parecia mais 
tranquillo, mas a febre dobrava de intensidade; era 
o exterior do Vesuvio, na vespera de uma erupção. 
Perdera de todo a esperança, e a desesperação, que 
também tem a sua calma, conseguira desanuviar-lhe 
o rosto; já não podia crér na felicidade, creu na 
vingança. 

— Vamos separar-nos, Mio, talvez para sempre 
— disse Eugênio com apparente socego—devora- 
me uma febre, que só o ar da patria pôde dissipar: 
o cirurgião o aflirmará, estou certo, e o nobre gover- 
nador não se negará a consentir no meu regresso a 
Lisboa; de contrario... desertarei. 

E Eugênio transpoz com passos mal seguros a 
porta do camarote de Júlio. 

Raphael o aguardava á entrada da camara dos of- 
flciaes. 

— Senhor—disse-lhe o marinheiro — a liberda- 
de e a vida só podem para mim ter ainda algum at- 
tractivo se ha um serviço a prestar ao homem gene- 
roso, cujo sangue barateei, e que retribuiu com be- 
nellcios ao mal que lhe havia causado. Meu irmão já 
não vive; assim, senhor, determine o que hei de fa- 
zer. 

— Queres tu acompanhar-me a Lisboa? 
— A toda a parte; a minha vida, e também a 

alma pertencem-lhe, snr. Eugênio. 
— Vou fallar ao commandante acerca d'este ob- 
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jecto, porque a nossa viagem deve effectuar-se em 
breve. 

Concluindo estas palavras, Engenio entrou na ca- 
mara do commandante. 

Júlio, que escutara o ultimo dialogo, dando um 
passo fóra do camarote, segurou o braço do Russo, 
e disse-lhe a meia voz: 

— Se acompanhas o snr. guarda-marinha a Lis- 
boa, vela cuidadosamente pelos seus dias que vão de 
certo ser ameaçados : não olvides um momento esta 
minha recommendação, e sobretudo evita que elle 
penetre os teus desígnios. 

E o tenente volveu a entrar no seu aposento. 
O Russo também se ausentou em seguida. 

No ultimo dia do anno de 1842 — o brigue de 
guerra portuguez Guaãiana desaferrava do porto de 
Loanda com destino a Lisboa, conduzindo a seu 
bordo, de passagem, o guarda-marinha Eugênio Au- 
gusto do Amaral, julgado incapaz de continuar a ser- 
vir na África pela junta de saúde, e o marinheiro 
Raphael Maria, criado do mesmo guarda-marinha... 





xvm 

Ha homens nascidos para uma existencia 
de pezares, que debalde se tentaria subtra- 
hil-os ás torturas creadas por elles mesmos; 
homens que trazem escripto na fronte um 
destino de desgraças. 

Belleval — O filho do regicida. 

^^scuRA e feia ia a noite de 18 de março de 1843. 
Grossas nuvens agglomeradas para o sul indi- 

cavam uma borrasca infallivel; o vento já sibilava 
rijamente, e ainda que não haviam começado a des- 
prender-se as cataratas do céo, poucas eram as pes- 
soas que transitavam pelas ruas de Lisboa; e toda- 
via não eram dadas as nove horas. 

Pela rua do Gollegio dos Nobres caminhava ura 
homem, rebupado em uma capa mui curta, porém 
de suíDciente largura para que a banda direita fosse 
cahir á vontade sobre o hombro esquerdo, occultan- 
do-lhe metade do rosto. Á fraca luz de um cigarro 
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que ia fumando, se poderia apenas distinguir que 
não era velho o caminhante. 

Ao passar em frente do edifício do Collegio parou 
para observar um homem que o seguia, envolto em 
uma manta escura, com apparencias de mendigo; o 
desconhecido parou também a razoavel distancia. 
Era a terceira vez que, desde o largo de S. Roque, 
o primeiro dos caminhantes parava para examinar o 
segundo, e que este suspendia também os passos para 
evitar o contacto cora aquelle. O mancebo resolvia ve- 
rificar quem era o homem que o acompanhava, sus- 
peitando alguma traição, porém lembrou-se que esta- 
va proximo do lugar do seu destino, e mudou de opi- 
nião; seguindo pela ampla rua, viu, em breve, cou- 
sa que o impressionou seriamente, e que lhe varreu 
da imaginação até a sombra d'aquelle homem. 

Das janellas de uma espaçosa habitação se preci- 
pitavam torrentes de luz e o vento frio e humido da 
noite prestava um acompanhamento sinistro aos ac- 
cordes de um piano e de uma harpa, que se ex- 
halavam d'aquellas janellas, e reboavam pelo largo 
âmbito da rua. O joven soltou um longo e sentidis- 
simo suspiro ao encarar com aquelles balcões, e um 
clamor de admiração ouvindo o som dos instrumen- 
tos. 

— Uma festa! — exclamou elle. 
De certo aquelle lugar lhe recordava algum ex- 

traordinário acontecimento da sua vida passada 
Estava do outro lado da rua, em frente mesmo 

da casa, quando soltou as bandas do seu capote. 
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descobrindo por esse movimento o rosto, onde deu 
de chapa o reflexo das luzes; e dispunha-se a 
transpor o pequeno espa^io que o separava da por- 
ta, quando alguma cousa, que não tinha notado an- 
tes, em uma das janeiras, o fez lanpar um grito — 
de desesperapão ou de alegria—que já tarde tentou 
comprimir. Uma exclamapão semeliiante respondeu 
áquelle brado — alguém o reconhecera. 

O joven correu para a porta e subiu a quatro e 
quatro os degraus da larga escadaria; porém chega- 
do ao topo, fez uma reflexão, penosa de certo, por- 
que virou a face para enxugar uma lagrima a occul- 
tas dos servos que lhe appareceram em grupo á por- 
ta da primeira sala. No fundo da escada estava o ho- 
mem da manta escura, contemplando-o cautelosa- 
mente de traz de uma columna do vestibulo, e mal 
deixando enxergar os olhos entre a orla esfarrapada 
da manta, e um amplo barrete catalão em que tra- 
zia enterrada a cabeça. O mancebo não encontrou 
n'este acontecimento nada que devesse surprehen- 
del-o, porque um só objecto lhe attrahia todas as fa- 
culdades: dirigiu-se para as salas. 

Mas dé-me o leitor a mão e entremos antes 
d'aquelle joven, pois que é de absoluta necessidade 
precedel-o alguns minutos. 

Estamos na pousada do marechal Garcia. 
Uma nova personagem habitava n'esta casa de- 

pois de alguns mezes; era uma irmã do marechal. 
D. Manuela (que assim se chamava a senhora) 

fôra casada por espaço de trinta annos com um no- 
15 
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bre proprietário brazileiro, em cuja companhia sem- 
pre vivera no Rio de Janeiro; porém em meados de 
1841 o snr. Silva Reis entregara ao Creador a vi- 
da que elle lhe dera; e ü. Manuela, viuva, sem 
filhos, sem aíTeifões no Brazi^ com saudades da pa- 
tria e do irmão," e até com desejos de conhecer a 
sobrinha que lhe haviam pintado tão linda, vendeu 
todas as suas propriedades, e reunindo uns duzen- 
tos contos de reis em dinheiro e jóias, apresentou-se 
em Lisboa. Posto que tivesse já quarenta e sete an- 
nos, D. Manuela possuia uma agradavel presença e 
as mais bellas maneiras do mundo, não devia por 
tanto renunciar a um segundo consorcio, se não 
obstára a isso a sua natural repugnancia a contrahir 
novos lapos; a senhora quiz viver com o marechal 
para gozar, dizia ella, o mais suave prazer da ter- 
ra, o quadro da felicidade domestica. 

Garcia partiu descanpado para Angola, deixando 
a sua querida Adelaide sob tão boa tutela. 

Era para noticiar aos seus amigos a feliz chega- 
da do governador a Loanda, que D. Manuela impro- 
visâra uma reunião: tendo recebido, na manhã d'es- 
se mesmo dia, cartas do irmão pelo brigue Guadia- 
na, chegado poucas horas antes da África, a viuva, 
que não desperdiçava occasião de divertir-se, man- 
dou para logo preparar as salas com esmero, e en- 
dereçar os convites. 

Brilhante estava já o sarau, no momento em que 
nos apresentamos na sala» 

Duas senhoras tocavam um duo de harpa e pia- 
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no; aquelles dedinlios brancos e pyramidaes arran- 
cavam das cordas e do teclado thesouros de harmo- 
nia ! Bellini escutaria com arrebatamento o perfeito 
desempenho da sua concepção divina, pelas mãos 
d'estas graciosas senhoras. 

Porém Adelaide, que já esquecera a promessa so- 
lemne de Eugênio, aquellas terríveis palavras: «Não 
serás d'outro!» conversava alegremente em ura dos 
balcões com o espirituoso joven Castello Branco, e 
não dava a menor attenção ao sublime duo que a 
poucos passos d'ella se executava. 

Quando o desconhecido parou em frente das ja- 
nellas, dizia Adelaide com aíTectação sentimental: 

— É uma barbaridade, mesmo um crime não 
prestar attenção áquella suave melodia... 

E Castello Branco atalhava: 
— Maior crime fura desperdiçar estes momentos 

de fallarmos a sós do nosso amor... a sós, como 
nós estamos, no meio d'esse turbilhão que nos não 
comprehende 

E o futuro magistrado olhou para Adelaide, 
procurando conhecer o effeito que havia produzido 
na donzella a ranposa trivialidade que acabava de 
repetir, como já fizera a outras vinte apaixona- 
das. 

Mas n'esse momento reconhecera Adelaide o in- 
cognito que a observava, e soltara aquella exclama- 
ção, que foi como o echo do grito escapado na rua. 

— Que foi, Adelaide ? — disse Castello Branco, 
fingindo sentir muito a aíilicção da senhorita, e segu- 
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rando-lhe com intimativa as pontas dos lindos dedi- 
nhos. 

— Elle! Será possível? — murmurou Adelaide, 
não dando já attenpão ás palavras de Castello Bran- 
co ; depois cravou os olhos na porta da sala: esta- 
va pallida, anhelante, convulsa. 

Passou um momento na maior anciedade, até que 
soltou segunda exclamação, e cahiu desmaiada sòbre 
uma cadeira, d'onde rolaria para o pavimento, a não 
lhe acudirem com presteza. ' 

Todos os convidados se reuniram em volta d'ella. 
A boa tia estava assustadissima. 

Por um movimento inexplicável, uma força de 
instincto, passado o primeiro momento de irrefle- 
xão, a vista de todos dirigiu-se para a porta. 

Um homem vestido de negro, sem deixar mes- 
mo alvejar a menor porção da camisa, estava no li- 
miar — immovel, mudo e descórado, como uma es- 
tatua sepulchral com os pés chumbados na lousaf 

Um nome escapou de todos os lábios, tão uniso- 
no que não formou mais que um som distincto: — 
Eugênio! 

E com eíTeito os meus leitores já devem ter adi- 
vinhado, ha muito tempo, que não podia ser outro 
aquelle homem. 

Agora, o que não sabiam, mas que ficarão sa- 
bendo, é que Eugênio recommendára ao marechal 
Garcia um completo silencio a seu respeito nas car- 
tas que escrevesse para Lisboa, dizendo que queria 
fazer uma agradavel surpreza ás duas familias. 
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Cremos ter explicado d'e3ta fôrma a admiração e 
o susto de Adelaide. 

Prosigamos. 
Castello Branco ergueu-se apenas ouviu o no- 

me de Eugênio e o reconheceu; sob pretexto de 
procurar um medico, tratou de escapar-se da sala, 
quando o phantasma, tomando movimento — como 
a Estatua do Commendador —lhe impediu o pas- 
so. 

— É ao snr. Frederico Carlos de Sotto Maior Cas- 
tello Branco que tenho a honra de dirigir-me ? — 
disse a visão. 

— Julguei que o snr. Eugênio Augusto do Ama- 
ral me conhecesse tão bem como ha dous annos, 
quando em S. Carlos... 

— Basta, senhor, agora escute-me. Amanhã, ás 
seis horas, eu espero por v. s.^ na entrada dos Arcos 
das Aguas-livres, com as armas que quizer, e impo- 
rá as condições que lhe agradarem — na certeza que 
um de nós ha de morrer. Não são necessarias tes- 
temunhas, assim evitaremos o escandalo que pode- 
ria resultar da publicidade d'este duello. 

— Mas, senhor, eu não sei o motivo... 
— Pois também será cobarde ? 
— Não me tenho n'e3sa conta, porém... 
— Falle mais baixo. Será preciso que lhe faça a 

maior aíTronta que pôde inílingir-se a um homem? 
que... 

— Aceito o desafio, snr. Eugênio; ámanhã ás 
seis horas na entrada dos Arcos — não faltarei. 
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E partiu, elaborando um plano infernal, desespe- 
rado com a sua posipão. 

Desceu apressadamente a escada, e chegando ao 
vestibulo, chamou: 

— Diogo! 
— Senhor!—respondeu uma voz avinhada, que 

sahia de um pequeno quarto, onde estavam reuni- 
dos alguns boleeiros e criados, sacrificando a Baccho. 

—Toma bem conta no que vou dizer-te—balbu- 
ciou Frederico, segurando o brapo do mal encarado 
boleeiro — ha trinta moedas a ganhar. 

— Trinta moedas! — exclamou aquelle — não dei- 
xa de ser alguma tunda de pau que v. exc." quer 
mandar administrar; como n'uma celebre noite... 

— Não é preciso dizer mais... e o caso é que 
adivinhaste. 

— Ora, não disse eu! ? 
N'este momento, Castello Branco sentiu perto de 

si um pequeno movimento, e voltando rapidamente 
a cabeça, deu com um vulto de homem que, embru- 
lhado em escura e velha manta, e escondendo qua- 
si o rosto todo era um barrete catalão, parecia dor- 
mir a somno solto. 

— Quemé este homem?—perguntou Frederico. 
— Ura pobre diabo, muito bebedo — respondeu 

Diogo — que pediu para se recolher ,alii da chuva, 
em quanto durava a funcção. 

— Dormirá elle ? 
— Ora, se dorme! 

, — Dera; escuta. 
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E o taful achegou-se mais para o boleeiro, po- 
rém fallou de maneira que não seria difíicil ouvil-o 
a poucos passos de dislancia. O homem do barrete 
catalão abriu cautelosamente os olhos; e vendo que 
o não observavam, estendeu quanto pôde o pescoço 
apoiando o corpo sobre um dos braços, tudo com a 
maior precaução; e applicando o ouvido á conver- 
sação dos dous scelerados, com ademan da mais ex- 
traordinaria curiosidade, pôde perceber o seguinte 
dialogo: 

— Tu conheces aquelle rapaz que era, ha dous 
annos, amante da Rosalina, aquella bailarina de 
cabello louro e olhos azues? 

— Bem sei... bem sei, meu fidalgo; é o snr. 
Aurélio, me parece. 

— Não; Eugênio. 
— Eugênio, é isso mesmo. 
— Pois é necessário que fique hoje em estado de 

não poder comparecer ás seis horas da manhã em 
um lugar aprazado. 

— Essa é boa! e então trinta moedas ? 
— Sim. Tens quem te ajude? 
— Ha de apparecer... quando não falta dinhei- 

ro... 
— Dispõe de outras trinta moedas para os adjun- 

tos ; tens percebido ? 
— Perfeitamente. 
— Agora cuidado, que o homem não deve demo- 

rar-se. 
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— Vou convidar dous amigos. Com licenpa de v. 
exc.® 

E o boleeiro entrou no quarto, onde continuava 
a bacchanal. 

Castello Branco ia a retirar-se quando assomou 
no topo da escada a figura cadaverica de Eugênio. 
Estava tão claro o vestibuio que o cobarde receou ser 
conhecido e preferiu occultar-se atraz de uma porta 
da cavalhariça, que estava entre-aberta. Quando exe- 
cutava este designio e que já não podia recuar, viu 
levantar-se pausadamente o homem da manta escura, 
procurar na cinta uma faca, e lançar em derredor 
olhar perscrutador e fulminante — como o espectro 
de uma victima em cata do seu matador... Quiz fu- 
gir — não era tempo, que o hálito convulsivo de 
Eugênio lhe açoutava já as faces. Sumiu-se para um 
desvão que o acaso lhe deparou ante os passos. 

■—Senhor! — foi quanto pôde dizer o desconhe- 
cido enderepando-se a Eugênio, no momento em que 
uma enorme bengala ia a descarregar-lhe sobre a ca- 
beça um bem dirigido golpe. 

Sacar por um braço Eugênio, arremessar-se com 
a faca sobre o assassino e cravar-lh'a no coração — 
foi tudo objecto de um segundo; o boleeiro cahiu 
banhado em sangue, e dous malvados que o se- 
guiam desappareceram immediatamente pela mes- 
ma porta que lhes dera passagem, e cerraram-a por 
dentro com segurança. 

— Que é isto, Raphael? — exclamou Eugênio, 
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sem comprehender o que dera causa áquelle atten- 
tado. 

— Era este homem que o mandava assassinar, 
senhor guarda marinha. 

E dizendo isto, o salvador de Eugênio arrancava 
do escondrijo a Gastello Branco, tremulo e confuso. 

N'esse momento gritos repetidos de — Aqui d'el- 
rei — soaram nas proximidades da casa; e Eugênio, 
esquecendo o cobarde para se lembrar do homem 
grato, bradou com anciedade : 

— Salva-te Russo, em quanto é tempo. 
Porém um apito silvou mui cerca da porta, e 

dous guardas municipaes, acompanhados por um la- 
caio, se precipitaram no vestibulo. 

Raphael arremessou a faca para longe de si, que 
foi rolar aos pés de Frederico, causando-lhe um in- 
dizivel terror. 

— É aquelle o assassino — disse o lacaio, apon- 
tando para Raphael — e lá está a victima — con- 
cluiu, designando o boleeiro. 

— Esse homem falia verdade — respondeu com 
sangue frio o marinheiro, que o leitor já conheceu 
de certo no individuo da manta — entrego-me á pri- 
são. 

E foi cóllocar-se entre os soldados. 
— Este homem é innocente — bradou rijamente 

Eugênio. 
— Vamos — interrompeu bruscamente o Russo. 
E caminhou apressado para fóra da porta; a pa- 

trulha seguiu-o. 
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Eugênio e Castello Branco ficaram petrificados 
por bem diversas sensapões. . 

Depois de um breve silencio, o primeiro dirigiu- 
se ao segundo, dizendo-lhe com um rancor concen- 
trado : 

— Infame! devera tirar-te a vida como a um co- 
barde que és — e apontava-lhe para a faca ensan- 
güentada— porém quero guardar a minha vingan- 
ça até amanhã — faltarás tu, às seis horas, no lugar 
aprazado ? 

— Não faltarei... dou-lhe a minha palavra de 
honra. 

— Honra? tu!—repetiu Eugênio com um riso 
convulso — tu, que mandavas assassinar-me pelos 
teus lacaios! Oh I não me escaparás, nem no infer- 
no ! Até amanhã, que vou tratar de salvar aquelle 
infeliz. 

E apertando com forpa o brapo de Castello Bran- 
co, que parecia pregado no lugar para onde o arras- 
tara o Russo, desappareceu repetindo com voz amea- 
çadora : 

— Até amanhã! 

No outro dia, ás cinco horas e meia da manhã, 
um homem passeava nas immediações do bello aque- 
ducto, cuja ponte lançada sobre o Âlcantara, toma a 
primazia em extensão e altura de arcos a todas as 
pontes do mundo. 

Este homem era Eugênio. 
Os pensamentos que então reboavam por essa 
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cabeça de mancebo, exaltada pelos dous mais fortes 
sentimentos da humanidade — a -vingança e o amor 
— não tentaremos nós esbopal-os: era tudo quanto 
ha de sublime, quanto ha de horrível na historia 
dos corações; era uma dor incisiva, tresloucada e 
quasi sobrehumana, impossível de descrever! 

O mancebo passeava — passeava agitado e es- 
tendia a vista pelo caminho da cidade ; mas nada 
descortinava. 

Por fim sacou do relogio; o mostrador apontava 
seis horas e cinco minutos. 

— Cobarde! — exclamou. 
E tornou a lançar ávidos olhos sobre a mesma 

senda. 
Viu um homem. 
— Será elle ? 
E o homem aproximou-se. 
Era um moleiro que seguia seu caminho, cantan- 

do alegremente, e olhando com indiíferença para o 
sol que se erguia formoso no oriente. 

— Ainda não I nem virá. 
E outro homem assomou na estrada. 
Eugênio observou-o alguns momentos e não pô- 

de reter uma exclamação de alegria ao reconhecel-o: 
— Oh 1 elle! elle! É elle ou a desesperação me 

cega. 
Não se enganara: era Castello Branco. 
No rosto d'esse homem que a sangue frio medi- 

tara uma traição, e que sem remorsos determinara 
um homicidio, estava pintado o medo — complexo 
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de todos os sentimentos vis; tremiam-lhe as pernas, 
e apesar de trazer comsigo um par de pistolas car- 
regadas, não perdia de todo a esperanpa de se es- 
quivar ao combate. 

— Finalmente chegou ! — disse Eugênio ao apro- 
ximar-se de Frederico — Traz as armas para o com- 
Late? 

— Sim, senhor; um par de pistolas. 
— Ambas carregadas? 
— Ambas carregadas. 
— Seja... ainda que melhor fura uma só bala, 

mas não temos padrinhos para extrahir a que sobra, 
porque—continuou o guarda-marinha resolutamente 
— será um duello de morte, como ajustámos. 

— Agora, snr. Eugênio, devo saber o motivo 
por que vou combater. 

— Ê justo. Encaminhemo-nos para uma d'estas 
veredas, que não devemos perder tempo. 

Dizendo e fazendo, Eugênio dirigiu os passos pa- 
ra um dos estreitos caminhos que orlam o aquedu- 
cto em todo o seu comprimento, e fallou n'estes ter- 
mos a Frederico: 

— Ha no mundo uma mulher que eu adoro san- 
tamente, e que o senhor tenta seduzir; que não tem 
um irmão para desaggraval-a, e que está muito lon- 
ge de seu velho pai; esta mulher deu-me algum dia 
o nome de irmão, cabe-me defendel-a: já vê que 
trato de Adelaide. 

— E quem assegura a v. s.® que não é com ho- 
nestas intenfões que eu tentei requestal-a? 
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— Ninguém... mas n'esse caso pretendo dispu- 
tar-]li'a pelas armas. 
, —E se eu ceder? 

— Não aceito a sua generosidade. 
— Mas, senhor, o tempo de alcançar uma mulher 

por combate passou ha muito. 
— Fal-o-hei resuscitar. 
— Hoje é o galanteio, as conveniências, o ou- 

ro... 
— Hoje, como sempre, ha seductores e cobar- 

des; hoje, como sempre, ha homens honestos e sem 
temor. 

— Mas é uma coquette que o senhor tenta des- 
aggravar... 

— Tento vingar esse insulto feito a rainha ir- 
mã! Estamos em boa posição — disse, suspenden- 
do os passos — eia senhor, as armas? 

Frederico descórou completamente, e quasi sem 
saber o que fazia, magnetisado pelo olhar terrível de 
Eugênio, tirou de uma algibeira do seu amplo e ele- 
gante casacão uma caixinha polida, e apresentou- 
lh'a. 

Eugênio abriu-a com rapidez, e apossou-se de 
uma das pequenas pistolas que continha. Frede- 
rico segurou outra, e a caixa escapou-se-lhe das 
mãos. 

— Cedo da vantagem que me proporciona a mi- 
nha posição de aggravado: a sorte decidirá qual de 
nós ha de atirar primeiro; mas havemos de bater- 
nos a dez passos. 
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— É um assassinato ! a dez passos... sem teste- 
munhas ... 

— O lugar é solidário, e a fuga segura. O ven- 
cido não deve esperar soccorro do vencedor. Se não 
tem a propor mais alguma condição — eia...- ao 
combate! 

A voz atroadora de Eugênio tornou immovel a 
Castello Branco. 

Então aquelle, collocando-se a par do seu adver- 
sário, contou com passos seguros a distancia pres- 
cripta; chegado ao termo voltou a face, e encarou 
com gesto ameaçador o tremulo Frederico. 

— Quem atira ? — disse este com voz muito al- 
terada. 

— É verdade, mais essa demora. 
E tirando uma bolsa de prata, sacou de dentro 

d'ella um cruzado novo, e arremessou-o ao ar; quan- 
do cahiu sobre a lage, collocou-lhe o pé em cima, e 
disse sorrindo-se para Frederico: 

— Armas ou cruz ? 
O estudante ficou ainda mais aterrado do que an- 

tes, ao ver a negligencia com que Eugênio jogava a 
sua vida e a d'elle; e cora grande difíiculdade pôde 
responder: 

— Cruz! 
Acrescentando era voz baixa: 
— A do Redemptor me valha. 
Eugênio ergueu o pé de sobre a moeda de prata 

e disse com sangue frio: 
—Cruz. 



EUGENIO 239 

Collocando-se novamente em posição, proseguiu 
com muito socego: 

— Pôde atirar. 
Era um momento terrivel para o cobarde: a sua 

vida estava dependente da certeza iia pontaria; pois 
que elle sabia bem qual era a destreza do seu con- 
tender e que não tinha a esperar commiserapão 
d'aquelle homem. Só podia salval-o um moribundo 
ou um cadaver! 

Demorou-se a ajustar a pontaria procurando va- 
rar-lhe o peito... alíim, apesar de muito trêmulo, 
desfechou. 

A bala cruzou o chapéo de Eugênio, fracturou- 
Ihe o craneo, e derribou-o com violência. 

Frederico deixou cahir das mãos a arma fatal, 
e fugiu espavorido, sem olhar uma só vez para 
traz. 

E o martyr do amor — tão crente como os mar- 
tyres do Evangelho!—ahi jazeu envolto em san- 
gue. 

No outro dia, os jornaes transcreviam na parte 
da policia o seguinte: 

« Hontem, ás sete horas da manhã, foi encontra- 
do um homem banhado em sangue nos Arcos das 
Âguas-livres; acharam-se junto ao corpo duas pisto- 
las, uma das quaes descarregada, e que parece ha- 
ver sido o instrumento mortífero. O moribundo foi 
logo reconhecido: é o snr. Eugênio Augusto do Ama- 
ral, guarda-marinha, de uma família abastada e no- 
bre. Não parece verosimil que tentasse suicidar-se, 
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e por isso se cré, com razão, que algum malvado 
coramettera aquelle crime com o flm de o roubar. O 
snr. Amaral, até este momento, ainda não fallou, e 
ha muito poucas esperanças de salval-o. A justiça 
procura os malfeitores». 



epílogo 

ASSOU uni anno sobre os acontecimentos que 
acabámos de historiar. 

Era um bellõ dia d'abril de 1844; e [o telegra- 
pho annunciava á barra uma corveta nacional. 

Soprava o vento pelo ONO, mas a atmosphera 
conservava-se clara. 

As dez horas, já a muita gente que concorria á 
ponte do arsenal de marinha distinguia perfeitamen- 
te a corveta Trilão, que subia o Tejo donairosa con^ 
todo o seu pano largo. 

Pouco antes do meio dia, atracava á ponte um 
escaler d'aquelle navio. 

Alguns officiaes de marinha correram ás escadas 
a receber os seus camaradas, que já de longe vi- 
nham animando os remadores com gestos de impa- 
ciência. 

16 
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Eram dous velhos conhecimentos nossos : Júlio e 
Jacob. 

Depois de trocarem alguns abraços e palavras 
com os seus amigos ou conhecidos, que pareciam 
recebel-os com prazer, talvez força de costume, 
caminharam para o portão do ediücio; porque Jú- 
lio procurava fugir a outras demonstraçi5es de ami- 
zade, que elle, sceptico como era, não acreditava. 

Durante o trajecto um official, homem já de dias, 
lhes perguntou pelo commandante. 

— O snr. Novaes está de perfeita saúde — apres- 
sou-se a responder Jacob. 

— E Roque Solano ? — tornou o velho. 
— Está no cemiterio da Nazareth, em Loanda. 
— Pobre homem! — proseguiu o ancião levan- 

tando as mãos unidas para o céo — morreu da car- 
neirada ? 

— O cirurgião diz que morrera d'uma febre ty- 
phoide. Não sei. Mas inclino-me a crér que algum 
grande desgosto lhe fez picar a amarra. 

— E não ha alguns indicios ? 
— Nenhum... a não ser que alguém se metta a 

adivinhar por uma üôr que elle conservou entre os 
lábios até expirar, e com a qual foi conduzido à se- 
pultura... Estava já secca, mas parecia-me haver 
sido um inartyrio. 

— Que lhe pareceu aquella singularidade, snr. 
Júlio ? — continuou o curioso interlocutor. 

— Não fiz a menor reflexão sobre isso — respon- 
deu o tenente j e apertando a mão de Jacob: — Até á 
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noite — lhe disse. — Depois saudando polidamente os 
assistentes, acrescentou: — Para os servir, meus se- 
nhores. 

E dirigiu-se para a porta. 
Acompanhal-o-hemos, em detrimento de Jacob, 

que se demorou ainda meia hora a dar noticias de 
Angola. 

Poucos passos tinha dado Júlio, quando uma voz 
conhecida o reteve. 

— Snr. tenente! 
— Quem me chama? —interrogou Júlio. 
E viu ao pé de si dous homens ligados por uma 

corrente de ferro; um d'elles tinha o gorro na mão. 
— Tu nas galés. Russo! 
— Por toda a vida — respondeu placidamente o 

Russo, que foi elle quem chamara o tenente. 
— Que novo crime commetteste então ? 
— Salvei a vida ao snr. Eugênio, matando quem 

o pretendia assassinar, no momento em que ia con- 
summar-se o attentado... A divida de sangue sal- 
dou-se com sangue! 

— E elle... Eugênio, onde está? 
O forçado afastou-se do seu companheiro, quan- 

to permittia a pequenez do grilhão, e fallou ao ou- 
vido de Júlio. 

O tenente ficou horrorisado da confidencia do 
Russo, e partiu de carreira pelo portão fóra. 

Cruzou o largo do Pelourinho e o de S. Julião, 
a rua Áurea, o Rocio, a rua Nova da Palma, e diri- 
giu-se por enlameadas travessas para o, hospital de 
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S. José. Chegado á porta fallou com agitapão a vá- 
rios empregados que se lhe apresentaram, e ao cabo 
d'algum tempo alcançou ser introduzido n'aquelle 
estabelecimento para fallar a um homem que procu- 
rava. 

Abrindo uma porta gradeada de ferro, o condu- 
ctor disse para Júlio: 

— É aqui; pôde entrar sem receio, porque ha 
tres dias que está muito socegado. 

Júlio entrou em um pequeno quarto, d'onde se 
exhalava o mais nauseabundo cheiro, e cujas pare- 
des gretadas e com immundos arabescos, repousa- 
vam sobre um pavimento coberto de palha damniíi- 
cada. Um mancebo estava sentado n'este tapete hu- 
mido e fétido, com o olhar fixo e embaciado, as fa- 
ces lividas e encovadas, negros os lábios e as palpe- 
bras, o tronco cadaverico, os pés nüs e mutilados; 
rasgando pausadamente uma das pernas da calça que 
tinha vestida, e enrolando alternadamente em um e 
outro braço as tiras que sacava. 

— Eugênio I — exclamou Júlio na maior afliicção, 
lançando-se-lhe nos braços. 

Uma estrondosa gargalhada foi a resposta do des- 
graçado. 

— Doudo! Era pois verdade! — murmurou o 
amigo, recuando com horror. 

— Vai chamar Adelaide — disse o louco cora voz 
imperiosa ao enfermeiro. 

— Ah! tu não queres tomar juizo, meu român- 
tico ... 
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— Que estás tu ahi a dizer, malvado! — bradou 
Júlio, arremessando-se sobre o enfermeiro. 

— Tenha mão, senhor — disse este, recuando 
— romântico é o nome por que esse rapaz é conhe- 
cido cá nas enfermarias. 

Outra gargalhada de Eugênio acompanhou a ex- 
plicação do enfermeiro. 

— Não me conheces, Eugênio ? não abraças o 
teu amigo Júlio? 

— Ah! Júlio! tu és Júlio Lacroix, o ultra-roman- 
tico? ou és Júlio Janin ? 

— Não lhe digo eu? — proseguiu o enfermeiro, 
acotovelando Júlio. 

— Louco! louco, meu Deus! por uma mulher, 
indigna do seu generoso amor I 

E as lagrimas corriam-lhe em üo pela face tosta- 
da do sol d'Africa. 

Eugênio encarou o aspecto dolorido de Júlio, 
bom amigo, que elle não tinha já intelligencia para 
reconhecer, mas o pranto se lhe communicou insen- 
sivelmente. Ergueu-se, cora parte do corpo coberto 
de andrajos, por entre os quaes se viam algumas 
marcas negras, signaes do ílagellante tratamento 
usado com os alienados, pelo menos no tempo a que 
nos referimos, deu poucos passos com diíliculdade e 
parou em frente de Júlio. 

— Olha como tenho os pés — lhe disse — vés ? 
ensangüentados! É porque andei duas mil léguas para 
a vér... para lhe dizer que a amava! E ella, Hen- 
riqueta... Oh! não, essa morreu... não é Henri- 
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queta... é... é... também o nome me esquece! 
roubaram-m'o! Até o nome me roubaram dos lá- 
bios. .. e eu não possuía mais nada d'ella... na- 
da. .. oh I meu Deus ! 

E o desgrapado louco desatou n'um choro tão co- 
pioso, cahiu de joelhos com as mãos juntas em tão 
pungente attitude, que arrancaria lagrimas ao homem 
mais feroz, despedaçaria o coração mais endurecido 
no crime! 

Depois d'um breve silencio, só interrompido pe- 
los solufos de Eugênio e Júlio, o louco ergueu-se in- 
teirifado como um espectro, caminhou muito deva- 
gar em roda d'aqueliá sórdida morada, e chegando 
ao canto mais afastado da porta, enroscou-se de fôr- 
ma a occupar muito pouco espapo, e começou de en- 
toar em voz sepulchral aquella copia castelhana, que 
os nossos leitores ouviram em outra época a Bar- 
roso : 

Solo amigo me llama Ia ingrata 
Sin mirar quo me abraso de amor; 
Antes libre gosaba mi pecho, 
Ahora triste sucumbe al doior. 

— La ingrata!'—clamou Júlio — amaldiçoada 
canção! foi no dia em que soube o fatal segredo de 
Eugênio, que pela primeira vez prestei attenção a es- 
ses versos... n'esse dia, em que o furor do mance- 
bo, julgando surprehendido o seu segredo, me fez ler 
n'aquella fronte altiva um tremendo destino escripto 
em duas palavras: — Suicidio ou loucura! — 
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E Eugênio repetia a copia, entrecortada de solu- 
ços e com voz quasi extincta. 

— Embalde cantas, infeliz, não abrandarás estas 
pedras, nem o corapão d'essa mulher... outras 
eram as feras e os penhascos que a lyra de Orpheu 
abrandou! Arranca-me d'este lugar — continuou elle, 
dirigindo-se ao enfermeiro—um momento mais, e fi- 
carei como esse desgraçado. 

— Assim me parece — disse em voz baixa o ou- 
tro. 

Júlio abraçou ternamente Eugênio, e sahiu. 
Dirigiu-se para casa — ia abraçar sua mãi. Mas 

ao chegar ao topo da calçada da Gloria, uma porção 
de carruagens e seges lhe retardou, a seu pezar, o 
cumprimento do único desejo que então formava — 
apagar as lagrimas da velhinha, que tanto havia 
chorado a sua larga ausência. 

Duas mendicantes, encanecidas no vicio e na mi- 
séria, fugindo ante as patas dos cavallos, se chega- 
ram para o mancebo. 

— Que te parece? — dizia uma d'ellas endere- 
çando-se á outra — tão rico e não distribuir nada 
pelos pobres! ? 

— Malditos sejam os noivos! — tornou a compa- 
nheira, com o sinistro accento d'uma sibylla — mal- 
ditos sejam, elles e a sua geração! 

E as velhas exorcismavam o par feliz, que se- 
guia balouçando mollemente sobre as suas almofadas 
de velludo, cercado de todos os prestígios do luxo, 
de toda a ostentação da grandeza! 
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— Ê iim noivado? — perguntou Júlio, por dizer 
alguma cousa, ao homem que viu mais perto de si. 

— Sim, senhor — respondeu-lhe o estranho — 
é o barão de... de... não me lembra o titulo — 
elle ha tantos! — um d'esses barões novos, enrique- 
cidos pelos emprestimos e conversões, que vem de 
casar-se cora uma linda senhora... Olhe — conti- 
nuou o loquaz visinho, apontando para o interior de 
um bello carro que se aproximava: — Que macam- 
busio é o noivo, e ella tão formosa... a Adelaidesi- 
ta Garcia! 

— Adelaide Garcia! — repetiu assombrado o 
mancebo — a filha do marechal? I 

— Isso mesmo — respondeu o desconhecido — 
aquelle que está governando Angola. 

Júlio lanpou os olhos sobre o lugar indicado, e 
viu uma bella e elegante senhora de vinte annos, 
sentada ao lado d'um homem de cincoenta, aderefa- 
da de custosas galas, risonha e provocadora. 

Tendo deixado um momento antes ^a victima, o 
mancebo afastou a vista do algoz j estava febricitan- 
te. Atravessou como um possesso por entre a linha 
das carruagens, e correu na direcção da rua da Ro- 
sa, onde morava a sua familia, sem virar a face, 
como Loth fugindo de Sodoma; e bradando: 

— Mulheres! eis-ahi as mulheres I apaixonai-vos 
por ellas... consagrai-lhes amor e devoção! 

Alguém lhe reteve os passos, e cortou a excla- 
mação, segurando-lhe um braço e dizendo: 

— Aonde corres assim ? 
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— Como... tu aqui, Jacob ! e tão prazenteiro ? 
Não conheces quem ia em uma d'essas carruagens? 

— Sim, era a muito nobre e gentil D. Adelaide, 
baroneza de Espozende. 

— Casada! E não a amavas tu? 
— É agora que eu nutro esperanpas bem funda- 

dadas de chegar a possuil-a. Olha: meu pai é o 
advogado do barão, foi convidado para o baile que 
elle hoje dá por occasião do seu casamento, e eu 
apresento-me também; travo conhecimento com o 
marido, e torno a entabolar amizade com a mulher; 
pepo perdão a Adelaide das palavras que outr'ora 
lhe dirigi, e que passados quinze dias tornarei a re- 
pelir-lhe; fapo-lhe mil protestos da maior sisudez 
e... por fim, o barão tem cincoenta annos, e eu 
vinte e dous incompletos. — Não está tudo bem cal- 
culado ? 

— Muito bem, meu Jacob... sé feliz se pódes... 
Adeus! 

Dizendo isto, Júlio apertou a mão do guarda-ma- 
rinha, e desappareceu no angulo da rua da Rosa. 

Alguns momentos depois entrava em casa e ca- 
bia nos brapos d'uma velhinha, que desmaiou profe- 
rindo estas consoladoras palavras: 

— Meu filho! meu querido filho I 
— Ohl minha boa mãi! Em ti não ha fingimen- 

to — disse comsigo mesmo o sceptico. — O verda- 
deiro amor é o d'uma mãi! 

FIM 









I 

Um bairro de Macau 

M todas as cidades ha ura bairro immundo, de 
construcpões mesquinhas, de miserável appa- 

rencia, habitado pela parte mais indigente da popu- 
lação, e que é todavia o pedafo mais poético, mais 
monumental d'esses grandes corpos, e quasi sempre 
o seu berço. Ao aproximar de uma cidade antiga, o 
viajante adivinha logo onde começou a nascer essa 
povoação; os signaes são característicos. Enxergue-se 
uma alta montanha coroada de ameias, erriçada de 
canhões, se é christã a terra, vér-se-ha também alli 
o emblema eterno da redempção; essa eminencia do- 
mina a planicie, que em outros tempos estaria ex- 
posta a correrias de inimigos, logo as primitivas ha- 
bitações deviam ser a abrigo da artilheria, pendurar- 
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se pela collina até ao sopé do monte, e só mais 
tarde se espraiariam pelo valle. Ê assim que a pri- 
mitiva Lisboa desce pela encosta do castello até se 
abysmar em Alfama; o velho burgo do Porto circum- 
da os papos acastellados do seu bispo soberano; e em 
Macau, de que ora vamos tratar, a baixa do Monte 
espreguipa-se aos pés da sua antiga cidadella. Esta 
parte, a mais nobre de cada povoapão, pelo seu furo 
de antigüidade, é, por uma triste contradicpão das 
cousas humanas, votada pelo andar dos tempos a ser 
o receptaculo de todos os vicios e torpezas, de mis- 
tura com todas as misérias, uma como excrescencia 
da sociedade, um lugar maldito, que a cidade nova 
repelle de si, como os sãos engeitam o leproso. Ainda 
esta circumstancia se dá no sitio de Macau, já apon- 
tado, onde tem lugar a primeira scena do pobre dra- 
ma, que nos propomos esbopar, tão pobre como o 
seu author e o seu palco. 

Macau é uma cidade formosa, elegante mesmo, 
mas de poucas recordações históricas; e esse mes- 
mo pouco que pôde ainda interessar ao antiquario, 
está vinculado á fortaleza de S. Paulo do Monte, que 
abre o seu manto de muralhas para acoutar os fieis 
que repousam nas humildes pousadas da encosta. 
Nunca houve um alvoroto popular, uma sedipão de 
chins, uma conspiração do senado, que para alli se 
não recolhessem as authoridades da terra, a tropa e 
os habitantes paciflcos; e o fogo de uma só bombar- 
da, dirigido pelos frades da Companhia de Jesus, foi 
bastante para fazer parar os hollandezes de Gomelio 
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Reyerszoon, quando em 23 de junho de 1622 assal- 
taram a cidade, facto o mais glorioso da historia de 
Macau, que é até hoje commemorado com procissão 
e festa annual. 

. A este lado da cidade encaminharemos pois o 
leitor. Supponha que desembarcou na praia Grande, 
que sobe pela calçada de S. João, que atravessa o 
largo da Sé, sem se demorar na contemplação da es- 
tranha architectura da cathedral, siga pela travessa 
do Bispo, volte á rua do Hospital, e verá a pouca 
distancia o rotulo de uma esquina a dizer-lhe: 

CALÇADA DO MONTE 

Galgando por essa ladeira chega-se á baixa do 
Monte, lugar mais arriscado no transito nocturno do 
que o bazar chinez da mesma cidade. É ahi que se 
refugiam os desertores e outros quaesquer crimino- 
sos, que fogem ao encontro da justiça, e que achara 
guarida nas miseráveis barracas e palhoças de mu- 
lheres sem nome, e quasi sem classificação no ge- 
nero humano, pela sua hedionda fealdade. 

Entremos em um d'esses miseráveis alcouces, ha- 
bitação de uma ülha de Timor, e observemos o que 
ahi se passa ao declinar do dia 26 de outubro de 
1850. 

A meio da casa está uma tosca hanca, ladeada 
por dous assentos de bambú já quasi inúteis; é to- 
da a mobilia da casa. Sobre a mesa vê-se uma bo- 
tija de aguardente, duas canecas da mais ordinaria 
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loupa da China, e uma escudela com restos de peixe; 
é todo o provimento da habitapão. Em um dos ban- 
cos está sentada uma mulher de vinte e cinco an- 
nos, tez cobreada, olhos pequenissimos, e corpo ra- 
chitico; traja bajií e quimão, ao uso das nhonhas 
(nativas de Macau) e como ellas, tem pendente da 
cabeça a desbotada sarapa, que já fura amarella com 
barra de varias cores; os pés nüs e escuros estãc 
apenas apontados em velhos chinelos, e uma das 
mãos segura o indispensável cigarro chim. Defronte 
d'esta miserável creatura, está igualmente sentado 
um homem de figura repulsiva, e que parece attin- 
gir o estado de embriaguez completa. Alto, triguei- 
ro e sordido, João Antonio, um dos fieis d'artilheria 
da fragata D. Maria 11, mostra no rosto, largo e en- 
farruscado, a ferocidade de uma alma perversa. Le- 
vando á bocca o tarro cheio de aguardente, no mo- 
mento em que nos aproximamos d'aque]la porta, di- 
zia o condestavel (outro modo de designar o fiel d'ar- 
tilheria de um navio de guerra): 

— Floriana, bebamos mais um trago d'esta infer- 
nal beberagem, que talvez nos não tornemos a vér. 

— Porque, João? — respondeu a timora na sua 
estranha linguagem, que tem pretensijes a chamar- 
se portugueza—não voltas? É porque a fragata vai 
a Wampu, como se diz 1 

— Não — replicou o homem com ar sinistro, e 
despejando de uma vez o liquido contido na caneca 
—o conselho do governo quer mandar a fragata a 
Wampu, mas eu hei de mandal-a ao inferno ! 
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E ergueu-se, cerrando os punhos e alçando-os 
para o céo em ar de ameaça; porém a embriaguez 
aniquilou-lhe o esforço, e cahiu de novo sobre o ban- 
co. Proseguiu todavia: 

— Hei de incendiar a fragata para me vingar dos 
maus tratos do commandante... 

— E que culpa teem os outros que estão a bor- 
do, para morrerem também ? — atreveu-se a dizer 
Floriana. 

— Que me importam os outros! todos me des- 
prezam, porque sou velho e asqueroso... menos um, 
oh! esse hei de eu salvar. É uma boa criança, co- 
nheci seu pai, que sempre me estimou; não morre- 
rá. Esperarei por um dia em que elle venha a terra, 
e então... então, hão de ter fogo de vista, e ha de 
ser mais breve do que pensam! 

— Pagar o justo pelo culpado! Melhor obrou meu 
marido. Não sabes como elle se vingou de uma af- 
froüta ? 

—'Eu não—respondeu o velho com enfado. 
— Pois ninguém o ignora na cidade; ha um 

mez que se não falia de outra cousa era Macau; de- 
pois da morte do governador é o objecto mais fal- 
lado. 

— Sim ? pois conta-me isso — balbuciou João 
Antonio, fechando os olhos, e dispondo-se para dor- 
mir encostado á fraca mesa. 

Floriana repetiu ás gretadas anteparasjda barra- 
ca o seu lamentavel conto n'estes termos : 

«— Haverá mez e meio que casei, triste união 
17 
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de um dia só! Na manhã seguinte ao noivado, er- 
gueu-se meu marido muito cedo e foi carregar uma 
pistola, que sempre o acompanhava; chegou-se per- 
to do leito em que eu ainda descanpava, e disse-me 
com voz ürme, mas com um gesto diabolico: —Flo- 
riana, fui enganado, mas tu não és culpada n'esta 
traição, porque foste obrigada por teu padrasto a 
casar commigo... dize-me quem foi que te deshon- 
rou! — Perdão I— clamei eu, unindo as mãos, e suf- 
focada pelas lagrimas. — O nome do seductor, ou 
morres!—retorquiu elle, encostando-me á fronte a 
fria bocca da pistola. Vendo a morte de tão perto, 
pobre mulher, fraca como sou, não pude hesitar, 
confessei a verdade, disse um nome; Albino. — Teu 
padrasto! ? — replicou elle espantado. — Sim — lhe 
tornei eu, quasi desfallecida; e Bernardino correu 
para fóra da porta. Cahi prostrada no leito, mas d'ahi 
a pouco despertou-me o estrondo de um tiro; corro á 
janella, olho em roda da casa, e a principio nada ve- 
jo, nada oupo; no momento pórém em que ia a fi- 
xar a vista sobre a habitapão de Albino, que ainda 
na vespera fòra a minha habitapão também, enxergo 
ura tenue fumo que se escapava da porta entre-aber- 
ta, e quasi simultaneamente ouço uma segunda de- 
tonação. Eis-aqui o que depois me contaram: Ber- 
nardino apenas me deixou atravessou a rua e entrou 
em casa de meu padrasto... o pobre almoçava 
tranquillamente! Sem uma palavra de explicação, 
disparou-lhe a pistola contra a cabeça, e depois de 
pausadamente se haver assegurado de que estava 
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bem morto, carregou de novo a arma e desfechou 
comsigo mesmo, cahindo immediatamente ao lado da 
sua victima. Viuva depois de um dia de consorcio, 
sem amparo algum no mundo, vim acoutar-me a es- 
ta pobre barraca... porém deixemos isso : que te 
parece, João, a vinganpa do meu Bernardino não foi 
mais nobre do que essa em que meditas ?» 

João Antonio resonava; não respondeu, porque 
dormia desde o começo da historia. N'esse momen- 
to um novo interlocutor empurrou a esteira que ser- 
via de porta á barraca, e penetrou na triste habita- 
ção de Floriana. Era um soldado do batalhão naval. 

— Cá está quem eu procurava — disse o recem- 
chegado ao ver João Antonio — ó amigo, vamos para 
bordo. 

E sacudiu o braço do condestavel, que ficou im- 
movel, assobiando as harmonias de um somno de 
embriaguez. 

— O velho está tonto — disse Floriana para o 
soldado—é melhor deixal-o ficar ahi, epela manhã 
irá. 

— Sim ? e as chibatas que lá estão a bordo ? 
Como o commandante gosta muito d'elle! — acres- 
centou ironicamente o naval. 

•—Olhe, nhon, melhor fôra que este maldito ve- 
lho não tornasse ao navio. Metteu-se-lhe na cabeça 
incendiar a fragata e é capaz d'isso! Elle mesmo 
m'o disse; veja se previne os officiaes, para evitar 
uma tal desgraça. 

—.Historias, nhonha! Assim se bota fogo a uma 



260 SAMSÃO NA VINGANÇA I 

fragata? As chaves do paiol da polvora não estão em 
seu poder, e quando lá desce é sempre acompanha- 
do, e com um ollicial á vista. 

— É bom ter cuidado... 
— Ora adeus! Se eu conheço o João Antonio! 

falia, falia, e mais nada. Quantas ameaças lhe tenho 
eu ouvido desde a sahida de Lisboa, ha mais de um 
anno! Já em Gôa era o mesmo: faço, acontepo, e 
por fim, cá estamos todos. Porém é preciso acordar 
este diabo... 

— Não vai assim, nhon, em quanto não dormir 
algumas horas. 

— Pois que fique, e lá lhe ajustarão as contas 
ámanhã; eu vou-me até á Taipa; adeus, nhonha. 

E o soldado sahiu cantando, sem comtudo deixar 
de pensar nas palavras de Floriana relativas ás amea- 
ças do condestavel, e fazendo projectos de avisar 
um oílicial de quem era protegido. Em quanto elle 
caminha para o caes do embarque, e que Floriana 
se prepara para dormir ao som dos roncos de João 
Antonio, deixemos a baixa do Monte, e vamos n'um 
relancear de olhos observar o estado de Macau na 
época a que nos referimos, para melhor intelligen- 
cia d'esta pequena, mas veridica historia. 

Havia mais de um anno que o governador Ama- 
ral fora assassinado por alguns chins, Deus sabe 
mandados por quem... é esse um ponto mysterio- 
so em que não nos atrevemos a fallar, sem provas 
na mão... Diziamos pois que havia mais de ura 
anno que tivera lugar esse barbaro sacrificio, flcaa- 
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do a cidade em um estado de confusão e anarchia 
diílicil de descrever. Um joven oflicial de artilheria 
salvou por então Macau, collocando-se á frente d 
trinta soldados, e arrancando ao poder dos chins a 
fortaleza de Passaleão, com o que afugentou para 
longe os inimigos; porém a attitude da povoapão por- 
tugueza, isolada alli a um canto do immenso império 
celestial, estava longe de offerecer garantias de segu- 
rança aos seus proprios habitantes, e corria o risco 
de se perder para a corúa dos nossos reis.- O conse- 
lho do governo, que tomara o leme da administra- 
ção n'estas tristes circumstancias, mal podia com o 
preço de tão diíScil encargo; protestou, fez o que 
pude em desaggravo das cinzas d'Amaral, mas não 
podia tentar nenhuma empresa contra os chins, por 
falta de recursos, de instrucções e de chefe; para 
aggravar mais esta prccaria posição, revoltou-se a 
guarnição da cidade, por falta de pagamento, e foi 
mister arranjar um emprestimo para apaziguar com 
dinheiro a soldadesca. É incrível como os chins se 
não aproveitaram d'esta optima opportunidade, para 
lançar de uma vez os portuguezes fóra da ilha de 
Hian-Shan! 

Já tarde, e bem tarde, chegou a Macau o hon- 
rado e intelligente governador Pedro Alexandri- 
no da Cunha, a bordo da corveta D. João I, e pou- 

co depois surgiu na rada a fragata D. Maria 11; era 
pequena força, mas ainda se esperava do Rio de Ja- 
neiro outra corveta, a íris, que vinha reforçar a es- 
quadra, e o novo governador dispunha-se animoso a 
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exigir uma satisfação aos mandarins pela morte do 
seu antecessor, quando elle mesmo foi victima de 
uma curta enfermidade, ao cabo de quarenta dias de 
governo. Outro conselho, quasi composto dos mes- 
mos vogaes, tomou conta da gerencia dos negocios, 
e sem instrucpões da corte, sem meios pecuniários, 
sem unidade, sem pensamento de acção, olhava com 
susto para aquelles tres navios, tripolados por sete- 
centos homens, que reclamavam soldo e mantimen- 
tos; para a tropa da cidade, a quem era mister pa- 
gar; para os empregados, que morriam á mingoa 
de pagamento; e lançava ávidos olhos para o hori- 
sonte, procurando enxergar o paquete, que lhe tra- 
zia as cartas do governo da metropole, e almejando 
por um novo governador que os alliviasse de tão in- 
commoda authoridade. 

Os chins entretanto nada haviam tentado contra 
a cidade; muitos alli habitavam pacificamente e con- 
tinuavam o seu trafico commercial e artístico. Mas 
quem salvaria Macau de uma súbita invasão, quando 
o mandarim da cidade havia fugido, e os nossos se 
tinham apossado, pela força, de Passaleão? A guar- 
da da porta do Cerco ou do Limite, tinha sido aban- 
donada pelos imperiaes, que se fortificavam na Casa 
Branca, e podiam de um momento para outro avan- 
çar sobre Macau; não havia declaração de guerra, é 
verdade, mas todos conhecem a boa fé dos chins, e 
demais já tinha havido fogo de parte a parte; es- 
tavam pois suspensas as hostilidades, mas em paz 
não se podia considerar a cidade. 
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Tal era o estado anomalo de Macau, quando 
aquelle soldado da extincta brigada, o flel d'artilhe- 
ria da fragata, se dispunha a fazer voar um optimo 
navio de teca, artilhado e petrechado conveniente- 
mente 6 com mais de duzentas pessoas de tripolação, 
para se vingar de um homem, para lavar uma af- 
fronta, exagerada por elle, senão imaginaria! Era 
mais um recurso que se tirava á parca defeza da 
colonia, mais um motivo de gloria para o inimigo, 
mais um ensejo para os chins, supersticiosos como 
são, crerem na justiça da sua causa, mais um padrão 
de vergonha e de moralidade para a nossa pobre ma- 
rinha, já tão perseguida e aviltada ! 

O desfecho d'esla tragédia nenhum leitor o igno- 
ra, ainda está bem fresco na memória de todos, e 
principalmente d'aquelles que teem a lamentar nas 
victimas da fragata D. Maria II um pai, um filho, 
um esposo, um irmão, um protcctor, um amigo; po- 
rém nós propomo-nos grupar em roda d'esse grande 
quadro algumas scenas de interesse dramatico e de 
costumes; feliz, ao menos, se considerará o homem 
que escreve esta historia, se encontrar na approva- 
ção dos leitores a paga de haver emprehendido uma 
narração, cujo objecto ainda hoje lhe faz derramar 
pungentes lagrimas, porque soíTreu com elle uma 
perda irreparavel. 





II 

o bazar de Macau 

^ PENAS coraepava a alvorecer o dia 27 de ou- 
^^>btubro, sahiu João Antonio de casa da timora, 
e dirigiu-se para a alfandega. Este ediflcio grandio- 
so, que serviu em outro tempo de casa fiscal do 
porto, estava agora repartido para diíTerentes usos, 
visto que Macau havia sido declarado porto franco; 
acerca d'este enorme erro governativo, bastante e 
bem se tem escripto, e uma tal discussão está fóra 
do nosso programma. O motivo que levava João An- 
tonio n'aquella direcção era ser o espaçoso caes da 
alfandega o lugar em que commummente embarca- 
vam e desembarcavam as tripolapões dos navios de 
guerra, tanto dos surtos no rio como dos ancorados 
na Taipa, pequeno porto defronte da cidade, onde 
então se achava a fragata D. Maria II. 
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Ligeiros tancás (pequenos barcos, cujo nome se 
traduz por casca ã'ovo) guarnecidos por engraçadas 
mulheres chinezas, que faliam um paióis portuguez 
divertidissimo, não pronunciando ore substituin- 
do-o sempre pelo l, e fazendo ainda outras transfor- 
mações, tudo em cadência musical, conduziam a 
bordo os nossos maritimos, alguns dos quaes mor- 
riam de amores pelas bellas tripolantes. E em ver- 
dade que tinham razão; aquellas carinhas morenas 
das tancareiras, molduradas em optimos cabellos, 
escuros como os seus olhos pequeninos, mas vivos, 
com lindos dentes, mãos pequenas, pés delicados, 
apesar de costumados a andarem descalços, estatura 
baixa mas esbelta, trajo assás pittoresco; cabaia e 
calça azul ou preta, lenço de cores vivas na cabeça, 
sapatos de prodigiosa altura, um certo requebro no 
andar, era tudo isto de certo muito mais bonito do 
que os rostos cobreados das timoras, e d'essas ra- 
ças cruzadas de malaio, chim e europeu, que pare- 
cem haver sido achatados ainda no berço. Até aquel- 
les barquinhos, onde ellas vivera de dia e de noite, 
parecem chamar os passageiros pelo seu extraordi- 
nário aceio; e comtudo dentro de um fraco tancá, 
tem uma familia o seu pagode, especie de deuses 
penates, sempre alumiado e brunido; cozinha, cama, 
bancos, em fim a mobilia completa de uma pobre 
casa; as tancareiras abi vivem, abi cozem o seu ar- 
roz e o comem, abi dormem, rezam e folgam. A sua 
religião manda-as dedicar á alegria até encontrarem 
marido, e ellas cumprem á risca este preceito, em 
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quanto um esposo feliz não oppõe a barreira do liy- 
meneu a essa torrente de loucuras; desde então a 
tancareira tornou-se uma mulher séria; não ri para 
o viandante, nem responde a nenhuma provocação, 
senão mostrando uma fiía preta que lhe cinge o pes- 
coço, e que quer dizer: «sou casada». A variedade 
acabou para ellal 

Os nossos marinheiros e soldados gostavam apai- 
xonadamente de tudo isto, e João Antonio, que con- 
templava agora algumas d'ellas, empregadas a lavar 
escrupulosamente os seus barquinhos, comparava-as 
com Floriana, e dava-lhes a preferencia; porém, se 
elle fugia para a baixa do Monte, é porque a he- 
diondez da sua figura causava .terror áquellas acea- 
das creaturas, que fugiam d'e]le chamando-lhe dia- 
bo, e não sei quantos nomes mais, que haviam 
aprendido em portuguez, para insultarem os que se 
portavam mal. As pobres tancareiras até tinham 
medo de o conduzir a bordo, mas com isso se im- 
portava elle pouco; e ia saltar para dentro de um 
barco, para obrigar as raparigas a leval-o á fragata, 
quando enxergou a lorcha de serviço do seu navio, 
que vinha atracando ao caes, para receber a ração 
da maruja. üm fiel de generos, que vinha na pôpa 
da lorcha, saltou immediatamente para terra, e ven- 
do o fiel d'artilheria, disse-lhe; 

— Ó João Antonio, não vás para bordo sem 
arranjar alguma carta de empenho para o comman- 
dante; olha que está desesperado comtigo, por fica- 
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res em terra. Bem sabes que elle não pernoita fora 
do navio, por mais duro que seja o tempo. 

— É verdade — respondeu o velho fleugmatica- 
mente — mas é que se elle adormece em casa dos 
seus amigos acordam-no a horas de ir para bordo; 
e eu adormeci em casa de Floriana, e só acordei ha 
meia hora. Em todo o caso, sigo o teu conselho, 
não vou para a Taipa. 

— Mas toma conta em arranjares a carta quanto 
antes. 

Dizendo isto, o flel de generos encaminhou-se 
para a porta da alfandega; em quanto o patrão da 
lorcha, um velho chim, tendo desembarcado, con- 
templava de perto, com o sorriso peculiar áquella 
rapa especuladora e hypocrita, o rosto macilento do 
condestavel, e adivinhava, através da mascara de 
placidez que o cobria, qual era a porção de fel que 
havia n'aquelle coração, e que ia a trasbordar-lhe 
dos lábios. Não se enganou. João Antonio, julgando- 
se só, e possuindo em alto grau o defeito dramaíi- 
co dos monologos, começou a vociferar por entre 
dentes: 

— Maldito homem! Nada perdoa! Pois também 
eu lhe não perdoarei. Âquella timora contou-me 
uma historia de não sei que vingança, do marido ou 
de outro... Talvez fosse uma boa idéa... mas se eu 
nada ouvi, deu-me o somno! Ê o mesmo, seguirei o 
primeiro pensamento. 

O chim acompanhava com o sorriso, tornado ca- 
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da vez mais bondoso, as palavras meio confusas do 
chrisluo (termo para designar qualquer estrangeiro 
na China, quando lhe não chamam diabo, o que 
também é muito vulgar). Aproximou-se lentamente 
d'eile, e tocou-lhe muito de leve no hombro; ainda 
assim João Antonio virou-se sobresaltado. 

— Que queres tu, Ahuy? — perguntou o velho 
em tom desabrido. 

— Penso como tu, e como tu desejo vingar-me, 
João Diabo. 

— Quem te disse •.. 
— Adivinhei eu tudo — atalhou o chim, adoci- 

cando ainda mais o seu já assucarado risinho. 
João Antonio mediu de alto a baixo este homem, 

miseravelmente coberto por uma meia cabala de côr 
du\1dosa, e esfarrapada, descalço, e com a cabeça 
apenas tapada por um chapéo de palha, já roto tam- 
bém. Isto foi o que elle viu quanto ao vestuário, po- 
rém no rosto não pôde lér cousa alguma. O sorriso 
do chim chegara a ponto de rebuçado, porém ne- 
nhum de seus musculos se contrahiu ou dilatou sob 
o olhor do soldado; os olhos pequenos e envieza- 
dos, enxergavam-se como através de uma rara lami- 
na de gelo, e elle coflava com as mãos callosas al- 
guns cabellos brancos que lhe pendiam da barba, ou 
torcia a ponta do rabicho, que acabava em um cor- 
dão de torçal vermelho. João Antonio esteve quasi a 
dar-lhe um furioso cachapão, maneira amigavel de 
todo o bom christão tratar um chim; porém teve 
curiosidade de saber o que aquelle homem lhe que- 
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ria. Apesar de estúpido de seu natural, e embrute- 
cido pelo uso imraoderado de bebidas alcoolicas, o 
fiel d'artillieria comprehendia perfeitamente que o 
patrão da lorcha não viera despender aquella sorama 
de sorrisos, e affrontar as suas iras, sem para isso 
ter fundados motivos. Resolveu-se poi^ a perguntar 
a Ahuy o que queria. 

— Vingar-me. Não t'o disse já ? — respondeu o 
homem do Gathay. — Tu desejas vér morto o com- 
mandante, e eu preciso que morra o tenente Osorio. 
Queres que nos ajudemos mutuamente? 

— De que me pódes tu servir? — replicou o 
condestavel com ar de desprezo. 

— De tudo, porque pertenço a uma sociedade 
inimiga dos christãos, que tem uma casa filial em 
Macau, e que trata de inutilisar a esquadra portu- 
gueza. 

— Sim ? 
— É verdade, e tu pódes vingar-te, ganhando 

ainda muito dinheiro. 
— Isso é magnífico I Estou tentado com a tua 

sociedade 1 
— Pois se queres, o conselho dos anciãos deve 

estar reunido, e é occasião de seres admittido. Po- 
rém toma conta; quem falta ao juramento, morrei 

— Sei d'essas cousas. Lá na minha terra tam- 
bém dizem que ha sociedades secretas. 

— Nas vossas terras tudo se abastardeia, não ha 
santidade de juramento, nem se guardam segredos. 
Na China é differente. Existem d'estas associações ha 
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quatro mil annos, e nunca os mandarins descobri- 
ram uma só. São ellas que vão mudar a face do im- 
pério, restituir o throno da China á dynastia Ming, 
e só os associados o sabem I Mas que te estou eu 
contando? que te importa a ti com as nossas des-' 
avenças? nem talvez as do teu paiz te incommo- 
dem... 

O rosto do chim, que por um instante brilhara 
com a luz do enthusiasmo, cahiu na sua habitual 
placidez. João Aatonio, cada vez mais impellido 
pela curiosidade, apressou-se a responder: 

— Que tenho eu com essas desordens dos gran- 
des? O ganho é para elles só. Vamos nós á tua so- 
ciedade, e pelo caminho me contarás o motivo da 
aversão que tens ao tenente Osorio... que ainda 
assim não é dos peores oíliciaes da fragata. 

Sahindo do edifício, o chim e o christão seguiram 
pela rua da Alfandega, e viraram á primeira traves- 
sa á esquerda, uma das entradas do bazar chinez. 
Em quanto cruzavam aquellas ruas estreitíssimas e 
immundas, orladas de lojas de commercio e de in- 
dustria, só coroadas por pequenas sobrelojas, e que 
arrostando com o turbilhão da gente, e aturdidos 
pelos gritos dos vendilhões, e dos homens carrega- 
dos, que pedem lugar n'essas acanhadas devezas, 
clamando aos passeantes que se arredem, iam os 
nossos homens dirigindo os passos para o sitio de 
Matapau (carpinteiro, em dialecto luso-chim) e con- 
tava Ahuy ao companheiro a promettida historia do 
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seu odio ao tenente Osorio, pouco mais ou menos 
n'estes termos: 

«— O chim é reservado, e mostra rosto alegre ao 
seu inimigo, até ao momento em que possa cravar- 
lhe o punhal no coração, ainda que seja atravessan- 
do-lhe as costas. É mais longo o transito, mas che- 
ga-se do mesmo modo, e é mais seguro!» 

O soldado, apesar da sua natural ferocidade, não 
gostou d'este prologo. 

«—Surprehendi um segredo de Luiz Osorio, e 
lembrou-me de tirar partido d'esta descoberta. Ar- 
mar os christãos contra os christãos é o nosso me- 
lhor meio de triumphar. 

«— Por isso me convidaste ? 
«—Tu eras dos nossos ha muito; tens coragem 

8 és inimigo dos teus; o que eu quero é aproveitar- 
te, para que a vingança se não limite á fragata. Es- 
tão cegos esses homens do Occidente, não viram nos 
teus olhos que és capaz de emprehender tudo para 
lavar uma affronta... cegos f riem-se das tuas pa- 
lavras; chamam-te fallador... e os seus dias estão 
contados!» 

João Ântonio mal podia crêr que estava ouvindo 
fallar o patrão da lorcha, que elle tinha por um 
idiota; Ahuy proseguiu; 

«—Eu podia dizer-te que era o amor das sapé- 
cas que me guiava, que era a necessidade de com- 
prar arroz que me impellia... mas não, prefiro 
contar-te a verdade toda. Eu soube que o tenente 



SAMSÃO NA vingança! 273 

Osorio se correspondia com a mulher do Murray, 
um viajante escossez que vive alli na Praia Grande, 
e lembrei-me de avisar o marido, pedindo-lhe segre- 
do. Era uma boa maneira de os armar um contra o 
outro... não era ? 

«— De certo. E então ? 
«—Então? Enganei-me. O escossez não fez caso 

do que eu lhe disse, nem me guardou o promettido 
segredo. A um chim? não merecia a pena! Em lu- 
gar de se acautelar e esperar, como um de nós fa- 
ria, foi-se direito a Osorio, a primeira vez que o en- 
controu, e disse-lhe tudo. Osorio negou, como era 
de crér; elle riu-se, e convidou-o para jantar, e 
eu... 

«—Pobres costas d'Ahuy! 
«—Adivinhaste... pobres costas! Hoje, antes de 

romper o dia, fui amarrado na pròa da fragata, e 
surrado sem piedade, na presença e por mandado 
de Luiz Osorio. Ainda me escorre o sangue das cos- 
tas... 

«—Isso não é novo para mim, estou bem mar- 
cado da chibata; e quem sabe se ainda me espera 
a bordo!» 

Chegavam a Matapau. Enfiando por um beco 
mais estreito ainda, e, se é possivel, mais lamacen- 
to do que os precedentes, Ahuy fez parar o portu- 
guez, e disse-lhe que o aguardasse em quanto ia 
prevenir os anciãos. João Antonio cruzou os braços, 
e esperou, sem poder adivinhar o desfecho d'esta 
estranha aventura. Ahuy entrou na porta de um 

18 
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chalé (especie dos nossos pateos antigos) e sumiu-se 
por uma das muitas portas de miseráveis habita- 
ções que para alli abriam; passados porém alguns 
minutos, voltou a buscar o condestavel, e com elle 
entrou de novo na mesma casa. 

A scena que se passava lá dentro deixou estupe- 
facto o nosso João Ântonio. Era uma orgia incrivel 
para elle, que, do genero, só conhecia as mais tor- 
pes saturnaes. Alguns homens deitados em pequenos 
leitos, destinados especialmente para se fumar o 
amphion, chegavam á luz, collocada em pouca dis- 
tancia, as extremidades do tubo por onde aspiravam 
aquelle agradavel narcotico, o qual continha a pe- 
quenina bola de opio; pareciam estar em uma per- 
feita beatitude. Outros, já embriagados pelo fumo 
da mesma droga, jaziam em differentes posições, 
olhando fixamente para o que os rodeava, mas pa- 
recendo não terem a consciência de que viam nem 
de que sentiam; no meio da sala algumas louquis 
executavam as voluptuosas danças, e outras tocando 
em uns pequenos mandolins, e cantando endeixas 
simples mas apaixonadas, acabavam de embriagar os 
fumadores. O portuguez ficou em extase perante es- 
te quadro, totalmente novo para elle, e Ahuy, apro- 
veitando essa emoção, foi-o arrastando macbinal- 
mente para um canto da casa, tocou em uma mola 
imperceptível na parede, e no mesmo momento des- 
appareceram os dons em um alçapão, não sem que 
João Antonio se agarrasse fortemente ás guelas de 
Ahuy, porque receou uma traição. 
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Apenas chegados ao pavimento inferior, a tábua 
que os conduzira theatralmente volveu ao seu lugar 
e não puderam vér senão as trevas, segundo a ex- 
pressão de Delisle. 

— Aonde me conduzes? — perguntou o soldado, 
não largando o pescoço de Ahuy. 

— É preciso esperar um momento; eu já venho. 
— Queres-me deixar só e ás escuras ? 
— Tens medo? — disse o chim, dando uma so- 

nora gargalhada. 
— Não, não tenho medo — tornou o portuguez, 

largando-lhe a guela — vai-te com os diabos, e volta 
breve. 

João Antonio não viu por onde passára Ahuy, 
mas ouviu-lhe a voz já detraz de uma antepára, ad- 
vertindo-o de que se não movesse do lugar em que 
estava, porque havia alçapões perigosos em roda 
d'elle. O fiel d'artilheria, que pensava a sangue 
frio, poucas horas antes, em imitar Samsão n'uma 
estrondosa vingança, quasi que tremia de medo 
agora; não se moveu e esperou. Passados alguns 
instantes sentiu cousa que mais ainda o aterrou. O 
pavimento em que se achava começou a mover-se 
lentamente; não sabia se devia ficar parado ou mu- 
dar de posição; convencia-se de que o chim o atrai- 
çoára, e que algum inimigo seu o queria matar. Fi- 
guravam-se-lhe na imaginação esses mil castigos bar- 
baros dos chins, de que ouvira fallar, entre os quaes 
não é contado como um dos mais dolorosos o rolar 
o criminoso, ou a victima, dentro de uma pipa era- 
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vejada de pregos. João Antonio quasi que se lem- 
brou de rezar, e pedir perdão a Deus dos seus pec- 
cados. 

Emfim, este estado de perplexidade acabou, co- 
mo tudo acaba, porém de uma maneira com visos 
de prodigiosa, o que poucas vezes succede. Os olhos 
do condestavel foram de repente feridos pela luz de 
um enorme fogacho, no meio da completa escuridão 
que o cercava; e quando pôde descerral-os encon- 
trou-se no meio de uma assembléa de anciãos, al- 
guns dos quaes mostrando no peito a aguia dos 
mandarins, e todos de longos bigodes postiços, que 
lhe cabiam por um e outro lado da bocca, como se 
vêem nos quadros chinezes, mas não nas ruas e 
praças de Macau ou de Cantão. O fiel d'artilheria 
procurou o seu amigo Âhuy, mas não o pôde distin- 
guir entre aquellas caras tão parecidas, graças á 
tinta e ao cabello postiço, que pareciam irmãos ge- 
meos. 

A um signal do presidente (chamemos assim ao 
que occupava o centro da assembléa, e pousava em 
lugar mais elevado) cada um dos anciãos se armou 
de dous taifós, alçando-os com um movimento bur- 
lesco ; João Antonio, que já havia readquirido a sua 
serenidade com a presença da luz, e que tinha um 
solemne desprezo pelos filhos do celestial império, 
deu uma gargalhada e disse: 

— Se isso é para me assustar, estão perdendo o 
seu tempo; tomara eu apanhar Ahuy, para lhe per- 
guntar o fim com que aqui me trouxe. 
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— O fim eu t'o digo — respondeu o presidente 
em mau portuguez.—Nós queremos incendiar toda 
a esquadra portugueza, e consta-nos, por um de nos- 
sos irmãos, que tens em vista servir aos nossos 
fins, ainda que por differentes razões; queremos que 
sejas dos nossos, e que a troco de alguns milhares 
de patacas, estendas a tua vinganpa ás duas corve- 
tas também. 

— Pensarei n'isso... 
— E guardas segredo? 
— Como vós guardareis o meu. 
— Quem, responde por este homem ? 
— Eu — disse um dos anciãos. 
Era Ahuy. 
— Bem, pódes partir. 
E a casa ficou instantaneamente ás escuras. 
Seguido o mesmo processo da entrada, João An- 

tonio achou-se á porta da rua, e encontrou o seu 
amigo Ahuy, que accendia placidamente um cigarro 
cbinez. 

— Metteste-me em boa — disse o soldado—os 
barbaças queriam assustar-me, mas enganaram-se. 
Vamos para bordo. 

— Vamos — respondeu Ahuy; e acrescentou in 
pectore: — Este é nosso de corpo e alma. 

Ao mesmo tempo pensava comsigo o fiel d'arti- 
Iheria: 

— Uma tal revelação vale bem a melhor carta 
de empenho! 

E regressaram á alfandega. 





III 

A bordo 

OMO tantas vezes succede no mundo, o solda- 
do e o chim caminhavam para a alfandega, 

conversando amigavelmente, e mostrando reciproca- 
mente um ar risonho, ao passo que cada um d'elles 
odiava de coração o outro; que este contava sobre 
os maus sentimentos d'aquelle, para se vingar, á 
custa da sua lionra; e aquelle imaginava esquivar-se 
a um castigo merecido, e alcançar as sympathias 
dos seus chefes, denunciando este. Triste quadro 
que de continuo passa ante os olhos da humani- 
dade ! 

A lorcha esperava no caes o seu patrão; Ahuy e 
João Antonio saltaram para dentro d'ella, e a prôa 
do barco dirigiu-se á fragata ancorada na Taipa. Ao 
portaió do navio estava o ofHcial de serviço; era o 
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tenente de marinha Samgi, um bom musulmano, 
que viera de Gôa na guarnição da fragata. Apenas 
elle viu o fiel d'artilheria, deu-lhe a voz de preso á 
ordem do commandante, e mandou que o levassem 
para o porão, e lhe lançassem ferros aos pés. João 
Antonio declarou ao oíTicial que tinha graves reve- 
lações a fazer; porém o mouro, que conhecia a se- 
veridade do commandante, e era um cego observa- 
dor da disciplina, não attendeu a mais do que exe- 
cutar a ordem recebida; enviou o soldado ao seu 
destino, e contentou-se em dizer-lhe que elle infor- 
maria o chefe da necessidade que tinha de fallar- 
Ihe. 

Quando João Antonio descia os degraus da es- 
cotilha grande, viu o guarda-marinha Innocencio, 
aquelle mancebo que elle estimava profundamente, 
e a quem se referira no dialogo com Floriana, e dis- 
se-lhe de passagem; 

— Senhor guarda-marinha, salve-me mais uma 
vez, como tantas outras tem feito! 

Innocencio fez-lhe um signal de assentimenío 
com a cabeça, e dirigiu-se para a tolda, onde che- 
gavam no mesmo momento o commandante e o te- 
nente Osorio. 

O commandante era um homem de quarenta an- 
nos, elegante, de maneiras delicadas, mas de uma 
severidade militar a toda a prova; trajava como 
sempre rigoroso uniforme, e conversava cora o seu 
cíficial predilecto, Luiz Osorio, igualmente uniformi- 
sado, mais moço do que o commandante, porém se- 
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rio como elle. O tenente Samgi e o guarda-marinha 
Innocencio, apenas os viram, cortejaram militarmen- 
te o superior, e apertaram a mão do camarada. 

— Então — disse o commandante —já chegou o 
tal João Antonio ? 

— Sim, senhor — respondeu Samgi — acaba ago- 
ra mesmo de descer para o porão, aonde se lhe es- 
tão pondo os ferros, porém... 

— Porém o que ? — replicou o interrogante, de 
um modo brusco. 

— Porém — acrescentou o mahometano com a 
placidez de um fatalista — o homem diz que tem 
graves revelafões a fazer, e pede para fallar a v. s.® 

— Não estou para o aturar, Quer-me contar his- 
torias? que as conte aos ratos do porão. 

— É um pobre velho — disse o guarda-marinha 
acercando-se e com voz doce — tem trabalhado mui- 
to, está cançado e quasi demente. 

— Cá temos o nosso advogado geral ex-ofpcio 
— interrompeu o commandante rindo — d'onde co- 
nhece o snr. Innocencio aquella pérola ? 

— Embarcou com meu pai quando eu ainda era 
pequeno, sempre me mostrou muita affeição... 

— Pois não se desfaça d'aquella boa amizade! 
E dizendo isto o commandante travou do braço 

de Luiz Osorio, e separou-se dos outros dous olTi- 
ciaes, acrescentando: 

— Então vai hoje a casa de Murray ? 
— Sim, senhor, espero ir á noite. 



282 SAMSÃO NA VINGANÇA! 

— E porque não vem já commigo? eu vou jan- 
tar com elle. 

— Mas eu entro de serviço ao meio dia, e só ás 
quatro horas estarei desembaraçado. 

— Então lá o espero para uma partida de volta- 
rete. 

— Com todo o gosto. 
— Samgí! — bradou o commandante — mande- 

me apromptar o escaler. 
Poucos minutos depois formava a guarda do ba- 

talhão naval, e o chefe sabia, recebendo as conti- 
nências do estylo. Os tres oííiciaes ficaram na tolda 
conversando a respeito de João Antonio, como o fa- 
riam acerca de outro qualquer objecto, que reputas- 
sem insignificante. 

Um soldado do batalhão naval, aquelle mesmo 
que vimos no pardieiro da timora, chegou-se ao 
grupo, e com a mão direita collocada horisontal- 
mente junto ao boné, disse ao tenente Osorio que 
lhe desejava fallar. 

— É segredo? — perguntou Osorio. 
— Não, senhor; mas é um aviso que preciso fa- 

zer a V. s.^ 
— E a nós todos, porque não? 
— Se assim o determina, não tenho duvida era 

fallar diante d'estes senhores. 
— Pois falia, 114... nunca te soube outro no- 

me senão este de 114; venha de lá esse aviso sa- 
lutar. 
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— Senhor, o João Antonio disse que queria incen- 
diar a fragata, lanpando fogo ao paiol da polvora. 

— Isso é romântico! — bradou Osorio dando uma 
estrondosa gargalhada, á qual fizeram coro Samgi e 
Innocencio. 

— V. s." ri-se? também eu me ri; mas é que 
tenho pensado, e... 

— E então ? — e tornou-se a rir. 
— E então ? o homem não é boa rez; quem sa- 

be se é capaz de cumprir o que prometteu! Elle es- 
tá meio maluco, a polvora corre-lhe pelas mãos, e 
pôde algum dia.., 

— Vai dormir, 114, isso é somno; deixa-nos 
com os teus prognosticos. Todos havemos de tornar 
a Lisboa, se estes malditos chins nos não matarem 
lá por terra. 

O pobre soldado, desapontado, fez nova conti- 
nência aos superiores, rodou sobre os calcanhares 
e dirigiu-se para a proa. Acompanharemos o 114, 
em prejuízo do poeta Osorio, do joven Innocencio e 
do mahometano Samgi. 

O leitor já viu a proa de um grande navio de 
guerra? Faz idéa do que sejam aquellas conversa- 
ções do fogão? Passou-lhe pela cabeça que pudesse 
haver poesia n'um dialogo de marinheiros? Se não 
viu, se não faz idéa, se nunca imaginou estas cou- 
sas, e vive contente porque conhece a boa socieda- 
de, e já viu fazerem espirito quatro bonifrates de 
casaca, então ha de ser difficil que lhe interessem 
estas scenas, E não é porque seja nosso proposito 
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ir desenhar esse variado quadro, que os limites d'es- 
ta composipão não comportara, mas porque as exi- 
gências d'esta historia nos levam imperiosamente á 
pròa da fragata D. Maria II, e teremos que roçar 
pela jaqueta alcatroada do grumete, e pela fardeta 
já ruça do soldado; se se sente com animo acom- 
panhe-nos ao fogão. 

O preto cozinheiro manipula conscienciosamente 
o frugal jantar da companha; cercam-o vários ma- 
rujos, de diíTerentes idades, uns fumando, outros 
limpando as espadas, ou a ferragem das suas ban- 
dejas de comer; outros finalmente cosendo a própria 
roupa, ou conversando de seus amores pouco platô- 
nicos, de seus banquetes em dia de pagamento, de 
suas longas viagens e naufragios, dos bons ou maus 
oíliciaes com que serviram. O 114 chegou ao meio 
d'esta assembléa, e tomou a palavra. 

— Vou tratar de ir destacado para a fortaleza da 
Taipa — disse elle — não me fio no João Antonio. 

— Então que ha de novo ? por onde faz agua o _ 
barco? — perguntou um velho cabo de marinheiros, 
depondo o cachimbo sobre o fogão. 

— Meu velho Madeira, não te querem deixar 
passar pela décima quarta vez o Cabo da Boa Espe- 
rança. 

— Que é lá isso ? — replicou o Madeira (que tira- 
va a alcunha da sua terra natal) — as treze vezes já 
cá estão, e não se me dava ainda de tornar a ver a 
Bica. Morrer por morrer, morra meu pai que é mais 
velho; esta naifa ainda tem ponta, apesar da ordem, 
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e o braço não perdeu o vigor... saibamos quem é 
o valente. 

— Eu não o queria acreditar, porém tive um so- 
nho esta noite — 

— Ah! elle é historia de sonhos? pois sempre 
ouvi dizer que succede o contrario do que se so- 
nha... ó Sopa de massa, dá-me fogo, que se apa- 
gou o cachimbo. 

O mopo ou grumete a bordo é criado do mari- 
nheiro; por isso o Sopa de massa, um rapaz de 
quinze annos, correu a buscar o murrão para servir 
o Madeira. Antigamente nem os moços podiam fu- 
mar diante dos marinheiros, nem passar por elles de 
chapéo na cabeça, hoje tem-se relaxado essa disci- 
plina; os velhos lobos de mar clamam contra a in- 
novação, mas debalde. 

— Ê o caso — continuou o soldado. — O João 
Diabo é íiel d'artilheria, e prometteu lançar fogo ao 
paiol: agora está preso e talvez leve pau; mais exas- 
perado ha de ficar. Avisei os officiaes, e elles riram- 
se... pois eu vou tratar de mudar-me para alli. 

E apontava com o dedo para o forte da Taipa, 
construido pelo governador Amaral em territorio chi- 
nez, para proteger a cobrança do imposto do sal. 

— Vai, que és soldado, estás melhor em terra; 
eu cá não tenho medo do João, nem de todos os dia- 
bos juntos. Em morrendo faço trinta annos á justa. 
Mas assim mesmo eu lhe andarei na cola, e se o 
apanho em rascada não lhe queiras tu estar na pelle. 

— Em quanto elle estiver preso não ha duvida 
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— disse sentenciosamente o Cara linda, marinheiro 
feissimo, mas ainda novo — porém logo que esteja 
solto é não lhe largar a alheta. 

— O homem ha de ter amor ao corpo — prose- 
guiu o Madeira, puxando com forpa uma fumaça: 
— se elle não morresse também... 

— Lá isso é um calhar — replicou o Cara linda, 
que era o que se chama a bordo um letrado de fo- 
gão, um sábio de coberta; homem lido em Carlos 
Magno e na Imperatriz Porcina—isso é um calhar, 
repetiu, como o outro que diz: Morra Samsão e 
quantos aqui estão. Tem-se visto disso. 

A voz do oráculo fez sensapão na assembléa. So- 
pa de massa ficou boquiaberto de murrão em pu- 
nho, Madeira deixou apagar novamente o cachimbo, 
e o 114 meneava a cabeça com signaes de afflicpão. 
Ouviu-se porém um toque de cometa, que chamou 
a alegria aos rostos, e a falia aos lábios. Era a ho- 
ra de jantar. Não estava desvanecida a fatal impres- 
são, mas esquecia-se momentaneamente, para voltar 
mais tarde, e talvez mais pungente, porque os ho- 
mens de mar são em geral supersticiosos. 

O chim Ahuy, qus ouvira a conversação que 
narrámos, e a quem não escaparam as expressões de 
João Antonio no acto da prisão, entendeu que era 
preciso sahir de bordo, e confiar a outro companhei- 
ro o leme da lorcha e a missão de se corresponder 
com o preso, antes que descobrissem o seu verda- 
deiro nome e a causa d'aquelle disfarce, o que lhe 
parecia estar imminente. 
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— o christão quer-me atraifoar — murmurou el- 
]e — nunca tal pensei! Aquelle monstro quer mos- 
trar patriotismo á minha custa; porém está só no 
porão, é necessário fugir antes que elle falle. 

E dirigiu-se ao oíTicial de quarto, já então o te- 
nente Osorio, dizendo-lhe cora ar risonho, apesar 
das chibatadas que por sua ordem recebera, que ti- 
nha precisão de ir a terra, e pedia licença para em- 
barcar em um tancà que ia largar de bordo. 

Osorio concedeu sem difficuldade a licença, e 
Ahuy ia escapar ao perigo que via sobranceiro, quan- 
do assomou á bocca da escotilha o vulto esquálido e 
repugnante do fiel d'arlilheria. Vinha elle fumar, 
com authorisação do oíTicial, e arrastava-se penosa- 
mente com as pernas unidas pelos ferros, quando 
enxergou o chim, que transpunha o portaló. 

— Não deixem fugir esse homem! — gritou elle 
com toda a força dos pulmões — agarrem esse chim, 
que trata de incendiar todos os nossos navios! 

Este brado achou echo em toda a tripolação, 
ainda impressionada pela historia do 114, e meia 
dúzia de soldados e marinheiros se lançaram sobre 
o patrão da lorcha. Osorio, que não tinha motivos 
para patrocinar Ahuy, revogou a ordem, e chamou á 
sua presença o accusador e o accusado. O leão e o 
tigre achando-se face a face, não se olham com mais 
rancor, não teem maior desejo de se dilacerarem 
mutuamente do que estes dous homens tinham; um 

'd'elles porém estava agrilhoado; o outro era filho 
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do celestial império, e por consequencia dissimulou 
o seu odio. 

— Que temos ? — perguntou seccamente o official. 
— Este homem—respondeu João Ântonio — le- 

vou-me a uma reunião de chins, que querem dar ca- 
bo da fragata e das duas corvetas aqui estacionadas. 

— Que dizes a isto, Ahuy ? 
— Senhor, esse homem está embriagado, como 

costuma; não falia direito. 
— Eu bem sei onde é a casa, em Matapau, pos- 

so lá conduzir a v. s.®' 
— Se elle provar o que diz — respondeu o chim 

tranquillamente, ao menos na apparencia — façam 
de mim o que quizerem. 

— Muito bem — concluiu o tenente — fique pa- 
ra o commandante a investigação d'este negocio; 
mas como o porão é largo, e não faltam machos de 
ferro, ponham também um par d'elles a este chim 
fallador, e que conversem ambos lá em baixo, sem 
todavia se aproximarem demasiado. 

Que se figure o leitor a deliciosa noite que pas- 
sariam estes dous malvados, defronte um do outro, 
praguejando cada qual em seu idioma, na presença 
da sentinella, que os impedia de se chocarem: era 
um supplicio antecipado pelos crimes que medita- 
vam. 

Em quanto elles ahi jazem, vamos nós acompa- 
nhar a terra o tenente Osorio, que nos encontrare- 
mos em melhor sociedade. 



IV 

Um salão na Praia Grande 

qualquer das alturas de Macau se goza um 
^ bello panorama, mas os viajantes, em geral, 
preferem ver do mar esta formosa cidade. Dos na- 
vios ancorados no porto interior, abrapa-se uma 
perspectiva magnífica; começando na aldêa de Pa- 
tane, sobre a qual se ergue a decantada gruta de 
Camões, e correndo ao longo do rio, aqui orlado de 
casas chinezas, acolá de edifícios christãos, e todo 
semeado de embarcações de vários tamanhos e de 
diversissimas fôrmas, desde o ligeiro gig britannico 
até á pesada sõma chineza; vendo mais para o inte- 
rior da povoapão as torres da cathedral, o zimborio 
de S. José (Collegio das Missões, sem missionários), 
boas casas e jardins, e lá no fundo do quadro as 
fortalezas do Monte e da Guia, campeando sobre seus 
elevados outeiros; o grandioso ediílcio da alfandega, 
de que já falíamos, d'onde se continúa ainda com 
optimas habitações, em diíTerentes planos, até á for- 

19 
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taleza de S. Thiago da Barra, antes de chegar á 
qual está um dos mais venerados pagodes d'estas 
partes. Olhai que magestade apresenta o todo d'es- 
se templo chinez, desfeiado apenas por algumas ca- 
rantonhas, barbaramente pintadas nas suas portas; 
vêde como sobem essas ruas, costeando a montanha 
por entre uma vegetapão prodigiosa, conduzindo o 
viajante a varias capellinhas na progressão da su- 
bida, um pouco no gosto do Senhor Jesus da Serra 
em Braga, e mesmo em Bellas; lá está sobranceira 
a tudo isto a ermida de Nossa Senhora da Penha de 
França, já meio derrocada, e sobre a fortaleza da 
barra, o seu, pessimamente collocado, paiol da pól- 
vora. É encantador este quadro, mas todos lhe pre- 
ferem, n'este ponto, o painel que apresenta Macau, 
visto do oceano, quando demandamos o seu porto. 
Logo para fóra da barra se encontra outro forte que 
tem a invocarão de Nossa Senhora do Bom Parto; 
fôrma elle um angulo agudo, por um lado com a 
niargem do rio, e por outro com a Praia Grande, 
que se encurva por uma grande extensão até aos 
escolhos, que servem de antemural á fortaleza de S. 
Francisco. 

A Praia Grande, brilhante agglomerado de pala- 
cetes com columnas ao gosto asiatico-bretão, é de- 
fendida em parte contra o oceano por muralhas de 
pedra, tem soíTriveis caes, e pro.timo á residencia 
dos governadores a caricatura de um fortim á beira- 
mar, que incommoda os passeantes e não tem utili- 
dade alguma. Por traz d'esse enorme renque de co- 
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lumnas, sobre as quaes assentam arejadas varandas, 
encobertas por ciosas gelosias, vêem-se os quintaes 
do Bom Parto, a encosta da Penha, e outros riso- 
nhos jardins; lá muito longe as montanhas do celes- 
tial império. Seguindo para o oriente torna-se a vér 
a Igreja das Missões, a Sé e o frontispicio raages- 
toso do convento de S. Paulo, única parte que resta 
da incendiada fabrica; para dentro d'esses cancellos 
está o campo da igualdade, o cemiterio christão. 
Depois lá seguem os fortes de D. Maria ii, do Monte 
e da Guia (onde nunca estiveram os papos episco- 
paes, erro que já li em mais de um viajante), e 
descendo sobre o mar encontra-se a fortaleza de 
S. Francisco, fechando esta perspectiva, como disse- 
mos, onde está aquartelada a força de linha. Seguin- 
do então com a vista pela praia na direcção oppos- 
ta, isto é, do oriente para o occidente. temos a no- 
tar as igrejas de S. Francisco e de Santa Clara (con- 
vento de freiras), e junto á casa da legapão franceza 
a entrada da principal rua de Macau, que conduz á 
porta do campo, uma das que fecham a cidade; 
continuando porém a examinar a beira-mar,. dei- 
xando os assentos de pedra, que hoje estão assom- 
brados por novas arvores, comepa a longa fileira de 
habitações elegantes, apenas cortada aqui e alli pela 
entrada de uma estreita deveza. Negociantes portu- 
guezes e estrangeiros occupam quasi todas essas ca- 
sas, com excepção das duas peores e mais abarra- 
cadas, que são as residencias do governador e do 
juiz de direito. 



292 SAMSÃO NA VINGANÇA! 

É tempo pois de conduzir o leitor a casa de Mr. 
James Murray, o commerciante escossez de que fal- 
íamos em outro capitulo; e para que não dêem por 
nós, aproveitaremos a entrada de Luiz Osorio e de 
outros officiaes da fragata e das corvetas, que não 
deixam de fazer um soíFrivel motim, e sentar-nos- 
hemos a um canto da sala, como meros especta- 
dores. 

Proximo ao Ghunambeiro (extremidade Occiden- 
tal da Praia Grande), seriam sete horas da tarde do 
mesmo dia em que se passaram os successos que 
ficam referidos nos dous precedentes capitulos, en- 
xergavam-se através das gelosias as salas illumina- 
das de uma casa, que Murray alugara jà mobilada 
para passar dous mezes n'aquella cidade. É aqui que 
nos dirigimos, amigo leitor; antes porém de trans- 
por o vestibulo, guardado por alguns criados chins, 
uniformemente vestidos de cabaia azul e meia bran- 
ca, será certamente do vosso agrado ter algumas 
noções de quem sejam os habitantes da casa, a jul- 
gar-vos por mim, que não gosto de visitar quem 
não conheço. 

James Murray tinha, como muitos dos seus com- 
patriotas, a mania de viajar, mas de viajar sem des- 
canço de uma á outra extremidade da terra. Teria 
quarenta annos, e já a cataracta do Niagara lhe era 
familiar como as montanhas dos Pampas; de volta 
de Moscow embarcara para Senegambia; e enfastia- 
do de Ispahan correra para a encosta do Vesuvio; 
fura sob o céo de Nápoles que elle encontrara Euge- 
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nia, uma formosa veneziana, que, como elle, tinha 
um amor decidido pelas viagens; apaixonou-se ins- 
tantaneamente pela italiana, casou com ella ao cabo 
de poucas semanas de conhecimento mutuo, e parti- 
ram em seguida para o Egypto; depois de visitarem 
Calcuttá, Bombaim e Ceylão, lembrou-se Murray de 
ir á China, e posto que sua mulher, já fatigada de 
tanto exercido, e quasi curada da sua monomania, 
preferia voltar ao meio-dia da Europa, elle, que se 
enfastiara da companhia como se enfastiava depres- 
sa das terras que visitava, propôz-lhe o seguirem 
diversos rumos nas suas peregrinações, Eugenia po- 
rém não aceitou, receava expôr-se aos perigos de 
viajar sósinha, e acompanhou como uma irmã o ho- 
mem por quem mezes antes tivera uma decidida 
paixão. 

N'esta boa disposipão vamos encontrar os cônju- 
ges sentados em macias ottomanas, e cercados de 
vários amigos, entre os quaes está o commandante 
da fragata D. Maria II. 

Luiz Osorio apenas entrou na sala correu para 
Eugenia, e apertou-lhe cordialmente a mão; depois 
trocou com James idêntico signal de amizade, e 
passou a conversar com o commandante, provavel- 
mente acerca dos acontecimentos de bordo. Euge- 
nia, que pareceu perturbar-se um pouco com a 
chegada do mancebo, readquiriu logo o seu natural 
sangue frio, e continuou placidamente o seu dia- 
logo com um offlcial do batalhão de artilheria de 
Macau. 
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Eugenia não era uma d'estas italianas de pu- 
nhal, que apparecem em tantos romances ; não tinha 
o sobr'olho negro e carregado como o d'esses eter- 
nos typos das filhas do Adriático, mas antes uma 
physionomia melancólica, um ar de resignação nos 
seus olhos humidos e castanhos, que harmonisavam 
perfeitamente com cabellos quasi da mesma cur, e 
cujo único enfeite era um lapo de fita que se con- 
fundia com elles, formando cambiantes aos raios da 
luz vivíssima, que espalhava na sala um rico cande- 
labro. Pequena de corpo, airosa, de agradavel trato, 
a italiana era o enlevo de quantos a conheciam. O 
militar era elegante, sem ser adamado, e posto que 
tivesse um rosto severo, nem por isso era menos 
gentil. Paliavam da tragica scena de Albino e Ber- 
nardino. 

— É muito cruel, querido capitão! — dizia Euge- 
nia sorrindo — pois approva aquelle acto de feroci- 
dade do marido ? 

— Certamente, senhora, e ainda mais — respon- 
dia o oíficial com modo grave, mas decidido—em 
seu lugar eu teria matado também a mulher que me 
enganasse. 

— Meu Deus!... parece que nunca leu aquelle 
episodio de Ignez no immortal poema de Camões! 
Pois eu, cora ser estrangeira, lhe recordarei dous 
versos: 

Contra uma dama, ó peitos carniceiros, 
Feros vos amostraes e cavalleirosi 
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— Bravo!—exclamou Osorio, largando o com- 
mandante, e correndo para Eugenia — já troca os 
versos do seu Dante e do seu Ariosto pelos do nos- 
so Camões! 

— Quero fazer mais humano este nosso guer- 
reiro. Diga-me, Osorio, era idêntico caso obraria 
como esse pobre Bernardino, ou iria mais longe, 
assassinando igualmente sua esposa? 

— Eu respondo pelo nosso tenente — atalhou 
Murray, tomando parte na conversação — o melhor 
era dizer adeus á esposa, e embarcar para a outra 
extremidade do mundo. 

Eugenia doeu-se mais d'esta indifferenpa, do que 
se sentira da crueldade do militar; Osorio não se 
achou com animo de emittir a sua opinião, e seguir- 
se-hia provavelmente um longo silencio se o com- 
mandante se não aproximasse também do grupo, e 
não tomasse a palavra. 

— Feio objecto tomaram para thema da conver- 
sação! Já Osorio fallava commigo de um assumpto 
semelhante; denunciava-me duas conjurações contra a 
fragata, e uma d'ellas por minha causa; não acham, 
meus senhores, que um homem que tem a queixar- 
se de mim, deve antes fazer como Bernardino, dar- 
me um tiro e outro em si, do que pretender assassi- 
nar duzentos innocentes de envolta com o culpado? 

— Que está ahi dizendo, commandante ? não creia 
n'esses agouros — apressou-se a responder Eugenia. 

— Não creio, não, e tanto que conservo a bordo 
o preconisado malfeitor. 
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Ainda se fallava n'estes objectos pouco diverti- 
dos, quando annunciaram o chá. 

É vulgar por estas partes ir-se tomar o chá 
n'uma mesa commum, onde ha mais do que os sim- 
ples bolos, que costumam acompanhar aquella infu- 
são; gasta-se por isso mais tempo á mesa do que é 
usual na Europa; como porém o calor incommoda- 
ria os commensaes, ainda mesmo no mez de outu- 
bro, agita-se por cima da mesa uma ampla ventaro- 
la, a que alli chamam pancã, a qual refresca com 
doçura o ambiente. Osorio deu o braço a Eugenia 
para a conduzir á sala da refeição, e aproveitou os 
momentos que esse pequeno transito lhe proporcio- 
nava, para pedir, em voz muito baixa, uma respos- 
ta já promettida de certo. 

—Amanhã de tarde, na gruta de Camões—bal- 
buciou a italiana com voz quasi inintelligivel; e 
depois, virando-se para as visitas com modo gra- 
cioso, convidou-as a tomarem lugar em roda da 
mesa. 

A conversação tornou-se mais alegre d'esse pon- 
to em diante, e a noite passou-se agradavelmente j 
alguns dos convivas jogavam voltarete, outros o 
whist; dous inglezes jogavam o xadrez em silencio; 
Eugenia cantou algumas arias, e Osorio acompanha- 
va-a ao piano. Os mais jovens da companhia prefe- 
riam dançar, mas faltavam as damas, e resignaram- 
se a jogar o bilhar. Todavia o prazer brilhava em 
quasi todos os rostos... e muitos d'esses homens 
tinham a vida contada por horas. 
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Emflm, por volta da meia noite recolheram para 
bordo os oíTiciaes da fragata, e disse o comraandante 
para Osorio: 

— Amanhã pertence-lhe ir para a fortaleza da 
Taipa render o oflicial alli destacado; é bom lugar 
para quem gosta de socego, para quem é poeta co- 
mo o nosso Osorio; o peor é que por estes quinze 
dias não pôde vir á Praia Grande. 

— E se o camarada que lá está preferir conti- 
nuar no mesmo posto, v. s.^ consentirá n'este ar- 
ranjo ? 

— Certamente, até muito estimarei a troca; bem 
sabe que, de todos os ofliciaes, é o snr. Osorio quem 
eu mais aprecio, como merece. 

— Obrigado, commandante; então creio que não 
irei para o degredo. 

— Chama-lhe degredo?... o que é ser rapaz e 
ter amores I 

— Não acredite... — começou a balbuciar Oso- 
rio, porém não continuou, temendo que apesar da 
escuridão da noite descobrissem a vermelhidão que 
lhe tingia o rosto. 

— Não acredito nada que lhe esteja mal—prose- 
guiu o commandante — mas alegro-me que esteja 
amanhã a bordo para me ajudar na investigação 
d'aquelle negocio em que me falloUj-e mesmo para 
tratarmos de preparar o navio com decencia que 
depois d'ámanhã é o anniversario d'el-rei. 

Seguiu-se um longo silencio, só interrompido pelo 
compassado remar dos marinheiros do escaler, até 
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que atracaram á fragata; esse portaló que traaspu- 
nham, era para quasi todos que ahi iam como a por- 
ta do tumulo que se fechava sobre os seus cadave- 
res I 



V 

A gruta de Camões 

# LEITOR, que teve a bondade de acompanhar- 
nos na contemplação exterior de Macau, que 

penetrou mesmo comnosco até á Baixa do Monte, e 
não temeu perder-se na confusão do bazar, ha de 
certamente ter desejos de ser guiado para o mais 
poético sitio da cidade, único objecto que o estran- 
geiro é obrigado, por assim dizer, a visitar em Ma- 
cau, lugar delicioso, não só na China, mas em qual- 
quer parte do mundo onde estivesse collocado, a gru- 
ta de Camões. 

Para chegar a este eden, que campéa junto a 
uma das portas da cidade, atravessam-se algumas 
das melhores ruas da povoação; véem-se casas de 
bella apparencia, imitando as que já observámos na 
Praia Grande; igrejas aceadas, porém despidas de 
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ornatos architectonicos; e poucas lojas de insigniü- 
caníe valor. O que entretem mais o viajante n'este 
transito, é a diversidade de rapas humanas que en- 
contra, e o seu variadissimo trajo. O europeu, ge- 
ralmente fallando, não se veste alli como em uma 
cidade de oeste; usa jaqueta branca ou saut-au-bar- 
que de phantasia, chapéo de cortipa forrado de se- 
da, uma ílta por lenço do pescoço, sapatos em vez 
de botins; na extravagancia do trajo avantajam-se 
sempre os inglezes, como era de suppôr. Além d'es- 
tes encontra-se o malaio cobreado, o siamez peque- 
no e pardo, o japonez mais pequeno ainda, o chim 
de varias cores, mas d'aquelle eterno typo que ne- 
nhum leitor desconhece, os nativos de Macau, mes- 
cla de europeu, chim e malaio, que ou são padres 
ou calafates, poucos marinheiros, e o resto vadios; 
nhonhas de sarápa, chinezas de pé quebrado, quasi pé 
de cabra, mal podendo suster-se sobre elles, e algu- 
mas senhoras europêas, americanas ou nativas, que 
trajam pelo figurino de Paris do anno anterior. 

Estamos chegados ao campo de Santo Antonio; 
além está a porta da cidade, o cemiterio inglez, o 
theatro em ruinas, e finalmente o portico de uma 
bella quinta; a entrada é livre, passemos; é aqui 
dentro que está a gruta, onde a tradição diz que o 
nosso immortal poeta compoz uma grande parte dos 
Lusíadas. 

O meu amigo Caldeira acha com razão muito se- 
melhante esta quinta á da Penha Verde em Cintra. 
Lindas ruas de copado arvoredo, serpenteando em 
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volta de uma montanha, e ladeadas por enormes 
massas de granito, d'entre as fendas das quaes sur- 
gem bellas arvores, não só das especies chinezas, 
mas de Java, das Filippinas, da índia e da penínsu- 
la malaia, tal é o caminho que conduz o viajante ao 
pincaro de um monte, sobranceiro á povoação chine- 
za de Petane e ao rio, onde está a procurada gruta 
de Camões. 

Eil-a, dous rochedos quasi perpendiculares e pro- 
ximos um do outro, sustentam um terceiro, que ser- 
ve de tecto á gruta. As entradas d'este recinto, que 
devêra ser sagrado, a acreditar-se que o grande can- 
tor ahi pousou alguma vez (do que não ha memória 
escripta) estão fechadas por gradarias de pau, e as 
suas paredes caiadas! Lá dentro vé-se o busto de 
Camões, de côr bronzeada, e tirado em greda por 
artistas chinezes: está assente sobre um pedestal 
tosco, onde se lé o nome do poeta, e as datas pro- 
váveis do seu nascimento e morte, bem como seis oi- 
tavas dos Lusíadas. Da parte do occidente, tem um 
portico coroado por vários emblemas, taes como a 
lyra, o escudo, o capacete, a nau antiga, a trombe- 
ta da fama, a avena, a corôa de poeta, etc., e em 
volta do arco caracteres chins que dizem: O sábio 
por excellencia. As qualidades do espirito e do cora- 
ção o elevaram acima da maior parte dos homens. 
Os lüteratos sábios o honraram e veneraram, mas 
a inveja o reduziu á miséria. Seus sublimes versos 
estão espalhados por todo o mundo. Este monumen- 
to foi erigido para perpetuar a sua memória. 
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Não encontrámos pessoa alguma n'essas poéticas 
ruas que vimos de percorrer com o leitor; ao che- 
gar porém á gruta divisámos um mancebo, vestido 
com o uniforme da marinha de guerra portugueza, 
que escreve na parede caiada estes versos do nosso 
Herculano: % " 

É tão dôee esta vaga saudade 
Na soidão das montanhas colhida^ 
Para quem entre mil tempestades 
Transitou pelos campos da vida! 

E logo uma mulher formosa e elegantem'ente tra- 
jada á européa, que pisando de leve sobre as folhas 
soltas da avenida, chega ao pé do mancebo, sem ser 
presentida, e o surprehende agradavelmente lendo 
em voz alta o primeiro verso. 

— Eugenia I — exclamou o joven, voltando-se de 
repente; e segurando as mãos da encantadora mu- 
lher, beijou-as repetidas vezes. 

— Continue, Osorio; são tão lindos esses versos, 
que já sinto havel-o interrompido. 

— Oh! não, essa poesia não me pertence; é de 
um amigo e mestre de nós todos os que prezamos 
as letras em Portugal. Mas não se trata agora d'isso. 
Vejo-a, Eugenia, e a harmonia d'esse todo, que fi- 
zera esquecer-se da sua Natercia o homem que ge- 
meu n'esta gruta, tem para mim mais poesia do 
que todos os cantos dos poetas, ou mesmo os cânti- 
cos dos anjos. 
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— Nada de exaggerações! Sabe que o estimo 
muito... oh I muito I porém não desconhece que a 
minha posição na sociedade me impõe deveres. 

— Tu és joven, bella, encantadora... e teu ma- 
rido não te ama! 

— Olha, Luiz, conheço bem o teu amor, e sei 
que és um mopo honrado; conüo-me de ti, e vou 
fazer-te uma confissão ingênua dos meus sentimen- 
tos; dizer-te o que tens a esperar de mim, desenga- 
nar-te. 

— Oh I tu és uma santa! 
— Mas tu queres fazer-me peccadora. Escuta. 

Murray é uma exceliente pessoa, muito meu ami- 
go... e que o não fosse, é meu marido, e hei de 
guardar-lhe aquella fidelidade que a mulher pôde 
guardar... Do coração só Deus dispõe. 

— Então, o teu coração é meu ? 
— Sim; o meu coração, os meus pensamentos, 

pertencem-te; não sobrevivirei á tua perda... po- 
rém tenho um esposo... 

— Embora; sou muito felizI 
— Ainda me resta que dizer. Todos desconfiam 

da nossa intimidade, e nos apontam ao dedo nos bai- 
les, nos passeios, até na igreja; tu sabes que as mu- 
lheres, principalmente as feias, são implacaveis, e 
então nas terras pequenas, onde tudo se sabe; é 
mister pois afastarmo-nos. 

— Afastarmo-nos ? Pois não o estamos bastante 1 
Então que me resta? 

— O meu amor, o meu coração, os meus pensa- 
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mentos, já te disse; mas é necessário que um ho- 
mem probo e leal como é James Murray, não soffra 
na sua reputapão pela leviandade de uma mulher, 
que tem obrigapão de honrar o nome, que é tam- 
bém o seu. E tu que me amas... muito, não o du- 
vido; quererias vér manchado o nome da tua 
amante ? 

— Mas que me resta... que me resta? A morte. 
— Tanto como a mim; a resignação... mesmo 

a esperança. 
— A esperança! oh! essa idéa seduz-me! E se 

eu me conservar por muito tempo na China ? 
— Estarei aqui... 
— E se partir para Lisboa? 
— Chegarei lá antes de ti. 
— Terei resignação; soffrerei tudo o que quize- 

res; dize-me o que hei de fazer? 
— É preciso frequentares menos a Praia Grande, 

não ires ao templo interromper as minhas orações, 
não me seguires quando vou passear a cavallo fóra 
da porta do Cerco, e visitar-me, o muito, uma vez 
por semana. 

— Bem; não tornarei a desembarcar senão no 
caes da alfandega; só ouvirei a missa do capellão de 
bordo; poucas vezes voltarei a terra, porque Macau 
não tem outro passeio senão essa estrada do campo, 
que custou a vida a quem a mandou abrir; e sobre- 
tudo contarei bem os dias, para só de sete em sete 
te visitar. Sou obediente ? 

O mancebo fingia que estava risonho, mas viu 
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que Eugenia tinha os olhos humidos de lagrimas, e 
não pude suster as suas; abraparara-se, deram o 
primeiro e ultimo beijo... d'esses beijos que, após 
muitos annos de tormentos e deceppões, parece que 
ainda escaldam os lábios.., e Eugenia, soluçando, 
correu pela avenida, e desappareceu á vista do man- 
cebo por entre o copado arvoredo d'aquellas formo- 
sas ruas. 

Osorio ficou um momento extatico, todo concen- 
trado na felicidade do momento que passara, como 
que alheio ao presente; quando porém voltou a si 
e não encontrou Eugenia, só se lembrou de a pro- 
curar, de tornar a vêl-a imraediatamente, esquecen- 
do todas as promessas que pouco antes fizera. 

Desceu apressado o caminho em espiral que con- 
duz á porta, e quando transpunha os cancellos viu 
ainda a sumir-se por detraz da igreja de Santo Anto- 
nio a cadeirinha de Eugenia, conduzida por dous 
chins... Não tinham de se encontrar mais na terra. 

20 





VI 

o pelourinho 

todo o dia 28 ,de outubro de 1850 passàra 
tão poeticamente para Luiz Osorio, como aquel- 

las horas de colloquio cora Eugenia, na gruta de Ca- 
mões ; antes e depois d'esses doces momentos, tive- 
ra muito que fazer a bordo com a denuncia dada 
pelo condestavel contra o patrão da lorcha; aquelle 
persistindo na accusapão, este negando com o maior 
sangue frio, nada se podia concluir alli, e era preci- 
so mandal-os ambos, bem escoltados, ao lugar de 
Matapau, para vêr se se descobria a casa, ou algum 
outro indicio da conjuração. 

Eram oito horas da manhã. A fragata D. Ma- 
ria // e a corveta americana Marion, fundeadas no 
porto da Taipa, estavam garbosamente embandeira- 
das em arco, da mesma fôrma que as corvetas íris 
e D. João I, que ancoravam no porto interior, nas 

* 
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proximidades da alfandega; o dia nascera formoso, 
um brilhante sol fazia luzir a artilheria dos navios, 
e avivava as cores das bandeiras: era um dia de fes- 
ta, o anniversario d'um príncipe sábio; parecia que 
tudo respirava alegria a bordo da nossa pequena es- 
quadra. 

Deixaremos por acçora os navios, e seguindo a 
lorclia, que abica á Praia Grande, veremos desem- 
barcar os presos entre duas fileiras de soldados, e 
atraz d'elles alguns chins da tripolapãò do barco, 
que vão ser perguntados pelo interprete da lingua 
synica acerca do assumpto da denuncia; finalmente 
o guarda-marinha Innocencio, que vem conversando 
com o capellão e o escrivão da fragata, cuja boa es- 
trella os guiou n'este dia para fóra do navio. 

Encaminharam-se para o largo do Senado a bus- 
car o procurador e o interprete, e logo que estes se 
encorporaram no prestito seguiram direitos a Mata- 
pau. Ahi repetiu João Antonio a sua deposição, e 
procurou debalde a casa em que estivara dous dias 
antes; entrou em muitos chalés, penetrou em mui- 
tas barracas; todas se pareciam, mas nenhuma era 
a que elle buscava. Em vão carregava em quantas 
saliências via pelas paredes, buscando a mola do al- 
çapão ; por fim já lhe parecia que fura um sonho tu- 
do que vira no conselho dos anciãos, e n'uma per- 
plexidade estúpida declarou que não atinava com a 
casa, que a haviam tirado d'alli, ou que nunca exis- 
tira. 

Innocencio ficou bastante penalisado com este 
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desfecho, porque antevia o que teria de soíTrer o sol- 
dado, tomando-lhe por ventura como effeito d'em- 
briaguez aquella denuncia, que se não provava; 
João Antonio emmudecera, e scismava n'aquelle mys- 
terio por tal fôrma, que teria endoudecido se ho- 
mens d'aquella ordem pudessem enlouquecer; quan- 
to a Ahuy, que havia mandado prevenir o chefe dos 
anciãos por um dos marujos da lorcha, estava cer- 
tíssimo que não se encontraria a casa, porque tudo 
estaria mudado áquella hora. Assim succedeu; João 
Antonio carregava com as culpas, e em outro paiz 
qualquer seria logo posto em liberdade o accusado; 
porém era Macau ha um processo especial para admi- 
nistrar justiça aos chins, e os meus leitores vão vér 
por que forma Ahuy foi convencido de crime, e como 
se descobriu quem era este personagem. 

O guarda-marinha despachou dons soldados de 
escolta ao condestavel, e disse-lhes que embarcassem 
n'algum escaler que estivesse na alfandega; escre- 
veu á pressa um oflicio de poucas linhas, narrando 
o resultado da investigação em Matapau, e entre- 
gou-o a um dos soldados; depois cortejou o procu- 
rador, e retirou-se, deixando-lhe Ahuy, os chins da 
lorcha, e o resto da tropa. 

Acompanhe-nos o leitor á procuratura da cidade, 
6 encontrará um tribunal como não podia suppôr que 
existisse ainda no século xix, em um paiz que se diz 
portuguez e civilisado! 

Em um dos lados de uma praça triangular está 
situado o palacio da municipalidade ; esta corporação 
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ainda alli tem o pomposo titulo de Leal Senado de 
Macau, mas nenhuma das suas antigas attribuipões 
governativas; é porém composta pela seguinte fôr- 
ma:— um presidente, dous vereadores, dous juizes 
ordinários e um procurador, todos de eleipão popu- 
lar; reunidos, não tem mais prerogativas do que 
qualquer camara do reino; funccionam porém, alter- 
nados, na junta de justiça, tribunal superior da pro- 
víncia imaginaria de Macau, Timor e Solor; mas o 
procurador, por si só, exerce uma authoridade sem 
limites sobre a população chineza da cidade, isto é, 
sobre nove décimos dos seus habitantes. N'esse mes- 
mo edifício do senado está o terrível tribunal da pro- 
curatura; tem um interprete superior do idioma chi- 
nez, e outros subalternos a que chamam línguas; 
tem meirinhos e carrasco; e tem além, no meio da 
praça, essa columna de pedra que, em outra parte, 
só denotaria o foro da povoação, mas que n'esta ci- 
dade é um lugar de supplicio e exposição de crimi- 
nosos: o pelourinho. 

Alli se amarra com a própria trança, e de bar- 
rete na cabeça designando as culpas, á guisa de ca- 
rocha da inquisição, o miserável ratoneiro que não 
teve com que amaciar a policia. Alli se prende o in- 
feliz que roubou um pão ou algumas sapecas, para 
levar centenares, milhares de pancadas com um gros- 
so bambu. Alli se arranca a pelle ao criminoso que 
não tem dinheiro para se remir... e tudo isto por 
sentença do procurador, que é graduado mandarim 
do império celestial, mas não graduado em leis, e 
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mediante um processo verbal e sutnmario, em que 
intervem o interprete ou ura dos línguas, porque o 
procurador vulgarmente não falia chinez, além de 
não saber mesmo ás vezes escrever o seu nome, nem 
ter as menores noções de direito. 

Explicado pois o que é o procurador e a procu- 
ratura, vejamos entrar o esguio mandarim m parli- 
bus, seguido do interprete, dos linguas, dos meiri- 
nhos, da tripolapão da lorcha, dos soldados, e do po- 
vo que açode sempre a estes espectaculos grátis, 
com a curiosidade de gente ociosa. Mesmo no vesti- 
bulo do palacio começa o interrogatorio do réo e das 
testemunhas, e como nada se conclua de seus depoi- 
mentos, manda o procurador amarrar Ahuy ao pe- 
lourinho, e ordena que seja fustigado por outro alen- 
tado chim. O padecente não grita muito; como o ge- 
ral dos seus compatriotas quando os flagellam, sof- 
fre calado aquelle inclassificavel arbítrio, e todavia 
já o sangue lhe escorre das feridas, e a pailidez lhe 
assoma ao rosto. Depois de receber uns duzentos 
açoutes, manda o procurador retiral-o do pelourinho, 
6 ameaça o resto dos tripolantes da lorcha de soffre- 
rem igual sorte se recusarem como Ahuy confessar 
onde se reúne o conselho dos anciãos, e que gene- 
ro de relações existe entre o proprio Ahuy e esse 
conselho. 

Aterrado pelas ameaças, um dos mais jovens de 
entre os marinheiros chins depõe que era verdade 
existir a casa mysteriosa em Matapau, mas que des- 
de a vespera os seus moradores haviam fugido para 
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Cantão; que Ahuy se fizera patrão da lorcha com a 
intenção de prejudicar os christãos, e que aquelle 
disfarce encobria o mandarim da cidade, que fugira 
por occasião do assassinato do pintau (palavra chi- 
neza que designa um caudilho, chefe de soldados, e 
que elles applicam ao governador de Macau). 

N'esse calamitoso dia o procurador teria receio 
só de encarar o mandarim, seu collega, mas agora 
era diíferente; resolveu elle em sua alta sabedoria 
reenviar para bordo o pobre Ahuy, mas antes, pelas 
duvidas, mandou-lhe dar outros duzentos apoutes, 
que o misero soffreu com a maior resignação. 

Era quasi uma hora da tarde quando se concluiu 
este auto de fé; já as fortalezas da cidade e os na- 
vios de guerra nacionaes e estrangeiros haviam sal- 
vado, e o conselho do governo recebia os compri- 
mentos dos ministros estrangeiros e das corporações 
nacionaes pela festividade do dia, quando compare- 
ceu no palacio o nosso procurador, que também per- 
tence ao conselho, e que vinha dar parte aos seus 
collegas do famoso achado que fizera; approvado o 
seu procedimento, resolveram entregar a causa ao 
juiz de direito, para desde o seguinte dia proceder 
ao competente processo. 

Em quanto porém Ahuy e os outros chins em- 
barcavam na lorcha sob a vista dos soldados, e se 
encaminhavam para a Taipa, outros successos tinham 
lugar a bordo da fragata D. Maria II. 



YII 

Fatalidade I 

j^í^uANDO João Antonio caminhava de Matapau 

o esperava a bordo um bem merecido castigo, como 
falso denunciante, e que parecia haver mofado dos 
seus superiores, ao passo que Ahuy estaria livre e a 
rir-se da sua imbecilidade; aquelle projecto infernal 
de incendiar a fragata tornava de novo a apparecer- 
Ihe como um meio de salvação, e resolvido a execu- 
tal-o tratou de buscar coragem na embriaguez; os 
soldados que o acompanhavam não eram dos mais 
cegos respeitadores da disciplina, e por isso entra- 
ram com o preso em uma loja chineza de vinhos 
e hcures, e a convite seu beberam largos tragos de 
aguardente. João Antonio preveniu-se ainda escon- 
dendo uma botija entre o capote e a fardeta, e já 
todos tres alegres, embarcaram n'um escaler, e atra- 
caram á fragata depois da uma hora da tarde. 

O commandante e Osorio passeavam na tolda, e 

caes da alfandega, ia calculando que 
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O guarda-raarinha Pereira, que estava de quarto, 
veio entregar-lhe o ofiicio de Innocencio, que rela- 
tava a historia de Matapau nos termos menos capa- 
zes de provocar a cólera do chefe contra o fiel de 
artilheria; entretanto o caso era grave, e o comman- 
dante volveu-se para João Antonio fallando-lhe ira- 
do, até ao ponto de lhe lançar a mão ás barbas e 
sacudir-lh'as com forpa: 

— Hoje é ura dia solemne — concluiu elle — não 
ha castigos a bordo d'este navio... mas amanhã... 
oh! amanhã conhecerás se pódes divertir-te impune- 
mente commigo. 

— Não ha polvora nos paioes volantes, a que 
havia gastou-se quasi toda na salva — disse o guar- 
da-marinha para distrahir d'aquelle ponto a attenpão 
ao commandante — se v. s." dá licença vai-se tirar 
do paiol. 

— Pois sim, mas tomem conta com esse fiel de 
artilheria, que está talvez já embriagado, não faça 
alguma das suas. 

— Como o guarda-marinha Innocencio, que é o 
encarregado do paiol, está em terra, e eu de serviço 
aqui, mando o cabo da guarda assistir a tirar a pol- 
vora. 

— Pois sim — respondeu o commandante; e vi- 
rando-se para a amurada encontrou Osorio de oculo 
em punho olhando attentamente para a Praia Grande. 

— Que ha ahi, que tanto o attrahe ? 
— Oh! nada de valor, uma cavalgada, algumas 

senhoras... 
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— Vai Eugenia? 
— Sim, parece-me que é aquella amazona de 

pluma branca no cliapéo. 
— Não ha em um dos seus dramas uma historia 

de uma dama de pluma branca no chapéo ? 
— Creio que sim; mas não vejo a que propo- 

sito... 
— Foi uma lembrança como outra qualquer. E 

agora me recordo, a pobre dama morria ás mãos 
do marido por causa de um amante... 

— Espero em Deus que não succeda o mesmo á 
pobre Eugenia. 

Osorio vira desapparecer a galope o cavallo que 
conduzia a bella italiana, ficou perturbado, e as pa- 
lavras do commandante augmentaram o seu enleio; 
tratou de mudar de assumpto, e continuou a pas- 
sear pela tolda com o seu interlocutor. 

Entretanto o guarda-marinha Pereira chamara o 
cabo da guarda, mandara apagar o fogão e qualquer 
luz que houvesse a bordo, e entregando-lhe as cha- 
ves do paiol da polvora que recebera das mãos do 
segundo commandante, recommendava-lhe a maior 
attenpão para aquelle serviço. Já o cabo d'esquadra 
ia na proa, e ainda o joven guarda-marinha bradava: 

— Cuidado com o fiel, olhe que não despa ao 
paiol com sapatos de taxas; escusa de levar a lan- 
terna própria do paiol; para tirar meia dúzia de car- 
tuxos vaes bem mesmo ás escuras. 

João Antonio retirou para a prôa logo que o 
commandante lhe largou as barbas, e ouviu a ordem 
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para se ir mexer na polvora; disse comsigo que 
era o diabo que o encarregara de uma tal coincidên- 
cia, e dirigindo-se ás fornalhas pegou de um pedapo 
de murrão, desceu para a despensa d'artilheria e 
metteu-o cuidadosamente dentro de um porta-cartu- 
xo; depois sentou-se, e com um olliar desvairado 
como que interrogou aquellas anteparas; soltou uma 
palavra «seja!» com accento infernal, e pondo á boc- 
ca a botija de aguardente, despejou-a até ao ultimo 
gole. 

Mal tinha concluído, vieram dizer-lhe que trou- 
xesse para a tolda alguns porta-cartuxos, o que elle 
logo executou, não se esquecendo de incluir o do 
murrão. 

Fatalidade !... Se alguém se lembra de exami- 
nar os porta-cartuxos, salvava a fragata e duzentos 
homens! 

Ao chegar á tolda, João Antonio viu cousa que 
lhe deu infernal prazer, e blasphemou: 

— Deus ou o diabo está pela parte da minha 
vingança; alli está Ahuy para morrer também! 

De feito, a lorcha havia chegado, e Ahuy, palli- 
do, desfeito, ouvia as poucas, mas incisivas palavras 
que lhe dirigia o commandante, ao mesmo tempo 
que alguns soldados do batalhão naval desciam para 
a lorcha; era o destacamento que ia para a fortaleza 
da Taipa... estavam salvos! 

O commandante depois de fallar com o chim vol- 
tou-se de novo para Osorio, e disse-lhe apontando 
para a lorcha que largava de bordo: 
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— Lã vai o destacamento, o senhor não o quiz 
acompanhar, não quiz ir governar por quinze dias 
aquelle presidio da Taipa... 

— É verdade que troquei esse servipo, com au- 
thorisação do commandante, mas hoje estou arrepen- 
dido. 

— Rapazes! rapazes! Ora ande d'ahi, venha com- 
migo para terra, vou mudar de roupa e não tardo 
aqui. 

—Não, não, commandante; não posso, não devo 
ir... desculpe-me. 

E o pobre tenente afastou-se arrebatadamente do 
seu chefe, e correu para a prôa muito suffocado. O 
commandante sorriu-se, lanpou um derradeiro olhar 
por todo o navio, e desceu para a sua camara. 

Ao mesmo tempo o cabo da guarda dizia para 
João Antonio: «Vamos». E o fiel de artilheria repe- 
tia com placidez: «Vamos». O malvado deu alguns 
passos, parou, e com um sorriso satanico, acres- 
centou mentalmente: «Innocencio está em terra, o 
commandante abordo, Ahuy também... é pena que 
aquelle pobre Osorio não se lembrasse hoje de ir 
passear, terá sina de morrer queimado!... Já o 114 
foi mais feliz, que lá vai chegando á Taipa!...» 

— Então vens d'ahi ? 
— Abi vou, cabo d'esquadra... Que pressa que 

elles tem!... Vamos. 
E desappareceram ambos pela escotilha de proa. 

O sino dava duas badaladas, depois outras duas, e 
ainda mais uma; eram duas horas e meia da tarde. 
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De repente um estampido medonho, um abalo 
súbito nas aguas do porto da Taipa, e nuvens do 
fumo e chammas que envolveram a fragata, chama- 
ram as attenpões de toda a gente da cidade para 
aquelle ponto... quaado a fumarada foi impellida 
pelo vento, appareceu a nú a triste realidade! Al- 
guns madeiros, que boiavam a par de muitos cada- 
veres, cabos e polearae que se enleavam em homens 
agonisantes... e entre estes viam-se desfigurados o 
tenente mouro Samgi e o guarda-marinha Pereira!... 
uma chuva de sangue, que tingia de vermelho os 
toldos da corveta americana Marion... gritos de ago- 
nia, estertor de moribundos, espanto, consternapão, 
horror... eis-ahi o quadro que apresentava a Taipa! 
Os bravos americanos da Marion saltaram logo para 
dentro das ruinas da fragata, diligenciando salvar 
ainda alguém que lá pudesse estar, e n'essa occa- 
sião rebentaram os paioes volantes, que pouca pol- 
vora tinham, é verdade, mas que assim mesmo fize- 
ram uma pequena explosão... porém os valentes 
marinheiros dos Estados-ünidos proseguiram impávi- 
dos na sua philanthropica tarefa. Foram elles que 
salvaram das ondas os poucos que escaparam da 
explosão, e alguns que pouco depois morreram... 
Honra a esses homens, que dignamente capitaneava 
o commandante Glendy. 

Perante aquelle espectaculo horrível do aniquila- 
mento de um grande navio, e da sua numerosa 
guarnieão, occorreu também aos homens corajosos 
que estavam na cidade a idéa de voarem em soccor- 
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ro de alguém que houvesse escapado do incêndio, e 
que corresse o perigo de morrer nas aguas por fal- 
ta de auxilio; entre esta gente que corria ás praias 
e embarcava para o lugar do sinistro, appareceu 
aquelle oíTiciai de artilheria, que encontrámos em 
casa de Murray, o qual saltando ligeiramente para 
dentro de uma lorcha, ia mandar remar com força 
para a Taipa, quando outro objecto, horroroso tam- 
bém, o fez suspender junto ao caes. 

Eis o que eile viu. Um cavallo corria desenfreado 
pela Praia Grande, trazendo sobre o dorso uma bella 
amazona; mas o notável era, que em vez de o so- 
frear, a linda senhora incitava o cavallo ainda mais 
com repetidas chicotadas! O oflicial observou com 
horror aproximar-se essa mulher, e reconheceu que 
era Eugenia; quiz desembarcar para lhe acudir... 
mas já era tarde! O cavallo chegou, voando, ao pa- 
rapeito proximo do palacio do governo, e galgando-o 
de um pulo, cego como vinha da carreira, abysmou- 
se nas suas aguas com a sua dona, que não deu um 
só grito a pedir soccorro! Então o oflicial fez vogar 
a lorcha para o silio em que se sumiram cavallo e 
cavalleira, e viu apparecer á superfície das ondas 
unicamente o cavallo; de um salto arremessou-se ao 
mar, mergulhou, e trouxe acima seguro pelos vesti- 
dos um corpo, que encontrou sem movimento... era 
o cadaver de Eugenia! 

— Que amor! — disse comsigo mesmo o militar 
—só eu comprehendo talvez este mysterio; o que o 
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mundo ha de tomar por um desastre filho do aca- 
so... foi um suicídio! 

Não sabemos se este homem se enganava, masi 
é certo que por muitos dias nenhuma senhora de 
Macau se atreveu a passear a cavallo. Murray par-i 
tiu no dia seguinte para Hong-Kong, e não tardou a' 
regressar á Europa. 

Floriana, a pobre timora que estava na praia i 
chorando pelas victimas da fragata, abrapou-se solu- 
çando ao cadaver da formosa veneziana... ella, col- 
locada no ultimo degrau da escala social, teve lagri- 
mas para dar ao infortúnio alheio!... Quaes eram 
mais infelizes, os que partiam ou os que ficavam? 

Com o desastre da fragata D. Maria 11 acabava a 
ultima idéa de guerra com a China, a derradeira es- 
perança de se vingar a barbara e traçoeira morte do 
governador Amaral. As corvetas retiraram cada uma 
por sua vez d'aquellas paragens, e tratou-se única- ' 
mente de voltar ás antigas relações com o império 
celestial; deitou-se abaixo a porta do Cerco, as for- 
ças chinezas não passaram para áquem da Casa 
Branca; depois foram reconhecidos os nossos cônsu- 
les nos portos do império abertos ao comraercio eu- 
ropeu ; e lá está de pé um tosco pilar no sitio do 
assassinato, indicando a nossa vergonha, como dege- 
nerados netos que somos dos vencedores do Oriente 1 ! 

1 
j 

FIM 
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