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La plupart des drames sont dars
les idées que nous nous formons des
choses. Les événements qui nous pa-
raissent dramatiques ne scent que les
sujets que notre ame convertit en
tragédie ou en comédie au gré de
notre caractéré.
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A CANTADEIRA

Apods um togo, preso e do ar, que merecera gabos
de muita gente e que fora excepcionalmente subsi-
diado por um brazileiro, havia pouco chegado 4 fre-
guezia, rompera uma manhd deslumbrante d’agosto-
Era uma gloria de Deus, essa atmosphera limpida com
um ceu de lyrio palido, mostrando-se antes do romper
do sol, por entre as cristas graniticas do monte so-
branceiro 4 egreja. O milagroso S. Roque, mais uma
vez ia receber homenagens dos romeiros, que de longe
vinham trazer-lhe as suas promessas. Se nem todos
sentiam a mesma devogdo, vinham todos com egual
alegria festejal-o e os bandos esturdios entravam com
algazarras festivas no terreiro da egreja aos pulos, dan-
¢ando e cantando. Os ruidos e movimentos desencon-
trados, taes como nas cheias de inverno nos rios estrei-
tos, tinham rodopios e refluxos, que formavam o me-
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lhor da romaria. Ja antes do meio dia o calor era forte,
n'esse dezeseis d’Agosto glorioso. Os carros de melan-
cias e as pipas de vinho principiavam a ser procuradas
sob as carvalheiras frondosas. Os homens da limonada,
que a offereciam fresquinka, serviam as madamas de
gardasolinho e mantitha. As raparigas palreiras, que
vendiam tremogos com azeitonas, andavam pelo meio
da gente, com o seu pregio, de alguidar 4 cabega. A rua
do meio do largo, balisada pelas barracas de lona dos
quinquilheiros, ourives e doceiras, e pelas mesas de ro-
sarios, veneras, imagens e estampas religiosas, era o
centro fidalgo e plutocrata. O barulho ali era menor,
fallava-se mais comedidamente e pagava-se com di-
nheiro em prata. As mulheres que a frequentavam,
eram na sua maioria de lengos de seda furta-cores na
cabega e roupinhas de panno com faiscantes vidrilhos,
e os homens de quinzenas bem talhadas, chapeus mo-
les e alguns de bengalas encastoadas. Esta romaria era
uma das mais falladas da redondeza: farta de comida e
fruta, o vinho sahia alegre e rascante do bojo estreito
dos cascos. O abbade mostrava-se sempre esmerado
na festa do seu orago: tinha bom co6ro; missa can-
tada a tres padres, com mestre de ceremonias € con-
frarias sizudas; e o famoso sermao do padre Jodo Pi-
tanga, que o prégava havia uns quinze annos. A egreja
era exigua para a concorrencia dos romeiros. Porem
as coisas arranjavam-se satisfatoriamente; porque a
maioria apenas entrava a porta principal, para deixar
na bandeja a sua esmolinha ao santo mais pequeno,
que Ih'a recebia sorridente, em quanto o maior, o ver-
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dadeiro S.Roque venerado, esse estava na capella-mér
recebendo as homenagens dos festeiros e do clero.

A atmosphera ali era calida e tdo espessa que se po-
deria apanhar ds colheradas. Se o lume fora branco
baviam de ver subir lavaredas dos corpos dos devo-
tos, que assistiam d missa. As calvas lusidias dos sacer-
dotes do altar e do coro estavam ponteadas de cama-
rinhas de suor, que elles esborrachavam ensopando os
seus lengos d’Alcobaga. As ondas sonoras que sahiam
das boccas escancaradas dos cantores, do trombone,
do figle, dos clarinetes e das flautas, deviam andar aos
encontrdes n'um ar tio misturado de poeira e suér,
Ali dentro estuava-se positivamente e cd féra, no adro,
o calor era de fornalha. Porém a festa ia correndo, ao
parecer, a contento de todos: o celebrante e seus acoly-
tos, cobertos de suas vestes ricas, davam garbosamente
a deixa aos da orchestra, que lhes respondiam com
voz sonora e tao alta, que se ouvia a mais de tresentas
varas de distancia. Antes do meio dia comegara ao pre-
gador o costumado sermio, recebido com o agrado de
sempre. A’ gloria, entoada e ouvida com alegria, os
animos sentiram-se enlevados e conteates. O offertorio
depois do c¢redo trouxe aos coragdes maior tranquilli-
dade e respeito, apesar do barulho ao fundo da egreja,
com as continuas entradas e sahidas. Ao agnrus dei,
a musica d’esperanga, retumbante e vistosa como a da
gloria, fizera entrar em todos os peitos grande conso-
lagio e no final ao benedicat, depois da communhdo,
os mais apressados e menos religiosos comegaram a
debandar, com a curiosidade que tinham de ver o que
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se passava cd féra, onde o ruido das esturdias galho-
feiras, dos descantes e das musicatas augmentava a
todo o instante.

Ficaram apenas as pessoas devotas, tementes a Deus,
gente velha e antiga da freguezia, alguns fidalgos po-
bres e beatas partidarias dos missionarios. Os das con-~
frarias, de opas e mios erguidas, conservaram-se atten-
tos até ao fim, para acompanharem os padres, 4 sachris-
tia, finda a missa. O rapasio, retirado na torre, como
em fortaleza medieva, repicava os sinos com abundan-
cia. Jd quando fora do erguer a Deus e que o sachristdo
viera ao meio do adro acenar-lhes com o lengo ver-
melho, para lhes dar o signal, a coisa fora vistosa; mas
ndo se alargaram, quanto desejavam, com médo de per-
turbarem a festa e receio do abbade a quem temiam por
causa da bengala. Porem agora que na egreja tudo es-
tava concluido, sentindo-se livres, foi uma grazinada de
sinos espaventosa, turbulenta, de energia e singular vi-
gor para levar contentamento a toda a romaria e fazer
pulsar alegremente os coragdes mais cangados. O es-
forco e enthusiasmo terminou em desordem; porque
todos se julgavam com direito 4 posse das cordas para
o repique final. Houve murros, pontapés, queixas e
choros que o sachristio, o tio Zé Cernateiro, foi apa-
siguar, 4 sua moda, sopapo n’um, cachagiio n’outro,
encontrido n’'este. . . e a ameaga formal de acabar com
0s sinos e de guardar a chave da torre, para que nin-
guem mais ali entrasse sem sua licenga.

— Seus malandros! — gritava — seus burros! seus
malcreados! que os deito pela sineira féra, e nunca
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mais aqui me pdem o cti! Nem o dia d’hoje respeitam,
o dia do nosso orago !

Perante aquella ira, que os podia prohibir do regalo
dos sinos, todos se callaram, apparentemente reconci-
liados. Por traz do sachristdo ameagavam-se com ges-
tos, adiando para melhor oportunidade a desforra; mas
n'este momento submetteram-se cordatos com o fim
de continuarem a tocar.

O celebrante, que era o proprio abbade, homem ex-
cessivamente gordo, sentira-se quasi abafado durante
a ceremonia, por causa do grande calor. Na primeira
parte da missa até sanfosjd lhe custara a engulir o credo,
que féra muito garganteado pelo Alexandrinho, e tam-
bem o sermido, que este anno o padre Pitanga estendera
mais do que o costume. Porem ainda esbracejira abun-
dantemente, como se estivera na residencia em mangas
de camisa; mas na paixdo € na consagragdo, vendo-se
mais opprimido pela importancia do canor n’esse ponto,
sentiu-se agoniado e quasi a desfallecer. Mal podia res-
pirar e a vista chegou a turvar-se-lhe. No final, retirou-
se do altar compostamente, entre os acolytos, com o
mestre de ceremonias 4 frente, as mios postas, mur-
murando resas e assim entrou na sachristia, precedido
das confrarias. Porem ld por dentro ia uma polvora!
Ainda se desvestiu socegadamente, dobrando a pesada
casula e a estola que beijou reverente; ji desatou, com
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certa impaciencia, o corddo, emborcando pela cabega a
alva, ajudado do sachristdo. I.ogo que collocou o amito
e fez a reverencia a4 imagem de Jesus crucificado, que
estava sobre o amplo gavetio e purificou os dedos
no modesto lavabo. que estava a um canto, voltou-se
para todos e desabafou:

—Irra! que n3o posso mais! Uma missa comprida
como d’aqui a Braga. Nunca me vi tdo afflicto a ce-
lebrar. Um calor de scis centos, como nunca senti. E
aquelles meninos do coro, com uns vagares, a esten-
derem, a estenderem. ..

N’este momento entrou na sachristia o gabado te-
nor Alexandrinho. um magrizellas que uma rabanada
de vento podia levar e o abbade disse-lhe :

—Vocé canta bem, 14 isso canta; mas é um grande
magador! Aquelle credo levou-lhe meia hora bem
puxada! Eu a suar em bica ¢ com um né na gar-
ganta, que nao sei como depois lhe pule entoar o
sanctus € vocé a gargantear... a gargantear... tra-
lar6... tralar6... Parecia mesmo uma madama no
theatro. ..

— Mas, reverendo abbade...— procurava justifi-
car-se o cantor. ..

— Historias, meu amigo, historias!... Vocé, dois
arrateis de carne, que nem tem sitio para a biqueira
d’'uma bota, estd bem: mas eu, um homem assim (e
mostrava a sua magestosa corpulencia), um homem
que pesa por vinte de vocé!. . Eu bem sei onde lhe
mordia, amigo, é que estavam ahi as de Refuinho e
quiz brilhar. é o que é. Mas estdo na tinta para si, que-
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rem coisa de mais sustancia. .. E demais a mais en em
jejum natural e jd passa das duas. ..

O tenor ainda quiz desculpar-se com as exigencias
da partitura, mas o abbade cortou-lhe a palavra:

— Historias, amigo, historias... Vocé € um grande
magador, o que quiz foi briihar.

Interveio o padre Jodo Pitanga em favor do censu-
rado:

— Mas é que o Alexandrinho. ..

O abbade tapou-lhe a bocca:

— Tambem tu, com o teu palavriado estiveste de
respeito. Era um nunca acabar. Foste muito mais
comprido do que nos outros annos. Ndo sei que mosca
te mordeu. Este nosso S. Roque tem-te rendido... Ora
vocés que ndo sdo como a outra gente ! ? Se ndo fossc
a solemnidade do dia dizia-te de cd: Acaba com isso
que estou em jejum ! Uma estopada d’estas é de arra-
sar um christdo. Ora, deixem-me amparar o cadaver
com este caldinho e copo de Porto, que me sinto des-
fallecer. .. Mandou m’o o Araujo, o nosso novo brazi-
leiro e dcclaro-lhes que € de chupeta. .. Logo vereis.

*

* *

Ca féra, na turbulencia da romaria eram desconhe-
cidos os incommodos do abbade, derivados do calor e
da sua obesidade. A bulha alegre e sonorosa do povo
crescia, forte e ampla como o rumor das aguas vivas
do equinocio, quando a leve espuma fluctua na crista
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das ondas. A todo o momento chegavam novos romei-
ros, em ranchos vistosos, como codornizes aos bandos
para suas festas d'amor. Este nosso S. Roque, confes-
sor de terceira ordem, sem grande representagio ce-
lestial, recebia n’esta regiao, por costume consuetudi-
nario e inclinagao da alma collectiva, carinhoso respei-
to. O padre Jodo Pitanga, com o seu fallar campesino,
popularisara-lhe 0 nome e a fama de peregrino e ca-
ridoso. A eloquencia trivial e bonacheirona do sacer-
dote portuguez, especie de conversa 4 lareira, contava
episodios suspeitos de inverosimilhanga, dcerca d’esta
imagem de pobre caminheiro, meio ni e de barba hir-
suta. O santeiro, por seu lado, tambem falsificara a
legenda, dando-lhe olho bregeiro de tunante pascacio.
Elle fora apenas pressuroso alliciador do sacrificio hu-
mano em favor dos doentes de peste; mas, o esculptor
travesso, ideara-lhe physionomia alegre e os do povo
habituaram-se dquella expressao de excellente compa-
nheiro do seu folgar, dando-lhes vontade de o tratar
por tu, o que fariam livremente se nio fora o respeito
devido ds coisas sagradas. Esta imagem ndo lhes met-
tia medo, como as d’outros santos carrancudos, com a
vida cheia de milagres e martyrios. O bom padre Pi-
tanga, homem trivial, mas de imaginagao alegre, bor-
dava anecdotas dcerca do cio, fiel companheiro do
misericordioso amigo dos pestiferos, que elle pro-
curava avidamente nas cidades infectadas. Era esse
animal submisso e intelligente que lhe ajudava a pro-
curar doentes, e encontrava-lh'os nos logares mais
escondidos e desertos, O perdigueiro tinha o seu fdro,
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que, por influencia divina, applicava assim 4 caridade,
servindo-lhe para denunciar pestosos, em vez de fazer
saltar as aves de Deus, para as offerecer d crueldade
de seu amo Gothardo, homem vio, convertido por
S. Roque, O milagre do pao, que o rafeiro furtava da
mesa fidalga do patrido, para o levar aos pés do santo
encerrado n'uma gruta e victima do mal que curava,
transformava-o o nosso conhécedor de eguas andadeiras
(vidé, o padre Pitanga, no Antvnio Fogueira) n'um acto
derivado do grande poder da vontade divina sobre o
coragio puro do animal. Nao era sé pdo vulgar para o
corpo, mas tambem pao d’oiro para a alma. «Por isso,
— dizia cubigosamente o sacerdote, que tambem era
cagador, — nunca deveis tratar mal os animaes, mor-
mente os cdes de caga; porque do seu maravilhoso
instincto, se serve o Altissimo para as suas obras divi-
nas.» E procurando, nao se sabe bem como, uma filia-
¢io a S. Roque, pela qual se via que seu pae féra de-
votado enfermeiro na grande pratica da assistencia aos
doentes, exclamava na sua voz pastosa, mas sincera:
«<E’ um heroe, filho d’outro heroe, heroe po'ragal!»
V4 4 conta da sua bondade nativa esta cacophonia,
que eu ndo teria engenho para a inventar.

Ja era terminada a missa, quando se sentiu grande
reboligo na romaria. A curiosidade do povo foi provo-
cada e uma grande corrida de gente se deu para o lado
onde o caso se passava. Eram os da Cerda, os afama-
dos tocadores da Cerda que chegavam, com a sua mu-
sica d’arromba em que figurava grande diversidade de
instrumentos — dois cornetins, um serpentio, o con-
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trabaixo que carregava um homem, quatro clarinetes
soprados com furia, duas flautas, algumas violas, a es-
perta caixa de rufo e um zabumba tocado por um va-
lentdo, mais barbado que S. Roque. Cheios de prosa-
pia entraram no terreiro, onde estavam os seus rivaes
da Rabiosa, esperando-os como para combate. Os da
Cerda, arrogantes e pimpdes abriram caminho na mul-
tidio compacta e appareceram impetuosos € de cara
erguida. Porem, mais do que a fama dos tocadores da
Cerda, provocara tamanha curiosidade, em mogos e
mogas, o dizer-se que com elles vinha a Rita Canaria,
a melhor e mais gabada cantadeira d’aquelles sitios.
Raparigas para cantar havia muitas, como ella nenhu-
ma. Voz de timbre sonoro, figura esbelta, resposta
prompta no desafio... Rita adquirira fama que causava
ciumes, e augmentava a importancia da sua aldeia. Por
isso dizia um mocetdo para outros:

— Temol-a armada! 'Sta’hi o Santinho com os da
Rabiosa e os homens pegam-se. Elle é velho, mas chega
p'rd rapariga. Isto n3o passa sem moélho. ..

Era o sentir geral.



I1

A Canaria era rapariga guapa, de ancas roligas, saias
ondeantes com o movimento dos guadris no andar,
cabega sempre firme, de olhar atrevido e labios de-
sejosos. Inveja das outras, novas como ella, recebia
quando passava, nas feiras e romarias, palavras de re-
quebro. Vinha agora toda garrida. com seus oiros
pendentes das orelhas e do pescogo, offerecendo-se ds
vistas interessadas. Sobresaltava os coragdes dos mogos,
¢ affrontava os meritos das da sua egualha, que a des-
mereciam com desdens. O seu defeito, se o é aos vinte
annos, era ser muito namoradeira; contavam se ji por
dezenas os derrigos que tivera. Acompanhando a mu-
sica da Cerda, como sua bandeira, ao lado do Chico
da Mo, o seu preferido d’agora, enchia a festa do
milagroso S. Roque com a sua fama de repentista e a
sua presenga garbosa. O namorado caminhava ancho,
empunhando o varapau argolado, chapeu levantado na
testa, para que todos lhe vissem a cara um tanto maci-
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lenta. A multiddo abria-lhes caminho, que os recem-
chegados seguiam em accelerado, até d porta da egre-
ja, onde pararam tocando em homenagem ao santo.
Terminada esta marcha imponente, callados os instru-
mentos, todos entraram respeitosamente no templo,
cujo patrono reverenciaram na imagem que estava
4 porta recebendo as offerendas, isto antes de se pa-
vonearem pela romaria. Durante largos minutos ndo
se fallou em todo o terreiro d’outra coisa:

— Sao os da Cerda e a Rita cantadeira. ..

Até os sacerdotes, gente comedida e mais reservada,
vieram ao adro apreciar o acontecimento e com a sua
presenga louvar a musica novamente chegada, ndo se
tendo o abbade, ao ver-lhes depositar a esmola na
bandeja, que lhes ndo dissesse :

— Muito bem, rapazes! Grande afinagio e grande
devogdo! Preito a S. Roque no dia da sua festa, pri-
meiro que tudo, depois toca a divertir. Assim é que €l...

Mal acabara o louvor, acompanhado dos acenos con-
cordantes de cabega dos outros padres, logo a Rita lhe
desfechou:

Viva la senhor abbade,
pessoa de muita fei¢do,
que nos da a penitencia,
antes da absolvigJo.

Gargalhadas e applausos do clero e do povo, que
riu 4 farta, ndo se poupando o visado a responder ;

— E dou-a para ser cuamprida! Porque, sendo, 14 estd
a caldeira de Pedro Botelho para vos engulir.
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A romaria tomara agora fei¢io mais festiva e galho-
feira. Havia interesse e correrias de todos os lados para
ver a Rita. Alguma coisa de novo apparecia aquecendo
a alma popular. Tambem pelas conhecidas e frequen-
tes rixas entre os da Cerda e os da Rabiosa, por causa
das suas musicas, qualquer acontecimento perturbador
se receiava. O da M6, rapaz alto, magro e bom jogador
de pau, creara fama de pimpio e desordeiro. O Manoel
Rinchoso, que tinha suas contas a ajustar com elle, es-
tava ali e mais 'I'amasia. e logo se foi por ao lado dos
da Rabiosa, dizendo ao mestre da musica a quem offe-
receu uma pinga:

— Has de tocar 4 vontade, home! Elles nao engolem
gente e emquanto houver dois bragos para jogar este
{pdz em evidencia o seu lodo ferrado d’amarello) nio
haja médo. Elles sdo como os outros,

Mas era sabido e acceite, que os da Cerda como to-
cadores e a Rita como cantadeira nio tinham rivaes
capazes de os affrontar, o que, por ser verdade, mais
quisilava os seus inimigos, azedando-lhes os animos e
pondo-os em estado aggressivo. Por isso a inquietagio
dos espiritos prudentes, tinha sua razio de ser.

*

* *

Ld ia a Canaria ovante e orgulhosa cercada de muita
gente! Rapariga de aspecto agradavel, talvez um pouco
soberbona por causa dos beigos grossos, tinha cor de
saude, que bemdizia a vida do campo. O seu natural
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era exhuberante, o seu genio um tanto mordente, po-
rem a alma iaclinava-se-lhe ao riso benevolo. Orgu-
lhosa do seu condido repentista, sentia ferver o peito
com as victorias do estro, mérmente quando os applau-
sos da turba a enthusiasmavam. Ao desafio era de te-
mer, nunca deixava cantiga sem resposta, e até procu-
rava beliscar o adversario com baldas certas, pondo-lhe
os defeitos 4 vista. Agudava-se-lhe a inspiragio na pe-
leja, mas finda a lucta ndo conservava resentimentos.
O valor do improviso augmentava-lhe a seducgio da
formosura; as suas cantigas de piedade d Virgem, de
quem era devota, tinham dogura, meiguice e religido.
Porem exaltava-se com os gabos do povo, que muito
lhe queria, as vezes nao poupando, nem o celestial,
principalmente quando fossem santos amigos e familia-
res, como este S. Roque, que o padre Pitanga triviali-
sara com anecdotas picarescas, que lhe diminuiam a
austeridade da vida impeccavel. Por isso ia cantando
pelo terreciro féra, depois que se apartara da egreja:

Este querido S. Roque,
com sua barba chibante,
fazia curas s mogas

de que seria gostante.

C’o seu cdosinho ao lado,
correu o mundo inteiro;

4 procura de doentes,
sem que levasse dinheiro.

— Demo de cachopa, que nem os santos lhe esca-
pam — commentava o regedor. Mas o nosso amigo
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Roque, com aquelle olhinho bregeiro que Deus lhe
deu, havia de ser dos bos.

No largo outras esturdias se ouviam, cantorias acom-
panhadas de violas, clarinetes e harmoniuns: era a
Caninka verde, o Regadinho, os Olhos de Mariannita,
o Canavial das cannas e outras, Deante da Rita appa-
receu um rapasola de longe, que ella nio conhecia;
mas que a desafiou com a conhecida cantiga dos Olkos
negros:

Menina dos olhos negros,
Ardo por ti de paixdo;

Menina dos olhos negros
(Cueres tu meu coragdo?

Como tu nZo ha na terra,
Tao linda, tao bella flér;
Menina dos olhos negros,
Queres tu 0 meu amor?

Ao que ella retorquiu com o Vae-te embora Antonio:

O’ -Antonio vae-te embora,
Por Deus n3o fiques aqui;
Que se meu pae por ’hi vem,
Nio sei que sera de ti,

Antoninho cravo d’ouro,
Nzo vas tu ao meu pomar;
Que te querem dar um tiro,
Que te péde matar.
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Crescia assim a nomeada e importancia dos da Cer-
da com a sua cantadeira applaudida, e do mesmo passo
augmentava a raiva e o azedume nos da Rabiosa. O
animo do Manoel Rinchoso, nos despiques com o da
M6, ndo podia sofffrer de boamente esta victoria dos
inimigos da musica da sua aldeia e foi ter com o Zé
Santinho, que se afastara receioso da rapariga... Pu-
xando-lhe por um brago, 4 boamente lhe disse:

—Vem home, que ella nio é coisa de ’spantar,
Com duas cantigas bem tesas, has de lhe metter a falla
ao bucho.

~ Nio, nd3o — respondia o outro — estou velho e
ndo me quero metter em dansas. Isso € p’ra vés que
sois rapazes. .. Cd 'stou velho.

—Ora bebe uma pinga p’ra te dar corage a esse
peito. A gente havemos d'ir p’ra casa, com caras de
monos, como bois cangados ao carro ?

O cantador insistiu:

— Nio ’stou p’rd 'quellas. O da Mé vem c’o a moga
e se ella me pucha eu digo-lh’as. . .

— Quant’ a isso, Zé, podes vir — excitou o outro
pondo em evidencia o pau ferrado. Nunca tive médo
d’home. Coisa do outro mundo ainda me pord os ca-
bellos em pé: home nao.

Outros vieram em reforgo do Rinchoso:

— Parecemos melengas. Um pau vale o outro. Até
se hio de rir de nés,

— Entdo os da Rabiosa hido de ir p’ra casa, de cor-
nos baixos como vaccas pr'o agougue ?! — excitou um
terceiro.
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— Nio tem geito nenhum — concluiu o Rinchoso
agarrando o Santinho pelas bandas da vestia azul. Va-
mos 4. ..

Levaram-no quasi 4 forga. Abriram caminho por en-
tre a massa compacta do povo, que cercava a Rita e
apresentaram o popular poeta da Rabiosa, deante d’el-
la, inopinadamente, com geito de evidente provoca-
¢do. Este apparecimento foi celebrado com accentuado
murmurio, que era, ao mesmo tempo, applauso. A
Rita cantava, acompanhada por duas violas, a moda
tdo vulgarisada no norte o Afasta, janote, arreda,

Tenho na saia
fita da moda,
afasta janota
da minha roda.

Tenho na cabega
um lengo de seda,
afasta janota,

6 janota, arreda.

quando o Santinho appareceu empurrado pelo Rin-
choso e por outros. Logo se calou a rapariga e apés
poucos instantes de concentracdo desfechou-lhe esta:

Jesus que vejo ali,

perto da Th'reza moleira;
é um home la de baixo,
todo teso d= chieira.
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Era claro o desafio e o commentario da turba foi
uma gargalhada de approvagao. Thereza, a moleira
do Sardio, estava realmente ao lado do Z¢é Santinho
e designada pelo improviso da Rita, disse:

— Dianho da moga, que até por mim tiral. ..

N’este momento, n'uma nova esturdia que passava,
um rapaz de voz esgani¢ada, ia cantando alegremente
o conhecido estribilho:

Toma o lim3o verde,
6 da fresca limonada!. ..



111

Estava aberta a contenda entre os da Cerda e os da
Rabiosa. Ninguem podia illudir o proposito, em que
uns e outros, tinham vindo, de se pegarem. O conhecido
improvisador Santinho, era um’velho magro, todo bar-
beado como clerigo, ¢ calvo como um sachristdo. O seu
beico fino e ironico, o seu olho, redondo e vivaz,
como que entrava pelas pessoas. Empallideceu sorrin-
do deante do repto da Rita; tirou do bolso da vestia
um lengo de panninho com que limpou o nariz e os
labios para ganhar tempo; avangou adeante o pé
esquerdo e encostou-se d sua vara de marmelleiro,
delgada e impropria para chibancias de bordoada. De-
pois de tirar longa expiragéo, respondeu:

S’a minha chieira & grande,
a tua é presumpgio ;
tira-te p’ra !4 herege,

que nFo ouviste o sermio.
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— E ¢ verdade que ndo ouviu! — confirmou a mo-
leira — Mas a rapariga chegou depois, tio Zé!. ..
Réplica da Rita :

O serm3ao foi bem bonito,
ouvi-o 0 anno passado ;
se tu ouvistes methor,

€ qu’estavas precisado.

O cantador :

Vens de longe rapariga,

com fama de grande spanto;
’sta na tua frente um home,
que se chama o Z¢é Santo.

A cantadeira, logo a seguir:

Se o teu nome € de santo,
tua cara € de fuinha;
deixa-te la de cantigas,
vae resar a ladainha.

A gargalhada foi estridulosa e ampla. O rapazio pen-
durado nos fortes galhos da carvalheira, applaudiu com
um gritado «viva a Rita!». O valor do gabo fora acres-
centado pela expressio gaiata das caras travessas, que
appareciam por entre a folhagem. O velho, assim cha-
mado 4 liga, deu uma sacudidella ao corpo, adeantou
mais meio passo, galhardamente, o que fez sorrir a
Canaria que amava essa contestagio, que lhe favorecia
08 repentes.
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Do Zé Santinho:

Moga féra e bem parcida,
otha p’r’aquella encosta:
s’a minha cara é de fuinha,
essa tua é de lagosta.

O da M6 olhou o cantador com arrogancia, aper-
tando na mio o seu pau de carvalho argolado. O Rin-
choso vendo-lhe esse ar de pimponice disse-lhe de sos-
laio:

— Ai! Nossa Senhora! que o home deita-se a per-
der!... Buliram-lhe na madama...

A Rita, porém, conservou serenidade. Considerando
que os dois se tinham entreolhado com rancor, mode-
rou-se:

A lagosta € coisa boa,

p’ra quem gosta d’a comer;
tu que gostas mais da pinga,
vae aquella pipa beber.

— Isso queria elle, se Ih'o pagassem. O da M6 offe-
rece-lh'a! — disse um rapazola, 14 do alto d’'uma car-
valheira.

O calor era intenso, Apesar de ser ainda Agosto, as
folhas ji cahiam das arvores, tontas como passaros
congestionados, € as landes soltavam-se dos cascabulhos,
mirrados pelo sol ardente. Principiavam os animos de
se acirrar, havia parcialidades: uns pcla Canaria, gar-
bosa, cheia de vida e mordente; outros pelo Santinho
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velho, pilado, mas aggressivo, soltando cantigas de
ponta acerada. Os da Cerda, com o da M6 4 frente e
os instrumentos mudos, applaudiam com estrondo a
sua cantadeira; os da Rabiosa, € mais os seus par-
ciaes mostravam-se provocadores, com modos atrevi-
dos, em volta do seu campedo. Gastos muitos remo-
ques, a Rita, excitada pelo namorado e jd um tanto
menos cordata, atirou esta bisca aos contrarios:

O’ homes da Rabiosa,
mais ca os do Penedo;
tirande p’ra la os paus
qu’os da Cerda ndo tem medo.

— Responde-lhe teso, Zé! Elles querem funcgio?. . .
Responde teso ! — incitou o Rinchoso.

Médo sim, quem no tivera,
de tio valentes pimpdes ;
s3o fracos homes de cara,
vio-se a terra a safandes.

Aqui foram ellas! O Chico cresceu arrogante, pal-
lido de colera, para o misero cantador; mas encontrou
pela frente o Rinchoso, que lhe disse, entrepondo-se:

— Eh! seu home, qu'é 14 isso! Aqui ha gente! Néo
¢é co’elle, é comigo.
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* *®

Fez-se terreiro; alargou-se a arena para o combate,
pelo subito desapparecimento do mulherio e d’alguns
velhos e criangas. O lodio ferrado do Rinchoso encon-
trou-se no ar com o carvalho argolado do da Mé. Ou-
tros paus se ergueram, sentindo-se os primeiros es-
talidos, d'uns nos cutros, semelhantes a matracas na
quaresma. Parecia uma emmaranhada floresta de arvo-
res novas estonadas e sem folhas, varejadas por ventos
desencontrados.

Eram numerosos os da lucta, os mesmos que vi-
nham d’outras desordens, por andarem de rixa, havia
muito tempo. A atmosphera pesada d’este dia abra-
sador, cujas labaredas brancas subiam arquejantes, da
terra em fogo, estava riscada de listas movedigas. As
mulheres apavoradas, corriam pelo largo, agora desem-
baragado de gente pelos que tinham fugido para os ca-
minhos lateraes e para a encosta do monte, gritando:
«<Ai! milagroso S. Roque, valei-thes, que se matam !»
As irmis que tinham na contenda seus irmaos, as filhas
que ld viam seus paes e as casadas que ndo puderam re-
ter os maridos, todas juntas, formavam clamor choroso
com palavras de supplica a santos e santas da corte
do céo: «Nossa Senhora dos Afflictos, accudi-nos!s
«S. Christovdo, que sois valente, apartai-os!» «Jesus
de Misericordia, tende piedade!> ... Uma, que era mais
fervorosa, ajoelhdra no meio do adro, exhorando: «Mi-
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lagroso S. Roque, que nos livrastes da peste, descei do
vosso altar e vinde aqui como vosso c3osinho para lhes
morder nas pernas!»

O sanguc jd tingia as testas, as roucas ameagas acom-
panhando as pauladas, formavam um como sussurro de
palavras que sahisse da bocca d’'um gigante, A area do
combate, semprc movediga como superficie de mar
agitado, parecia uma cira de malhos erguidos, que n3o
cahiam sobre as brancas espigas, mas sobre os corpos
dos malhadores. Esbofava a colera, mas n3o gemia a
dor. Era uma confusio enorme em todo o terreiro da
romaria. Os barraqueiros temiam pelas suas barracas
de fragil lona. Os vendedores de rosarios e veneras
fugiam com os taboleiros para dentro da egreja. As
que apregoavam comidas punham-se adeante das suas
bancas, receiosas do destino das vitualhas, Quando
viam aquelle agglomerado d’homens em colera evolu-
cionarem para o seu lado, como um penedo rolante,
erguiam as mdos supplices, pedindo misericordia : <Ai,
Jesus! que serd de nés!» Os que nada tinham a re-
ceiar, diziam nervosos, entre si, commentando o acon-
tecimento:

— S#0 os da Cerda, com os da Rabiosa !

— S30 os da Rabiosa, com os da Cerda!

O clamor da gente chorosa, que era muita, cres-
cia como rajada de vento forte e em breve chegou 4
residencia do abbade, perto da egreja, onde o jantar
dos padres e dos musicos da festa, corria bem comido,
bem bebido e bem fallado, n'uma grande satisfago.
Todos se levantaram, vindo 4 janella averiguar, por
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detraz uns dos outros, n'uma pinha de gente. Pelo que
thes dizia o sachristdo, fallando-lhes do caminho, reco-
nheceram ser o caso sério, scientes como eram da riva-
lidade antiga das duas freguezias, por causa das suas
musicas e agora por causa da cantadeira.

Desceram logo, dirigindo-se ao largo, no intuito de
apasiguar a desordem. Nem todos, porém, acompanha-
ram o abbade, que ia correndo (quanto 1h’o permittia a
sua obesidade) com o guarda-pé branco a fluctuar, como
camisa ao vento. O mestre de cerimonias, o ma-
grizellas do padre José Maria Beltrédo, foi d’esses pru-
dentes, dizendo para o Pitanga, que o convidava a
seguil-os:

—Niao vou, que mecu pae n3o faz outro como eu.
Nosso Senhor deu-me uma cabega para ter juizo e nio
para que m’'a qaebrassem.

Ao que o prégador retorquiu azedo:

— Tambem que havia vocé de vir ca fazer?! S6 com
o movimento dos paus ia-se pelos ares,

O mestre de cerimonias engrilando-se, respondeu:

— O qué, padre Jodo, o qué?! Onde me vé, ja estive
para matar um homem com um tiro,

— Mas ndo matou... Lérias... Caldinhos e bre-
viario, padre Zé.

E 14 foi para secundar o abbade nos seus esforgos
de pacificagio. Juntaram-sc a elles mais pessoas gra-
das: — o morgado da Torre; o major reformado da De-
veza: o fidalgo da Tranca, agora tropego, mas que em
novo levantava um carro de milho pela trazeira com
uma s6 mio; o brazileiro de Refuinho, e, finalmente, o
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regedor com a sua auctoridade para prender. Encontra-
ram-se no adro e foram em magote e resolutos, paraa
desordem, o abbade gordo, roligo, fazendo gestos de
longe, que lhe levantavam as abas do casaco branco.
A acglo simultanca d’esta gente de paz ndo foi atten-
dida; a bulha continuava enraivecida. Entio elles
vociferavam: o militar, repuxando salicntemente a farta
pera, gutturava palavras pouco claras, pensando n'uma
boa descarga, sobre aquelles malandros; o morgado
da Torre e o brazileiro, amcagavam de nunca mais
emprestarem dinheiro a uma tal sucia; o padre Pitanga,
acenando com o lenco d’Alcobaga, achava uma pouca
vergonha fazerem isto em dia de S. Roque, que era
todo paz e bondade; o velho da Tranca, esse, encos-
tado a um muro, por ndo poder andar, dizia colerico e
saudoso:

— Ah! nofmeu tempo! Se fora no meu tempo, eu so,
com um bom estadulho varria-os a todos. ..

O regedor, que se approximdra mais que os outros,
vendo-se desobedecido, gritava pelos seus cabos, al-
guns dos quaes andavam na contenda. Apesar d'isso
bradava:

— Sou auctoridade! Vio todos para acadeia! Quem
manda aqui?!...

O abbade, animado com este exemplo de coragem,
chegou-se mais para ser ouvido e supplicante dizia:

—Eh! rapazes! No dia do meu orago!... Olhem
que S. Roque. ..

E como uma paulada quasi o attingisse, murmurou,
retirando-se:
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— Arre! que sdo brutos e malcreados!

Ao que o prégador obtemperou:

— Estio cegos! E o que é!

Quem valeu para acabar a briga, em que ja havia
muitos feridos, foi a Canaria com um estratagema. Sem
temor de que the rachassem a cabega, animosa e dedi-
cada, metteu-se por entre os contendores, com os bra-
¢os erguidos, o que lhe deixara em evidencia os ma-
gnificos seios. Fallando em voz rogativa aos seus ami-
gos da Cerda, pediu-thes:

— Eh! mogos, alto ahi! Agora € comigo! A culpa
foi mirnha, que puxei pelo home, Quebrem-me a cabe-
¢a, se quizerem, mas acabem.

Este pequeno nada, pelo denodo e novidade, amolle-
ceu a furia dos contendedores. Os golpes principiaram
a ser menos puxados eincertos. Alguns velhos lavrado-
res, homens respeitados e prudentes, aproveitaram o en-
sejo, prendendo pelo tronco os seus amigos, inutilisan-
do-os para o combate. Os animos mais exaltados, os
bragos mais valentes abrandavam, e a desordem, como
uma trovoada que se distanceia, foi minorando, achando-
se em breve reduzida a alguns protestos e injurias avul-
sas. Entdo € que o abbade, acompanhado do rege-
dor, poderam fazer valer a sua auctoridade, fallando
em tom reprehensivo, porém conciliador. O guarda-p6
branco do sacerdote adejava-lhe em volta do corpo
volumoso, como duas azas de gaivota. Limpava do ca-
chago o suor abundante com o lengo vermelho, e, ao re-
tirar-se, para deixar bem nitida a sua reprovagio por
aquelle acto no dia da sua festa, disse:
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— A culpa ndo ¢ vossa, nio! A culpa ¢ d'aquellas...

E apontou as pipas de vinho que estavam tranquil-
las e mudas 4 sombra das carvalheiras.

A Canaria puxando para si o Chico da M6, levou-o
para distancia dos grupos limpando-lhe o rosto cheio
de sangue:

— O que eu fui fazer, mogo ! Estds mesmo um Santo
Christo chagado!...
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Os da Cerda, na Cerda, eram gente comedida e bem
ordenada; sémente a chibanga que tinham na sua mu-
sica e na sua cantadeira os alterava no fallar, Delicia-
vam-se em ouvir a Rita nas esfolhadas, nas espadella-
das, onde ella s6 ia a convite; porque da sua vida de
tecedeira e d’algum trabalho d’agulha, ndo lhe folgava
tempo para servigos agricolas, a ndo ser para ajudar o
pae. As suas invengdes, replicas ao desafio, respostas
a chalagas que lhe diziam, aureolavam-na d'um nimbo
de inspiragio, que ao nosso povo muito apraz reco-
nhecer. N’este envaidecimento andava muito amor 4
aldeia, orgulho da sua terra, e tambem havia bastante
da velha quisilia com os da Rabiosa, que ndo se po-
diam gabar agora d’'uma cantadeira para oppor a Ca-
naria.

As duas musicas rivaes, sempre foram motivo de ga-
barolices reciprocas e de concomitantes rixas que vi-
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nham de tempos muito antigos; porém, musicas orga-
nisavam-se com esforgo e podiam ter suas epocas de
melhoria, consoante as figuras e os mestres. A emi-
gragio para o Brazil deixava, por vezes, instrumentos
abandonados, que 0 mesmo era que morrerem; porque
ndo fallavam, Por isso ambas tinham tido seus altos e
baixos: d'um lado e d’outro houvera differengas e nem
sempre a superioridade f6ra reconhecida aos da Cerda,
pela gente imparcial. Mas o que lhes certificava a fama
d’'agora era o apparecimento da Rita com a sua bella
voz, 0 seu estro reconhecido e até a sua apparencia
garbosa, de lindos olhos, lindas céres e figura de corpo
esbelto. Era um valor incontestado, coisa viva, e os da
Cerda estimavam-na como uma gloria.

Nio eram s6 os da Rabiosa que Ih’a cobigavam, eram
tambem gentes d’outras freguesias visinhas; porque
em nenhuma havia coisa semelhante, ainda que, em
toda aquella regido de rouxinoes e melros, fossem vul-
gares as cantadeiras.

O padre d’elles, que como bom pastor acompanhava
com solicitude o seu rebanho, sentindo-lhe as dores e
alegrias, gosando com os justos gosos da sua parochia,
disse n'um domingo, na palestra usual do adro depois
da missa, que a moga era digna de ser apreciada n’esse
Porto ou n'essa Lisboa e acrescentou:

— Fallam ds vezes, os papeis, de mulheres, grandes
cantoras de theatro, que vem 1a de féra... Eu nunca
as ouvi, porque nunca passei de Braga; mas tenho p’ra
mim, como coisa certa, que nenhuma deitard a barra
adeante 4 nossa Rita.
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O Antonio de Novalhos, pae da rapariga ¢ a Ignacia
Secca, sua tia, choraram de goso ao escutar a opinido
do abbade. O velho limpando as lagrimas ao canhido
da vestia disse:

— Eu s6 queria que a minha defunta fosse viva, para
ouvir isto. Consola a alma. .. Deus nio o quiz...

Alem d'estas prendas, tio gabadas, a Rita era boa
rapariga: trabalhadeira e honesta. Derrigos &s duzias,
isso era verdade: hoje um, p'ra semana outro, um
nunca acabar. .. Mas que fazer!... Os rapazes em volta
d’ella eram bastos como pardaes n'uma eira, e o seu
animo n3o se tinha que lhes ndo désse trela. Ndo era
insensivel &s palavras dos galanteadores, aos quaes dava
ouvidos, porque nido era surda. Gostava de derrigar,
entretinha-se a escutar gabos nas encruzilhadas dos ca-
minhos, nas romarias ¢ esfolhadas, ¢ o que é. Em ques-
tdes de virtude ninguem tinha que lhe dizer. Sé inve-
joso ou maldizente de lingua farpada poderia levantar
invengGes; mas o fiador da honestidade da rapariga
era a tia Secca, assim alcunhada pela sua magresa e
genio duro e rabugento. Era a austeridade de saias e
lengo na cabega ¢ muito lhe aturava a rapariga nas
compridas ladainhas, em noites de chuva, & lareira,
por causa dos derrigos. O que de peior teria a Rita era
ser extremamente mudavel; mas que tem isso? Os ra-
pazes todos tinham seus defeitos e sendes, que elia des-
cobria com a sua veia picante, e depois d’isto n3o era
sincero, nem proprio da sua honra, continuar a gostar
d'elles. O contrario seria simulagdo indigna. Casar com
homem que ella ndo amasse, era improprio do seu cara~
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cter e do seu sentir livre. Por isso respondeu um dia
a quem a censurava:

— Derrigar, ndo € casamento. Casamento é como
uma romaria d’onde a gente nio volta p’ra casa.
Ora cu gosto do meu pae, da minha tia e do meu tear,

Em todo o caso aos olhos da gente pechosa este pro-
ceder desmerecia-a. Era um defeito de organisagio, de
raiz; porque, quanto a educal-a, a tia Ignacia féra um
verdadeiro dragdo na vigilancia e camprimento dos de-
veres da egreja. A’ doutrina, sermdes, missionarios e
praticas religiosas usuaes nunca lhe consentira que fal-
tasse. A Rita, emquanto crianga, foi sempre submissa;
mas talvez mesmo esse rigor cxcessivo, lhe fizesse
brotar mais tarde com maior intensidade, o sentimento
de independencia que ora fruia, Fallando-se d’isto,
opinou o boticario, que tambem era barbeiro na fre-
guezia:

— Nao se péde contrariar o amdgo de cada um,

Porém esse accentuado pendor para a liberdade de
sentir e o natural condio de encontrar os defeitos de
cada um e publical-os em repentes de cantigas, gera-
ram-lhe partido, do mesmo passo que lhe trouxera
inimisades: uma vez, n'uma esfolhada, classificou de
ckibo o tal boticario-barbeiro, o que € certamente offen-
sa; porque o chibo € animal cornudo, symbolo de de-
feito no homem casado por mé conducta da mulher e o
Z¢ Simido tinha dois filhos, que muito se pareciam com
elle e ndo com o brazileiro Tinoco, seu protector na
loja de barbaria e botica, estabelecimento de luxo para
uma aldeia, onde elle escanhoava a freguezia e lhe ven-
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dia remedios e cigarros, O Protunda é quem mais cen-
surou o proceder da Rita; mas o Protunda melhor
fora que olhasse pela sua casa, porque tinha uma vida
conjugal pouco clara.

O povo que ouvira a cantiga gostou, € vio ld prohi-
bir o povo de se rir com uma facecia mordente, como
esta dirigida ao boticario, que vendia a dinheiro her-
vas colhidas nos campos de Deus, hervas que eram de
todo o mundo ; porque era Deus que as mandava nascer
e crescer?! Riram a bom rir e mais uma vez a canta-
deira foi applaudida, sahindo o Z¢é Simi3o embezerrado
da esfolhada, vociferando um punhado de mds-creagdes.
Ainda a primeira ovagio palpitava no ar, quando n’'um
descante seguido, a Canaria, deitou esta trova respei-
tante a um homem sizudo da terra:

N’esta noite de luar,

que todo o mundo allumia;
podiam encontrar o Sousa
em conversa co’a Sophia.

Ora este Sousa, juiz de paz, cirurgido e alveitar, o tu-
do na Cerda, era o homem que, com o abbade, armaze-
navam o copioso saber da freguezia. Sizudo, boas fallas,
viuvo com duas creangas, recebia em casa a Sophia para
o seu arranjo de roupas domesticas, por ndo ter mulher
sua capaz. Era, ella, creatura muito temente a Deus,
muito commungada e tio séria que, ao passar por qual-
quer homem, pregava os olhos no chio, e ndo havia
meio de Ih’os levantar, nem com a salvag@o, O fallato-~

3
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rio acerca d’ella e do Sousa era obra de md-lingua de
visinhas invejosas; mas a cantiga, por geitosa, ficou
nos ouvidos e foi espalhada. Realmente n'uma téo pre-
guigosa noite de luar estival, o que o corpo e a imagi-
nagiio mais pediam era a quietude alegre d’'uma con-
versa intima, em que as palavras seriam decerto inca-
pazes de representar o sentir. ..

*

* *

Tambem o derrigo da Rita com o da Mé dava
agora muito 4 conversa, Todo o mundo se admirava da
constancia d’estes amores, que duravam havia mezes,
Os inimigos da Rita attribuiam-no a ser o rapaz filho
do José Bernds da M6, lavrador mais que remediado,
com boas terras, e a ter sé este herdeiro. Seria a rique-
za a grude que collava os coragdes, o visco, que pren-
desse aquella ave tdo voadeira, ao galho que era o
Chico?. .. Por banda da familia d’elle, a opposicdo ao
casamento era grande, principalmente da parte da mie
Antonia, e do tio de Ervelim, que lhe deixaria os cam-
pos do Sobreiro, se o rapaz nio levasse ao fim aquella
inclinagdo. A Canaria era realmente muito pobre, tinha
apenas o tear, a agulha e mais os dias e as noites que
Deus d4 a todo o vivente. O pae, cazeiro humilde, pos-
suidor d'uma sé junta, trouxera sempre de renda cam-
pos alheios. No pagar era exacto, mas tirando da co-
lheita o que pertencia ao dono das terras, ficava-lhe
apenas milho para comer e mais nada, Algum trabalho
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de jornal, o tear da filha, e as gallinhas e ovos, indus-
tria da cunhada, chegavam estreitamente para o mais
necessario.

Furiosa com tal namoro, a Antonia azoinava cons-
tantemente o filho, e depois da romaria em que lhe que-
braram a cabega, ainda mais accentuou a sua oposigao:

— Por causa d’essa aldrabona ji te aconteceu aquillo
em S, Roque e quem sabe o mais que vira!

— Nio me diga mal da moga, mie, que ella & séria!
—retorquiu o Chico empallidecendo, como lhe era fre-
quente, ficando com os labios a tremer, n'um accesso
d'ira.

N’esse dia, como em outros semelhantes acontecera,
niio comeu a ragio de toicinho,deixando até, ainda meia
tigella de vinho. Quanto mais o atanazavam, mais elle
se apegava a Rita, andando sempre a procural-a para
a ver, vigiando-a cheio de zelos, nio lhe cabendo na
cabega, nem no peito, outra inclinagiio, nem outra
coisa que ndo fosse aquelle amor. O pae andava triste
e a mie sanhuda e profiavam em o casar com a Maria
da Cachosa, rapariga feia, porém mais composta e avessa
a cantares, em romatias e esfolhadas, Alem d'isso com
teres: os paes colhiam p3io e vinho para casa e ainda
para vender & farta. Eram antiquissimos na aldeia, e s6
em volta da casa em que viviam, em tojeiras e terras de
rega e lima possuiam um vinculo, Eram afamados os
lameiros da Cachosa, que davam para sustentar tres
juntas e mais as crias, que rendiam beoas moedas, E
depois, sempre era gente mais fallada.

Mas fossem 14 dizer isso ao rapaz:!...
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Mandava para o diabo o milho, a herva e os ga-
dos da Cachosa! Se tinham muito que se levantassem
de noite para comer mais vezes, que elle Ih’o n3o inve-
java—dizia. Sua mulher havia de ser a Rita e ndo outra.
N'um dia triste de chuva, apds uma d’estas repetidas
querelas com seus paes, o Chico ficou hirto no meio da
cosinha e pallido como um phantasma, que até mettia
medo ! Quando retomou a consciencia sahiu desabrido
e ndo appareceu em casa, todo dia, entrando alta noite
para o palheiro, onde dormiu. O pae que era mais con-
ciliador disse para a mulher:

— Isto, assim, ndo pode ser! Elle faz-te ahi qualquer
dia grande asneira... O melhor seria. ..

A velha, cabeguda e tenaz como o filho, ndo o dei-
xou concluir e respondeu exaltada, batendo uma pu-
nhada no joelho.

— Se morrer, melhor ! Antes o quero ver n’'um es-
quife doque home d’essa desavergonhada, que namora
rapazes aos centos.

— Nio digas soberbas, mulher, que Deus pode-te ou-
vir..

—Pois que ouga, ndo me importo!... Elle morto,
tudo acaboul!...

Ficaram silenciosos e interditos de fallarem mais. A
chuva continuou a cahir sobre o telhado e no caminho,
soando como um rufo de tambor distante, Aquelles
dois velhos, envolvidos pela fumarada da lareira, mer-
gulhados na sua tristeza irremediavel, ndo tinham
outras ideias a trocar. Olhando pela janella casual-
mente, a velha viu approximar-se um guarda-chuva en-
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charcado, e disse para si: <quem serd > Mas logo reco-
nheceu a figura delgada da Angela, a melhor costu-
reira dos sitios, mulher muito frequentadora de missio-
narios, vivendo pelas casas boas, com a sua agulhaea
sua lingua conversadeira. Levantou-se e veio 4 porta
chamando-a:

— Venha cd, santinha... Com este tempo! E, por
forga, sangria desatada.

— Vou aqui & Torre, que me mandaram chamar com
pressa. Creio ser doenga — explicou.

— Mas entre, e espere aqui um bocadinho. Assim,
chega ld molhada como um pito.

Angela accedeu facilmente. A velha da M6 era muito
sua conhecida e até pelas matangas lhe costumava man-
dar o seu bocado de carne para rojoes ¢ alguma infusa
de vinho. Depois de conversarem muito a sés, na casa
do milho para onde se afastaram, disse Antonia 4 bea-
ta, chegada a ella em confidencia:

— Como se poderd tirar d'uma cabe¢a uma doudice
que 14 estd pegada e bem pegada?...

—Isso!... abrindo-se a cabega. .. —respondeu sor-
rindo.

—Nao mangue que € coisa séria.

— Bem sei... E’ o seu rapaz e a Canaria.

— Adivinhou ou alguem Ih’o disse. O meu home nem
come, nem dorme. Eu estou-lhe um pau secco. Ainda
que se gastasse dinheiro, queriamos ver. ..

— Isso, s6 indo ao Cabrio.

— A’ feiticeira?

— Sim, 4 Alonsa, que é entendida.
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— Que boa ag#ella a minha em a chamar! Foi Deus
que a guiou para aqui n'este dia de chuva! E vomecé
acompanha-me?

— Quando queira.

— Sexta feira?. ..

—E’ bom dia: n’clle mataram os judeus Nosso Se-
nhor. Mas deixe-me ver primeiro o que haverd 1d na
Torre.

— Entdo veja e diga depois. . .

—Mas precisamos levar coisa de vestir, que per-
tenga aos dois.

— Do meu filho uma camisa servird ?

—Serve; mas que seja jd servida e tenha apanhado
suor do corpo.

— Mas d’ella, da tronga ?—disse Antonia com rancor.

— Arranja-se, Tenho-lhe 14 um collete velho, para
cortar um outro por elle.

— Que boa a lembranga eu tive em a chamar!—re-
petiu com os olhos contentes. E que mais?

— N3ao estamos ainda nas matangas e entio leve duas
gallinhas boas. Isto p'ra’gora: a paga temos muito tem-
po, porque isto de enredar amores, ndo € coisa que se
faga n'uma semana, nem n’'um mez.

— E conhece-a? —perguntou a velha interessada.
Eu nunca 12 fui.

— Conhego muito, creatura! Tenho-lhe visto fazer
verdadeiros milagres., Muito melhor que a tal Esme-
ralda, que tambem deita cartas.
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Tudo assim combinado, na sexta feira, ainda o dia
estava com Deus e jd a solicita Angela, vestida e pre-
parada como se fora para confésso, batia com os
nés dos dedos a porta da Mé! A Antonia esperava-a,
egualmente prompta. Ndo socegara em toda a noite,
com o sentido n’aquelle bruxedo, que lhe havia de res-
tituir o filho, livre dos ardis enganosos da Rita. E as
suas primeiras palavras, apés a saudagio matinal, fo-
ram:

— Sempre lhe levo, aqui, com estas gallinhas, dois
sob’ranos que o meu home deu, p’ra ella fazer os ’scon-
juros com mais gana.

— Isso n3o faz mal e até fard bem. Candeia que vae
adiante, alumia duas vezes, E a camisa servida? ..

— Aqui (mencionou um saquito). Vae-lhe mais su-
jal!... E' a da outra semana e suou-a um dia inteiro
a rachar lenha,

— Assim € bom. O collete da moga tambem o trago.
Cheira que tresandal... Andou-lhe muito tempo no
corpo, teceu muita teia co’ elle.

— Deixe-m’o ver...

E tacteou-o na escuridade com goso diabolico. Na
maciesa do contacto sentiu sensualidade malefica, como
se estivesse a envenenar o proprio corpo da cantadeira.
Angela explicou:

— Esta camisa e este collete representam aquelles



40 COMEDIA DO CAMPO

que queremos separar. Os zorcismos d’Alonsa servem
p'ra isso.

-— Sempre ha coisas! Se ella m'afasta o rapaz d’essa
enredadeira, n3o perderd nada commigo. A senhora
Angela verd. ..

— Tamem nos apegaremos com a santa de Refuinho,
essa filha d’'um pobre lavrador que j4 faz milagres,
ainda ha pouco tempo enterrada! Obra dos senhores
missionarios. . .

— L4 iremos e levo-lhe esmola d’arreguilar o otho,
logo que eu veja n'isso proveito.

A beata, sensata e cautelosa preveniu;

— N’esse dia iremos separadas, Hoje mesmo, na vol-
ta, virei pela Torre, que me querem l4. Nio vale a
pena dar pasto ds mds linguas, que sdo muitas.

— E quando venenosas, s3o como de viboras,



Ainda era noite escura, quando chegaram ao Cabrio,
parando deante d’'uma casita terrea e branca, encoberta
por uma latada d frente. A entrada fazia-se por um can-
cello, cuja aldrava Angela, conhecedora do sitio, le-
vantou indo direita a uma janella, na qual bateu tres
vezes com os no6s dos dedos,

— Qu’é 14 !—perguntou de dentro uma voz d’homem
mal humorado.

— Gente de paz, tio Manoel. E’ a Angela para fallar
& Alonsa.

— Tamem ¢é por ser vomecé que se abre. A hora é
p'ra ladrdes — observou a mesma voz.

Pouco depois, abria-se uma porta, e dentro appare-
cia uma mulher gorda, levantando 4 altura dos olhos
a candeia de graxa acesa, para reconhecer os recem-
chegados. E exclamou:

— Credo, mulher! E’ caso de mal maligno por for-
¢a! Entrande, que péde vir o lobo e comer-vos.
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— Olha, Alonsa — explicou a beata—¢é que nio que-
riamos que nos vissem.

— Pois ndo é crime vir cd. Quem vem ¢é que pre-
cisa.

— 'Std sabido. Aqui a tia Antonia da Mé, a mulher
do tio Zé Bernds. .. conheces? quer-te fallar.

— Por causa d’uma zoina, que me traz o filho maluco
—disse a queixosa—e queria vér. ..

— A Rita cantadeira, que tem voltado o juizo a muito
home. .. —adeantou a feiticeira.

— Sabia!?—exclamou a Antonia surprehendida.

— Pois se eu tenho aqui um dedo que adivinha!

Angela interveio para mais confirmar o valimento da
bruxa:

—Isso, d’aqui até ao Porto, nio ha outra como
ella!

E a Alonsa acrescentou vaidosa:

—J4 de 14 tem vindo gente. E que nio encontraram
mais perto, melthor — gabou-se.

Delicioso quadro de interior hollandez, este das tres
mulheres n'uma salita exigua, mobilada com decen-
cia, assim conversando alumiadas por uma luz fumosa
de candeia de graxa! Rosto a rosto, com expressdes dif-
ferentes, n'uma intimidade simples, sentiam-se ligadas
por um interesse mal definido. Alonsa, mulher cheia e
bem nutrida, olho pequeno e esperto, cabello em des-
alinho e labios grossos; Antonia faces mirradas, cheias
de rugas, queixo voluntarioso, olhar incerto e descon-
fiado; Angela, consumida pelas resas e confissdes, pu-
pilla serena, palidez de sacristia, creatura habituada ao
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cheiro do incenso de festas d’egreja. Trocadas as pri-
meiras palavras disse a feiticeira:

— Ora deixae-me fechar a porta, que faz relento e
pode passar alguem que nos veja. Vs quereis segre-
do...

—Isso todo! — obtemperou rapidamente a beata,
sempre prudente,

— E se ndo fora seres tu Angela. ..

— Bem sei mulher, que p’ra mim estds sempre prom-
pta—agradeceu.

— E vamos a saber em que lhes posso servir.

— Que me tire o meu filho das unhas d’aquella des-
avergonhada, que m’o tem preso — expoz Antonia.

— Trazemos-te uma camisa d’elle e um collete d’ella.
— acrescentou Angela.

—1Isso € preciso. E s3o usados?

— Séo.

— Bem usados ? — insistiu a bruxa.

— Ih! Jesus! O d’ella, nem para rodilha serve — es-
clareceu a costureira.

— E a camisa do meu filho, andou-lhe no corpo uma
semana e rachou com ella vestida, lenha todo o santo
dia d'um sabbado.

Alonsa, doutrinando, explicou:

—Bem védes que € preciso que tragam suor, ou
coisa que o valha dos corpos em que andaram. Assim
temos os dois aqui representados em carne e 0sso, €
podemos juntal-os ou separal-os 4 nossa vontade.

Foi-as guiando para am quarto nas trazeiras da casa,

ue tinha uma porta para o quintal e uma janellita al-
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ta, especie de postigo, que mesmo de dia dava luz
minguada. Por aquella abertura estreita no alto da
parede (havia testemunhas que o certificavam) fugira
rabioso, muito demonio, dos que Alonsa com os seus
esconjuros expulsara dos corpos possessos, em nome
do S. Cypriano e com sua auctoridade. Que esses taes
fossem espiritos malignos, ninguem o duvidava e todos
o reconheciam pela saliente restolhada que faziam ao
abandonar a commoda moradia do interior humano,
onde viviam bem alimentados e quentes. Estas expli-
cagdes, dadas pela feiticeira, ndo a inhibiram de reparar
que, Antonia, ainda tinha sobre a ilharga o cesto com
as duas gallinhas. Por isso, antes de entrarem na loja
terrea disse-lhe «ponha ali aquelle canto» e ao rece-
ber a roupa que ella lhe entregava mostrou de novo
interesse perguntando 4 mae do enfeiticado:

— Elle dormiu com ella alguma sexta feira?

— Pois se ja lbe disse, creatura, que andou com essa
camisd uma semana inteira, sem nunca a despir e que
até rachou canhotos todo o sabbado, por este ca-
lor...

A Alonsa levando-a ao nariz confirmou :

— Ella cheira que tresanda! Estd na conta.

A Angela ao dar-lhe o collete da Rita tambem ex-
plicou:

— Sabes que € tecedeira. O tear pucha muito do
peito. ..

— Por isso ella tem aquellas grandes tétas! — com-
mentou a bruxa sorrindo.

—E’ verdade — acceitou a beata. D’ahi lhe terd
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vindo suor para molhar a camisa e mais roupa. Se o
cheirares, has de ter gomitos.

A Alonsa tudo approvou alvitrando:

— Primeiro vamos ds cartas, para ver o que nos di-
zem.

Antonia sentia-se n’uma ancia e interesse crescentes !
A feiticeira ajoelhou deante d’um banquinho que po-
sera no meio da casa e foi dispondo as quarenta cartas
do baralho, que tirara d'um buraco da parede, depois
de as ter previamente baralhado sete vezes, que é o
numero dos peccados mortaes. Formou uma cruz com
cinco montes de oito cartas, segundo os preceitos tra-
diccionaes do grande santo adivinho, que illustrou a
sciencia da magia. Acompanhava estes actos preparato-
rios, de resas murmuradas com regougo de voz e re-
viramento d’olhos, como se estivesse conversando com
o invisivel, 4 luz mortiga da candeia de graxa fuma-
renta, Passando a interpretar a linguagem das cartas
foi dizendo que aquella dama d’espadas representava
uma mulher md (Rita) e que o rei d'oiro, que logo a
seguir appareceu, um namorado (o filho d’Antonia). A
historia d’'esses amores revelou-a com extrema clareza:
O rei deu prenda (az d’oiros) 4 dama d'espadas, que
s6 pensava em dinheiros grandes (sete d’'oiros) o que o
az do mesmo naipe confirmava. O Chico (agora valete
d’oiros) tinha paixdo d’alma, (sete d’oiros) por fan-
dango (maus amores, representados pelo az de copas)
e que dissera boas palavras (terno de copas) dnamorada,
que era a dita dama d’espadas. Que a consultante, An-
tonia (dama d’oiros) choraria muitas lagrimas (cinco
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de copas) por causa d'estes amores, e que os dois (da-
ma d’espadas e rei d’oiros) iriam 4 egreja (quatro d’oi-
ros) se ndo kouvesse novidade (cinco d’oiros).

A velha que estava opprimida, proclamou n'um choro
solugando:

— Ai! minha Virgem Nossa Senhora, como tudo
ahi ’std ’scripto e ’scarrado! Valei-me, Santo Antonio
do menino, que eu arrebento de paixio!...

A Angela aquietou-a,

— Socegue, senhora Antonia, que hade haver reme-
dio. S6 a morte é que o ndo tem,

A feiticeira, com cara expressiva de auctoridade,
disse-lhe tambem:

— Repare, creatura, que este cinco d’oiros (e mos-
trou-lh’o patentemente entre dois dedos) diz que pode
kaver novidade, (sublinhou) no que disse o quatro. Ora
novidade ha, tenho-a eu aqui (mostrou-lhe a varinha
de marmeleiro dos esconjuros) e tenho ali (apontou
para um armario) a maneira de a fazer apparecer. Em
nome do grande S, Cypriano, tenho vencido muitos de-
monios e ndo hade ser n’este caso de seu filho que fi-
carei mal.

— Isso com certesa l—opinou Angela confirmando o
dizer auctoritario da bruxa,

Porém, a Antonia, com aquella historia nitida e ater-
radora, contada na linguagem cabalistica das cartas,
sentia-se succumbida. As suas lagrimas eram abun-
dantes e corriam-lhe em fio pelos sulcos rugosos da
cara. A visinha consolava-a e animava-a:

— Nio se afflija, olhe que ha remedio, verd! A Alonsa
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pode muito, e hade separal-os. Tenha fé e espe-
ranga.

A feiticeira, mulher nutrida como um conego, € no
semblante com a auctoridade d’'uma abbadessa, con-
servava-se muda e mysteriosa. Os seus olhos pequenos
e energicos seriam capazes de ver no mundo dos mys-
terios, os segredos mais dificeis de desvendar. Foi bus-
car a um canto uma trempe que collocou no meio da
loja terrea e apontando para um feixe de lenha pediu
a Angela:

— Accende-me tu o lume com a garavalha que estd
acold, emquanto trago as mais coisas.

Foi ao armario buscar uma panella de barro, dei-
tando-lhe dentro agua, que disse ter sido colhida nas or-
valhadas de S. Jodo. Quando o lume jd ardia, produzindo
fumarada que enchia a casa, collocou-a em cima da
trempe, sobre cuja boca poz uma peneira, dentro da
qual crusou um pente e uma aza de corvo e sobre
tudo, os objectos pertencentes aos namorados bem ata-
dos por um barbante. Quando o vapor da agua come-
gou a sahir misturando-se ao fumo da casa, ella com a
varinha de marmeleiro principiou o esconjuro, tragando
no ar figuras symbolicas. E dizia em voz guttural, como
de quem falla para além da vida terrena:

— Eu, Alonsa, da parte do Deus Grande, absolvo o
Chico da M6, de todos os seus feitigos, encantos e en-
canhos que lhe haja feito a Rita Canaria. Fiquem des-
truidos, desfeitos, desligados e reduzidos a nada todos
os males de que ella é causadora, e mando que ella
seja tocada no coragdo, para que n3o continue o mal-
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dito feitico. Sejam commigo todos os anjos do ceu,
evangelistas, cherubins e seraphins creados por obra
do divino espirito, Pelas setenta e duas linguas que es-
tdo repartidas pelo mundo e pela voz que Lazaro deu
quando sahiu da sepultura, mando que cesse o concerto
entre os dois namorados. Em nome de S. Cypriano, eu,
vos ligo demonios que o mal fizeste e vos torno a ligar,
a prender e amarrar is ondas do mar coalhado, onde
n3o canta gallinha nem gallo, p’ra ndo mais voltardes
a unil-os. Eu Alonsa em nome da Santissima Trindade,
quero, abjuro e esconjuro todos os requerimentos, em-
pates, preceitos, brigas que fizestes ao Chico da Mé,
para o prender 4 Rita cantadeira de Novalhos.

A Angela n'um arranco de admiragio disse para a
Antonia que estava varada:

— Ande, que esta, fica-lhe bem arranjada!

E a feiticeira acrescentou em voz explicativa:

— Voltar amores é-lhe mais sério do que tirar o de-
mo d’um corpo! Entdo os demonios estio longe € ndo
obedecem do mesmo modo. Quando os tenho aqui de-
baixo da mio, fago-os rabiar € fogem.

A face d’Antonia ia-se mirrando de cada vez mais,
com este apparato diabolico dos esconjuros. Os olhos
encovavam-se-lhe por de traz das palpebras encarqui-
Ihadas. Sentia no peito uma opress3o que a ndo deixava
respirar, o esophago e a pharinge apertavam-se-lhe em
constricgio tamanha, que mal podia deglutir a saliva.

Benzia-se silenciosamente de admiragio e medo. A
Angela, talvez para a familiarisar com esta liturgia
magica, disse para a bruxa:
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—Mas tu tens feito outras como esta, Quem sepa-
rou a Maria do Maio, do amigo, sen3o tu?

— Mas a mulher verdadeira do Maio, que aqui veio
como vocemecé (certificou voltada para a Antonia)
tambem se portou bem commigo! Nio tenho mal ne-
nhum a dizer d'ella!...

— Nem de mim terd, tia Alonsa. Antes quero vender
um campo do que este casamento —affirmou a Antonia.

Depois, a bruxa, tomando os objectos de vestuario
pertencentes aos namorados, os quaes estavam dentro
da peneira, jd impregnados de vapor d’agua e unidos
pelo barbante bem apertado, separou-os com violencia,
dizendo durante o acto:

— Agora que estaes bem junctos nos suores dos vos-
sos corpos, eu vos desligo em nome de Deus padre, de
Deus filho, do Espirito santo e de S. Cypriano, que me
deu poderes para isso.

O repelido foi tdo energico, que despedagado o ati-
1ho, ficou-lhe a camisa do Chico na mao direita e o col-
lete da Rita na esquerda. Conservou durante algum
tempo e patentemente, esses objectos, 4 distancia maior
dos bragos afastados. Antonia seguiu com grande in-
teresse, esta operagio symbolica e decisiva do afasta-
mento dos que viviam assim unidos € presos nos lagos
d’'uma paix3o amorosa! Com os olhos energicamente
abertos e a respiragdo suspensa, observou:

— Que nio fique algum bocado da camisa do meu
filho pegado ao que é d’essa bebeda!

— Qual fica! Nem cisco de cisco! — certificou a Alon-
sa, mostrando-lhe o que tinha nas duas maos.
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Depois apresentou-lhe, com grande aprego, uma gar-
rafinha branca que tirara do armario.

— Vé isto?— E orvalho de S. Bartholomeu. Nao ha
demonio que faga frente a este remedio p'ra desligar.
Dois irméos que o tomem ficam como cio e gato. Tem
ossos de ra torrados.

— Eu compro-lh'o— propoz Antonia com voz alte-
rada de soffreguidio.

— Elle é o compras! P’ra arranjar esta pinga, s6 d'or-
valho, que trabalhdo! Um migalho basta-lhe.

E cedeu uma exigua porgio no fundo d’'um vidro
acrescentando:

— Deite-lhe duas gotinhas no caldo ou no vinho. ..
Nio precisa mais.

— De dar isso 4 Rita, eu me encarrego, quando ella
for trabalhar commigo — offereceu-se Angela.

A mae do Chico estava pasmada e convencida.

— Se vocé, senhora Alonsa, me torna a dar o meu
filho, que aquella maldita me roubou, terd um cordio
d’ouro dos mais pesados e a sua moga umas arrecadas,
as melhores que os ourives do Porto trouferem.

—J4 aqui veio um home, que me deixou o dinheiro
d’um touro !

— Dou-lhe eu mais! L.d o mex ’std por tudo. O que
se quer é o rapaz desenfeiticado. Vende-se o que for
preciso, 'std dito!

— P'ra outra vez — disse a bruxa, satisfeita com
tanto promettimento—leva o remedio de S, Cypriano.
A esse nada resiste, nem todos os demonios do inferno
juntos.
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— Entdo dé-mo jd! — solicitou com os olhos esbu-
galhados.

— Tate! que n3o vae tudo d’uma vez!

— E que ¢ isso?—perguntou Angela, interessada.

— Uma receita que me deu o senhor padre Feitosa,
e vem no livro do grande santo. Leva muita coisa:
ovos de formiga, mestrungos... mais coisas que me
n3o alembram. Olha, 1& tu que sabes— disse esten-
dendo um papel, tirado da algibeira, 4 beata que sole-
trou alto:

«Verbena verde dois grios, pevides de roma uma
quarta, raiz de mil homens uma oitava, mestrungos
duas quartas, casca de banana verde quarta e meia.
Faz-se um cosimento, em agua sufficiente, n'uma pucara
de barro nova até ficar em meio quartilho. Deita-se
isto n'uma frigideira de cobre, derretendo-se-lhe em
cima uma quarta de tutano de carneiro e uma oitava
de unto sem sal. Isto prompto deita-se na comida do
que se quer aborrecer.»

As fontes de Antonia latejavam-lhe com a turbulen-
cia dos pensamentos. Nunca sonhara que 0 mundo ex-
traordinario das sombras e dos malificios, fosse tio
complicado e tivesse meios tio valiosos para desfazer
a md obra do demonio! E perguntou:

— Mas vomecé tem tudo isso ?

— Arranja-se. Vem de féra. Quantas vezes 0 meu
home vae a Braga, buscar o que na villa ndo ha! O
peior ¢é, se tudo isto ndo apparece nas boticas de Braga
— concluia penosa.
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— Que vd ao Porto! Dinheiro n3o hade faltar—cer-
tificou Antonia.

E a Angela ainda ponderou :

— Mas, pelo visto era bom, como diz aqui o papel,
que fosse a rapariga quem desse esta mezinha a comer
ao Chico.

— Isso seria o melhor — confirmou a bruxa.

— Pois eu arranjo, prometteu a costureira. Digo-lhe
que ¢ coisa boa p'r'o prender mais a ella. Deito-lh’o
n'uns pasteis doces d’ovos e aconselho a moga a que
Ih’os dé.

— Mulher ! —affirmou a velha com resolugdo. Sepd-
re-m’os vocé, € nunca mais, em dias da sua vida, lhe
faltard em casa nem pdo, nem vinho, nem o mais de
que precise.

* *

Sahiram as duas contentes e certas do resultado, se-
guindo cada uma por caminhos differentes, para ndo
serem vistas juntas.

Alvorecia, A manhi despontava ao longe, no amplo
ceu, espalhando-se a sua aurora como um beneficio so-
bre os campos € como uma alegria sobre a alma do
homem. Essa luz nascentc enobrecia os coragoes, e
deslumbrava pelo explendor, como celestial incen-
dio sobre a cumiada dos montes. Era bafejo de ven-
tura que sorria das penedias accumuladas nos pinca-
ros, associagdo de gigantes mudos, sentinellas immu-
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taveis da vida que passa! Como o ether subtil que pe-
netra toda a natureza, até aos mais reconditos inters-
ticios da materia, essa luz divina, gradual e lenta na
chegada, insinuava-se victoriosa no corpo € na alma
do homem, e despertava nas aves os seus gorgeios ma-
tinaes, Os animaes bravios e silvestres preparavam-se
para as suas jornadas pelas mattas escuras, as plantas
vivificavam-se espelhando-se nas aguas correntes, a
grande forga universal erguia-se n'uma gloria ao trium-
pho da Energia Omnipotente. Tudo sorria, amava, vi-
via, crescia e se multiplicava n’'um victorioso hymno;
s6 o coragdo de Antonia, mirrado pelo odio, opprimi-
do e negro, se debatia na obcecagio d'uma vinganga
mesquinha!



Vi

Ora, nem beberagens, nem esconjuros, nem sortile-
gios de cartas, nem favores ou maleficios do diabo,
nem mesmo resas a santos valiam o que valia, para o
caso sugeito, Angela, que ao sahir da casa da bruxa
promettera com modestia a Antonia:

— Deixe estar que, pela minha parte, eu tamem aju-
darei a que o seu mogo seja livre dos encantamentos
da rapariga.

Ao que a velha respondera, assegurando-lh'o mais
uma vez:

— Pois em toda a sua vida, n3o lhe faltara casa, nem
pio, nem vinho, nem o mais que lhe for necessario.
Juro-lh'o.

— Deixe-os por minha conta. Ou eu me nio chame
Angela da Motta, ou hei de conseguir isso dos meus
ricos santos, que me tém feito tantos milagres. Pois
ndo se deve valer a uma pessoa, como a senhora An-
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tonia, n'uma coisa d’estas?!... Até ao proprio Deus
agradari. ..

Logo na segunda feira, foi chamar a Rita, para tra-
balhar com clla n’'uma obra de costura para a villa.
Aproveitou a estada ali da rapariga para lhe deitar na
tigella do caldo as gottas d’orvalho de S, Bartholomeu,
com po6 d'ossos de rds torrados, que lhe tinha dado a
bruxa. Emquanto comiam abriu a seguinte conversa:

— E esse teu derrico com o da M6 ¢

— L4 vae indo. ..

— Casam ou n3o casam ?

— Tencionamos casar. ..

— A modo que te nio vejo muito embeigada pelo
rapaz?!... Serd caso...

— Elle rala-me muito e eu ndo gosto d'isso — con-
fessou sinceramente a rapariga. — Nédo dou um passo
que me ndo ’spreite, ndo posso ouvir cantiga d’outro,
que se ndo ponha com uma cara de palmo e meio...
E’ muito desconfiado.

— E apegadico, parece.

— Nio faz ideia, tia Angela! Nio tive ainda nenhum
que assim me quizesse; mas anda-me sempre na roda
das saias... Desconfiado!... Isso n3do pode haver
outro maior. ..

—E ndo € de boa geragdo, digo-t'o eu, que os co-
nhego de ha muito. Todos malucos... Mas € rico. ..

— Rico! Que me importa ?! — disse a Rita com des-
prendimento. O menino da Tranca andou atraz de
mim e eu dei-lhe p’ra traz.

— Isso era para...
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— P’ra bd fim, que m’o jurou; mas eu nio quero se-
das.

— Pois, rapariga, fizestes mal, que esse da M6 deve
parecer-se com o bisavd, que matou a mulher com
zelos do fidalgo de Refuinho.

— Credo, senhora Angela, nio me metta sustos, que
vou dizer-lhe jd que o ndo quero.

— Isto s3o coisas antigas, que ouvi contar ; porque
ndo sou d’essa era. Teu pae e tua tia, como vieram de
fora, como eu, tamem ndo o sabem.

— Mas como foi isso?— perguntou a Rita interes-
sada.

—Ora... como havia de ser?!... O fidalgo pas-
sava muito 4 porta da tal rapariga, que cra bonita. O
bruto do marido, uma noite, estava ella a dormir, e
zds metteu-lhe uma navalha na garganta. E ella estava
innocente, pois até dizem que é santa; porque o corpo
se encontrou inteiro na cova, muito tempo depois de
enterrado. Isto dizem no por ahi, que ea néo o vi!

— E que fizeram ao home?

— Prenderam-no e foi p’ro degredo, onde morreu.
Todos esses campos que a Antonia tem e que vem a
ser do filho, eram d’elle.

—J4 Ih’os ndo quero. Jesus ! tenho dois bragos, posso
trabalhar,

— Nio fagas cabedal d'isto que te digo, moga, que
eu dou-me com a Antonia.

— Pois olhe, senhora Angela, tamem Ih’affirmo que
essa mulher nio lhe tem boa cara. Quando passa por
mim, a salvagio que me d4, ¢ mandar-me p’r’as pro-
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fundas do inferno. J4 um dia estive, vae n3o vae, para
lhe atirar ao focinho com um cesto d’achas, que trazia
4 cabega.

—Isso n3o o fagas, que te nio fica bem, Mas, aqui
para nés, que ninguem nos ouve, o home d’ella soffre
uma cruz. Creio que até tem medo que ella lhe deite
resalgar no caldo. Tudo com zelos,

— D’aquella edade?

— Pois quem € maluco.. Ella nio é ma creatura,
mas é maluca.

— Como o filho—concluiu a Rita, com tristeza, Hei
de me ir confessar ao senhor abbade. Quero ver oque
elle me diz.

—Vae aos missionarios que estiio agora em Refui-
nho—aconselhou Angela.

— Missionarios ndo, que mettem medo 4 gente, Eu
ndo quero deixar as minhas cantigas, que ndo fazem
mal nenhum.

* *

Depois d'isto, a rapariga, comegou de andar a modo
de pouco satisfeita com o Chico. Sob pretextos varios,
barrellas e outros servigos domesticos, principiou a ir
4 fonte da Deveza, deixando-o d espera para a con-
versa do costume na do Salgueiro, que antes frequen-
tavam, por estarem aqui mais sé6s. O rapaz, d'uma vez,
observou-lhe suspeitoso :

— Que mudangas!... Andard, por ahi, mouro na
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costa?! Pois moga, p'ra outro nio has de ser, en-
tende bem. Olha que t'o juro por esta luz que nos alu-
mia.

Era uma ameaga patente, que confirmava os avisos
da Angela. E o tom em que lh'o disse ? O sobrecenho
carregado, o olhar sombrio, a voz um tanto tremula
com que formulou a jura?! O coragio despreoccupado
e alegre da Rita ficou apprehensivo! N'essa noite dor-
miu mal, sonhando sonhos desagradaveis, revolven-
do-se na cama e dando suspiros taes que a tia lhe per-
-guntou:

— Doe-te alguma coisa, moga?

—Naéo senhora. Uma grande comichio na pelle. ..

— Tamem és uma comichosa... Hade ser do ca-
lor...

— Hade ser...

Mas no dia seguinte, em que foi de novo ajudar a
Angela, abriu-se com ella:

— Olhe que lhe ando com medo do Chico...

— Ah! ja? Niao t'o dizia eu? Nio tem boa cara...

— Honte sempre me fez uma. ..

Demorou-se com os olhos na costura, tirando a agu-
lha lentamente, em quanto a beata, para espertar a con-
versa, accrescentou:

— Uma cara das d’elle, talvez. ..

A Rita ndo respondeu logo, as palavras sahiam-lhe
<com a difficaldade correspondente ds duvidas do seu
espirito. Parecia que lh'as tiravam da bocca, & forga.
Mas esclareceu o sentido do que dissera:

— Nio foi s6 a cara; mas uma grande jura, com a
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mio no ar, em que me disse, que se eu ndo viesse a
ser d’elle, nio seria de mais home nenhum,

—Vés? E’ como o maluco do bisavd, que matou a
mulher, sem ella ter culpa conhecida. Ora uma moga,
porque tem um derrigo, hade casar por forga com elle?
Boa vae ella! Como anda o mundo, santo nome!

Os pensamentos da cantadeira eram embrulhados.
Nio os podia ordenar facilmente na cabega, para fal-
lar com geito, Pareciam feijoes n'uma panella a ferver,
que tanto andam ao de cima, como est3o no fundo. Fal-
lando enleada e difficultosamente consultou a beata:

— E que me diz que faga?

— Que lhe dés o desengano, 'std bem de ver, Hasde
querer um rapaz, que antes de ser teu home, jd te
mette, assim, agulhas no coragio?!...

— A tia Angela, falla bem; porque nio é comsigo...
Eu posso querer deixal-o; mas elle é que me nio deixa
e faz-me alguma... Tenho-lhe medo. Se visse a cara
de desenterrado que elle fez!. ..

—Vae aos poucos, moga.. Hoje falta-lhe na fonte,
no domingo troca-lhe a missa, indo ouvil-a a outra
parte. .. Nao vaes tu ds vezes vender coisas 4 villa no
domingo ? Ouve missa l4. Nao vds 4s romarias com
elle, nem 4&s feiras, vae com o teu pae... A gente tem
sempre modo de dar um desengano... Com geito. ..
vae indo com geito. ..

— Falla bem: porque ndo é comsigo. Pois se elle,
por lhe faltar duas vezes & fonte, jd pareceu que me
engulia... N3o me podem esquecer aquelles olhos
encovados, como tigdes n'um buraco, e as suas pala-
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vras roucas como um trovdo p'ra 14 dos montes!...
Digo-lhe que fiquei passada!...

— Queres um conselho ? Vae a Refuinho € falla com
o senhor padre Antonio, que estd 1 agora. As pala-
vras d’elle sdo um evangelho...

— Se o Chico desconfia que, o missionario, me acon-
selha que o deixe, mata o missionario. Olhe que ¢é ca-
paz d’isso...

— Capaz d'isso! E capaz d'isso !—pronunciou a beata
descangando a agulha e olhando com admiragio! Sa-
bes 14 o que estds a dizer, moga! S6 esse pensamento
€ um peccado mortal! Capaz de pdr as mios n'um
missionario, e, demais a mais, no corpo do nosso santo
padre Antonio, que € o maior de todos! Deus nosso
senhor matava-o com um stupor, quando elle erguesse
o brago sacrilego! Sabes 1d o que dizes, moga! Um
missionario é mais que um rei; porque representa na
terra Deus, que € o rei dos reis!

Apesar da objurgatoria, em voz solemne, a Rita con-
tinuou na sua:

— A tia Angela ndo sabe como elle é! Eu tamem
ndo sabia: mas sei agora. Com a mesma espingarda
com que anda aos coelhos, espera-o ahi por detraz
d’'uma parede e bimba-o.

A beata sentia-se n'uma colera represada. A enor-
midade d’aquelle pensamento assombrava-a, como se
um malvado derrubasse da cruz, a pauladas, a ima-
gem do proprio Christo! Com os oculos assentes no
osso do nariz saliente, os dois punhos cerrados sobre os
joelhos, em attitude energica e ameagadora, affirmou :
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— O chumbo que sahisse d’essa espingarda, volta-
ria para traz e havia de matal-o a elle! D’esse, nem
a alma se aproveitaria para o inferno; porque havia
de ter castigo muito maior, que s6 os demonios sabe-
riam inventar.

A Rita, teve-lhe medo, tdo colerica a via com pa-
lidez esverdeada e sombria! Para se desculpar e dis-
trahil-a d’aquelle pensamento lugubre, voltou em tom
moderado aos seus receios:

— Nao sei que faga... Eu jd ndo gosto d’elle ; mas
n3o sei o modo de me ver livre. ..

Angela desalterou-se, Reconhecendo que se teria
excedido, fallou com mais prudencia:

— Olha: bebe vinagre, emagrece, torna-te amarella;
faz-te desleixada e feia. Assim pdde elle desgostar-se
de ti e deixar-te.

A cantadeira, que em toda a sua vida moga, nunca
fizera grande cabedal de tristezas, deu uma gargalhada:

— Ora essa tia Angela, s isso me faria rir agora!
Tornar-me amarellenta, emagrecer por causa do demo
do home!... N3o me faltava mais nada. Quero 4. ..

A beata reconsiderou :

— E grande sacrificio, bem sei... Tu gostas de ro-
marias, de parecer bem, de cantar ao desafio...

— Mas é que ndo deixo isso, por home nenhum!...
Gosto e hei de gostar emquanto for nova... Esta vida
sdo dois dias, ndo vale a pena arranjar canceiras.

— Tu tamem lhe terds dado muita entrada. Vocés
tém o sangue na guelra, gostam de derrigar, dizem
certas palavras, fazem promettimentos. ..
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— Qual entrada, e qual promettimentos. Elle é que
€ um casmurro, sempre agarrado & gente. Jd me fallou
em casamento e eu disse-lhe que ndo, que nio pensava
por ora n’isso. Sempre lhe ficou com umas trom-
bas!... Nio me deu mais palavra n’esse dia.

— Pelo visto — considerou sorridente — ndo te che-
gou ainda a tua vez. Quando chegar, casas com o pri-
meiro.

— Isso havemos de ver! Nio digo que nio case; mas
havemos de ver. O casamento é uma grande prisdo. A
gente, depois de casada, fica uma escrava. ..

— Mas entdo p'ra que tens tido tantos derrigos?

— Ora. .. a gente sempre gosta de encontrar quem
lhe queira. As que ndo tem um rapaz, sio como as ro-
dilhas que s6 servem para se lhe pdr o cantaro em ci-
ma. A tia Angela, quando era nova nio teve namoros?
Havia de ter.

— Nio, moga, nio!—repelliu escandalisada. De
homens, nem a sombra'!

—E verdade, que nio é casada— observou a Rita,
relanceando pela casa um olhar vago e triste.

— Nem viuva, gragas a Deus ! — affirmou com ener-
gia, Quando morrer, posso ir de capella e palmito.

— Ah! que coisa!...—exclamou a rapariga, con-
templando com desdem a magresa infecunda e a feal-
dade da beata.

Esta comprehendendo-lhe o pensamento deprecia-
tivo, continuou:

— L4 por me veres assim, como agora sou, pen-
sas que nio tive muito quem me arrastasse a aza? Esse
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fidalgo de Tranca, que ahi anda, sem se poder ter em
pé, bem diligencias fez, promettendo-me tudo, quasi até
o casamento. Quando eu era nova eia p’ra ld trabalhar,
se me apanhava n'um corredor, era logo encostar-me
4 parede, mas eu fugia-lhe. Era um lindo rapaz, ali onde
o vés, nem parece o mesmo com os pés tortos e en-
costado 4 bengala... Porem, eu, dei-lhe sempre p’ra
traz, conservei-me donzella até hoje, e, com a ajuda de
Deus, espero morrer assim.

— Mas que coisa! —repetiu a Canaria deixando-se
absorver melancolicamente na contemplagio d’aquella
esterilidade confessada e desejada. ..

Angela, como comegdra as confidencias dcerca da
sua virtude corporal, continuou:

— Do que eu gostei sempre foi d'isto de santos e de
padres, principalmente de missionarios. E gente limpa,
mais aceada, barba feita e cheiram dquelle incensinho
das festas, coisa que me consola o peito. Nio fazes
ideia, moga, de como eu me sinto bem, quando vejo
um senhor padre vir com o thuribulo deitar aquelle fu-
minho sagrado pela cara dos outros! Toda eu me re-
galo. No ceu deve de ser assim. Eu vou sempre p’ra
junto da capella mér por causa d’aquelles ricos chei-
ros. Com a cantoria do coro, com o sermdo, com as
reverencias, com as luzes, com as lindas vestimentas,
sinto uma consolagdo, que ndo imaginas!... L4 por
cima, ao lado do Senhor, entre os anjinhos deve ser as-
sim. Quem me déra, quem me déral...

E toda se remexia no banquinho em que estava sen-
tada; a sua voz era mais edulcurada que nunca, havia
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evidente sensualidade no que confessava. A Rita olha-
va para ella, de cada vez mais pasmada, nunca ou-
vira coisas taes; 4 sua organisagio forte e alegre repu-
gnavam aquellas denguices espapadas de cuvilheira.
No seu tear, com o barulho do batedor acompanhando
as suas cantigas, ou, ao lado de seu pae, com a enxada
na mio cavando a terra em dias soalheiros de prima-
vera, sentia-se feliz e isto era o que convinha 4 sua na-
. tureza campesina. Descangando as mios no regago, es-
cutava attonita o que ouvia, e repetia pela terceira vez:

— Mas que coisa! Gostar de missionarios e de san-
tos e ndo gostar dos homes!. ..

— Tambem tu ndo gostas. Se andas sempre aqui e
acold, como as borboletas, € que nio gostas.

—Ai! eu gosto, sim senhora. E hei de me casar ,
mas, por ora, ndo, E a razio é que, depois nunca mais
cantarei.

— Entdo casa com o Chico da M6, que te quer.

—C'0o’esse, nio, tia Angela. Tenho medo que elle
me faga, como o bisavd fez 4 bisavé.

A beata ndo se teve que, logo n’essa noite, ndo fosse
metter tudo no bico 4 Antonia, que a recebeu com
uma infusa de vinho e uns doces, que o seu Z¢ trou-
xera n'esse dia da villa, onde fora buscar seiscentos
mil reis, que levantara na Misericordia, para occorrer

5
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4s despezas do bruxedo do filho, feito pela Rita Ca-
naria.

— Ora veja, o poder d’aquella Alonsa!— confiden-
ciava.— Ainda ld fomos, pela primeira vez, ha duas
semanas ¢ ja a moga lhe anda voltada como vé.

— Tambem Ih'o pagarei — disse a velha.— A’manhd
vem ahi o home d’ella buscar umas quarenta moedas,
gue nos pediu emprestadas, para comprar o campo, &
banda do d’ella. Nés nao lhe queremos papel nenhum e
se 0 nosso Chico deixar a tal tronga, até consideramos
como dado esse dinheiro, entende ?

— Entendo, entendo perfeitamente. O ceu, tia Anto-
nia, fica-nos de graga, porque o compramos com re-
sas; mas os esconjuros sé a poder de dinheiro.

— Mas—disse Antonia—onde metterd aquella Alon-
sa, esse tanto, que ganha, ndio me dird?

— Pois ndo sabe?...

— Eu, n3o senhora.

— Pois € o home, um jogador, sempre com ama-
sias, que lhe dd cabo de tudo!

—E ella, porque n3o dd feiticaria a essas bebe-
das?

— Terd dado, terd ; mas santos de casa. .. Depois,
ella, € uma perdida pelo maroto, Antes o quer ver com
outras e tel-o algumas noites em casa, do que perdel-o
p’ra sempre, Fraquezas da carne que eu, louvado Nosso
Senhor, nunca tive.

— Mas vamos ao nosso caso—retrocedeu Antonia.
Entio a onzeneira da Canaria anda-lhe a modo...

— Meia voltada, como lhe disse.
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— Mas elles ainda honte vieram juntos da fonte do
Salgueiro. Houve quem os visse ¢ m’o veio contar,

— Anda meia voltada, tia Antonia, sou eu que Ih'o
digo.

— Mas o rapaz € que ndo estd por isso. De cada vez
mais casmurro. Honte ndo comeu o caldo.

—E que o remedio fez mais effeito n'ella do que
n'elle. Eu deitei-lhe a tal aguinha na tijella d’ella e vo-
mecé?. ..

— Eu do mesmo modo no vinho d’elle. Mas deixe,
tia Angela, que n3o tem duvida... Amanhi, o da Alon-
sa, traz-me o tal remedio forte, que serve s6 p’ra homes
n3o gostarem das mulheres. Sabe? aquelle que leva
aquellas muitas coisas que vomecé leu no papel do
padre Feitosa.

— Ah! sim? Sempre lh’o manda? — exclamou An-
gela, com grande aprego.

—Se ndo o troufer, n3o leva o dinheiro que se lhe
prometteu.

— Pois mette vomecé uma langa em Africa! Estou
certa que € por ser p’ra si, que ella fez essa menzinhice
com coisas que custam caro, como fogo, e vemde fora.
Sei de pessoa que lh’offereceu um bom par de moedas
e ndo lh'o arranjou.

Antonia affirmou com animo generoso:

— Tamem nio lhe puz prego. Que m’o arranjasse e
nio olhasse a despesas. O qu’eu quero € que me afaste
o rapaz da moga ¢ dou o que me pedirem. Ainda que
fosse preciso vender a camisa do corpo.

Angela continuava a ensopar o doce na malga de
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vinho e nos intervalos da mastigagdo, mesmo com a
bocca cheia, ia dizendo:

— O que fazem mulheres, tia Antonia! Se todas
fossem puras e castas, como eu, ndo haveria tantas mies
afflictas como vocemecé.

E sentindo-se linguareira, com a segunda dose de
bebida e mais o doce, que a generosidade da velha da
M6 lhe proporciondra, abriu-se em confissdes:

—Que eu nunca senti d'essas cocegas. Cd me ar-
ranjo com os meus santinhos. Aquelle S. Gongalo do
Soccorro ¢ um homem perfeito: se andasse agora cd
n’este mundo comia-me por um pé; mas acho mais bo-
nito o Santo Antonio da Miranda. Ndo serd assim um
corpo tio alentado; mas € mais bonito. Com esse, se
elle fora de carne e osso, é que eu me perderia, € que
eu me casaria, confesso a minha fraqueza. Seria o uni-
co que eu deixaria tocar na minha pelle com as suas
mios bemditas. Que esta pelle nunca sentiu dedos
d’home — confirmou batendo no descarnado peito, pal-
madas de protesto. Quando o demonio — grande ma-
roto, que vives ld nas profundas! — me representa
algum rapaz em sonhos, eu vou a correr dizel-o ao
senhor padre Antonio missionario, se ahi se encontra.
Logo que esperto d'algum d’estes sonhos malditos,
que tanto inquietam a carne da gente, grito para que
me ougam no céu:— «Abrenuncio! Vadé-retr6, Sata-
naz!» Porque, isto, sdo tudo gaifonas do mafarrico, para
tentar as mulheres castas, como eu! Mas estd enganado
que hei de ser sempre fiel, até 4 ultima, ao grande Es-
poso, que € Christo. Vivo contente com 0s meus san-
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tos e 0s meus missionairinhos, que me consolam a vida.
E adeus, tia Antonia, que se faz tarde e esses caminhos
s3o muito escuros e pode apparecer algum malvado. ..
Tem-te! lingua, que ja fallastes de mais.

— Entdo n3o vae mais um golo?

— Por hoje ’stou satisfeita. Pague-lh’o Deus.

— Entédo leve p’ra casa. Isto (apontou uma grande
rosca de pio de 16) é para a Alonsa.

E deu-lhe uma porgdo de bolos cobertos e uma in-
fusa de vinho, que a Angela agradeceu reconhecida:

— Muito obrigadinha. Seja pelas bemditas almas. E
para adogar a gargantinha nos meus desfallecimentos,
que os tenho e grandes, depois das resas,



VIl

A Rita, apesar do seu genio sempre alegre, andava
assustada com o que lhe dissera Angela e com o pare-
cer do conversado, depois que n’ella sentira differenca.
O Chico, silencioso, macambusio, olhar vago... aper-
tava-a com perguntas, inquirindo-a para saber a razdo
da mudanga:

—E’ que te anda por ahi outro na cola... —insi-
nuou.

— Nio anda, mogo ! Eu de derrigos até estou farta.

— Entdo tamem de mim?...

— De todos — disse suspirando, ao mesmo tempo
que limpava uma lagrima, do canto do olho, com uma
das pontas do lengo da cabega. N3o me tem dado se-
ndo afflicgoes.

— Que afflicgdes te tenho dado eu, que n3o vejo
mais nada n'este mundo, sendo a ti?

— Isto é modo de fallar — consolou-o, j4 arrependi-
da, ao sentir-lhe uma tremura chorosa na voz. De to-
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dos, de ti € de quem mais tenho gostado. Até parece
que me destes alguma pecgonha. ..

—Isso deste-m’a tu a mim, por uma forga. Ha dias
p’ra cd, ao depois que te vejo assim a modo de variada,
trago um né na garganta, que nem comida, nem be-
bida me passa bem.

— Que pegonha t’havia de eu dar, maluco !

— Ld a minha ma3e, é que diz. Eu até m’arreneguei
e sahi pela porta, sem comer, e andei pelos caminhos
até muito de noite. Passei-te 4 porta mais de doze ve-
zes.

— Ora, a tua mde, que rese n'umas contas. Melhor
faria, do que andar de volta com feiticeiras. Jd me dis-
seram que ella vae 4 do Cabrio. Quem sabe, se isto que
anda agora comigo é bruxedo?. ..

O Chico surpreso, recuou um passo, deu uma pal-
mada na testa exclamando: .

— Téte! que entdo é quando diz que vae 4 villaea
casa do meu tio d’Ervelim, e por 1d se demora, que
ella deita 4 feiticeira! Uma vez até foi tdo de noite que
eu n3o o soube sendo pela manhi !

" — Ve 14, tu, Chico, como uma pessoa anda sugeita,
a que lhe fagam feitigarias, que nos podem levar 4 cova.
Ni! E’ melhor tu aquellares por outra parte. A tua
mi3e quer-te rapariga de teres, e eu de teres sé tenho
estes. . . — concluiu mostrando os seus dois formosos
bragos de trabalho.

—Naio m’o digas assim, moga, que fago uma! Arre-
bento tudo! pae, mie, tu, nio fica ninguem e depois
atiro-me ao rio com uma pedra ao pescogo.
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T4ao forte e compressivo foi o tom em que disse isto,
que a rapariga tremeu dos pés d cabega, e os cabellos
puzeram-se-ihe em p¢ ! Nunca ouvira palavras assim a
ninguem! Fora uma ameaga e uma jura, negra como o
peccado, pois que nem o pae, nem a mae elle poupa-
ria! Viu-o transformado pela ira! Parecia que um de-
monio fallava de dentro do namorado! Aquelle rapaz
tdo manso, tio cativo das suas gragas d’ella, tivera tal
arremettida de mau genio, que parecia um toiro furioso
que afrontasse a aguilhada que injustamente o picdra. O
coragio de Rita poz-se pequeno como uma pulga, todo
o seu desejo seria ndo estar ali, ou desapparecer n'um
vbo de sombra, para nio mais o ver. A razdo, mais
que a sensibilidade, aconselhou-lhe a que o acalmasse:

—Nao digas isso, mogo! Olha que Deus ouve-te €
pode-te castigar.

Mais o exaltou esta evocagio suprema, Desappare-
cera-lhe do coragio toda a ternura com medo de per-
der a moga e exclamou:

— Nem de Deus, nem do diabo, tenho medo! Se tu
me foges, arraso tudo!

Veio-lhe uma convulsio de choro com solugos, que
apanhava no canhdo da vestia, quasi envergonhado da
sua fraqueza. Confrangia ouvil-o com a testa encostada
ao muro da fonte, n'esta linda noite luarenga de se-
tembro. O rumor do seu pranto abafava o do gorgo-
lejo da agua, cahindo no cantaro, que jd transbordava.
Uma ave noctivaga passou-lhes sobre a cabega, talvez
fosse coruja que recolhesse 4 torre da egreja que era
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ali perto. E a Rita, ao mesmo tempo que lhe tinha me-
do, estava com piedade d’elle.

— Cala-te, castigo! — dizia — Socega maluco, que
eu ndo te fujo. Nao me vés aqui ?

— Vejo, mas jd ndo és a mesma como d'antes, Jd me
nio dizes cantigas. ..

— Estou eu bem, agora, para cantigas. ..

—E eu que de cada vez gosto mais de ti. Gosto
mais de ti que os peixes gostam da agua. Tu é que
ndo...

— Gosto, tolo, gosto. Verds que eu gosto de ti. Mas
a tua m3e que me ndo ande a fazer bruxedo, que eu
até jd ndo ando boa cd de dentro.

— Minha mde ni3o tem nada comnosco — disse com
vehemencia. — Casando, saio de casa, arrendamos uns
campos, trabalho eu, trabalhas tu commigo € no tear;
ajudamo-nos ¢ havemos de viver com a graga de Deus
— concluiu com resolugio, cheio de coragem e de es-
peranga.

*

* *

Separaram-se, na apparencia reconciliados, Porém o
demonio da suspeita de que a Rita o queria deixar,
como fizera a outros, nio largava o Chico. Mordera-
lhe o coragio, envenenando-lhe o sangue, a pegonhenta
suspeita. Quando ndo estava junto d’ella, o sol nio o
aquecia; boiava n'um mar de receios, sempre macam-
buzio, o olhar sombrio e absorto, a m4 ideia fixa a tor-
tural-o, o peito replecto de tenebrosos prenuncios. Na
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sua obsess3o, s6 via outros rapazes que a desejavam
e ella preferia agora, outros e muitos a quem sorria
com o0$ sorrisos que eram sé d'elle, e a quem ella ndo
afastava com palavras de desengano e despreso, como
devia. Estas tremendas duvidas, que no seu scismar
constante se transformavam em certesas, traziam-no
alterado de sangue e de genio. Em casa, por causa da
teimosa opposi¢gio da mde, que lhe estava sempre a
" repetir palavras contra a Canaria, ainda era peior do
que por féra. Ndo comia com satisfagio, ia de md
vontade para o trabalho, quando voltava 4 noite nio
dava a salvagdo aos paes com o agrado e respeito an-
tigos. Atirava para um canto a enxada com arremego
de mal humorado, O pae suspirava de sentido e a mide
queixava-se indignada:

—E' aquella zoina, que nol-o pdz n’este estado. Uma
duzia de infernos € que ella merecia. Hade os ter ou
nio ha um Deus no ceu.

O bondoso José Bernds, escutava-a silencioso, as mais
das vezes; mas no dia em que o Chico, voltando de
estar com a namorada (quando ella lhe deixira na
alma a desconfianga de o ndo amar) ao entrar em
casa, se atirou de brugos sobre a cama solugando, o
velho mais uma vez repetiu o seu conselho prudente, 4
mulher:

— Talvez fosse melhor deixal-os casar. () rapaz
morre-te,

A velha exaltou-se, fallando com sanha irosa no
meio da cosinha, que era longe do quarto:

— Pois que morra! Jd te disse, que antes o quero ver
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n’um esquife, do que casado com aquella coia! Em vez
da roupa de casamento, antes a mortalha de defunto,
entendes? Em quanto eu for viva. ..

Era o mesmo genio violento e sombrio do avd, que
matdra a mulher, n'um repeate de ciume injustificado,
€ que herdado por Antonia, esta transmittira ao filho
que adorava, O paciente Bernds apenas disse suspi-
r0so, erguendo os olhos pela chaminé acima:

— Que Deus nos illumine a todos!...

Por seu lado, a Rita, assustada com a ultima con-
versa que tivera com o namorado, nao pregou olho
em toda a noite, chegando a tia Ignacia, que nédo era
muito de carinhos, a perguntar-lhe de novo:

— Que tens tu, moga! Andas doente ? Dil-o que se
vae ao senhor medico da villa.

— Naio tia, nao € preciso. Hade ser d’estes calores.

Porém, mal despontou o dia, ella ergueu-se, indo para
o tear tecer, no intuito de espalhar a sua dor cantando,
de diluir, no barulho do trabalho, aquellas ideias funes-
tas, que lhe ensombravam o coragdo. Pouco conseguiu,
continuando os receios a parafusal-a, ndo encontrando,
na sua mente, luz que bem lhe alumiasse o caminho a
seguir. Ergueu-se, sahindo sem dizer palavra. Dirigiu-
se a casa da Angela, que elegéra confidente das suas
maguas, para lhe fallar do caso. Queria um conselho,
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que bem a guiasse na maneira de se separar do Chico,
que jd temia mais, do que amava.

— De cada vez lhe tenho mais medo, digo-lh’o como
quem se confessa, — concluiu, depois de referir as
ameagas do namorado, 4 mde, ao pae ¢ a ella!

A beata, vendo-a firme no proposito, pensou em lhe
contradizer moderadamente a vontade, para melhor
assegurar a execugio :

— Nio tenhas pressa, rapariza. Pouco a pouco, vae
pouco a pouco. Elle vendo que tu the dds de mio
aborrece-se de ti e rema para outra banda.

— Oh quem déra! Nossa Senhora a ouga, tia Angela.
Se a senhora do Alivio me alivia d’esta afflicgio, vou-
lhe fazer uma romaria de joelhos.

— Ha por ahi muita moga chibante, ainda que tu cd
na Cerda, sejas a primeira.

— Antes ndo fora, De que me serve? Serve-me para
me ver agora n'estas afflicgSes. ..

A beata recreava-se, com o desfazer d’estes amores,
em cuja intriga tomava parte. A sua sensualidade nega-
tiva gosava com a catastrophe d’este coragio, generoso
e amplo para amar, vendo voar, em poeira, um mundo
d’illusdes da mocidade. Que parte attribuiria ella n’este
derruir do bello e fragil, mas encantador palacio, con-
struido pela imaginagdo bulicosa d’'uma camponesa in-
genua, aos bruxedos d’Alonsa, e que parte ds suas re-
sas e peitas aos santos da sua devo¢io com quem se
apegara? Talvez menos, que ds suas intrigas de cuvi-
lheira mestra na arte de indispor bemavindos. E para
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melhor espalmar a alma afflicta da rapariga, que via
chorosa deante de si, continuou assim :

— Que quereis v6s, mogas! Sois novas, chieiras, com
muita presumpg¢do no palminho da cara, € d’ahi cahis
na rede que o demonio vos arma, Depois é chorar na
cama, que € logar quente. Tu entio com as canti-
gas...

— Pois jda me aborrecem as cantigas e n3o canto
mais — protestou. Antes eu fosse como vocemecé que
s6 gosta de santos. . .

Ent3o, a beata, vendo-se applaudida na sua penuria
organica, mais uma vez exultou:

— Ah! filha, que n3o ha socego maior. Elles nio
ralham, n3o batem na gente, nio nos dio desgostos
com amasias, nem com outros peccados, E’ um rega-
linho gostar d’elles, acredita. ..

E com vozi nfinitamente adocicada e meliflua accres-
centou:

— E os senhores padres missionarios? E’ gente muito
bem creada. Quando se frequenta a egreja e se gosta
de santos, n3o ha vontadinha que nos n3o fagam. Elle é
a confiss3o e a santa communhio, quando a gente lh’a
pede; elle é o empenho para se arranjar uma esmola ou
livrar de soldado um sobrinho, se a gente precisa; elle é
o bom tratamento no hospital, onde haja irmas de cari-
dade... Se por desgraga p’ra ld precisamos d’entrar so-
mos tratadas como rainhas, quando levamos recom-
mendagdo do nosso confessor. Nio fazes ideia, rapari-
g3, do que s3o os senhores missionarios, quando véem
gue a gente gosta dos santos € frequenta a egreja.
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— E o que vou fazer agora—dizia a cantadeira lim-
pando as lagrimas, n'uma voz lamentosa,

— Faz, mog¢a, faz. Vem p'ra ca. Verds como te dds
bem com os santos, que sdo mudos e nos ndo ralam o
coragio com mds palavras, como esses homes que
p'ra’hi vejo, tio brutos que até batem nas mulheres.

Porém, vendo-a callada e irresoluta, accrescentou
com sorriso desconfiado e triste:

—Mas nao vens, ndo, bem o percebo. Vés gostaes
mais dos divertimentos, que mettem no inferno. Isto de
resas, parece-vos triste. .. Entdo, tu, com essa paixdo
das cantigas .. Es a cantadeira da Cerda, conhecem-te
em todas as romarias. . .

— A gente € nova—considerou—e para se remet-
ter a tristesa n'esta edade. ..

—Logo vi, queres casar... Pois casa, mas antes,
cata o que fazes, como diz o ditado. O bisavd d’este
Chico matou a mulher, lembra-te bem d’isso.

— Ah! com elle, nem por sombras, De mais a mais,
a velha, anda-me a querer deitar feitigo.

— Isso n3o anda!... — sondou indagadora.

— Anda, sim senhora, que m'o disse a Rosaria Chéca,
que a viu sahir de casa da feiticeira do CabrZo. Para
que vae ella 14, sendo p'ra me tirar o mogo ? Pois nio
precisa de me fazer mal p'ra isso, que eu nio lh'o
quero, nem pintado! Um maluco!

— Estou-te varada, rapariga! Pois a mim ainda me
n3o tocou n'um cabello d'isso. Pois fallo muitas vezes
com ella e até lhe vou a casa.

— Pois, quanto ao filho, se quizer diga-lhe que eu
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ndo Ih'o quero. Se € por causa da riquesa que a guar-
de, que meu pae e a minha tia, ja me disseram que o lar-
gasse, que n6s nos governamos bem, sem o dinheiro
d’elles. A tal mie, que tem cara de alma penada, disse-
ram-me que anda por ahi a espalhar coisas contra a
minha virtude e um dia racho-lhe a cabega.

— Isso n3o o fagas, mas tens muita razdo, Tu gostas
de cantigas; mas €és uma rapariga séria.

— E sou, sim senhora, ninguem tem nada que me
diga! Cantar ndo fazmal. Se a gente tem as palavras
na garganta é para as dizer. ..

— Std sabido. Eu, no teu caso, com todas essas coi-
sas, tamem lhe ndo queria o rapaz.

—E ndo quero, que o guarde. Hoje mesmo, quando
for & fonte do Salgueiro, vou-lhe dar o desengano. Elle
nio me hade matar e se me quizer fazer algum mal,
eu grito.

A arteira da Angela, mal a rapariga sahiu, poz-se a
caminho para informar a mie do Chico do que se pas-
sava. Toda ella era precaugdes para nio ser vista, prin-
cipalmente de pessoas que o podessem dizer 4 canta-
deira! Por isso, em quanto palmilhava o caminho e para
o caso de lhe perguntarem aonde ia, levava sobragado
um saquito de roupa para a casa da Torre. Porém,
logo que se viu perto da M6, metteu ligeira a um
atalho escuro e ensombrado, que a conduzia justamente
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defronte da porta d’Antonia, o que conseguiu, sem en-
contro, que a prejudicasse nas suas ardilezas.

Entrou pela cozinha dentro, precipitadamente, como
se fora criminoso, que se escondesse de persegui¢ao da
justica. Deitando para traz olhar indagador, com o fim
de assentar que ndo fora seguida por viv'alma, disse
n'uma voz de pressa, para a dona da casa que a rece-
beu admirada, perguntando-lhe:

— Entdo que € isso, tia Angela! Vem a fugir do
lobo?!...

— Nio, santinha. Estd sésinha?

—Sésinha como um penedo s6. Os homes andam
a cortar milho, a rapariga foi p'rd fonte.

— Pois tenho novidade grande! Queria conversar
comsigo, em muito segredo, coisa 86 entre nds duas!

— Assusta-me, tia Angela. E’ coisa boa que lhe man-
dasse dizer a Alonsa?—indagou.

—Boa e muito boa. D’aqui—disse puxando o lo-
bulo da orelha, — Mas que nio venha a rapariga —
receiou.

Por isso a Antonia a metteu para o quarto onde dor-
mia, trancando por dentro a porta com um banco de
pau, que atravessou.

— Aqui s6 se entrarem pelo telhado; porque do
quinteiro estd a chave por dentro, como vé,—asse-
gurou a velha, Mas que coisa serd, essa, que vomecé
me traz? — accrescentou immensamente interessada.

A quadra estava cheia do fumo, que viera da cosi-
nha e se nio sumira na telha vi. Angela mostrando
grande cangasso da pressa com que entrara, assentou-se

6
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na caixa do pdo, que estava ao lado da cama. E desa-
fogando com largo suspiro, comegou:

— Esta novidade vale por todas, Vocemecé hoje vae
crescer um palmo.

— Desembuche creatura, que me ’std a fazer crescer
agua na bocca.

— Pois digo-lhe jd, de verdade, que o derrigo da can-
tadeira com o seu filho, vae acabar hoje.

— E quem l'o disse?

— A rapariga mesmo, na minha casa, ainda ha um
instante,

A revelhida cara d’Antonia, toda cortada de rugas,
abriu-se n'um riso, feio e vingativo, o que lhe tornava
o semblante mais escuro e mais esqueletico. Nao era
riso, era esgar, uma expressio mé e diabolica, acompa-
nhada d’'um por de mios seccas e descarnadas sobre a
tabua do peito, dizendo:

—— Ai! mulher, que lhe arrebento de contente!

— Veja vocemecé, tia Antonia— continuou a ardi-
losa beata-— o poder dos bruxedos d’Alonsa, das nos-
sas resas e dos meus conselhos— sublinhou. O ceu ainda
lhe pode muito contra o inferno! Os demonios nunca
poderdo vencer os santos € a gente boa como nés.

— Mas serd isso certo?!—duvidou a da Mo, para
melhor se certificar. Que a tal coia o dissesse, acre- -
dito; porque vocemecé Ih’o ouviu, mas do dizel-o, ao fa-
zel-o. ..

— Olhe que faz, senhora Antonia.

— Nzo me fio em lonas. Ella ha de ser uma aldra-
bona, como a tia Secca. Olhe que esses campos, que
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nés temos por ahi abaixo, (acompanhou-se d’um ace-
no de cabega, designando toda a terra da Mé) valem
muito e elles ndo tem onde cair mortos. Elles ndo tem
sendo o dia e a noite— considerou a avara.

— Estd aborrecida d’elle, ndo se importa com os te-
res, affirmou-m’o. Eu para lhe dizer a verdade acre-
dito-a. Esta rapariga é como as abelhas, pousa aqui,
pousa ali. Ella do que mais gosta é de derrigos e tem
tido duzias.

— Nosso Senhor a oiga € que vd p'ra onde ndo faga
mal. Vocemecé muito tem feito, sei quanto lhe devo.
Mas € hoje que ella lhe dd o desengano?

— A’ noite, na fonte do Salgueiro.

—Irei 1d espreitar. O meu rapaz quando se afflige
dido-lhe umas vadiices pela cabega e cae redondo. E’
preciso deitar-lhe agua na cara e chegar-lhe vinagre ao
nariz, Quero acudir-lhe se tal acontecer.

Angela disse ironica:

~— Vocemecé vae; mas € p’ra ver seellalh’odiza
sério. . .

— Tamem isso, confesso o meu peccado.

— Mas que elles ndo desconfiem, se n3o estd todo o
caldo entornado — preveniu a beata.

— N4d! Vou antes e escondo-me no adro, por detraz
do muro. Quero ver com estes e ouvir com estes. O re-
medio d’Alonsa, que tdo caro me custou, nada fez. De-
pois de o tomar principiou mais scismatico do que
nunca, por causa da desavergonhada.

— Se esse ndo aguellon n'elle, o outro que dei 4 ra-
pariga no caldo foi quasi de repente. Depois — escla-
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receu —estas coisas, se acontece apartarem d'um lado
queseja, vem a dar na mesma, porque sempre € apartar.

Antonia concordou:

— L4 n’isso tem vocemecé carradas de rezdo. Apar-
tar d’'um lado, ¢ apartar dos dois. Olhe que os nossos
santos, os seus e os meus, tem trabalhado a valer la
com Nosso Senhor. Apeguei-me com S. José dos Per-
seguidos, gue jd me tem feito muitos milagres e vou la
domingo levar-lhe uma boa promessa.

Angela, mestra n’estes assumptos do ceu explicou:

— Os santos sio todos uns pelos outros, como irm3os.
La no reino celestial, conversam entre si, € quando um
d’elles tem um grande empenho, os outros ajudam e
Nosso Senhor ouve-os. Talqualmente como nés c4 na
terra...

— Pode ser assim, pode — concordou Antonia. Deve
ser bonito, elles a fallarem uns com os outros. ..

— Quem me déra, ver isso!— confessou suspirosa.
Queria ir ao ceu ainda que mais ndo fosse, para beijar
os pés de Nossa Senhora e do menino Jesus. Mas nio
sei se 0 merecerei. . .

-~ Credo, mulher! Se vomecé p’ra ld n3o vae,
quem ird?

— Ai! filha! O caminho € muito estreito, da largura
do fundo d'uma agulha! Quem podera passar por elle ?

— Assim, ninguem!— confessou a velha da M6. En
n3o sabia, que era por um buraquinho assim, que tinha
de se entrar no ceu.

Angela sorriu-se docemente, como de quem sabe coi-
sas especiaes em materia de doutrina. I explicou:
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~— Dizem-no os senhores missionarios. Mas ndo ¢ o
corpo, tia Antonia, € a alma que tem de passar. A alma
ndo faz bulte, é assim como um bafo que sae da bocca
da gente. Um morre e ella 14 vae p'rd bemaventuranga,
se Deus a chamar.

— Ah! assim pode ser!— acceitou a velha confor-
mada.

A beata despediu-se:

—E vou-me & vida, que me ficou a panellinha ao
lume.

A Antonia abriu a caixa do pio, d’onde tirou uma
chouri¢a e embrulhando-a no proprio avental de An-
gela disse:

— Metta-lhe dentro isto. E a ultima do anno pas-
sado,

— Obrigadinha. Nio se can¢a de me fazer bem. Sem-
pre vae d noitinha, ouvir a sentenga da rapariga ?

— Se voul...

— Pois ella dd-lh’a. Parece que anda de namoro,
com o Zézinho, filho do tenente da bicha. Dizem que
o rapaz quer, a toda a forga, casar com ella,

— Pois que case com o da bicha ou com outro € me
deixe o rapaz em socego.

— Fica hoje consoladinha, nio é verdade?

~— Ah! muito! Eun Ih'o pagarei, tia Angela,



VIl

Cahia a ultima tarde de setembro, com a lentiddo
calma dos dias venturosos e pacificos d'aldeia! A lida
das ceifas e das vindimas continuava sob um sol amo-
roso e cheia de canticos das raparigas, nos campos
fartos. A's ultimas chuvas do equinocio succedera um
calor brando, que dava aos corpos um bem estar de
caricia. As moscas, ji tontas, esvoagavam n'uma volu-
pia de repouso, que para ellas seria a morte. Principia-
vam a debandar as rolas, levando para longe, novas
companheiras, fructo dos seus amores nas mattas um-
brosas; os gaios ralhavam, passando d’'um carvalho a
outro; as pegas, de cabega erguida saltitavam, ao lado
dos pardaes, que esgaravatavam nas bostas dos bois
jungidos ds dérnas, que, passando, espalhavam pelos
caminhos cheiro de mosto.

Era o terminar da ultima tarde de Setembro, o mez
do S. Miguel abundante. Os derradeiros raios do sol
esmaeciam, absorvidos na terra verde, nos arvoredos
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folhudos, nas aguas correntes € murmuras. Porém, a
negra escuridade da noite, ndo viria logo apds a reti-
rada do sol saudoso; porque a lua ja estava acima do-
horisonte. Essa luz nova, menos brilhante que a ou-
tra, apparecia, como se viesse coada atravez de vidro
fosco, que polvilhasse de branco funereo a paisagem,
amaciando-lhe os contdérnos. Com esse novo aspecto
da natureza coincidia a paz languida das almas; a doce
fadiga originada no trabalho campesino convidava ao-
repouso habitual e a imaginagido dos que dormiam am-
plificava-se no mundo dos sonhos.

A Rita, anddra todo o santo dia na ceifa do milho,
cantando ao lado de seu pae. Ja o luar aclarava mon-
tes e valles, quando ella pegou no cantaro para ir &
fonte; porem a tia Ignacia propoz-lhe:

— Hoje vou eu, se queres.

— Nio tia, hoje quero ir eu.

E sahiu com o cantaro na ilharga, como as mulhe--
res da Galileia; o lengo atado na testa com as pontas
para a nuca, a rodilha na mao, a garganta desafogada.
Pela encosta abaixo, para o lado da egreja, ia cantaro-
lando melancolicamente:

Virgem m3ae, Nossa Senhora,
que tivestes o menino ;
dae-me corage na alma,

p’ra 'scolher e meu destino.

Era estreito o caminho, ladeado de silvedos macis-
sos € a cantadeira, como n'um sonho triste, gargan-
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teava a sua preoccupagdo do desenlace com o Chico.
Comsigo mesma, ia concertando as palavras que diria,
robustecendo o animo com a seguinte affirmativa:

— Nao, isto hoje acaba. Jd n3o posso mais. Irra! que
€ maluco e teimoso !

Mais adiante, jé perto da egreja, um morcego esvoa-
gou-lhe tdo perto da cara, que pareceu tocar-lh'a e ella,
afastando-o com um gesto largo da mio livre, escon-
jurou-o:

— Eh ! mau agouro, vae p'ra longe !...

O José Bernds e a mulher que a espreitavam por de-
traz do muro do adro, acotovelaram-se silenciosos,
em quanto a rapariga continuava:

Este morcego voante,

E’ ave de ruim sorte ;

p’ra que tem amor doente,
com febre que lhe d4 morte.

— Quviste home !? — disse Antonia regosijada.

— Ouvi, ouvi. Ndo sei que me diz o coragio. ..

Momentos depois sentiram passos. Era o Chico que
dobrava o cotovello do caminho. Vinha com andar in-
certo, o chapeu carregado na testa, sem alegria para
ver o luar. Parou duas vezes, emquanto passava pela
egreja, coordenando idéas. Trazia os bragos penden-
tes, como duas cabegas de malho bamboando. Cra-
vado, na terra que pisava, o olhar sombrio; 0 animo in-
certo; no andar o seu corpo oscillava como o d’'um
bebedo. Os paes seguniam-no com os olhares absorvidos
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n'elle. N'uma das vezes que parou e fez mengio de
retroceder, a Antonia, que esperava ver, d'ahi a pouco,
o seu filho liberto d'aquella feiticaria da Rita, excla-
mou em voz sumida :

— Jesus! qua elle vae-se emboral!. ..

Mas o rapaz continuou com mais certeira resolugio.
A namorada esperava-o ja com o cantaro a transbor-
dar. O José Bernds e a mulher, n'um espirito commum
de prece, foram-se ajoelhar deante da porta da egreja,

resando.
*

* *

Tambem a Canaria se sentia inquieta; mas como ao
seu genio ndo quadrassem tristezas que deprimem, re-
cebeu-o com o seu modo natural, como se nada de
novo houvesse entre elles:

— Tardastes. Cuidava que ndo viesses.

— Tive de pensar o gado. Os meus velhos, ainda nio
chegaram da villa.

— E virds hoje mais ’scorreito do juizo ?

— Tenho o juizo 'scorreito, moga. Que terds tu, ou
alguem que me dizer?

— Se te parece ! Quereres uma coisa que a tua mie
n3o quer...

— O que é que ella nio quer?

— Que nés casemos.

— Entio € ella, ou és tu que casas?

— Eu ‘contra vontade dos teus nio vou 4 egreja.
Meu pae tambem assim o diz.
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— Entio, tamem elle jd ndo quer o que queria?

— Ao principio gostou ; mas havia de ser 4 s'tisfagdo
de todos. Agora que tua mie anda por ahi, a dizer co-
bras e lagartos de mim, nio quer. Uma moga séria,
como eu, nas boccas do mundo ... Tomou-me de que-
zilia e s6 falla da vossa riqueza, que eu te dei feitigo
para apanhar os vossos campos. Ora feitigo, quiz-me
ella fazer a mim, andando mettida com a mulher do
Cabrio.

— Mas eu n3o tenho nada com o gue faz minha mie.

— Pois sim, mas dizer o que tem dito, s6 porque so-
mos pobres!... Meu pae nio quer: elle trabalha, eu
trabalho e nio precisamos do que é vosso.

— Mas € o que eu te tenho dito, moga! Deixa mi-
nha mie com os teres. Arrendam-se mais campos e com
os que teu pae jd tem, arremediaremos a vida.

— Nio que eu conhego o genio de tua mie e ndo
stou p'ra viver comtigo aqui nas barbas d’ella. Era ca-
paz de me deitar resalgar na comida, ou de me fazer
algum bruxedo maior, do que o que tem feito.

—Saimos de cd. Em Ponte ha terras para arren-
dar, d'um fidalgo que vae viver p'ra Braga e deixa a
quinta.

— Sahir d’aqui nio sdio, mogo. Tenho amor 4 Cerda.
Aqui nasci, d’aqui era a minha mie, que est4 enterrada
na nossa egreja. Nio, d'aqui nio sdio. :

Se a Rita estivesse em estado de o julgar, veria que
0 namorado empallidecia gradualmente, a modo que
ella o ia contradizendo. Os beigos j4 lhe tremiam,
quando considerou :
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— Mas isso vae direito a dizeres que me deixas.

— Os fados assim o querem. Has de encontrar outra
de mais gosto de tua mde.

— Rita ! — pronunciou o Chico, ji exaltado. Repara
bem no que te digo! Eu ndo quero outra. Tu ¢ que
tens outro conversado.

—Jesus! home. Tenho 14 conversado nenhum! Ju-
ro-t’o.

— Tens e até sei quem elle €, que m’o disseram.

— Ent3o quem ? — perguntou.

— O fitho do tenente da bicha.

A rapariga deu uma gargalhada contrafeita:

— Olha o melicas! sc eu queria aquillo. Nio tenhas
zelos, Chico ! Com esse nio.

— Entdo é com outro — indagou firmemente.

— Nizo é com nenhum; mas as mulheres s3o p’ra
casar. Ld porque a tua mie me nio quer p'ra néra...

— Toma tento Rita! Ja t'o disse uma vez. Ndo sendo
minha, n3o hasde ser d’outro. Por esta luz que nos
alumial...

— Ora Chico, acabemos com isto. E's rico n3o te
héo de faltar mogas, melhores que a mim.

— Mas eu n3o quero outra.

— Meu pae ja me deu o desengano. Eu vou pelo que
me diz, meu pae.

— Vou fallar outra vez com elle.

— Nio vis. Elle nio muda.

—E tu?

—J4& te disse, que vou pelo que me diz meu pae.

— Mulher ! — pronunciou tremendo. Vé como fallas!
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Nio me deites a perder! Pode ser uma grande des-
graga!

— Ora Chico —disse a Rita com enfado — toma
juizo e deixa-me.

E n’'um repente algou com desembarago o cantaro
a cabega, pondo-o sobre a rodinha.

— Queres-te ir embora assim ? ! — gritou elle.

— Minha tia nZo tem agua em casa.

— Mas nio vaes d’aqui — pronunciou desvairado,
agarrando-lhe um brago — sem prometteres que has de
casar comigo.

— Nio prometto ; porque te nio quero enganar.
Toma 14 o teu annel, que me destes em S. Roque.

O rapaz nfo lh'o acceitou e o annel cahiu no chio.
Ao mesmo tempo, a Rita procurava abrir caminho pelo
lado; mas elle poz-se-lhe na frente. Ella mudou para o
outro lado ; mas do mesmo modo encontrou a passa-
gem barrada, gritando-lhe o Chico:

— Tu n3o vaes d’aqui, sem apanhares o annel e di-
zeres-me o sim!

— Pois eu vou d’aqui e jd! Apanha tu o annel que
o deixastes cahir— pronunciou resoluta, dando alguns
passos.

— Péra, moga, pira ! — gritou desvairado e possesso
d'uma violenta tremura.

— Elle é o pdra — resmungou a Rita, adeantando-se
no caminho.

O Chico metteu convulsamente a m3o n'um bolso in-
terior da vestia. A lamina d’'uma navalha brilhou 4 luz
da lua. Correndo, como louco, alcangou a rapariga vi-
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brando-lhe uma, duas, tres e muitas facadas, ao acaso,
nas costas e no peito, por onde pode. O cantaro cahiu
para diante, espapando-se no chdo, com um som bago
de agua que se espalha. A aggredida gritou:

— Jesus ! Quem me acode, que me matam!

E cahiu de brugos estrebuchando.

*

* *

Quem lhe acudiria n'aquclle logar ermo? Sé os paes
do assassino, que, n'uma grande afflicgdo, vieram gri-
tando de longe :

— Chico ! Filho! Que fazes?!. ..

Mas, quando chegaram, a rapariga estertorava e o
namorado estorcia-se n'um ataque d’epylepsia.

Cortinhas, 17 @' Outubro de 1912,

FIM
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ANTECEDENTES

Mendo e Lena, filhos do magistrado Gregorio e de
sua consorte D. Gongala, tinham respectivamente nove
e oito annos. O nosso juiz era togado, como Bridoye
de Rabelais, homem sincero, que tinha o habito de
ataviar os seus discursos com sabios exemplos e sub-
stanciaes anedoctas, deixando 4 sorte dos dados as
conclusdes das sentengas, nos milhares de processos
que folheou, durante a sua longa e brilhante carreira.
Como elle, Gregorio preoccupava-se com as responsa-
bilidades, perante Deus e perante os homens, do grave
mister de julgador. Tendo grande talento espcculati-
vo, emaranhava-se nas razdes do prd e do contra, deci-
dindo muitas vezes, por motivos de mero acaso: pala-
vra avulsa que ouvisse, som de vento que escutasse,
sombra de arvore a que se acolhesse, conflictos de ani-
maes ou de homens que presenciasse. .. tudo lhe ser-
via para laboragdes mentaes, d’onde sahiam penas e

7
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absolvigdes. O caso da laranjeira, plantada ou nascida
desde tempos immemoriaes na linha onde se tocavam
as extremas de dois campos, um do Coxo outro do
.1leijado, trazia-lhe toda a vida mental presa, como ji
preoccupara duzias de magistrados, seus antecessores.
Era caso de rixa velha e ndo se sabia quem deveria
colher os saborosos fructos da fallada arvore! Em
dia assignalado de cada anno, us dois inimigos provo-
cavom-se para estarem, & mesma hora, junto da laran-
jeira da qual se propunham tirar as laranjas. Pegavam-
se cm bulha féra, até se esmoucarem por forma, que
ambos ficavam impossibilitados de realisar os scus in-
tentos, abandonando os amarellos pomos, que chega-
vam a cahir de podres, visto ninguem os aproveitar na
aldeia, onde se attribuia ao succo d’aquellas laranjas,
mesmo a distancia, poder malefico, gerador de desor-
dens. Estes repetidos e periodicos conflictos aqueciam,
desde muita antiguidade, o odio entre as familias do
Coxo e do Aleijado, vindo esse rancor, como heranga
fatidica, de paes a filhos, Na acgdo de posse, intentada
por cada um contra o outro, intervieram dezenas de
conspicuos magistrados, passeando sobre as folhas
amarellentas dos autos as suas mios esqueleticas
e os seus oculos redondos, sem nada concluirem, Por
isso, Gregorio, fazia de tal decisdo gloria e timbre, se
a ella chegasse. A’ mesa e d brazeira fallava copiosa-
mente do caso, pesquisando-o, e n’elle instruindo D.
Gongala, para que o inspirasse com alguma lembranga
das suas. Mendo e Lena tudo escutavam absorvidos e
tambem sentiam os seus inconsistentes cerebros atu-
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Ihados de textos juridicos, consideragdes philosophicas,
preceitos de tribunaes, nomes de magistrados. . . oque
lhes trazia a mente separada de qualquer outro cui-
dado. .. Havia a acgdo civel com duas partes, havia a
acgdo criminal com dois reus. O sentimento dramatico,
sempre vivo nas creangas, pois amam peripecias, de-
nuncias, confissdes e negativas de testemunhas, alte-
rava os somnos dos dois irmdos. Mais presos ficaram
ao caso, quando ouviram sua mde perguntar ao ma-
rido:

— Ha quanto tempo dura isto?!. ..

— Quem o saberd?!. ..

— Desde o diluvio?!. ..

— Com certeza desde seculos — disse 0 juiz.— Os
mais edosos d’aqui jd ouviam fallar d’este processo a
seus avos, que o referiam pelo terem cothido d’outros
velhos tambem. A demanda e as bulhas teem vindo
por successio nas familias do Coxo e do Aleijado.
Provas attinentes ao direito de propriedade s%o aos
montes, d'um e d’outro lado. Isto € um mal, ainda que
parega um bem, visto ter gerado a protelagio e a per-
plexidade. Processo celebre nos annaes dos julgamen-
tos humanos, Gongala! Fama e grande adquirirad o ma-
gistrado que lhe achar remate!

— E porque n#o serds tu, Gregorio?

Elle bateu na testa dizendo:

— Para isso, precisa-se d’'um Salomio, filha! Tenho
aqui muitas idéas represadas, € certo; masndo sahem!...
Se tal succedesse, meus filhos, terieis glorioso pae! —
accentuou, voltado para a prole attenta.
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Instrucés o pro223ss

Mendo e Lena, imbuidos de espirito julgador, brin-
cavam sob uma latada acolchoada de loiros cachos,
quando chegou Alonsa, rapariga roliga, de cara gorda,
com o alguidar da comida para o Gaioto € o Zareco,
valentes mastins, que o juiz Gregorio tinha em grande
conta, por causa dos ladrdes da capocira. Collocada
a farta ragio, para os dois, no meio do quinteiro, logo
elles appareceram resmungando: encrespava-se-thes o
pello do pescogo ¢ o da espinha; traziam os dentes for-
midaveis d mostra, sobresahindo no vermelho das gengi-
vas; rogavam-se um pelo outro. pimpdes e ameagado-
res! N'este estado comegaram o repasto, soffregamente,
resmungando... Porém, ainda minutos ndc eram passa-
dos e ja se levantavam sanhudos, corpo contra corpo,
rebolando-se pelo chiio feitos n'um feixe, mordendo-se
com entranhada ferocidade! Pela terra negra entornou-
se a comida; da cosinha veiu Alonsa gritando com uma
acha na mio possante; na varanda appareceu o juiz
Gregorio, de solemncs suissas e de lusidia calva, distsi-
buindo sobre o acontecimento gestos irados!... So-
cegaram os cdes, pelo temor separados, principiando
a lamber, cada um por seu lado e d pressa, o chdo,
onde o alguidar sc entornara. Entrou-se n’um periodo
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de socego, que o conspicuo magistrado assignalou, ao
retirar-se, formulando este conceito profundo:

— Sio 0 Coxe e 0 Aleijado, estes malditos!. . .

Foi propulsor de inspiragdo para Mcendo e sua irm2
o dizer do juiz Gregorio!... As sopas eram as laran-
jas, o alguidar que as coatinha a laranjeira. D’aqui a
idéa do julgamento do Garoto e do Tareco. Aquelles
cerebros vivazes jd tinham colhido por si os elementos
de culpa, com que podiam instruir um sumunario e for-
mular uma pronaicia. Conheciam esta velha contenda,
melhor do que seu pae, a do Coxo e do Aleijado; ha-
viam penetrado a psychologia do crime, attribuindo-
lhe como fundamento a gula e 2 inveja; conservavam
presentes na memoria os conflictos diarins entre os cies,
com mais clareza do que o juiz Gregorio as contendas,
entre os propnstos donos das laranjas, pois nunca as
podera presencear!. ..

O ponto de direito 4 posse da arvore e seus fructos
tinha bons argumentos d'um e d’outro lado; a culpa-
bilidade por causa das desordens era egual nos factos
conhecidos e nos accessorios. O mesmo com as sopas
do Garoto e do Tareco, tdo responsaveis em face da
justica dos animaes, como o Coxo e o Aleijado perante
a dos homens. Afastada a razdo especiosa da maior
necessidade que, qualquer dos brutos ou qualquer dos
pensantes, tivesse da comida, ficava em pé o poderem
obter com outros fundamentcs, no todo ou em parte,
o objecto contestado. Com bom criterio e vigor se pre-
pararam, os dois irmios, para organisarem a



102 COMEDIA DO CAMPO

iI

Constituicdo do tribunal.

Na ampla e bem illuminada casa da tulha entraram
Garoto e Tareco, de barago ao pescogo, j4 como pe-
nitentes, trazidos por Mendo e Lena. Testemunhas
presenciaes dos conflictos diarios eram:

Suim— o porco que seria morto pelo Natal.

Bal6— o anho que regalaria a mesa na Pascoa.

Tiné — o tagarella papagaio.

Justina —a gallinha preta, boa criadeira de pintos.

Chapa — a pata dos ovos grandes.

Gré-Gré —a pega domestica, chocalheira e ladra-

Zigra —a gata de D. Gongala.

Estes depoentes tambem eram offendidos e aggra-
vados. Todos os dias consideravam a sua existencia
ameagada, quando os mastins de dentuga forte se ati-
ravam um contra o outro, rebolando os seus corpos
pelo terreiro! Era semptre uma balburdia e uma des-
ordem! Nem a gallinha podia esgaravatar para a sua
ninhada, nem a pega palrear tranquilla, nem o porco
fossar a terra, nem o cordeiro retougar na herva, nem
a pata banhar-se, nem a gata espreitar os ratos, nem
o papagaio fazer-se ouvir nas suas chalagas... Este
é quem mais escandalisado sc sentia, pois tambem era
animal de mais mimo, de mais bella plumagem e de
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mais vaidosa intelligencia. Qual o motivo das succes-
sivas desavengas?! — cogitava Tiné. A vulgar comida,
de que elle tinha o comedouro bem provido e farto, a
ponto de a desperdigar no chdo, para que d'ella vies-
sem servir-se os pombos e passaros vadios, que do alto
-do seu throno elle via humithados e soffregos. Era ver-
dadeiramente inaudito!

Presidiria ao tribunal um porta-machado de nome
Zarrdo, desgracioso boneco, de grandes barbas e so-
berba barretina, com que haviam presenteado Mendo.
A defesa dos reus, a parte da misericordia humana,
represental-a-ia M:imi, a boneca de Lena, toda secia e
vestida de seda, com a sua carinha angelical e rosada,
olhos d’'um retalho de ceu azul. Os dois filhos do ma-
gistrado, dirigiriam a audiencia consoante as regras, co-
lhidas em conversas 4 mesa e as presenciadas n'um jul-
gamento celebre, a que haviam assistido, com o fim de
admirar o talento paterno.

Na casa da tulha, sob a presidencia amedrontadora
de Zarrdo, a assistencia carinhosa de Mimz, presentes
os reus, e testemunhas 4 mdo, foi aberta a

I

Audiencia.

Mas faltava ainda o ministerio publico, o represen-
tante da sociedade. No apertado do momento ndo ti-
veram melhor do que o travesseiro da cama da Alonsa,
que era de pesada muinha. Collocaram-no sobre o es-
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trado, onde sc mediam os cereaes, ao lado direito do
juiz, ficando Miiri 4 esquerda. Garoto e Tarcco, com os
ventres inchados de broa, condi¢io sem a qual se nio
conservariam quictos, estavam deitados no soalho, as
cabegas entre as patas dianteiras, olhando philoso-
phicamente, observadores com summo desprezo por
tudo que se passava em volta. Apesar dos baracos ao
pescogo e de ligados a duas cadeiras, sentiam-se muito
4 vontade ; tamanha era a sua lenidade e o seu desdem
d’elles! Mendo falou em nome da Lei:

— Vocés, seus grandes tratantes e maus, ninguem os
pode aturar! Sempre 4 bulha, sempre em desordem,
todos os animaes se queixam! Sabes isto Garoto ?!

— Sabes isto Tareco *! — imitou Lena.

Os cides, ao ouvirem os seus nomes, levantaram as
cabecas! Sabiam-no perfeitamente e ndo se mostravam
pesarosos. Reus convictos e impenitentes, pareciam or-
gulhar-se de tio feios crimes! Porém, como desconfias-
sem que os quereriam agular contra alguem, rosna-
ram, mostrando os dentes brancos, como uma enfiada
de pinhdes.

— Seus atrevidos ! Nem médo, nem respeito tem ao
tribunal! Serdo castigados.

Foi introduzida a primeira testemunha, Justina, ao
collo de Lena, que, interprete dos estridentes gritos da
gallinha, ao separarem-na da ninhada, disse:

— Quando estdo arrenegados e 4 bulha obrigam-me
a fugir para cima dos muros. Os meus filhos espa-
Tham-se e s6 a muito custo os torno a juntar.

O balg, trouxe-o Mendo preso por uma corda ae
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pescogo. Entrou de rasto, olhos esbugalhados, um #é!
mé! engasgado e afflicto... o que foi aproveitado
parcialissimamente, como elemento accusatorio no li-
bello.

—E o que se vé! — allegou Mendo. Ninguem gosta
de vir ao pé d’elles. Quantas vezes, com as suas arre-
mettidas, o tem feito abandonar a herva, a rica herva
tenra como bicas de manteiga! Balé tem medo que
elles o mordam!...

O gigante Zarrdo, obrigado pela pequenina mio de
Lena, meneou a alta barretina, ondulando-lhe tambem
as grandes barbas, como corda de pinheiro agoitada
por impetuoso vento! Os reus, de ventre no chio, pe-
rante o apparato julgatorio, continuavam cynicos, em-
pedernidos no crime, despresadores de toda a ordem
sociall Veio a pega ao collo de Lena. Solta no chio
foi assim interrogada:

— Diga, senhora Gré-gré, o que tem visto € o que
Ihe tem feito esses marotos?

A chocalheira tagarelou o seu agaZ agak favorito,
arrebitando o plumoso rabo, saltitando dengosa, como
velha taful. O seu palrar foi interpretado por Mendo:

— Nio me consentem passear 4 vontade no quin-
teiro, nem na horta, a apanhar bichos. Se lhes vejo
os focinhos sujos de comida, em sitio onde as suas
linguas d’elles nio podem chegar para lamber, vou
caridosamente limpar-lh'os, depenicando com o bico.
Sabem o que acontece? Pensam que elles se mostram
agradecidos e se conservam quietos?! Isso sim! Vem
contra mim de dentes arreganhados e bocca aberta,
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como se fossem lobos para me engulirem!. .. E o mais
que se pode ser mau!

O presidente do tribunal fez meng3o de tudo haver
comprehendido. .. De novo, a um impulso da miosi-
nha de l.ena, ondularam, a sua grande barretina e as
suas copiosas barbas!

A pata, 4 vontade no soalho, logo que descobriu, ao
fundo da tulha, um monte de milho, para elle se diri-
giu balougando o seu pesado corpo de gravida, com
certo grasnar frouxo e guloso. Pensou em trocar a au-
diencia pela comida, faltando assim ao respeito a tudo
e ao decoro do tribunal. Tiveram que a desviar d’esse
procedimento improprio, agarrando-a e apresentan-
do-a, voltada para os reus.

— Nio posso admittir — disse, por ella, Lena —que
me bebam a agua do alguidar, onde me banho € m'a
entornem com as suas bulhas tio amiudadas, Sou uma
pata limpa, aceiada e rasoavel. O Garoto e o Tareco
estiio sempre a perturbar-me a vida.

Agora foi o travesseiro de muinha da Alonsa, que
sujo e negro de colera, por certo submettido a vontade
estranha, manifestou desapprovagio accionando com
tanta forga, que iria da cadeira abaixo, se o nio ampa-
rassem,

O papagaio Tin6, todo vaidoso e garrido da sua
plumagem verde, entrou bem firme, trazido por Mendo,
no poleiro. Erguia a orgulhosa cabega terminada em
bico aspero e recurvo como uma foicinha, averiguava
com olho redondo orlado de amarello, escutava apu-
rando o ouvido intriguista. Era este um depoimento
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de grande importancia, pois do alto da varanda, onde
passava o melhor da sua vida, todos os dias presen-
ceava os sangrentos conflictos entre Garoto e Tareco,
e até auxiliava, com a sua voz de polichinello, o juiz
Gregorio ¢ a creada Alonsa nos apasiguamentos. A’
vista dos mastins deitados no chio, logo elle gritou:

— T6 cies! Accommodem-se!

E o que ouvia a0 juiz Gregorio.

Os reus ergueram os negros focinhos, apontando-os
rosnadores ao papagaio. Nio intimidaram o palréaio,
que insistiu repctindo o que ouvia a Alonsa:

— Eu ld vou com a acha! Malditos cies!

Zigra, a gata de D. Gongala, ninguem a pode apa-
nhar. Este facto serviu para aggravar a accusagldo. Se
andava fugida pelos telhados, era com receio dos mas-
tins!

Faltava o mais importante dos depoimentos, Swiwz,
© que forneceria rojdes para o jantar de sarrabulho.
Havia de ser difficil conduzil-o. Gordo, nédio e pesado
pouco sahia do cortdlho. Jd& era muito trabalhoso le-
val-o ao rio, para se desencalmar nas tardes de calor.
Mendo, com as duas mios cheias de milho, propoz-se
captal-o, deixando-lhe o grio n'um carreiro provoca-
dor, em direitura 4 tulha. Tinha decidido empenho na
comparencia d’esta testemunha, que representava gran-
de somma d’aggravos, feitos pelos reus com os seus
dentes, nas saborosas carnes do cevado. N3o o poude
conseguir. Suim, 4 porta do tribunal, recusou-se obsti-
nadamente a entrar. Mendo, com um desembarago de
animo faccioso, veio &izer perante o juiz:
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—Suim ndo apparece, porque ainda lhe doem as den-
tadas recebidas nos presuntos, nos lombos e nas ore-
lhas ! Nao quer mais!

Pelo impeto com que taes palavras foram pronun-
ciadas, via-se que haviam impressionado o julgador.
A Lena, sensivel e terna para todos os viventes, pare-
ceu excessiva a paixdo accusatoria de Mendo, accu-
mulando assim provas contra os pobres Garoto e
Tareco, em cujos olhos placidos ella comegava a ver
signaes de arrependimento .. Por isso pleiteou circum-
stancias attenuantes, em nome da sua A/, represen-
tante da clemencia, orando com a meiguice propria da
sua pequenina alma :

— Serdo elles tdo maus como dizem, senhor juiz?
Parece que ndo. Quem nos leva a cavallo, ao senhor
e a mim, quando queremos dar o nosso passeio pela
quinta?! E o Tareco, é o Garoto, que fazem isso com
muito geito e contentamento. Quem livra a casa dos
ladrdes e do bicho, que podia entrar na capoeira, onde
dormem as galinhas, a nossa Justina e os filhos?! O
Garoto ¢ o Tareco; ninguem mais!

O travesseiro-ministerio-publico, cahiu da cadeira,
irado e apopletico! Calculdra que esta voz tdo persua-
siva e meiga deveria apiedar o coragio julgador do
boneco de barbas e barretina!
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* *

O cacarejo da galinha, o balar do cordeiro, o gras-
nar da pata, a tagarelice da pega, o palanfrorio do pa-
pagaio, a fugida da gata, a desesperada resistencia do
porco com o seu grunhir alvorogante, tinham, desde
o comego, chamado a attengdo de Alonsa. A creada
fora surrateiramentc pcla adega e seguira parte do
Jjulgamento, espreitando d’um postigo. A sua cara san-
guinea e redonda abafava em riso, quando appareceu,
com as maos nas ilhargas para se reprimir, a contar
aos patroes o que estavam fazendo os meninos. Con-
vidava-os a presencearem a fesfe, pois a audiencia
ainda ndo finddra. O doutor Gregorio armou-se de
semblante carregado. A sua primeira lembranga foi
desancar logo ali mesmo a criada, depois os filhos, Nio
devia obstar a este nefando desacato, 4 sua pessoa e d
sua magistratura ?! Porém, o espirito da philosophia ¢
da observagio, n’elle, como em Bridoye, poderoso e
innato, venceu ! Depois de muito bem reflectir, resolveu
apreciar tudo com os proprios olhos! Ndo poderia en-
contrar no caso exemplo e ligio para futuras senten-

Desceram, o juiz, D. Gongala e Alonsa, prevenida-
mente 4 adega. A criada guiara os patrdes para collo-
carem Os rostos interessados no postigo, d’onde tudo
se podia seguir. A fronte severa do magistrado brilhava
com irradiagbes, que lhe faiscavam dos oculos e na
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careca. O semblante de fuinha da consorte de nariz pon-
teagudo, queixo terminado em dois pinceis, olhos miu-
dinhos, faces chupadas e bandds arqueados nas fontes,
apparecia ao lado das respeitaveis suissas do marido.
Alonsa, oval enxundiosa, palpebras molles, beigos gros-
sos, alegria a borbulhar dos dentes branccs e iguaes,
via por cima da cabega de seus amos. Os alegres frou-
xos de riso da rapariga reprimia-os Gregorio com o
seu gesto enfatico de magistrado:

— Ou te calas, ou te retiras! Deixa seguir o julga-
mento!...

Alonsa foi metter entre as pipas o seu grosso ventre,
que tremia em irreprimiveis risadas, exactamente no
instante em que Mendo proclamava a

v

Sentenca.

— Reus! Vocés tem sido muito maus: & Justina, es-
palham os filhos; ao Bald, afugentam do pasto; contra
a Gré-gré arremettem; & Chapa entornam € bebem a
agua; ao Tin6, ao Tiné do papd, que diz o que ouve
dizer ac papd e d Alonsa, ndo obedecem; 4 Zigra, a
gata da mami, que anda como a mamd, e sempre atraz
da mami, obrigam a trepar ds arvores e a fugir para
o telhado; ao Suim, o porco de todos nds, que todos
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no6s havemos de comer, mordem as orelhas, a rica ore-
lheira do entrudo! Vocés sio muito maus!...

— Que famoso libello accusatorio! Que magnificos
considerandos! — exclamou em surdina o juiz Gre-
gorio.

— Vocés — continuou Mendo — sdo como o Coxo
e o Aleijado, que trazem toda a aldeia em desordem,
por causa das laranjas da laranjeira, que sio dos dois,
como a comida do alguidar € de vocés ambos! Ides
ser separados, comendo cada um, por sua vez, a sua
ragio. Se ainda assim continuarem as bulhas, serdo
mandados para os montes a mastigar pedras e nunca
mais terdo sopas. O papd hade fazer o mesmo ao Coxo
e ao Aleijado: dard as laranjas n'um anno a um, no
outro anno a outro. Se¢ s¢ repetirem as brigas irdo de-
gredados para um sitio muito longe, onde niio ha la-
ranjeiras. Podem retirar-se!...

O juiz Gregorio, sentia-se enternecido até ao esto-
mago, com a precocidade julgatoria do filho! Abra-
¢ando-se d esposa, no meio da adega, sem attender &
presenga de Alonsa, que se rebollava de riso entre os
toneis, exclamou

—E realmente de Salomio, Gongala! Vou fazer o
que diz Mendo. Direito ds laranjas, em annos alterna-
dos, para os dois. Assim a laranjeira ¢ de ambos, sem
ser de nenhum! Se apesar d'isto se produzirem novas
rixas, costa d'Africa. E genial! verdadeiramente ge-
nial!

O gigante Zarrdo foi levado ao cachago de Mendo,
por ter decidido com tanta sabedoria. A boneca Mimi, foi
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acarinhada ao collo de sua dona, por haver encontrado
circumstancias attenuantes. O travesseiro-ministerio-
publico, reconduzido 4 cama de Alonsa, logar triste e
escuro, reservado aos que tecem coragio de muinha.

Assim ficou reinando para todo o sempre, a paz en-
tre os homens e entre os animaes !

Lisboa, Fevereiro, rgor.

FIM
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A partida foi ao primeiro alvorecer, porque iamos
para longe. O nosso caminho era para o alto das ve-
lhas collinas, coevas dos seculos. Consoante se subia,
melhor se descobriam novos e redondos peitos de mon-
tanha, que pareciam pulmdes de gigantes arfando. O
carreiro trilhado pelas pequenas mulas que nos trans-
portavam era estreito, ingreme e aspero, uma chan tor-
turada pelas enxurradas invernaes. O velho sol, ge-

rador de toda a fecundagdo, annunciava-se com um
~ polvilhar de scintillagbes, atiradas por cima dos altos
pincaros. Essa luz meiga, dadivosa e jucunda, cahia
gradual como se fora solta de miao omnipotente, que
estivesse abengoando o tranquillo valle. J4 a terra
acordava deleitosa, sem espreguicamentos, n'uma am-
plificagdo meiga e risonhal. ..

*
* *

Os inquietos sabujos, cies de todas as cores, proce-
dencias e tamanhos. .. rafeiros, podengos e mastins...
sinuosavam por entre as cavalgaduras e os homens de
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pé. Intemeratos corredores de maus caminhos, vivos,
escanzelados, ligeiros, seguiam coxeando na direcgio
desejada. A par d’elles caminhavam os ru les montanhe-
zes, seus donos, calgados de tamancos de amieiro en-
correados, por cima, de pelle de javali e ferrados na
sola de tacholas, que o granito aspero poia. Homens
broncos, tostados, membrudos, refeitos (o pequeno ¢
agil Zomo alpinus de Linneu) sempre vestidos do bu-
rel, fiado e tecido em casa, da 13 das suas ovelhas. Ex-
perientes conhecedores dos terrenos em volta, eram
elles que, 4 custa de gritos naturaes, de buzinas, de ru-
fos de caixa, de tiros de polvora secca, acirrariam com
todo esse alarme o instincto dos ci3es, para levantarem
a caga, que vivia socegada no imo das mattas e no
pendor das montanhas. Alguns dos serranos levavam
espingardas raiunas, cujos fechos de pederneira escon-
diam, por causa do orvalho, sob a grosseira vestia;
outros abordoados a paus de carvalho subiam curvos
e devagar a ingreme ladeira. Gentes de poucas fallas e
poucos interesses, pois sé6 memoravam casos de sua
vida ordinaria com palavras avulsas, separadas por
silencios longos.

O sol d'este adeantado outomno, ds oito horas, tudo
aclarava com um rutilar vivo e magnificente: beijava
a verde corda da urze, e os tardios rebentus d'alguns
arbustos; faiscava nas arestas vivas das penedias en-
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chendo o ar de espelhamentos; reflectia-se nas aguas
tumultuosas dos ribeiros, que sussurravam nas fundas
ravinas. Dia j4 completo, a luz convidava ao movi-
mento. Fez-se, portanto, alto, n'uma extensa chan,
larga e lisa, apenas tapetada de carqueja e tojo baixo,
Os cavaleiros desceram das suas mulas, os montanhe-
Zes sentaram se nas pedras gue encontraram, Veio-se
a conselho ficando os cdes attentos:

—Que te parece Jodo?!— perguntou o abbade ao
que tinha por mais sabedor em caga grossa.

— Que vamos a repartir-nos uns para aqui, outros
para acold, Assim podemos ajuntar as cabras ahi do
Ramiscal com os porcos, que ainda estio para os cam-
pos, no farejo d’algum milho ou batata.

—E’s mestre e o teu conselho vale, homem, Mas
antes de tudo ndo devemos fazer bem 4 barriga? Olha
que ella manda a perna e nds temos de andar que farte.

* *

Das ancas das bestas desceram os escuros alforges
€ as bolsas de coiro, cujos ventres estavam gravi-
dos de comida. Procurou-se 4rea lisa, 4 sombra d'um
alto penedo, onde, sobre relva a apontar, se estendeu
a toalha de grosseira estopa. Collocaram-se a esmo as
postas de bacalhau frito; as grandes broas de codea
escura, que pareciam pedras requeimadas do sol; os
bolos de milho recheados de toucinho, cosidos no res-
caldo do lar. Em seguida appareceram as borrachas,
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pandas do vinho acre da ribeira, que assim deitadas e
adormecidas parcciam inertes ¢ rijas conchas de tar-
taruga. A rosea febra de meio presunto, mimo que o
abbade trazia para os seus hospedes, ria estrondosa-
mentc no meio dos escuros salpicdes e das gallinhas
gordas do morgado da Cerdosa.

Entre os serranos comegavam a passar de mio a
mio, as postas de bacalhau acompanhadas do naco de
brda. Repartiam-se os bolos de milho com recheio de
toucinho. Luzentes navalhas entravam firmes no roligo
corpo dos salpicdes e no presunto, Essas carnes odori-
feras gargalhavam com os seus labios vermelhos, como
a alegre flor do amaranto. Aves dc ancas enxundiosas,
escarchadas impudicamente & mio, patenteavam os
ventres cheios de ovos incompletos, alguns meudos e
amarellos, como graciros de milho. No ruminar lento
e substancial dos cagadores sentia-se que havia fartura
de comida: todos patenteavam aspectos ovantes de
sacicdade. As frontes baixas e energicas dos rudes
montanhezes jd se desenrugavam; o scu fallar era lo-
quaz, patenteando esperangas de boa cagada. Em bre-
ve comegaria a ondear pela serra o estrondo da mon-
taria. O animal bravio, inimigo da rez e das searas,
acossado pelos tiros e pelos cdes, romperia ligeiro de
vasteza dos mattagaes. Era para todos dia de festa,
dia novo, cste que lhes quebrava a monotonia em que
viviam, encerrados entre penedias como em castello
antigo.

Os magros cies, sobrios, alegres e sempre a reme-
Xerem-se Cercavam oS serranos quietos em volta do
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presigo. Os animaes de focinho no ar, orelhas guichas,
olhar attento esperavam alguma coisa da misericordia
de seus donos e pediam-no com suaves gemidos de
mendicantes. Quando entre os animaes se davam ra-
lhos denunciativos de gula questionando a comida,
logo acudiam os montanhezes a separal-os com ponta-
pés de tamancos. Composta a lucta, logo voltavam a
desasocegar as borrachas do bom somno que dormiam
deitadas no chio e passavam-nas de bocca a bocca, em
amorosos beijos. Assim iam desimpando esses orgu-
lhosos ventres, que se desfaziam em gorgolejos, como
se fossem de vento. Quando vasias, inanes e sem vida,
essas mesmas borrachas tornavam-se seres desprezi-
veis, que nunca houvessem conhecido applausos de
gloria.

Concluiu-se o repasto, jd quando o sol coruscava por
cima das penedias, com a sua face redonda incendiada.
O abbade, em mangas de camisa, hombros largos, rosto
sereno requeimado pelos ventos do monte, levantou ao
azul os olhos agradecidos, n'um sentido de prece. Logo
os serranos se desbarretaram das suas carapugas, er-
guendo como elle as mios ao céo e baixando os olhos
4 terra!l... Foi de minutos este ciciar de acgdo de gra-
¢as ao Altissimo, por mais este favor do alimento con-
cedido. Finda a reza ouviu-se o sacerdote dizer:

— E vamos a isto rapazes que s3o horas.

—Nao é cedo, nio, senhor abbade — opinou o Pi-
<€ango.

— Mas parece-te que encontraremos 0s porcos ?

— Pois entdo?!. .. Tres viram os de Britello; outros
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tantos vimos nés. As cabras ali do Ramiscal havemos
de as voltar. Nio ha falta de caga, ndo senhor.

Um velho de barba antiga a cobrir-lhe o peito tis-
nado, disse:

— Esse lobo preto, que me levou a ovelha, é que eu
queria encontrar. Tenho aqui tres ameixas (batia no
cano da espingarda) para lhe metter no bandulho e
dar-lhe uma purgal. ..

O abbade folgou:

— Ent2o, amigo Esteves, o lobo nio hade comer?!...

— Coma pedras, que levam tempo a rilhar!

— O animal trata da sua vida...

-—E eu da minha, sor abbade — respondeu o mon-
tanhez erguendo o corpo, n'uma abalada, de raiuna ao
hombro.

Cada um dos cagadores foi para a espera que lhe
foi designada; os homens encarregados da batida di-
vidiram-se, sob o plano do entendido Joio Picango.
Houve largo espago de tempo, passado em silencio
cavo e meditativo. A solidez da montanha escura e o
arqueamento transparente da abobada celeste, abran-
giam toda a vida do universo. Em volta a ampliddo
infinita, por sobre a terra agreste o sol, millionario
da luz, consumindo a sua riqueza n'um esbanjamento-
prodigioso. Para cima da linha dos cagadores, ainda
subiam pincaros, uns sobre outros, todos crespos de:
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urzaes, tojeiras, piornos, velhos carvalhos e velhos
medronheiros. Era uma negrura de penedias e fo-
lhedo aconchegados, marcada por nodoas de terras
safaras, que as espingardas attentas vigiavam, Esta-
vamos ainda de pouco ali, quando principiou de so-
prar pelas ravinas acima brisa algida: era um bafejo
d’ago que nos augmentava o enregelamento do corpo,
produzido pela inercia. Apezar de deslumbrante, o sol
(j& padecia de doenga outomnal) n3o o sentiamos bas-
tante quente, para nos desentorpecer. O que valia ao
animo das espingardas era a grita dos batedores, que
se ouvia ao longe, misturada ao bago som dos buzios,
ao rufo gorgolejante de tambores, ao estrondo de tiros...
tudo n'um amotinar de sedigio. Eram solugos disper-
sos e desencontrados, golfados do ventre do nevoeiro
que empastava o fundo valle, Essa massa de cinza uni-
forme e parada, com a brisa que subia pelas corgas,
principiou a mover-se, 2 crescer. .. a Crescer, a cres-
cer como leite em fervura. O sol produzia-lhe no dorso
scintillagdes de iris, que brilhavam mais perto de nés,
4 maneira que a nevoa empolava, Poucos minutos bas-
taram para os nossos olhos conhecerem o approximar
da cerragdo, que vinha impetuosa e indomavel, avan-
gando como legito mythica de anjos infernaes. Tudo
ficou coberto d'essa cinza humida, tudo escurecido em
volta, parecia que respiravamos atmosphera de cebo
liquifeito. O sol, que resplandecia omnipotente, turvou-
se, entrou n‘uma agonia amarellenta, ardia apenas co-
mo cirio paschal, para ld de um véu de seda roxa.
Estavamos isolados uns dos outros e do universo: pa-
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recia que um vulcio houvesse atirado repentinamente
para o firmamento muita lava viscosa. Barbas, cabel-
los, a pelle, o vestuario. .. tudo polvilhado de infinitas
gottas de orvalho. Apesar de assim prescs em triste
masmorra, com paredes da grossura do mundo, ainda
cuviamos a grita dos batedores, o bago som das buzi-
nas, o tremulo das caixas de rufo, o latir dos cies, o
ronco dos tiros de polvora secca. Eram sarcasmos vi-
brando através da nevoa que nos cegava. S6 o pode-
roso e intimo sentimento da existencia de cada um, nos
poderia fazer acreditar no mundo exterior... Estava-
mos inertes e com frio até aos ossos!

Passado um curto espago de tempo, a nosso parecer
enorme, o omnipotente sol, de novo triumphou des-
fazendo a cerragdo. Volveu a patentear-se, a nossos
olhos, o infinito espaco cheio de luz, cobrindo a terra
arida e triste da montanha! Agora o arquejar dos tam-
bores, os gemidos amplos dos buzios, as vozes dos ser-
ranos vinham mais proximas. O carpir dos rafeiros,
jd mui chegado a nés, annunciava caga visinha, Todos
os cagadores se puzeram em guarda, ouvido 4 escuta,
olhar attento, espingarda prompta. O abbade, em man-
gas de camisa, appareceu no aito de um pencdo d’onde
descobria fartura de terreno. O seu corpo solido, com
a cabega firme e as pernas afastadas, recortava-se ni-
tidamente no immaculado azul, como um tronco de
arvore secca, entre o fraguedo rebentada e nunca ven-
cida pela turbulencia das intemperies. No proposito de
vigiar a clareira achegou-se tanto ao limite da rocha
que, a meus olhos, ficava suspenso no ar, sem apoio
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visivel sobre a terra. Pouco depois percebeu-se cla-
ramente o ondear verde do dorso da vasteza subja-
cente ao abbade. O restolhar vivo dos bragos do arvo-
redo obrigou-nos a grande attengio. Tinhamos caga
proxima, dizia-o o mais chorado latido dos cdes. A cor-
rida do animal bravio era quente. Seguia um caminho
ziguezagueado, e por ondc elle passava os ramos das al-
tas giestas afastavam-se obedientes para logo se uni-
rem. Um minuto mais e logo appareceu no terreno
limpo, um corpulento veado de fronte ramosa, Porte
de grande vista! Soberba cabega levantada como um
tropheu! O animal levava na velocidade dos pés a vida
que defendia. Passou rapido, instantaneo como som-
bra. De sobre a lage o abbade apontou, seguindo-o
e desfechou; mas a primeira bala crivou-se no tronco
d'um carvalho antigo e a segunda feriu na anca um cor-
gosito de dois annos, que acompanhava o pae. Quando
o abbade de novo carregava a espingarda, é que rom-
peu do urzal um grande lobo, corpo esguio de reptil,
cauda baixa, lingua de cangado féra da bocca, focinho
a deante... a penetrar na matta densa. O sacerdote
soltou grito d’alarme : <Ahi vae o lobo!... Ahi vae o
lobo!...» Todos corremos aos pontos mais altos. A es-
pessura do arvoredo tinha-o recolhido, protegendo-o
-com a sua densidade. Os cies, de lingua de féra, ainda
seguiram a caga algum tempo; mas ndo a poderam
acompanhar na fugida... O abbade, 12 do alto, con-
Cluiu:

— Gréande como um jumento, o lobo! Talvez seja o
da ovelha do Esteves.
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Um montanhez escarninho gritou:

— Sor Esteves! Ld vae a ovelha no bandulho do
lobo!

— Maus raijos o partam!-—exclama o velho, encar-
rapitado n'um penhasco. Tinha aqui as taes ameixas,
para lhe mandar ds tripas, Maus raios o partam!

* ]

A embaragada selva de piornos, torgos, gilbarbeiras,
tojos e carrascos, em que se levantavam arvores de
grande porte como o choupo elegante, o freixo escuro,
o loddo verde claro, o vidoeiro esguio, o carvalho cer-
quinho e o aparrado, o salgueiro lougdo, o medro-
nheiro, o escambroeiro, o zangarinho, o azevinho de
contas vermelhas .. protegeu contra a furia dos ho-
mens e o farejo dos c3es os perseguidos animaes, Pela
ondulagio das giestas e verdes urzes percebeu-se po-
rém, o caminho que levavam. N'um pincaro calvo,.
ainda appareceu a cabega vistosa do veado de dez ga-
lhus; mas, depois, o latir dos cies socegou, o ramalhar
do arvoredo quedou-se e tudo entrou no imponente
socego dos logares ermos. Homens e rafeiros buscado-
res seguiram nova direc¢dio em procura d'outro rasto.

Porém na vasteza impenetravel da selva, o lobo,
no seu fugir ondeante e cauteloso viu, esmorecido e
abandonado sob um alto penedo, o corgosito de dois
annos, que nio podera acompanhar o grande veado. O
ferimento da anca ndo seria de morte; porém o timido
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animal, sensivel 4 ddr, cahira em desalento, quebran-
do-se-lhe as forgas!... Animo imbelle, corpo fraco
de donzella impubere, acolhera-se resignado 4 idéa de
fenecer coberto pela negra sombra do forte granito,
que para elle representava forga impassivel e inte-
merata. O carniceiro viu-o assim: apesar das ameagas
que o perseguiam parou, fitando-o com os dois car-
bunculos de seus olhos! Contemplou-o instantes. Ac
arrancar medroso, em veloz corrida, deitou-lhe n'um
relance esta ameaga: <Até logo !>

Ficou o timido cervo protegido apenas pela densi-
dade do arvoredo e pela sombra do alto penhasco.
Abobadava a montanha, um céo de myosote mos-
queado de vdos de passaros. A atmosphera de crys-
tal, cheia de palpitagdes, enebriava. Alaridos de ser-
ranos vestidos de burel, latidos de cies, sons de bu-
zinas, rufos de tambores, estrondos de tiros. . . tudo ia
longe. Sem ameagas de inimigos, acceitou resignado
este feliz abandono. O silencio e a tranquillidade do
crmo, eram-lhe beneficos para o coragio dolorido e
animo apavorado. Correu-lhe o dia calmo, até que noen-
tardecer poetico, o crepusculo principiou a agasalhal-o
com a sombra da sua melancolia. Do fundo do valle, por
gargantas ¢ ravinas a pique subia a espessa noite, co-
mo um esguio e infindavel corpo vestido de negro.
Mais um voo estridolo de perdiz... um levante resto-
fhante de coelho... e o dia findou. A castidade e pu-
reza da treva tudo absorveu, o innocente corgo tinha
de esperar ali outra aurora, que lhe restituisse valor
para encontrar o rebanho dos seus companheiros. Na
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retina ficara-lhe impresso o olhar piedoso do grande
veado, quando o vira cahir ferido e exhausto!...
Aguardava a volta d'esse peito amigo e protector, que
de certo o procuraria, mesmo por entre os perigos da
treva enganosal... Nio esperava em vio! Emquanto
pelo ar da montanha voaram estrepitos e ameagas dos
homens, esse arrojado companheiro nio podéra retro-
ceder; mas logo que a noite chegou espessa, concentra-
ram-se-lhe as idéas e os sentimentos, acordou-lhe viva
a ternura de pae e uma furia brava lhe entrou no ce-
rebro. Sahiu do tranquillo giestal onde se escondera:
a airosa cabega, toda enfeitada de seus galhos a recor-
tarem-se no limpido céo, erguia-se magestosa. As per-
nas nervosas e flexiveis sustentavam o corpo esvelto.
Escutou primeiro longamente a recolher todos os sons
que viessem de qualquer parte. Os olhos brandos e
maguados, procuravam na terra confundida pela escuri-
dade, relevo ou corcova de cerro para se guiar. Foci-
nho ao vento recolhia quanto o olfato lhe pudesse dar,
Onde estaria seu filho e socio nos perigos recentes?!...
No mesmo sitio onde o deixara?!... Mas onde era csse
sacrario que recolhéra o debil corpo?!... Que direc-
G¢do escolheria para o encontrar, na vasta uniformi-
dade da noite?!...

Deu incertos os primeiros passos, timidos e mal se-
guros. Tinha o coragdo perturbado, sentia-se afflicto,
cheio de medo e receio, elle montanhez ingenuo mas
temerario! A treva era breu, os seus olhos gargos sé
amavam a luz. Paralysava-o a compacta negrura, a
incerteza do destino. Sabia todos os caminhos e vere-
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das d’aquellas montanhas: carreiros da largura de pal-
mo, por onde s transitavam pastores com seus reba-
nhos; trilhos asperos por entre alcantis sombrios eram-
lhe familiares, apesar de numerosos, incontaveis e
levando a todas as fortunas. Uss iam para as cristas
d’onde o sol se contempla, outros para o fundo onde
os precipicios e as aguas se despenham. Sentia o peito
ancioso, a mente obscura. Que infinito tempo a orien-
tar-se!... Os olhos de contemplativo, de nada lhe
prestavam sem a luz do sol; o ouvido subtil e vigilante
era-lhe insufficiente na mudez augusta da noite. Se ar-
riscava cautelosos passos, logo eram rudes penedos ou
vasteza de silva, a opporem-se-lhe. Langou para o ar
um gemido, um lamento de grande e intensa dor, de
ancia selvagem, que o folhedo das mattas recolheu.
Subiu, desceu, tornou a subir e a descer, sempre a
crescer-lhe o soffrimento com o desespero. Reconhe-
cia-se incapaz de encontrar o caminho que procurava:
a noite era um subterraneo infinito e impraticavel. Dor
pasmosa, dor augmentada e sem limites, dor sem ou-
tra eguall. .,

Menos inquieto do que o soberbo veado de cabega
fulva e apparatosa, estivera o perdido lobo em quanto
chegava a noite, sua querida. Logo que nas montanhas
abruptas a treva se estabeleceu e o perigo de embos-
cada para elle deixou de existir, comegou de attender
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4 propria natureza de carniceiro aguilhoado pela fome
de dois dias completos, em que s6 bebera agua dos
ribeiros. O ardido olfato, seu guia seguro, pouco valor
tinha agora que os ventos sopravam para onde ficava
o corgosito, Porém aquclle infatigavel corpo anda, des-
anda, sobe, desce, vagueia. .. apurando todos os sen-
tidos em busca persistente e teimosa. Gastou horas em
febre de voracidade. Corre, retrocede, escuta, olfata,
illuminando a treva com a chamma de seus olhos vi-
vos como tigies. Na marcha ininterrupta abrange area
de leguas, cortando-a em todas as direcgdes, sem que
no seu animo rude fallecesse a esperanga de encontrar
a pobre victima, Chegou um momento de forte impres-
sio de gozo em todos os seus nervos, e de forte con-
tractura em todos os seus musculos, Parou subito!
Estava agora no alto d'uma escarpa, onde corria vento
favoravel ao seu instincto voraz. O previdente acaso
valera-lhe por todas as fadigosas diligencias. Logo
apontou firme o focinho ao lado d’onde presentira
cheiro denunciativo. Estonteado no primeiro momento
nervoso, socegou-se para melhor se confirmar. Os
seus olhos sdo fachos de prazer sanguinario; abre-
se lhe a bocca n'um escarneo violento, mostrando a
solida fiada de dentes brancos. Baba cupida lhe es-
corre da lingua vermelha... Sobe a uma lage para bem
se nortear. D'ahi domina todo o declive e o estreito
valle. Atinando com a direcgio, salta d'um pulo e tro-
pzia em veloz carreira, colleando nas veredas do fe-
chado mattagal, como cascavel em terreno coberto de
tolhas. Transpde obstaculos, vence a correr clareiras
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€ bate, per fim, direito ao ponto, como ago attrahido
por magnete. Impellira-o a mesma voz de necessidade,
que lhe impunha a conservagio do seu corpo vaga-
bundo. Que voz?!... A fome, for¢a inilludivel, resu-
mo de lei suprema que reside no globulo sanguineo,
no estomago, no cerebro!... Grito de suprema ma-
gestade, impondo-se com energia a quem d’ella soffre.
A fome nas entranhas do lobo, era um querer absoluto
de maldig3io vehemente, contra toda a natureza creada.
Acicatava-o,agora, no acumeda vehemencia; obrigava-o
a correr a serra, como se fugisse da morte, a procurar
a vida. Os ultimos vinte minutos da carreira, que va-
leram horas para a sua voracidade, levaram-no perto
do pequeno corgo abandonado!. ..

Era o comego do terceiro dia de abstinencia forgada
€ completa : o segundo gastara-o n’um errar incessante,
em corrida de susto continuo, mal podendo illudir o
ventre com agua. No interesse de se defender de pe-
rigos verdadeiros, ou imaginarios, andara continua-
mente, sem conseguir romper o circulo do voseio de
batedores, sempre com o cheiro de c3es no olfato, a
visio do inimigo nos olhos. Porém, até no mais agudo
d’esses lances ndo perdera a idéa do animal ferido e
deitado sob a negra penedia ! Quando junto d’elle che-
gou, tamanho foi o prazer selvagem das suas entra-
nhas, que n'ellas morreu subitamente a fome! Seria
para dilatar o gozo?! Por certo: o appetite continuava
imperativo, eram apenas illuminagdes na sua festa de
carnivoro. A’ vista da preza suavisou-se-lhe o olhar em
longes de meiguice, Agachou-se perante a victima,

9
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como um cadello festivo ao encontrar a sua cadella.
Ergueu-se espregui¢ando-se: corria-lhe em todo o cor-
po um fluido de gula. Rodeia o meigo cervo, abatido
e supplice; vé-o por todos os lados; festeja-o com sor-
risos de ironia selvatica. Procuraria illudil-o com espe-
rangas? Os seus pulos semelhavam contentamento:
eram o gesticular satisfeito do homem que encontra
aquillo que procurara com empenho, A lingua, lamina
de vermelho lume, vibra-lhe na bocca em convulso mo-
vimento de goso. Com maldoso engano de carinhos,
approxima-se do amedrontado animal, lambe-o em vez
de o dilacerar. Quem sabe?!... Pensaria nos lances
falazes da sua vida eternamente varia, pelas serras,
pelos alcantis, pela espessura das mattas, pelo fundo
dos precipicios, espreitando, escutando, farejando para
evitar ciladas e do mesmo passo obter comida para
contentar o appetite?!... Vir-lhe-hia 4 mente a com-
paragio d’este momento ditoso, em que se lhe offerecia
carne tenra, odorifera e rosea com aquelles outros em
que sé de vento se podia fartar?!... Ia por fim mor-
rer... j a lacrimosa victima chora!... N’este lance, de
novo suspende o ataque!... Volta rapido a cabeca
para o lado d’'onde lhe viera ruido suspeito!... Era
estralada de ramos no interior da vasteza que o cer-
cava. Aquella indole sempre receosa, por sempre per-
seguida, soffreou em si 0 movimento aggressivo. Amor-
teceu-se-lhe o desejo avido, pondo-se em guarda para
a fuga ou para a defesa. Ergueu o cabega, apontou o
focinho, retesou as orelhas, fixou a vista sanguinea!
N’um pulo e de repente appareceu-lhe deante o for-
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midavel veado de dez pontas! Fronte galharda, pernas
delgadas e firmes, corpo reforgado!. .. Respirava com
fragor de cangado e de colerico.

Santo allivio, alma nova para o corgosito em quem
jd se havia esmorecido toda a esperanga! O seu olhar
humilde e supplice, olhar de fundir em pranto as pedras
duras, ndo tinha amaciado a dureza da féra; a sua com-
postura resignada e lacrimosa, nio encontrara no lobo,
de misericordia, ligeiro signal. E’ que no cerebro do
carniceiro, superior a todas as compaixoes, bradava a
portentosa e inconsciente voz da Necessidade! Para
refazer o seu corpo, para o nido entregar ao desfallecer,
4 dor, ao aniquilamento, esse animal arrasaria o mundo
se pudesse, semeal-o-hia de espinhos, faria correr todo
o sangue de todas as veias! Era a sua natureza bruta
e sanguinaria, ndo podia illudir a suprema lei!

*

* *

Os dois corredores d’aquelles bosques ensombrados
e d’aquellas serras aridas, encontraram-se, frente a
frente, em torva mudez! Os olhos do lobo eram dois
carbunculos brilhantes e sanguineos, as narinas do
veado refolgavam colericas € violentas ! Preparava-se
uma pugna cruenta. O resignado corgo, sorria tremulo
e esperancado! A luz triumphante, que jd purpureava
as cristas das montanhas, fazia que estes dois comba-
tentes, se vissem. . .

O veado firme ¢ resoluto:
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— Serds eternamente o inimigo dos que vivem n’es-
tes penhascos e mattas?!,.. Teremos de nos defender
sempre do Homem e de ti, menos piedoso que o Ho-
mem?!...

O lobo duro e implacavel:

—E’ o meu sentir de féra. Se ha culpa, € de quem
me poz no coragdo, a energia que me impelle.

— Nascidos e creados entre os mesmos arvoredos e
penedias, correndo eguaes perigos e desventuras, de-
veriamos ser irmios. Por que nos atacas e a nossos
filhos?

— Nio devo deixar-me morrer de fome, para que
vossos filhos vivam. O meu corpo requer alimento para
existir.

—Ha tanta comida por esses montes, por esses valles!

— D’essa escolho a que a minha natureza prefére...

— Nas arvores veem-se flores bellas e tenros gomos
d’'um sabor delicioso; as silvas ddo-nos amoras, os
carvalhos a lande: é doce o fructo do medronheiro,
acido e agradavel o abrunho... Ha na chan hervas
aromaticas, na terra raizes e tuberculos de bom ali-
mento,

— Com isso se cria a carne de que precisa a minha
carne ; com isso se aromatisa o sangue, que 0 meu san-
gue requer. ..

— Podes no estio descer aos campos. Encontraris
o leitoso milho, verde e macio, encontraris trigaes cu-
jas espigas estalam nos dentes com um ruido brando...

— Alimentos de animaes sem braveza. Eu sou a va-
lentia das montanhas,
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— Valente € mais que tu € o javali, que sabe pro-
curar na terra a batata e os outros alimentos de que se
sustenta no inverno, quando o tempo € frio e a mim
sG me resta a tona amarga da betula e do choupo, as
folhas da silva, a urze e o piorno...

— Esse animal € pesado e desprezivel. Bronco e sem
graga no corpo, vive deitado e preguigoso em logares
ermos e feios. Ndo conhece o delicioso prazer do san-
gue fresco, nem ama a paisagem.

— Amo-a eu, a paisagem e o canto dos passaros;
conhego o prazer da gula no colher das flores e dos
gomos novos. Mais do que tu sou gracioso ¢ ligeiro,
quando percorro esses montes, por ahi além,

— Percorres esses montes, mas ndo vences diaria-
mente € em noites de luar, leguas de devesas e alcan-
tis. Fallece-te a astucia com que te livres do cagador,
pdras como creanga ao som da flauta pastorii ¢ d’ou- -
tros enganos com que te illudem, para te ferir.

— Os homens gostam da minha carne, amam o meu
corpo esbelto. ..

— Os homens aborrecem a minha presenga, nio me
aproveitam em comida. E simplesmente por odio que
me perseguem, o que aperfeigoa a minha vigilancia e
ferocidade... Tenho o direito de represalia, visio per-
seguirem-me sem motivo.

— Triste fundamento que te torna desamado de to-
dos nds, que nenhum mal te fazemos,

— Fazeil-o a seres inermes que se n3o sabem quei-
xar. As flores, os rebentos vigosos, as folhas verdes,
as hervas odoriferas. .. tudo que vds comeis nio terd



134 COMEDIA DO CAMPO

sentir?! Sdo coisas vivas: nascem, crescem, multipli-
cam-se, choram lagrimas de seiva, riem quando o sol
as beija. Para a vida nio sdo differentes de nds dois,
nem do teu filho. ..

— Differente do meu filho, que eu amo, é todo o uni-
verso. Contempla-o a esta suave luz da manha: bello
e inoffensivo. O seu corpo airoso, o seu olhar suave é
a alegria das devezas. Tu ndo o devorards. ..

— Devorarei: é a minha condi¢io e o meu prazer.
Da ferida que lhe fizeram os homens, vae morrer. Apo-
drecendo, o seu mau cheiro empestard o ar, afastard
d’aqui as aves cantoras. Ndo seja eu que o coma e ser-
vird de pasto a vermes immundos e a raizes que vivem
no interior da terra. Que maior razio haverd para no-
jentos bichos sem olhos, e plantas obscuras se nutrirem
do corpo do teu filho e ndo eu? Serd porque essas plan-
tas produzem os rebentos e flores de que tu te susten-
tas? N’esse caso serias tu que vinhas a devorar a carne
do teu proprio filho. ..

— Idéa negra! Maldito sejas carniceiro, incapaz de
conhecer o affecto que cada um de nés tem pelo san-
gue do seu sangue. Tu, lobo!— caso unico!— ndo
tens amor dquelle a quem geraste !

O lobo exaltou-se:

— Haverd debaixo do sol mulher, féra ou ave, que
mais queira aos seus filhos do que uma loba! Mie in-
comparavel e amantissima, a todo o momento arrisca
a vida pela d’aquelles que trouxe no seu ventre. Nun-
ca a tua femea lasciva conhecerd o profundo carinho
e amor, que minha mie teve por mim e por meus ir-
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mdios! Quando viemos ao mundo, encontramos uma
<ama de principes feita de musgo branco. Escolhera
antes, no mais intimo e escuro d'um bosque, o sitio
onde prepararia o palacio, que ao mesmo tempo era
fortaleza, para nos depositar e defender. Com os pro-
prios dentes catara o chdo de todas as pedras, espinhos
- paus molestos, para a nossa delicadeza de recem-nas-
<cidos nio ser offendida. Sobre tio fofo leito nos deu 4
luz, em formosa e tepida manhd. Nas primeiras sema-
nas de existencia alimentou-nos s6 do seu leite, que
tirava do proprio sangue, nutrindo-se apenas d’agua
do ribeiro proximo. Vendo-nos espertos, a brincar uns
<om o0s outros, presidiu primeiro aos nossos folguedos,
indo ella mesma buscar o alimento que mastigava na
sua bocca, para em seguida o introduzir na nossa. Era-
mos jd capazes de comprehender e entdo principiou a
industriar-nos da caga de arganazes, cagapos, lebrachos
e perdizes... animaes que nos trazia vivos, para com
elles aprendermos a combater. Quando estes succum-
biam aos nossos afagos e dentadas, ella, a mie loba,
tendo assistido interessada 4 peleja, encarregava-se de
os esfolar e depenar, esquartejando-os e repartindo-os
entre nés, com a maior rectidio e egualdade. Princi-
piavamos jd a andar facilmente, espreitando curiosos
< com espirito de independencia. A loba entendeu que
devia preparar-nos para maior lucta, para a lucta de to-
dos o5 dias. Levava-nos comsigo, experimentando-nos
o instincto, educando-nos o faro. Assim aperfeigoava os
nossos sentidos, guiava nossos passos na vida tormen-
tosa das brenhas e bosques perigosos. N'este periodo
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se manifestou, na mie loba, o grande e protentoso amor
pelos filhos. Era uma inquietagio de todos os momen-
tos, uma ancia extrema em tudo observar, para nio
cahirmos em traidora cilada. Comnosco, ella ia sempre
adeante: espreitava, escutava, farejava. .. sustinha-sc
ao menor ruido, 4 mais leve sombra, ao cheiro mais
subtil, A’ primeira suspeita logo nos escondia em qual-
quer buraco, na espessura d’um giestal. .. e collocava
4 entrada o seu corpo, como fiador de eventual ataguce.
Encontramos um dia certo cio de pastor, valente e
com o pescogo envolvido em colleira de pregos!...
Fomos por elle assaltados, corremos positivamentz
risco de morrer. Porém, nossa mie, defendeu-nos com
tanta energia, denodo e furia, dava tantos uivos e pu-
los e dentadas que o inimigo fugiu aterrado e veloz.
Assim preparados para esta vida aspera, errante e ar-
riscada, que ¢ o nosso destino, quando nos julgou ca-
pazes de nos defender e de atacar... é que nos dci-
xou. Eramos uns lobitos menos maus, jd faziamos as
nossas proezas de caga, na edade que devia andar pela
d’'um anno. A grande missio da loba estava cumprida.
Abandonou-nos, sem piegas sentimentos, dando até a
sua dentada n’aquelle de entre nés, que mostrasse gei-
to de acompanhal-a para viver parasitariamente 4 custa.
do seu esforgo d'ella, Foi uma verdadeira educadora
e combatente, n3o tinha orgulhos, nem ternuras des-
necessarias... Depois d'isso seguimos o nosso destino,
o forte e tragico destino dos vagabundos eternamente
perseguidos e por todos odiados. Amamos com furia
€ coragio, estas rudes penedias e brenhas em que nas-
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cemos, e onde andamos livres, d lei da vida e da morte,
sem objectivo fixo. Nunca as abandonamos, senio
muito apertados pela fome e pelas grandes neves. Vos,
mais delicados, ides frequentemente aos valles ferteis
e carinhosos, procurar mimos e commodos, que eu
desconhego. Por isso nido sentis a magestosa forga e
gozo de lucta, que enebria o meu corpo. Sempre com
a existencia a preco, sempre espreitados pelos homens,
prevenidos e maldosos, encontramos na fuga, na astu-
cia e na lucta o meio de evitar as ciladas que nos ar-
mam. Porque nos perseguird o Homem, se da nossa
carne ndo pode tirar o prazer que da vossa obtem?!...

— Porque lhes desvastaes os rebanhos e lhes des-
truis as rezes,

— Coisas de nada! Um anho ou um cabrito, para
encher o estomago vazio, ds vezes com quatro dias de
abstinencia. Por tal ninharia andamos escondidos pelas
covas, por entre os inaccessiveis rochedos, pelos mat-
tagaes impenetraveis! Ndo valia a pena tanta vingan-
¢a! E chamam-nos com raiva e desdem a nés, carni-
ceiros, desconfiados, medrosos e covardes!. .. Pudera!
Os riscos de todos os dias € que assim nos tornam.
Ninguem melhor que um lobo sabe, o prego do existir,
quanto a vida custa, € porque muito custa, é que muito
a2 amamos e a queremos prolongada.

— Prolonga a tua vida, e sustenta-a; mas nio com a
carne do meu filho.

— A vida s6 de vidas se nutre! E a lei geral,

— Insistes, pois, em devorar este pobre e delicioso
corpo?



138 COMEDIA DO CAMPO

— O meu estomago, como todo o meu ser, € uma
grande e insondavel sepultura, que tudo esconde e
tudo desfaz. Tenho fome, muita fome, grita dentro em
mim a voz da tremenda Necessidade! Aquelle corpo
€ uma carne appetitosa, e delicada; sinto bem o deli-
cioso aroma d’aquelle sangue. E formado de cheirosas
flores, de rebentos novos e macios, de fructos sazona-
dos e bellos. Nao sio tambem coisas formosas, ndo sdo
tambem coisas vivas? Teu filho immolou-as 4 sua con-
servagido e existencia, chega-me agora a mim o mo-
mento de receber essa divida contrahida perante a
Natureza!. .. (Com aspecto mais duro e violento). Sinto
nas entranhas a tortura da Fome! Berra em mim a lei
compensadora da destruicdo! Afasta-te! Nio provo-
ques mais a raiva dos meus dentes!

A resposta do grande cervo de dez pontas nos seus
galhos, foi baixar a cabega, e atacar com esses agudos
punhaes, que lhe ornavam a fronte, o delgado corpo
do lobo! Ao mesmo tempo dera um tremulo e raivoso
gemido, que resoara por todos os reconcavos da mon-
tanha! O carniceiro, sempre prevenido, arqueou-se
n'um salto, evitando prestes a aggressdo. O dia jd era
completo, todo o céo inundado de sol, e sobre a terra
arida, os dois combatentes, procuravam-se com egual
sanha e ferocidade, Vieram no pelejar a uma chan
limpa d’arvores, encontrando-se assim mais desemba-
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ragados! Mutua era a furia ¢ a violencia no ataque, Os
galhos do veado floreavam dirigindo-se ao ventre do
lobo. Este evitava agilmente a pontaria e, com certeira
vista, arremettia com o safiados dentes 4 roliga anca do
veado. Colleavam, os dois, no ar como cascaveis assa-
nhadas, pincelando de sombras a relva limpa. A ancia
e resfolego dos combatentes sentia-se em esphera larga.
A vista sanguinea do lobo, com os olhos brilhando
como clardes de lume, denotava intelligencia viva; o
ataque sincero e garboso do cervo, mostrava mais furia,
mais paix3o; mas continha receios e era incerto. Jd ia
este valente animal recuando de cangado e, assim, se
distanciava do ponto onde ficdra o filho que defendia.
Decrescia-lhe o folego, abandonava a arena, afastava-se
em fuga. Levava os olhos razos d’'agua, o peito ancioso
e commovido... O seu desespero era enorme! N'um
pincaro, até onde o lobo o perseguira com morde- .
duras, ainda n'um relance cheio d’amor fixou o negro
penedo, que abrigava o corpo amado, enchendo o infi-
nito céo de piedade immensa e d'uma dor infinital. ..

%* *

O faminto carniceiro voltou logo com o appetite
mais excitado. O corgosito de dois annos, jazia no
mesmo logar, a vista cheia de pavores e sombras tris-
tes. As folhas descoradas do outomno, que, amolleci-
das pelo orvalho da manhi, tapetavam a chan pedre-
gosa, abafavam o andar do lobo que reappareceu de
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subito. N’este lance unico, a offerecida victima era sé
meiguice e resignagdo. Augusta e solemne a paz do
ermo! A testa garrida do sol brilhava por entre as fen-
das do arvoredo inculto; galhos despidos de folhas
choravam gottas de orvalho!... Em todo o corpo da
féra havia alegria selvagem de gula, que lhe vinha 4 lin-
gua babosa, Primeiro lambeu algum sangue que escor-
ria da ferida do pequeno veado ; em seguida, com o ven-
tre no chdo, pousou-lhe no corpo as patas deanteiras,
como demonstragio de posse. Tinha seu qué de es-
phingeo esta cabega erguida, o focinho apontado, o
olhar em desvario. Era apparente e transitoria esta
paz: das entranhas subia-lhe aos dentes um desejo
formidavel e inilludivel de destruigdo! Ergueu-se firme
nas delgadas pernas. Escancarou as guellas — fundo e
vermelho abysmo, com defesa de formidaveis presas
d entrada! Sentiu impeto e arremesso de louco, impe-
lido por energia atavica, mordendo com furia o pobre
animal primeiro na garganta. Lembrar-lhe-hia a ligao
educativa da md3e-loba, quando nos primeiros tempos,
tambem com os dentes, estrangulava os ldparos que
depois lhe dava a comer?! O sangue do corgosito,
esguichando-lhe no paladar, acordou-lhe o vehemente
appetite de féra sanguinosa, gozo que se lhe irradiou
pelos nervos até ao cerebro, onde produziu reverbe-
ragdes de prazer. Foi entdo grosseiro e implacavel
n'um minuto o corpo da victima estava desnudo da
fina pelle. Era uma carne rosea, tenra, odorifera e fu-
megante!... A sua vista, o seu odor, produziu no
carniceiro tal sensualidade, que n’este momento ficor
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egualado 4 forte natureza, quando se nutre. Era es-
tranha e portentosa a energia que o dominava! O im-
peto voraz d’aquelles dentes brancos ao enterrarem-se
na carne quente, a satisfagio d’aquelle organismo em
victoria, o feroz instincto que lhe regia a conserva-
¢30... syntethisavam a lei que manda que as vidas
de vidas se nutram, e que circule a materia no seu
giro ininterrupto! Ficava assim assegurada a continui-
dade de vida, a nullidade da morte, e que aquelle cor-
po da féra poderia percorrer, dia e noite, alcantis e ve-
redas escuras!...

* *

Sentia-se o lobo em gloria suprema, o sangue do
corgo circulava no seu sangue, os pulmdes respiravam-
lhe amplamente as energias da creag¢io, quando o seu
esperto ouvido, de novo, lhe denunciou a proximidade
de cdes farejando. Ramalhavam arbustos, sem que o
vento os soprasse ?— era signal de inimigo!... O pra-
zer da gula entorpecera-o, tinha-o tornado despreve-
nido e incauto!... O seu olhar sanguineo escureceu :
retesaram-se-lhe as orelhas, tremiam-lhe as narinas.
Cies por todos os lados! Estava cercado, s6 a astucia,
que ndo a audacia, lhe podia valer, De cima e de baixo,
d’um lado e do outro, vinham-lhe gementes latidos dos
rafeiros, quando olfatam proximo de caga. Pensou em
fugir, mas para onde?! Pensou em se esconder, mas
em que sitio ?! Seguiu um carreiro ladeado de tojo alto:
encontrou-o defendido por um valente cdo de Crasto,
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que n'um olhar irado, ia jd arremetter, mal o viu! Vol-
tou encolhido e tremente... Havia uma cova escura,
por baixo do penedo, ao fundo do sitio onde esgargara
o pobre corgo... Ahi se metteu diminuindo-se, cosen-
do-se com a terra para nio ser percebido. Mas do lado
opposto havia outra porta e a ella se mostrou um ca-
chorro de latir infrene, a chamar os companheiros, que
logo acudiram. Eram muitos, penetraram na larga ca-
verna obrigando-o a abandonar o esconderijo. Aper-
tado de toda a parte com latidos, adivinhando que mui-
tas espingardas o esperavam nos terrenos descobertos,
enfiou por uma ravina aspera € pedregosa, toda enla-
¢ada de silvas e espinheiros, ao fundo da qual grasna-
vam aguas. Tambem d’aqui muitos ces lhe impediram
a passagem, apresentando-se-lhe de frente.

Adeante de todos estava o molosso de Crasto, ani-
mal reforgado e corpulento, que valia bem um lobo!
Retrocedeu; mas era jd perseguido de perto por toda a
matilha, reunida n'um formidavel alarme de raivosos
ladros. Os batedores espertavam os cides com vozes
apropriadas. Jd as espingardas de cima dos penedos
vigiavam as differentes sahidas. O lobo habituado a
encontrar na corrida o seu modo de salvagdo e sen-
tindo-se com maior folego que os perseguidores, en-
veredou ao alto para fugir. O Jodo Picango, monta-
nhez experimentado nas manhas da féra, conhecendo
o estratagema pela embrulhada dos rafeiros, que se
atropelavam ganindo,berrou :

— Gentes 14 de riba ! Ahi vae o lobo!...

Todos os d'este lado redobraram d’atten¢do. No
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cimo d'uma fraga, em mangas de camisa, raiuna aper-
rada, olhar e aspecto sereno, via-se um velho de barba
inculta, O seu corpo mediano e solido, a cabega pe-
quena e escutadora, recortavam-se no claro azul do
firmamento. Como a corrida dos cies fosse para elle,
o Picango avisou-o. <O sor Esteves! La vae elle!...»
O serrano conservou-se imperturbavel, mas n'um mo-
mento metteu a arma 4 cara, firmou a pontaria, seguiu
com ella durante segundos, disparou, ficando-lhe o rosto
envolvido na fumarada da escorva,

— Cahiu! Cahiu! E o tal !—gritou, descendo da fraga
com grande ruido dos seus tamancos ferrados.

Todos os montanhezes e mais cagadores correram
para ver. De borco, sobre um macisso de carqueja, es-
tava o grande lobo de lombo preto, arquejante, gol-
fando pela bocca sangue e comida. Em volta formou-
se um clamor de vozes festivas engrandecendo o caso.
Perante todos o velho affirmou:

— Andava-lhe com uma gana, cd mesmo de dentro!
Depois que me roubou a ovelha, ndo dormia com esta
scisma de o matar. Carreguei a arma com tres balas,
que deve ter no bandulho. Uma voz, cd de dentro, me
dizia que este ladrdo m’as havia de pagar. E pagou,
carambal...

Lisboa, Maio de 1902,
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O abbade, cagador eximio, solido das pernas, olho vi-
vaz e pontaria segura, tinha-me escripto na sua lettra
sempre esmerada e respeitosa de bom amigo: «Jd c&
tenho o cio. E feio, mas tem optimos narizes. Sahi hon-
tem com elle para o experimentar e trouxe um cinto
de respeito. O nome é feio, chama-se Enguigo. Quer
que Ih’o mande, antes da sempre desejada visita a
esta humilde residencia d’'um padre d’aldeiat»

Respondi a dizer-lhe que o mandaria buscar, O
nome e as informagdes agugavam-me o desejo de co-
nhecer o animal, antes da combinada cagada pelo na-
tal, para os montes do Mesio. Queria familiarisal-o
comigo, queria fixar-lhe bem na memoria a minha fi-
gura e o som da minha voz, 4 qual elle teria de obe-
decer, quando fossemos na cola d’alguma manada de
perdizes.

Eu nunca tinha possuido um bom perdigueiro — di-
ligente, sagaz e seguro quando estivesse marrado. Por
falta minha em os n3o saber mandar, ou por culpa d’el-
les em nio saberem obedecer, certo é que de tantas
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dadivas d’amabilissimos amigos, n3o havia aprovei-
tado grande coisa.

Nunca me foi possivel conseguir uma intelligente
harmonia da minha espingarda com o nariz do meu
cio. Era caso de festa, se a caga me sahia a geito, e
mais raro ainda sentir o prazer barbaro de ver cahir a
perdiz, entre as tojeiras ou urzaes, com a convicgio
de a ter bem alvejado. A minha consciencia, meticu-
losa como a d’uma tia velha, nunca me podéra affirmar
desaffrontadamente, que fora a minha pericia que derru-
bara a caga, e antes se inclinara sempre a que a morte
dos inoffensivos animaes, provinha da infelicidade que
os levara a passarem, no seu vdo rapido, por deante
do chumbo que sahira da minha espingarda, justa-
mente no instante em que elle ahi chegava. Questdes
de méro acaso € md sorte da ave.

Porém, agora, com a dadiva do meu excellente ami-
go, ia possuir um bello auxiliar de proesas cynegeticas.
Examinado e gabado por clle, mestre entre os mestres,
se 0 meu azar de cagador continuasse, a culpa seria in-
dubitavelmente minha... M4 vista, pouco sangue frio...
o0 que quizerem, Examinava-me interiormente e reco-
nhecia que com um perdigueiro assim afiangado, que
me poria a caga quieta deante do nariz, como se esti-
vesse presa n'uma gaiola, se a errasse, a responsabili-
dade seria indubitavelmente minha.

Com grande impaciencia, ou melhor, com forte de-
sejo de possuir a maravilha que me annunciavam,
mandei, dias depois, buscar o perdiguciro por um crea-
do, a casa do abbade, que morava a distancia de le-
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guas, por caminho de montanhas. Quando elle chegou,
preso por uma cordita atada ao magro pescogo, decla-
ro lealmente que a minha impressdo foi peior que md,
foi pessima. Era um corpito de cdo esfomeado e laza-
rento, as costellas contavam-se-lhe por cima do pello,
parecia mal poder suster-se nas pernas de fraco.

Encolhido e tremelicante parecia querer evitar os
~ meus afagos, como se fossem percursores de maus
tratos e escondia-se por detraz das pernas do rapaz
que o trouxera e me disse chasqueando:

— Elle la se aguentou por ahi a baixo menos mal;
mas ndo lhe vejo geito de prestar. O senhor abbade,
que me deu de comer e beber 4 ufa, diz que sim ; mas
cd na minha...

Calei-me, como diplomata que tem opinido que n3o
quer exprimir ; porém o meu parecer era o do creado,
apesar do abbade o ter experimentado e ser elle ho-
mem seguro e de palavra verdadeira.

— Como se chama o cdo ? — perguntei para me cer-
tificar, pois jd sabia o nome.

— Enguigo, senhor. Que nome tio reles! Diz bem
com a cara do dono, ndo ¢ verdade ?

— Bem: leva-o 14 4 cosinha para lhe darem de comer.
Hade ter passado boa larica para estar assim. Nio
foi creado em casa do abbade, bem se vé. Depois de
comer guarda-o na loja para n3o fugir — ordenei sec-
camente, para ndo mostrar concordancia com a opiniao
do rapaz.

Fui vé-lo mais de espago, quando recolhido na estre-
baria. Continuava desconfiado, devo mais uma vez con-
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fessal-o, das informagdes do meu amigo, que até ali
sempre em tudo, m’'as dera certas. Nem parecia um
presente de homem tdo obsequioso € bemquerente.
Diabo do abbade! Dar-lhe-hia agora, passadas as ver-
duras da mocidade, para disfructador !

O animal estava enroscado como uma giboia farta.
Sentindo abrir a porta e entrar um grande feixe de luz,
abriu apenas um olho, para dar conta do que se pas-
sava. Gosava as delicias d’'uma abundancia que nunca
presumira nas suas miragens gastronomicas de cio. O
creado dissera-me que elle comera tanto, tanto e tan-
to, com tanta soffreguidio e tanta gula, que ao acabar
cahira para o lado, sem energia para se mecher. Foi ne-
cessario leval-o ao collo para o guardar, onde eu lhe
dissera.

— E olhe que entdo jd pesava — informou. Tinha-
lhe um bandulho mais cheio!... Aquillo nunca viu
comida. ..

Quando o visitei e elle me cumprimentou, s6 com um
olho aberto, o meu animo ndo ficou methor impres-
sionado, acerca das suas excellencias de perdigueiro.

— T6 Enguigo! Eh cédo!. ..

Assobiei-lhe moderadamente para o despertar, mas
em vio. Fechara até o olho que primeiro abrira e n3o
deu mais accordo de si. N3o era um cido morto, por-
que arfava ritmicamente, enroscado sobre si; mas era
um animal a quem a comida déra na fraqueira, como
soem dizer os do povo, € que sente correr nas veias
um sangue delicioso e substancial.

As digestdes de comidas copiosas serdo estupi-
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das; mas n3o deixam por isso de ser immensamente
agradaveis. Perde-se o sentimento da vida intellectual e
até da vida affectiva ; mas conserva-se uma especie de
consciencia organica, que se no € nobre, € com certeza
venturosa, mormente nos cides famintos. Fazendo to-
das estas altas consideragdes de philosopho em re-
pouso, deixei o animal no seu goso, e carreguei-o de
novo com a benefica escuridio, fechando a porta.

No dia seguinte de manh3 mandei-o buscar, para o
apreciar, 4 luz d'um claro dia d'outomno, no largo
terreiro junto 4 casa. Pareceu-me melhor do que no
momento da chegada. Tinha comido, tinha dormido
¢ talvez se sentisse feliz. Principiou a fazer-me festas,
cheirando-me as mios e agitando alegre e contente a
pequena cauda. Comtudo, para o creado que o trou-
xera, lhe dera a comida e estava ali junto de mim foi
toda a sua familiaridade e reconhecimento. Com o
egoismo auctoritario dos amos, disse ao rapaz que o
ndo festejasse muito, para elle me reconhecer s6 a mim.
Incumbi-o de arranjar nova comida para eu Ih'a dar e
obter assim os seus futuros agradecimentos. Fraquezas
da humana natureza; eu queria que o Enguigo apre-
ciasse s6 a minha auctoridade em casa, que s6 a mim
se ligasse pela comida e pelo respeito. Queria fazer-lhe
comprehender que, da minha enorme munificencia, é
que lhe vinha o sustento, o agasalho e até os afagos
que podesse obter. Ndo foi necessario longo tirocinio
para isso: ao fim de tres dias ja elle comprehendera
tudo e andava atraz de mim, cheirava-me as pernas,
lambia-me as mios ¢ dava, ao vér-me, carinhosos e
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breves ganidos, signaes da sua satisfagio e da minha
benevolencia. Os cles sio intelligentes e n3o s3o in-
gratos,

O maior prazer do Enguico, depois do das sopas,
era certamente vér-me pegar na espingarda. Da pri-
meira vez estava eu a limpal-a, preparando-me para
grandes commettimentos cynegeticos, quando o senti
ladrar e saltar alegremente em volta de mim, sahindo
e entrando a porta que dava para o terreiro, n'um
convite evidente para um passeio aos montes da vi-
sinhanga, onde por signal nio ha perdizes. No entre-
tanto fui umas duas ou tres vezes, para o satisfazer,
mas sem esperancas de qualquer cagada. S3o esses
montes, pequenos cerros, muito frequentados de gente
e animaes e onde qualquer ninho de imprevidente mie
que ali o venha fazer, desapparece por causa da im-
piedosa busca da garotada, que os destroe para reco-
lher os ovos. Esses passeios foram infructiferos, como
era de prever ; nem um misero rasto, nem um levante
de qualquer especie de caga de vulto. Passarada miuda
e nada mais. O Enguigo voltava tristonho e evidente-
mente desconsolado; mas apesar d'isso, quando tor-~
navamos dquelle monte, saltava, gania cheio de prazer
e de desejo, rebolava-se no ch3o, dava corridas para
longe, voltando impaciente para mim, a chamar-me
com o seu olhito esperto. Via-se que lhe entrava
alma nova, se € licito fallar d’alma a proposito d'um
c3o. A alegria sahia-lhe dofocinho lambusado de co-
mida, das orelhas espertas e arrebitadas, da cauda que
agitava n'um frenesi inquieto. Ja estava um pouco
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mais composto de corpo, ainda que continuava a ser
muito feio — uma pelage aspera, como de g6so or-
dinario, uma cabega mal feita, e um corpo desagei-
tado, como de velha que n#3o use espartilho. Porém,
attendendo a este enthusiasmo (que seria injustiga des-
conhecer) pela sua vida de perdigueiro, devia ser um
artista. Pela minha parte sentia immensa vontade de
o vér parado deante de uma boa manada de perdizes
e de lhe conhecer a pericia de as levantar, uma a uma,
podendo ser.

Em vista d’estas boas promessas do Enguigo resolvi
dar algumas voltas por longe, a sitios onde houvesse
caga. Um amigo tinha-me denunciado logar, aonde ea
podia ir e vir n'uma metade do dia. Preferi a tarde,
por ser mais commodo, nio me obrigando a madru-
gada. O tempo do outomno ¢é calmo e livre de arden-
cias de sol e o melhor para a caga. Dormida a provia-
ciana sesta, levantei-me fresco como se féra n'uma al-
vorada, vesti-me em guerra, petrechado de todos os
necessarios. Jd no terreiro, de arma ao hombro, as-
sobiei pelo c3io. Appareceu logo, vivaz e prompto,
vinha da cosinha o lambareiro! Reconheci-o agitado
em todo o seu organismo, corria adeante de mim no
pedregoso caminho, voltava atraz como a receber oz-
dens, subia ds paredes para ver ao longe, saltava por-
tellos, farejava por entre as tojeiras n'um exercicio
de amador, pois bem sabia nio se encontrar por ali,
nem meia perdiz. Por todas as férmas demonstrava
uma tamanha alegria e enthusiasmo que, eu, sorrindo,
disse commigo :
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— Nido parece o mesmo, diabo do cachorro! Uma
semana, pouco mais, de boa comida transformou-o,
Parece-me que o abbade tem razio nos seus gabos.
Vamos 14 Enguico! — ordenei-lhe em voz alta e clara.

E elle ia e vinha, tornava a ir e a voltar, Subia en-
costas, descia ao fundo dos ribeiros, que sussurravam,
14 em baixo, depois das primeiras chuvas outomnaes,
que tinham cahido abundantes. Confesso a minha vai-
dade, estava convencido que faria boa cagada, coisa
excepcional; porque nunca fui perito atirador. la ante-
gostando o prazer de ver o cio marrado, as perdizes
levantarem-se apés o meu commando e eu apontar,
desfechar, ver cahir a pega e logo o perdigueiro acer-
cando-se de mim, victorioso com ella atravessada na
bocca. Accelerei o passo, estava nervoso e impa-
ciente por chegar ao sitio, que me tinham designado.
Maldiria os fados se ndo encontrasse n’esse dia a ma-
nada; porque estava cheio de esperangas, vendo o En-
guico em excellente disposig3o.

As coisas na realidade corriam pelo melhor. Se-
riam quatro horas, d'uma tarde amenissima; os recor-
tes dos cerros, no azul palido, davam a este scenario,
aspecto de suavidade sonhada. Apesar do esforgo que
fazia para subir a encosta, onde o cio ja caminhava
cauteloso e interessado, ndo soffria de nenhuma oppres-
s3o ou cangasso, Até ia leve, a idéa de encontrar
caga alliviava-me do peso da espingarda, dos car-
tuxos, do cinto, de todos os petrechos. Tomadra eu d’'ahi
a pouco estar mais carregado com algumas perdizes
que matasse.
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Mas de repente senti em mim um abalo, que era ale-
gria e receio ao mesmo tempo!... O cio comegou a
rastejar interessado. Fallei-lhe para o certificar da mi-
nha presenga: «<T6, cio!» e tambem para lhe incutir
espirito de prudencia! Approximei-me attento e es-
perangado: «Anda Enguigo !> «Ellas ahi v3o, cidol»
Elle agachava-se, de cada vez com o ventre mais junto
4 terra. Parou um momento a olhar para deante, talvez
com o fim de tomar ventos. Quem me dizia que elle ndo
estivesse jd vendo as perdizes seguirem a pé? «T6 ciol
Sentido !> — preveni-o. Nem parecia o mesmo animal
faminto, de mau pello, derreado, que eu recebera dias
antes. Parecia-me elegante, geitoso, até bello. Parado,
ficou por momentos em attitude de observagio esperta
e cautelosa. .. Houve um instante em que voltou len-
tamente a cabega para traz, com o fim de se certificar
da minha presenga. <Eh! Enguigo! Sentido !> Deu
mais alguns passos, com os narizes juntos 3 terra e
depois estacou n'uma attitude rigida, a cabega firme, o
olho n'um ponto fixo, a mido direita no ar, deixando
de agitar a cauda. Eram as perdizes, que estavam para
14 d’'uma tojeira e que elle ia levantar, 4 minha voz de
commando! Acerquei-me, tomei a posi¢gio que me pa-
receu conveniente para poder alvejar 4 vontade e
quando vi tudo favoravel, impuz-lhe: «Avanga cio!»
Deu uma investida para a pequena moita de carrasco e
tojo, d’onde uma manada se levantou arrogante, impe-
tuosa, com o seu estrondo caracteristico, a que os ca-
gadores do norte chamam arréte; mas arréto que sa-
hisse de cem guellas a0 mesmo tempo e que impres-
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siona os mais acostumados a ouvil-o. Metti rapidamente
a espingarda 4d cara: apontei, mirei e desfechei! As per-
dizes seguiram incolumes, bem unidas como em co-
lumna militar, voo largo e corajoso, até quebrarem aza
n'um refégo de monte e pousarem 4 minha vista,
quasi n’'uma provocagio de desafio.

Nio tinha cahido nenhuma! O Enguico com o seu
olhar penctrante explorou a atmosphera transparente,
na esperanca de ir aboccar, mas em vdo! Cumpria o
scu dever, seguindo com a vista a manada até que a
viu pousar e com uma tristeza perceptivel, olhou para
mim ! Pela minha parte, eu nio estava menos magoado
do que elle e sentia-me véxado! Seria da md qualidade
da polvora? Seria da imperfeicio da carga, visto eu
nio ter experimentado a polvora, n’esta quadra das
primeiras humidades atmosphericas ? Nao era facil en-
contrar explicagdo plausivel, poderia desforrar-me no
scgundo levante... As perdizes estavam a menos de
quinze minutos de distancia, iriamos ter com ellas de
novo, na certeza de as encontrar. O animal veio para
mim festejando-me n’um convite claro a proseguir-
mos na contenda, Voltava a cabega intclligente para
o sitio da revoada e logo se dirigiu para ld no intuito de
me ministrar o fructo da sua observagao. Substitui os
cartuxos (eu tinha dado dois tiros), lancei a espingarda
ao hombro com arreganho e dirigi-me para o logar
onde se dera o pouso. Declinava o sol, a hora era pro-
picia, as circumstancias favoraveis; porque n’esta epo-
ca, as perdizes mostram-se sempre mais frouxas, depois
do primeiro véo... Por um acto de energica vontade
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tinha acalmado os meus nervos, sentia-me tranquillo
para alvejar com mais seguranga, visto ter agora a cer-
teza da existencia da caga. Caminhei de vagar e sem
sofreguiddo, para chegar nas melhores condigdes de
descango. Agora jd ndo teria a desculpa da primeira
emogdo. ..

Tudo se passou como estava previsto, A' distan-
cia de cincoenta varas do logar assignalado pela mi-
nha vista, o c3o principiou a affrouxar, a percorrer o
terreno com menos liberdade. Caminhava com precau-
¢do, subjugado por uma forga interior, sentindo que
poderia ser nociva qualquer precipitagdo. Parecia, mal
comparado, uma maie cautelosa, junto de seu filho,
quando dorme e ndo o quer acordar, Agachava-se, ras-
tejava o ventre, alongava a cabega, em certos momen-
tos; n’outros retrahia-se, como se quizesse ndo ser visto,
nem prescntido. Eram certamente as perdizes que iam
a pé, que se furtavam d sua pesquisa, que se encobriam
com as carquejas asperas. .. Elle dava pequenas gui-
nadas, que logo suspendia ficando immovel... Via-se
que era um cdo mestre, ainda mais, que era um cdo ar-
tista no exercicio das suas funcgoes de perdigueiro. Por
mim estava satisfeitissimo e d’'um contentamento ner-
voso, pelo interesse que reconhecia no meu compa-
nheiro, em me auxiliar no empenho de matar caga.
Tendo-o quasi sob a espingarda, ia-0o animando com
a minha voz do melhor carinho, empregava nas pala-
vras certo aprego: <Eh cdo !> «Cautella, Enguigo!»
«<Anda mais!> Por fim elle estacou sem nenhuma
contracgdo muscular, ficando como se fora de pedra.
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Calculei e calculei bem que as perdizes teriam parado
agachadas sobre a terra cinzenta, formando com ella
cor uniforme, ndo podendo, o olho mais experimen-
tado, distinguir o relevo dos scus corpos. S6 o excel-
lente nariz do Enguico as podia denunciar. Eu estava
firme; a espingarda aperrada, prompta para ser posta
em miraj; o coragio batendo-me com certo desassocego;
a respiragio mais curta. O cdo era seguro, déra tem-
po a que eu me dispuzesse com toda a tranquilidade
para mirar bem e ndo repetir a pontaria perturbada,
da outra vez. «<Anda 14, Enguigo!> — disse-lhe com
meiguice. Ficou ainda uns momentos quieto; mas
depois, achegou-se mais uns passos e as perdizes er-
gueram-se de prompto, com estrondo, seguindo no ar
limpido e desembaragado um vdo destemido e quasi
provocador 4 minha pericia. Aves novas e inexperien-
tes formavam quasi um bloco; imperito seria eu se,
d’um tiro, ndo enfiasse mais do que uma. Apontei, mi-
rei, desfechei, quasi ao mesmo tempo os dois canos. A
fumarada da polvora encobriu-me por instantes o que
se passava na atmosphera ampla; mas, logo que vi
claro, reconheci que a manada ia intacta, todas as per-
dizes ovantes, n'um impulso sereno, para mim escar-
necedor, e rapidas como pedras despedidas por fundi-
bulario romano! Pousaram socegadamente na encosta
fronteira, ali & minha vista e ndo longe, em sitio de
tojo novo, quasi rasteiro e de pouca defeza. Fiquei
triste e aborrecido, com acanhamento deante do c3o,
que avangara com a cabega indagadora no ar, espe-
rando decerto ir experimentar na bocca gulosa, a sen-
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sacdo macia das pennas de ave morta. O meu desgosto
e humilhag@o era tal que tive aideia absurda de que o
arrotar das perdizes, n’este levante, tivera qualquer
coisa de acintoso para a minha impericia. O Enguigo,
esse, logo que fixou a revoada, voltou para junto de
mim, porém menos contente e festejador do que da
primeira vez. Pareceu-me que me olhara com certo
desdem, interrogativo e severo. Nio admira que assim
podesse ser, attendendo a que era o segundo fracasso
da minha pontaria, repetido em menos de meia hora.
Supportei quasi envergonhado, esse olhar do perdiguei-
ro; achei merecido o despreso e jd nio ousava man-
dal-o com a supremacia de dono. Ameiguei-o passan-
do-lhe a mio na cabega, como a pedir-lhe desculpa de
1.30 concorrer para que fosse coroado de bom exito o
seu trabalho primoroso de cio intelligente € de bom
faro. N3o sei se o Enguigo receberia satisfeito estas
minhas desculpas, talvez insufficientes, Pareceu-me
que ndo estava contente. Menos expansivo e feste-
jador reconheci-o eu; mas o que se passava na sua
consciencia de clio, ndo sei. Se elle podesse articular
palavras, o seu discurso n3o seria lisongeiro para mim.

* *

Metti de novo cartuchos. Quiz-me parecer que o
Enguigo n3o deu a este acto a importancia costumada e
até o recebera com indifferenga, ou desconfianga. Por
isso atirei com impeto, e quigd mau humor, a espin-



160 COMEDIA DO CAMPO

garda para o hombro. N'um passo largo dirigi-me para
o sitio, onde as perdizes tinham baixado., O cio ia
adeante de mim com evidente falta de enthusiasmo e
de gosto. Chegados 4 revoada, n3o tardou que elle pa-
rasse, assegurando-se primeiro da minha approxima-
<¢a0. Esse olhar interpretei-o como de novo aviso, tal-
vez cartel de desafio, 4 minha espingarda. Como o sol
aqui me désse de frente, preveni-o, com uma voz de
sentido, de que ia mudar de logar, para ver se a caga
me sahia mais a geito,

Reconheci que me comprehendera, porque se con-
servou quieto em attitude vigilante. A tarde estava
d’'uma amenidade deleitosa, no horisonte o sol pare-
cia uma grande gemma d’ovo fluctuando n'um liquido
branco, levemente opaco.

Na clareira onde as perdizes tinham tomado pouso,
ndo encontrava impedimento a vista; mas ao fundo,
um macisso de codegos e tojo marcava uma mancha
escura, sobre a qual o vulto das aves no levante se po-
deria esbater. Para que as visse sahir n'uma atmos-
phera limpida, rodiei ainda para a direita e, o Enguigo,
com o focinho apontado para ellas, esperou quieto que
eu escolhesse a posigdo que mais me convinha. As per-
dizes, inconscientes do perigo que as ameagava, e de-
certo cangadas de duas reboadas seguidas, pareciam
um tanto preguigosas. Parece que n'um dado momento
se distanciaram a pé; porque o cio, sempre cauteloso,
as foi acompanhando n'um passo meudo e calculado.
Pela minha parte, jd prompto e de animo seguro para
fazer de novo pontaria, approximei-me incitando o
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perdigueiro com palavras brandas de receio. A nio ser
que a polvora me atraigoasse, o tiro ou tiros que eu
ia disparar, deviam ser mais felizes ; mas os dois des-
enganos anteriores, justificariam qualquer temor. Po-
rém, com a certeza que pode haver em coisas humanas,
d terceira vez devia correr-me melhor a ventura. Es-
tava seriamente empenhado em affirmar perante a
consciencia do c3o, a minha reputagio de cagador.
Quando, o Enguico, de novo parou, pareceu-me que as
perdizes se teriam de novo ferrado na terra, n'uma
defesa pertinaz e teimosa. Deante de mim estava um
pequeno pinheiro isolado, que na arida paizagem, se
levantava como sentinela que me vigiasse. Attentei
n’elle, n'uma especie de sonho, em quanto o Enguigo
se preparava. Reconhecendo depois, por um olhar
obliquo do cdo, que elle tinha as perdizes quasi debaixo
do nariz, dei-lhe a voz: <Anda c3os>. Avangou n'uma
guinada energica, mais energica do que as anteriores.
Tinha a paciencia esgotada, o pobre animal!... O le-
vante foi como o segundo, prompto e arrogante. N'um
patente desafio, as perdizes ergueram-se, expondo-se
ao meu terceiro ataque. Apontei, desfechei.. . e ellas
seguiram, mais uma vez, incolumes, em vdo trium-
phante, sem que ao menos uma misera e leve penna
fluctuasse no ar, attestando que algum chumbeiro as
attingira.
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* *

Fiquei parvo, como estatua de geleia. Nunca, como
d'esta vez, a minha inferioridade de cagador se ti-
nha patenteado assim, ao meu proprio espirito, Nao
procurava desculpas, nem explica¢gdes; porque as nao
podia haver. As perdizes tinham levantado lindamente,
n'um voo largo e franco, n'uma atmosphera limpa
d'arvores e d’'uma mansiddo outomnal. Como eram
novas, € a temperatura as enervasse, podiam sentir-se
cangadas, pois sahiram mansas, quebrando a aza 2 di-
reita. Tinham-se offerecido de travez, de modo que et
as pude mirar 4 vontade. Victimas imbelles, assim se
sugeitavam 4 minha crueldade reflectida; crueldade
ineficaz, porque ellas seguiram na ampliddo infinita
como em passeio aerio. O arrofo sarcastico d'uma das
velhas féra o signal d’alarme ds innocentes filhas, que
se ndo mostraram apressadas, nem recedsas, antes in-
dolentes na defeza. Senti-me verdadeiramente corridc;
a minha consciencia chacoteava-me.

E o pobre Enguigo, que tanto trabalho tivera para
me preparar esta desforra? A sua pericia féra inutil,
frustrados os seus desejos de ir aboccar uma pega
de caga, que traria jubiloso 4 minha m3o!. .. Parecia-
me mais acabrunhado do que eu proprio. Logo que o
seu olhar penetrante e fino ndo viu cahir uma sé per-
diz, voltou-se para mim interrogando-me. Que iro-
nia cruel eu n3o percebi n'esse olhar affrontoso! Es-
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tava ali o representante externo e publico da imma-
nente justica. O seu corpo magro, sobre um pequeno
commoro e destacando-se nitidamente no azul glorioso
do ceu, semelhava uma grande multidio d’homens que
me accusassem chascésos. Com voz carinhosa o cha-
mei; porém elle nio se mexeu! Se elle soubera dar,
e désse, uma gargalhada de desprezo, eu suppor-
tar-th’a-hia resignado, n’este momento. Tornei a cha-
mal-o, com mais energia, mostrando-lhe no tom da
voz a minha auctoridade de dono: <Té Enguigo! Ve-
nha cd!> Conservou-se quieto e impavido na mesma
posi¢io. . . Nem as primeiras palavras carinhosas, nem
as segundas impositivas, despertaram no seu animo, a
menor impressio de obediencia. Olhava-me fixamen-
te, ao parecer ruminando qualquer proceder que me
era defeso adivinhar. Esteve assim indeciso coisa de dois
minutos. Como eu me sentisse desobedecido pela sua
indifferenga, caminhei arrogante para elle, em guiza de
o castigar. Teria forga moral para tanto?!... Talvez
nio... Elle, que despresara o meu chamamento, ao
perceber e quando viu que eu me dirigia para onde elle
estava, baixou a cabega, metteu a cauda entre as per-
nas e principiou a distanciar-se receioso. Continuei a
reclamal-o uma e muitas vezes; porém fugia pelo monte
a baixo, sem me dar ouvidos. Gritei-lhe: <Té Engui-
col!> <Aqui jal...» Estafei-me a assobiar-lhe com ener-
gia, dando silvos agudos com dois dedos mettidos na
bocca, mas elle de cada vez se afastava com mais pressa.
Trepou 4 encosta fronteira, parou no alto voltando a
cabega para mim, desapparecendo depois e deixando-
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me isolado, no meio do monte, s6 com a minha espin-
garda inutil !

Comprehendi aquelle supremo castigo ! Para que ha-
via elle de ficar? Um novo levante nido daria melhor
resultado do que os precedentes. Era desnecessaria a
sua industria empregada no farcjo da caga. Eu, em
consciencia, achei acertado o seu julgamento. Em todo
o caso, a minha dignidade d’homem sentia-se offendida
e protestei, ali mesmo, que em chegando a casa o pu-
niria severamente,

A casa?... Quando jd com noite ali entrei, nio me
deram noticias do Enguigo. Assobiei, procurei-o na
loja onde dormia, e na cosinha onde era assiduo, mas
nio o encontrei. Comprehendi toda a grandesa e abnega-
¢3o d'um tal procedimento. Nem a boa comida, nem
o bom tratamento o detiveram n'uma casa onde o seu
talento d’artista era inutil. E ainda apreciei melhor
essa elevagdo de caracter, quando, tres dias depois re-
cebi um bilhete do querido abbade, em que me dizia:
<Que diabo fez v. ao cio que me appareceu aqui hontem
de manhda? Deu-lhe alguma tareia por ser desobe-
diente? Quer que lh’o torne a mandar#» «Nem uma
nem outra coisa — respondi—O cdo € desconfiado e
nio se deu bem com os outros que tenho cd. Depois
conversaremoss.

E commetti a suprema baixésa de nio explicar ao
meu amigo as coisas como ellas se tinham passado.
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Dei-lhe como desculpa, que nio gostava do animal
por ser muito feio, que me nio ageitava bem com
elle e que o restituisse ao seu primitivo dono. Alem
de culpado, fui mentiroso e calumniador! E’ que tive
vergonha de apparecer outra vez deante do Enguico,
receei que elle fallasse.

O homem civilisado é uma amalgama de cobardias
moraes!

Lisboa, Junho de 7917.
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JUIZ DE SOAJO

a vos, quem sabedoria
procedeis rrey Salamam

C. G. de Garcia de Rezerde.

Isto m'o contou um velho, homem de crengas anti-
gas, em noite invernosa, ao lume de lareira farta de
Jenha, emquanto o pote da ceia fervia:

<Foi em tempos, ha muito passados, dos quaes os ho-
mes cé da freguezia nio tem lembrancga. Pouco e mal se
sabia escrever entdo, e a memoria do caso veio de pais
a filhos, sem se adivinhar como, assim & maneira da
agua do rio que vem por ahi a baixo. sem procurar-
mos a rezio.

<Houve, em Soajo, um home de tanta fama pelo seu
juizo, que o nome d’elle chegou a esse Porto e ainda
por 13 se conserva, pela grande sentenga que deu. Era
grande cabega, pelos modos, e todos o respeitavam;
porque nunca era por uns, nem pelos outros, mas pela
rezdio. Nos tempos antigos, em que a gente de cd esco-
Jhia o seu juiz, que julgava as nossas coisas aqui mes-
mo, sem termos de ir & villa, ao juiz de féra, o tio Jo3o
Cangosta, foi sempre eleito emquanto viveu, para cas-
tigar ou perdoar, nas agxellas que tinhamos uns com
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os outros. Este nosso povo ndo é bd d'assoar, em lhe
dando na téla, ndo teem respeito pelos fidalgos da villa,
deita por ahi abaixo e escangalha tudo. Se lhes chega
a mostarda ao nariz, ainda hoje, apesar de tudo mu-
dado, espirram forte e feio. P'ra isso n3o ha homes,
nem mulheres; uma mulher vale um home para esban-
dalhar. Se houvera um Cangosta agora, nao se andava
de mal com o padre que, agui para nés, ndo é boa rez,

«Ora encontrou-se elle, uma occasido, n'um grande
aperto, a modo atrapalhado com uma sentenga, que
tinha de dar por forga; porque era o juiz. Nio havia
estas leis d'agora, que veem nos livros, que os senho-
res leem e a gente ndo entende. Ent3o era tudo pelos
costumes e se appareciam casos d’arrelia eram os ve-
lhos, o padre e o juiz, que disiam o que se houvera de
fazer. E n’esses casos a obediencia, era como em coisa
sagrada. O que lhe vou contar € de respeito; n3o ha
memoria d’outro egual em toda a redondeza da terra.
S6 o Cangosta, home do tamanho de qualquer dos sete
sabios, € que tinha miolos para desembaragar a meada.

«Um cagador 4s direitas era elle; com o bicho bravo
tinha uma birra de morte. Por essas serras acima nin-
eguem deu cabo de mais lobos e de mais pércos. Disem,
mas essa custa-me a engulir, que os matava d faca.
Niao me entra na cachimonia; porque o pérco bravo
na arremettida é peior que um toiro rabioso.

«Pois contavam os antigos, que elle se lhe punha
deante no caminho e lhes enterrava a faca na gorja,
abrindo-os de meio a meio. Acredita o senhor? No
meu toutigo ndo entra, que nio.
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«Pois andava ld para cima um d’esses taes, que fazia
estragos de mil demonios nos milhos e nas batatas.
Qual espéras, nem meio espéras, ninguem o encontra-
va. Chegaram a acreditar que fosse o maldito na figura
de porco. Quizeram armar montarias : mas o Cangosta,
que sendo juiz cd dos homes, tambem o queria ser dos
bichos, nido esteve pelos autos e disse que s6 elle de-
via matar o animal. Preparou-se com a sua faca euma
espingarda, que lhe tinha mandado o senhor rei, quan-
do tivera noticia do grande cagador que elle era.

«Principiou nas suas espéras sGsinho, sem querer
home que o acompanhasse. Era d’'uma cana!

«N’esses sitios para onde elle ia, eram os campos do
Pencudo e voltava o tio Jodo d'uma vez, sobre a ma-
nhi, quando sentiu no caminho grande restolhada. Pa-
rou, engatilhou e viu 4 pouca luz do dia, o Pencudo
sahir dos seus campos a correr, saltar a parede, atra-
vessar 0 caminho, como uma abantesma, e sumir-se
n'um giestal, Ia com tanta gana, que parecia alma pe-
nada, d’essas que no mundo andam para cumprir pro-
messas, feitas em vida.

«0 Cangosta, ainda que valente ¢ resoluto, nem tem-
po teve para lhe dar um bérro. Ficou aparvaihado
com o caso e qualquer de nés tambem o ficaria. Por-
que ia a fugir assim aquelle home, que sahia dos seus
campos? Porque se escondia no giestal basto? Mais
parecia ladrdo ou matador de gente, do que creatura
que viesse d’abrir a agua ao seu milho! Porque se es-
conderia na giesteira, a esta hora da manhi. em que
ainda mal se via?... Fossem l4 sabel-o!...
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<Para o Cangosta, que ficdra a modo de parvo, o ca-
so tornou-se claro, gnando soube do encontro do Zé
Pequeno, da poga do Pencudo, morto com uma sacho-
lada, que lhe tinham dado acima da nuca, aqui, salvo
seja. Foi o proprio Pencudo que Ih’o foi diser & frente de
muito povo, levando preso o Thomé moleiro, que di-
siam ser o causador d'aquella morte. Nio podia ser
outro, juravam c trejuravam e a rezio do crime era a
quesilia entre os dois, por causa da Rosa Chapa, que
estava tratada a casar com o Zé, nio querendo nada
com o Thomé, que tanto lhe queria, que até lhe pro-
metteu fazel-a dona do moinho e dos campos que tinha
ao pé, se o quizesse a elle. E’ certo que o moleiro, ao
depois do despreso da Chapa, nunca mais comeu, nem
bebeu com stifagio. Na missa apartava-se de todos, e
andava com tdo fcia cara de condemnado a penas eter-
nas, que até mettia médo. O Pencudo declarou que lhe
ouvira dizer que havia de se vingar do Zé, por lhe rou-
bar a moga. A vinganga estava-se a vér, que era a
morte que lhe déra.

«O bo do Joao Cangosta, home d’honra ¢ de verdade,
ficou pasmado com tanta falsidade; mas elle ndo podia
dizer que ndo. Elle era o juiz e ndo podia ser testemu-
nha. Olhando assim muito fito para o Pencudo, com o
seu sério de que tremiam todos os da freguezia, disse-
The: «<Vé 14 o que dises! Juras que n’essa noite o Tho-
mé foi ao ten campo?» O raio do mentiroso respon-
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deu, sem temor nenhum de Deus: «Por esta que me
allumia, senhor juiz! Ainda me falte a luz dos olhos se
o ndo vi a fugir!»

<O povo, como uma bocca sé, disia 0 mesmo. O mo-
leiro féra visto para aquelles lados com um folle de
farinha e quando tornou ao moinho trazia uma sachola
ao hombro, certamente a mesma com que tinha vindi-
mado o Z¢é Pequeno. O Thomé ndo negava que fora
levar a fornada a sua irma e que trouféra uma enxada
que ella lhe emprestara, para cavar terra para um al-
couve.

«O Jodo Cangosta, muito triste, nio disia nada. O
povo atigado pelo Pencudo, julgando que o juiz que-
ria proteger o matador do Zé, principiou a berregar
de cada vez mais, ¢ mostrava geitos de arrebentar o
moleiro, ali mesmo. O desgragado deante d’aquella ira
da gente toda, estava enfiado como um defunto, € o
Cangosta, home de muito tento na béla, pegou n'elle
por um brago e levou-o, pela sua mio, 4 cadeia. Fe-
chou a porta e guardou a chave para ninguem ld ir
sendo elle. «Mando-te eu cd o caldo», disse-lhe ao em-
purral-o para dentro.

«O Thomé ndo fazia sendo chorar por se vér ac-
cusado de tamanho crime. Comer, nem uma bucha de
pdo; s6 se lembrava de morrer de maguas. Perder o
amor da Rosa, a quem queria mais do que & menina
dos proprios olhos, e ainda por cima diserem que era
o matador do que ia casar com ella, clamava ao ceu
justiga ! O Cangosta, certo da innocencia do rapaz, que-
ria poupar tamanha desgraga. Quando voltou para jun-
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to do povo, com muito geito quiz desculpar o moleiro :
mas qual carapuga! todos 4 uma diziam que era um
ladrdo, que roubava nas fornadas, que as maquias
que tirava eram maiores do que deviam ser. Nio ti-
nham visto fazer a morte; mas era o0 mesmo que vis-
sem. Ir logo n’aquella manh3, ainda de noite, levar o
folle da farinha & irmd, e trazer uma sachola empres-
tada... era muita coisa junta. E nio havia na fregue-
zia outra cara do inferno capaz de matar o Z¢é Pequeno,
sendo o ladrdo do moleiro. Um clamor, um berreiro de
mil pipas, contra o desgragado! O tio Jodo ainda ihes
lembrou: «N3o fagam juizos temerarios! Olhem que
Deus nio dorme e conhece o culpado verdadeiro! No
dia de juizo...»

«0O Pencudo, sentindo as costas quentes com o povo
por si, ajuntou ds palavras do Cangosta: «<Todos ha-
vemos de ser julgados n’esse dia e a verdade toda ha-
de saber-se. Eu digo aqui, senhor juiz, como o hei-de
dizer nas bemditas barbas de Nosso Senhor, que 0 mo-
leiro matou o Zé.

— Que lhes parece o tal pandego, capaz de jurar
falso, na presenga do Senhor no dia de juizo! — obser-
vou o narrador, interrompendo-se. Merecia que lhes
deitassem ao pescogo uma corda bem encebada.

<O Jodio da Cangosta € que n3o podia condemnar um
innocente, Antes do dia da audiencia foi procurar,
ainda com noite, o abbade, que ao vé-lo tio cedo 14
pela residencia, lhe disse: «<Home essa! Sem ser des-
obriga, nem vespera da padroeira, vocé por aqui é
caso,» E sabendo que elle se queria confessar, indicou
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a rir: «<Ajoelhe-se 14, senhor Jo3o. Deve ser peccado
de costa arribal!s E alli mesmo na sala onde resava,
comia e dormia, sentado n'uma cadeira encostada d
caixa do milho, é que o ouviu de confissio.

«Home que estivesse perto, diria néo ser um exame
de concencia; mas uma ralhag3o entre os dois. O pa-
dre ergueu-se sem deitar nenhuma absolvigdo e disse:
«Metta em ferros d’el-rei esse malvado do Pencudo e
prompto...» Respondeu-lhe o Cangosta: «<Eu nao
posso ser testemunha; porque sou juiz, senhor abba-
de.>» E este tornou-lhe: «E eu ndo posso abrir bico:
porque sou confessor.»

«O que se passou no dia da audiencia, foi 0 mesmo
que nos outros dias. O povo e o Pencudo de cada vez
mais contra o moleiro. O juiz estava triste, como Nos-
so Senhor Jesus Christo, quando S. Pedro o negou tres
vezes. Prometteu a sentenga, para o domingo, d missa,
como era costume n’outros crimes. O abbade é que a
escreveria; porque o Cangosta s6 sabia ler. Eram ou-
tros tempos, com menos sabenga, mas melhores que
os d’agora. Néo faltou uma s6 pessoa da freguezia.
Doentes de cama levantaram-se; velhos entrevados
vieram em charola nos bragos dos filkos. Jodo Cangosta
com a melhor roupa de briche, a camisa rica do casa-
mento, o seu capote de cabegdo, ouviu a missa junto
do altar, Todos estavam com os olhos n’elle, que né@o
olhava para ninguem. Resava com uma devogao, como
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se fora um condemnado 4 forca, que d’ali a pouco
houvesse de apparecer na presenca do Eterno! Na
egreja, apinhada de povo, nem o zunido d'uma mosca.
O moleiro, 4 esquerda do altar, do outro lado o juiz,
chorava e estava amarello como um desenterrado.

«Acabada a missa, deitada a bengdo, que n’este dia o
povo recebeu com mais pressa e melhor devogdo, o
Cangosta, com uma voz que lhe tremia na garganta,
como a d’'uma vacca a chamar pelo bezerro, abriu um
papel e leu: <Em nome de Deus que a todos nos creou
e nos ha de julgar, em nome do Espirito Santo que a
todos nos illumina, em nome da verdade, que devemos
adorar como o proprio Deus, depois de ouvidas teste-
munhas e a minha consciencia, que um dia appare-
cerd perante o Altissimo para dar contas, declaro que o
Thomé Azinho, accusado de ter morto o Zé Pequeno
da Picota, é por esse crime condemnado a degredo por
toda a vida, com cem annos de liberdade, para se pre-
parar a cumprir a pena.>

(O narrador mostrou-me um papel defumado, onde
em letra garrafal estava transcripto o gue, soletrando
léiraj.

«O povo, ao principio pasmado, € que se ndo queria
conformar com a sentenga do seu juiz e levantou a
modo de barulho que o abbade acabou, estendendo a
mdo para fallar aos seus freguezes, o que fez dizendo
alto, ainda aparamentado, tal como dissera a missa:

«Gentes, ouvi! Este, apontou o moleiro, ndo foi o
matador. O nosso juiz sabe quem foi e esse estd no
meio de vos.»
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«O Thomé Azinho acabou de chorar, ficando pasma-
dinho de todo! O Pencudo sahiu de reboldo pela egreja
abaixo, atravessando campos e caminhos até ao rio,
onde foi cahir abragado ao diabo, que o levdra pelo
ar! O mafarrico decerto o apanhou ao sahir da porta.
O demo, como sabe, nio entra na egreja; porque n3o
pode ver cruzes, nem pisar chio sagrado. T arrenego,
maldito, que levastes o Pencudo, e fica-te por 14 com
elle por seculos séculorum.

Mas este juiz de Soajo sempre lhe era um grande
Salamam, pois ndo era, senhor ?

— Era, meu amigo, era.

Cortinkhas, 6 de maio de 1913.

12
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A Christovam Apres

C’est un malheur de n'étre point
aimée; mais c'est un affront de ne
I’étre plus.

Montesquieu — L. P.

Duas flores nascidas no mesmo pé de roseira, duas
gémeas muito parecidas, apenas differentes na ideal
belleza: Adilia carregada e firme na cor da pelle, ca-
racter accentuado, temperamento claro; Mathilde des-
botada e melancolica, vaporosa € meiga, era uma ne-
voa leve cobrindo a relva d’'uma collina. No entanto,
duas flores nascidas na mesma haste da planta, eguaes
no arredondado da forma das petalas e seu agrupa-
mento, nas saliencias das nervuras do corpo, na fluida
transparencia dos tecidos, no aroma grato e jocundo,
e no roseo sangrento e bello. Em Dilia franziam-se
graciosamente as linhas expressivas dos labios quando
fallava, o seu olhar incendiado tinha impetos de laba-
reda interior; em Tilde, aeria e mais poetica, o vago
da luz do seu rosto difftundia-se no espago illuminando
em clardes azues. Ndo tinha, por isso, os contornos
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nitidos de sua irmd, ainda que fosse flor do mesmo
tronco, alimentada da mesma terra humosa, haurindo
egual numero de raios de sol e de gottas de orvalho.
Tdo amigas, tio unidas, sempre ao lado uma da ou-
tra, ao cahir do crepusculo encostavam-se bem juntas,
para sonharem em leito commum de brandas folhas,
fronte com fronte, labios com labios, em beijo de inno-
cencia. Eram duas no sangue, uma na harmonia do
sentir e nos desejos; as mesmas idéas e os mesmos
Sentimentos, em thesouro commum. Differengavam-se
n'um ponto capital da existencia, que apesar de exte-
rior 4 natureza de qualquer d’ellas, podia trazer sepa-
ragdo grande: Dilia tinha o seu noivo e Thilde ainda
o ndo havia encontrado. Acontecimento grave e pon-
deroso: o amor, no coragdo joven em que se introduz,
accrescenta sempre grande peso. Todos entendiam que
Dilia, com o immenso affecto de Antonio, valia consi-
deravelmente mais do que sua irmi, a vaporosa e fra-
gil Thilde, que era apenas uma physionomia de sonho,
nascida da cabega d’'um poeta. Tal ndo podia consentir
a resoluta Dilia, que entdo resolveu rindo:

— Impossivel assim! E necessario que 0 meu noivo
seja tambem o teu noivo, emquanto n3o encontrares
um.

Pareceram de grande juizo, elevagio e equidade
estas imprudentes palavras! Antonio conveio em amar
egualmente as duas irmds ; Thilde acceitou com intimo
goso esta combinagdo. Ellas que eram t3o amigas, tio
irmds, ficavam de novo eguaes. Estabelecia-se o equi-
librio na vida amorosa, na vida do sentimento, como
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jd existia na vida organica e na do pensar. Ndo acre-
ditavam que um phenomeno accidental, como é o iman
dos sexos, podesse romper o increado affecto, que a
natureza gerara nos seus mysteriosos cadinhos, ao dar
vida a estas duas gemeas. Se agora pozessem Dilia e
Thilde nos dois pratos d’'uma balanga exacta, com o
amor de Antonio repartido pelas duas, ndo se lhes co-
nheceria differenga, e assim € que ellas desejavam vi-
ver. Alem de que era combinagio temporaria, s6 em-
quanto Thilde ndo arranjasse o seu noivo. Continuavam
pois, a ser duas rosas, presas no mesmo pé, sugando
alimento pelo mesmo tronco, aquecendo-se e sorrindo
ao mesmo sol, que logo de manhi as beijava com egual
carinho.

— Como serei feliz, quando conhecer que o meu
noivo te ama tanto como a mim! — pronunciou com
enthusiasmo Dilia, que era expansiva,

Assim praticou Antonio, deitando-se a cortejar
Thilde, com o mesmo fervor com que cortejava a irma
de Thilde. Nem parecia affecto provisorio, aquelle! O
interessante rapaz comegou por separar em duas por-
¢des, perfeitamente eguaes, a sua vida material e a
vida do coragdo, € a entregal-as ds suas noivas com
verdadeira e premeditada imparcialidade. O mesmo
enthusiasmo ardente no rosto, egual fogo nos olhos,
equivalente eloguencia nas palavras, para uma e para
outra. Curioso pendulo d'amor, oscillando entre duas
attracgdes, com a fatalidade das coisas que ndo sdo li-
vres. Illusio de entendimento e d'affecto?!... Talvez,
mas elle nio o percebia; nem o percebia Thilde, nem
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Dilia, quando no fim de cada tarde davam o balango
da sua felicidade. Estes dois gloriosos coragdes reco-
nheciam haver compartilhado por egual a alma d'An-
tonio; pois elle dava a cada uma, identico valor em
palavras, tanto na sonoridade como no enlevo com que
as pronunciava.

— Que te disse elle, hoje, Thilde ?

—Que me amava com enthusiasmo... E a ti que
te disse ?

— Que me adorava com vehemencia.

— Nio ¢ a mesma coisa ...

—E a mesma coisa. ..

No seu phantastico engano, o namorado cumpria o
que jurara e vivia convencido da imparcialidade absur-
da do seu affecto. Jardineiro sonhador, via uma flor
onde estava a outra, das duas fizera uma; porém a
natureza mandava que as separasse. Operagio delicada
e melindrosal...

Em certa altura, n3o se sabe bem porque, nem a
explicagdo seria facil, Antonio principiou a dispender
mais alguns minutos de cada dia com Thilde, e Dilia
percebeu-o, Quem nao déra por tal, foi 0 namorado, que
praticava o acto; nem Thilde, que o consentia e d'elle
colhia beneficio, Talvez a graga mais aeria e poetica
d’esta; aquella expressido vaga do seu olhar, que pare-
cia formado de luz; a voz de mais sensibilidade e me-
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lodia. .. talvez fosse isso que aligeirasse o tempo do
encantado rapaz, que assim commettia uma grave fal-
ta. Comegou por ser um minuto. .. a seguir dois... €
tres. .. Mais tarde chegou a dez. .. e quinze... Tem-
po infinito! Mathilde, de si abstracta, nido déra pelo
engano, deixando-se enlevar na plumagem da ave azul
do seu sonho, que voava na immensidade do espago!
Marcava-lhe, porém, a quantidade de ventura pelo seu
soffrer, a prejudicada Adilia. Logo o primeiro minuto
que lhe haviam roubado lhe causara surpreza; mas
como fosse em favor de sua irm3 querida e tornasse
ditosos dois entes a quem o seu valoroso coragio tanto
amava, fingiu n3o perceber. Nio parecia sentir-se le-
sada nos seus primordiaes direitos e até se quiz tornar
cumplice, fingindo ser casual o seu apparecimento, que
principiou a ser tardio. Talvez o coragdo lhe sangrasse
dolorido; mas logo que, ao recto espirito, lhe veio o
convencimento de que sua irmd conseguira dispertar
em Antonio, vozes mysteriosas, imagens de sidereo
encanto, que ella ndo pudera crear, estava tomada a
sua resolug3o, que era a renuncia d’aquelle amor, com
a firmesa propria do seu caracter. O que mais a
preoccupava, agora, era a germinagio natural e logica
da ventura de sua irmd3; todo o seu empenho consis-
tia em concorrer para que essa ventura crescesse
n'uma atmosphera favoravel de delicias! Desejava que
fossem felizes sem estorvo, nem constrangimento; quiz
que Antonio considerasse aquelle o seu primeiro amor
e que Mathilde entendesse que era amada por um
coragdo virgem. Portanto, simulou que era ella, por
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sua iniciativa, que se ia pouco a pouco desprendendo
do antigo amor. Para que isto parecesse natural, em-
pregava a graga, toda a graga infinita do seu cara-
cter bondoso: esquecia-se de comparecer d sua hora,
mostrava-se, ds vezes, com aspecto simuladamente des-
gracioso... tudo para deixar, a bem de sua irm3, o
que lhe pertencia. Os ditosos namorados n3o davam
pelo artificio: tdo felizes viviam um no outro! Thilde
gozava como seu, o que nio o era; Antonio, prodigo
amante, dispendia com ella, 4s maos cheias, o seu infi-
nito e ardente affecto!

Continuavam a ser duas flores nascidas no mesmo pé
de roseira; mas jd se differengavam, sugeitas, como vi-
viam a diversas ac¢des exteriores. A caprichosa curvada
sorte inconstante, collocara Dilia, em menos favor, em
relagio 4 luz que a estimulava, ao calor que a vivifi-
cava... Um pcquenino verme, no comego impercepti-
vel a olhos vulgares, principiou a roer e a minar; a
roer, lenta, gradual e persistentemente, o pedunculo
especial d’esta rosa, em prejuizo da outra. A seiva que
pelo imparcial tronco commum (que € toda a natureza)
subia como alimento para as duas, derivava em maior
quantidade para Mathilde. E Adilia, outr’ora tdo sau-
davel, tido alegre e expontanea, modificava-se : empal-
lidecia, definhava, entristecia, como se venenoso san-
gue circulasse em todo o seu formoso corpo, affectan-
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do-lhe o cerebro e o coragdo. J4 todos que a cercavam
perceberiam esta transmutagdo; mas continuavam a
sorrir-the, porque ella lhes sorria, e ndo inquiriam do
seu mal, para a nio alarmar. Cuidavam que ella o nio
sentisse, procuravam enganal-a com disfarces .. Era
uma maneira, como outra, de Ihe darem alento na su-
bida do aspero calvario, que ella por sua cabega esco-
thera. Chamavam em auxilio o tempo, que tudo faz e
desfaz, para elle a convencer de que o evidente amor
de Antonio por Mathilde, era planta expontanea, nas-
cida de semente casual, em momento propicio. Dilia
era a primeira a auxilial-os em tal empenho, queria
que todos entendessem que, o sacrificio feito em favor
de sua irm3 gemea, lhe nfo era penoso, Que razdo es-
pecial poderia haver para que ella fosse a preferida de
Antonio? Nenhuma: eram ellas duas flores rebentadas
do mesmo pé de roseira no mesmo dia, crescendo por
igual as suas petalas mimosas, alimentadas do mesmo
solo e alegradas com a mesma luz e calor. O nascer é
certo; o amor e a morte incertos. Porque tinham nas-
cido eguaes, era dever dos fados tornal-as eguaes no
destino da morte e no destino da vida?!...

* *

A mudanga no objecto d’'aquelles amores estava com-
pleta, As coisas seguiram, depois, tanto a fio, que a to-
dos pareceu natural a transformagdo. Antonio amava sé
e loucamente Mathilde : amava.a livremente em casa e
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nos passeios ensombrados, sob confidentes arvoredos,
aos olhos de todos e de Adilia. J4 em nenhum semblante
se notavam linhas interrogativas, nem de receio; antes
sorrir de conformidade e d’assentimento, Por este tempo
e n‘'uma tarde, as duas irm3s encontraram-se n'um
largo eirado 4 hora roixa do crepusculo. Era o morrer
suave e languido d'um dia radioso, em que uma cor de
baga perola desmaiava o ceu. A temperatura calida e
amiga enlanguescia, enleiava a mente, guiando-a para
intimas confidencias, d’essas que s3o cantos da mesma
harpa, marulhos do mesmo regato. Nunca Adilia e Ma-
thilde se sentiram mais uma s6, a mente na mente, o
coragdo no coragao!l... E perguntou a primeira 4 se-
gunda:

— Amas muito o teu noivo, minha irma

~—Se amo!... Quanto 0 amo?... Immenso! E meigo
e enthusiasta! E’ o desejado, o esperado do meu co-
ragdo!

— Como sou ditosa por vér que encontraste o pa-
raiso na terra! Que Deus dilate essa felicidade por toda
a vida, por longa vida!

E Mathilde deitando a cabega no seio de Adilia
agradeceu:

— Devo-te esta felicidade immensa. Tu me deste o
coragio de Antonio.

— E que jd anteriormente te pertencia. Era a ti que
elle amava, sentia-o eu. Fui apenas o pedago de ceu,
onde passou esse astro que ia para la. Sinto-me bem
feliz pelo ter sido.
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— Grande e generoso o teu peito, minha irmi3. E
ndo soffres?!

— Gozo, gozo immenso, acredita. O meu corpo tem
saude, a minha imaginacio vida! A tua ventura é a
minha ventural... Se n'esta mdo fechada estivesse um
mundo de deleites, abria-a para que voassem para ti.

— Incomparavel alma! Nao vird tambem o teu so-
nhado noivo, para serem no mesmo dia os nossos ca-
samentos !

— Nio vem, n3o vird. Ndo se repete o primeiro
amor!. . ,—acrescentou sorrindo tristemente.

— Ent3o amavas Antonio! — exclamou Mathilde
com impeto na voz.

— Amava-te mais a ti, ¢ hoje ainda o amo em ti.
Amarei teus filhos, como se do seio me sahissem.

— A tua vida serd incompleta, Dilia! — considerou
melancolica.

— Completo-a no teu affecto, minha irma.

— Nao esperas, pois, um sonhado coragio ?

— Nédo espero. Realisa breve o teu destino... Ao
meu, nada ha a acrescentar, logo que te veja feliz.

Nio souberam dizer mais palavras. Um estreito
abrago, de dous corpos fez um s6. Os raios tristes do
ultimo explendor de sol, que fugia na immensidade,
soldara esses dois coragdes irmios. Ao despegarem-se,
lagrimas de cristal, silenciosas e puras, espelhavam
aquelles rostos, que se viam um no outro.
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O casamento de Mathilde com Antonio realisou-se
pouco tempo depois. Cerimonia intima, simples, com-
movedora. A maior alegria d’essa festa, reflectia-se no
semblante de Adilia. Relampagueava-lhe o olhar como
as cordas d’'uma harpa, as palavras sahiam-lhe abun-
dantes como revoadas de passaros. Todas as demais
pessoas estavam menos satisfeitas. Os noivos, esque-
cidos um do outro, por delicado sentimento, acarinha-
vam s6 Adilia, como se ella fora a rainha, Intelligencia
lucida, de perspicacia inquieta, ella comprehendeu a
razio de tanto esmero e disse rindo nervosamente:

— Parece este o dia do meu casamento! Sou aqui
a pessoa mais feliz, pelo muito que lhes quero a am-
bos.

Ninguem se mostrou discordante; antes lhe subli-
nharam a generosidade com dizeres, sorrisos doces
como o mel, ademanes de subtil carinho — tudo ardis
e sophismas para lhe desviarem pensamentos tristes.
A diligencia de Adilia enfeitou este acontecimento com
todas as alegrias: as flores, d'uma polychromia abun-
dante, enchiam as mesas, tapetavam as paredes, afes-
toavam os altares da capella; o orgio com as notas
graves e esfusiantes levantara, durante a cerimonia, os
coragdes dos noivos ds alturas serenas da ventura pe-
renne. Manifestava-se em tudo a bondade e perdio
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d'esta festa de triumpho, Dilia quando sua irmi partiu,
ao lado de Antonio, para o bello paiz do Sonho e da
Chimera, veio 4 larga varanda cobril-a de petalas de
todas as flores, que no ar voaram como azas de inse-
ctos loucos.

Os seus bragos nervosos atiravam essas nuvens mul-
ticores, como solugos que lhe sahissem do peito. Eram
punhados de risos e suspiros, que antes de pousarem
na cabega da noiva adejavam como pensamentos. . .
Pessoas scnsiveis ¢ delicadas accentuaram, com lagri-
mas nos olhos, o tocante d'este acto de commovedora
ternura, d’'uma irm3 por sua irmd. Os recem-casados
partiram alegres em viagem de nupcias, para o ninho
adorado, entre ramarias escondido. A physionomia de
Adilia, no momento em que elles desappareceram da
sua vista, era d'um contentamento hilariante. As suas
palavras d'oiro, os seus gestos de flamula, os seus olha-
res com chispas diamantinas... dominavam tudo e
todos. E como o sol antigo, depois de ter brilhado sum-
ptuosamente, se recolhe 4 espessa noite, assim ella en-
trou na tristeza da meditagZo, depois da febre da ale-
gria, fechando-se no oratorio, antes de se recolher ao
seu immaculado leito de virgem, ao lado do de sua irma,
agora deserto. Apanhou-a com as suas azas de morcego,
um somno profundo e completo, do qual Adilia, como
nas lendas antigas, nunca mais acordou.

Na fina e branca pelle do seu brago esquerdo, desco-
briram-lhe uma roseola, com ponto negro ao centrol...
Seria ferroada de insecto venenoso, que se escondesse
entre as flores do noivado?!... Nio sei... Tambem
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disseram sabios profissionaes que, n’aquelle delicado
coragio, uma empola rebentara. Quem poderad dizer o
que foi?! Adilia morreu na suprema paz do seu amor
desilludido. Poderia ella supportar a affronta de deixar
de ser amada?!...

. 1904.
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A Fosé de Sousa Monteiro.

No paiz onde vivia era de todas as mulheres a mais
respeitada: innumeros eram os admiradores da sua
belleza, todos a temiam pela sua clara e imponente cas-
tidade, Passava esbelta, sorrindo sempre, quasi humilde
no meio da grandeza imposta pela sua gerarchia; os
seus olhos simples, posto que nimbados de malicia,
deixavam rasto de luz, que offuscava a de muitos olhos
formoses e paralysava o coragio de todos os homens.
Colhia no seu caminho radioso tantas bengdos, como
de turbulencias deixava nas almas. Ella sabia-o: a ex-
pressio d’aquelle rosto, ao mesmo tempo modesto e
triumphante, denunciava a comprehensdo d’'essa anti-
nomia da sua natureza complexa, Uma imagem na so-
lemnidade do andar, pescogo flexivel de cysne, cabega
erecta como a d'uma papoula, Parecia nio pousar os
pés na terra aspera e malevola, suspendia-a e guiava a
um bafejo de brisa. Mas o seu apparecimento pertur-
bava o ar quieto; d sua passagem voavam diaphanas
sombras dos pensamentos maus, que Alcine sugeria,
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Busto mais gracil do que um goiveiro florido, tinha
a solidez e o ideal dos corpos das estatuas gregas. Al-
guns sendcs accentuavam o caracter d'esta figura sin-
gular e por esses defeitos € que ella se impunha: o na-
riz era extremamcnte movel, tornando-lhe a physio-
nomia revoltosa: os olhos, variaveis na cor como o
camaledo, eram escuros, eram verdes, eram azues,
eram brancos conforme o penetrante, o capcioso, o
vago, o indiffecrente... estado do seu espirito. Olhos
de luz infinita, alcangando na immensidade largo am-
bito, coriscavam ds vezes e ninguem os podia fixarl...
Otlhos de velludo, acariciadores e bellos, attrahiam im-
periosamente, como o magnete, E que o sentir d'aquel-
les nervos, que esses olhos divulgavam, era como a
electricidade das nuvens, que abafa, apavora ou abate
cariciosamente. Pareciam folhas de cravo vermelho os
scus labios, sensuaes e ligeiramente tremulos, como os
de Cleopatra ; petalas de mauguet os seus dentes, miu-
dinhcs, muito cguaes, dispostos a morder como os da
cascavel. Cabellos fartos, semelhantes na cér negra ao
lombo da enguia, lhe adornavam a formosa cabega e
significavam, no ondeamento dos reflexos, o mysterio
dos profundos lagos. O fechar do busto na garganta
era, no arfar, de goso e sensualidade ; mas nos scios,
de curva branda, havia recato e pudicicia. Por isso a
sua virtude ¢ castidade revoltavam e encantavam tanto
como a sua formosura. Diziam-na austera e rigida na
vulgar moral dos homens. A sua branca pelle nunca
soffrera um beijo de malicia, os seus labios nunca em-
pallideceram n'um frenesi de peccado; nem as pupillas
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indecifraveis se haviam jdmais paralysado em pasmo
de sensualidade, nem os musculos da commplexa phy-
sionomia jdmais tinham exprimido turbulencia em
extasis d’amor !

Toda a gente a considerava natureza bem disposta
e finamente educada em mysterios e recatos de sensi-
bilidade. Conteria em seus nervos desejos nio reve-
lados patentemente, carinhos 4 espera de momento
para florir, rugidos de vulcdo oppressos sob forte crusta
de convengoes sociaes? Talvez, talvez, talvez. .. Esta
mulher virtuosa ¢ serenamente pudica accendera pai-
x8es violentas em muitos peitos ingenuos. Sabia-o e
gosava coin adivinhal-o. Passavam homens incautos e
submissos 4 sua alta gerarchia: n'um relance, n'um
lampejo cariciador, descobriam-lhe, os infelizes, nos
labios um tremulo sorriso, nos olhos um perturbante
desejo... Isso que fora apenas um momento, um ins-
tante inapreciavel na contagem do tempo, uma rever-
beragio em onda movente, atacava-os nas mais re-
conditas fibras, abrindo-lhes o céu das esperangas
infinitas, atirando-os violentamente para o inferno das
incertezas incalculaveis! A nunca sonhada preferencia
enlouquecia os, principiavam desde o fatal acaso a vi-
ver cstonteados e bebedos!. .. Pois que! dama de tdo
alta estirpe, que impunha temor; dama de tdo notoria
e apregoada virtude, que infundia respeito, havia de,
sem o divino sentir, espicagal-os de tal modo no cora-
¢io para nada. . .?!

Na variedade extravagante das suas escolhas, qual
o seu criterio, se tinha um? Dcsejos de amor carnal ?!
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Impossivel, pois havia com olhares castos enlouqueci-
do um velho de aspecto biblico, misero que, ao servigo
da luminosa chimera, poz o restante brazido da sua
caducidade, julgando se amado dentro d’uma nuvem de
recato, o quec mais lhe exaltava os nervos senis, Mor-
reu, esse, em noite luarenga, com a vista pasmada no
astro dos amantes, finando-se de inanigio propositada,
por nio sabcer como dar fim dquelle engano,

Seria antes sentimento puro, recondito, aerio, affecto
sem possivel realisagdo, cxtasis, paroxismo deleitoso
d'alma, como o sentira a carmelita d’Avila, amando o
divino e chagado corpo de Jesus? Nao, pois dos seus
preferidos um era capitiio de cavallaria, mogo forte e
de grande presenga, pecninsular cheio de promessas,
audacioso, olhar energico como o d'um chefe arabe.
Attrahira-o com um desfranzir de labios, affastara-o
com o simples unir de sobrancclhas e com olhar som-
brio. Esse valente, que ndo temeria a morte com a
ponta d’'uma langa sobre a gorja, quando assim repel-
lido, quedou-se inane, entorpecido d'alma e de corpo,
gelado nos desejos. De tanto penpar, enredado em con-
tradicgdes successivas, emmagreceu, bamboleava-lhe o
esqueleto dentro da farda, a sua alegria sanguinca, de
riso largo, transmudou-se em Dbronchidades em riso,
vivia errante pelas viellas ¢ capitularam de loucura a
molestia de que morreu,

Sonharia a dama de olhar glauco com esses praze-
res da materia, que por serem defendidos ¢ crimino-
sos, mais exaltam a sensibilidade e espicagam o cere-
bro? Talvez!... Quem o poderd negar?!... Um cle-
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rigo dizia a sua primeira missa: coberto dos oiros da
casula, da estola e da solemne capa de asperge, a sua
face barbeada e moga, era glorificada entre nuvens de
incenso. Os canticos lithurgicos engrandeciam-lhe o
aspecto, os lumes e flores da egreja solemnisavam o
acto magnificente, N'uma bengio que langou sobre o
povo, os seus olhos commovidos encontraram-se com
os olhos verdes e promettedores d’essa dama de alta
gerarchia, que fora sua protectora. No mais alto de-
grau do sagrado altar, estendia elle o brago para de-
senhar a cruz symbolica, quando esse olhar doce e
convidativo em que havia segredos de cumplicidade
amorosa, encontrou o seu olhar inexperto! Perturbou-
se 0 mogo levita na sua gloria, empallideceu 4 vista dos
acolytos e de toda a gente, iria mesmo ao chio se o
n3o amparam! Tamanha e t3o subita commogio foi
sufficientemente explicada pela santidade e grandeza
do acto, que o introduzia de vez na valiosa milicia,
amparo dos coragdes fracos e fiadora da salvagio das
almas, levando-as rectamente aos pés de Deus. Mas
foi o ultimo dia da tranquilla felicidade a que aspirava
na terra. Nunca mais teve socego a sua mente: as re-
'sas e pedidos d’amparo 4 fé e ao céu misericordioso,
mais lhe exaltavam a imaginagio, approximando-o do
<apricho ideal d’aquella formosa mulher, que n'um re-
lance o langara no mais brilhante e seductor dos pa-
raisos! Poderia elle abandonar a offerta que a capri-
<hosa creatura lhe fazia de toda a sua virtude, casti-
<lade, elevado nome e posigio?!...

Esse amor — considerava o levita — era tanto mais
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verdadeiro, intenso e formidavel, quanto a sna expon-
taneidade e vehemencia s6 podia explicar-se pela irre~
sistibilidade, que leva a todos os sacrificios e exalta-
¢oesl... Votou-se-lhe até 4 morte; mas quando o
desengano lhe despiu o coragdo illudido, sé n'um ce-
nobio de regra austera pdde esconder de si mesmo a
vergonha de ter amado. As resas, jejuns e penitencias
conseguiram dar-lhe a tranquilidade apparente e exte-
rior ; mas nunca trazer-lhe o esquecimento do primeiro-
instante de prazer incomparavel, quando o fulminara
o olhar glauco de Alcine.

Talvez fosse, o goso de se ver amada n'um amor sem
possivel esperanga o que ella procurava. Um humilde,
que certo dia recorreu a sua caridade, sempre gene-
rosa, ao entregar-lhe a peticdo implorativa, sentiu-se
dominado pelo olhar azul d'essa creatura magnifica.
Ficou scismatico na sua rudeza sem cultura, nunca
mais lhe pediu nada. Féra um olhar divino de santa,
que o erguera ao ceu para que clle visse o paraiso, a
moradia dos anjos, sumptuosa cupula sob a qual as
cores e os sons se juntavam n'uma harmonia symbo-
lica. Timido e fraco, nunca mais se approximou da
mulher sublime; mas ia sentar-se na borda das estra-
das, por onde ella passava envolta em luxo sumptuo-
s0, sO para a contemplar fugitivamente e a haustos sof-
fregos aspirar aquelle ar, que ficava polvilhado de sor-
risos e das intangiveis particulas que manavam do in-
corporavel ser. Acabou extatico e sem um suspiro.

O mais notavel d’esses amores tdo caprichosos, como:
funestos, sentiu-o uma franzina creanga de quinze annos,
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um poeta com a imaginagio ornada de deliciosas chi-
meras, Estava o pallido sonhador abstracto vivendo no
seu mundo irreal. No fundo desvanecido do céu infi-
nito appareceu a imagem gloriosa com toda a pudicicia
d'uma face angelica. Tinha os olhos enganadores de
convite a viagens pelo mundo sublime das estrellas. ..
Os labios franzia-os n'uma expressdo de beijo puro e
suavissimo. Aquella doce apparigio formada de efflu-
vios etherios, surgira levemente d'um leque de luz si-
dereal. O coragio virgem, o cerebro virgem, o corpo
virgem da creanca soffreram de um pasmo concentrado
e mudo! Tantas vezes a contemplara sem alcance, no
triumpho da sua formosura e na ostentagdo da sua
grandeza aristocratica, € s6 agora, o pobre innocente,
percebera que ella o chamava a si com os olhos de cor
mudavel e com os labios de purpura desmaiada.
Havia n’esse delicioso e indecifravel sorriso, carinho
d’amante apparecendo na frescura d’aquelle coragio !
Desde quando o amaria Alcine, sem que elle o tivesse
percebido! Ha quanto tempo ndo estaria o pobresito
privado de goso tio ideal! Devia tel-o adivinhado; mas
era um inexperiente! Julgou-se culpado de nido haver
mais cedo presentido aquella paix3o deslumbradora!
Com o denodo da infancia (esse encantador impeto
physiologico da vida nascente), irrigando-lhe o cere-
bro sangue turbulento, principiou a enfeitar esse amor
de gragas e atavios tirados da sua candida mente. Ve-
rificou que ndo era engano o que primeiro comprehen-
dera: a deusa que passava deante dos seus olhos,sempre
n'um apparato de triumpho, acariciou-o repetidas ve-
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zes com a vista amorosa, separando assim, a desconhe-
cida creanga, de todos os outros homens. De orgu-
lhoso, nio comia socegado, ndo dormia s6 para ter as
pupillas fixas na absorvente imagem, que via principal-
mente na escuridade. Rodeava o palacio onde ella mo-
rava, s6 para contemplar as janellas, onde apparecesse
luz e poder affirmar a si proprio, que aquellas paredes
encerravam todo o encanto da sua almal...

Que feitigos, que amavios secretos sabia destillar, esta
encantadora serpente, nos coragdes experimentados ou
inexperientes, para a todos assim perturbar?!Seria a sua
virtude que elles imaginavam vencer ? a sua frieza que
pretendiam desgelar? Seria a conquista da sua nobreza,
que procuravam para se engrandecer? Seria sé a posse
do corpo delicioso, os beijos queridos, os extasis sem
fim ?! Tudo isso poderia ser para os homens conhecedo-
res, que no coragdo guardavam venenos de zelos e cubi-
¢a de prazeres materiaes ; mas a pobre creanga, o pocta
ingenuo, seria d'esses outros ?! Nio, pois desconhecia
o engano € a felina maldade das creaturas complica-
das. O que elle principalmente adorava era a divin-
dade da formosura eterna, da eterna belleza!... O san-
gue, em turbulencia, dos primeiros desejos, refervia-
lhe aquecido pelo fogo d'aquelle olhar ds vezes negro
e profundo! No peito entrara-lhe um sentir novo, gran-
de e eloquente, que o erguia acima dos homens, tor-
nando-o um bello heroe d’amor!. ..

Com a inquietagdo febril da vida maravilhosa que
vivia, mostrava-se em toda a parte onde a rainha da



COLLO DE CYSNE 203

sua alma apparecesse, espiando-a de entre a multiddo
que a venerava. A’ noite adormecia-lhe 4 porta do pa-
lacio, para sonhar perto d'ella. Quando a sentisse cor-
tejada e appetecida por homens que lhe fallavam com
physionomias de desejo, os vagidos de ciume gerados
dentro do seu resumido peito, desciam até ao inferno,
0s olhos fundiam-se-lhe em lagrimas. E ella, a sublime
deusa, ainda lhe sorria a essa distancia e lhe promettia
venturas que o inebriavam.

Entrou, o incauto, no periodo de crueis incertezas,
das quaes outros mais idosos jd tinham soffrido o fi-
nal desengano! O divino rosto principiou a mostrar-se-
lhe em contraditorias differengas. Os olhos azues 4s ve-
zes eram verdes e mysteriosos, outras brancos ¢ indif-
ferentes, outras escuros e reprehensivos. Nem sempre
se desfranziam os labios em sorriso, antes se premiam
comseveridade e aquelle tiobello semblante encarava-o
insensivel e desdenhoso. O triste, que sentia mais do
que pensava, vendo-se assim despresado, chegou a
presumir que todo o passado fora obra de sua cabega
louca! O mesmo succedera a muitos ; mas esses eram
homens que tinham vida praticada e coragdes velhos.
Este, aos quinze annos, era s6 alma enthusiasta, alma
virgem e absoluta no querer. Ambicionava para si o
exclusivo d’aquella creatura —elle um atomo 4 con-
quista de uma estrella. Tinha ciumes, ciumes violentos
e rugidores, como tempestades, quando a via sorrir e
fallar aos que a cubicavam e por quem Alcine parecia
que se deixava cubigar !. .. Era uma infidelidade, que
s6 poderia ter como remate. .. a morte!
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Os primeiros signaes de indifferenga haviam-the j&
maculado a candidez d’alma; mas depois, presencear
em publico que era tocada a divina pelle da sua amada
com beijos macios na mao encantadora, presenciar que
ella colhia sorrisos d’amor, palavras de galanteio de
homens esbeltos. . . desesperava-o.

Certa noite, noite de maravilhosa festa mundana,
adivinhou que essa magnifica formosura iria triumphar
sobre a formosura de todas as mulheres. O pequeno e
timido poeta, com a mente cheia de incertezas e contra-
dicgdes, quiz vel-a em toda a sua gloria; quiz aspirar,
com as pupillas dvidas, toda a luz que dos seus olhos
cahisse misericordiosa; quiz recolher no pequeno ar-
cabougo os divinos perfumes, que de longe lhe che-
gassem d’essa creatura excepcional, na sua passagem..

Havia innumeras carruagens no largo fronteiro ao
palacio em festa. A multiddo anonyma dos curiosos, en-
tre os quaes elle se empilhava, rompeu-a a creanga
com o seu corpo magro, como um estilete, para ficar 4
frente. Policias continham a massa do povo no in-
dispensavel respeito 4 commodidade dos summos.
Elle junto da alta humbreira do portido do palacio, foi
repellido com brutalidade. Soffreu resignado a humi-
lhagio, descontando-a no supremo goso de estar ins-
tantes junto de Alcine, de poder sentir na fria € hu-
milde pelle o rogar quente da seda do seu vestido...
Quando o baile findou, depois de cruciantes horas de
espera, teve ainda occasiio de a contemplar a descer
a ampla escada, abrilhantada de luzes. Vinha cercada
do respeito de todos os homens, coberta de magestosa
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e ampla capa, fofa e branca como a espuma, a airosa
cabega com espelhamentos de alto diadema! O mi-
sero e humilde poeta gosando-a no avangar lento, sen-
tia os olhos em braza, o cerebro em turbulenta fervura,

Aquella imponente mulher dirigiu-se para a carrua-
gem, como uma santa para o seu andor. A creanga sen-
tiu tocar-lhe na face a quente exteriorisagio de tanta
grandeza, viu-se esmagado na sua humildade com um
olhar de claro desconhecimento!. ..

Féra de si, avangou, sem saber que avangava, Quan-
do o solemne porteiro impellia a portinhola e os ca-
vallos arrancavam, a creanga nio pdde, nio quiz, ou
ndo soube afastar-se, e as patas hanovrianas, grandes
como luas, derrubaram-no. Esse corpo magro, innu-
meras vezes estremecido por sensagdes violentas de
louca felicidade, sentiu-se cortado pelas rodas, sem dar
um leve grito de queixume. No instante de suprema
dor os seus olhos brilhavam gloriosos, conservando na
retina, da ultima visdo, a imagem da mulher adorada.
Findo o alvorogo, a bella dama contentou-se com
uma explicagio banal do acontecido e continuou se-
guida de murmurios da plebe para o seu palacio d'oiro.
O desgragadito falleceu durante a noite, subindo 4 glo-
ria do seu amor puro. Alcine, dcerca d'essa creanga,
que os seus olhos enigmaticos tinham enganado, ouviu
com serena piedade a narragio da tragica morte.

Lisboa, Oulubro de rgos.,
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(aPoLOGO)

Uma velha muito velha, semeou n'um campo junto
do seu eido, certa porgdo de linhaga. Principiando esta
semente a germinar, a superficie de negra que era veio
a colorir-se de verde, o verde claro do linho nascido;
depois quando as hastes jd attingiam dois palmos, or-
namentaram-se de florinhas azues, delicadas e leves,
como as da myosote, 0 que deu ao campo a parecenga
de um tecido ligeiro de tunica da Virgem.

Chegou 0 momento de arrancar o linho da terra, de
o levarem ao ribeiro proximo para o afogarem com-
primido sob pesados seixos, Tiraram-n’o ao fim de
-certo tempo, melado e envilecido pela podriddo, para
o estenderem ao sol de agosto na eira.

O cheiro que em volta se espalhou era nauseante e
incommodo : todas as pessvas se afastavam com repul-
sa do linho que fora tdo belo e espalhara no ar um
odor campesino.

Vieram os malhos dos malhadores, vibrados por bra-
gos cabelludos e negros e aplicaram-lhe a primeira

13
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tosa, a ele que estava inerme e indefeso estendido no
chdo.

E n3o contentes com isto levaram-n’'o depois a um
engenho, submettendo-o a uma verdadeira tortura en-
tre dois cilindros, que o esmagaram implacavelmente,
desconjuntando-o nas suas partes. Parecia quererem-
lhe destruir toda a existencia; porém o filamento te-
naz e rijo que sustentara a florinha azul, saiu-se vito-
rioso desta prova, offerecendo a sua elasticidade como
forga de inercia.

Nesta altura tomaram conta do linho umas campo-
nezas, que levando-o ao rebordo dos seus cortigos, en-
tre cantigas alegres que pareciam de escarneo, o moe-
ram de novo com as suas espadelas, até separarem a
fibra do involucro que a protegera no campo, e isso
que fora uma pelicula molle ¢ delicada, desfez-se em
poeira desprezivel, que, esvoagando no ar, foi cair nos
caminhos onde a calcaram os pés dos viandantes e das
cavalgaduras. No sedeiro separaram-n’o ainda d'uma
parte grosseira a que chamam estopa, mas que era
carne da sua carne e que fora sustentada e lubrificada
pelo mesmo sangue que fizera nascer e crescer a fibra.
Ficou, porém, o linho’macio e belo, claro como cabel-
los de oiro de fadas, d’'um contacto t3o suave, que se
havia de sentir ameigada a pele das fidalgas que o
usassem.
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Mas a velha muito velha que tinha semeado a linha-
Ga, tomou conta das estrigas, com ellas carregou 2 sua
formidavel roca, ¢ armando-se de um grande fuso que
parecia arma offensiva, comegou a fiar apertando entre
os dedos magros e duros, as belas fibras que pareciam
cabellos. Perdiam essas fibras o scu aspecto delicadissi-
mo, para torcidas e retorcidas umas com as outras, for-
marem uma linha de comprimento infinito e armarem-se
depois em bojudas magarocas Que a fiandeira arrecadou
no fundo lugubre d’'uma grande caixa de castanho an-
tigo. Em certa noite de janciro, noite de vendaval in-
vernoso, sairam da sua prisio as magarocas, compare-
cendo diante do fogo alegre d’urna lareira em cham-
mas. Agradou este livcamento e o aspecto purificador
do fogo ds magarocas bojudas; mas ndo tiveram tempo
para muitas alegrias visto que ali estava o sarilho em
que a velha principiou a enrolar a linha, desfazendo-as
para compor as fartas meadas. Era preferivel este es-
tado, por ser de maior independencia; mas as pobresi-
tas, habituadas 4 convivencia do seu carcere, sentiram
que as separassem, umas das outras, aquellas que ti-
nham ficado amigas; porque nas trevas haviam adqui-
rido conformidade e geito de viverem juntas.

As meadas d’'uma cor escura, pouco agradavel aos
olhos, foram levadas ao coradoiro. Durante os soes de
um quente estio soffreram alternadamente molhadelas
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e calores, foram batidas sobre pedras asperas até que
depois de brancas, quando jd tinham perdido mais al-
guma coisa da sua natureza intima (o cheiro acre e sa-
dio do linho cri), voltaram 4 lobrega prisio da caixa
de castanho velho, onde passaram o inverno inteiro.
Os fios de linha estavam n'um novo arranjo, mas eram
filhos da mesma made, gosavam de relativa liberdade e
habituaram-se ao novo estado.

J4 cantavam os passaros nos arvoredos, o amor das
aves ¢ das plantas mais uma vez ia engrandecer a cria-
¢io universal, quando a velha foi buscar as meadas, e
diante de um novo instrumento de supplicio, chamado
dobadoura, principiou ds voltas, ds voltas a desfaze-
I'as, para formar os novelos. Pois nio era cruel, que
achando se numa situagdo independente de fios de
meada, os fossem outra vez comprimir uns sobre os
outros, assim n’uma sujeigdo incomportavel ? !

O que mais os maguava era a desegualdade de tra-
tamento n’este novo estado—uns no centro do novelo
sem ar, sem luz e soffrendo o peso dos seus eguaes, que
ndo por culpa sua, os castigavam; cutros 4 superficie
alegres e com toda a commodidade.

O que valeu € ndo ter sido muito duradoiro o mar-
tirio ; pois que ndo se passou largo tempo, sem que os
novelos redondos e brancos fossem atirados para den-
tro dum cesto, e d’ahi a velha os desfizesse num sentido
inverso dquelle porque tinham sido formados para as-
sim arranjar as canelas (nova forma de magarocas) que
encheriam as langadciras. Nesta situagdo foi a linha le-
vada a outro destino. Ficou apavorada quando a puze-
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ram diante duma formidavel armag?o que tinhatodaa
apparencia duma forca, ou qualquer outro sumptuoso
instrumento de humana crueldade! Era o tear onde se
ia tecer a teia, que a velha muito velha premeditara fa-
zer desde o dia em que na terra lavrada mandou lan-
gar a leve semente, que deu a planta, a qual deu a
estriga, que deu a magaroca, que deu a meada, que
deu o novelo, que encheu as canelas que foram meti-

das na langadeira.
*

A urdidura fez-se com grande preparo e ostentagio
no quinteiro junto 4 casa. A tecedura, comegou no meio
d’uma grande inferneira de pancadas, que a velha muito
veiha acompanhava com a melopeia de sua voz rouca.
Com o brago rijo e secco, a cada passagem da langadei-
ra sujeitava os fios a uma posigao forgada, cruzando-os
uns com os outros, elles que sempre tinham vivido, do
campo ao coradoiro, parallelamente como irmaos e bons
camaradas. Mas assim € que se fez a bela teia que en-
cantava os o'hos depois de novamente corada, e que a
sua dona destinava a contactos delicados de peles de
princesas. Principiava aqui, para o linho transformado
em panno, um novo periodo de vicissitudes, como acon-
tece 4 vida do homem quando se conhece completa na
sua expansio. Umas vezes estaria sujeito ¢ amaciando
carnes desejadas, outras livre 4 luz do so! de Deus,
que o aqueceria. Hoje conspurcado e repellente, dma-
nhi escaldado pela agua das barrelas. No final da exis-
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tencia, quando sc puisse numa desorganizagdo final,
passaria ao triste ¢ caridoso estado de fios que se ha-
viam de embeber em pds de feridas de enfermos nos
hospitaes lugubres; cu entko a trapo que morresse nos
enxurros € no fundo das estrumeiras. D'aqui rcappa-
receria no caiapo, como novo elemento de fecundagio
para dar origem e vida a novas plantas, vigosas e be-
las, como fora o linho que tivera uma engragada flori-
nha azul, a qual similhava um pedago de cecu mediter-
raneo. E a velha muito velha, a eterna Natareza, reco-
megaria o seu labor de deitar 4 terra a semente, para
com os seus dedos duros continuar ininterruptamente
a preparar a teia infinita e interminavel da vida.
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Ao Dountor Bernardino Machado

O almocreve, que fazia a recovagem do Porto revo-
Iucionario e da Braga fiel para o Alto Minho, deixava
encommendas, que vinham d’essas terras famosas, em
muitas aldeias do seu transito. N'esta quinta feira de
julho estuante devia passar, pela tarde, na frcguezia
pastoreada pelo benigno padre Carvalhosa e o pequeno
Emilio esperava-o anciosamente. Nem paciencia tivera
para jantar em casa ao meio dia: atulhou os bolsos de
broa e de péraseld partiu,desobedecendo a sua bondosa
mae, pois ia esperar o tio Carocho, que lhe traria o seu
Thesouro, primeiro livro de leitura, contendo estampas.
maravilhosas, O velho José Fortunato, archivo de toda
a sabedoria elementar da terra, que ensinara innume-
ras geragoes de rapazes e meninas de casas boas a ler
sonoramente e a escrever com lettra reflectida e nitida,
¢ que n'um quadrado de papel almago puzera o titulo-
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e mais indicagdes de obra tio magnifica, recommen-
dando verbalmente ao almocreve que a comprasse no
Germano da rua do Souto, em Braga. Desde o inicio
do grande acontecimento, que se ia dar na vida de
Emilio, este n3o pensou n'outra coisa, pois jd de muito
invejava nas mdos de outros, mais adeantados e sabe-
dores, a rica encyclopedia, que era o TZesouro de me-
ninos. Sabia além de tudo, por informagdes do proprio
José Fortunato, que o precioso livro estava considera-
velmente accrescentado e melhorado na encadernagio
e estampas, onde se representavam agora muitos ani-
maes a cores € meninos em attitudes sisudas com os
olhos presos na leitura. Assim excitada a irrequieta e
alada imaginagio de Emilio, caracter vivissimo, que
aos tres annos attentara contra a estatua do magestoso
‘Christovao Colombo, que em sua mio esquerda sus-
tentava o globo terraqueo, em barro, comprehende-se
-que mal lhe soffresse o animo esperar quieto até oun-
vir de dentro de casa a guizalhada da récua das cinco
bestas do tio Carocho. Por isso, antes do meio dia
e com a linda cabega exposta aos raios d'um sol ar-
dente, 14 appareceu sentado no muro 4 borda da es-
trada, mastigando com gula as suas péras e a sua broa-
Deus, que ¢ infinitamente bom para as creangas, que
tanto o respeitam e temem, amerceiou-se do sacrificio
- enthusiasmo de Emiiio pelo saber, e &s tres horas,
talvez duas mais cedo do que era costume, ouviu-se em
toda a aldeia o badalar grosso do chocalho da frente,
que era o que marcava o andamento as alegres cam-
.painhas e guizos dos machos da rectaguarda.
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Uma contente alleluia appareceu no rosto de Emilio!
‘O almocreve, com a sua vistosa enfiada de cavalgadu-
ras, tinha chegado ao alto da Portella, ponto onde o
«caminho serpenteando comega a descer!... O pequeno,
logo que tal presentiu, saltou do muro, adquiriu azas
nos pés para subir a ingreme ladcira, tal cabrito mon-
tez perseguido por mollossos e 14 foi ao encontro do
-Carocho!!. ..

Ao entestar com a figura atarracada, larga de hom-
bros, a arreata em volta do papudo cachago, do bor-
rachio do almocreve, Emilio viu a illuminada imagem
«d'um seraphim!... Estacou offegante, a face rubra, os
-olhos gloriosos, os beigos tremulos, perguntando:

— Traz, tio Carocho?

— Trago o qué, fidalzuinho ?! — regougou.

— O meu Thesouro !...

— O qu’é isso do seu Thesouro?. ..

— O livro p'ra eu aprender.

—Se m’o encommendaram, hei de trazer, estd sa-
-bido.

— Entio dé-m’o.

— Fia mais fino. As encommendas entregam-se ld
em baixo no adro. Olhe, vd adiante depressa dizer 4
miesinha que mande uma boa infusa de vinho para o
“Carocho lavar a garganta da poeira do caminho, que
a trago mesmo secca como um pau. Depois de be-
-bermos, fallaremos, fidalguinho. ..

Emilio ndo quiz ouvir mais. Como a imposi¢io viesse
-de mistura com a promessa de receber o seu Thesouro,
.achou-a delicada e leve. Galgou, como um bezerro doi-
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do, pedras e lacadas do secular caminho, chegou a casa
offegante de enthusiasmo e conseguiu de sua mae que
mandasse o Manuel com a descjada infusa de verdasco.

J4d encontraram no largo terreiro, cerca da modesta
egreja, 4 sombra das frondosas e antiquissimas carva-
Iheiras, o tio Carocho rodcado dos seus freguezes e em
comego da sumptuosa distribuigio de encommendas..
Entregava a uma noiva, um espelho; a uma lavradeira
tafula dois tamanquinhos de verniz pespontados a re-
troz de variadas cOres, comprados em Braga, n'uma
loja detraz da Sé; ao creado do padre Pitanga dava
umas botas de canos, pesadas e resistentes, ¢ ao d'um
padre novo ¢ janota uns sapatos de entrada abaixo,
para as festas. Para D. Maria de Refuinho trazia um
lindo escapulario, presente do sr. padre Martinho, ami-
go do sr. arcebispo, que o benzera com a sua mio pa-
puda; para a morgada D. Michaclla, pretendida do fa-
moso Silveira, aquelle que punha ovos, um corpete de
veludilho com brilhantes guarnigdes, obra d'esse Porto
inegualavel! Era um nunca acabar! O velho mestre
escola. José Fortunato, recebeu uma boa régua de pau
santo ¢ uma duzia de lapis oitavados; o pae da noiva
do espelho, muitos cartuxos de confeitos e amendoas
para a boda da filha; o D. Francisquinho da Roliga,
grande cagador de perdizes, um cinto de caga e uma
espingarda 4 qual mandara por fecharia nova. Trazia
tambem uns paramentos de egreja concertados por
umas habilidosas senhoras da rua da Conega, os quaes
o sacristio recebeu com modos de todo o respeito; e
um relogio de parede para o medico Pestana, um dys-
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peptico, que andava sempre atrazado nas horas da
comida, com muita zanga da creada. Mais coisas entre-
gou: um pote de ferro, duas navalhas de barba, dois
grandes tachos para os bolinhos da consoada, magos
d'agulhas, meadas de retrés para bordados, etc... etc...
etc... Um ccbento rol sahido do bolso interior da gor-
durosa véstia ¢ que servia ao almocreve para a dis-
tribuigio e para reccber o prego da mercadoria e do
transporte. A’ maneira que ia entregando e cobrando
riscava no papel o nome da encommenda e do seu des-
tinatario, com uma ponta de lapis, que molhava em
avinhada saliva, com toda a pachorra e cautella, como
o caso requeria. Quando deu por findo o seu trabalho,
cobrint com a manta a boceta de Pandora, onde vi-
nha o destinado dquelle logar, boceta que era um
grande canastrdo, e disse, arrotando ao vinho, que
sorvera copiosamente da infusa:

— Prompto ! Nada mais!...

Todos se sentiram satisfeitos; s6 o pequeno Emilio
rebentava de anciedade e amargura! Todos iam na di-
recgdo do seu destino, s6 elle ali ficara firme, com os
pés pregados 4 terra ardente, as faces rubras como in-
terior de forno, os olhos febris de inquieto desejo, sem
possibilidade de articular o crescente desalento da sua
alma! Passado tempo, depois que o tio Carocho co-
brira o grande canastrido, como se tapasse com lapide,
¢ para sempre, uma sepultura, a creanga balbuciou ti-
midamente, em voz precatoria:

— Entio eu, tio Carocho?!...

— Que quer 0 menino ?!
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— O meu Thesouro.

— Entdo ndo lh'o dei j4?

— Néo senhor, tio Carocho.

— Querem vér que me esqueceu o demonio do li-
vrol...

Retomou a ennegrecida papeleta, soletrou-a demo-
radamente com o olhar pisco de borrachn. Apés longo
e paciente exame, disse n'um tom gathofeiro e sarcas-
tico:

— Diabos levem o demonio para as profundas! Vir,
vem o raio do livro! Nio querem vér que o perdi pelo
caminho ?!...

O espirito de Emilio ficou aterrado! O torvo almo-
creve, pesado e incerto, descobriu differentes cargas,
indo ao fundo revolver tudo para encontrar o The-
souro de Emilio, que o seguia com interesse de cada
vez mais vivo. Confrangia-se-lhe o coraglio de des-
alento, quando ouvia o Carocho resmungar: «N3o, isto
€ da estalajadeira... Isto p'r’é ferrador... Ndo en-
contro, nio vem, perdi-o...» Porém, continuava a re-
volver, a revolver com fé em que poderia satisfazer a
attribulada creanga. Na sua alma grosseira havia cer-
tamente sentimento de piedade pela magua que via
estampada no rosto de Emilio, que a todo o momento
esperava ouvir d’aquella bocca esqualida qualquer pa-
lavra de infinita consolagdo. E se aquelles lindos olhos
de creanga nao estivessem ja embaciados de lagrimas,
poderiam apreciar, n'um dado momento, que o fcio
rosto do recoveiro se illuminara d’'um sentimento de
bondade contente, quando pronunciou :
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— C4d ’stda! Maus raios! Bem me queria parecer !
Ia-me causando refegos no coragdo, Antes queria ter
perdido um macho do queisto! Tome ld. Sio quatorze
vintens. .. tudo.

O crecado Manuel pagou e Emilio partiu correndo,
levando agarrado ao peito o seu Thesouro,

Ao entrar no quinteiro de casa, de longe gritou a.
sua mie, que estava na varanda costurando:

— Miesinha ! Olhe! Cuidei que o ndo tinha trazido..
Se n3o vicsse... eu morrial. ..

Lisboa, Dezembro de 1905.
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Ao chegar ao monte, ainda a manha perlava de or-
valho as hervas, a pastora deu pela falta de uma ca-
bra. Era a mais arisca e saltadora: qual havia de ser?
a Chicka, um demonico que sempre a trazia inquieta,

— Valha-me Nossa Senhora! como ha-de agora ser
isto!...— exclamou a rapariga.

Com grande affligdo e susto pensava no animal. Se
a Virgem lh’a n3o guiasse para o rebanho, ella é que
ndo voltaria para casa, pois sabia que seu amo a moe-
ria de pancadas,

O dia seguia o seu curso ordinario, O sol, mages-
toso velho, subia lentamente para o zenith, imponente
e sarcastico, com a physionomia de ouro a rir da ma
sorte da pastora. A cabra, rabina e md, n3o dava si-
gnal de si, ndo respondia ao chamamento, por mais que
Ihe berregassem de cima dos penedos: Me! mé! mé!
Quem sabe se estaria bem perto, talvez a ouvil-a que
era uma consolagio; porém, quisilenta como era,
ndo respondia sO para a arrenegar. Maus raios levas-
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sem a cabra para as profundas do inferno! Mas se os
taes stans raios a tivessem levado para as profundas
do inferno, peor seria para a Tudes, que nio podia
voltar para casa sem ella! «/Mé! mé! e mé!» — gritava
2 guardadora para cima e para baixo, por modo que
jé& se encontrava extenuada de forgas. N'um desanimo
lugubre sentou-se no chdo pedregoso; as pernitas ma-
gras ¢ vermelhas do cieiro, mal cobertas pela grossa
estamenha da saia esfarpada; a roca abandonada ao
lado, com a tarefa de 13 por comegar; a cabega de ca-
bellos ruivos assente nos punhos cerrados a pensar, a
pensar dolorosamente na sua enorme desgraga! A
cbg¢a que a esperava em casa, se ali apparecesse sem a
Chicka, a cabra preferida do cabreiro, devia ser tre-
menda; seus gritos vagueariam espavoridos por en-
tre as penedias e pelas mattas; os echos nio lhe res-
ponderiam com ais de piedade!... Coisa horrivel de
se pensar, s6 a lembranga causaria arrepios a um pe-
nhasco! Mas n’esse momento ouviu distinctamente :

— Mé! mé! mé!. ..

Levantou-se alvorotada, a face n'uma gloria! Vae
em todas as direcgdes, pois ndo percebera d’onde viera
o som, de tal modo estava absorvida na sua dor! Trepa
aos pontos altos para responder com todo o vigor da
sua alma selvatica, com todo o carinho do seu coragio
mogo, ao balar da cabra e grita:

— ME! me ! mé!

Mas fica impassivel o silencio cavo da montanha!
Aquelle grande espago de ar sem nuvens (nem uma sé
suvem maculava o ceu d’esse dia formosissimo!) cris-
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talino, calmo, infinito, n3o é cortado de véo lento de
ave, tem por grito vibrante d’animal! S6 a voz cari-
nhosa de Tudes, carinhosa ¢ meiga n'uma esperanga
de victoria, é que ia energica, mas desacompanhada
pela immensidade féra. Repetin tres vezes o chama-
mento: primeiro com esperanga, depois com amor, por
fim com amargura, jd abatida e desconsolada. E esse
malissimo sol, terrivelmente brilhante, quasi no pino,
cobria a pobresita com a sua juba de ledo, ameagan-
do-a de continuar a marcha imperial, no radioso firma-
mento, sem commiseragdo por aquella dor humilde,
nem por tantas lagrimas choradas com amargura!...

A pastora olhou-o desolada, supplicante, n'uma mu-
dez de innocencia, o seu pequenino seio arfando a pe-
dir misericordia! Com aspecto doloroso, do alto de um
accumulado de penedos, proclamava com o seu silen-
cio a sua enorme desventura! Era um extasis no deses-
pero, alheiada do que fosse realidade, immersa no seu
soffrer! Soaram as tres primciras badaladas do meio-
dia, risonhas, compassadas, subindo como um perfume
do fundo valle, onde estava o presbiterio ! Intercalados
n'esses sons divinos, ouviu distinctamente Tudes, ou-
tros que lhe alvorotaram o coragdo: AMé! mé! mé!
Canto delicioso ! o mais celestial que aos scus ouvidos
podia chegar!

Aquelle balido da Clicka perturbara-lhe a mente,
J4 The vinha de todos os lados, no som do vento, no to-
que do sino, no mastigar das outras cabras, Nunca lhe
tinha percebido tanta harmonia, encanto e dogura! Esta
voz trémula e gemente chegava-lhe de longe como me-



230 COMEDIA DO CAMPO

lodia sonhada! .. Langou-se como doida pelo monte
féra, para cima, para baixo, a imaginagiio alvorotada.
Julgava ter ali perto a rebelde, a transfuga; julgava
vél-a deante de si, com os olhos piscos a rirem-se da
pena que the causara. Havia de castigal-a com muitas
punhadas da sua mio pequena, e depois beijal-a com
os labios quentes da fcbre que a dominava.

Mas veiu-lhe do grande esforgo o cansago, do can-
sago a desillusiio, ¢ de novo o abandono & sua tris-
teza! Em volta, por todo o largo ccu e amplo monte
o silencio, a tranquillidade, a mudez augusta dos er-
mos, e nem signaes da cabra perdida! Dia rico de luz
e de reverberagdes nas aguas; sé no coragio de Tudes
uma penumpra percursora de trevas, das trevas da
noite, sem a cabra apparecer!. ..

Mas ainda se lhe ndo apagara de todo a esperanga.
Os coragdes novos ddo vasto campo aos enganos. Os
contentes sons do meio dia: dlon, dlon, dlon! fi-
caram-lhe por muito tempo a resoar nos ouvidos n'uma’
toada de cantilena. Andavam aicgrias pelo mundo. O
sacristio, ao langar para o espago essas primeiras ba-
daladas, como tres beijos de promessa, nio calculara
que alegria iam dar ao coragio de Tudes, alternadas
como fo-am com as vozes do animal extraviado! O
tempo, porém, passava, a perda da cabra confirma-
va-se; o ceu jd ndo era meigo, a terra era dura, a mu-
dez lugubre da montanha desenganava a pastora!

Dobrada sobre si mesma, o pequenino e debil corpo
contra um grande e forte penhasco, vivia agora dentro
da sua enorme desgraga, chorando copiosas lagrimas,



EXTRAVIADA 231

que ensopavam o chio, esse chio arido sem piedade
pela sua dor., Tdo alheia de tudo, por causa de uma
s6 cabra abandonara o rebanho, que, sem guia, cami-
nhava n'uma tranquillidade dolente, pascendo nas som-
bras recatadas, procedimento que era reprehensio ao
da rebelde que fugira. Que se lhe dava a ella do resto
do gado, se estava firme na idéa de ndo voltar a casa
sem o levar todo ?! A terem de a castigar com a mor-
te, tanto a matariam por falta d'uma cabega como da
toda a rez! Entdo que valia curar das outras?!...

J4 o poderoso sol se inclinava no horisonte, amea-
gando deitar-se breve detrds das penedias, para ahi
pernoitar, deixando ds estrellas ou 4 lua o encargo de
vigiarem o mundo. Pelo habito da montanha, Tudes
reconhecia a irrevogabilidade de taes factos: era sem-
pre o mesmo sol, a mesma lua, as mesmas estrellas a
alternareme-se na influencia sobre a terra! Porém, n’este
momento causavam-lhe taes factos enorme desespero,
€ o seu odio contra os astros ameagava romper-lhe do
peito em solugos de vulcdo, que rebentasse de den-
tro d’'uma esphera de crystal! Com sentimento de tris-
teza e rancor via diminuir gradualmente a luz do dia,
e esfriar a tarde na approximacio da noite! E a mal-
dita Chicka sem apparecer!. .. Inerte, cahida sobre o
chdo aspero, as pupillas sombrias a espalharem no es-
pago a sua enorme desventura, Tudes, ergueu-se do
seu abatimento com um salto de fera: formidavel, co-
lerica, a miudinba face terrivel, o flexivel corpo n'uma
rigeza de vime, o delgadinho brago erguido como
uma clava, o minusculo punho duro e espesso como
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granada. . . affrontou o sol, que impavido seguia o seu
caminho de rei, arrastando o comprido manto de luz=

— Nio andes! Maroto! ladrao!

Impunha a swa fraca vontade com omnipotencia!
Queria um dia infinito para dar tempo a que a cabra
voltasse a juntar-se ds companheiras! Apavorava-a a
triste chegada da noite, por que isso Ihe lembrava o de-
ver, a sua falta de vigilancia e a tremenda colera do sen
descaroavel amo!... Tudes era uma pobre engeitadi-
nha abandonada n'um urzal, 4 beira d'um caminho, por
umas mulheres que passaram. Ali a encontrara o rude
montanhez que ora a tinha em casa, Livrou-a de ser co-
mida pelo lobo; mas ndo a livrou, ou antes, conquis-
tou-a para n’ella cevar ferocidades de brr*o, sempre
impiedoso, a proposito de tudo, do bem e do mal feito-
Dilectos dias eram esses em que ia para o monte a vi-
giar a rez, e contemplava o amigo sol que lhe enchia o
cerebro de alegria, e Ihe dava calor aos musculos para
andar no meio de geadas 4 procura de pastos. Porém
esse mesmo sol hoje era o scu tyranno : podia ficar-se
quieto, prolongar o dia... e caminhava vertiginosa-
mente, como cavallo sem freio!...

— Para! pdra! n3o andes!. . .— supplicou.

Suspendeu-se-lhe o coragdo, os olhos saltavam-lhe,.
os labios tremiam-lhe de alegria. Agora ouvira positi-
vamente um «mé! mé! mél» claro e impressionante, que
lhe ficara a retenir nos ouvidos. Divino cantico, reunido
de todas as harmonias vagas do mundo, de todos os:
sons mysteriosos do ermo: hymno angelical erguendo-
se n'um templo cheio de luzes!
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Estava certa que tinha vindo do lado da Ermida,
agora repetido e mais nitido, mais vibrante nas azas le-
ves de uma brisa favoravel. Correu como uma louca,
os cabellos ruivos esparsos e incendiados pelos raios
do sol poente! Alma contente: era uma gazella, as
delgadinhas pernas de penedo em penedo, os olhos
em desvairamento de inspirada. E reclamava: «A/!
mé! mé!» n'uma commogio que ndo tinha a aspereza
selvatica da voz da cabra, filha dos penhascos, sau-
dando os pincaros! Era cheia de plangencias, ternuras
< solugos; ndo tinha o caracteristico tremulo e agreste,
como espinhos de tojo e arestas de granito!

Ao chegar 4 Ermida nada viu! Seria tudo obra da
sua imaginagdo perturbada pela dor?! Andaria por en-
tre as brenhas, qualquer sarcastico demonio a ludi-
brial-a 2! Quem sabe! algum castigo de Deus por causa
de peccado esquecido na ultima confissdo! Na mente
calida fixou-se-lhe a medonhz hypothese! Ao susto da
mortc accrescentava-se agora o temor das penas do in-
ferno! Jd ndo era sé a crueldade de seu amo, viria tam-
bem o castigo eterno com requintes e invengdes pro-
prias do demonio! Exaltou-se-lhc a phantasia, tinha
brasas no craneo, o imo daterra abria-se em linguas ver-
melhas de fogo rebentando para a tragar. Aquelle pe-
quenino e debil corpo, innocente como uma urze, fica-
ria sujeito a uma eternidade de soffrimentos! E os dia-
bos constantemente a renovarem as mortifica¢des!. ..
Pavoroso ¢ horrendo quadro!... O seu grande temor,
agora, era morrer sem se ter confessado! Exhorava a
Virgem para que lhe alcangasse tempo de se purifi-
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car! S6 limpa e branca como a neve dos montes,
queria apparecer deante do Altissimo!

Cheia de fé e em angustia suprema atirou-se de
joelhos contra a porta da capella, bradando:

— Minha rica Senhora da Consolagdo! minha rica
mie! ndo me deixeis morrer em peccado mortal! Tra-
zei-me a minha cabra, para a juntar ds outras e ir-me
embora. O tio Z¢, se Ih'as ndo levo todas, mata-me hoje
e eu vou para o inferno.

Teve efficacia a vehemente supplica! Ouviu sonora,
real, bem distincta e tremula a voz da Clicka: <Mé!
mé! mé!> vinda de dentro da Ermida.

Empurrou a tbdsca porta agora aberta, por incuria
do sachristio, que a fechdra em falso. Patenteou-se
o interior simples, desadornado, s6 com a Virgem
no altar. A devota imagem sorria 4 pastora n'um ca-
rinho maternal, offerecendo-lhe o seu seio com os
bragos abertos para a receber! Aos pés de Nossa Se-
nhora, mesmo em cima do altar, a cabra deitada como
em fb6fa cama de feno, olhava Tudes, com os seus
olhinhos piscos e sarcasticos. Ao vél-a alvorogada,
com uma commogio turbulenta na face, o animal repe-
tiu-lhe n’um tom brando e conciliador: «Mfé! ué! mél»

A rapariguita, n'uma corrida de voo, foi abragal-a,
tirando-a do altar,

Figueira da Foz, 20 de setembro de rgoz.,

I
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ERRATAS

Quaesquer erratas que, por lapso de revisgo, escapassem,,
as confiamos & intelligencia do leitor,



