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HISTORIA YULGAR

d

...... a ambigio & o unico
negocio serio da vida. ,
W. Scorr.—Ilvankeé

A senhora Monica faziam-lhe mal os sorrisos da vens
tara; tomava-se d’'um spasmo medroso e perdia o des-
embaraco, que tambem lhe cabia no temperamento fe-
bril. A miragem da riqueza occasionava-the molanquei-
rices aristocraticas e tonturas de cabeca. O contacto de
luxo, penetrou-a d’'um modo insidioso, quando serviu,
em casa das senhoras fidalgas, a titulo de afithada.

O mestre Anacleto, seu marido, o bom sapateiro dos
arredores, era um todo senhor de si. Tinha uma
lencia' vantajosa, cara larga, cabello cerdose, olho co-
ruscante, gestos decididos e rasgados, finalmente, bons
signaes de batalhador. Para elle a sorte era sempre ri-
sonba, nunca o fez desesperar um dia infeliz; um dia
bom pagava-lhe todas as amarguras. Anacleto era um
bom espirito, um espirito saudavel, um homem que vi-
via do proprio genio e das virtudes do seu caracter.
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Porém o demonio inquinou-lhe o coragio, com a pe-
conha da cubi¢a. Uma voz enganadora, como a da ser-
Eente biblica, a voz de Monica, principiou a segredar-

, que era vantajoso enriquecer repentinamenle, sem
o suor do rosto e sem o arfar do cansa¢o no trabalho.

Ha certos periedos confidenciaes de amisade que se
ndo devem repetir, porque perdem o vigor. Estas insi-
dias de Monica trouxeram, tanto ao seu espirito, como
a0 do marido, a grande convic¢do salutar de que po-
diam encontrar um thesouro. O ¢aso ndo é raro; mui-

B VAR A i

Como pertencas da casa, onde moravam os dcus con-
+juges, havia um pequeno quintal onde Anacleto plan-
tava couves, que lhe serviam para nutrir uns coelhos
minsos’que- possuia. Monica embirrava de morte com
estes-demonios dé coethos que tudo esburacavam; po-
rédr o 'marido queria-lhes como um apaixonado creador.
Elle todo se perdia em conjecturas, & Olivier de Serres,
observando-lhes a fecundidade, que segundo a affirma-

¥4, 4q. sabig: Waiten 4 tal, que um 86 masgha’wma fiha
rta,, rd, 'R 80, apno, elem-se % enormem-
tra de.sms mil. coelbos | . - S g e, e
aQr *, o, .cefda, noite, quando o,somna paenﬁco.ndam
- aquelles. corpos, Monica. sentiu-se japordada
slgmm esteopdo qua:lhe.p matallico. BHa onvig-o
te; tendo os _alhus -§4. abertos. 0 som, en~
i¥inba,do manMm Penedo, que estaya n-
A &:m. :das  parefes--da. £asav,0,.marido ‘qne,
.ym hom SemA0, -poncava jargamenta,
aoorﬁn comsorle-plierada; exactamente. ne-mo-
qqn;q sy o.am que, ele sonhava.posmnm.lbﬂ-

PR S S LT

m S pala&;'as de \{éﬁica.qam uma revelagiol: Ella.em
.48 Kacino Cabe descobnnc&odhe 0 seeredo -das
fa‘b (Fpezas. PSR T HE AR
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Tinham alli sob os -olkos:a": reahsacio‘ .de uiarsonho

qnendo! (3i cornuoopﬁ dos acasosl i
: g ot P TR
‘.».f!i I R RS Lt .
R pnndpiamm adiscomdrmssxm.., P
—Masque serd.isto, -homem?d. : : v - v
u—Nio 0 digoeu?.v. Ou dm:ro, ou -0 dlabe por
e (-] et ‘l

< we Dinhelro:- Bimme i« --soma mcredulamente -+ Nido
ha annos de fortuna. Eu bem t'0 queria acreditar, msas
nao sei qbe 6;rque nI0-posso.b. i - LeH -
—(huss’ de. sorte, nie-se.te: metfe ;na cabega.!Umas
wzes ‘tado; otitras 1 nada. -Quando :nide - sabias:onde ik
estava, acreditavas; agora é que ndo acreditas. Vaertq
para ¢ inferno'que: és wrha azangada,uth mau:fempo.
—Ora. .. n3o é isso0...—oppunha com uma incre-
dulnh;ioliegm.h T L A O AR |
Anacleto susteve rapxdamente a contradltd de Mm
BiGQer ofi o e W '
. —Entdo esta mmha cabeca nﬂo vnlo nnda? Mo 0 50+
nhei'ea™8 tu, minha asna; nio' & ouviste? - ; ¢ -
E saltando fora da camna n'uma decencia ponod bo+
nesta, concluiu: S N IR R EPE VAR
- f-ﬂSembre ¢ phecisor ser-dnoredalat . ¢ 4 -
Monica voltavadhe; com:doguarazs«:x 1iis talsugi 1 1!
—Or hameah; comocheide aereditar.na:fortoia? Tu
wlhauel-m .+ E& euvi émde- 'muite bem:.. . -ingsi.d
— Nio é mds, nem mew"mas E: :dinheiroy ¢ dinhet-
ro-e; & dinbeiroit is-- .+ ' - L 1} S 1Y A
il c&nsol"te*olhau-e wm-.uns olhos‘ium(dos'dq'h‘
e N N R R LI IR DI LA T L
—E dmbelro-—conlmuou elle.—Eu ci estou num

Ninguewm ' m’a fira da cabeca:. - .1/ 2. v "%

E com um signal de verdadeiro mspxrado, atzcreaoen- .

tows: 7 oo lin e i b s GO
.~ Ora. diz<ne: ci%: Nio-viste llomem cahir:uma angd
nha no officio, quando eu trabalhava ? e
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—Vi! —responde automaticamente.

— Entdo que quer dizer aquella mnba?!-—pmsegno
dilatando as palavras.—Sim, quero que me digas o que
quer dizer aquella aranha. N3o serd dinheiro?!

—La isso & que & verdade. Era uma aranha como
um touro — considera geometricaments. - -

~—E dinheiro e muito dinheiro, mulber.

—E ndo se desenterra?

Anacleto feve 0 ar escarnecedor. de um homem

— Hade-se desenterra — conclue seccamente.

—E agora é que vem mesmo a calhar. Qs filhos do
Jodo Bento vendem os campos da veiga. Podem-se com-
prar. .
—86 0s derem em conta — rematava com re-
”mE do A tica leva & ?

—E as casas do Antunes que a jus eva pra¢a
Coitado do homem. .. ™

—E bem feito, que & um borrach3o. Eu no as que-
ro que estio muito velhas.

— O que tu me hasde eompnr, & umas amcadas e
uns brincos. )

— L4 para o dia da feira.

— E muito gostava eu de um capoto de cabeao To-
da a minba vida morri por um capote.

— No domingo vae-se & villa e manda-se cortar.

E depois de um silencio em que Anacleto passeava
dramaticamente agitado, continuou :

— Anda abi esse leguelhé do brasileiro. com 0 luzio
pa quinta do ribeiro. .. Havemos de nos ver. E para
quem mais der. Cuida que pode comprar tudo ; mas en-

gana-se
Monica sentia agradavelmento o prurido da opulencia.
e concordava:
— Nio que estes senhores cuidam que s elles valem.
Fms' tu muito bem. E dé-nos pao e vinho para todo o
anno
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hd-;—Se dd!—affirma com um esquerdo olhar levan-

—Tu deves ser o regedor para o0 anno, e hade-se
fazer a festa do Santissimo, ?ue anda sempre nas casas
. ricas — opina com since| e curiosa.
— Pois entdio ! —'concorda o marido levantando a or-
gulhosa fronte.
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E como nio socega a imagina¢io dorida, n’essa mes-
ma manhd vestiram-se com e melhor que tinham e fo-
ram dar uma passeata, a lan¢ar olho & quinta do ribei-
ro. Pavoneando-se, com a roupa domingueira, em dia
de trabalho, causaram surpresa nos visinhos. E na ver-
dade, Anacleto ia insultante. O guarda-sol de seda verde,
0 guarda-sol do casamento, empunhava-o pelo grosso
castdao osseo, encostando-o seccamente ao hombro di-

reito. A bochecha empolava-se-lhe de orgulho. O labio -

grosso, tinha vibracOes de importancia crescente. E o
seu olhar de cima, deprimia os que incautamente lh’o
procuravam.

. Monica, essa bambaleava-se com a saia listrada do
noivado, a qual, contava na sua historia s6 os dias de
cruz. No donaire, soberbamente galante, visivel imita-
¢do de D. Catharina, uma das senhoras fidalgas, mos-
trava para os visinhos pobres, 0s pequenos desprezos
dos repentinamente ricos.

De boca a boca passou, na visinhang¢a, 0 cochichar
d’um espanto ! Inquiria-se d'este caso, com gestos admi-
rativos e suspensos. Porém estes finos invejosos, nada
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sdim euplmar e estranhesa do successo fmms em-
parvecer.

SR T E] 1YY R R PRV Coe .u...;‘.' ':-;4'
Do

Lindoria, uma mulher de perfil cortante, de palavra
sybilina ¢ possaindo.um betlo olho pequeno-de: ghvido,
dispodha-se:'a-sair-@e casa para saber o que havia, uan-
do viu levantar-se-lhe na solelra a sua amlga Benta, qué -
aspregurava. . - Ceioa g

—Entra, mnlher, entra, que temos que fallar Entﬁo
B3ovistes? - - ... . |

eS8 Wi, muher !—responden Benta abafada em riso.

+~Ndo te iam todos tafules, que nem para uma -boda?

~+E/que medizes a isto, Lindoria? . :
=K' 9 gue estamos  vendo.-Ao dia de semana sem-
pre te iam!... Aquillo era ndo dar palavra a ninguem,

—Encontrariam elles algum thesouro?——.chasquela
Benta cascalhando de riso.

E Lindoria, ¢om um fino olhar penetrante, olhoh ex-
centricemente a:sua amiga, -como ‘se: vma ideia:the ti-
vesse sido sugerida.

R . BN ot
-'Vieram :mais :visinhas @. conversaram muito. Eram
umas: mulhéres de boa compostura:e modos-béates. Vie
nham daas a:dnas; vagarosamente, fazendo: paisas, o0
ma.velhos militares. - Perdiam-se ‘-n’uma: conversa  mins -
damente gesticuladd. Traziam a:roca na cinta @ ensal-
vayam: 08i/dedogs -para -fiar. Algumas-tinham o' {abio fi+
0oy 08 cantos'da booa humidos; a testa.lisa, asimios
compndas e ossudas; 03 pés chatos ¢ stjos. Outras énans
mais! gondas; mais- baixas & tossiam:eomo:homens; Ti-
nham grandes:massas carn0sas:sobrd as:orbitas, os:beis
CO8 g1assos: o 1com’ .c:elro. -Andavam ecompassadamente ¢
guando: ee.firmavam n’um: pé: diminuiamy d’altura:d’esk
So #da, .panecendo que: pisavam berragha. vy . bt
‘dshe reonailidbulo tudo- disseram;tudo esmerilharamy
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com phrases apimentadas. Cada opiniio era um sempb-
mo nos lombos de Monica.
Depois sahiram, despedindo-se com olhar saudoso e
desconfiado. :
Duas que foram jnntas iam apreciando:

. —Esta Lindoria, ara 0 que eu preuar
m-l-l;E’ mel com vinagre. Amtfn nio conheces bem o
N n.

—A quem o vens dizer. E’ ensinar o Padre-Nosso 20
vigario. Nio és mais esperta que as outras.

—A mim é que tu n3o dis novidade. Conhego-lhe as
camisas. E das unhas dos pés, is pontas dos cabellos.

~—Mas com essas espertices, nio sabes que o Berim-
bau lhe deu umas chinellas. Comprou-lh’as na: feira.
. —Nio sei!?... Até sei quem lhe deu vma saia nova
de riscado. S ‘

—Ora essa!

—E isto.

—Pois Lindoria ja n3o & nenhuma creanca.

—N3o serd; mas deram-lhe uma saia de riscado.

Veiu uma grossa noite escura absorver todos os pro-
blemas, e as largas respiracdes dos que dormlam, no
seu amplo ventre sinistro. Accentuava-se mais a bemdita
tranquitiidade d’aquellas montanhas visinhas, com o le-
_ ve movimento aerio das folhas e com aquelle zumbido
da soliddio, que ninguem sabe d’'onde vem. As grandes
visdes phantasticas e as.torvas imagens apocaliticas, que
RO ermo povoam as noites escuras, tinham a infinita
ampliddo socegada para se espalharem.

- ‘Alguem, no meio d'este socego embrutecedor, tinha
ar-alma inguieta. Lindoria sentia no coracdo afferrada
vima excessiva curiosidade. Logo que foi noite, desejan-
do sahir sem que a vissem, principiou a observar o ca-

minho, com o pesco¢o retorcido, como wm pato
presente ao longe uma trovoada. Quando se remhez::
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isolada, deu uma volta cautelosa 4 chave da porta, e
mettendo-se no escuro, dirigiu-se a casa de Monica. Ella
caminhava com a subtil reserva de uma pessoa que nio
deseja ser presentida e tem de caminbar sobre folbas
seccas.

Chegando & porta de Anacleto ouvia o ralhar da ra-
ma de pinheiro verde, que ardia na lareira. Os estalidos
entremeavam-se com vozes, que ora enfraqueciam até
a0 segredo, ora se levantavam ao natural. Eram os con-
juges alongando o projecto de gastar a riqueza e pen-
sando no modo de a desenterrar.

" - A noctivaga, ajustando o ouvido 4 fechadura da porta,
susteve a respiraciio, para perceber o que diziam. Com
gestos picarescos e graciosos commentava 0 bom da
historia que ia percebendo. :

Prevalecia a opinido de Monica, que era de parecer.
que um thesouro é cousa sagrada e que para 0 obter
¢ necessario que lhe levante o encanto pessoa que leia
a preceito no livro de S. Cypriand. Se tal n#o fizerem,
em vez de luzentes pedrarias e fulgurantes oiros, en-
contrario uns tristes’ carvdes negros. SO assim é que
pbde ser vencida a pertinacia de Anacleto que, ji n’a-

aella noite, projectava entrar no ceu das mundanida-
es. :

- Homem que lesse bem S. Cypriano, s6 o padre José

Feitosa, que esse até affirmavam que sabia vér em agua

espelho e espada para encontrar riquezas enterradas. Por

i8s0 resolveram ir no dia seguinte, antes de alvorecer,

a cg d’este clerigo, que morava a duas-leguas de dis-

tancia.

Com fidelidade astuciosa, foi Lindoria contar, quanto
ouvira, a Manuel Cosme — o0 senhorio da casa onde ha-
bitava Anacleto.

Este proprietario era um homem apoucado em car-
nes, com um lahio somitico, um queixo ossudo e recur-
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vade. iem telba. Notavam-se-lhe dois signaes .curiosos:
escatava  sempre com as palpebras' cerradas-e, antes de
responder, franzia os beigos, como se franze- uma'sacca
quando.ihe puxam os corddes: Indicava isto muita. dis-
cricdo no ouvir e grande reserva nas respostas. -

- Erd um homem rico ‘qre:aparentava:pobreza. Qnul-
quer:jornaleiro,” d’aquelles. que {rabaltram:-a0:sol, para:
ganhar 0 que tem de repartir pelos filhes, se:asseava.
melbor. Porém o Cosme, vendo-os tafular,: sorria-se;: pois
gne se lembrava que lhes guardava;na sua-caixa 0s-00r-
does das mulheres, os quaes tioham side empenhados
para se.valerem em necessidade de doencas. Timha mui-
tas: inimisades 8- ainda que pinguem .dava uma.gota de
sangwe. por este Isaac de York, todos orespeltanm como
se respeita um homem rico. -

.A-mordente contraccio labial' de. Manuel Cosme, ou-
vindo a: confidencia, era de um-expressivo curioso..Tens:
do pesado bem as palavras de. Lmdona, perg\mton-lha'
com certo modo de incredulidade: -

-—Mas tens a certesa d'isso, rapanga? AT

+-Olhe, senhor, é com estes, que-a.terra hade comer,
qﬁle o0 ouvi, ha menos tempo do: que levs a esfrcgar um
oltie.. « . -.& .

—E & dentro de casa?l :

-—Totno a dizer-lhe que sim. Mau raio me parta, am-
da-31uz dos elhos me falte, se isto ndo-é-verdade. - . :

1-4-Veremos ‘essas cpisas. 8 se nio ‘mentes niio» perde-
ris-nada-commigo. Deixa que eu t'o. pagareh o

--+h-Igsoisei eu! O tio Cosme & o pai-dos pobres. Olhe\
que vim dizer-lhe tudo para seu bem ¢ com a mio na:
consciencia, como quem se confessa. Aquella riqueza,
que_estd no que é seu, & porque é sua; e nio péde ser
de Monica.

-Entendes: bem, mulher, entendes. Deixa: Que has»de,
ter a tua parte. Vem agora d’ahi dar um beuo Ba mm-'
8a,.se queres.

~-Seja pelas suas almmhas, qne estd muito fno
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- E quando a primeira luz d4 mauh3 espancava as fre-
vas, exactamente na occasiio em que Anacleto e Moni-
ca se aprestavam para ir a casa do ecclesiastico Feito-
sa, Manuel Cosme mandava-lhes parar 4 porta da casa
duas carradas de milho e intimava os inquilinos, para
iq;;e despejassem, pois que precisava d’aquillo para tu-



III

Se, n’este mundo, houvesse coisa capaz de abrandar o
duro corag¢do de Cosme, se os choros, as desculpas, 0s
régos e até as ameagas o podessem vencer, Anacleto
pio teria de expdr na rampa do caminho os seus po-
bres trastes. Nada porém commoveu o proprietario, e
para terminar uma alterca¢do infructifera, veiu a- pala-
vra auctoritaria do regedor e a tripeca foi immediata-
mente substituida pelo celleiro.

Mas a audacia, meus senhores — o grande demonio
das almas selvagens e dos coracdes perdidos —era o
mais saliente dos predicados de Anacleto, que nunca
desconfiou da sua boa fortuna. N'aquelle mesmo in-
stante de raiva desesperada, planeou vir de noite, 4 hora
dos phantasmas transparentes, para levantar o dinheiro.
Elle ouvia n’aquelle momento o corruptor som metalico
que o inebriava; elle sentia-se envolvido por uma atmos-
phera de vozes tetricamente infernaes, que s os cum-
Pplices invisiveis dos criminosos de Edgar Poe. E como
esta ideia predominava no seu espirito, ndo deixou de
ir, n’esse mesmo dia, como projectara, a casa do padre
feiticeiro, para obter a permissdo de desenterrar o the-
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souro e podel-o vér com os proprios olhos do corpo.
Singular desejo este, que tem estonteado muito sapa-
teiro!

E obtida a permissdo, escolheram os conjuges, para
levar ao fim a empreza uma noile apropriada. Anacleto
quiz ir s6, e quando o momento chegou, elle tinha o co-
racdo cheio de esperancas e d’inquietacGes. O seu espiri-
to, naturalmente irreflectivo, perdeu a viveza ordinaria.
A hora e o logar eram para trocar abertos risos de
creanga, em feios medos patibulares. O cora¢io de Ana-
cleto apertava-se ouvindo a voz de um perigo desco-
nhecido. Palavras, com o severo e terrivel d’aquella noite
pesada, feriam-n’o. Tinha suffoca¢ies e vertigens, fra-
quejavam-lbe as pernas — sentia-se perdido n’um gran-
de mar. Ao chegar junto da porta da sua antiga habi-
tacfio, eshofeteavam-lhe o cerebro ideias contradictorias
‘e oppressivas. Estava irresoluto e embrutecido, quasi
suspenso pelos cabellos no infinito d’aquella noite es-
cura. :

Mas a insidiosa cubica emprestou-lhe forcas, fazendo-
lhe antever o paraizo das riquezas. Era ali, muito pro-
ximo, a dois passos, que estava a realisacdo de um so-
nho luminoso—a providencia amerceando-se d’'um pas-
sado de provacoes.

- Anacleto tdo opprimido se sentia por estas mil ideias.
extravagantes, que n#o percebeu que, dentro da nova tu-
lba de Manuel Cosme, estava uma luz que foi apagada,
quando lbe persentiram os passos: Os sentidos nio o
relacionavam com estes factos perceptiveis, e com uma
brutalidade diabolica arremetteu contra a porta como
um louco, com tal impetuosidade que quasi que a ar-
rombou.

A isto respondeu o rancoroso cio de Manuel Cosme,
com grandes arremessos de ferocidade. O usurario e os
sobrinhos, que andavam em escavacdes nocturnas, cor-
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reram para abrir. Anacleto, vencido pela surpresa, fugin
cheio de misera cobardia, como um ladrdo. Porém o Ra-
bicho, assolado por seu dono, apanhou-lhe as cal¢as e
fel-o cahir. Os quatro robustos bracos dos sobrinhos de
Cosme prenderam-n’o. E a0 mesmo tempo foi presa
Monica que, por desgraca, seguira o marido contra von-
tade d’este. :

O grande alarido fez levantar a aldeia. Compareceu o
regedor. Anacleto estava mudo e intorpecido como um
idiota. Monica toda lacrimosa provocava espectadores da
sua desgraca.

lO regedor, inteirado do facto, prégou assim, com muita
colera: :

— Pouca vergonha ! Haviam de dar n’isto. Quem ca-
britos vende e cabras ndo tem d’onde lhe vem? A ca-
deia ndo é para os cdes. A costa d’Africa nio se fez
para nada. Arrrrreeee. . . seus ladrdes. E trabalhar, que
eu tambem trabalho.

E cheio de gestos, arregacava as mangas da camisa,
voltando-se para Monica, que chorava em altos gritos. -

— Deixemo-nos de cantigas. E com os 0ssos na ca-
deia. Ndo respeitam ninguém! Ha muito tempo que me
}‘gltam as couves! Agora & que eu vejo. E pela barra

ra. :

E este homem iroso, com umas grandes barbas e uma
voz enorme, reuniu o0s seus cabos e foi levar os presos
ao administrador. Elles ndo abonavam rasbes para se
defenderem. Estavam tomados de um emparvecimento
resoluto, esperando o soccorro desconhecido, que sem-
pre se promettem o0s innoeentes.

Ao vel-os partir, dizia-se:

—E que te parece Lindoria?

— Que te direi, mulher! A gente vé caras. E eu que
punha as mdos n’'umas horas...

— As tafulices ndo podiam ter outra aquella.

’
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— Pois ndo ouviram 0s missionarios?!

A beata Genoveva, muito considerada pelos thesou-
ros da sua sabedoria, disse:

— Ouviram, ouviram, que elles bem alto o prégaram;
mas & que o demonio ds vezes vence Nosso Senhor, co-
mo aconteceu no monte Sinai.

— O senhor regedor é que lh’as disse.

— Nio que andou em Braga! Vossés bem se lembram,
quando elle vinha a cavallo.

—E as couves que elles Ihe furtaram. Como estas
coisas se descobrem!... -

— Olha, mutber, & Custodla Tenenta,—coitadinha que
anda para toda a hora,—roubaram-lhe as gallinhas, que
tinha para o seu arramo
De_ Uma gente assim! Olha que faltando o temor de

us

Genoveva batia com a m3o na bocca para quebrar a
soberba:

-—Deus me perdoe se pecco; mas com ladrdes nem
para o ceu.

Benta dizia em confidencia a uma prima, olhando si-
gnificativamente a beata : _

— Dé-lhe d’essas. E as minhas meadas? -

Ao que, a preferida, respondeu acertadamente :

— Ninguem falla, sendo quem tem que se lhe diga.



. Entraram na cadeia, e, das velhas amisades, ningnem
quiz fortalecer estes desgracados, a nao ser Lindoria que
veiu logo no dia seguinte. Ella trazia-lhes grandes con-
solacdes e com o seu bonito modo aconselhava-os com
muita caridade :

— Tem paciencia, homem Seja.tudo em desconto dos
teus peccados. N ;

— Qual paciencia, nem meia paclencla—tornava-ihe
Anacleto irritado.—Eu sempre fui um homem fiel.

— C4 por mim sempre tens sido defendido; mas vio
14 tapar as boccas do mundo? Todos me perguntam,
quando fallo a favor de vossés: «o0 que é que foram,
entdo, fazer para aquelle sitio, dquella hora?»

0 sapateiro ficou enleiado, custando-lhe a supportar
o olhar anavalhante de Lindoria. .

E respondeu simplesmente:

— Um homem péde sahir de casa, quando lhe der
na vontade. ‘

—Vai-lhe 1d com essas; ndo t'o acreditam. Cega eu
seja, se dou credito a uma s6 das coisas, que diz aquelle
malvado Cosme. ..
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O preso atalhou vivamente:

— E tudo falso! '
b E Lindoria, com um dlsereto nso conclhador tornoh-

e:

— Mas que diabo fostes tu fazer para ali por aquella
noite escura? O sr. juiz, cd da villa pergunta 0 mesmo..

Anacleto ficou pensativo. .. Era necessario uma res-
posta, uma evasiva, uma menm'a

Linderia apertou-0 mais:
. —Quando forem a perguntas, devem dwer pelo mes~

mo. Nio vis ta dizer uma coisa-e Monica outra. 8¢ que-
res que lhe va dizer alguma coxsa bem sahes que hin-
guem ¢é mais de vossés.

-Anacleto :confiou-se 4 dxscm;io de Lmdona depoxs
de umh pequena pausa reflectiva. .

—Pais entéo. vai-lhe dizer, que resp(mda, quellamos
vigiar umas- nassas, a0 rio. - ..

— Mas a que ias-tu dAnacleto?—pergunta com: gra'
.¢a de compadres. -

— Vai, que -eu t'o pagarel, com- mulw dmben'o. e
—E d’onde'vem .esse dinheiro?: - -
fé—Schm! é . um segredo! Dlgmte ‘quando esnver lﬂ

ra.
—Isso nioéamlsade... e i A
. ' R PRV AR
Vem um d’aquelles momentos em-que.a gente: sente
fallar dentro do craneo. Sio rapidos dxalogos mcohemn-
. O sapateiro trahiu-se. - 4
— Lmdona, muito- segredo! Ha um- thesouro na: casa
onde eu morava.. : .
— Em que sitio? L s :
Tanto esmiucar dava receios de traloio. No oerebro
de Anacleto passou uma ideia ma. ..
—E debaixo da pedra da lareira—-responde men-
tindo com firmeza. R -1
E depois concluiu: R T U
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—Esse thesouro ¢ um encanto. SO ea 0 posso le-
vantar. Vai dizer a Monica o que te peco, e deixa-me
sahir, gue te faco feliz.

— Podes ficar descancado.

E foi.

- Depois o preso foi a perguntas. Quando se via na
presenca do juiz ji tinba perdido muito d’aquella ma-
gestade de figura, O seu abatimento denotava o ter sap-
portado uma violenta lucta interior. Mas apesar d’isto,
ainda conservava a esperan¢a de possuir a sonhada ri-
queza, se por meio de respostas bem calculadas, podes-
se mostrar-se innocente. Com o espirito preparado para
esta scena, entrou, acompanhado do official de diligen~
cias, n’'uma d;;equena sala onde o magistrado com o seu
ar doutoral dictava a um escrivio, gue, n’um papel es-
verdenbado, espalbava a sua ampla lettra forense.

0 severo homem da lei relanceou contra o sapateiro
um dos seus bons olhares deprimentes, cheios de des-
preso e de colera. Profundamente convencido de que todo
- 0 preso é um criminoso, este magistrado. procurava,
com uma logica cheia de enredos e astucias, levar a
mesma convicgdo ao proprio interrogado. Oh ! como elle
n’este momento tinha fortes desejos de convencer o Se-
raphico Francisco, ou o proprio Catio d'Utica de que
eram dois torvos malfeitores com largos chapeus carre-
gados violentamente 4 direita e cumplices de Anacleto!

Para intimidar o preso bastou aquelle primeiro olhar
obliquo cheio de comica preversidade. O desgracado im-
pallideceu, seccou-se-lhe alingua como a de um papagaio,
quando ouviu dizer ao juiz: . ’

— Reu, ‘como te chamas?

- — Anacleto Pestana, senhor.

—D’onde és natural ?

Mencionou a localidade.

— Solteiro ou casado?
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— Casado, meu senhor. :

— Estiveste mais alguma vez preso?

— Nio, senhor. :

— Sabes do que te accusam ?

— Nio, senhor. ..

— Dize que sabes e nio te me fagas de novas. Tives-
te algum doutor que te aconselhasse as respostas? —
tornou-the penetrando-o com um frio olhar severo.

— Sei sim, senhor—emendou temeroso.

—Na noite de ter¢a para quarta feira, tentaste rou-
bar o milho das tulhas de um tal Manuel Cosme, pro<
cedendo a0 arrombamento. E’ ou n%o verdade?

— Nio, senhor, eu n3o queria roubar...

—E’ verdade — cortou seccamente — é verdade. Que
ias fazer ali dquella hora?

—Ia vigiar umas nassas, que tinha medo que m’as
roubassem — responden com timidez.

— Nio mintas — tornou-lhe com voz reprehensiva. -
L E depois de curto silencio continuou medindo as pa-
avras : : '

— Para vigiar as redes, era necessario dares um em-

purrio 4 porta da tulba que a ias arrombando?

— Eu senhor n3o dei...

—Déste. Ha testemunhas. Nio venhas para cd men-
tir que estds mal.

E, depois de se assoar largamente contra um desbo-
zgodlenco de paninho vermelho, disse com grande sere-

ade:

—E para que fugiste, quando te perseguiram, nio
me dirds? Se estavas innocente. . .

—E’ que aquelle c3o, senhor, é tio mau... )
llllil— Nio é mau, nem meio mau. Tu ias para roubar a

a. :

E perguntou ainda com uma pronunciada expressio’

mordente :
—E um sacco que se encontrou no caminho? Era
para levares o peixe?
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Anacleto tinha perdido a coragem e a falla. Nio res-
pondendo, o juiz completou :

— O teu silencio abona a resposta Era para levares
0 que roubasses. Pdde retirar-se, official. Traga-me a
mulher.

D’esta ndo houve ifor¢a de argucia, nem mnmldaqio
que tirasse uma sé palavra. Com um choro prolongadc
¢ que respondia, fazendo esfor¢os para se agarrar de
joelhos & supplicante 4s pernas do juiz. Vendo este que,
as suas perguntas cheias d'auctoridade, eram -inuteis,
mandou-a para a cadeia, promettendo-lhe a costa d’Afri~
ca n’esta singela phrase primorosa de:concisio: -

— Deixai estar que eu vol-o darei. :

A cadeia occupava duas lojas contiguas: uma para
homens, outra para mulheres. Eram duas casas terreas,
humidas, mal arejadas e mal cheirosas. Cada uma tinha
a sua unica janella com grades de ferro. As paredes
eram escorregadias e a um canto via-se um buravo, on-
de os presos deitavam aquillo, que lhes repugnava ter
junto do corpo. Elles dormiam acamados sobre um es-
trado de pau, em palha ministrada pelo carcereire e co-
bertos com uma manta emprestada pela misericordia.
Era sobre aquelle estrado que repousavam a sua ocxosi-
dade fatigante.

Ali dentro, confessavam-n 0 elles, sentia-se, no inver-
no, um penetrante frio humido e po verdio respirava-se
um ar espesso e mal cheiroso. Os ratos, com a sua pru-
dencia instinctiva, jé tinham abandonado aquellas. pare-
des velhas.

Os homens que Anacleto 14 encontrou, tmham sido
‘creados no hom ar do campo e para lhes nio apodrece-
rem 0s pulmdes, passavam 0s dias com os narizes cone-
tra as grades de ferro da janella. As pautadas descrip-
Qoes dos carceres de Torthstowe, feitas por Scott;
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ndo produzem o grande desanimo d’estas immundas en-
xovias., : : .

Os tres companheiros de Anacleto condemnados a de-
gredo perpetuo para a Africa, pensavam em arrombar
a cadeia e fugirem. Esta ideia fez com que o marido de
Monica reconstruisse os seus castellos, Ja quasi desfei-
tos. Pela mulher de um dos presos avisou a consortg
d’este plano. Elles abririam primeiro communica¢io pa-
ra a cadeia das mulberes e d’ali, arrombando a parede,
é que sahiriam para o ar puro.

Anacleto e Monica iriam de noite, com cautellas mais
pensadas, desenterrar o thesouro. .. e o mundo é gran-
de e toda a felicidade estd no dinheiro.

Ao vér estes homens, com a sua cor de limdo, os
cabellos deseguaes, as barbas grossas e revolucionarias,
podia-se affirmar que em breve entrariam na longa fila
dos mortos a saciar a voracidade impaciente dos ver-
mes. A mi hygiene, mata com mais certeza do que um
punhal. Elles, que actualmente pareciam os alevantados
phantasmas de Macbeth, foram invejosas organisagoes,
creadas ao fresco ar e na luz vitalisadora. Queriam ar-
rombar uma velha parede, para nio terem que andar
presos a uma grilheta, com a perspectiva de morrerem,
em distantes regides, roidos por vermes extravagantes.

Alegrava-se-lhes 0 coragdo no evento da liberdade de
seus membros, de suas vontades e de suas intencdes.
Tinham uma febre, que tomavam por vigor corpo-
ral, quando acreditavam na realisa¢io d’aquella ideia
cheia de riscos. Em muitos homens o querer ¢ uma
veleidade de espirito, colorida por uma fatalidade de
temperamento; n'estes era uma necessidade intensa.

Ha porém individuos que, como o judeu da lenda,
830 perseguidos por um demonio implacavel. Qualquer
simples desejo lhes é contrariado por maquina¢des mys-
teriosas, que ninguem sabe d'onde vem. A estes homens,

-
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accusados d’'um homicidio praticado em desordem de

feira, nenhum meio de defeza lhes tinha aproveitado.

A fuga projectada n3o a poderam realisar; pois que, no

mesmo dia em que se aprestavam para isso, uma es-

colta de soldados os levou d'ali, apesar do choro pro-

{«i);lgado dos parentes, para seguirem o seu triste des-
0. -

E Anacleto ficou de novo pensando no modo de sa-
hir da cadeia, para ganhar pela svvela o p3o do sustento.



Manuel Cosme e os sobrinhos, muito se estafaram,
remexendo o dpavimento terreo da casa, onde suppu-
nham enterrada a riqueza. Depois das averiguacGes de
Lindoria, mais uma vez levantaram a pedra da lareira,
que sempre foi logar de predilec¢do para thesouros. Po-
rém trabalharam sem resultado e convenceram-se de
que Anacleto ndo dissera a verdade.

O prudente ricasso tomou conselho com o fravesseiro,
que ¢ o mais discreto dos amigos. Devia elle fazer as
pazes com o0 ex-inquilino? Para dizer a verdade inteira,
que razdes tinha Manuel Cosme para deilar a perder
Andcleto ?! Elle ndo lhe tinha dado perda. ..

Era cruel deixar ir, por umabarra fora, os pacificos visi-
nhos, que ainda podiam servir para alguma cousa. Todos
os espiritos torpes teem momentos luminosos de refle-
xdo, como este. Concorrer para que Anacleto e a mu- -
lher sahissem da cadeia, era uma ac¢io que devia ser
agradavel a Deus e que lhe podia ser proveitosa a elle
proprio. .. Assim reflectiu Manuel Cosme e, vestindo 0
sea casaco azul das solemnidades, foi & villa fallar com
Anacleto, levando a alma cheia de optimas inclina¢bes.
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O preso, ainda que abatido e desanimado, quando
vin 0 seu preverso inimigo, teve umas exaltacdes vin-
gah&’as. Pesou-lhe que estivessem separados por umas
grades!

Com mau modo o encarou, perguntando-lhe:

—O que me quer?

— Nio estejas assim zangado, que eu ndo te quero
mal—amaciou o visitante com aspecto prazenteiro.

—Ah ! vossemecd 6 muito meu amigo. Metteu-me n’es-
ta cadeia por ladrdo, sem eu lhe roubar nada, e vem
dizer que é meu amigo!

E quando responden isto appareceram-lhe duas lagri-
mas, talvez de raiva!

—Homem, ndo vae a affligir. Bem vés que no fui
eu que te prendi. Como o outro que diz. .. .

—Se me n3o quer mais nada, deixe-me. Sempre cui-
dei que tinha por 14 feito-alguma confissdo e que vinha
desdizer-se. :
. '—Anda ¢4, Anaclelo; tu sempre fostes um arrenegado

~—Ent3o que me quer? -

—Eu. j4 fallei com o0 nosso regedor e dlSSO-lhO, que
ndo sabia se tu fostes 14 ao que fostes. ..

—Entdo a que fui eu ?!—pergunta com altivez pres-
cutadora.

. —Valha-me a Virgem, e tu'seni quereres ouvir. Ve-
nho tambem dizer ao sr. administrador e ao sr. doutor -

. delegado e ao sr. juiz e a todos os senhoresda villa,
que tu me nio querias ir 4 tulba; mas que meus sobri-
nhos e 0 cdo é que assim o entenderam.

- —Pois se Ih’o quer dizer é ir; ponba-nos féora d’es-
ta cadeia, que estamos ianocentes.

—Hasde sahir, homem ; mas tu bem sabes, que se
ndo ias 14 para isso a alguma coisa ias... -
dl(i—Ent.ﬁo a que ia?! —perguntou Anacleto surprehen-'

0

Cosme tornou-lhe mansamente com um malicioso fran-
zir de labios e um riso cheio de intelligencia.
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’

—Tu bem' o sabes...

i-Veiu um silencio comparavel & escuridade momenta-

nea. O usurario queria que o sapateiro eomprehendes-
se. Este ndo -sabia se era conveniente comprehender.
Estavam- atados um ao outro por um fio d’aranha. O
menor gesto, quebraria to fraca prisdo.

Manuel Cosme continnou com um benigno ar de ho-
mem esperto. i ‘

—Ora confessa. Bem vés que sei tudo. Olha que ndo
é crime.

—E como soube?—linguou Anacleto emparvecido.

O ricasso teve uns segundos de seriedade. Depois
sorriu-se com todas as linbhas do rosto e mostrando o
dedo minimo, disse:

—Este que adivinha.

E concluiu com muitd bondade.

—Eu preciso de ti, homem. Nés ambos havemos de
0 desenterrar e ficaremos ricos.

Nio era facil tirar da cadeia os dois innocentes. O
juiz estava sériamente convencido da culpabilidade dos
accusados, e, apesar das declaracbes bondosas do quei-
X050, ndo cedia. Um juiz ndo se convence debalde. Cus-
ta muito produzir argumentos, cheios de sagacidade,
para os vér preteridos por uma negativa. Como 0 at-
torney-general de Madrds, elle quasi tinha convencido o0s
Pproprios reus, e nio devia deixar morrer desleixadamen-
. te as rasoes. ‘

Porém no summario, que foi no dia seguinte, as tes-
temunhas vingaram-se fazendo declaragbes vistosas a fa-
vor dos innocentes. Lindoria sobresahiu affirmando que
era gente pobre, mas muito capaz e temente a Deus.

Nio houve remedio sendo assignar-se 0 mandado de
soltura. Anacleto, sahindo da cadeia, acreditou mais uma
vez na sua boa estrella. Mostrava uma alegria quasi
infantil, porque se via vivendo ao bom sol e na frescu-
ra dos ecampos. Monica, com o seu feminino expansivo,
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ia-lhe asseverando com grande fé catholica e muitas pa-
lavras crentes: .
—Olha que t'o digo, homem; foi 0 Senhor dos Affli-
ctos e Nossa Senhora do Carmo que nos valeram. A
guei-me com elles e promeiti-lhes uma novena, que hei
de cumprir se, Deus Nosso Senhor me emprestar vida
~ e saude.
~ E l4 foram para a sua aldeia, alegres e tristes, como
0s que foram uma vez infamados.



VI

O Cosme, quando entraram em ajuste elle e o sapa- -
teiro, mostrou o seu verdadeiro fundo ambicioso, que-
rendo, s0 com algumas moedas. corresponder is revela-
¢Oes de Anacleto. Porém este fortificou-se no exclusivo
do segredo e nio cedeu sem o promettimento de se re-
partir tudo por igual.

Convencionado isto, determinaram uma noute e es-
colheram aquella hora adiantada em que as estrellas
mais brilham. Devia ser, pouco mais ou menos, meia
noute — 0 momento sublime . dos esplendidos phantas-
mas. Por conselho do padre Feitosa, tinha sido convida-
da a bruxa Ermenalda, para fazer uns esconjuros ne-
cessarios, n’este momento em que iam desenterrar o
thesouro.

Era uma scena, cheia de curiosidade palpitante, em
gue representavam Manuel Cosme, Anacleto, Ermenal-
a e tambem Lindoria— um personagem quasi indis-
pensavel! Todos finham o semblante polvilhado d’um
riso entre sombrio e alegre. Para os que n3o eram int-
ciados n’estes profundos mysterios, passava-se um gran-

3
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de facto que lhes perturbava o espirito. Os acolitos da
feiticeira estavam penetradod d’uma sombriedade ex-
quisita. N3o faziam grandes gestos nem tinham muitas
palavras.

Na realidade Ermenalda mostrava-se uma individua-
lidade excentrica. Ella dava a este quadro um grande
sombrio sublime. Manuel Cosme tinha os labios sumi-
dos e um olbar penetrante de serpente. Lindoria, con-
fundida e maravilhada, rezava com frenesi. Quem ia
abrindo a cova no logar apropriado era Anacleto, obe-
decendo passivamente aos indicios de Ermenalda.

Nio que era ella o foco da luz do quadro. Levantava
o0s olhos ao ceu, com o grande exagero de expressdo
ascetica, dos que voejam por espheras superiores. Usa-
va gestos imperiosos e irregulares, rapidos movimentos
faciaes desconhecidos. -

Com palavras medidas, regulares e somnolentas, dizia:

C'o este ramo d'alectim
dAeseneamamos 0 encanto.
pparecam as riquezas

promefgadas pelo santo.

E pouco depois, tendo tracado no ar umas figuras ca-
balisticas de oricnte a occidente, continuava com solem-
nidade: ‘

| Agua bemdita das pias,
lindas mouras encantadas,

escorragae as arpias
ensarilhae as meadas.

E com uma voz mais fina e apressada, olhando fixa-
mente a cova que Anacleto ia abrindo, pronunciou :

Eu ja vejo
o thesouro,
¢é da cdr
do besouro.
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Sdo bonitos
os grilhJes,
amarellos
abelhdes.

E estas palavras' deixavam no ouvido dos ,assiétentes
uma resonancia prolongada. A bruxa, com uma solem-
nidade crescente, proseguia em tom cheio de magestade:

0 meu santo vencedor
des demonios infernaes;
mostrae-nos,vosso poder,
hoje 86 e nunca mais.

Eu ji vejo
o thesouro,
é da cOr

do besoure.

S3o bonitos
os grilhdes,

amarellos
abelhdes.

E, ao som d’esta melopeia entorpecedora, Anacleto
ia perfurando sempre e tirando manadas de terra, so-
bre a qual lhe cahiam as camarinhas de suor. '

Manuel Cosme e Lindoria, estavam absorvidos na pre-
potencia da feiticeira, que tinha em si destinos incom-
prehensiveis.

Ermenalda, com um gesto apropriado, indicou silen-
cio. Revestiram-se os assistentes d’'uma grande immo-
bilidade e mudez, como se representassem n’um fune-
ral. Ia-se passar alguma cousa extraordinaria. A bruxa,
sempre dentro do sino-samdo que tra¢ira na ferra, ia
complicando com velocidade as figuras symbolicas que
desenhava no ar e sobre a chamma azul das plantas ex-
cepcionaes, que accendera, '
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N'um momento cerrou as palpebras, para se com-
municar com 0s espiritos invisiveis que deviam andar
sobre a fogueira. Fallava-lhes, removendo muitas pala-
vras, com um silvar agudo e aspero de serpente furio-
sa. Ajoelhou, e conservou-se por minuatos com a cabeca
enfre as mios. Entrava no instante dos conclaves infer-
naes. 0s que a viam, esperavam o sair d'aquella som-
nolencia de nigromante, cem 0 sobresallo com que se
espera o estrondear d’uma peca de artilheria, quando se
vé 0 murrio acceso. Preparavam o espirito para a occasiio
em que o demonio se devia de revolver no pavimento
terreo. Elles estremeceram, quando a bruxa, com viveza
satanica, se levantou e disse rangendo os dentes e chis-
pando furores pelos olhos sanguineos :

Pelo ceu de fogo, s
pelo mar de lume,

pela terra negra

pelo ar que fume;
appareca no alto

a fouce de gume.

VA
E ndo se revolvendo o diabo no pavimento, sentiu-se
a0 menos 0 uivo longinquo d’'um cdo, e o granizo de
uma saraivada, que se tinha condensado em quanto fa-
ziam esconjuros.

A um signal da bruxa, Anacleto continuou lentamen-
te no trabalho de cavar no terreno. Era custoso, mas a
recompensa promettia. Os olhos de Cosme cresciam de

-um modo fabuloso, olhando para a cova ji aberta: pa-
recia-lhe ver o ouro, sentia-lhe o telintar metalico, afi-
gurava-se-lhe uma riqueza enorme.

Os selvagens habitantes d’esta casa velha foram acor-
dados com as pancadas monotonas do trabalhar de Ana-
cleto. Viram-se, mais 'do que uma vez, sair de suas co-
vas, alguns dos coelhos mansos, que logo se recolhiam
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com grande celeridade. Eram os antigos moradores das
entranhas d’esta terra, e que o sapateiro nio pdde, le-
var quando foi despedido. Manuel Cosme tinha pensado
a respeito de taes roedores, n’'um envenenamento ; mas
ainda n3o tinba posto em execucdo este frio plano.

O facto do apparecimento dos coelbos, tem grande
importancia no desenlace d’estes acontecimentos. Des-
confiemos das cousas insignificantes. As vezes conteem
03 germens de grandes successos. Por causa de tres
crean¢as nuas, encontradas casualmente n'um bosque
por uns soldados, morreu Gauyin na guilhotina e sui-
cidou-se o rigido Cimurdin.



v

0 coelho & um animal travesso, phantastico e de bom
guizado. Ha-os domesticos e bravos, posto que 0s pri-
meiros sejam os segundos. com os tics da civilisac3o.
A fecundidade d’este animal é extraordinaria. Se o ho-
mem 0 nio espingardeasse, teriamos que ver nos thro-
nos — em vez de graves monarchas, sisudos e sérios,
com toda a magestade senhorial—o conquistador inso-
lente, pacato e manso. Ndo lhe tendo sido, como ndo
foram, motivo de resistencia, os fortes muros da velha
Tarraco, que sustentou até 4 desesperacdo dos sitian-
tes o cerco apertado dos francezes, como & que nos,
indefesos em nossas fracas moradas, poderemos oppor=-
nos & audacia recondita d’este mineiro obstinado?!

A suave Minorca, senhoreada successivamente por
phenicios, carthaginezes, romanos, vandalos, serrace-
nos, que foi de Carlos Magno, que foi da casa d’Austria,
da ambiciosa Inglaterra, da Franca conquistadora e da
Hespanha toireira, ¢ uma itha coelhina, e nem o san-

- guinario lobo, nem a manhosa raposa habitam este paiz,
umI I(llos mais ferteis do mundo. Minorca é dominada por
coelhos.

s
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0 histotiographo Catullo, viu-0s t3o proprietarios e
tio senhores da fertil peninsula hispanica, que a deno-
m;non cunwuloca. 0 coelho & portanto um pengoso ini-
migo. = -

- E tambem é um animal intelligente, commodista e
preguicoso. Gosta dos fofos leitos das hervas seoeas, &
sombra 'dos copados arvoredos e, como previdencia,
dorme de olho aberto. E doidamente alegre e brincio
como 08 pombos, delicado e timido como a aranha
amoroso e friste como Julia.

O coelbo o & dos animaes que vivem arrebanhados
4 feicio dos que tem instinctos guerreiros, e se juntam
para a defesa e para o ataque, Ama a solid&o e a phan-
tasia, como".0s bons artistas. K um bucolista, como Ges- -
ner on Bernardes. Entende a paisagem como Francisco
- Borzoni. Diverte-ge infantilmente como o gato —uma
folha .agitada pelo vento serve-lhe de grande distracgfio.
Dizem gue‘detesta o negro —+basta apresentarem-the,

mndo esth na eama, traigoeiramente, um chapen diante

glbos ‘para ficar entorpecido a pento de 8e dexxar
apan ar. ,

Na despedida“do sol, tem um olbar doce, longo o
mesbladd dl;dosconﬂanca da noite. -

- Sentindo o bafo inimigo. do- .c3o, toma 0. expo-
diente de fogir e recolhe-se dos. insultos- provocan-
tols has entranhas da terra, onde tem armada a sua for-
taleza.

L& 0 vio procnrnr eom (i} furﬁo, 0 mais abaecto dos
animaes —--suje, traicoeiro. e infame. Com os seus ner-
vosos guinchos subtis: & com 03 dentes aguthados, o fu-
rio expulsa o coelho. Entdo, soberbo de raiva e de co-
ragem, rompe do interior da terra entre o estrondo dos
tiros e latidos dos cdes. Leva na carreira a celeridade
e esperteza, que desesperavam CarlosX, tanta vez ludi-
briade na sua fama cynegetica.
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E é este inimigo que pode avassalar-nos?!

E elle, que, segundo declaragbes diplomaticas e cal-
culos scientificos, péde conquistar o globo ?!

Eu prefiro o sr. de Bismark a um coelho. Antes que-
ro a dominagio do Czar do que a d’este faminto or.

Espingardeemol-o. v

A ca¢a n%o é uma crueldade ; é um exercicio, um vi-
_ gor, um desenvolvimento. Se o coelho -vive descuidado
e indolente 4 sombra do feto, distrahindo-se com o
coachar das ris, com a musica dos passaros e consumindo
as nossas riquezas, assiste-nos o direito de perseguir-
mos este sybarita. Elle bebe a melhor agua das mon-
tanhas, respira o melhor ar vitalisador dos campos e dis-
fruta-nos. Alguns insensatos, mais enthusiastas do que
analystas, escrevem-lhe apologias bucolicas.

Nos fazemos-lhe guerra, queremos exterminar 0 coe-
lho, com tanto enthusiasmo e convicgio, como a d’aquelle

disse ‘a0 ultimo dos Napolebes, que a maior gloria
sen reinado, seria acabar com a raga coelhina.

Se o mamifero nio quer ser perseguido, prove-nos
a sua utilidade e independencia; demonstre-nos que
lhe pertence a nessa propriedade ; argumente comnosco

setﬁlét:sos de polemica. . :
rasgamos caminhos através de montes e mares;
inventamos o telegra.})ho e a escripta. O que tem feito
0 coelho em prol d’'alguem? : _
Se o illustre babitante da encosta adduzr o ser-nos
servido no jantar, reconheceremos a improcedencia da
argumenta¢do e passaremos a comel-0. _
~ Por outro lado: como presumiri de artista quem mi-
na os terrenos, para se esconder em covas escuras?
Deixemo-nos, de razées sem fando.



. Por causa dos malditos coelhos, houve muita ralha-

¢30 entre Monica e seu marido. O proprio Manuel Cos-

me tinha observado 2o sea inquilino, que o melhor era

ﬁnﬁm que lhe deitavam a casa abaixo. Anacleto

a as suas predilec¢des animaes. Quem as nio

tom? Muitas vezes por ellas se pode caracterisar um

individuo. Dize-me 0s animaes que estimas e dir-te-hei
as manhas que tens.

E’ o coelho, o passaro cantador, a r3 na tarde cal-
mosa, a cigarra 4 hora crepuscular? Perdeu-se em ti

om morgado bulhento, um bom cagador de pardaes;
ou entlo um amanoense de- secretariacomanlmaoheh
de lynsm

Agradas-te do cavallo? Es activo, podes ser genero-
so, gentil e estonvado. Gostards de jactancias e pompas.
Talvex que tenhas reservas... e eu te buscareide fren-
fe, para que me nio esconcnnhes. ‘

Se o teu animal & 0 c¥o, tens meiguices e asperem.
Serds auctoritario, violento; 3s vezes serds morno e
franco. Pddes ser um amigo decado; mas tambem pé-
des enraivar ¢ morder.






VINGANGA DO MORTO

(a 1. VAZ)

Si la pauvreté est la méce des crimes,
1a dehmp:l‘uptit en est le pére.
. La Bruybre—Lxs Canacrinss.

I

A chegada de muitas pessoas, modestamente vestidas
de preto e conversando com sisudez ; o semblante oc-
cupado e choroso dos creados; o crepe encobrindo a
pedra de armas ; o marulhar das vozes dos pobres, que
esperavam a distribui¢io da esmola... definiam o mo-
mentoso acontecimento.

A morte do senhor fidalgo, velho general, que se ti-
nha reformado com a sua gbtta, depois de terminada a
carreira militar, que principiou contra os francezes, &
que assim punha em relevo o denegrido palacio.

A parentella, as amizades e as dependencias, cbngre-
gavam-se no sympathico pensamento de prestarem as ul-
timas homenagens ao que se ausentava. Este generoso.
impulso de respeito estendia-se a léguas em redondo
fazendo vir ali muita gente. ‘
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As fléres da primavera matizavam a encosta, abrindo-
se beneficiadas pelo calor. Um bello sol de abril dava
pomposo luzimento & festa mortuaria. Os tortuosos ca-
minhos, opulentos de cortejo, animalisados pelas cor-
rentes vivas de cavalleiros, tinham movimentos ondula-
torios de serpente.

Porém o quadro mais de se ver & o dos pobres, que
esperam no portal. Diversos nos trajes, nas conversas,
nas vozes, nas aspiracdes, nos apetites, eram-no, quanto
' 0 podem ser individuos t3o apertadamente sympathicos,
vivendo das mesmas commocdes. Conservavam a feicio
conhecida, a linha tradicional do pedinte, que se usa no
theatro, para se disfar¢ar um gentil namorado ; no en-
trudo para libertar o gracejo incaracteristico ; nos pai-
neis das nossas igrejas quando se figura Nossa Senhora
Apparecida : os tracos do pedinte adorado pela arte
desde Callot a Raffet, que tem longa capa de remendos,
fosco sapato cosmo a cordel, um pedaco azul no joe-
lho, um len¢o sujo na cabeca com as pontas para a nuca,
e 0 simples borddo de carvalho: o pedinte que, se é
velho, tem uma barba longa, o andar trOpego e uma
voz lamentosa. .

Todos expunham com petulancia, a um sol forte, 0s
seus vestuarios andrajosos e os corpos d’'um escuro per-
gaminhado. Desleixavam-se preguicosamente revelando,.
nas atitudes indifferentes, a indolencia dos desejos. Nas
conversas usavam as respostas frivolas das velhas cen-
vivencias n’uma voz desegual, cheia de asperezas, e aguar--
dentada. .

—Que rico jumento armastes /—diziam para um coxo.
Quanto custou ?

—Anda caro... por moeda e meia. .
. —Isso & que é riqueza! E vens tirar a esmola cd.
a gente que precisa!? . '

—Eu sou um aleijadinho,—justificava—que ndo te-
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nho pernas que me levem. Tu é que podias puxar por
esses bracos. .

—Peior 6 a cegueira,—agride um cego.—A vista dos
olhos & a maior riqueza d’este mundo. Um homem sem
olhos nio é nada.

—E que serd um bicho na cara!—vem outro levan-
tando um panno e mostrando uma larga ulcera aberta
e repugnante.—Eu é que mere¢o compaixdo.

E uma viuva allega judiciosamente : ,

—Todos. temos as nossas desgragas. E a quem mor-
reu o homem e ficaram tres creancinhas!?

Creancinhas, que, no momento, ali brincavam, n’'uma
grande despreoccupacdo, com outras da mesma igualha.

—Se nio fosse a caridade, ndo sei o que havia de
ser da gente. Morria-se p'ra’hi de fome,—aflirmava com
grande simplicidade um robusto mocetio, mostrando 0
tumor de um hombro descamisado.

E n’outro circulo dizia-se :

—Agora, 0 que di mais algum vintem sdo as feiras.
Na ultima ainda armes uns doze malucos.

—Arrrege. . . burro que isso.é que é felicidade! Do-
ze malucos é um ‘pinto. Eu por mais que berrei n3o
colhi mais de nove. vintens e meio, ¢ uma sacola de
pio, que vendi por dez réis para os porcos.

—Tambem tu n3o tens a desgraca & vista como eu,
—respondia-lhe 0 -primeiro. Cego ndo tem comparacdo
com andar de rastos; isto sempre mette mais pena.

E no entretanto outros consideravam :

—C4 a mim o que me tem valido é estarem 14 na
minha freguezia os missionarios. Rapo s vezes cada
frio de manhan 4 porta da egreja... mas, cantando-se
bem, resando a gente uma boa. ladamha os que vém
de ouvir aquelles santos, sempre deixam.

—Isso! & porta de uma egreja é muito bom ! Nio
que, se a caridade se ndo encontrasse ali!...

- Um amputado que usava de muletas certificava:

—Eu gésto mais de romarias. Quem vai 4 festa sem-
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pre leva que dar. Ainda na do Socorro, eu comi cabrito e

bebi vinho até lhe chegar com o dedo. Aquillo é que
foi! Dei 14 com uns amigalhotes tocaditos, e para se ter
bom corag3o, no ha como ter uma pinguita de mais.
Meus amigos, um greirito na aza sempre é melhor que
missoes.

—Nio que é um grande peccado deixar ir um pobre
sem esmola, quando se estd a comer—dizia com muita
credulidade uma pedinte velha.

—Isso sei eu!—tornou-lhe o amputado. com fino
riso.—E por isso que eu peco sempre 4 hora de jan-
tar.

—Eu é que ndo vou para ahi,—confessava um que
fingia de cego.—O mais que se arranja, n’essas ocasioes,
éh algom pedaco de pdo e carne. Dinheiro nem um
cnavo.

Um modesto responde com um franzir de beu;os des-
leixado:

—Eu, tendo carne e pdo, ndo preciso mais.

Torna-lhe o precedente :

—E eu ci ndo! A gente sempre tem suas aquellas
em que se gasta.

E deu uma revira-volta sobre um calcanhar.

—Cala-te !—observa um cauteloso.—Olha que te po-
dem ouvir os criados.

—Nio tenhas medo. Aquelle qone passou é o Zé, que
j& andou n’esta vida. E olba que ainda ha pouco me
disse_que ndo estd contente com servir. Ha muita pri-
830. Eu bem o sei, que ji servi.

Um cego velho, de longa barba tradicional, pergun-
talevantando a cara para o sol:

—E quanto serd hoje a esmola?

—Menos-de um pdo branco e um pataco nio pode
ser,—julga um, pouco ambicioso.

—S06 por isso, ndo vinha eu perder um dia e andar
uma legua. Arranjava mais indo 4s portas.

—Diz que tambem ddo castanhas,
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- —8e nio me derem um fostio, n%0 rezo nem um pis’
dre-nosso, insiste com um bom rosto frado. .
~-—Mas o fidalgo deixou dinheird para os pobres!—

dizem alguns suspeitando-se logrados.

-—1I880 & e& para a freguezia,—confirma certo dos
interessados. E’' uma camisa de estopa, umas calcas ¢’
-um pinto para os homens. Para as malheres é uma saia’
em logar- de calcas. Mas & s0 para nés, o senhor cura’
6 que diz. ' :

—Qlha o diabo!. .. exclamaram os lesados pela cir -
cumscrip¢do parochial, ? ’

E, como neste momento chegaram muitas pessoas para
dar os pezames, levantaram o clamor com vozes diffe-
rentes e cheias de necessidade :

m—O pais e miis da caridade, olhae esta disgraga,
e

Depois vieram tres criados a distribuir as esmolas.
Este dava um pdo de frigo a cada pobre; outro um co-
po de vinho; e o terceiro enriquecia-0s com um pataco.

Todos queriam ser attendidos. Mostravam as lesGes,
os padecimentos, 0s motivos para requerer. Cada um de-
via preterir aquelle que accidentalmente lheficira aolado: -
era mais aleijadinbo ou a mais cego. Diziam-no com
voz lacrimosa, estendendo os bragos ‘magros e sujos.
Um mais esperto tentava illudir os creados, pedindo do
meio da turba, com as duas mios a0 mesmo tempo, que-
rendo significar que pertenciam a diversos individuos.
Outro projectava receber duas vezes: aproveitaria a con-
fusio, o borhorinho, e, depois de receber a primeira,
iria pelo outro lado pedir novamente com voz mais fina.

0s criados conheciam-lhes as manhas. Distribuiram-
nos em duas filas: a um lado estavam os satisfeitos, a
a outro os que o deviam ser. Primeiro deram o pio,
depois o vinho. Por ultimo distribuiram o dinheiro.

Os pedintes acharam pouco. Protestavam ndo rezar

4

~
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pgm um padre-nosso. Rogavam pragas cheias de inde-
cencia, encommendaram 0 marto ao diabo. Alguns de-
sejavam ter graca: faziam visagens de satanismo; ati-
‘ravam com o dinheiro ao ar; on, voltando-se para os
creados, fingiam olbal-0s atravez da opacidade do pata-
cp, como se fora uma luneta; e servindo-se por fim
dos proprios defeitos, expunham-nos de um modo gro-.
tesco para riso da companhia. Este a quem cortaram a .
mio direita, ou aquelle a quem faltava uma perna e se
ajndava de muletas, fazia gestos e dava saltos engraga-
dos comv os de David Gellatley. ‘



Alguns por curiosidade foram borrifar de agua benta
o defunto. Ficaram pasmados! nunca tinham visto coi- -
sa assim! : '
-'Era na egreja. Havia grande movimento de padres que
iam principiar os officios. Alguns, muito gordos, vinham -
offegantes e suados. Tinham desmontado das suas né-
deas cavalgaduras junto das escadas do adro e reeebido-
da m3o do criado a sobrepelliz, dentro de uma saca de :
chita de ramagens. O rapaz, com o seu pau s cos-
tas, seguira a egua que se adiantava num chouto inso-
frivel. O clerigo, com a batina enrolada na cintura, dei-
xando ver o paninho escarlate do forro, assentava-se:
no selim, com o socego inquebrantavel do homem que
tem um destino, doze vintens por cantar nos- officios e -
uma vella de seis. ' . . ,
- No_templo o scenario era pomposo! Tinham vindo -
armadores de fdéra. O enterro seria no outro dia, por:
causa de umas missas que tinham de se celebrar. Es».
tava tudo de preto, n'uma severa melancholia, guarne-:
cido.a galdes brancos e amarellos. O cadaver, porém,
estendia-se no comprimento de um .simples esquife’; .
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porque assim o testdra o fidalgo. Este facto e o de ter
por alma somente vinte missas era commentado de um
modo desfavoravel para o defunto. Censuravam-no por
ndo considerar em mais a patria celestial. Isto da gen-
te se desprezar na morte é, por vezes, signal de irreli-.
giosidade. Deste pensar eram muitos dos clerigos.

—Esta corja de militares, meus ‘amigos,—diziam em

- conversacdo particular, com voz sumida—nunca foram de
boa christandade. Sio homens de ma vida. E, como diz
um Santo padre, quem teve mé vida, n3o pode ter bo
morte. .

Assim o pronunciaram severamente.

0 morto parecia consciente destas opinides: tinha o
grave semblante preoccupado. Usava um farto bigode

ranco, rareava-lhe o cabello, as palpebras estavam dis-
cretamente cerradas. Salientes rugas lhe animavam o
rosto. As que rasgavam a festa de lado a lado, profun-
das, carregadas e tristes, serviam para definir a cora-
gem indomavel e a energia conscienciosa que em vida
o caracterisaram. Os bracos perfilavam-se a par do tron-
co, e a mio esquerda caia sobre os.copos da espada.
Affirmava-se gne estes copos eram de fino oiro e cra-
vejados de pedrarias. Significavam uma grande riqueza
e uma grande gloria, pois que recebera a espada como
premio de um valoroso feito de armas, no proprio cam-
po da batalha. Na mdo direita, tinha o emplumado cha-
})éu de dois bicos. Os bordados que lhe agaloavam a
arda eram de oiro fino. Tudo muito rico !

As mulheres aproximavam-se para examinarem miu-
damente. Nunca o tinham visto em tal distincg3o! Aquel-
le corpo, que em breve saciaria a gulodice dos vermes
da sepultura, tomava aspectos grandiosos, cheios de bri-
lho. Muitos, cubigando-the a posi¢do excepcional, dese-
javam ser mortos, e estarem assim correctamente n’um
esquife.

—~Olha que deve fer custado um bom par de mo--
edas —avaliavam. 4 ' ‘
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—S0 a gola tem mais riqueza que toda esta egreja.
E perguntava uma ingenua :
sim_Pom é que os santos n3o andam voshdos as-
? .
—FE’ verdade. Ao menos o senhor S. Sebastiio dpn:
dia ter farda; porque o pregador disse qne elle -an
na guerra.’
—Olha, aquelles galdes serviam, mas .era para bor-
dar um manto a Nossa Senhora.
Os bomens manifestavam ambicdes mais mundanas,
mais restrictas, pessoaes:
. —Quem me dera aquella espada ! Deve valer nma
continha.
'—Se eu a tivesse, nunca mais andava a pedn'
. ‘=—=Ih! Tinhas para te vestir. do melhor, dos pés i ca-
‘beca. Podias até comprar boas leiras. :
. —E aquillo ird pambauodatem paraosbidnos
<omerem ?
- '~—Eu nio sei. . ‘
- E este homem suspendeu 0 pensamenm como quam
suspende um balde, com que vai. hrar agua a um mn-

dopooo

Os que assim ﬁcavam atravessados pela espad
significava uma riqueza desconhecida, eram dois’
tes, gue tinham sido pedreiros. Um padecia do figado,
mas era robusto. O outro tinha uma ankilose no coto-
velo direito —a impossibilidade dos movimentos desta
articulacio. :

Ficaram depois disto n'uma mudez tdrva, mas intelli-
gente. Sentiam-se atados um ao outro por um tenue fio,
que n%o desejavam quebrar. Eram dois homens, gge
viviam esmolando e ndo tinham certo o pdo de cada

Ao morto via-se-lhe 4 cinta presa, com uma correia de
verniz e fivelas de oiro, uma espada, cujos copos va-
liam grande riqueza. Vestia uma rica farda de pano azul,
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dispendiosamente bordada. ‘Os bichos da terra, "aquel-
les bichos cinzentos, freneticos, raivosos, que apparecem
ﬁuando se revolvem as sepulturas, comeriam o corpo

o fidalgo, roeriam a farda e talvez estragassem a es-
8:12 . Era realmente cruel que isto acontecesse, quan-

elles eram pobres, e aquillo lhes podia certificar uma

independencia com preguica 4 vontade. E cada um dos
-dois homens tirou do cerehro a ideia que 13 tinha pre-
gada e deu-a a0 companheiro, concluindo :

_—~Para que hade ir tudo aquillo para debaixo - da
terra?!
- .E entdio vieram a convencionar nos meios de ronbar
a espada e os aurificos bordados do fardamento, para
ficarem ricos.

A egreja, arruinada em parte, andava-se reedlﬁcando.
Nio encontrariam obstaculos se entrassem pelo lado das
:obras, onde havia passagem para mais de um -homem. Nao
tinham obstaculos que vencer, pois que ninguem suspei-
fava esta resolugdo. Alem de que, podiam ir 4 meia noi-
te:-—a escuridade é a protectora dos crimes e dos amo-
Tes. E depois de tudo eram dois hemens vigorosos, a
quem no faltava coragem. O morto certamenie que
ndo se moveria, nem para lhes resistir, nem para osde-
nunciar. Era certo o bom exito d’este emprehendimento.



~'0- coveiro nas freguezias circumvisinhas chamava-ge
Cornja N2o era 86 coveiro, podia-se chamar o bom amigo
dos mortos. Desde que um individuo se tornava cadaver
-0 Coruja-predominava no seu destmo, no seu bem-estar,
ns sua commodidade. -

A influencia do Coruja sobre 0s restos morthes eta
~decisiva. Depois da vida, era efle a maior, a mas dedi-
cada das sympathias terrenas.

Ausentava-se alguem para a eternidade: ‘era 1
- Coraja chamado a famﬂlaﬂsar-se com acamefrla @ sem
expressio. - - :

" " 'Despia-the a roupa ‘e n’aquella nudez insensivel i
‘semit movimentos; o Comja reconhecia o terrivel nivela-
‘mento da campa e a egnaldade perante a natureza mp-
da e austera.
* ‘Elle lavava, barbeava, vestia, compunha, prepiriva
com esmero e cuidado o ultimo aceio. Depols, cahtan-
do sarcasticamente, como o coveiro de Ophelia, abrid a
sepultura, onde o morfo ia jazer .até ouyir as tzm-
be?ls ﬁn(a’es, qne, “segundo dizein, -fallardo aoé q
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Por tudo isto recebia alguma roupa do fallecido, se
elle a deixava; uma infusa de vinho durante o trabalho,
e, 880 morto era rico, um pinto.

0 Coruja era umacuriosidade anatomica e phisiologi-
ca. Tinha imperfeigdes para enriquecer dois palhagos dos
melhores.

Era, vesgo—tinha o olhar incerto e petulante.

Era cambado,—nunca seguia uma recta. O ramo da
arabola, a curva que seguem as balas, era a sua linha.
or isso podemos affirmar de um modo scientifico, que

o Coruja caminhava para o infinito. Andava depressa e
ndo havia aquella harmonia de movimentos do vulgar.
Bragos e pernas, cada um dos quatro membfos, mo-
via-se em tempos diversos, o que lhe dava grande pare-
cenca com nminm aranha. o

Paracia um homem composto ver,saspacas, per-.
Jencentes a corpos antipathicos. . .

" Nio tinha familia. Nas osasnoitesdeveriodqr-
lﬁiﬁoﬁ‘&m no mvernoqtis\lrla{l recebid o por m'id :

wh@&ro
G Erad offenmo, comq 0% Valhgs cies porem oqm
c losos e 03 covardes, nio se julgando posltmmle
R R o e
amjliari m os 8. or
lf‘oi es(?cﬁhﬁéo, como sentinela gg general, durante a nof-

8% que o cadaverﬁqasse em deposito Dna jgreja. kem-
quepod clpao

A ’ qpa 1er. .
. i «s+ {).coyeira aceiton, sob can-
[ coi?g‘”(guas canecas (ga d\gnho durante q s;;
que £Ancenido o PT
ﬁh DrpYRIGHO, tpmada pelo 3 parﬁniﬂs doﬁh‘
i l.\ Hid ," R GRUTIRY

‘-‘m; VK bﬂ dr m 'ﬁ deﬂfﬁf‘ﬂ:&“(‘i u i w

m 0s n os que passam ¢4 fora,,’ mm
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timbres esquisitos; ouvem-se, ora lamentosafflictivos, ora
Jesonancias cavernosas—um marulho de mar longinquo.
. A altura do templo é maior que a das casas que ha-
bitamos e por isso a respiragio & mais longa e serena.
Jsto faz-nos desprender de n6s mesmos, di-nos certa in-
sensibilidade, e perdemos parte da consciencia.

As devotas lampadas morticas allumiam os rostos dos
_santos, que no altar se mostram graves, sisudos: e im-
moveis. Os estalidos crepitantes dos grossos morrdes
ouvem-se na escuridade com uma impertinencia cheia
de escarneo. - : :

.. O cheiro é singular, mas caracteristico. D’elle esto
impregnadas as paredes. E a0 mesmo tempo o cheiro
do incenso, da cera, do fumo do azeite, das exhalagbes

.podres das campas, dos ninhos dos rates e dos depo-

.Sitos excrementicios das aves sinistras das torres.

.- A frialdade carecteristica da egreja nio é. a das en-
xovias, que é humida; nem a das noites nevadas, qneé
88cca; nem a da agua do mar, %ue dd a reacgdo. E' um

Jfrio que vem do interior, quando a pelle é quente e 0
pulso febril ; é um frio que se sente. no venfre e que
produz spasmos viceraes e a colica. C

.. - Considerae agora um homem, s6 com o seu espirito

.o meio da igreja. Recorda a- fileira de lendas da sua

.ipfancia, nas quaes apparecem mortos com a maceracdo

rosto, os dentes brancos, os cabellos em desalinhg,

. 08.0lhos. sem brilhe,; 0s bragos rijos, cadavericgs. :

. -Alem d’isto pode ouvir os longos pios do macho e
de todas as aves lendarias, que babitany.os forros das

.igrejas,. . cimo das forres, logares infeclos .6 escuros.

As leves sombras, projectadas pelas saliencias gogw-
Jares, similham homens que, se movem, ora rapidos,
(Ora lpntos, conforme. as agitages da.luz. . =~ .,

No centro da igreja vé-se um. morto, no comprimentp
do esquife. Tem uma luz & cabeceira, agua. bapta:aos
Bbs- st mpjle sério, prudentemente dajtado, no tem

#9003, faghaes, fallaslbe a colera ou 0 Fign—-08 W
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:c0s signaes sympathicos de um semblante. Tem um bda
farda de pavo azul, agaloada de oiro, o chapéu emp.
‘mado na m3o du'elta uma rica espada do lado esquerdo,

Tudo isto n%o chegava para infundir terrores no Co-
ruja. Trancou cuidadosamente a porta da egreja, por
‘'dentro ; preparou, com duas mantas, a cama no cofifes-
-slonario, e, da primeira assentada, bebeu uma infusa de
-vinho. Depois, foi junto do esquife remirar o- cadava'
‘com 08 seus olhos vesgos d’um comico arrogante. -

—Céspité, meu fidalgo ! — disse. — Um rico fards-
mento! Sim, senhor, vale bons lfintos S6 o Coruja’ ano
'da com frio—conclue melancho ,

E continuou depois: ' !

—E esta catana! é coisa muito acenda Bem ﬂmm’n
em mandar guardar estas coisas. Anda por ahi muito

* -ladrfo. Mas deixa que hoje nio te roubam, mea ﬁ-

-dalgo.
~ E, pegando no chapéu do morto, considerou: ,‘
—Q que eu te invejo é este chapéu. O Coruja com
elle fazia um figurdo.
POl-o na cabeca. -
"—Nio sel que é. Assim de nolte fazes mais vlsta.
‘meu fidaigo. Quando eu te vesti o fardamento, n3o me
szreceu coisa tiio rica. Bem fizeram em te mandar gnz-

Em seguida collocou o chapéu no seu logar proprio
e tirou do bolso uma corda, Txe atou & mio esquorda
'do defunto. Ao mesmo passo ia dizendo:

—Isto é para n¥o engaramparem o Coruja. Se te bo-
Jirem na catana, o Coruja acorda n’'um prompto.

Depois foi-se deitar, tendo retesado a oorda, que-de
um lado estava preza & mio esquerda do ndavor, [ ]
outro 4 direita do Cornjn : ,

E dizia: !
- —N%o somos nada nesta vida, menﬁdalgo Bo;ept
vés amanh® por nés. E 2 ordem, 0 que tu levas pare
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.

a cova é um rico fardamento... mas isso pertence aos
bichos. :

- E’'adormeceu com um bom somno quieto, sentindo-
se na largura da egreja o seu respirar forte e cadencia-
.do. Mas o despertar d’este primeiro somno foi provo-
-¢tado. Sentiu-se um estrondo. O Coruja deitou, pela ja-
‘pella da provisoria guarita, a sua cabeca piramidal, e
principion a observar com a sagacidade lenta de urh
‘noctivago e de um bebedo. :

Descia vagarosamente um vulto pelo corpo da egre-

Ja. Tinha o passo vacillante, caminhava cauteloso, fal-
fava-lhe a firmeza de quem conhece o terreno que pisa.
Parecia ter medo dos santos, pois que ia procurando a
linha sinuosa da escuridade.
. ‘Era ‘0 Chumba, o pobre robusto que padecia do fi-
gado. Trazia sobre si todo opdso dos sustos, que ver-
‘gam o imbecil dentro de uma egreja. O companheiro, 0 da
-ankylose no cotovelo direito, ficara de vigia ci fora, pa-
ra n¥o serem surprehendidos. Tinham meditado um
plano, cuja realisa¢io lhes daria muita riqueza. Chega-
vam 20 momento agudo, approximavam-se do vertice
da montanha do crime, transposto o qual, todas o8 ca-
tminhos se afiguram de facil palmilbar, .

O ladrdo caminhava fazendo repetidas paragens re-
flexivas. O Coruja media serenamente aquella massa in-
distinta, com a sua perspicacia vesga. Affirmava-se, cir-
cumdava-0 detidamente com a vista para o reconhe-

“ruo

—Que dianho ! Quem serd?!—exclama.

-E, empregando mais atten¢io, examinava-o. Desco-
bria-lhe novos contornos; a modo que o vulto se avisi-
‘hava, affirmava-lhe os limites com mais segaranca.
Por muito attender achou-0 extravagante na indecisio
do passo. . ’ S

—Ser4 algum morto ? {—pergunta a si mesmo puxan-
‘do surdamente um arroto vinhoso.



60 ROMANCES NACIONAES

. E respondeu socegando-se:

—Nada! se fosse morto eu conhecia-0.

O Chumba parou num momento. Olhou para os alta-
Jes e viu a lividez dos santos. Isto causou-the nm {re-
mor prolongado, uma ponta de frio o atravessou. Ar-
_ripiava-o a proximidade da carne morta. Este homem,
afoito e atrevido, tinha receios pueris junto de um ca-
daver. Sentia-se vacillante. A coragem ia-se-lhe incon-
scientemente, como deve ir a vida de um corpo mori-
bundo. Passando a mio ela testa, encontrou que a ti-
Jba molhada num suor frio. :

:Chegou junto do esquife. Olhou pasmadamente o'mor-
to. Procuravamodo de roubar a espada sem tocar na. m%o
Jria.. Para isto tirou do bolso uma navalha, que abrm
Era para cortar o cinto de verniz quea prendia ao co!

. —Olha quem elle é!—diz admiradamente o cov
Deixa estar, meu Chumba, que eu te fallo.

.E contrahiu os musculos faciaes por modo que a ex-
ﬁeressio era mais sarcastica do.que terrivel; ticha mais

riso que de ferocidade. O ladr3o vinha alucinade,
.Ghegando assim perto do defunto nZo estava em si.:Q
corac;io batia-lhe apressado. Devia ter um. pulao fre-

Venceu as resistencias, transpoz a muratha da Chim.
" Mps quando ia com a navalha para cortar o cinto, 0
.Coruja retesou a corda, ¢ a mio de general deu: DA ca
ra-do Chumba, que estava curvado sobre o esquife.

.. ./A0 mesmo tempo ouviu-se isto em voz terroron.

—Ah ! ladr3o que te prendo !

O infeliz sentiu-se como agarrado entra.os bragos do -
cadaver. Viu sobre si todo o poder do inferno. Seguiu
.0 instincto, den vontade ao-animal, Quiz fugir pela
porta da igreja, que estava fechada. Agarrou-se & tr:n-
.ca deo- ferro com a intrepidez de um, modbundel

D'ahi a momentos era um cadaver n’uma posigip gro.-
tesga. ..o o . -, n:mr’

“ 5 4
RE IS B LTI PSR § E I M)
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Num quadro cheio de mimo, representa Vely uma-
airosa camponeza, apoiada com desleixo a um balde,
que estd no beiral d'um pogo. Esta rapariga, animada
por uma ftristeza suave, com o seu olhar cheio de fun-
da penefra¢io e um grande sentimento de candura, fez-
me lembrar, njo sei bem porque, um triste pinheiro
solitario, que no alto d’'um monte incorrecto, en tinha
visto muitas vezes bater-se tenazmente contra as for--
tes ventanias do sul. g

Qualquer pintor sentimentalista, acabaria a sincera
inspiracdo melancolica do quadro, com algumas rolas
esvoacando methodicamente sobre a fronte da campo-
peza, dando-lhe a suavidade ideal das amorosas sensa-
¢Oes doentes. Em vez d’isto, Vely, desenhon ao fundo
umas opulentas ramagens, com muitos tons escuros e
povoados de sombras traicoeiras. D’entre as folhas das
ramagens sae a viva cabeca animada d’'nma creanga gen-
tilissima, -algada travessamente sobre um muro e que



62 ROMANCES NACIONAES

diz a0 ouvido da camponezaum segredo, que ella ouve,
sem o escutar. O quadro inscreve-se : Le puits qus parle.

Foi assim, desejada Ermelinda, que perdeste o teu
brinco ? N3o dizes se t'o roubaram, nem é provavel que
0 somno embrutecedor te dominasse no caminho da fonte.
E melhor confessares, que n’um beijo te insensibilisa-
ram e que 0 brinco foi nos labios de quem te beijou.

-~ No dia em que isto succedeu, Ermelinda tinha estado
no rio, cantando alegremente, com as suas companheiras
—ufmas raparigas tostadas, musculosas, alegtes, chelas
de saude e de malicia. Todas, como ella, tinham um
despretencioso vestuario incorrecto; as pernas, até ao
joelho, mergulhadas na corrente; as mangas da camisa
arregacadas; um chapeo de palha na cabeca para livrar
do sol, e lavavam desembaracadamente a sua roupa, com-
rapidos movimentos cheios de desenfado. Estendiam so-
bre a pedra as camisas, passavam-nas ligeiramente com
sabdo .e' batiam-nas com uma monotona cadencia, pro-
duzindo um. somopaco que se ouvia muito longe, do
ontro lado do rio, onde uns homens quebravam um pe-
nedo, com pancadas repetidas. Ellas depois remolhavam
a roupa na corrente para a desensaboar, e com peque-.
nos esfregdes, entre as mios, tiravam as ultimas nodoas. -
Em seguida torciam os seus len¢des com um grande es-
forco e viam-se sobre a areia as pequenas manchas pro-
duzidas pela agua, que escorrera em longos fios. Por fim, ;
para a seccar, iam estender a roupa sobre os limpos
seixos luzidios, ou entdo, ali perto, n’'um silvedo que:
defendia dos negros porcos vadios 08 campos de .se-
menteira do velho Sebastido. L '

E em quanto trabalhavam, as lavadeiras mostravam
muita satisfagdo, com um grande excesso de palavras.,
Fallavam de cousas vulgares e triviaes. Muitas que ser-
viam em casa de fidalgos, augmentavam o que por 1&:
as surprehendia, encarecendo a magnificencia dos ricos, .
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orgnlhando-se no oontacto da opulenda Umas de ani-
mo simples e sincero, cubicavam esta distincco de ser-.
vir fidalgos e diziam-no .moderadamente, repassando es-
tes desejos com uma mgenua tristeza curiosa.

~ Ermelinda, que vivia na companhia de sua m3e, nfio

a estas aspiracDes vaidosas. Vivia alegremente do
seu trabalho, tinba sido educada n’'uma vida forte e de
rudeza. Nio que a velha Marianna era aspera de genio,
desenvolta e accelerada no servigo e ndo gostava de ter
diante dos olhos raparigas molanqueiras e mortigas. Er-
melinda, a sua companheira, era desembaragada e nio
tinha morbidas occupagbes sentimentaes. Trabalhadei-
ras e de tio bom agrado como ella, podiam-se julgar a
Zefa do Agrella, a Rosaria do Monte e a Clarita do tio
Sebastido, porém ndo se lhe avantajavam. '

‘A mie tambem sempre lhe estava a lembrar que era
uma pobre e que s6 pelo que fizesse é que valia. Ella
n3o o es(izeceu nunca aquillo era um maquinar sem

descango todo o dia. As vezes até a julgavam uma es-
touvada, sem tino, como aquellas folhas seccas que nos
dias ventosos redemoinbam incerfamente no ar e vio
cahir a qualquer parte.

Mas em paga, a filha de Marianna tinha bons fios de
arrecadas, pesados coragGes d’ouro e alguns pares de
vistosissimos brincos. A mde ndo se poupava, era tudo
que Ermelinda pedisse : saias com barras cor de rosa,

colletes do melhor pano escarlate com atacadores de se-

da amarellos, chinelias 4 moda, uns sapatos com fivel-
la_sobre lago verde-gaio, lengos assetinados, tudo ella
tinha como poucas. As mais ricas da freguezia, vinham-
lhe pedir algumas cousas emprestadas, para tafularem
Das romarias.

.Com uma economia estudada e com o trabalho ininter-
rompido, conseguiam estas duas mulheres viver n’uma
orgulhosa independencia modesta.
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- Ao anoitecer, a velha Marianna, ia acamando a reupa,
no barreleiro, em quanto Ermelinda acarretava a agua’
da fonte. A ligeireza com que tudo se fazia era para en-
tontecer uma freira.

As panellas firmes e quietas, em breve levantariam
fervora com burbulhdes ralbadores. Ny

A fogueira era vistosa. O crescer da chamima, aquelle
lévantar em ondas de fogo como as ondas do mar, illa-
minava o pequeno ambito da casa, projectando no ca-
- minho um longo parallelogramo de luz, pela abertura
da s‘forta. 0 secco estalido do crepitar das brazas, soava
distinctamente — era a musica d’esta simples festa do
trabalho. Havia ali dentro muita frescura e tranquillidade.

A mie de Ermelinda ja tinba assente a ultima rodi
lha e composto o rolo do lengol, que forra interiormen= -
te o cesto, deixando a cavidade necessaria para conter
a borralha e a agua. Esperando a filha, que j4 de noun-
te vinha com a agua da fonte, descancava & porta.

Agitava-se brandamente o ar. A noute funda e sinise
tra cahia sobre a aldeia, como uma cousa enorme e fa-
tal. Na escuridade tomam vulto as ideias excentricas que
se levantam serenamente diante d’aquelle que estiver
muito tempo silencioso. Como Ermelinda tardava, Ma-
rianna sentia vontade de lheir ao encontro, no caminho.
Porque a verdade &, que a fonte era longe, para li da
egreja, debaixo d’uns tristes castanheiros, que lhe da-
vam sombra agradavel nas tardes estivaes; mas que
n’estas noutes escuras lhe davam um aspecto torvo, po-
voado de phantasmas. Ermelinda tinha sahido com dia
alto e a demora ia incommodando a velha receiosa.

-Porem, quando ella estava quasiresolvida, Ermelinda
appareceu com 0 seu cantaro & cabeca.

—Tardastes, rapariga. Cuidei que ficavas 14 hoje.

—E que estava muita gente para encher. '

E 4 franca luz da fogueira, Mariarina viu alguma cou-
sa, que lhe mudou rapidamente o semblante:

—Deixa ver! Que tens tu n’essa orelha?
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" —Nada!...—responde Ermelinda pousando o can-
aro. ‘
r—:}—,Nada?! Tens sangue n’ella, rapariga. Ora deixa
ve N

—E verdade que tenho sangue—responde, depois de
-ver a m3o que tinha levado & orelha.

—E o brinco ? De mais a mais falta-te o brinco! Co-
mo o perdeste 2! ,

—E verdade! Eu nfo sei...—responde empallide-
cendo. ‘

—Mas como te fizeram sangue e como se foi 0 brin-
co sem dares conta? -

—Ea levava-o quando fui para a fonte. .

—YVi-to eu. Nio-ha uma cabeca de gallo assim! Es
uma perdida. Olha que tarde teris outros. Pois has-de
ir procural-o que to digo eu. :

—Agora de noute. . .71—pergunta com timidez.

—Sim senhora. E accender uma lumieira. Uma moe-
da d’ouro n3o se perde assim. Custa muito a ganhar.

E foram d’ali até & fonte, revistando miudamente o8
logares mais escuros do caminho; mas n3o encontra-
ram o brinco perdido * - S



Era um caso para amollecer o rijo cerebro d’'um phi-
losopho. Meio de o explicar naturalmente n3o -havia,
Nos dias seguintes. continuou a filha da pobre lavadeira
a procurar o brinco com uma presistencia cheia de fe-
nacidade. Ella foi de casa 4 fonte muitas vezes, na meia
curvatura de quem perdeun alguma cousa, com 0s othos
a embaciarem-se-lhe de lagrimas e uma grande melan-
colia a entrar-lhe no peito, lentamente, como um mias-
ma. Muitas amigas, com uma dedica¢io paciente acom-
panhavam-na e iam em silencio, cortado s vezes por al-
gumas palavras de consolagdo mentirosa—expedientes
vulgares com que desejavam affirmar que o brinco havia
de apparecer.

—Apega-te com Santo Antonio, mulher. Olha que o
da nossa egreja é de muitos milagres—aconselhava uma.

—Sabes 0 que deves fazer ? — dizia outra—Vai a
casa das senhoras fidalgas e pede & senhora D. Zefi-
nha que t'o response.

—Vae, Ermelinda, vae. Aquillo é um instante. Uma
santa como aquella n3o ha. Quando o outro dia se per-
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deram o0s nossos porcos, ella responsou-0s e apparece-
ram ali logo, que parecen mesmo um milagre.

Uma bondosa confirma credulamente :

—Foi Santo Antonio que 0s trouxe. NZo que se ella
n¥o é ouvida, uma santa assim!...

—Vae 4 senhora D. Zefinha que te apparece o brin-
¢o n’'um fechar d’olhos.

E foi.

D. Josefa, apesar do diminutivo, era uma senhora de
sessenta annos, que vivia, segundo era voz, na com-
munidade da corte celeste. A julgarmos pelos grandes
favores que, affirmavam, conseguia com 0s seus res-
ponsos, devia ter notaveis sympathias na bemaventu-

ranga.

Ermelinda pediu-lhe muito, pediu-lhe por quantos san-
tos havia; contou-lhe detidamente as suas enormes in-
felicidades, mostrou-se sinceramente desgracada, e,
quando sahiu de casa das senhoras fidalgas, ia melhor,
gom a certeza d’esta intervenc¢io que arranjara em seu
avor.-

Porem as successivas buscas, no produsiram o bom
effeito desejado, e o responso da virtuosa senhora, nio
deu os beneficos resultados prometlidos. E o que &
mais tenebroso, & 0 que se soube depois—as resas da
piedosa D. Josefa, s6 podiam ter resultado satisfatorio,
quando a pessoa por quem ella intercedia estivesse em
graca. O resultado negativo mostrava d’um modo evi-
dente que Ermelinda era uma grande peccadora !

Depois de varias conjecturas e conciliabulos em que,
r' mais que uma vez, se prendeu o diabo & perna
'um banco, para elle—o travesso ! —restituir o brin-
¢o, algumas visinhas—mulheres muito experimentadas
e de tino—tiveram a idea singular de, com grande sa-
gacidade, verem nisto andromina de bruxedo. A velha
Marianna acreditou-o sincera e facilmente.
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- Ermelinda tambem lhes deu ouvidos, e principianda
a malucar n’esta ideia, fez-se triste e vieram-lhe umas:
cores amarellentas e grande fastio. O seu olhar d’antes
tam penetrante e leve, tornou-se fito e espantado €omo
0 d’'uma ovelha quando morre. Andava sempie com a ca-
bega cahida para o peito, resando baixinho, ou dizendo
muitas palavras de desconsola¢do. Todas as visinhas com-
fessavam, uma sincera antipathia, por quem tinha deltalo
-0 'mal olhado 4 pobre rapariga.
R Lindoria, com a sua muita auctgridade, disse. nm
dia a Marianna: . :
- —0Olha, mulher, estourados sejam os olhos de qnem
nos quer mal. Ndo'se pode ter uma camisa lavada ; an-
da por ahi muita invejosa.
- E accrescentava a beata Genoveva:
- —0O" trabaltho honrado, mata : de inveja malandrﬁes.
Ainda elles: ceguém se me deitarem a vista. Eu!? é sem-=
pro aqui na hombreira do collete uma figa e um alho.
- —Q senhor S. Bento nos livre do mau visinho da
porta. Nio ha inimigo maior.. No sabe a gente onde
ag tem armadas. Ora vejam. .
(> Mariannae Ermelinda choravam com muitos soluc.os
@ as mios pa cara. Lindoria, mulher de resolugio e que
nlio podia tolerar a existencia d’'um segredo que ella nio
‘s!gubesse, cortou a conversa com estas palavras anima-
ras:
—Eu darei uma volta ao inferno ; mas hei de desem-
baracar esta meada. Oh ! se hei!
A lavadeira voltou-se com vivacidade :
—O mulher, se tal descobres, heide-to pagar.
—Deixa 0 negocio porminha confa. Hade-se por um
canhoto 4 porta destas bruxas.
- E em certa noute escura e fria, Lindoria e Marianna™
foram receber os consethos d’uma feiticeira que morava
longe e tinha relagdes com o domonio.
E esta creatura, tam' discretamente mancommuna-
da para adivinhar nos casos difficeis, nio era d’aquel-
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la magresa singular e do triste aspecto .cabalistico,
como as bruxas lendarias —era gorda, milagrosa-
mente gorda! Seus pequenos olhos azougados e cheios
de vivesa, moviam-se nervosamente dentro das orbitas
-~—Juxuosamente tapetadas de adiposo e com o adorno
d’umas sobrancelhas espessas —como se fossem dous
insectos phosphorecentes, n’'uma funda cova escura. T
nha umas bochechas desusadas e phenomenaes, muitp
- semelhantes 43 d’aquellas creaturinhas que, nas egrejas,
symbolisam a voz da fama, sustentando um pulpite no
dorso e soprando desesperadamente n’uma cornefa. A
cabegca assentava monotonamente sobre o tronco que
ia ter.a altura do pesco¢o aos pés — tam insigni-
cantes eram .as reintrancias e tanto estufada de gordu-
ra era Ermenaida!

Fallava pouco, indicando assim que pensava muilo e
.que as suas previsdes extraordinarias eram profundas—
artimanha ji bem conhecida dos nossos sabios.

A casa da sua habitagdo, n3o tinha o feio e sinistro
das cavernas das bruxas. Era alegre e vistosa, com um

mar 4 esquerda e um pinhal cheio de melancolia a0

do. Aqui dentro, & que se passavam as sentidas sce-'
nas caracteristicas da vida popular. Revelacbes negadas
a0 discreto ouvido do confessor, eram mindamente refe-
ridas a Ermenalda. Intimas confidencias apaixonadas,
interesses sagrados e cheios de reticencias, confiavam-lhos
com muitas palavras comprimidas e n’'uma grande confa-
830 de lagrimas.

Lindoria, como mulher que tinha sua fibra cabalis-
tica, entrou n’esta casa, com um animo cheio de confi-
anca. Muito differente era o estado de Marianna, que, com
uma reconhecida timidez pueril, transpoz a soleira, com
a alma tremente é um enorme peso sobre o peito.

As communicacBes de Lindoria, que a esclareceu em
todos os pontos da vida de Ermelinda respondeu seca-
mente a feiticeira, que se deitariam as cartas. Deitaram-
se! N'ellas se viu com grande claresa, pela persigui¢io
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que o conde fazia 4 sold, ‘que 3ndava n’isto um ‘homem,

x:e ‘nio podendo obter a bem os olhares sentimentaes
Ermelinda, procurava enfeitical-a. A espadilha, que
veio logo depois, o confirmava. Era um caso grave e
que merecia um prolongado cogitar. E como Ermenalda
recisasse ter conferencias com o demonio, promet-

u uma resposta accentuada, para d'abi a oito dias, mar-
cando a hora da meia noite para comparecerem e recom-
mendando em tudo um segredo sybilino!

A crente e atribulada Marianna, perdia-se em conje- -
cturas para adivinhar quem seria esse homem, que tam
cruelmente lhe desapasigudra o sereno viver. Revendo
mentalmente a historia local, nada podia assentar! S
‘Ermenalda lho podia dizer. 0 poder e sabedoria d’esta
mnlher eram extraordmanos!



E logo na noite immediata, apparecen na presenga
da feiticeira um camponez com um aspecto bestificado
¢ que lhe disse:

—Senhora Ermenalda, aqui estou. Poderei saber hé-
je alguma coisa?

Ella responde com um ar opulento de magestade:

- —Sel tudo. O brinco é d’'uma bonita rapanga toa vi-
sinha, chamada Ermelinda. :

- Esta ‘primeira revela¢io aturdiu o interlocutor. Elle '
confisra-the o brinco; mas sem fazer indiscretas reve-

—E verdade !—confirmou obsecado e confandido. .
m‘.lﬂt:g)mxa, com um soriso cheio de penetrac%o, acores- °

—E tu gostas d’essa rapanga.
~ «F verdade. .. mas.
- —Mas ella nio gosta duﬁ eporissoéqnetnd
“viestes, -

Taes affirmativas denotavam a0 Cancella o grandc
‘poder occulfo que ali estava. Mais se confirmou n este
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conceito, quando Ermenalda, com um accento cheio de
malicia, ainda accrescentou: . _

—E até se te nio dava de casares com ella.

—E casarei ? —pergunta com rapidez precipitada. .

-;;l‘alvez—responde com sublime reserva—nio to di-
go hoje

—Ainda que eu venda o0 melhor campo, senhoraEr-
menalda, quero cazar com Ermelinda.

—Talvez consigas. Deixa ficar o brinco e volta sextfa
feira ao dar da meia noite. Que nem os anjos saibam
que vens aqui!—insiste com o dedo no ar.

—E ento ja poderei saber?..
- —Pﬁodes—responde com signiﬂcativo gesto melo-
co.

—Ainda que eu venda 0 meu melhor compo—repe-
teo Cancella retirando-se.

No dia convencionado,Tas duas visinhas, Lindoria e
Mirianna, voltaram' a casa da bruxa para saberem novas
de esperanca ou desespero. Como lhes tinha sido impos-
to, sahiram sob um grande mysterio, caminhando naes-
enrld;g(: da noute para gque ninguem suspeitasse esta
jorna .

" Ermelinda ia-se mirrando lentammta tinba ums gran-
do desleixo no vestuario, caminhava como os doeates,
vagarosamente, e usava um len¢o branco atado em vol-
ta. da cabeca, o que lhe dava um pronunciado aspecto

Prmcipiou a irinuitas vezes durante o dia peh egma
e encontravam-na l4 sosinha, curvada piedosamente so-
bre as campas, n'um grande. abaﬁmento o respirando as
exhalagdes - podres da teira, onde se enterram os cada-
veres. A cor de Ermelinda, era uma pallidez moml e
0 fastio n% lhe deixava tocar no
+ Depois principiou .a somhar alio, diaendo mmtu Py
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lavras incoherentes e sustentando conversas imaginarias
d’'um grande desatino. :

A pobre mde, cheia d'um sincero terror e sem cora-
gm para mencionar as suas enormes infelicidades, pe-
. diu a uma parente que a acompanhasse, para a forlale-

cer, durante aquellas noites crueis.

Ermelinda, vendo-se, pelo que a mie imprudente-
mente lhe confessira, sob o peso d’'uma vinganga tene-
brosa e acreditando que um tyrano implacavel Ihe abria
0. s:(rnlchro, comegou a ter desesperos nervosos com
grandes abatimentos seguidos, os quaes Lindoria faria

cader as resas e exorcismos e queimando virtuosas plan-
tas aromaticas. ‘
Como se remediariam tanfos males ? Como se contra-
balancaria aquelle poder infernal que ia matando Erme-

. linda? S6 a bruxa, supremo advogado nestas cousas ter-
riveis, podia dar os meios. :

- B foi para isso, que as duas visinhas chegaram & pré-
senca de Ermenalda, que as recebeu n’uma ¢oncentra-
¢do solemne de vidente. De certo que as suas cenfiden-
ciascom Saganaz tinham sido intimas, e que grandes per-
tarbacdes the tinham cortado 0 somno. Marianna, subjugy-
dapelos terrores secretos, que sente todo aquelle que vae
ouvir ler uma sentenca, esperava a palavra de Ermg-
nalda, que com grande serenidade lhe fez esta pergun-
ta, cheia de claresa: '

—~Conheces o Cancella ten visinho? ,
- —Conbego—responde amedrontada. o
l-l;.-—l’ois elle 6 que tem na sua mio a vida de tua ﬁ-

—_Oh Deus da minha almat! _ S
. 15 a bruxa concluju. immediatamente : L
— O homem quer’ cazar com ella. E o modo de a

salvar, . e o
-Lindoria intrevem com resolugfo: - -

)

]
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—E se Ermelinda n3o quizer?

Houve um silencio abafado como nos lances terriveis
da antiga novella. Ermenalda, com os seus habitos fna-
) mt:sos, pretendia dar a estes quadros de paixdo e in-!

se intimos, uma pavorosa cor escura.

—O brinco—responde solemnisando as palavras, com
entono affectado—aqui o trouxe pelas minhas artes. Ve-
de bem; vae-se desgastando. Do mesmo modo Erme-
linda ird emagrecendo até morrer. Este brinco, emquan-
to o Cancella for vivo, ninguem lho pode tirar. Tem-no
elle no fundo d’'um pucaro novo, enterrado em logar sa-
grado, e esse pucaro tem dentro um sapo, na bocca do
ggal, cosida com linha preta, estd o brinco de Erme-

E tomando-se de mais importancia, concluiu subli-
nhando as palavras:

—Assim como o sapo for moendo o brinco, assim
atoafilha seird mirrando pouco a pouco. Ahi o mando
paraonde deve estar, queo ndo posso ter mais tempo.

‘E arremecou a joia para um buraco que talvez fosse
a bocca do reptil citado.

* —Oh! Virgem Nossa Senhora valei-me |—lamenta~
va-se Mariauna, com um solugar cheio de lagsimas, qnan~
do 3 bruxa concluiu com grande prepotencia :

—,De duas uma: ou casar com o Cancella, on mop
rer .

' ' J
E depois d'esta scena obesa de maus prenuncios, as
duas companheiras voltaram para casa. A mie de Er-
melinda enchia de solugos aimmensidade da notte; mos-
trando-se desgracada com muitas palavras de deses-
pero. Lindoria, querendo animal-a, disse-the: -

—Njo t'o disse eu, qne aquillo era uma gnhde
bruxaria ?!

—Mas que bruxaria, mulher!que me vae mahndo
a minba rica filha.
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—Ainda n3o!—affirma-lhe Lindoria com muita reso-
luglio.—Nido ouviste dizer dquelle santo missionario, a0
senhor padre Antonio que era mesmo um sancto, que
Deus Nosso Senhor deixou remedio para todo genero
de peccado? Tenho fé que ainda a havemos de salvar.

" —S8e a Mie Santissima te ouvisse...

—Deixa o negocio por minha conta.

—Agquelle malvado que nunca o pude ver... Um ho-
mem d’aquella idade. .

—E que deu 4 pobrmha da mulher, iquella santa que
Deus levou, a mé vida que nés sabemos—confidenciava
rancorosamente Lindoria.

—Talvez, o cara de estafermo, quizesse fazer o mes-
mo 4 minha Ermelinda. Pois antes a quero morta, do
que cazada com um escommungado que tem cara de
inferno—completava com uma enorme raiva.

-<-Peixa que os santos ainda se n3o acabaram no ceu,
et as: bruxarias na terra—insinua Lindoria com um
‘bom ar metaphysico.

" Marianna responde-lhe sinceramente, n’'um fom accen-
tuado de-convicgdo :

—J4 offereci meia arroba de cera ao Senhor dos A
m e tres voltas de joelhos ao Santissimo Corat;!o de

a .
* 1 Lindoria disse-lhe com uma grande energia cheia de
Perspicacta:

+' —Olha, Marianna, n30 ha mal que se nio pague com
‘ottro mal. Ermenalda pode fazer ir o bruxedo para o
Cincefla. Eu que to digo... E precnso untar-lhe as
‘mlos. Entendes-me isto?

A mie respondeu com bondosa s:mplimdade

~—Olha, mulher, quero gastar tudo que tenho para
salvar a minha rica filha
“~ «Puis voltaremos a Ermenalda Irei eu sb, quellm
se! fallar mellior que tu.



- Este Cancella, de gnem temos fallado, era um viuvo
sem filhos—homem de tracto pouco macio e que tinha
. por_companheiro e unico amigo, um creado que lhe
ajmdava a cultivar as smas pequenas terras. Ningwem
gostava d'elle na aldeia, por causa da sua lenda osp&l-
ra na qual sobresahia como facto saliente a morte da
companbejra, a qual, segundo affimavam, elle tinba le-
vado 4 sepultura, com a mi vida que lhe dera. Esfa
. fama dava 4 finada o direito de receber, depois da
morte, o doce epitheto de santa e martyr; em guantp
.que o marido era alcunhado de algoz e malvadp, As ap-
Jparencias do Cancella auctorisavam tfodas estas feias:
.conjecturas ; o seu typo era singalarmente acgentuade
em tragos physionomicos de excentricidade, que vulgag-
mente traduziam por malvadez. .. .

.1 Elle tioha uma testa pequena e ym gabello, grosso.
Os seus olhos, fundos, reluzindo por baixo d'uma sobran-
_celha cerdosa, averiguavam sempre esquerdamante e com
desconfianca. Era baixote e usava a cara rapada, como
um cora. Exprimia-se com maneiras bruscas e desen-
gracadas. Quem o encarasse, na primeira affirmagdo,
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parecia-lhe estar vendo um'porco bravo com as m3os
no ar. Se os correspondentes liberaes ni0 mentem, o
Cancella devia ter uma notavel similhanca, com D. Pas-
cual Cucala, guerrilheiro carlista. -

N’estes termos comprehende-se que ndo tivesse mui-
tos amigos, que ndo tivesse mesmo um sé amigo. To-
dos se escusavam a tractal-o e élle, por seu lado, tam<
bem evilava qualquer intimidade. As desordens  que
tinha eram frequentes e 4s vezes por motivos -fu-
feis. O entrarem-lhe nos campos os gados dos visinhos,
ou 0s seus nos campos- dos outros; a partilha das
aguas de rega e outros motivos vulgares, eraim o bas-
tante para se darem desavencas cheias de odio violento.
Poresta ultima razdo é que se produzia, entre um rapaz
do sitio e 0 Cancella, uma contestagio que veio a ter
um final tragico e desastrado. ' :

Por umas circumstancias comprehendidas nesta nar-
rativa, o Francisco Neto—bello moco, bom fundo e fi-
lho de lavrador nomeado — andava com desejos de se
pegar com o Cancella.

Em certa tarde, vinha o Neto 4 hora crepuscular, en-
levado na distracio innocente d’'um assobiar melancoli-
co, com a sachola ao hombro, para tapar a agua que
no- dia ‘'seguinte lhe pertencia. O Cancella estava junety
da poca, talvez ji ¢om a reserva de ndo deixar ta-
pér sendo a certa hora. Ao verem-se nio se com-
primentaram com as bdas tardes como velhos amigos
—mediram-se ironicamente como luctadores farfantes.
Um convulcionar raivoso abalou a musculatura d’aquel-,
les homens valentes. O logar e a hora eram para um en-
contro desagradavel. :

A agua corria serenamente, com’pouco estrepito, pe«
la fanda garganta do ribeiro. Os salgueiros, com a sua
cor. escura e os seus compridos bragos deseguaes, es-
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cureciam a area da poca. As sombras tornavam-se de
momento a momento-mais esbatidas. i

Os passaros festivos, com o seu voar inconstants e.
cheio de irregularidade, despediam-se d’este dia com
longos pios sentimentaes. Crusavam-se no ar tro-
cando o poiso uns com os outros e animando com suas
vezes asperas este silencio do crepusculo. A noute ca-
hia pesadamente sobre aquelles dous homens, que eram
inimigos e que se viam em frente um do outro, des-
acompanhados de testemunhas.

0 Neto, despresando com visivel desdem o0°mau en-
contro, dirigiu-se & po¢a, e suspendendo no ar a sacho-
la (i:‘le tinha trazido encostada ao hombro, fez men¢3o
de ir tapar a agua.

O Cancella, que estava a pouca distancia, diz-lhe com
voz cheia de asperesa:

—O0l& amigo, ainda é cedo.

—~Qual cedo nem meio cedo, vou tapar e ji—retor-
quiu azedamente.

—Has de tapar se te deixarem.

—Quem é que nio deixa?!—perguntou o Neto de ca-
ra alta. '

—Eu; porque a agua é minha.

—~Ora vamos a ver...

E ao dar a primeira sacholada, o Cancella saltaden-
tro da poca para oimpedir e arremette-lhe. Porem o ad-,
versario, ndo esperando mais, levanta segunda vez a
enchada e di-lhe uma pancada na cabeca com tal violen-
cia, que 0 homem, sem prenunciar uma syllaba, cabiu
redondamente de bruges na agua. ‘



Quando, na manh3 seguinte, se contava que o Can-
cella tinha apparecido morto dentro d’'uma po¢a, mui-
tas das velhas inimisades respiraram amplamente. Os
que o tinham visto diziam que elle estava descalgo, em
mangas de camisa, com as calgas de cotim azul atadas
na cinta com uma correia, a sachola tenazmente agar-
rada na mio direita e 0 chapeu a duas varas de dis-
fancia, mesmo em cima do rego da agua, todo enso-
pado. Viram-no bem, notavam que estivesse de brugos,
com o corpo meio enterrado no lodo e que a agua ndo
estivesse tapada, correndo livremente toda a noute.
em virtude d’este raparo accrescentavam que o malvado
fora para roubar de noute a agua que pertencia ao Ne-
fo, @ que a queria metter nos seus campos. Entendiam
por isso, que esta morte fora um castigo de Deus que
-0 tinba feito cahir violentamente com a cabeca contra
uma pedra, a qual até estava ensanguentada.

Nio havia piedade para com estes restos de homem
e affirmava-se com muita invectiva, que tinha sido bem
feito, e que pagara d’'uma vez todas as maldades.
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Esta noticia violenta e inesperada, com todos os to-
gues sinistros d’uma morte excepcional, que se tinha
ado de noute e que se apregoava, como um castigo
vindo de Deus, alterou a velha Marianna. A primeira im-
pressdo foi indefinidla—nem de prazer, nem de terror.
Lembrava-se que podia o brinco estar irremediavelmen-
te perdndo, se continuasse a ficar sob o poder extraordi-
nario d’'um morto! Porem Lindoria affirmou-lhe que Erme-
nalda 0 podia obter e que o melhor era irem ter com
ella, n’essa mesma noute.

Foram, mas a bruxa oppoz muitas resistencias, argu-
mentou com violencia e sagacidade, levantou difficulda-
des de bacharel, regateou tenazmente o preco. Porém,
vendo que a lavadeira offerecia quanto lhe era possivel
dar, affirmou que empregaria todo o seu poder pare
desencantar o brinco. E como este caso lhe podia gran-
gear nomeada, n3o prescindiu de o ultimar espetaculo-
samente e disse o seguinte:

—Haveis de arranjar terra sagrada de sete egrejas,
agua benta de sete pias e sangue de sete gallinhas pre-
tag. Amassae a terra com a agua benta e com o sangue;
coseia-a dentro da camisa que Ermelinda trasia vestida,
xxando perdeu o brinco, e durante sete noutes ponde-

e isto debaixo do travesseiro sem que ella o saiba.
Trasei-me depois este embrulho sem o descoser. Invo-
carei os sete poderes do inferno, para te proteger a fir
lha e, se ao mecher-se na terra o sapo apparecer com

o brinco na bocca, Ermelmda estard: salva.

‘ Na occasﬂo em- que o Cancella morreu, o brinco es~
tava na mdo de Ermenalda. Por isso esta tinha a eerte’
sa do bom exito nas suas promessas.

As condi¢des que imposera a Marianna e aLindoria,.
foram servilmente executadas. A meia noute d’'um sab~
bado foi 0 momento escolhndo ‘para se reahsaremases-

perangas. e
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N’uma pequena sala da casa de Ermenalda, resavam
as tres mulheres uma ladainha com voz monotona e um
longo accento triste e cadenciado. A bruxa ouvia-se dis-
tinctamente nas suas inflexdes vibradas com suprema-
cia. N'este dia excepcional ella mostrava-se ferozmente
diabolica: tinha os cabellos desgrenhados, as proemi-
nencias malares vermelhas, 0s grossos beicos salientes e
uns modos repassados de dogmatismo. Lindoria e Ma-
rianna, fundamente penetradas do cabalistico da situag3o,
seguiam-na auctoritariamente—ellas tinham que affirmar
0 poder enorme d’esta mulher! ‘

Terminada a ladainha, houve ainda uns esconjuros
feitos por Ermenalda com un grandé sibilar de palavras
incomprehensiveis em passeios methodicos de orien-
te a occidente. Depois foram apagadas as duas vellas de
cera virgem que illuminavam uma esfumada imagem
de Jesus, e appareceram, nas paredes da sala, saltando
incongruentemente, as dilatadas sombras projectadas pe-
la movedi¢a chamma d’uma alampada, que ardia sobre
a  commoda.

No centro do soalho foi collocado um panello novo,
na bocca do qual crusaram uma thesoura e um pente em
X symbolico. Ermenalda, com uma varinha de salguei-
ro na mio, fazendo esgares arrepiadores, pronunciou o
mﬁsegmﬂn% n'uma voz grossa, guttural, esquisitamente

—Da parte do demonio, com todos os poderes visi-
veis e invisiveis que d’elle recebi, vos chamo, espiritos
das trevas, para me restituires 0 brinco da enguicada
Ermelinda.

E passado um longo minuto infinito, d’um silencio
tenebroso, ouviu-se uma confusio extraordinaria, que
tirou assustados gritos expontaneos a Marianna e 0-
ria. E Ermenalda, tomando 0 embrulho mysterioso, que
estivera collocado na bocca do panello, descoseu-o e ao
cahir a terra no soalho, saltou bruscamente um sapo,
cahindo pesadamente no chdo, com o seu molle corpo

]
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viscoso e manchado. O reptil, tinha na larga bocca
:odienta o brinco de Ermelinda, que a bruxa triumphan-
{emente, com um espesso riso de vangloria, apresentou
-a Marianna. As que viram isto estavam abysmadas com
tam extraordinario poderio !

- Porem como chegou o brinco 4s m3os do Cancella?
Namoriscos que nada promettiam, eram os do Fran-
¢isco Neto com Ermelinda : algumas conversas mais de-
moradas, certas trocas de ramos e talvez mais nada. ..
-As tentativas do Cancella, nio as ignorava o sea rival
@ dt’:qui veiu 0 olbarem-se 0s dous d’'um modo provo-
mn o -
..Na tarde em que Ermelinda perdeu o brinco, na ul-
fima caminhada para a fonte, encontrou-se casualmen-
te com aquelle que preferia. Era jad 4 bocca da neute.
A fraca luz crepuscular dava aos objectos uma clarida-
.de duvidosae propor¢des erradas. As cadentes badala-
:das d’ape-marias passavam no ar com uma grande bre-
-vidade momentanea.. Como era na entrada do verdo, le-
-vantavam-sg Do ar alguns sons animaes, dando alma
-noute que nascia. Os dous namorados, encontrando-se,
pegaram em conversa, e 0 rapaz leve tentacdes de fur-
-tar um beijo a Ermelinda. Aventurou-se, soffrendo re-
. -sistencia vigorosa e asperas recriminac0es, repassadas
d’'uma grande bondade condescendente. N’'esta lucta sin-
- gelamente amorosa, uma silva agreste ¢ malfazeja en-
.sanguentou a orelha da requestada e roubou-lhe o brin-
co. Ella, no ardor de pugnar, ndo teve sensibilidade que
lhe.accusasse o astuto silvedo. '
-0..Cancella, que, encoberto com uma ramada, assisti-
.ra nervosamente ao findar da lucta, viu com o seu olbar
penetrante, & duvidosa luz do crepusculo, relusir o brin-
co de Ermelinda, que ficira pendurado no ramo de sil-
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vas. Aproximou-se e adivinhando de quem podia ser,
veiu-lhe a famosa ideia do feitico.

A morte do Cancella, que para muitos pode e deve
significar o dedo sinistro da Providencia, veiu livrar Er-
melinda d’'uma morte certa e veiu tambem terminar ve-
lhos odios entre dous inimigos.






A COBRA

Viam-se alem, no fando horisonte, 0s ondeantes cabe-
00s incorrectos e accidentados. As inclinadas montanhas,
cobertas d’'um tojo alto e rasgadas de gargantas por on-
de passam as correntes invernosas, tinham um aspecto
frio e irritado. Em baixo, no valle, corre um ribeire com
6 monotono ruido das snas aguas, que vio ao longe tan-
ar um moinho de paredes negras e telhado de colmo.

variados tons- verdes, desde o triste da oliveira a0
esperto da herva do prado, fazem o fundo da paisagem.
Algomas manchas distinctas de cores claras se véem
a distancia: sd3e, na encosta do monte, as covas das
saibreiras com a sua area dentada e circumscripta; s¥o,
to. valle, as longas fitas brancas dos macdams que des-
apparecem entre as arvores frequentes.e 0s ¢campos de
centeio e trigo com o seu.amarelld cor de ganga.

Por que estamos no principio de junho e -anda-se nas
ceifas. . Vozes de differentes timbres e alturas fallam e
cantam. Homens e mulheres, em grande promiscuida-



8_6 ROMANCES NACIONAES

de, todos curvados para a terra, vdo segando com a
foicinha curva, 4 qual imprimem movimentos horison-
taes puxados para o peito. Cada um, que tem a sua
mio de centeio cortada, levauta-se para ir acamal-a comi
outras, formando pequenos feixes. D’estes feixes, que
ficam estendidos em campo descoberto, & que se for-
mam as medas. Uns homens que vem a traz dos se-
gadores s3o que apanham os feixes entre seus negros
bracgos cabelludos e levam-nos junto ao corpo, n'uma.
grande intimidade, caminhando firmes, n’uma dlreooﬁo,
* para os collocar ao alto; .Qs)plga cop espiga, no meio
do campo.

Assim ficam as sxlencwsas médas opulentas, attestan-
do o valor dos que trabalham. Depois vem o tosco car-
ro de duas rodas, puxado por bois de pontas retorci-
das e grandes olhos pasmados e languidos, buscar o
centeio para a eira, onde se fard a malhada.

- Era -quasi meio dia. Um sol forte cahia sobre 0s cam-
pos ida ‘ceifa. . A pelle dos trabalhadores estava humida;
de suor o:Boja de terra; e as narinas, dilactadas, mostra-.
vam 2 necessidade urgento que- essos homens tmham
- de bom: ar fresco.. = Y

- As canisas, francamenta aberlas no: pento dos segaoa
dores, .deixavam ver 0 -escuro dos:cabellos asperos, que;
no enteader tpos);lan significhm - forca: e energia. As mae
lheres,. com ‘08 'seus lengos’ atados atraz e com as 'w
fas:‘para a nuca,:contiibavam ha fidiga do -trabathe 3
porem nfio eram t3o:diligentes. que- sahsﬁzessem 20 mr
Boucas, que as.reprehendia.: - 1 :

- -—Entao, 6 rapariga? Tu deixas-te morrer, lmgnkaﬂ

'—Que &, tio -Bougas? Eu ld vejo 0-seu trabalhe qpe-
nio é mais que o dos mais. Olhe que n3o moml.u.
Sempre se vé cada uma.... -

~—Entdo cuidas que nZo tenho dois n’esta cara? A

—E eu... outros tantos.
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—Olha a esperta! Vejam onde ella fica!
—Mas vossemecd ndo repara que para ahi anda mais
_gente ?—gritava-lhe apontando com a foicinha.

. —Desembaraca esses bracos e prende a lingua, que
¥ ndo deixas esses cornos de lua para traz. Valba-te
mil e tresentos. .

Este homem que reprehendia, apontava com uma miqg
de centeio que acabira de segar. Da extremidade:do
campo respondia-lhe uma rapariga soja do pé edo subr
As companheiras acudiam.

- —Ora o tio Bougas falla bem, porque deu para al!i
com om centeio pequeno. Este & de tirar os dentes.

-0 que v0s sois & uma corja de calaceiras. Ah! ra-
parigas do meu tempo! ‘

—Ora no seu tempo tado era melhor.

—E tenho muita gavanca n'isso.

E 0:homem velho, com o seu rosto escuro.como
o de um guerreiro d’Africa, pousou a m3o de cen-
teio que tinha segado, deixou a foicinha com desleixo
e foi para uma sombra de castanheiro, onde estava a
cantara d’agua. Tomou-a nas mdos, levantou-a & bocca,
e com a cara ao alto, como os guardas do sepulchro
nos’ quadros da Resurreicio, e os olhos meio cerrados,
bebeu intelligentemente. Quvia-se entdo perto d’elle uth
glou-glou como d’uma panella que ferve. Pousou a can-
tara, pronunciando um largo «ah!» de satisfacio e fica-
ram-lhe umas gottas d’agua pendentes dos bexqbs, como
as ultimas pingas. d’'um telhado.
i E as que andavam a segar chasqueavam com granﬂb

sola :

—Isso, tio Bougcas, isso! Matar a sede!... Nio tinha
tanta, se ralhasse menos. ‘

Uma dizta com um modo galhofeiro: -

—Aquillo até lhe faz mal. Agua frial... Péde dar

queixa de peito!

/
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E outra accrescentava:

—Para quem estd suado, uma pinga de vinho, tio
Boucas. Eu estou a escorrer agua.

O velho respondia-lhes com um gesto particular. De-
pois disse :

—Olhae se juntaesbem esses molhos, diabos de ro-

parigas. Ide para acold, para onde aquelles homens fi-
zem 0s médeiros.
. Ellas, obedecendo, apanhavam o centeio ds bragadas.
Curvavam-se, ficando com a cabe¢a para o chio, o es-
pinhaco inclinado em vertente e 0s 0ssos da bacik no
alto — avultando a saliencia larga dos quadris. A saia
de estopa rastejava-lhes a diante em quanto posterior-
mente ficava pela curva, deixando ver as empoeiradas
barrigas das pernas, musculosas e firmes.

0s segadores, cheios de malicia, sem levantarem do
trabalho, observam por entre as suas pernas, com 0S8
olhos muito abertos, as narinas dilatadas e rindo-se.

O Bougas vira isto e reprehendeu-os :

. —O Francisco Neto, ndo caias de focinhos, home?
Que taes s3o? Joanna, acautela-te. Ndo vés?

A rapariga retorquiu-lbes cheia de colera:

—Tambem n3o podem trabathar?! Ora o diabo dos
homes !

—Quem tem malicia é o tio Joaquim—disse 0 Sim3o
do Cura, rindo muito.

—Sois bons! Para 0 que vos prestar... Mas andae
depressa, que ndo tarda meio dia.

E voltando-se para outro lado, accrescentou : <

—Olha, rapariga, aquelle carneiro ! Nio ouves, Maria
Alonsa ? Diabos te levem, lesma. E aquelle carneiro que
roe as videiras! Depressa. .. to carneiro diabo. O Joas
quim, atira com a foicinha a esse demonio, que estds
ahi perto. : :

E tirou a carapuga olhando para os lados do caminho.

—Adeus, senhor cura. Entio por este sol, senhor. Olhe
que estd para doencas. Desculpard. Sdo estes diabos

L 4
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‘que ndo fazem nada. Era aquelle carneiro que roia a
videira. Desculpari alguma palavra.

E depois fallaram ambos da colheita provavel, o Bou-
€as e 0 cura, queaccidentalmente passava, em quanto
que a rapariga enchotava o carneiro, atirando-the tor-
r0es, que se desfaziam em poeira, e dizendo:

—O diabo te nunca leve. Sae d’ahi, demonio! Olha
que...

E o carneiro, de 13 branca, ia esmoendo sofregamente
a8 folbas de parra, com os movimentos apressados d'um
ladrfio, mostrando os seus dentes finos e miudos.

~—Carneiro do diabo !—continuava a rapariga cor-
rendo e ameagando com largos gestos vistosos—Se te
apanho é hoje o teu dia! Cho, diabo!

E quando ella estava perto, o carneiro fogiu, com
saltos leves e espantados, sem tino, furtando-se & per-
segui¢iio que lhe faziam. :

Mas depois agarraram-no, e a rapariga, com uma
corda, prendeu-o a uma arvore.

—Anda, diabo, para aqui. Serviam-te as uvas? Deixa
que has-de comer mais. -

E batia-lhe com o punho cerrado.

. «——N8o batas no carneiro, rapariga. Tu & que tivestes
a calpa. -Adeus, senhor cura. E uma manada de calacei-
ras. Prende o carneiro mais 4 sombra, Maria! Tu nio
ouves?! :

Deu meio dia. Suspenderam o servigo, deixaram ca-
bir no ch3o as foicinhas e os seus chapeus cor da ter-
ra, e, n’um silencio convencional, ouvia-se um ¢ciciar de
resa. Tinham as mdos erguidas, os cerpos firmes, 08
rostos cheios de compostura.

—Louvado seja nosso senhor Jesus Christo—disse-
ram os que primeiro acabaram a orag3o.

. =~FE sua m3e Maria Santissima—responderam outros

persignando-se.
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E 4 sombra do castanheiro, j& estava estendida a toa~
1ha de linho branco como leite. Era'como uma larga nodoa’
de cal n’um fando escuro terroso. Os passaros chilrean-
do saltavam de' galho em galho, deixando sempre cahir
alguma cotsa na brancura da toalbha.

E arapariga que a tinha estendldo dlsse com modo
arrenegado:

—Olhem os espertos! S

"E foi' buscar nma folha de. castanheiro, para cobnr a
nodoa. Em seguida collocou no centro da toalba ume
fundo alguidar de barro vermelho. Era fartamente pro<
vido de pequenas postas de bacalhau e muitas batatas.
Havia um monticulo de- garfos-de ferro. Duas grandes
broas, retalhadas em pequenos bocados, estavam n um
cesto, ao lado do alguidar.: -

. 0s segadores largaram o trabalho: sem enfado e sem
grande alegria. Iam para o jantar comotinham: mo pa-
rao servico-—cordatamente. Os mais velhos, em con-
versa-com 0 Bougas, diziam: - o

—~Quanto dard, tio Joaquim? 5« p

—Quanto te parece? ‘ T

—NMais de tres carros. ' B

—Upa, home! Se ndo  der cinco ndo paga a seniente.

—Ah! isso d4 mais de cinco—affirma outro. - -

—E mais de seis—diz ainda outro. T

—Nem tanto—voltava o Boucas com ar satlsfelto--\
de cinco e meio nio passara.

—Deus lhe ponha a virtude, que é um lindo campo
de centeio. - . ]

—0 rapariga, ve buscar uma cantara de agua fresca.
l'll'li;a-a de cxma, do lado da pedra branca, que é mais

pa. - ,

¢

E a Maria Alonsa, pegou na cantara ] f01 a poga
cantando pelo caminho: 4
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0 vida da minha vida,
Adeus, adens regalada. ..

Mas antes de encher bebeu no regato. Para isso deitou~
se de barriga, com o ventre beni collado & térra, as pernas
retesadas, os dedos dos pés fincados no chdo, os caleax
nhares para o alto.. Tinha as md3os a- chato sobre a
relva e, fazendo firmesa n’ellas, suspendia o tronco nos
bragos. Estendeu 0 ‘pescogo, alongou o0s- beigos -como
um cavallo, e bebeu d’'um modo sabio e discreto na limpa
corrente do regato. E quando se levantou, a agma ca-
hia-lhe dos cantos dabocca, em fios longos, como -acon-
téce aos pachydermes. - : pel

—Aheeel. . .~-respirava com grande satisfa¢io!

Fol depots- a0 logar fundo da poga, juncto da pedra
branca, - e removendo ‘as impuresas da superficie da
agua, com o fundo da cantara, mergulbou-a, encheu-a e
voltou com ella encostada ao ventre, sempre-cantaro-

-y .

Homens' e ‘mulheres em volta da tealha; uns de pé,
outros sentados, 4 chineza, mordiam-a posta de baca-
lhau, que tinham no garfo. No remoer a comida tinham
movimentos -de ruminantes—saboreéavam-na longamente!
O presigo -era acompanhado de dentadas na brda. Co-
miam batatas com';muito-apetite. A cantara da agua ia
passando-de m#o a mZo. Quando o bolo alimentar lhes
transpunha 0 esophago, elles repassavam a lingua em
volta da arcada dentaria com muitos estalidos de pra-
zer. Havia grande sensualidade no gostar, tinham um
apetite cheio de sande e de felicidade vegetativa. : -

Foi servido depois o caldo de farinha milha, com mui-
Los feijoes e couves. Tiravam-no de dentro d’'uma ‘panella
com uma colher de ferro. Davam-no em fundas: tige-
las de barro vermelho com arabescos amarellos. Aiguns
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comiam-no com colhéres de carvatho, outros prescin-
diam do instrumento e,, applicando os beicos 4 tigella,
bebiam como se féra nm liquido.

Terminada a refeico frugal, o Boucas levantou gra-
¢as a Deus. Todos o acompanharam no agradecimento.

—Agora—disse o tio Joaquim—é nio descuidar. Te-
mos que acabar isto hoje.

—Sabe o que eu queria, tio Bouc,as?

——Que era 9—pergunta ingenuamente.

—Deitar-me a dormir alli 4 sombra—disse om rapaz
frabathador.

—Para te acontecer como ao das cabras!...

—Sempre morreu ?—perguntaram.

—Se n3o morreu nio lhe quero estar na pelle. A
cobra faz-lhe por 14 algum ninho na barriga.

E uima mulher, com largo semblante pasmado, disse:

—Sempre Nosso Senhor di cada molesua i gente,
que ¢ uma admirac¥o ! _

Volta-se o0 Bougas.

—Para que é que adormeceud sombra? Vossés, ra-
pantgas nio adormecam. Vem por ahi algum sarddo
pin

—O0s sarddes s6 gostam- dm homtas, tio Joaquim—
respondeu-lhe uma.

‘—E das calaceironas, como vds.

—Para longe, tio Joaquim... Isso ndo é comnosco.

E foram recomecar o trabalho Os rapazes mais no-
vos, que tinham o bom sangue e queriam ser engra-
cados, empurravam-se amigamente, sobre as compa-
nheiras. Fingiam cahir, tmham o espirito cheio de tra-
vessuras.

—Arruma para 14, diabo de Manuel. :

~—Tu nlio vés, rapariga, que foi o Chico?!

-~T30 bom és tu, como elle. .

- —Qlba elle a empuarrar-me.
‘E o Bougas dizia: ‘
—Toca a segar e deixemo-nos de brinquedos. E tra-
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balhar, raparigas, se 30 vem o sardio... que vos vae
pelas pernas...

E ellas retorquiam: .

—Veja 1d se a cobra lhe faz como ao rapazinho do
monte, tio Joaquim.

E principiaram a rir muito, correndo pelo campo
com muita algazarra.



O caso alludido tinha-se dado, havia poucos dias. Foi
‘nas terras altas, no monte.

Desde marco que um calor forte inutilisira todas as pas-
tagens. Os que tinham gado, procuravam-nas em toda
a parte, para o alimentar.

Os pastores de cabras foram, mais cedo que 0 cos-
tume, leval-as aos montes, entre os vastos tojaes, &
sombra dos rigidos penedos, juncto das nescentes
das aguas frescas. Crean¢as de dez a quinze an-
nos, quasi nuas, com a pelle pergaminhada e negra,
partiam em companhia umas das outras. Associavam-se
para afrontarem o silencio dos érmos entre as penhas
alcantiladas, combinavaim-se para escorracar o lobo es-
faimado, provocando, com uma grande gritaria de vozes
naturaes, os seus valentes cdes de Castro.

0O Nelo garoto, era o mais auctorisado entre os pas-
tores. Tinha saido de manh3, quando a primeira luz
crepuscular comegava a dar tons as cristas dos outeiros.
Era um magro rapazinho feio e fino, como o trasgo
Dikie Sludge.

As cabras sahiam do curral, apertando-se com inve-
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ja, na ancia de correrem pelos tortuosos caminhos
aridos. Fugiam disparatadamenté, sem norte, trepande
ds paredes, saudando a frescura matinal e a liberdade -
do salto. Escornavam-se com muita confianca, ven-
ciam-se aos pulos, dando vistosas upas de cavallos fi-
dalgos. Eram leves, espertas, maltratavam-se com descor-
tezias, como as creang¢as. Subiam muito alto e no ponto
culminante d’um alcantilado, no ponto perigoso, onde
80 por milagre subiria Anna de Geierstein, ellas sus-
tentavam-se com grande impassibilidade, estendendo um
olhar infinito pelos largos horisontes e respirando far-
tamente. L4 de cima, na seriedade philosophica das suas
barbas, olhavam para as companheiras que subiam len-
tamente a encosta e ouviam com serenidade as vozes
reprehensivas do pastor. .
-Safa diabo para ahi !—berrava o Nelo garoto—Chi !
-para baixo. Se 14 vou ensino-te a:brincar. O burra de
rapariga!'6 Tonia! deita essa cabra para baixo.
- —VYae 14 tu, meu estafermo, e ndo. te ponhas ahi a
gln;itar de bocca aberta. O’ demonio de.cabra, anda para
n A

0’ diabo, tres vezes diabo; diabo, diabo ! Eh ! que
heje-é o teu dia. o )

. —Vae 14 anda! Estis d’ahi a mandar. A cabra n3o
et de do for tus, ped ta ir
. —Pois deixa que quando for tua, pede-me para ta

«chatar que eu to direi ! _ -

E o Nelo, apoiado a um tosco pdu de carvalho, cor-
ria pelo monte acima, sempre atirando pedradas ao
carnigero.. Este, vendo que as raivas augmentavam, des-
eeu rapidamente, sustendo-se nas arestas do penedo,
.cam os seus pequenos pés e dando uma vistosa corri-
da para ascompanheiras, que a receberam amigavelmen-
te—4s cornadas. - : ,

A este rebanho, que.j era numeroso, vinham-se jun- -
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ctar outros, tambem capitaneados por pequenos pasto=

res.

—Diabo de raparz, fu pregas com esse gado no ri-
beiro—dizia para um o Nelo.

—~Qual prego, nem meio prego.

—Escangalho-te essas costellas. :

—Ora vem para cd! Prego comtigo na po¢a!

As vezes, se 0s rapazes trocavam suas pauladas de
amigos, 0s carneiros escornavam-se. N'este momento,
em quanto elles brincavam, uma cabra phantasiava di-
gressdes inconvenientes, aos campos semeados. Os pas-
tores, despegando da rixa e correndo em sentido con-
trario, empr:gavam muitos gestos e vozes para encho-
tarem a transfuga. :

Quando algum destes rapazes nio pode, por fer ou-
tro servigo, acompanhar o seu rebanho, recommenda-o
20s companheiros. Em certos logares, esti convencio-
nado o ir em cada dia, um ou dois pastores soments,
08 necessarios, com os rebanhos visinhos. Segue ent%o
um turno, como as sentinellas. As cabras est3io habi-
tuadas por tal forma a isto, que vindo em globo, em
grande confusdo, a modo que vio chegando 4 porta dos
seus curraes, entram sem ser necessario separal-as.

A descida do monte é ao anoitecer, quando sobre
os tectos de colmo paira um brando fumo azul. Pre-
para-se depois 0 modesto caldo de azeite e unto, ou fa-
zem-se as papas de leite e farinha milha, n’uma mo-
desta vida patriarchal, como a dos habitantes das vise
tosas montanhas helveticas.

Os pastores s3o rapazes e raparigas. Estas levam a
sua farefa de 13 para fiar no monte, a0 mesmo tempo
vigiam as rézes. Em compensagdo, 08 rapazes tomam o
encargo de ajuntar o gado, quando elle foge.

Porem as cabras, depois de comecarem na pastagem,
nio ha grande perigo em que se dispersem. Os cies
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adrede ensinados, vigiam sufficientemente até para as
-livrar do lobo.

O passadio dos pastores é sixﬁ)les. Quando vio para
0 monte, acompanha-se cada um da sua tigella de barro
enegrecido pelos annos e leva brda dentro d’'um pe-
queno sacco. O leite ordenhado dascabrase o pio mi-
gado, ddo-lhes a-alimentacfio. Poucas vezes tem outro
-presigo. Matam a sede, bebendo nos frescos veios, que
serpeiam por entre as hervas miudas e finas dos far- -
tos giestaes. Para isso poem-se de brugos, com o pei-
to collado 4 terra, na posicio dos que tem uma dor
no ventre. '

- A’s vezes tem os seus divertimentos, 0s seus jogos.
A tendencia para tentar fortuna, de caminhar para um
-desconhecido mais vistoso, & uma das mais expontaneas
do espirito do homem. Os pastores jogam o bicho a for-
mas que arrancam das suas cal¢as. Para isso collocam as
férmas sobre um pequeno cylindro de pau, que esti com
uma das bases para o alto, e atiram-lhes d’'um ponto con-
vencionado com as suas petisculas, que sio bocados de
tetha ou de pedra em férma de lasca. Quando algum
acerta no bicho, as formas espalham-se. Conforme esti-
verem mais perto de uma das petisculas ou do bicho,
assim sdo ganhas por um ou por outro. As que perten-
cerem a0 bicho serdo questionadas, atirando novamente
cada um com a sua petiscula.

-.Qutras vezes, preparam as rusticas flautas de cana,

- tirando sons d’uma insupportavel harmonia. Tambem pas-
sam muitas horas dormindo, confiando o rebanho & vi-
gilante guarda dos seus cdes. N'uma d’estas occasifes
¢ que foi o Nelo garoto, accomettido por uma cobra.

“ Era. um dia de grande calor.

A viragio montanhosa nio dera grande frescura.
0 gado pronunciava-se antes por beber agua do que por
se fartar no pasto. O Nelo e os seus companheiros le-

7
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varam-no para a somhra d’'uns codecos. As: cabras, #ni-
maes sempre promptgg para a corrida, estendiam-se-can-
cadas com uma grand® indolencia. Procuravam posigoes
desdenhosas, cheias de uma elegancia simples, pousando
0 veatre sobre a relva, estendendo uma das mios
diante e conservando a outra em meia flexdo,. ten:
cabeca levantada, os cornos salientes e o languido olhar
no monte fronteiro. Os caes, tinham-nas arrebanhado; an-
dando com a lingua de fora, com 0s dentes & visia e
com os longos fios de baba cahindo-lhes da bocca.: Gan-
cados d’este servico, foram-se deitar, perto d’'um regata,
n'uma doce commodidade. Ficaram ennovelados com o
focinho recolhido entre as m3os e as palpebras cahidas.
-Até . descancando conservavam acentuadamente os 8i-
-gnaes de ferocidade, nas largas ventas escuras, n3s man-
chas acinzentadas com o seu vivo branco em volta das
arbitas, e nas orelhas cortadas que lhes ddo notavel. pa-
-recenca com o0s bull-dogs.

0s pastores foram adormecer no logar mais oonudm
tivo pela frescura. O Nelo escolhera a sombra. d'uma
alta giesta vigosa, enfeitada de suas pequenas flores:ams-
rellas. Deitira-se com a cabega sobre o hraco asquerdo
e 0'queixo encostado ao peito.; Os joelhos estavam 8-
lientes e as pernas em flexdo. Os pés.sujos © gretades
sohrepunham-se mostrando a sola: grossa, andurecida
nas pedras das montanhas.

O ar parecia espesso e pesado, era quasi urespxmvel
-Tantoros animaes como os pastores tinham a bocca: wm
nada aberta. O Nelo adormecera & distancia dos compa-
nheiros, deixando, ainda meia de leite, perto da cara;-a
tigella em que tinha jantado.

Ali perto, enroscada a um secco tronco d’um velho
carvalho, uma cobra, com a cabe¢a observadora levan-
tada, fixava intensamente, com o penetrante olhar ﬁrme,
a brancura do leite. : -
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:: Conservou-se em observagio discreta durante minu-
tos. Depois, quando o pastor dorpia socegadamente, des-
_enroscou-se €, com uma branddg imperceptivel, escor-
reu pelo tronco abaixo, como se fora um grosso fio de
asgite. No chio desappareceu entre a herva miuda, -por
.onde -corria a agua, que intermitentemente mostrava ao
8ol inconstantes reflexos prateados. .

A cobra era uma das de collar—nome arbitrado pelos

zoologistas, em razio de uma vistosa gargantilha, de
amarello-creme, com que sdo adornadas.
-1+ No dorso era d’'um bello cinzento macio, com um
mosqueado lateral. O ventre coloria-se caprichosamente
de manchas brancas, negras e azues, que tem os refle-
x08 inconstantes dos papos dos pombos negros. Duas
manchas triangulares, d’um negro profundo e que lhe
adornavam lateralmente a cabeca, faziam sobresair no-
$avelmente o amarello do collar.

Todas as cobras tem movimentos faceis e de muita
agilidade. Em algumas especies, principalmente nas pro-
prias dos paizes quentes, estes movimentos, quando
apaixonadog ou colericos, sdo tio vivos e rapidos, que
.0_sabio Boufon os compara aos da flexa atirada por
brago vigoroso. Esta porém aproximava-se da tigella do
Jeite, com uma subtilesa manhosa como a dos gatos.

. A cobra de collar é amiga do homem e-facilmente do-
mesticavel. Ndo é venenosa, e, no inverno, procurapara se
.agasalhar o interior das casas habitadas. Conhecemos
-uma senhora, educada na virtude e nas commodidades,
que tem uma accentuada predile¢do por este animal.
Sem a pueril repugnancia, gue por elle sente a maioria
dos homens barbados, a senhora de quem fallamos, quan-
do, nos seus predilectos passeios matinaes, encontra
alguma cobra, se pode apanhal-a, enrosca-a ao pes-
€0g0.
Quem escreve estas linhas, j4 uma vez se vinna des-
gostosa situacdo de espargir com agua a pallidez d’um
cavalheiro que, vendo isto, teve necessidagde de desmaiar.

’

49384 L
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Este individuo, curiosamente donairoso e valente para
0 amor, tinha deliqn" diante das cobras. :

A senhora a quem alludimos, com a sua delicadeza
feminina, cheia de engracadas resolucdes, familiarisara-
se tio depressa com a sua cobra, que poucas horas
depois lhe viam adornar o branco pescogo aristocratico,
com esta imcomparavel gargantilha. A affeicio que o
reptil lhe votava, conhecia-a ella pela brandura, singu- -
larmente intelligente, com que lhe apertava o seu bello
. pesco¢o, que & um primor d’artista. :

Assim exprimia a cobra o reconhecimento para com
a pessoa que a estimava. Tinha doces' blandicias, - ex-
pressdes d’'uma affeicdo sincera para com a delicada
pessoa que todas as manhds lhe dava o seu leite.

Porque, os meus conselhos, chegaram até pedir que a
sustentassem com leite, que é o alimento predile-
cto d’esta especie de cobras. Ha muitas lendas popula-
res fundadas n’este facto de observacdo, e ha tambem
alguns preceitos para se precaverem contra os damnos
que este animal pode produzir. Todos os lavradores sa-
bem, que o emagrecimento da vaca e da cria, diagnos-
tica uma cobra na visinhan¢ca e para a escorragarem

ueima-se couro velho. Por exagero natural tambem se

iz, que a ousadia do reptil chega até ao ponto de ir
de noute, manhosamente, & propria cama, da m%e, su-
gar o leite destinado para aleitar uma creanca. Para is-
80 a cobra, cheia de sagacidade, illude o innocente met-
tendo-lhe na bocca a extremidade caudal, emquanto que
"docemente despeja os peitos da mde. ,

- Por esta predileccdo gostativa é que, vendo o animal
"0 leite, que o Nelo desprezira, o fitou sagazmente, e,
com uma intrepidez gulosa, se dirigiu para elle descen-
do do carvalhog Umas vezes, parava, levantando a ca-
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beca para averigoar com o seu olho chejo de penetra-
¢3o; outras reconhecia-se pelo opdear da herva a direc-
¢30 que levavae, furtivamente, ia o cinzento do sen
dorso apparecer entre a herva miuda. Caminhava com
reflexdo, evitando as resistencias e seguindo ao seu ob-
jectivo, como um mineiro que vae lentamente nas pro-
fandesas da terra.

Com a subtilesa com que uma bomba ahsorve a agua
d’'om poco, a cobra sugon o leite que estava na ti-

Ao mesmo tempo ouvia-se o0 respirar monotono do
pastor adormecido —tinba uma expres3o facial d’'um so-
cego invejavel! Dilatava as narinas na inspira¢o do ar
e a bocca, meia aberta, estava com restos de leite, que
& conspurcavam. _ '

Neste momento a voz d’uma cabra, vibrante, tremula
e secca dilatou-se pela exten¢io montanhosa! Ninguem
ouvira aquella voz providencial! Pastores e c3es tudo
dormia em socego! _

Depois de beber o leite, a cobra levantou a cabe¢a
e olhou em redor os altos montes asperos com suas
cordas de penedos, com a sua cOr escura, com O as-
selvajado agreste de smas enormes corpulencias. N'este
instante caminhava ao longe, na encosta, uma massa
escura e indistincta — era um montanhez carregado de

carqueja. . ,
Duas aguias reaes, pairavam docemente sobre as al-

tas cristas do Miradouro, muito alem, no immenso es-
paco infinito. Ellas abriam com seguran¢a as suas azas
enormes, ¢, monotonamente,,caminhavam a vbo egual.

A cobra seguindo o rasto do leite foi 4 bocca do pas-
for. Limpou-lhe exteriormente 0s beigos com tam suave
brandura que o seu rosto d’elle exprimiu um riso de-
licioso, um riso de crean¢a no bergo, um d’aquelles risos
que fazem acreditar 4s bbdas mdes que,,seus innocentes
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fillis, ‘conversam dormindo com 08 anjos. ‘A -colira, ¥
thodd que §a lambengds os restos do leite, determina-:
vasthe com o8 seus ! entos astuclosos, agradavei!‘
geépsacles. -

O pastor descerrou bondosamente os dentes @ 4 t‘,o-
bia entrou-lhe na bocea. Deviam ser infinitamente’ ‘¢as:
prichosas as sensa¢des d’aquelle organismo, ‘porque’ 1io-

to- do adortiecido se mostrava 0 mais benefico gozo
Pirécialhe — talvez} — 0 prolongamente d'um grande’
prazer! O reptil, sempre no rasto do leite que estavd:
no estomago, mtroduuu-se lentamente pelo esophaﬁo

1% "

Pbr ﬁm um dos cﬁes levantou a caboeal Elles fare-=
jam muito sagazmente as cobras e, n’este momeérnto, re--
hhieceu gue‘alguma estava perto' Levantou-s8-d’tm
pulo, espetou as orelhas, olhou n’uma dimcgioﬁta, ars
reganhou o8 dentes e regougou uma ameaga: .
Depois, vendo-a, soltou um latido cheio ﬂe magui
raivo$a e caminhou para ella.
“"N'estt momento a tobra retrahiu-se e dete:mmm sen-
sq‘qﬁe‘se desagridaveis na mucosa’ boccal o pastor? = -
acordou ' repentinamente e levaritando-se ‘as:
ipto,como um'leso ferido traicoeiramente;’ fidot!
éin méia carvatara, diante ‘dos seus’ compdnhefros: as.
s?stados, com uma cobra que lhe sahla da boecﬂ ¥

s \ M
o Contdnm-me é;uo momra dlas depois, terminzmdb
a'Vida com grarides soffrimentos, e sem que thé yoaesx

" sem tirar o trau;oeiro reptll



O dia era chuvoso, neviento e triste, como:o de fi-
pados. Via-se tudo com uma feicio carregada -e.-con-
centradora, por entre um copioso aguaceiro miundo,.que
sé infiltrava com uma brandura subtil. As grandes iar-
‘vores -silenciosas ‘mostravam, atravez do espesso ne-
voeiro, ‘a sua-corpulencia com uns contornos indefini-
dos. 08 ribeiros, com o som ululante de suas levadas,
gemiam, nos fandos valles,” com um velho dssespero.
Rstando a terra 6.0 ceu coloridos por egual, em ‘¢in-
zento, ndo havia'a doce paisagem, com os seus toguds
variados para, os' bondosos dé coragio, seguirem a:?
vista melancolica 08 recortes do horisonte no cea azul.
Era uni: dia o ¢ cheio de sorumbaticas lembran-
¢as Dbestifica ln;)ondo um monotono (uistismo
¢ avaltando 08 mles d’'um modo ineonvemente. provo-
cava muitas-palavras de azedume.
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O padre Clemente Carvalhosa sentiao insupportavel
d’este dia cruel. Depois de velho e na isolagio da sua
aldeia, sentira um dgsequilibrio no pacifico viver. O
creado, que era um bom rapaz, do qual n¥o recordava
uma 86 queixa, tinha-lhe fugido de casal O padre e
Theodora, sua irmi, lamentavam-se por este desar-
ranjo. Tal successo, tornira singularmente aspero aquel-
le temperamento, bondoso e pacifico, do cura. Era o mo-
vimento natural da reacgio.

E depois devem reparar que, para duas pessoas edo-
sas, 0 socego domestico & a maior das venturas. N3o
0 poderio apreciar 0s que tem uma vida bulicosa, por-
que, acostumados 4 lucta, n3o tem a sensibilidade d’estas
pequenas cousas. Mas sente-0 bem um cura; que tem .
o presbyterio n’'uma encosta cheia de alegre sol, e uma
familia rudimentar composta da irmi e do creado; tendo
tambem a sua egua, o porco, as gallinhas... e nada
mais. O creado & o n6 que tudo junta, é o ponto cen-
tral, um corag%o, e por isso a sua falta é mais funesta
que um terremoto.

E sen3o digam-me:

- Quem dd de comer 20 vivo?

Quem rega e sacha a horta?

* ‘Quem limpa a egua? . .

Quem faz a' companhia e a conversa nas jornadas?
- Quem algum3s vezes ajuda a missa e toca o sino ?

- Quem é na casa a forga, a robustez, a:coragem ?

-Quem é digam ?! o : .
. Sim#o, unicamente Sim%o. : L
- Por iss0o o padre Clemente, .com pequenos gestos
despeitados, ia rasgando, inconscientements, 0 velho
panno da sua batina e dizia a sua irmi: S
. —Aquelle brejeiro ainda ndo sabe o vT.ne perdeu. ..
Por minha morte, alguma cousa lhe havia de ficar.

* ‘Theodora respondeu ‘seccamente: . T
- «~Empregaval-o0 bem. Nio se lembrar que eatrou
aqui a cahir aos pedagos... Tudo assim é.- ' -
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E o cura continuou: : _

—Lembro-me como se fora hoje... Fazia um frio
de rachar. Appareceu ali a pedir esmola e depois para

—Pois sim, mas outro c4 n7o entra! Quer-se filho de
geate conhecida. Estes que vem ao «Deus dard» as ve-
zes—Deus me perdoe se pecco!—até sahem ladr3es.

O padre cortou vivamente : .

—0’ Theodora! Nio digas isso quando se falla de Si-
mio. Elle no t'o merece. Aquillo foi 0 demonio.
. —E ta ainda a puxares para elle. Olha que t'o mereca.
Deu-te bom pago de o ensinares a ler e a ajudar &
missa. Nio o quero mais em casa.

—Tomaral-o tu, se elle voltar. Olha que nio encon-
tras outro. Vés a malhada, como d4 signal ?

~Sabes que mais? Nem pareces um ecclesiastico,
a¥%o te sabes sentir! Sempre fostes um bonach3o.

~—Pois sim; mas é vér que em quanto elle esteve cd
ndo havia coisa fora do seu logar.

‘—Parecia-te melhor do que era...—concluiu Theo-
dora com secura. - -
dig depois d’'um espaco de silencio, 0 padre fornou a

r:

—0Olha, 14 estd a egua... Hade querer herva. J4 lhe
falta Simdo—conclue tristemente.

—Eu chamo o filho do Barbante.

—Ora!—disse o0 cura fixando com simplicidade um
castanheiro visinho—Simdo & que sabia. .-

—Talvez queira beber—aventou a irma.

—Nio é iss0... Ella até conhecia a falla de¢ Simdo.
. E ficaram calados por muito tempo. Theodora ence-
tou novamente:
- —Agquellas andadas de -noute, Clemente. . .

0 irm3o atalhou:

—Quem sabe 14!? N&o murmuremos.
..—N%o é murmurar... -
- =~Tu eras bem amiga d’elle...
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—Inimiga. .. tambem ndo era... mas ésta desfeita.t. .
-*-responde passando com a unha a bainha do 'aven;

K

" Como apertava muito o frio, récolheram-se- da varanda
para a lareira. Elle era a figura valgarmente depretens
ciosa'd’'um modesto cura,—a face tinha uma serehidade:
bondosa e o olhar uma brandura suave e sem ‘malitia.
Ao vel-o lenibrava-se a gente d’uma estatoa de crystal,
onde as inanchas sio unicamente effeitos -de luzie des
pendem da posigdo do observador. A sua lustrbsa ba-
tina era o seu predilecto trajo caseiro, -havia muitos
annos. Nas tardes muito frias do inverna accrescentavy
sobre a batina um capote de baetdo.  Aquella icarbpuca
de retroz, com: a sua:cdr ferrugenta, tinha-a havia tem<
sos esquecidost Foi um presente de amlsade como paga

servicos ecclesiasticos. - - -
~+ Era um homent d’um temperamento socegndoe cheio
de suavidades, muito sobrio na comida e cuidadosd nos
deveres pastoraes. Todas as' pessoas da freguezia the
' ggenam bem e por vezes decldla nos liﬁgios de frda
o268

Theodora era ﬁgura mais accentuada Sem umh
originalidade angulosa, que ferisse de prompto, mostrava
algumas saliencias interessantes. O nariz pelo menos: erd
enorme: era enorme O nariz, essa parte mais nbtavel
&um perfil. Com o uso do vinagrinho, tornird-se essu-
. do na base e afilado na:ponta, que estava reconhecidas
mente torta para -a direita. Nio era um,nariz adunco
e golemme como o do senhor Thiers ; .mas um nariz re-
ctiinio’ no- perfil, com uimas: quebrasmhas ambigths,
como o do imperialista Sardou.

Se, como disse alguem-—talvez Balzae-—-ns parhcnla-
ridades se devem estudar no perfil, eu entendo gue, nas
linhas narigueiras, se: devem - estudar as 48. As
manhas, meus senhores, qne ¢ onde ‘estd.o perig6 !. . .

Theodora tinha uma ponta de genio: qno costamava
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amansar com repetidas confissdes e era ruinsita no ser-
'Vigo. Chamavam-lhe <unhas de, fome» por ndo deixar
ir as cousas por agua abaixo; mas ella estava sempre
asseverando, que era preciso puxar muito nas cousas,
para chegar a0 necessario.

‘Pois reparem bem!—todos estes distinctivos resal-
fam no estudo do nariz de Theodora—elle é ossudo na
base e & cortante no perfil, mas tem umas quebras am-
hlguas na ponta é muito afilado e entorta-se salien-

enfo para a direita. Vejam pois, meus senhores, se
ha nada mais claro neste mundo.

Mas, depois que Simdo tinha entrado no servu;o
da casa, a senhora ndo tinha muito que pequilhar. Por
iss0 6 que o seu desapparecimento alterava notavelmen-
te-a hormonia domestica e por isso é que o padre Car-
valhosa se amargurava... Pensando bem nos muitos fa-
voies-qee ¢ tréado The devxa, o pmwﬁmento deste era
de iifito: tegritet - -

‘_D’nsw mesmo 6 qne se quemva Theodora. BRI

P TS

,;3 . s



Foi n’um dia assim invernoso e cheio de tristesas, que
Sim3o chegou 4 residencia do cura. Havia uma atmos-
&l:]era humida e pesada; o frio penetrava as carnes com

das sensacbes desagradaveis. A chuva cahia em gottas
volumosas, com nm monotono marulho impertinente.

O padre Carvalhosa tinha, enti0, menos doze annos. J&
o8 seus cabellos comecavam a embranquecer e dese-
nhavam-se-lhe na face-umas leves sombras, que accen-
tuavam a aprasivel limpidez do seu espirito.

* Acabdra de resar e, com 0s pés dentro dos seus ourelos
e embrulhado no seu baetdo, esperava qualquer ideia,
que o preoccupasse para se distrahir.

Tinha vontade de prender o pensamento, mas a chu-
va, zunindo sobre as telhas e por entre as arvores, in-
troduzia-lhe o cahos no espirito.

Passeava na varanda, que d4 sobre o caminho, olhan-
do com grande melancolia as sinistras nuvens negras,
que traziam ameacas de mau tempo.

Se o vento assoprava com mais valentia, elle collava-
se ao capote e ia sentar-se na cadeira que 0 esperava
n’um recanto abrigado. .
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Estava no chdo uma laranja que, quando o vento era
forte, tinha movimentos caprichosos rolando na varan-
- da. 0 maltez que, cheio d’'umas branduras electricas,
se esfregava nas asperezas da parede, descobriu este
meio incomparavel de ter sensacdes. Principiou por olhar
vagamente, como quem escuta um som longinquo ou’
como quem ndo deseja perceber as cousas. Depois fi-
xou por um momento a laranja, e, dando uma upa de
cavallo mestre, apanhou-a entre as mdos, permanecen-
do n'uma orgulhosa posi¢do de garbo com as orelhas
fixas, o dorso arqueado e a cauda com brandos movi-
mentos cadenciados como 0s d’'um penacho de lanceiro
movido por uma brisa. Deixou depois escapar a laranja
e, simulando difficuldades, estirava-se d’'um modo vio-
lento e elastico, querendo apanhal-a por detraz d’'uma
perna da cadeira e arranhando os ourelos do cura. E
quando fingia vencer estas resistencias imaginarias, ti-
nha movimentos curvilineos e elegantes, linhas* com
-aquella languidez fidalga das lindas castellis nas velhas
lendas hespanholas

E em taes momentos no rosto do padre Carvalhosa,
ao presenciar esta scena, movia-se um grande interesse.
Elle tinha um satisfeito riso delicado e, quebrando o
* corpo como o gato, exprimia-se com frazes cortadas e
pequenos gestos concordantes.

—Es um asno, tinhal-a quasi agarrada e deixastel-a
ir. Apanha-a, meu tolo. .. Ora com a breca 14 a largas-
fes outra vez. ..

—Nosso Senhor lhe dé boa tarde, senhor cura—com-
primentou um lavrador que passava n'um campo fron-
teiro 4 varanda.

—Estn, Jodo? Deus te dé as mesmas, homem. Por
este tempo é negocio de pressa.

- E voltando-se para o gato:

—Agora, maltez ! Lia deixastes ir! Ora com abreca.
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—E o gatinho, senhor? Eu vou deitar a agua para o
ribeiro. J& que Deus nos faz a esmola de tanta...
—Ni%o & precisa a da pog¢a~— conclue. Pois - assim
esta chnva venha para bem. Agarras-tel-a, maltez? Ago-
ra-nio a tornes a largar. Olha que te pode calnr da Vo
_ randa abaixo. :
. —Adeusinho, senhor cura.
.. . «—Ent3o adeus, Jodo? Ndo te molhes. Temos, nio tar-
da uma grande pancada d’ella.

E com um- olhar curioso continuou a seguir a. Jlucta
M desperipecias. O lavrador que lhe fallira do cam-
:po, & althra da varanda, 14 foi com a sachola ao. hom-
bro e os pés descalgos enlameados. ,

A laranja cahiu na lama do caminho e o gato fatlga-
do, foi-se enroscar no sobrado n’'uma caraotenstlca com-
.modidade fropega.

—Nio tens habilidade nenhuma. Eu hem t’o dlsse
Deix¥s-tela ir? E bem feito!—concluiu. 0 cura. repre-
hendendo o animal, e passando-lhe a m3o pela. ham-
ga com movimentos repetidos e brandos. - .

De novo ia a fixar as arvores fronteiras, quando sen-
tiu abrir o portal e lhe.appareceu no limiar um rapaz
.andrajoso e todo sujo de lama.

—Quem és tu, rapazinho?

—Ando & esmola.

—E quem ¢é teu pae? Tu'ndo és cd da. freguezna

—Nao, senhor. Andava com um ceguinho. _

—E qu’é d’elle? Onde o deixaste?

. —Morreu ha tres- dias. ‘

—Coitadinho, talvez fome e frio.

~—Era muito velho.

—E era teu pae? .

—Ndo, senhor; andava com elle Meu pae
. Eficou a olhar para o chio.

—E ndo era teu parente?

—Nio, senhor. Dizia que me tinha encontrado perdl-
do, quando eu era pequeno.
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. {0 cora:ternou-lhe com modo- zombeteiro :
—Ah! sim, que tu agora és muito grande. Ora sobe
@ vae 14 para o lume, que vens como um pito. Vae en-
xugar essas calcas
iy E l‘m-lha ensinar a lareira.

Ao outro dia, quando o pedinte acordou d’nm bom
$0mno reparador, ji era sol alto.

- Sendindo-se em contacto- com uns lenwes de gmssa
estopa lavada, vieram-lhe 4 mente as suavesdelicias da
opnlencla. Até: alli o seu dormitorio, quando nfio era

iop, era um.palheiro.avulso, onde se respirava o ar

ms0 da. poeira, com o cheiro abafadico da palha ac-
-gymunlada.. N'esta noite de felicidades, além do colmo
ﬂenam-lhe os lengbes, ¢ deitaram-no excepcionalmente
n'um quarto espacoso, com muito ar bom e, de manhi,
0B Mmuita luz vivificadora. Quando cheio de reconhe-
-gimento . agradacia tantos beneficios, o cura disse-lhe :

—Queres tu ficar por ahi trabalhando ?
-...—Queria, sim senhor.

- Levat-0 a Theodora, pedindo do seguinte modo :

—Esta crean¢a precisa d’'uma obra de caridade,

—Ora valha-me Maria Santissima. C4 os do logar sdo
tantos. .

Temou—lhe brandamente : :

—Uma cousa pela outra, Theodora. Quer comer, mas
tambem hade trabalhar.

" E.Theodora, depois d’um silencio prolongado durante
0 qual esteve remexendo no lume, voltou-se para di-
‘ger: .

- —0lha, rapazito, sabes rachar lenha ?
. —Sim, senhora.

_ —Pois acold tens tma fouce e uns paus. Anda de-
-pressa que o lume estd a morrer. )
O cura, voltando para a varanda, murmurava no ca-
-minho com umas palavras ruminadas: .
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_ . .
—Ecce quam bonum et quam jucundum habitare fra-
ires in unum.

E como este dia era de sol, mas frio, o cura, tendo
vindo da egreja, esperava o0 almogo, na varanda, com 08
pés fora dos chinellos. Na sua mente pacifica repassa-
vam idéas simples, pouco engenhosas e 4s vezes reve-
lava-as em monologos somnolentos. -

A proposito de Sim3o lembrou-se da parabola do se-
meador, que elle vulgarisava por esta forma:

—Era uma vez um semeador, que andava a semear.
Ora este semeador que andava a semear, nio deitou
toda a semente no campo. Alguma caiu-lhe junto 2o ca-
minho, outra entre pedregaes e espinhes, de modo que
ndo deu nada. Porém a que ficou em boa terra, essa
fructificou bem. ..

E calando-se, continuou umas applicacdes mentaes
da parabola do semeador. O rapazito talvez fosse boa
terra. ..

E voltando 4 cosinha, preso por esta idéa, interrom-
peu o rapazito no servi¢o recommendado por Theodora,
fazendo-lhe estas perguntas:

—Como te chamas?

—Simao.

—Sim senhor, um nome d’um santo. E oh! que san-
to! Assim tu o imitasses. Quantos annos tens?

—Eu nio sei... :

—Homem essa! Fraco é o burro que ndo sabe a ida—
de. Talvez tu queiras aprender a ler.

—Ah! isso queria, sim senhor. Uma vez fugi a0 ce—
go para ir ao estudo; mas voltei, que eu ndo tinha quemx_
me désse de comer e 0 tio Domingos n3o podia andar—
sdsinho.. '

—Homem, parece que tens bom cora¢do! Pois heide—

- . te ensinar a ler e a ajudar 4 missa.

Theodora, chegando n’este momento & cozinha, sur-
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prehendeu o irmdn n’este plano, subversivo para o tra-
balho da casa e disse-lhe: '
—Sabes que mais, Clemente? Deixa-o rachar a lenha
e nio venhas com essas cousas. Li ajndar 4 missa. ..
_ndo digo que ndo, is vezes & necessario, corre-se por
ahi meio mundo sem se encontrar um ; mas ler, ndo sei
para qué. - ,
—Vamos, mulher, ndo sejas assim; deixa que n3o
faltard s obrigacdes.



m

Simdo aprendeun facilmente e no primeiro dia em que
ajudou com desembaraco & missa do cura, este veio
para casa cheio de satisfagdo orgulhosa, conversando
com o seu espirito e esfregando as mdos:

—A semente n3o caiu em maua terreno. Em tudo se
v8 a eterna verdade da parabola do semeador; quando
a terra é boa o fructo hade ser bom.

Porém muito boa tambem tinha sido a paciencia, que
0 padre Carvalhosa consumiu durante uma infinidade de
noutes leccionando o criado na leitura e tambem no aju-
dar 4 missa. Gastou horas esquecidas pregando-lhe na me-
moria as lettras alphabeticas. Conhecido o valor da pro-
nuncia, ensinou-lhe como duas e fres e mais podem soar
juntas. Depois mostrou-lhe 4 intelligencia 0 maravilho-
80 da construcgdo d’'uma palavra e como ellas se ligam
para na escripta se exprimir um pensamento.

Nestas tenras idades, quando o cerebro comeca a im-
pressionar-se, ndo surprehendem as extraordinarias re-
velacOes da escripta e da leitura. Mais tarde, torna-se isto
vulgar e trivial —aprende-se a ler e a escrever, sem um
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momento de reflexdo para admirar, com enthusiasmo,
esta enorme prova do engenho humano.

Ao mesmo tempo que aprendia a ler, Simio ia ga-
nhando saude e robustez com o trabalho e com a me-
lhor alimenta¢3o. Todos os therapeutas sabem o grande
valor dos exercicios musculares, para se adquirir forta-
leza de corpo e até de espirito. O organismo do creado
do cura era. enfesado em quanto andou na indolencia
de acompanhar o cego; porém agora ji estava vigoroso,
mostrando o encarnado da saude em vez do amarello
doentio. J4 ndo era a magreza caracteristica de fraquei-
ra, era robustez com carnes duras e muita agilidade.

Simao, em poucos annos, fez-se um homem, robus-
to, musculoso, alentado, uma d’essas vigorosas corpu-
lencias que se admiram n’'um campo, onde haja semen-
teira ou vindima. Vivem contentes e satisfeitos cantan-
do etrabalhando. Gragola auma e a outra rapariga, passam
desenfastiadamente o dia e dormem a noite d’um somno e
sem visoes. , ,

Bruchedos e crendices, com o phantasioso das de
Radcliff, contam-nos elles acordados e com linguagem
de boa cbr. ,

.Sim3o, além d’um bom lavrador, era um rapaz diver-
tido e cheio de palavras. Os campos do padre tinham
boa.colheita e, nas jornadas, .encurtava-lhe muito o ca-
minho, com o muito que lhe contava.

Adoeceu um proprietario rico, e, por mais medicina,
{or mais remedios e promessas e benzedellas, o pobre
omem morreu. Era a duas leguas e o cura mandou
apparelbar a malhada para ir ao officio.
0s herdeiros do fallecido resolveram um- enterro de
espavento. Havia missas geraes, musica e a egreja ar-
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mada. Eram muitos os padres e muitos 0s que vinham
dar os pezames. '

E um velho uso no Minho, ndo deixar passar fome
a0s que vem acompanhar os doridos. Para isso abaste-
ce-se a casa de bacalhau, de muito pdo trigo e, s vezes,
até de carne. O vinho tira-se da adega,.aos cantaros. Os
amigos e parentes entram, choram, fallam muito das
virtudes romanas do fallecido, das suas franquezas do-
mesticas, dos bons sentimentos, da boa administra¢Zo
e da colheita do anno. Depois v3o para a meza, comer
@ beber com modera¢io, mas i farta, e voltam a con-
tinuar o pranto interrompido.

Tambem se di um pao de trigo a toda a multher que
officiosamente for chorar junto do cadaver. Por isso &
que lhes chamam carpideiras.

Tal uso, que pdde ser considerado selvagem ou hy-
pocrita, en, meus bons senhores, considero-o superior-
mente sensato. ' :

SenZo philosophemos:

Eu deixo o meu trabalho, a minha casa, as minhas
conveniencias, os cuidados ordinarios; vou a distancia
de leguas cumprir um dever de amizade e de cortezia; e,
80 porque tenho esta delicadeza, porque sou attencioso
e bem educado, deverei, como se diz popularmente,
trazer a barriga pregada 4s costas?! Parece-me immen-
samente cruel, que por um individuo passar & posi¢io
melindrosa de cadaver, tenha, por esse simples facto, tal
poderio sobre o meu destino, que me obrigue—oh} ty-
rannia dos mortos!—a ter fome. 0 bom senso pratico
devia ter estabelecido, o que realmente fez, que sendo
fulano delicado para commigo, eu seja delicado para com
fulano; e que, se elle tem fome, eu lhe offere¢a um co-
po de vinho e mais alguma cousa. Se o uso faz n'isto
apparato e ostentagdo, é para tornar a delicadesa mais
accentuada.

Porque a final de contas é um individuo que morre
outro que, por amisade sincera, vem juntar os seus
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8, 208 d’um filho, aos d’'uma esposa, efc... & esse
, €382 @5p0sa que 0 convidam a servir-se da posta de
bacalhau com cebolas. Nada vejo aqui de extraordina-
riqt A{ntes reconhec¢o nestas praticas um bom senso in-
vejavel.
. Quanto 4s carpideiras, ellas representam o respeito
" que todos nds desejamos que tenham pelos nossos mor-
tos —é.0 egoismo, verdadeiramente humano, de tor-
narmos extensivo 0 nosso soffrimento.

Sim%o acompanhira seu amo aos officios, 08 quaes re-
presentam a recommendacio, para a eternidade, d’aquelle
que foi uma pessoalidade activa. A esmola convidavae a
concorrencia clerical era grande. O povo, resando o
seu padre-nosso levemente e agitando o hysope sobre a
mortalha, sahia para o adro da igreja, estabelecer a con-
versa.

N'uma d’estas conversas furluitas é que o creado do
cura se pegou com uma morena de olho maroto. Isto
principiou por um simples derri¢ar de brincadeira, mas
no fim dos officios ella disse-lhe adeus de certo modo...
e, parece que alguma coisa combinaram, porque Simdo,
acompanhou o chouto da egua para casa, muito scisma-
dor e cabisbaixo.

O .padre Clemente, se fora um homem esperto, po-
dia notar esta mudanca no creado.

A morena chamava-se Joanna e era filha de lavrador
remediado que cultivava terras suas.

Rapariga requestada, linda devéras, com tres ir-
m3os valentes, corajosos e pouco delicados que tinham
0 tempo da resolucdo por desnecessario; porque lem-
brarem-se de espancar alguem, e fazerem-no, nio dava
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para reflexGes. Era a besta que lhes puxava estas incli-
nac¢des; pois que nas cousas da vida socegada, eram uns
famosos rapazes.

Simdo, que ndo era covarde, de via lembrar-se de
que elles eram tres e de que seria loucura ter descaro
para os affrontar na colera. Alem dos irmdos, Joanna
tinha, ainda vivos, pae e mie— uns pobres velhos.



IV

0 communismo é velho no campo. Muitos dos tra-
balhos campestres fazem-se pela concorrencia dos visi-
nhes, com a paga de egual servico, quando é necessa-
rio. As espadelladas sdo d’estes trabalhos. :

sempre com muita vontade, que as raparigas vio
de cortico e espadella desarestar o linho. Lembram-se

e tem a cantiga ao desafio, o berreiro desharmonico

s mascaras de lenco roto na cara e vozes de polichi-
nellos e a ceia frugal ao luar purissime. Ordinariamen-
te a espadellada faz-se perto de casa, na eira. As ra-
parigas ficam de pé, ou, sentadas, 4 vontade; apertam’
as manadas de linho contra os corticos, batem-o forfe-
mente com as espadellas. O som cavernoso e grave que
firam n’este bater, é o fundo da cantoria alegre, forms-
da de frescas vozes metalicas e sadias.

Quem a0 longe estiver ouvindo, sente um vago can-
tar, cheio de vida e saude que causa uma impressio in-
definida de tristeza. O luar, d’'uma fransparencia finis-
sima, embranquece aquelles rostos, dando-les um tom
de pallidez, que lhes falta & luz do dia. &

l%amna espadellada, que houve na eira do pae de
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Joannita, appareceu Simdo, discretamente mascarado,
com um lenco pela cara... Porém a sua discricio ndo
era tanta, que nio fizesse 4 sua namorada uma assis-
tencia t3o inconveniente, que despertou as desconfian-
¢as dos tres irmdos valentes. Ella fez-lho ver, mas ji
a tempo em que Sim3o se ndo podia escapar, sem le-
var 08 0ssos n'um feixe. Ainda tentou abrir caminho
disfarcadamente ; mas logo reconheceu que umas som-
bras lhe vigiavam o8 passos. Quando a espadellada es-
tava para findar, retiravam-se todos, mascaras e espa-
delladeiras, e o creado do cura sem o poder fazer! O
momento ja-se tornando apertado e, Sim3o, reconhecia
que era louca toda a resistencia. SO0 na evasiva é que
elle devia procurar a salvag3o.

Joanna teve uma lembranca feliz, que poude commu-
nicar ao seu namorido. Para o norte eram ‘as trazeiras
(3 casa; havia um quinteiro, cercado d’'um grande mu-
kg, © n'este recinto. levantava-se soberbamente uma no-
- gueira ramalhuda. Sim3o, aconselbado discretamente
pela sua amada, resolveu conjurar o perigo, sentando-
49 n'um dos fortes ramos da nogueira e ficando aco-
bertado pela folhagem. Assim o emprehendeu, subinde
Qm. presteza. - , '
-1 Bste expediente foi adoptado com felicidade, porque
o irmdos de Joanna, s6 passado tempo, & que notaram
3 {alta d’aquelle que vigiavam cuidadesamente. Porém
Somo sabiam que o0s caminhos por onde elle sp-podia
Qyadir tioham sido guardados com escrupulo, conclui-
Jam que Simdo estava por ali escondido, e trataram de
Q,procurar. E foram logo ao quinteiro, a todos os re-
cantos do qual deram a sua busea. Entraram na loja do
gado,-onde remexeram até o tojo da estrumejra; @ntra.
Jam pa adega. espreitando por baixo de todos os.topeis
o;,remexendo na palha que 14 tinham acamada, -Rerén
das, estas buscas pareciam infructiferas, porgue n¥®
0 enconfravam. ..., .. : ' :

., —Vistes dentro das. Dipashdé-eSﬁé 20 alto?—dizia am.
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—Vi. E tu picastes a estrumeira?

—L4 n3o esti elle!

—Espreitastes hem todos os cantos, Manuel ? Vistes de
fraz da lenba no quinteiro ? .

—Se cd estivesse, ji 0 tinha mandado de presents
80 diabo. ,

. —Onde se metteria ?—perguntam.

.Houve um espago de silencio; como dizem os loca-
listas, o silencio percursor da tempestade.
» 0 mais velho disse com firmeza: :

—Elle hade estar por aqui forcosamente! Procure-
mos outra ver, que ainda que seja até dmanhd, have-
mos de dar com o melro. ,

—Olba... o que te posso dizer, é que para onde eu
estava, nio foi elle. v _ .

—Nem para as minhas handas—affirma outro com
intimativa. . :

Procuraram-no com mais sagacidade; mas, n3o o en-
contrando, principiaram a deitar as culpas uns aos ou-
tros com muitas palavras reprebensivas. Depois de mui-
tas lembrancas mais ou menos presumiveis, houve uma
fatal, que fez estremecer a propria nogueira.

. —Subiria elle para ali—diz o0 mais velho apontando
@; drvore. !

. —E’ verdade, hade ser isso!—consideraram os dous
com um modo vingativo.

~ —A elle, Manoel ! Deita-0 cd a baixo!

. -A nonte, em qus isto se deu, era socegada e fresca.
Um luar, cheio de viveza, produzia inconstantes reflexos
prateados, na superficie dos regatos murmuranies. As
sombras das arvores projectavam-se estiradamente nos
caminhos, d’um modo phantastico, com formas grossas
e avultadas. D’'umas penedias distantes, penedias, no
conceito . popular, povoadas de mds influencias, vinham
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‘08 gritos sarcasticos dos noitibés. Suspendia-se no ar
uma tenuissima nebling carregada de mysterios!

Manoel, 0 mais novo e o mais valente dos tres ir-
mios, encorajado por estes, abragou-se ousadamente ao
tronco da nogueira e principion a subir com seguran-
¢a. Os que ficaram em baixo, espreitavam sagazmente
por entre as folhas e contra o luar, para determinarem
precisamente o logar em que estava o inimigo. E, na
realidade, vieram a verificar, que, no ponto onde a arvore
estremecera a0 indicarem-na, uma massa volumoss e
indistincta se distinguia na confusio da folhagem.

—Elle 14 estd, Manoel, para este lado d’aqui—ensina-
vam. :

—Prega cd em baixo com esse demonio, que o0 de-
sejo cortar em postas—certificava um.

Manoel, para guiar melhor, parou um momento.

—E’ para aqui, homem...

—J4 o vi—affirma com superior serenidade.

E continuou subindo lentamente, seguramente, como
quem nio teme esta lucta arriscada. '

Sim¥o, reconhecendo o apertado da situagdio, tomou-
se de coragem para a affrontar. Nio estava de mag par-
tido; esperando o aggressor podia, se quizesse, a
com elle ao quinteiro. Era homem para homem, luctan-
do sobre uma arvore, tendo aquelle que 14 estava a
enorme vantagem de o esperar.

Porém uma idéa conciliadora, quasi providencial, que
n’este momento lhe occorreu, agradou-lhe mais. O inj-
migo era um irm%o de Joanna e a victoria de Simdo po-
dia difficultar-lhe o futuro. Alguns ramos da nogueira
passavam sobre 0 muro... Ir por um d’elles e deixar-se
cahir a prumo, podia salval-o e livrar-se d’'uma lucta in-
conveniente. '

Nio estavam longe um do outro os contendores : jk
se viam, : '

Sim3%o, com o fim de intimidar o adversario e para
ganhar tempo, diz-lhe com voz grossa de combate :
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—Nio andes para diante que te mato!

—Espera ahi, que eu t'o digo — respondeu-lhe Ma-
noel com fria serenidade e avan¢ando sempre.

O tempo urgia e o creado do cura resolveu-se a lg(n‘
em prafica a ideia salvadora. Caminhou sobre o galho,
com seguranga, passando o muro. Agarrou-se depois
fortemente com as mios, ficando pendurado como um
presunto. Calculando serenamente 0 modo de cahir me-
lhor, despegou-se da nogueira e, logo em seguida, sen-
tin-se 0 som abafado d’um corpo cahindo sobre a terra.

—Ah! demonio gne me foges ! — diz raivosaments
Manoel.

E imitande-o para o perseguir, estendeu-se sobre ou-
fro galho, com frio rancor, e, pendurando-se como Sim3o,
deixou-se cahir sobre a terra. Porém foi mais infeliz
que o adversario; porque, na queda, desarticulou um
pé, ficando impossibilitado de se levantar. No entretan-
to Simdo evadiu-se.



- 0 padre Clemente Carvalhosa notava, com a sua pou-
ca perspicacia, certa mudanca no creado. Ndo o0 via com
uma alegria franca e de saude, chegou a julgar que
aquillo era alguma doenga que o minava.

Porém um novo facto, revelador de terriveis myste-
rios, lhe mostrou um abysmo na vida de Simdo—a ma-
lhada teve muitas noutes repetidas em que relinchou
desacostumadamente. O cura, com a sinceridade d’'uma
velha alma ingenua, principiou a sonhar cousas terri-
veis e a exagerar as leves irregularidades da vida d’'um
rapaz.

Quantas vezes elle passeou no diagonal da sachristia,
encostando-se repetidamente aos gavetdes chapeados de
amarello, batendo freneticamente com as argolas, con-
siderando n’esses vagos mysterios cheios d’'uma immo-
ralidade tenebrosa, que 86 conhecia das simples e des-
coloridas revelac¢des do confissionario ! E ent3o projecta-'
va em vagos discursos mentaes, chamar Simdo e fazer-
lhe significativas considera¢des sobre o horror do pec-
cado, pintando-lhe excentricamente os martyrios infer-
naes. E em certa occasido, depois de reluctancias pue-
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ris, resolvendo-se a abrir; uma. conversa, com as formas
violentas d’'uma moralisac3o, s6 péde caom um desacos-
tumado ar prescutador dizer: _

—A egua tem rinchado muito de noute! . .. Talves
lhe tenba faltado herval... Lembra-te do pobre animal.
Custa muito a soffrer a fome.

E como era bondoso e simples, contentou-se com
uma escusa, com uma affirmac¢ao do arguido. Porem o
¢reado preveniu-se, deixando em seu logar, um ra.
paz amigo que deitasse a comida & egua, para sua re-
verendissima ser illudido. Na realidade as aprehenches
do curavieram a desvanecer-se, ¢ 0 amado de Joannita
continuou a atravessar, em noutes convencionadas, umas
leguas' de caminho montanhoso e cheio de perigos.

Era uma vida de inquietagdes! Apesar da prudencia
tetrica e de se passar tudo no sinistro da noute, Sim3o
tinha sempre diante dos olhos o risco da propria exis-
Em certa occasifo a escuridade era grande; por que
umas nuvens grossas e pesadas encobriam o luar. A
estrada devia augmentar os receios d’'um corajoso; mas
elle ndo pensava nos perigos. Era um caminho escuro
como o da morte e estreito como o do ceu; nio podia
affirmar-se que, sob os pés, nfio estivesse um precipicio!
Reinava um grande silenciol—nem o sacudir da chuva,
nem os gritos selvagens das aves nocturnas, nem o sil-
vo do vento! Sensacbes de torpor em todo o corpo.
_ Sentia-se uma grande tendencia para a immobilidade,
um desejo de desapparecer sem esfor¢o, o receio do des-
conhecido! N'aquella enorme ampliddo infinita, domina-
~va 0 corpo, o esvaimento dos que se sentem ir para o
fundo do mar.

Ao voltear d'um penedo, inesperadamente, Simio vin
como duas tochas accesas, dous cometas fatidicos, dous
olhos sanguineos ! N’aquellas trevas, semelhavam dous
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diamantes n’'um abysmo. Aquillo, causava umas frias
sensacdes aterradoras, lembrando um morto com os olhos
abertos! Simio afrontou-se, 0os cabellos levantaram-se,
e 0 chapeu cahiu-lhe no chdo.

0 inimigo ousado, que ali estava, era um lobo!

Este animal, tem a particularidade carniceira de gos-
tar dilatadamente a victima, primeiro com os olhos. Im-
movel diante da presa, é malicioso como um namora-
do — pretende dominal-a com a vista penetrante. Tem
o prazer especial dos toques scenicos, a bossa das com-
moc¢des —é barbaro como um dramaturgo e, apresenta-
se inesperadamente dquelle que deseja devorar, para
observar a surpresa. Tyranno como o imperador Nero,
é capaz de dormir os seus leves somnos inquietos, jun-
cto da propria victima que tenciona devorar.

E um salteador covarde, sanguinario como o tigre;
mas tambem valente—ataca o boi pela retaguarda, o caval-
lo pela frente e’ 0 homem de pulo. S6 lucta por ne-
cessidade; mas defende-se melhor que um chipanzé,
tem as manhas da raposa e d4 saltus vistosos como um
fadista. '

As vezes tem medos pueris e inexplicaveis: ndo gos-
ta de lume e tem horror 4 musica. Ainda mesmo esfo-
meado, retira-se vagarosamente, com evidentes signaes
de desdem, se lhe accendem ali perto um phosphoro
ou se lhe tocam uma viola. ,

Ma$ as exigencias da alimentagio é que o~ tornam
verdadeiramente feroz: quando tem féme é um Ugulino
brutal, e, de todos os animaes estudados, o unico que
devora as carnes de seus proprios filhos. Tem a devas-
siddo e immoralidade gulotona da hyena e, como disse
alguem de um papagaio que fugiu, é capaz de se devo-
rar a si mesmo. ,

0 lobo é o animal verdadeiramente. temivel das nos-
sas montanhas. Tem o focinho comprido, a bocca ras-
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da até 4s orelhas, a cauda rapozina, 0 corpo esguio.

areja mais finamente que um perdigueiro, despedaga
como um bull-dog e corre como um cavallo inglez. Tem
uma firme potencia muscular: dizem que uma chico-
tada da sua.cauda dd com um. valentio em terra.

Em abono d’este nosso conterranéo devemos accres-

centar que s6 & verdadeiramente temivel, quando tem
féme. Nio sendo isso, & bonacheirdo e phantasista, gosta
dos largos passeios no cimo da montanha e, s vezes,
encontra-se n’um grande aprumo, como um poeta, vendo
a natureza do alto d’um elevado penedo. Os que o tem
encontrado, principalmente de noute, affirmam que per-
deram a falla e o sangue frio, que a vista se lhes per-
tarbou e os cabellos se irricaram tragicamente. Ha, n’es-
tes, casos, uma perversio de sentidos, que popular-
mente se traduz por um poder extraordinario e sobre-
natural do lobo. _
. Procura ordinariamente as altas montanhas para res-
pirar um ar forte, necessario 4 sua natureza selvagem e
cruel; e tambem para se distanciar do povoado. Porém, as
necessidades do comer, provocam-n’o para as baixas, e
muitas vezes, pretende for¢ar as portas dos curraes.

E entio que os pastores o escorragam acirrando os
seus valentes cies de Castro, que destemidamente o
abracamemluctatenaz. Qutras vezes, porém, elle consegue
tomar uma pec¢a do rebanho, langa-a a0 dorso com um
meneio gracioso e de agilidade, e retira-se apressada-
mente, levando-a segura nos dentes agucados.

E apesar d’isto, & um animal popular e bemquisto. O
100880 camponez, cioso de sua forca e valentia, ndo acre-

dita que, nos ardentes areiaes da Africa e nos bosques
deshabitados da Asia, haja um animal mais valente cha-
amado ledo e outro mais feroz denominado tigre. Con-
®am do lobp casos extravagantes, apresentando-o como
wam gracejador, uma intelligencia espirituosa, um pre-

Yparador de episodios para rir.
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Se ndo ¢ facil imaginar a situacdo moral de Simdo, é
comtudo crivel, n3o ser ella perfeitamente tranquilla,
como a de Vossa Excellencia, inquieta com as asperezas
do seu bordado. Accommettido de frente pelo amavel
verdugo, que parecia olhal-o com indizivel prazer, nio
era licito avangar. Retroceder peior ainda— n’este caso
0 lobo salta e a viclima é-lhe mais certa. Ficar extati-
camente em contemplacdo era, além de absurdo, esqui-
sito, pois que o animal teria seu rasgo... tomaria
uma resolucio.

Que fazer?!

Que respondam 08 anjos, elles que tem a intuicia
das cousas supremas. Aqui s6 o extraordinario, o he-
roismo, a coragem o podia-salvar. Sendo cobarde, po-
dia-se-lhe affiangar a morte como recompensa e entlio
era mil vezes melhor ndo o ser. Sim#o era rapaz va-
lente e resolvido nas sitnacBes difficeis e graves. Que
mais grave do que pugnar pela vida, exactamente no
momento actual, em que elle tinha empenho em a pro-
longar ?! N'este caso nem o sr. D. Jo%o VI fugiria! Elle
havia de ter denodo e abrir combate.

O instincto da conservacdo, essa poderosa valentia
interna, deu-lhe serenidade. A reflexdo disSe-lbe que
questionasse a vida.

— Pois vamos a isso — pensou bratalmente.

E preparou-se

0 lobo olhava-o com a fixidez tenebrosa d’aqualla es-
tatua celebre, n’aquelle celebre banquete que 03 senho-
res conhecem muito bem. Parecia um observador, um’
physionomista aproveitando este momento para estudar
- uma scena cheia de palpitagdes.

Mas as navens descondensaram-se e appareceram as
cousasilluminadas por uma luzfraca. O animal, assentado,
firme sobre as m#os, com O pesco¢o direito o focinho
apontando, as orelhas tezas, os olhos com uma fixidez
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sagaz e de um brilho sanguineo, conservava-se n'uma
posicdo aprumada. Darwin, se estudasse este lobo n’este
momento, diria que elle empregava methodicamente a
sua attencdo e fazia doze raciocinios. Eu posso affirmar
que, o pachorrento carniceiro, estava nos ultimos momen-
tos de uma feliz digestio. Os movimentos cadenciados
da cauda denotavam uma grande sensualidade e capti-
chos nervosos. Talvez que as primeiras sensaches da
fome o dominassem. N’este periodo, ninguem péde di-
zer 0 que o lobo fard. Umas vezes retira-se inespera-
damente, cheio de medos pueris; outras mostra-se em
toda a sua ferocidade.

Simdo, comtudo, receiava-o0 e procurava ensejo de se
prevenir contra um ataque.

Além, no fundo valle escuro, um c3o ladrou com uma
voz cheia e prolongada.” No vasto silencio da noite
aquelles sons -distinctos espalharam-se com uma lenti-
ddo soturna. Era um intermedio protector e amigo; pois
e 0 lobo, instinctivamente, sem prevencdes, voltou o

0 n’aquella direc¢do. Isto deu ao creado do cura
tempo de se preparar. Com um movimento rapido, envol-
veu no brago esquerdo a jaqueta, que trazia ao hombro, 8

armou a mdo direita com uma comprida navalha,que ti-
rou do forro do collete. O loho, persentindo-o, levantou-
se, ia a espreguicar-se para formar um salto, quando
Sim3o, sem 0 esperar. 0 accommetteu com a sua navalha.
0 salto do lobo foi ponco valente. O aggredido nio lhe
:deixou campo. O ataque de Sim3o foi de habilidade. A
comprida navalha acertou-lhe entre duas costellas e pene-
trou no peito do animal, no momento em que o0s seus den-
tes se apertavam no braco protegido pela jaqueta. Cahiu,
dando um grande uivo cheio de angustia e de raiva! O san-
gue borbulhava-lhe em cachoeira pela ferida e pela bocca.
Estrebuchando nas ancias da morte, era mais de horrorisar
dominando sobranceiramente a sua victima! Tinha o
horripilante de um demonio escorragado por agua benta,
segundo a pintura colorida de facundos missionarios.

9



VI

Depois, n’outra occasido, aconteceu o seguinte :

Um anoitecer frigidissimo epilogava um dia de alegre
sol. A aragem cortante, como lamina de ago, trespassava
o corpo. Tudo convidava ao calor da lareira. A de Bento
Funddo, era farta de lenha e as visinhas pobres ali se
iam aquecer e fiar o seu linho. Fallavam muito do acon-
tecido com certa abundancia de palavras. Eram boas
companheiras para a conversa e, cOmo nao tinham di-
latadas ambicbes de riqueza, viviam felizes com .0 seu
pouco.

E um quadro gracioso e alegre, com muitas curiosi-
dades vulgares, digno do pmcel minucioso de Gerard
Dow. -
Tres homens robustos e sadxos descancam das fadi-
gas do trabalho, expondo os seus corpos musculosos ao
calor da lareira, em attitudes desleixadas. S3o os irm3os
de Joannita. Esta, a0 mesmo tempo que vai remendando
as grossas camisas de estopa, ndo perde a attencdo da
panella, onde o caldo de farinha levanta fervara com
monotonos sons abafados. As fiadeiras, com as suas c4-
ras vulgares, as mios grossas inehadas das frieiras ¢
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os pés gretados com a sola exposta ao calor do lume,
vdo. puxando das rocas de canna o seu linho. Um velho
de cabellos brancos, com uma expressdo cheia de bon-
dade, homem corpulento e com poucas raugas, domina
0 quadro familiar. Vé-se o levantar caprichoso e incon-
gruente da chamma, ouve-se o crepitar do brazido e o
glou-glou da panella.

A conversa é de muita animagdo e curiosidade pelo

interesse que todos estes personagens tomam n’ella.
- —Pois se eu vi! — teimava uma das fiadeiras. — Era
j& depois da meia noute e vinhamos .de uma espadella-
da em casa.do Zé do Monte, que foi na noute d’aquelle
dia em que houve 0 cerco. Quando chegamos ali a bai-
x0, perto da egreja, ao sahir. da mata dos frades, ou-
vimos um grande rebolico, que nos assustou. ..

—E o0 que era?!—pergunta rapidamente Manuel.

— 0 que era? Eu to conto. Passou por nés uma gran-
de phantasma vestida de branco e com uma corrida,
que nés mal nos podémos affirmar n’ella. E vae depois
eram tantos os gritos 14 para detraz da egreja, que nos.
fizeram levantar os cabellos de pé. ,

—E vossés? '

—Eu ndo sei como n3o cahi logo morta. Santo no-
me. de Maria me valha sempre, que foi quem me valeu
n’aquella noite; appareci em casa sem cortico, sem len-
¢o-e nio podendo abrir a bocca. Uma cousa assim ! Eu
n3o soube de mim em muito tempo. -

. -‘Um dos valentdes disse incrédulamente :

—Ora adeus . .. talvez fosse a egua branca do mo-
leiro, que elle vae-a levar a0 monte e deixa-a 14 de
noute.

. —Nio te rias com estas cousas—torna-lhe a narra-
dora offendida—Olba que é grande castigo !.

—Eu cd por mim nunca vi nada — affirma secca-
mente um dos Funddes.

Uma das fiadeiras instrue:

. —Nio, que isto comecou ha pouco tempo.-..
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Uma segunda concluin:

—LE nlo é todos os dias. Apparece 4s sextas feiras;
86 ainda foi visto duas vezes.

—Eu sei quem o viu o outro dia — affirma uma ﬂa-
deira magra com semblante de terror.

Dos tres incredules, um disse com sinceridade :

—-Talvez seja a alma do almocreve, que apparecen
morto na estrada. Alguma restituiggo. :

—~Quem sabe 14! Aquillo é lobis-homem. :

—S3%o0 0s nessos peccados—entende uma das mulhe-
res.—Era assim uma coisa como um padre, todo ves-
tido de branco.

Bento Fundio intervem com auctoridade :

—Ent%o ndo pode ser lobis-homem. Esse é assim..
€omo um e%o.

—O padre do Telheiro diz que é o demonio e que o
vae esconjurar.

A isto responde um dos irmios de Joanna:

—Nada! se anda vestido de branco, é alma do on»
tro mundo. '

Bento Fundio completou:

—Tambem tens rasio. O demomo é preto, tem cor-
Ros e pés de cabra.

Uma das mulberes, quendo tinba visto a abantesma,
perguntou

—Tu, Gauiteria, é que podes dizer. Tinba cornos e pés
de cabra?

—Eu ndo lh’os vi. Cornos esti-me parecendo qno

ndo tinha. _
- - —Entio ndo é o dlaho—-pronunclaram-se todos. Lo

Bento Funddo insiste :

- —E restitui¢do. Quem sabe se é o fidalgo de Pereia-
ra...—que tambem n#o sei como tal fez !—ir deixap
todo a gente que lhe ndo era nadal!...
ﬁlh_E com tantos parentes pobres—arredonda um dns

08
—O0 sr. Joaquimsinho bem merecn que o ﬁ?dn!go
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{he deixasse alguma cousa, que 6 muito bom senhor—
opina uma fiadeira. - ,
—E sem presumpcio nenhuma—accrescenta outra.

. —E olhem que sabe Deus se, ds vezes, se come sar~
dinba n’aquella casa! En que o0s conheci bem fartos!
—diz meditativamente Bento Funddo. - .

—Pois & 0 fidalgo de Pereira com certeza

- ==Nio pdde ser outra cousa.

—E bem que venha remediar o0 mal que fez, -

. ~+Pois se é elle deixal-o 1. Nio se deve a gente afra-
apssar no caminho dos que andam no seu fadano.--
entendem os homens.

- —~Pdde-se ser tomado. de algam ramo de estupbr,
que: Dens Nosso Senhor nos hvre—-accrewentaram as
nnlheres batendo com a m3o na bocca. R

. .loanna escutdra todo este conversar, sem fazer ama
s:gunta, nem soltar uma exclama¢3o. Na opinido de 10-
estava profandamente atterrada! .
- O alvitre aqui expendido, de ?ue 0 phantasma ena- o
morgado de Pereira, que vinha restituigdo, foi 2
edite por toda a gente. Poucos dias depais j& havia quem
affirmasse, que o morto tinha dito palavras relativas ae
¢aso. A narrativa bem colorida e arranjada, promejtia
muito; porque era realmente certo que, havia tempos,
4 meia noite de todas as sextas-feiras, se ouvia grande
yezeria e estardalhago na mata dos frades, junto 4 egre-
ja. Pouco depois, sahia d'ali uma abaniesma, em gran-
do .prreria @ dando gritos. de affliccdia, indo sumir-se
p'onx logar, que as lendas: populares consideravam de
un modo feio, chamando-lhe poria do inferne. . .
. .Bal acontecimenta veio collocar 0s meradores d'este
liﬂo p’uma situaciio, attribulada e cheia de angustias. Fi-
Zoram promessas-a santog, espalharam na soleira da.portp
agua benta com ramo de.alecrim benndo; resmm ®

pronjeiteram: procissdes de penitencia,
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Debalde esperavam, que a alma penada, ou que quer
que era, se resolvesse a fomar um partido, declarando
os motivos de tio extraordinarias peregrina¢hes mun-
danas. Dobalde ! pois que ella foi, a este respeito, de uma
impenetrabilidade exquisita, durante muitas noutes.

Depois quizeram usar para com ella de meios mais
violentos. Resolveram requerel-a! O requerer a alma é
nada menos que o seguinte: um padre, de estola e hys-
sope, apparece-lhe de frente sésinho e emprasa-a d’'am
modo terminante e com muitas citaches latinas, para
declarar, em nome de Deus, qual é o seu destino n’este
mundo. Este processo tem dado optimos resultadas,
guando' se encontra ecclesiastico bastantemente corajo-
80, para dizer com nitidez todas as palavras sacramen-
taes; porque se falta alguma, 0 esconjuro n%o tem effei-
to. E sobre ndo ter effeito, o mais tenebroso é, que a
alma fica em maiores attribulacbes do que estava.

* Se a abantesma terrivel fosse, como primeiro se dis-
se, 0 diabo que andava n’aquellas turbulencias, 0'padre
do Telheiro ia 14, que era homem para isso. Mas logo
que soube que era o fidalgo de Pereira, este sacerdots

retirou a promessa, allegando muitos motivos que toda

a gente julgou futeis, pois que o-verdadeiro era ser elle -
um dos individuos, que devia ser justamente desherda-

do, pelas declaragbes do morto-phantasma.

Porém logo apparecen outre. revereado, que,—talves
por inimisades mundanas |—se offerecsa para requerer
a alma penada. Era o Jo%o Pitanca, padre resoluto, quan-
do ‘era necessario. E, depois de combinada uma nouts
m se -requerer 0 morto, para-que a-valentia lhe plio

\ltasse no melhor momento, : acompanhou-se de - dois
amigos e recolheu-se -na egreja, por onde costumava
passar o defuncto de Pereira, para d’ali lhe poder sahir
inesperadamente a0 encontro. Lo

Era um caso de gravidade! O profundo mysterio ¢ a
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grande dose de sobrenataral terreficava! Perto da meia
noute todos os trez se iam tomando de cOres mais ou
menos lividas. A lingna incommodava-0s na bocca. Um
suor frio cobria-lhes o corpo. Um mal-estar, prenuncio
de grandes cataclismos organicos, affligia-os. Faltava-lhes
a sensibilidade tactil—queriam agarrar-se aos objectos
estranhos, certificar-se da sua realidade e, se os n3o sen-
tiam, a confusdo dos seus espiritos era tenebrosa. Quan-
8o desejavam mover-se, parecia-lhes que se abriam aki
sob os seus pés os fundos abysmos incommensuraveis
.das lendas populares com todos os horrores. Na cabeca
tinham um fervilbar de ideias contradictorias e antipa-
thicas! As vezes sentiam no craneo, mesmo dentro do
craneo, o borbulhar d’'uma panella que ferve. -
" Na opposi¢io que se ia fazer 4 alma viajante, podia
succeder alguma cousa estrondosa! N’este choque do
mundo com a campa talvez que se désse wm abalo ex-
traordinario, um tremor de terra por exemplo, e podiam
abrir-se as repugnantes boccas tradicionaes dos abys-
mos! O insondavel, o impenetravel, o mysterioso affli-
a-0s. :
‘8103 companheiros do padre requerente, que sempre
tinham vivido apaziguadamente dentro em si, livres de
preoccupacbes theolngicas, vendo-se em frente da ideia
mais extraordinaria que eu conheco—a da vida éter-
na!— deviam sentir-se seriamente .incommodados.
Porém n3o o devia mostrar assim o reverendo! Era
boiifto & necessario, parever exteriormente sereno!

- Principion_a soar no sino da torre a meia noite. As
badaladas resoavam d’um modo sinistro e quasi repre-
hensivo. O 'som extenso e magoado, que onduldva
alé' a0s reconcavos das montanhas, parecia recriminar
esta interferencia nas cousas extraordinarias d'além da
campa.' O§ ¢ompanheiros do padre Jodo, quasi acredi-
taram isto e tiveram no momento supremo, valentes
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impulsos de arrependimento e deu-lbes vontade de fun
gir.. 0s. seus musculosos coracdes batiam ¢om. desacos-
tumada frequencia. Ouviam vozes que nio_ existiam.
Com 0s olhos fechados, percebiam visdes especiges
fremendas. O silencio e immobilidade prolongados .em,
que permaneciam, tmham-lhes tirado o conhecimento-das
cousas reaes e langara-os n'um mundo desconbecido..
Atravesson-0s uma ponta de frio, ao-longo da ‘espinha
dorsal, quando o clerigo, resolvendo-se com solemne co-
ragem, pronunciou estas palavras, caminhando para a
porta da egreja:

. —Di rigantur, Domine, gressus mei, ad costudiendas
mnﬁcacwms tuas.

E n’esta occasido j4 se ouviam os sons de timbre des-
conhecido e uma turbulencia infernal, com que o phan-
tasma costumava espantar as trevas. 0 padre estava no
seu posto, no ponto de passagem da abantesma, qnan,-
do ella lhe appareceu a distancia na intrepidez d'uma
vertiginosa carreira. Violentas tremuras lhe tomaram o
corpo, o espirito entenebreceu-se-lhe e falton-lhe a
voz.

O vento parecia-lhe forte e violento, 0 ar quente
e enxofrado! Elle s6 via fogueiras, e ouvia tempesta-
gﬁ: !e 0s sons cheios de selvageria, que vinham para

Todo este signal de desordem incomprehensivel apro-
yimava-se. Uma voz suave, plangente, cheia de lagri-
mas e de colera, ouvm-se muito perto, quando a m‘-t
distancia surgin, n’'um momento, como se viera
ferior da terra, uma visdo apocalytica. Ella tinha dlmen-
sGes ultra-humanas, era da brancura das neves altgs,
brilhava com uns olhos de fogo e na carreira tinha a lg-
vesa da sombra das nuvens impellidas por vento- {om}e
-0 90U aspecto eomodnzoevangelista,eraodo ,;'

Pgo
0 padna. sacodido por umas convulsaes tetamas. sen,-
tindorse impellido por uma onda de mar de fogo, vacilloy.



.9 ORIAPO DO CURA !81.

o cahin -sem- sentidos! Os da :egreja, ficaram na sua
grandeé confusdo, como os guardas do sepulchro, pasma:
doe ¢ guasi mortos. - - .
i pbantasma. passou intrepidamente na sua carreira
e-a3aenge .echoaram uns lamentos como os de creangas
a quem estrangulam. .
- Este desenlace assombrou! Todos se julgaram infle-
xivelmente dobrados sob um flagello divino. A opini%o
geral, era que estas cousas annunciavam fome, peste oa
guerra.

Urgia uma reconciliagio com Deus. Todos se julga--
ram em peccado mortal. As m3es, cheias de terror e
de lagrimas, recommendavam a seus pequenos filhos
de dez annos, que fizessem uma confissio geral da sua
passada vida perversa!

Porque tinha-se pedido a vinda dos missionarios. De-
sejavam apasiguar as iras divinas, complr-se com a
misericordia do Omnipotente. Tinham a grande fé das
almas rudes, e, subjugados por um medo enorme, faziam
no templo ora¢io com muitas palavras altas. '

Annunciaram-se para certo dia os varatojanos. Espe-
ravam-nos com ancia e cheios de contric¢io. Acredita-
vam firmemente n’atiuella limpesa d’alma. Tinham ar-
dentes desejos de voltar 4 vida passada, cheia de mo-
notonia e de socego. Com 0 novo baptismo da confissdio
deviam tornar-se dignos de vér a face do Senhor.

. Porém—coisa de espanto, mas para alguem explica-
vel! — antes que suas reverendissimas de tricorne na
mio e tom ameacador, soltassem a voz tremenda, para
annonciar o genero de expia¢io requerida, o phantas-
ma desapparecei. '
Pelo mesmo tempo, Joannita, a filha de Bento Fun-
d%o, subtrahiu-se 4 santa amisade e & convivencia dos
seus, que muito a estimavam. .
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O phantasma "acharia ali a expiagfo das culpas ‘do
tantos peccadores ?

Foi por esta occasiio que o criado do padre cun
deixou, desatenciosamente, seus ‘amos, sem se despedir.

Quem nos affirmard que elle ndo era o phantasmate-
nebroso ? !
- Muita gente acreditou que o era!

l,.. . -
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No tempo em que eu estudava 0 meu latim, tinha o
bom habito da caca e muita saude. Era no inverno, em
cruas manh3s de geada, quando o sol apontava no ho-
risonte, que eu andava aos, tordos. Estendia-se-me dian-
te dos olhos o accidentado do terreno d’'um verde ama-
rellento, sobresahindo em certos pontos, pendentes dos
muros e das arvores, 08 brincos de gelo, com seus re-
flexos solares, miudos e incommodos. Mais além tam-
bem se via a brancura da geada, tapetando os cabegos
das arrogantes montanhas corpulentas, que se recorta-
vam no ar. As vezes, porém, uma nortada fria e cor-
tante varria estasflores d’agua, como lhe chama Tyndall,
e o meu nariz ficava rubro e grosso, d’'uma grande ira-
cundia, e 0s campos tornavam-se d’'uma aridez bisonba.

Na intrepidez desacautellada de cagador novigo, cor-
tando os campos sempre em diagonal, eu sentia estal
lar, 4s vezes, a superficie gelada dos charcos. e, reco-
nhecia-o, pela queda inesperada do meu corpo sob um
pé, que se afundava em agua d’um frio intorpecedor. .
-Mas-sempre alegre,.despresando estas pequenas cousas,
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fa-me alongando por entre as tristes oliveiras, esprei-
tando os tordos e os melros, com uma grande sagaci-
dade feminina, cheia de pequenas covardias. Ora. me
encobria methodicamente com um velho tronco, ora me
approximava da victima, a passos raposinos, com a es-

garda aperrada, o ouvido & escuta, o pescoco firme
e 0 olho inquieto. :

Do olival das minhas faganhas, encostado a um com-
modo carvalho carcomido, é que eu via a casa do Agrel-
la. Alem d’ella espalmava-se um secco panorama de pou- .
cos tons—era um cerro coroado de asperos penedos

-firmes, cheios de austeridade e de negridGes do tempo;
eram uns escaros pinheiros sorumbaticos d’onde se le-
vantavam as vozes ralhadoras dos gaios, e o ganir cucu-
raceo dos pegos reaes que, subindo ao ar, seguiam
n’um vaivem monotono, até se prenderem no tronco de

alquer arvore com as suas unhas cheias de tenacida-

. D’ali- é que vinham as caravanas de seis tordos ale-
gres, travessos, lidadores; n’esta lucta enorme pela exis~
tencia e se langavam sobre a azeitona com uma sofre-
guidio bulhenta.. - - = o
- Pouco depois, onvia-se o0 ulular fatal da minha ienof-
fensiva e pessima espingarda que os espantava. E en-
téo elles, em numero egual, subiam no espago enorme,
a grandes alturas com pios escarnecedores, e, descendo
p'outro olival, ouvia-se nm segundo tiro—um grands
&u&e que para mim tinha muita intelligencia e fraterni-

.i=A casado -Agrella descobria-se olhando 4 direita. Ap-
reoh fresca, smave, muito branca, cheia- de. melanco-

-como a do hespanhol Trueba. Estava no meio de
arvores, sobresahinde-4s hervas rasteiras dos campos e
tendo a frente para um caminho que é a rua principal
da freguezia. ... . o N

o Agrella era um velho fresco, com muita sauds,
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muita alegria e um rosto jovial. Cantava maliciosamente
e tinha ditos picantes. Tinha tambem uma boa carafranca &
aberta, muito cabello branco, um nariz vermelho e tra-
vesso, umas macis do rosto de cOr saudavel, uns bei-
¢08 grossos, vendo-se, por entre elles, os seus bons den~
tes claros, eguaes e firmes. Nio tinha barba, era um
pada magro e flexivel, agil e leve como um cabrito; um
homem que nunca padeceu de constipacdes, que nio ti-
nba tristezas, pois que 0 ouviam sempre remoquear com
graca, que tinha pouces vicios e nem uma sé virtude.

Foi sempre dado a inquietar-se com as raparigas.
Apesar dos sessenta, n3o lhe passava nenhuma 4 pord
ta, bonita ou feia, a quem o Agrella ndo cortasse a si-
zudez com alguma cantiga maliciosa e cheia de amores
fingidos. Porém estas coisas no Agrella n3o indispu-
nham, cahiam-lhe bem no seu rosto cheio de espan31-
bilidades e com tragos travessamente comicos.

-0 seu officio era de alfziate e trabalhava assiduamen-
ta. Excellente mestre !—boa thesoura e um ponto para
a eternidade. Mais honrado ndo se encontrava -— resti«
tuia todas as sobras da fazenda. Tal procedimento, ho-
je raro, grangeara-lhe grande nomeada.

Agenciava ainda a sua vida com uma vendasita, que
estava.a. cargo de Zefa, enaqualo vinho era excellente.
Ali é que o viam sempre trabalhando de aguiha, inters
tendo a freguezia da taberna e pegando-se com as ra<

pangas que passavam da fonte.

- Quando me via de espingarda 20 hombro cantava: -

No alto d’aquella serra,
Andam dois coelhos bravos,
Nio os mates cacador .
POIS que 830 dois namorados. !

E depms dma para um vxsinho em modo de con-
versa:
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—Elle 14 vem, 14 vem o terror da caca! Quer a gen-
‘te dar nm tiro e, s vezes, n3o ba em qué.

E perguntava-me :

. —~Entio, meu amigo e senhor estudante, caem ou
‘nio caem ? Parece que sio furados ou comem o0 chum-
bo. Vejo esse cinto sempre sem levar cousa nenhuma!

—Caem, tio Agrella, caem; mas é que tornam a re-

suscitar.
. —C4& me queria parecer. Mas disse-me ali o visinho...
—n3o é verdade 6 Zé Maximo ? tu nio me dissestes
que o outro dia appareceram 14 no hospital da villa mui-
tos tordos, com feridas para serem curadas ?

0 barbeiro assomou & porta afiando uma navalha. =
. —E verdade que o ouvi contar, n3o sei j4 a quem
—diz este com 0 seu pronunciado riso bogal.

—Pois enganaram-se, meus amigos. Os tordos sé vio
para a villa quando eu os levo.

—O meu estudante—volve o Agrella com ar suppli-
cante—deixe-me ficar um par d’elles, que desejo fazer
uma arrosada no entrudo!

. —Pois fallaremos n’isso. J& que pede. ..

Zefa tinha uma pelle de face morena e macia. Era
uma helleza no rebentar, uma flor de silvedo abrindo
as suas petalas. Tinha rudezas naturaes, tons firmes e
" Vigorosos. A )

A face d’estas raparigas tem raios de todos os sdes
e recorda todas as plantas. Dorepdlho e couve trunchu-
da a largura e franqueza; o ar singelo, mas nio de tris-
teza, é o do lyrio vulgar; da violeta o profundo indefi-
nido da orbita; o sorriso habitual é da macd rajada;
0s seios opulentos dizem riqueza e abundancia; o pes-
coco altaneiro e airoso, faz lembrar a ellegancia d’'um
choupo; o tom macio da cor da face' & da rosa silves-
tre; o todo diz abundancia e vidla—é a nalureza selva-
gem. - .
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Se Courbert a copiasse, accentual-a-hia no vigor das
formas e no sincero riso natural.

Do tio Agrella, que nos seus tempos fora de agradar,
tinha o melbhor. Aos sessenta, ainda o velho se mostra-
va airpso e flexivel, como Zefa. Vendo-os pelas costas,
dil-os-hiam dois bem casados. A traigoeira luz crepus-
cular, o:pae. vestido de filha, era a propria filha.

Havia na aldeia um rapaz que tinha para Zefa uma
inglinacdo cheia de velhas honestidades.
.. ll¢ lembroy-se de casar com ella!
_ Era ym minhoto de- larga costelladura, abundante-
mente muscaloso, cara de bondade, pacifico, trabalha-
dor e morigerado. Por causa d’'umas passeatas, que o
pretendente Ihe fez 4. porta, veio o Agrella a conhecer
0 gue se lhe moia no coragio, e, fallando ainteira verda-
de, o alfaiate nio gostou. O Bougas merecia-lhe bons
conceitos, mas o alfaiate 6 que ndo queria casar a filha.
Fazia-lhe grande falta. A taberna era dirigida por Zefa.
Tanto elle como a velha Gertrudes, sua consorte, nido
estavam para faes cousas. |
~ E, aléem d’isto, era uma filha unica: a existencia dos
deis velhos, com a sincera paz monotona d’aquella ca-
83, dependia d’esta saudavel rapariga. Elles eram o ve-
Iho tronco carcomido, ella 0 novo musgo fresco; mas
agui, 0 tronco & que ndo podia viver sem 0 musgo.
Despegar 0 musgo seria abrir uma ferida, por onde. se
esgotaria o.resto da seiva do tronco.
. E o Agrella azedou-se mais, com uns ditos de cer-
tas invejosas, minadas de ciume ou coisa assim. EHas

vam da fonte, onde ficira Zefa. Vioham duas a

uas, em miuda conversa de despeitos. Segredavam e
riam. com. umas. gargalhadas repassadas de azedume. O
nd do lengo, que usualmente passa debaixo do queixo,
traziam-no puxado adiante dos beigos, on para dizerem
mentiras, ou por terem mdius dentes.
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E ao passar pelo alfaiate disseram-lhe:

—Ha moiro pa costa, tio Agrella.

—Entio que ¢, meninas? digam 4.

—O0 Boucas 14 "ficou de conversa com a Zefa. -

—0 meus lindos amores, porque lh’o n¥o roubaes?—

respondia com ar cascalheiro. v

—Santo nome de Maria! Homens n¥o faltam. . -
-~ —Olbhae, meus brinquinhos, ali vio muitos.

Eram poércos, que Eassavam pastoreados por Imgo-
queno rapaz enlameado e andrajoso. Iam para o
a cevar as carnes com sofreguiddo gulosa e fo¢adora,
nas landras que cahem dos carvalhos. O pastor ia co-
berto com um sujo farrapo a que chamava camisa. T
nha a pelle da face com nodoas de terra negra. Os ca-
bellos, um pouco sobre o comprido, revolucionarios @
finos, denotavam fome. Apertava os seuslindos e brans
cos dentes, contra nma codea de bréa e, com o seu vef+
tre pesado e saliente, caminhava, enxotando, com pre-
sistencia tenaz, os pdrcos que queriam entrar nos cam-
pos. Depois, tendo-os bem arrebanhados, deixava-os ir;
. @ elle atirava-se 4s amoras das gilvas, comendo-as com
p3o e mostrando sensacOes de um grande prazer. E;
quando os pércos lhe levavam grande dianteira, davs
alegres corridas, cheias de despreoccupagio, sempre me¢:
tendo na bocca, negra d’amoras, mais codea de broa..R
entio encontrava o0s animaes, na delicia do focar.nos
charcos, com pequenos grunhidos satisfeitos, empus
rando-se uns aos outros, e attirindo com os sems eor-
pos pesados nos lamagaes do caminho. -
0 rapazito, com a sua vergasta e gritos reprehensivos;
fazia-os levantar; e depois elles 14 caminhavam na direos
- ¢¥o do monte comendo sempre das hervas dos vallados
6 das coisas sujas que encontravam despresadas ‘
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- Quando o Agrella dava taes respostas, eram repassa-
das de falsidade—elle sentia alguma coisa mordente, co-
mo o bico d’'um alfinete picando-lhe as entranhas. Esta
situa¢do incommodava-o, causando-lhe suspiros de nou-
te e gerando-lhe as primeiras tristezas da sua vida. Nio
podiam continuar taes amores e Zefa foi reprehendida -
com uma prudencia calcalada.

A filha ndo lhe respondeu com evazivas, nem com
palavras de justificagdo—ndo respondeu nada! Sentiu
na cara um grande calor e subiu-lhe & cabe¢ca uma coi-
sa, que a ia fazendo cahir. Vieram-lhe depois umas la-
grimas, que ella chorou s0, no silencio da sua vergonha.

noute, o Bougas passou 4 porta do Agrella, cosido
com o muro fronteiro.

O alfaiate disse-lhe:

—O0l4, amigo Bougas, a estas horas por aqui n%o &
por'bom. . '

-«~-Vou chamar gente para uma lavrada, tio Agrella.

«—Ora Deus te dé uma boa colheita, homem !

- +—Muito obrigado. ..—respondeu embaracadamente.

‘E sumiu-se na volta do caminho, silenciosamente, ¢o-
mo um cdo vadio enxotado. :

Tal agedume, porem, contrariava o alfaiate, que finha -
um temperamento de cordialidade, um natural de ale- -

: -A' filba era uma parte integrante da sua felicidade, do

arranjo domestico, da administra¢io da caza. Se ella’
ndo fora, quem poderia aturar a soffredora Gertrudes
com as suas queixas e com as suas dores! A pobre ve-
Iha ja pouco mais fazia que passar umas contas e re-
petir certas historias ja sabidas. '

Ainda me lembro d’aquella do coronel seu padrinho,
hemem valente, levado de mil diabos, que tinha uma
barba até ao estomago e muito cabello na venta. Foi
um heroe! Morreu com uma bala francesa no coragio, -
de is de ter sosinho, com a sua espada, atravessado os

entes de Bonaparte, s centenas de cada vez!

0
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Tambem repetia frequentemente, a historia d’um sa-
bio frade canterraneo, que fez um grande sermio, »'u-
" ma capella visinha. E concluia sempre affirmando: ...

—Olhe que deixou ensilvado aquelle pulpito, menino:

Expressio floridamente pittoresca, que eu, nos prio
meiros tempos, teimava em querer tomar no rigor, 0

que me punha em graves confusdes.

- O marido rematava-lhe sempre as narrativas :

—~Quetal esta minha Gertrudes? Se pudesse ser, man.
dava-a & grammatica.

—Deixe-o fallar, menino. Isto é um lérias, que sd
da retholicas. ,

Mas voltemos ao ponto fallando dos suspeitos amo-
res.

As linguareiras tinham razdo. As conversas da fonte,
dos caminhos, do adro 4 sahida da missa etc.... eéram
vistas por todos. Zefa era uma rapariga galante, riso-
nha, trabalbadeira— por isso reparavam mais n’ella. No
panno lavado véem-se melhor as nodoas.

0 Boucas era filho de bom lavrador e com o pae vi-
vo. Tinha as virtudes do trabalho e uma cousa que n3o
é defeito — gostava muito dos divertimentos. Nas esfo-
lhadas e romarias era certo e sempre tocando o sea
cavaquinho. O Agrella, repassado de mi vontade, com
0 espirito muito acido, quiz apregoar isto, como defeid
to, mas todos conheciam a raiz d’aquelle mal.

Apesar das contrariedades, estes amores prometnam'
crescimento.

Eram talvez dez horas da noute. 0. luar rompia -0 ne-
voeiro, apparecendo o disco da lua no meio d'uma ge-
rie de circulos concentricos, diversamente corados. Es-
tava um ar sereno, as folhas das arvores mal se per-
turbavani. N'um s6 ruido longinquo, phaatastico, pro.
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fando e cheio de cadencia & que se resumia a grande
voz da natureza. Em certo momento, ouviu-se a distan-
cia, nasestreitas sinuosidades da estrada, o tocar aspero
d’um cavaquinho, que veio parar & porta do Agrella.

N’aquelles dedos havia uma sensibilidade estudada—
umas vezes era a doce melancolia frovadora, outras
um aspero febril de rudesa. Como n’um quadro, o0 fundo
escuro faz sobresahir um branco rosto de Colona, aquelle
monotono silencio da noute fazia avultar a resonancia
d’aquelles sons, que se levantavam na infinita ampliddo
aeria, talvez perturbando somnos bem dormidos.

Esta situag3o, repassada da velha poesia das lendas
apaixonadas, foi cortada d’'um modo extraordinario. Na
casa de Zefa, abriu-se um postigo brandamente e ap-
Ear u uma cabe¢a, como de quem nio queria pertur-

este poema d’amores. Uma voz cheia de escarneos
neos levantou, pouco depois, esta cantiga:

Eu defronte e vs i vista,
Eu fallo vs n3o fallaes,
Dae-me um aceno ¢’0s olhos
Ja que ndo pode ser mais.

- Era a voz do Agrella.
O Bougas, tomado d’'uma estupidez ¢obarde, fugiu,
deixando cahir o cavaqmnho no chdo.

No dia seguinte Zefa foi reprehendida:
- —Menina, tenha-me juizo, tenfo na bola. Sabe que

tem pae que a faz entrar na regra do bem viver. Per-
cebeu?

'E quando os namorados se encontraram, disse-lhe ella:
—Nio Yosso fallar mais comtigo. Meu pae ralhou-me
e eu nio e quero dar affliccdes. S3o dois pobres ve-
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E limpava os ohos ao avental. _

—Mas eu tambem te nio posso deixar. Querer casar
comtigo nio-é mal nenhum. Ando sem gosto no traba-
- lho e ja pade¢o de fastio. A minha vontade é ir para
soldado ou para o Brasil. A

—Isso n3o!—atalhou Zefa. Nio vis que to peco. Ndo
posso fallar comtigo tanto a miudo; mas. .. : .

—Mas que demonio queres tu? Heide passar por ti-
e nio te dar a salva¢io? o

E ella repetia chorando:

—830 dois velhos, que estio com os pés na cowa...

—Sabes que mais, Zefa? E casar e esti arrumado. Li
em casa, sempre hade haver uma tigella para ti. Se teu.
pae nio quer... :

—E eu heide deixal-os sds? :

—E se teu pae é um teimoso, ndés ndo havemos d
casar?!

Era um dilema terrivel, como o d’aquelle jumento
que, entre palha e agua, tendo fome e sede, morrew
por nio saber como principiaria bem.

Vieram a final a concordar em que se fallasse no ca-
samento ao pae de Zefa. Um tio do Bougas, famoso de-
mandista, homem de resolugio e de muitas palavras,.
serviu de medianeiro. A resposta foi:

«Que a rapariga era muito nova e por isso ambos
podiam esperar alguns annos».

. Ora isto de esperar é, como diz o proloquio, deses-
P_erar. Nio se impOe vontade, a um penedo que rola
oucamente no declive d’'um monte.

Porem esta resposta do Agrella, breve e serena, com
bons ares de eordealidade pacifica, intibiou por alguns
dias os desejos do Bougas, que pediam matrimonid ar-.
dentemente.

. Mas logo passado algum tempo, tornou-se mais des-
carado, no entender dos visinhos que o viam passar 4
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porta do Agrella, com muita frequencia ¢ com muito
desassombro.
- O alfaiate, assim espicagado, reprimiu a filha, com
‘mais vigor.

—Meu pae é injusto para commigo ! ——pensou Zefa
toda amargurada.

Gertrades, sendo a paciencia e a santidade, n3o gos-
tava de ralhacdes, as quaes na opinido d’ella ¢ na de
muitos padres, levam ao.inferno com certeza. Obser
vou certo dia ao intransigente marido, queé nio havia
muita razio para desgosto. Nem 0 noivo era maua ra-
paz, nem o casamento era coisa feia. Que viessem o8
noivos para casa e estava tudo acabado.

O Agrellarespondeu, como6 quem j4 tinha pensado nhﬁ
eousas d’este modo.

- —Entdo acreditas que o Boucas deixa lé vir o ﬁlho?l
- —E porque n3o? Fica com 0s outros. _
- —Ver.’ns, que nio deixa.

Ha muito quem goste de contos e mexericos. Espino .
tos accesos para denunciar escandalos, conhego tantos
como V. Ex.*, minha senhora. Ndo sei que prazer d’dll
resulta; porque n3o sou hnguaren‘o ‘

Foi 0 caso seguinte:

Como o Agrella se tivesse tornado insupportavel, 00
namorados projectaram o lance extremo. Decidiram ca-
sar, lancando m3o d’'um meio surprehendente pela sim-
plicidade. Zefa, em certa noite, fogiria de casa de geu
Ppae, e iria, em deposito, para casa do tio do Bougas;
€m quanto se arranjavam 0S papeis para 0 ¢asamento;

Porém, casualmente, 14 estava o demonio a ouvil-e¥
na pessoa d’'uma beata. Lindoria, com o seu frenesi @&
nio conservar um segredo, onde conservava o mais,
foi-o dizer immediatamente ao Agrella, Um quartitho do
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rascante pagou a denuncia e o segredo, que foi discre-
tamente conservado. -

Entre Gertrudes e o marido, trocaram-se palavras
que diziam respeito ao caso. Preparava-se um desen-

lace.

A noute, combinada para a faga, era fria e muito es-
cura; dois amigos nfo se reconheceriam sem minuden-
das. 0.Boucas, de combinag3io com 0s seus, preparou-
" 86, na convicgdo de que o Agrella ignorava o lance. -

A escuridade veio cahindo lentamente sobre o casto
espirifo juvenil de Zefa, como uma cousa pesada e-fa-
tal. As naturaes delicadezas femininas, levantavam-se

ra a recriminar. O seu procedimento, seria mal vis-

pelo mundo e até pelo bom Deus. Dez minutos, por
uma noite de medo, na companhia d'am homem....
n3o era inteiramente casto; nem virtuoso. Se as intre-
pidas mulheres da_Galileia, afrontaram os perigos de
Mlludir a vigilancia dos soldados d’Augusto, para beijar
a pedra tumular do divino mestre, commetteram uma °
imprudencia, uma temeridade reprehensivel. No meu
conceito, salvaram-se por terem sido inspiradas.
Porém o espirito timorato de Zefa, que n%o tinha
squelle vigor antigo, vacillou, tremeu cheio de duvidas
meticulosas e teve tentaches de faltar ao que promette-
ra. Nio esqueceremos esta circumstancia, como uma
mmo . -

T ER ' .
£ JBoucas 14 estava. Nio digo que estivesse comple-
tamente sereno, mas como era um femperamento as-
ffirmado nas rudezas do tfrabalho, revigorado na
cOm a patureza, permanecia no seu posto. Vinham-
Mse & mente, & verdade, lembrancas pueris, tinha estre-
magdes em todo o corpo, abalos no corac3o e muito ca-
Mr. Mas como era uma organisa¢io selvagem e con-
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tradictoria, tinba o8 seus desejos e os seus frenesis
brutaes, e do que se lembrava, era de conseguir.:

Afinal abriu-se a porta com a extrema cautella neces-
saria. Um vulto de mulher, com 0 amaneirado e flexi-
vel do de Zefa, sahiu. A um assobio abeirou-se do Bou-
cas, Ee em voz sumida lhe perguntou:

—Es tu, Zefa?

—Sou, vamos—respondeu em voz pouco distincta,
por entre as dobras do chaile.

Nio houve expansdes amorosas. Esta gente difficil-
mente as tem em occasides tio difficeis. Além de que,
O noivo era um rapaz sincero. ‘

Avistaram a casa’ que os receberia. 0 Bougas, com
um novo assobio, fez conhecer que chegavam. Abrin-
se uma porta e apparecen uma luz viva, como o olho
d’um lobo. :

O tio casamenteiro assomou :

—Entio prompto? C4 a temos?

—E verdade 1—responde o Bougas suffocado de con-
tentamento.

Porém—oh! pasmo!—a estas horas Zefa estava jun-
to do leito de sua mde que se fingira enferma, por con-
alelllh?s do marido. O presente era o Agrella vestido de

a .

A gargalhada que este fez ouvir descobrindo-se e o
assombro dos comparsas desta scena funambulesca, s
0 podia exprimir Gavarni! 4

E a final de contas, casaram, por que o velho Agrella -
deu o consentimento necessario. .



fin
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(a J. M. DA CUNHA)

..... dimisit columbam ex arca
—GENESIS—

A missa conventual tinha acabado n’aquelle instante.
No adro, illuminado de bom sol, passavam as ultimas
devotas, que tinham ficado a visitar os altares, depois
da missa. Eram mulheres de todos os feitios—algumas
edosas, outras que 0 pareciam—com uma bonita serie-
dade, muito tementes a Deus, amigas dos missionarios,
sempre com a vida bem ordenada, confessando-se s
sextas feiras e commungando todos os dias. O sincero
padre d’aldeia, o padre valente, sanguineo. rustico e
franco, que encara a salva¢ao d’um modo pratico e como
uma cousa tangivel, nio é o mais affeicoado amigo
@’estas creaturas, porque ellas tem muita impertinencia
no confissionario, muitos escrapulos pueris, uma vida
‘quieta, gostando dos trabalhos d’agulha, dos servioos
indolentes e do agasalbo das flanelas.

S#o umas creaturas de carnes molles, muito ﬂaddas,
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tem uma cér amarelenta e o olhar cheio de tibiesa. Sdo
a anthitese do musculoso clerigo aldedo, que tem o0s
vicios fortes da caga e da mesa rustica e abundante,
que aprecia o andar pas quebradas dos montes, em
mangas de camisa, cercado da numerosa matilha inquie-
ta, fallando no diabo, rogando pragas e endurecendo o
organismo— aguerrindo-se pela ac¢io presistente do
ar frio das terras altas.

Os homens do campo, os lendarios conversadores,
esses 14 estavam no adro fallando verbosamente de coi-
sas friviaes, alludindo a particularidades da lavoura,
da creagdo de gados e do anno que lhes corria favora-
vel. Alguns, respondendo a0 que ouviam, contavam ca-
sos identicos que lhes tinham succedido, intercortan-
do-0s com muitas integrantes, que estendiam com sin-
ceros rodeios monotonos. Estavam com as mios atraz
das costas, o chapeu levantado ao alto da cabeca, dei-
xando a cara em toda a luz, e com os pés fora dos
tamancos para os aquecerem bem. Ali esperavam fazer-
horas de jantar. As onze estaria ‘arrefecendo na tigella
0 olhudo caldo, com o naco detoucinho a lume. A con-
verst:, que é um excellente amargo, ia-lhes abrindo o ap-
petite. ’ A

O dia era cheio d’'umagrande animag3o natural—ba-
via um sol claro, uma atmosphera perfumada pelas flo-
res e hervas agrestes e uma salutar. frescara de cam-
Eo. Um triste cypreste solitario, levantava-se no meio

0 adro, esguio como uma grande lagrima fanebne-+.
era 0 protector antigo de esquecidas geracdes de par-
“daes que ali faziam os seus ninhos e que ali tinham as
violentas pugnas amorosas,. cheias de bucolismo e -de
sensagbes carnaes. Ao lado d’esse cypreste, distinota-.
mente a um lado, é que se via um grupo artisticamente
original —vivo, simples e eheio de-graca: era composto
d'umas bulhentas creancas. alegres.e: d’um octogenario



O RANO D’OLIVEIRA L

3T

\

de m bondoso, olbar macio e palavra reveladora
d’um coragdo. Um gordo pequeno do grupo, ves-
tido com uma simplicidade indiscreta, que relembrava a
dos habitantes do famoso paraiso, interrogava com viva-
cidade o velho:

tio Bastifo, quando me ensina a fazer um ca-
cifre ?

—Ensino-te hoje; mas o que me dis tu?
—Dou muitos meiros—respondeu de prompto.
- —Ensine-me antes a mim, tio Bastiio.—incitava outro

E um (terceiro choramingando pediu:

—£E n¥o me ensina a mim ?

~—Ensino-0s a todos; mas sendo aprendem, vae aqui
tudo raso com mil diabos!—tornava-lhes com aceno co-
lerico que fazia riso 4s creancas.

~—Eu cd aprendo.

—Eu a melhor—jactava-se outro.

Um com emphaze.

—Ora! cacifres sei eu fazer. O tio SebastiZo hade en-
sinar, mas é a fazer alcapGes. Nio hade ? :

—Ni3o pode ser tudo juncto. Hoje vamos ao cacifre
—volveu-thes com fingida impaciencia.

—E 0 alcap¥o? :

—OQOra 0 algap3o! o algapZo !Isso é de bico amarello!—
reforquiu levantando a cara e espremendo um assobio
—1ss0 é de bico amarello! o

~Mas eu ji aprendi os cacifres.

—Pois sim, mas agora nio ha varetas de oliveira,
ml cannas. Arranja tu as cannas que até te faco uma

a. .

—Para guardar os passaros?—pergunta risonho.

—Eston para ver. Vs deixaes ficar 0s cacifres 808
e vem .os gatos e depois... vistel-0? nem eun. V3o-8¢
@08 cacifres e comem 08 passaros. . -

.—E nés vamos espreitar ¢ matamos todos os gatos
~—atathou com vehemenciaum dos innocentes facinoras.
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—Veremos nds isso. Vamos 1i para a eira fazer um
‘E fo]‘am dar ‘oomoco'aos frabalhos. :

»

0Os aprendizes eram diligentes; tudo que era necessas
rio elles preveniam. O mais agil subiu ao salgueiro para
cortar as varas, outro tinha ido buscar o cutelo, outro
promptificava-se para as descascar—todos queriam mos-
trar utilidade e tornarem-se dignos de considerac%io. Os
mais sagazes, que entendiam depressa, fomavam-se de
orgulboso contentamento; os que ti difficuldades,
ficavam cheios de tristeza, com um grande desgosto da
vida. Se ndo aprendiam, a culpa n3o era do tio Sebastilo
da eira, que tinha paciencia de mais para os aturar.
. Assim lhe chamavam, porque, na eira de sua casa,
})assava a maior parte dos dias regaladamente ao sol,
azendo d’ella a sua sala de visitas, E por ali tinha mui-
fas pessoas e até raparigas-que gostavam muito de o ou-
vir, achando-lhe talvez mais graga que aos parvajolas dos
namorados. O velho Sebastiio contava coisas do seu
tempo, colorindo as narrativas com aquelle ar de gran-
deza e saudade, proprios de todos 0s velhos que tem
um bhom animo. Elle era a chronica viva da visinbanga
e, quando alguem se queria certificar de qualquer cousas,
N30 procurava mais ninguem. ]
0 padre Clemente Carvalhosa, aquelle padre Clemen-
te que“tem uma rabugenta irmi ehamada Theodora e
um creado de nome Simdo, tambein por ali vinha offe
recer-lhe uma pitada de rapé da sua caixa prateada.
Era muitas vezes 4 sahida da missa e demorava-se
pouco tempo, porquetinha & espera o almogo de sopas
de leite. Em outras occasies, quando os meotivos
pastoraes nio eram muitos, vinha fazer as horas de jan+
tar com o tio Sebastidio. N'este domingo, apesar da ho-
ra adiantada da missa, o0 cara veio conversar com 0
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welho, antes de procurar o almogo. E que havia algu-
ma cousa que lhe preoccupava o espirito.

No momento em que o octogenario ensinava os seus
contentes amigos a acabarem um cacifre, abriu-se o por-
tal, que dava para a eira, e afigura do ecclesiastico de-
senhou-se na area da porta. Foi a sonora voz sacerdo-
tal e ndo o chiar dos gonzos, que os acordou do enter-
tenimento em que estavam.

qu??vm o senhor Sebastidio. Que rapaziada é esta
a . S

E o velho, voltando-se, saudou o cura risonhamente,
dizendo :

. —S8%0 0s meus amigos, senhor. Ensino-lhes a fazer
m cacifre. Ainda me lembro que, quando era como el-
les, tambem gostava que me ensinassem.

- § 0 cura, dando a m3o a beijar confusamente aos ra-
pazes, perguntava: :

. = aprendem ou ndo aprendem ?

.---Y%0 indo, senhor. .

.. —Talvez atinem melhor que para a doutrina. Es-
te bregeiro do José da Manca, no domingo passado nio
sabia o credo.

- E voltando-se para o ignorante, accrescentava:

—Deixa estar que se hoje 0 n3o sabes, eu te fallarei.

Hei de o dizer a toa m3e, para ver se to ndo ensina.

—Nio que eu ji aprendi—respondeu o accusado.

—Veremos isso 4 tarde. :

—E tambem sei os peccados mortaes, que sio sete.

¥Primeiro soberba, segundo avareza. ..

E repetia-0os com jactan¢ia, acompanhado de acenos

approvativos do cura, quando outro se entremetten:

—Eu tambem sei a salve-ranha.

—Pois de tarde, no adro, é que eu lhes hei de per-
guntar por tudo isso.

—E eu sei a confissio, que m4a ensinou minha ma-
drinha. :

—Muito bem ; mandarei ir para 14 uma cesta de ma-
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¢3s. S¥o Eara 0s que souberem a doutrina, Agora es<
tio servidos com um cacifre, n%o é verdade ? Pois vio’

. armal-o e deixem-nos sds.

- E depois ainda accrescenton :

—A tarde apparecam para a doutrina.

- E passado um grande espaco sem abrir conversa,
quando as crean¢as ji tinham desapparecido ao longe,
principiou o cura, como quem nio sabe comec;ar :

—Um bonito sol. .

—F verdade, um sol quentinho, senhor cara.
—Para nds os velhos & elle bem necessario.
—-Vossa senhoria velho ! ndo me faltava ouvir outra! Eu

(ﬁle me posso ir arranjando para a jornada. .

—Os omens de boa vida, estio sempre preparamw
—confirmou serenamente.

—Todos tem os seus peccados e 08 meus nio de-
vem ser poucos. '
. —A estrada do ceu, n3o ¢ assim estreita, meu Sebas-

tido. Fazer bem e ndo olhar a quem é o grande pre-
ceito christdo. O senhor Sebastido faz 0 bem que pode
e ndo é a mais obrigado.

—Todos tem as suas faltas...

0 —E’ certo, mas o que se deve & viver christimen-

Houve silencio interrompido pelo gritar das creangas
a0 longe. Persentia-se no Carvalhosa algama preoccupa-
¢do. O da eira conhecia-lhe differenca. O cura, trocando
distractivamente a bengala de mdo para mao, pousou
docemente a vista no fundo valle.

0 velho inquietava-se. .

—Tem estado um lindo tempo, senhor padre Cle-
mente.

—Oh! magnifico. E como vio as sementelras?

—Quasi tudo prompto. Do que se precisava agora,
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era d’'oma regasita para puxar as terras, que principiam
08 pastos a faltar.

—E isso é méu!

—Pois ndo, senhor! E’ logo uma descida nos gados
que Deus nos acuda.
- —LE Elle é pae e hade acudir com 0 necessario.

—Assim seja, senhor cura, seno é uma grande per-
ca para os lavradores. Vossa senhoria bem vé,' que a
gente anda a creal-os para depois receber aquella ma-
nadinha de dinheiro, que faz muita conta. E os bezerros
que 14 a senhora sua irmi comprou.?. Tem medrado,
com a ajuda de Santo Antopio ?

-0 padre ndo respondeu e houve nova pausa. Quvia-
se ao longe o somnolento mugido d’'um boie ali perto,
na cerdeira, o aspero gorgeio. d’'um passaro ; factos es-
tes que o reverendo atou como por um fio, movendo o
olhar n’uma curva que principiou onde mugia o boi e
morren onde cantava o passaro. Depois, permanecendo
demoradamente com a vista sobre a arvore, consideroa:

—Que cerdeira tam carregada de flor!
—E que dd bem boas cerejas no tempo.
—Sdo bicaes? .
—Ndo, senhor cura, 830 pedraes, rijas como penedos,
e quasi do tamanho de ameixas. . :
~—Tambem as tenho 14 magnificas. E’ das cerejas que
" mmais gosto.

-—Eu tambem. Com um bocado de broa, fica a gen-

te bem merendado. :
—E o presigo dos pobres. Se ndo fossem as cerejas,
muita gente nio tinha nada para comer com 0 pdo.
—Olhe que é uma verdade, senhor cura. Vossa se-
‘nhoria é que tem muita curiosidade de fruta no seu quin-
tal. Ci a gente n3o pode andar com isso. .
*.—FE’ tudo obra de minha irma Theodora.
—E o Simdo entende d’isto de pomares ?
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0 padre Carvalhosa tornou a ficar silencioso e sem
dar resposta ao seu interluctor. Este, observando-lhe o
ar preoccupado, perguntava a si mesmo:

«Que dianho terd o padre cura?

E passou em revista mentalmente:

«Falta de dinheiro? isso n3o que é um homem re-
mediado. _ ‘

«Conselhos ?. . . ora conselhos ! um homem t3o sabio.

«Elle tambem n3o costuma pedir para cousas de la-
voura... 830 negocios 14 da senhora Theodora.

«0 que terd elle ?—concluiu.» :

E em quanto o velho assim discorria, o Carvalhosa tra-
ctava de remover, com a ponta da bengala, uma peque-
nina pedra, que estava no chio encontrando n’isto gran-
des difficuldades. Tal era a tenacidade que empregava
que chegou a desenhar um fundo risco curvilineo na
terra, mostrando-se enredado em muitos pensamentos.

Depois ficou n’uma posi¢do quasi de desleixo. mos-
trando na physionomia os signaes d’'um espirito distra~
hido e preoccupado—tinha os globos oculares demasiada-
mente salientes, e a palpebra superior contrahida como
nos myopes; o olhar era vago, incecto e em alguns mo-
mentds notava-se-lhe um estrabismo mementaneo; levou
distrahidamente a m3o ao queixo, chegando a metter o
indicador entre os dentes. ..

0 octagonario ndo gostava de ninguem com estas som-
bras de tristesa. Faziam-lhe mal ao espirito, tornava-se
bronco e cheio de mau humor. Ji se lhe viam as so-
brancelhas um pouco abaixadas, contrahidas e mais pro~
ximas. ' .

» Algumas rugas na testa mostravam o azedume do seu
espirito; os cantos da bocca, reconhiecidamente descahi-
dos, eram signaes de que se achava contrariado.

Q velho Sebastiio chegou a julgar impertinente esta..
Visita do cura e desejava que elle se fosse, com Deus,
comer o almoco.



Mas, uma nova figura, com dotes accentnados de vi-.
vesa, veio- modificar esta scena repassada de monoto-
nia. Abrindo-se o portal, entrou uma rapariga, alegre-
mente * vestida com a sua ronpa do domingo. Nio era
uma bellesa estatuaria digna do cinzel altivo de Buona-
votti e um photographo, mais fielmente que um pin-
tor, nos revelaria os tragos complexos do sen animado
semblante. Porem o photographo, aproveitando todas as
linhas insignificantes, faria desmerecer as que accentuam
a vida physionomica, ¢ Wandick, empregando as finas
tintas ‘0 a curva primorosa, talvez n3o nos representa.
ria Clarita. Por isso n3o a queremos retratada.

Era morena, de estatura mediana, tinha uns olhos ne.
gros, opalentos cabellos azevichados, ¢ um corpo fle«
xivel,; com toda a graga animadora dos vinte annos. O seu
apparecimento modificou notavelmente o semblante de
welbo cura. Aquella figura cheia de espertesa, a traqui-
nice juvenil, a bondosa satisfa¢io do seu rosto, resti-
tuiram 0 ecclesiastico ao parecer ordinario de bondade.

E ji desanuveado, disse-lhe :

i
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—Ainda agora da missa, Clara? Cuidei que ji estavas
em casa.

O avd interveio:

—E que foi chamar uma gente para um servigo.

Clara, vendo-se desobrigada de responder, pediu a
bengio aos dois velhos.

—Deus te abengoe—disse Sebastido.

—E te faca uma sancta—accrescentou 0 cuora.

E tendo dado conta ao avb do resultado da sua in-
cumbencia, disse :

—Com licenca do senhor cura, vou dar uma volta
a0 jantar. Q avosinho ji deve ir sentindo fome. ..

—Vae li, vae—disse o cura.

E o avd, observando o sol, confirmou :

—E nio te descuides, que vae para as dez horas com
toda a forca.

sinE depons de Clarita se ter retxrado, 0 reverendo ln»
uou:
. —E um acjo, senhor Sebastido, esta sua neta.
—E uma grande mulher de casa—emendou o velho,
—Tem rasio, homem. Esses & que s30 os verdadei-
ros anjos. Quem trabalba e cumpre com as obrigaches
nio pode ser mdu—confirmou sentenciosamente. :
0 veltho continuou :
—E ella, por assim dizer, que faz tudo n'esta casa,
Ella é cozinba, ella. é coser, ella é tratar do-vivo; até
me vae chamar a gente que eu quero para o servigo,
E olbe que nunca faltaram as cousas a tempos e homs,
senhor cura.
—Esti uma rapariga casadoura—insuflon tmpodn-
mente o cura.
- —Cagadoura. . . ndo senhor. E muito nova.sm,
reverendissima bem vé, que é muito nova. . °
—Mas eom todos os requisitos d’'uma grande dﬂ B
de casa!...—atirou o Carvalhosa insidiosamente. .

[



0 RAMO D’OLIVEIRA 163

—E verdade; mas o casamento & cousa séria. E bom
dar o tempo ao tempo e deixar que a fruta amadure-
ca. Isto de raparigas sdo como as uvas, as macis, as
peras e toda a mais novidade. Chegando certo tempo
tem uma cor mesmo de apetecer; mas vae-lhe um ho-
mem a metter o dente e no pode.

—Mas o Thomé Barbante n3o tem promettimento
do senhor Sebastido para casar com Clara? —indagou
o cura cheio de suspeitas. :

—Sim senhor, dei consentimento, mas n%o para ja.
Vossa senhoria bem vé que & necessario deixar ama-
durecer a fruta. _

O clerigo rasgou a conversa com estas palavras:

—Pois, meu Sebastio, & por esse motivo que hoje
venho conversar comsigo.

—Ora essa, senhor cural—encarou surprehendido.

—Nem mais, nem menos, meu amigo, é isso. Eu
andava com receio de que o Barbante me ndo intei-
rasse da verdade. Rapazes, quando se trata d’estas
cousas, ainda gque sejam como o Themé, nunca dizem
as cousas como sio. Elle pediu-me para interceder pela
abrevia¢io do casamento. Ndo me recusei, por achar o
pedido justo. ,

—Pois nio mentiu, ndo senhor—respondeu com al-
guma difficaldade.—E isso mesmo... quero que espe-
rem., :

—Mas n3o sei se fard bem, meu amigo. . .

—Vossa senhoria aconselhard.

—A terem de casar.... (o cura alongou 0s beigos)
pko vejo mal nenhum em que seja mais cedo.

—~Queira perdoar 0 meu atrevimento, senhor cura;
mas parecia-me bom deixar amadurecer a fruta. A mi-
nha neta, 80 tem vinte annos. . :
. —A suna edade, senhor Sebastido, tem-lhe dado muita
experiencia; mas, como bom amigo, entendo que n'este
particular de casamentos, deve a gente n3o ser muito
teimoso.
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—Porém, sr. cura, elles sio tio novos. ..

A conversa ia-se tornando impertinente. As sobran-
celhas do cura iam-se franzindo lentamente e os seus
olhos pouco abertos e fixos davam-lhe 4 physionomia,
ordinariamente larga e expansiva, um tom de energia
intellectnal, muito particular nos individuos que encon-
tram resistencia 4 realisagio d’'um pensamento que lhes
parece justo. Pdde-se dizer que o ecclesiastico se ia
achando mal com esta opposi¢io do velho. Mas como
o Barbante fosse, casualmente, passando n’esse momen-
to, o cura chamou-o, ajudado com um aceno de ben-

a:

—O Thomé, 6 rapaz, vem cd, ouve uma consa.

- E depois, logo que o pretendente de Clarita se ap-
proximou, disse:

- —Jogo franco, meu amigo. Teu tio tem alguns eseru-
pulos em consentir no que pedes. Nio é isto verdade,
-8r. Sebastiio?

—E, sr. cura— responde com tibiesa. — V. s.* bem
entende as cousas. .. estio muito novos. ..

—Estds n’estas idéas, Thomé?

—Eu ¢4 por mim, senhor...—linguou compromet-
tido —é como v. s.* e meu tio entenderem. Ji tenho
vinte e cineo ¢ Clara tem vinte. . .

—Mas teu tio quer que esperem mais tempo ! — af- -
firmou com azedume. :

0 velbo, reconhecendo o estado de contrariedade do
espirito do ecclesiastico, disse com voz resoluta:

—0Ora 3conselhe vossa reverendissima.

—Eu ji aconselhei. Havendo as boas inclinagBes, es-
ta edade hdo deve ser um impedimento. Se n¥o pen-
sasse assim, n%o vinha ci. L4 o diz o livre santo, men
laﬁnlgo, «que nio & bom viver o homem sem a mu:

er.» .
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A cara do Barbante re;ubllou de um modg wnplo-
rio e feliz.

cL . L tin

Porem ¢ penousa tarefa desarreigar d’um velho. uma
tencdo ja formada. Os homens edosos, sip camo 0s pa-
lacios em ruinas: as ideias preconcebidas agarram-ge-lhes,
como s paredes derrocadas as heras teimosas.: Tudo
q:g é antigo vive pela tradi¢do, pela lembranga do pas-
sado.

A vida, na velha comparagio cheia de verdade, é.ca-

mo a luz de uma candeia : quando esti no yltimo cla-
rdo custa-lhe a extinguir-se. Parece que o aleo, que ali-
menta a chamma, vae sendo proporcionado, sd:para a
sustentar n’aquelle penar moribundo. A’s vezes, este
bruxulear dos ultimos. momentos, é d’'uma persisteq-
cia irritante. Assim, nos velhos, as ideias se apegam ao
cerebro com tenacidade bem difficil de vencer. .

N'isto, como em tudo, ha individualidades. O Sebas-
1ijo da Eira n3o era dos mais rabugentos. Sempre f5g
um coracdo cheio de bondade. Mostrava, porém, a ek
mosia indispensavel aos oitenta annos.

Mas para o vencer, ninguem melhor que o padre Car-
valhosa. 0 respeito que sempre dera a si mesmo. o hom
cura, com' a palavra e com o exemplo, grangeqra-lhe
Do animo de todos os que o conheciam uma grande.we-
neragao. ERPRTHNR

Elle porém #mnca pretendeu vergar mnguem para o
s6n.lado; com auctoridade mal entendida.. Se lhe pe-
diam consethos, dava-os cenforme. 4 spa conseiengia.
Por isso acreditamos que o avd de Clara, viria a |
benevolamente o consentimento pedido, se o ;silencio
que- se seguin s ultimas palavras ndo fosse cartado por
uma -buthenta gntaua das creancas, que sa dmglam p&-
mamm o

.“vl'Ai
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Vinham trazer um pintarroxo.

Esta interrup¢io produziu n’aquelles tres homens as
sensa¢Des agradaveis que se experimentam, n’'uma ma-
nhd de geada, quando se passa da sombra para o sol.
Fstavam com um rosto opprimido e desanuvearam-no.
Quem deixou transparecer um riso mais sincero e de-
signativo de satisfa¢3o, foi o octogenario, que tinha ne-
cessidade de ser interrompido. Recebeu-0s cheio de ale-
gria, ouvindo-lhes dizer:

—Aqui estd, 6 tio Bastido, &6 um passaro t3o bonito!
Foi no campo de baixo que o cacdmos.

-+ —Vivam os meus amigos. Assim é que é. Ento foi
no campo de baixo?

—Sim, senhor, ao pé do castanheiro grande.

—Pois s3o uns pimpdes. Caiste depressa, meu bre-
geiro—dizia para o passaro.—VZo 14 depressa, que 0s
gatos ndo facam das suas. Se cagarem outros, tragam-
nos. .
E foram, depois de terem mais wma vez beijado a
mio do cura, que os receben bondosamente, sem lhes
perguntar a doutrina.

O velbo, armando-se de uma viva rosolu¢3o, disse :

—Pois, sr. cura, vossa reverendissima dil-o e assim
deve ser. Vamos porém entregar isto & sorte. E' uma
teima de velho, que hade perdoar.

—A sorte como?—pergunta o Carvalhosa.

—Eu Ib’o digo, senhor. O Thomé, chama tua prima
¢ que me traga um bocadito de fita vermelha, d’aquella

fem 14 no cesto da costura.

~ E quando Clarita veio, o velho disse-lhe:

—Minha filha, o sr. padre Clemente vem aconselhar
2 que abrevie o teu casamento. Bem sei que v0s estaes
COm pressa; mas eu que sempre fui muito teimoso —
moara o sr. cura—vou deixar isto & vontade de
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E depois de uma pausa reflectida, continuou :

—Este pintarroxo ¢ um cantor d’esta eira, que eu
muito bem o conheco. E’ todas as manhis n’esta cer-
deira a cantar, que is vezes até faz raiva. Ji um dia
lhe atirei com uma pedra; queria ouvir o que diziam
uns homens ali no caminho e elle n3o deixava. Vou dei-
tal-o 4 vida, e como é um parvajola, talvez que d’aqui
a pouco torne a cair no cacifre. Se tornar, esti dado o
consentimento, se ndo, estamos pelo antigo. Para o co-
nhecerem, ponho-lhe este signal. -

E atou-lhe a fita vermelba ao pescoco.

—Seja assim—respondeu 0 Carvalhosa. — E’ 0 caso
da Biblia, em que Noé solton a pomba a descobrir ter-"
ra. Permitta Deus que ella volte — portans ramum oli-
‘vae virentibus foliis in ore suo—e vos traga o ramo
de oliveira que é de paz e de concordia.



Uma esperanca a voar, minha delicada senhora, é a
peior das esperancas. A felicidade, que foge nas peque-
ninas azas d’'um pintarroxo, que pode ter—quem o di-
ria !—um temperamento nervoso, extravagante e cheio
de caprichos, é uma felicidade chimerica.

Assim o julgava Clara, que, para vergar os fados ao

_seu ardente querer, meditira, n’um momento de per-
versidade, um plano insidioso. Ella desejava cacar o pin-
tarroxo e para isso espalhdra no peitoril da janella, um
farto celleiro de migalhas e de trigo. Se elle, provocado
pelo alimento traicoeiro, lhe entrasse em casa, Clarita
pensava em fechar rapidamente as portas e tanto faria
que o havia de apanhar. O avd notou o estratagema
pueril, com um malicioso riso benevolo e quasi se ar-
rependeu do que tinha feito ; — via a-neta com mis
cdres, muitas vezes pensativa e sempre com o olbar
distrahido. Desejando por isso a proximidade do casa-
mento, construiu mais cacifres, para crescerem as pro-
babilidades de se prender o rebelde.
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:E, 0 gue jhes.vou contar, deusse n’'uma famosa.mar
nha de primavera. O ar tinha frescura, o sol alumwva;
as rosas.e mais flores exhalavam os seus perfames.

Adejava suspensa a wtalldade geradora dos gmndos
$QCegos e venturas.

Era d’uma: originalidade graclosa 0 mahz da- pamf
gem-——combmacﬁo de muitas cores. .

49 hom cheixo das hervas, fresco e agreste, penemv
va @ organismo d’'um modo saudavel. .

Havia o sentir inebriante das bellas phantasms, 0 cm
rioso e-magnetico do- espiritual, o esquecimento feliz
das tristezas. A bafagem vespertina, tudo balougava nas
suas hrandas ondulacdes. O sol altivo e sereno:averi-
guava desdenhoso tanta felicidade. A natureza era—page .
theisticamente—«a alma origem do ser.»

Clara tinha afastado as portas da janella e encostara- .

86, na: langmda somnolencia das Margaridas, com a fragy
te sobre.a mio esquerda, na vulgar posi¢do contemn-
plativa. '

A expressdo vaga do seu olhar, que se nio fixava eln
nenhum ponto, denunciava-o absorvido em pensamen-
tos incertos. ‘08 seus olhos, na phrase litteraria do ce-
lebre .apatomico : ¢ physiognomista Gratnolet, «nio, #e
prendendo a nenhum objeéto, associavam-se automau-
camente 4 contemplagio do espirito.». A physionomia de
Clara, com.esses olhos pasmadamente abertos, e as li-
nhas faciaes immeveis, apresentava a expressdo de pou-
ca intelligencia penetrante, muito peculiar nos contemplge
tivos. No seu espirito infantil passavam grandes -incer-
tezas. Ella n3e tinba o-pensamento fixo—divagava, agi-
tando-se em pacifica desordem, em volta de certos fag
otos, comeo: uma:borboleta -escura ao redor d'uma; luz

A awore que estava em frente, coberta de. bmncas
flores, era a ‘mesma d‘onde no tempo colhia corejas.
Alegre dos seus enfeites,ind0 0 parecia menos dos seus
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bospedes, passaros divertidos e bons cantores. Glara
inconscientemente a vista sobre as fldres.

ceremoniosas reluctancias, estabelecen idealmente o
seguinte dialogo

—Para que me fazeis soffrer sendo minhas ami-
gas? Porque me nio prendeis esse rebelde ? .

—Senhora —retorquiram flores e folhas—bem sabeis
que n3o ¢ de boa hospedagem. O nosso amigo, que tem
a superior liberdade de voar, alegra-nos generosamen-
te com as suas visitas. .

—Mas eu nio vol-o cubu;o Se m'o entmgardes eu
vol-0 restitairei brevemente 4 vossa convivencia.

—Mas elle, vendo-se atraicoado, nio voltard mais

aqui.

—E quando costuma vir ?

—Nio tarda. Estamol-o ouvindo na visinhanca. Espe-
rae se o quereis vér. Mas deixae-nos calar, que elie
m suspeite do que fallamos. Perderemos as suas cari-

E logo que chegou, o pintarroxo, vendo a noiva na
aitm&lgdeamargatmteza parece que lhe disse n'um
gorg

—T30 cedo & janella?! Talvez sejam cuidados.

Eellapareoecg:elberes pondeu :
q

—E verdade ue n¥o sou t3o felix como essas fl0-
res.

—E porque ?

~—Nio tenho, como ellas, quem me venha cantar ale-
gremente.

—E o Thomé Barbante ? Escutei toda a conversa do
¢imo d’'uma arvore.
Ella insinuou maliciosamente :
- —Gosto d’'um pintarroxo alegre ¢ bom cantor
—Nio sei porque !—respondeu suspeitoso.
—Fui ereada com o canto dos passaros. Até lhes d
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xocomida na janella. Se quizeres, sempreémolhm'
que andar a0 Deus dari.

~Nada. Para comer sempre se arranja. As semen-
feiras dio que farte.

‘—Sempre 6 andar ao tempo e & sorte. Aqui n¥o fal-
ta comida.
-+ ==Que empenho em me snswnéar, quando, nos vos-
808 campos, me perseguem sem descan¢o.

~E-todo por causa dos tens companheiros, que sio
uns estragados.

—Anles quero voar e comeroqueseeneonh Os
voasos gatos s¥%0 nns assassinos.

E lovantando 0 seu v60 expoz 4 luz solar as suas
azas farta-cores. E 14 se foi a esperan¢a e o pintarroxo.
" de fita vermelha.

Tal foi o dialogo, que se n3o deu, da natureza mu-
da, livre, ostentosa e aquella alma simples e honesta.
Na. attitode desoccupada Clara vagueava, como lm
na, por aquelle espaco infinito. Porém n’estas
nag0es apaixonadas aos caprichos da sorte e ds phanta-
sias do voador, nio estava desacompanhada. Thomeé, ar-
rastado por motivos, veiu até perto da eerdeira
mas a0 vér o tio Sebastiio, encobriu-se com uma sebe.
Na verdade, o0 av) de Clara, aproveitando estes primei-
ros calores matutinos, aproximou-se da cerdeira curio-
samente e dizia por entre dentes:

"~ ~Elle 14 estd. Canta, canta bregeiro, que se te apa-
nho nde voltards & oxtravaganda Eute prendoni n'uma

‘gaiola. -

Era realmente singular! Nem o padre Clemente Car-
valhosa, se furtou a0 preceito humano da curiosidade !
Na transparente intensdo de saber algnm novidade agra- -
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davel, amiudava pela eira, tomando sempre grandes ro-
deios e propositos na conversa, para se néo denanciay,
. Elle ¢ p velho Sebastifio pareciam-se com duas don-
zellas amorosas do mesmo homem e gue receiam des
cobrir-se reciprocamente. Ndo usavam franquesa.de ve-
lhos, tinham as leves ondula¢des dos esgrimistas, que
8e guardam sem querer ferir—era o pudor na velhice.

Certo dia porém—era uma quinta feira—veio .0 cara
conversar com 0 avd de Clara. Quem o encuntralso no
caminho havia de notar-lhe as preoccupagdes::ia res-
mungando umas palavras confusas, que denungiavam
trabalho de pensamento. Passaram alguns freguezes, que
0 saudaram e a quem ndo respondeu. Os desconsidera-
dos, apreciando o facto, diziam que 4 salvagio lhes 4or-
nira remoendo come um touro. A verdade, .porém, é
que o Carvalhosa n3o os ouvira. :

Elle entrou na eira com estas palavras

—Entdo, sr. Sebastiio, essa saude?
- «—Como velho, senhor. Se nd9 fossem:estas. soalhex-
Ias, D30 sei-oomo se hiavia de viver. . - .

.~wCortamente. Elle.é bom para nds, que nio tems
o .apgye.-ma guelra, oomo .a mocidade. - ..,

» :re4) que me, vale tambem, sio 0s meus anngos, ,qae
por agqui me . divertem. - . -
ol hq;e que 6 sqmata feira, adlmra nﬁe os oneon-
w‘l\ Pty

el QU esﬁio 1!)08 eampos de: balso com ns M

e b {5 { v P

—Mas ndo apanham nadn! o i

-we~-Apanhar. . . .sempre; apaham. Armam os caafms.
nmos deir pa:ra o:¢studo, e guando vem: sempre ,eq-
contrdm algum passaro. e
- —E o que fazem elles aos pobres animaes?

—Tenho-lhe feito umas gaiolas; mas a maior parte
deito-os & vida.+0s pardaes nio -0- merecem, .senhor ;
olhe .que ndo faz: ama aden deixa‘m ‘88 sementeinss
todas estragadas. - -+~ . ... . oo o
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* —E que'passaros caem? a

—De tudo. Pardaes, piscos. . .''¢s de tado:

—E pintarroxos?—petgunta (hstrahidammte

—Isso tem cahido que farte.

O bom curd constrangia-se vendo que o obngavan
a interrogacdes; queria ser adivinhado.
- —Mas o tal, nada de novo?!
© —=0Ora minha carapuca. Tem-se farfo de cagoar coms
nosco; mas eu lhe farei o cabello, quando elle cair Ir!
pard am4d gaiola, sim senhor. -

Neste momento o padre, que tinha olhos mais no-
vos, viu, ao longe, 0 Barbante revistando os cacifres, que
ardilosamente tinha vindo armar no campo do tio. De-
ra ili oma chegada, furtando uns-instantes ao trabalho
de sachar, em que se occupava n’este dia. Tinbha-the
custado dolorosamente a sentenca do avd de Clara.

Ao principio ndo a julgou t3o impertinente; mas ago-
ra fa-se desesperando. Se lhe consentissem apanhar o
passaro- -de' qualquer modo, j& teria pedido ao do Ou-
teiro a cacadeira e com ella espingardeado o maldito.
Porém nio lhe era isto permittido. '

Dentro do convencionado empregara todos os esfor-
¢0s. Pez cacifres is esoondidas e, ainda a manhi vinha
longe, ja os tinha armados. De vez em quando passa-
va-lhes uma revista; mas nunca encontrou o pmtarroxo
desejado.

De combina¢io corm a sua noiva elle fez muitas pro-
messas a santos; mas a descrenca veio com as desillus
.80es. Chegaram a acreditar sériamente que o maldito,
sabendo da sua importancia mundana, se obstinava em
fi%lo apparecer, s6 para os atormentar. Julgaram, com-
plexamente, todos os passaros uns desalmados e sem oo-
rac¥o; a vontade do Barbante era comel-0s. -

-0 ¢ura, vendo-o no pueril empenho de vigiar oadfru
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ndo pdde abafar uma expontanea exclamacio Disse ri-
sonho e surprehendido:

—Oh! quer ver o sr. Sebastifo. .

—O que, senhor. .

..que o0 Thomé andaa armar aos pintarroxos?—

conclmu

Levantou-se o velho sobre os calcanhares, dirigindo a
vista 4 imitacdo do Carvalhosa. Porém como 08 seus
olhos amortecidos nio levassem longe, voltou a assen-
tar-se dizendo baixinho estas palavras que denunciavam
o seu fundo remorso:

—Coitado do rapaz! ora coitado do rapaz.

E o cura com um riso melancolico interrogava-se:

—E esta?! Ora... ora... ora...

Mas logo em seguida sentiram a costumada gritaria
das creancas.
—E melro! —affirma o velho.—E sempre aquillo, se-
nhor cura, quando cacam gnm
Elles, logo ao chegarem, dirigiram-se ao octogenario,
prescindindo, n’este momento de expansibilidades, de
respeilos para o sacerdote:
—Quer ver, tio Bastido, que bonito pintarroxo?! Tem
uma fita vermelha ao pescoco.
Disse o Carvalhosa, n’uma curiosa suspensio, e com
sinceridade ingenua: -
—E a pomba que voltou 4 sua arca, meu amigo. Deus
a quem promette. .
—Nio falta, senhor, ndo—conclue o velho, com um
bom riso franco.

A alegria, que entrou em todos 08 coracbes, era da
que revela as serenas felicidades invejaveis. Desde o
cura e do octogenario, at¢ 4 mais pequenina das crean-
¢as, ndo esquecendo 'l‘homé e Clara, que tambem ali
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se achavam, todos apresentavam o zig-zag da satisfa-
¢do animada. Nio serd facil synthetisar em palavras,
a cbr, a linha, 0 movimento—a vida do quadro. Mista-
rae, meus senhores, 0 prazer, o riso, o contentamento
nas propor¢des que desejardes, e tereis, talvez, uma
ideia perfeitissima.

Havia lagrimas nos olhos de Clara, pallidez bogal no
rosto de Thomé, o padre Clemente affirmava casal-08
brevemente e o velho Sebastido dizia tolices, fazendo
largos promettimentos. A vista do caso, as creangas
desandaram, is cabriolas, na diagonal da eira.

Os noivos conservaram o pintarroxo. Este caso tem
com o da biblia a estreita similhanca apontada pelo cura.

0 velho Sebastio, completou o parallelo com o pa-
triarcha No¢, quando no jantar da boda,

«Bibensque vinum enebriatus est»,

e dormiu dose horas seguidas sem lhe acontecer a ou~
tra fragilidade de comprometter a decencia, ficando

... nudatus in tabernaculo suo.
(Gengsis Cap. IX v, 24.)






0 GANTO DO GALLO

(s A. PIMENTA)

Et continvo gallus cantavst.
S. MATHEUS.

Tudo ridente e animador! Era para nos o dia das
fantasias travessas, das can¢bes hespanholas e do appe-
tite insaciavel. A natureza-mie infiltrava-nos deleites es-
tremecedores, com seus elixires diabolicos. Dilatava-
mos o espirito, conversando verbosamente. O RSSO
corpo, em suave amplitude, estava para vencer distan-
cias inglezas. Eu, principalmente, sentia-me abeberado
em desejos, quando o meu famoso companheiro me fal-
lava do succulento jantar, em casa de sua tia. As espe-
cialidades venatorias j& eram o menos—eu, do que me
lembrava era do jantar.

0 sol, o pontual madrugador, levantava-se do seu
leito de penedias, cruel e sarcastico, na petulancia do
seu olhar insupportavel. Convencidos da nossa boa es-
mall;tné e desejosos de bom ar, respiravamos soffrega-
mente. '

12
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Passadas horas, descobrimos o testada do nosso pa-
raiso desejado. Era uma casa antiga, sem architectnra
caracteristica, respeitavel como senhora velba que niia
passdra por castelld gentil. No telhado, algumas pom-
bas, mordiam-se amorosamente, espanejando.as lustro-
sas pennas, em lubricos requebros, por entre as hervas
damninhas, que formavam uma cabelleira & vetusta mo-
rada, que apparecia escura e suavemente triste, por
entre as ramagens das arvores fruliferas do pomar, e
em concordancia com o melancolico e sombrio do mon-
te, que 14 no fundo se levantava com semblante seve-
ro. Esta casa parecia uma d’'aquellas capellas armadas
com ramos verdes e muitas flores e hervas para feste-
jar o popular Baptista.

S6 duas janellas é que tinham o moderno conforto-
da vidraca. As outras, severas e reprehensivas, con-
servavam-se na antiga simplicidade, com as suas gros-
sas portas de carvalho. A um lado da frontaria, trepa-
va caprichosamente uma videira para engrinaldar as
columnatas de uma varanda; em symetria com ella le-
vantava-se um limoeiro, que tenazmente se amar,rava
ds saliencias da parede, para esconder traicoéiramente
todas as cobras de qualquer ninhada. :

Certamente que, alli dentro d’aquellas paredes, a vi-
da nao era agitada, nem mundana—tudo indicava exte~
riormente, que 14 havia uma paz somnolenta e um s
lencio combinado.

1. B

Quando nos aproximavamos da porta da cosinha,
absorvendo soffregamente, com as ventas muito dilata-
das, os vapores culinarios, presentimos, aterradamen
te, uma ralhag3o levantada entre a tia Clementma ea
cnadas

Estas primeiras -nuvens: fizeram escurecer os noss(
vivos coragoes.
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. —Mdu, meu amigo!—diz 0 meu companheiro, car-
regando o sobr’olho.—Vae torta, temos sermio!

- —Pessimo !—considerei aterrado.—E talvez que isto
faca demorar o jantar. Averiguemos, meu caro, averi-
guemos.

Averiguimos que a melhor gallinha, uma gallinha
preta, que, pondo arazdo de sete 0vos na semana, sym-
bolisava uma riqueza, desapparecera, havendosignaes po-
sitivos de que fora victima de ultrages raposinos. -

Serendmos a inconsolavel senhora, affirmando apru-
madamente, com muita resolu¢io, como bons cacado-
res, que o0 damninho animal nZo resistiria ds nossas
descargas. _

—Os dias d’essa infame estio contados, tia Clemen-.
tina. Deixe-a por nossa conta. Ella saberd o peso ao
chambo. _ : .

Isto diziamos n6és com jactancia garbosa; e ndo se
poderia duvidar da palavra de cacadores porque sem-
pre foi palavra honrada. A excellente velhinha acredi-
tou sinceramente n’estas empert;igadas affirmagbes. O
caso nio era para menos. Ella nada sabia do Bardo de
Munchhausen.

D. Clementina era uma bondosa senhora e um ma-
gnanimo coracdo! D’aquillo ha muito pouco por esse
mundo. Tinha uma figura magra e alta como deve ser

. a da castidade. Tinha olhar bondeso e maneiras suaves.
~0 preco dos favores augmentava-o ella pela agradavel
franqueza com que os fazia. ‘

Para nés tinha cuidados extremosos de mde. Mal
nos viu, perguntou desassocegada e repetindo-o0 mui~
tas vezes, se traziamos os pés humidos do orvalho e
se queriamos vinho para ndo apanharmos alguma cons-
tipacdo. .

Nos tambem lhe pagavamos tanta bondade e solici-
tude com o nosso aspecto pronunciadamente guerreiro.
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Foi-lhe a nossa presenca uma grande consolacio e um
grande animo em dia tio aziago.

Porque uma coisa é vel-o e ouira ouvil-o. Nos tinha-
mos muito aprumo e n¥o se poderia duvidar de que
eramos para um exercito de raposas. Nas palavras ener-

S mostravamos coragem e firmeza. O que nds pe-

s encarecidamente no fim do jantar com muitas

palavras e muitos gestos, era que nol-a mostrassem—
a infame raposa! .

Dizia 0 meu companheiro, cheio de raiva e com os
punhos cerrados :

—Ah! que se nés a vemos. ..

—Nio tem duvida —tornava-lhe eu. — Esperamos 0
inimigo nas muralhas, aqui dentro de casa, 4 janella.
Se for tio covarde que recuse, abriremos com elle em
campo descoberto. i

—Seja. Esperemos nas muralhas. Caird no logar do
delicto. Desgracada raposa, com quem te metteste! Nio
se te aproveitard um pello, digo-t'o eu.

. E gesticulava amplamente : _

—Levaste a melhor gallinha da tia Clementina, trai-
goeiro animal? Pois bem; morreris—affirmava eu com
a mao em gume.

—E olhae, meninos,—insinuava a bondosa senhora,
—& tio desavergonhada que vem de dia. Ndo fazeis uma
ideia. E mesmo 4s escancaras. Hontem, se nio chamo
as criadas, era na minha cara. Uma coisa assim! Nio
tem mesmo respeito nenbum 4 gente. Eu nunca vi uma -
desavergonhada como esta!

—Pois esteja certa d'isto, minha tia—confirmava o
men amigo.—Ndo sairemos d’aqui sem que o feroz ani-
mal caia a nossos pés. Se ella apparece, muito temos

rir.
E ed entlio apopletico de raiva voltava-me para os
campos, dizendo :
—Pois {o, infame raposa, n3o respeitaste a tia Cle-
mentina?! Tu ignoras que nds existimos! '
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—Havemos de lhe acabar com a casta. Ndo escapard
uma raposa. '
—E hoje que levou a melhor da capoeira,—lastimava
a desditosa senhora—Era uma gallinha como um peri.
Cada ovo, que era uma admirac¢id. Ji nio acontecia
isto se tivesseis vindo Hontem.
—Nido tem davida, minha tia. Ella voltard... Ha
ge-ste-lhe seccar a pelle ao fumeiro. Pode ter a cerfeza
'isto. : -
E depois ouvimos a historia da assassinada, que, se-
gu;go . narrativa, viera, por arrematacdo, de Santo An-
tonio. '

A tia Clementina era nma perdida por aves domesti-
¢cas. Gostosamente se occupava em lhes dar comida, em
lhes recolher os ovos, em as.lan¢ar, quando era tempo.
Pelas gallinhas confessava extremos que n3o linha pelos
gallos, nem pelos peris, nem pelos patos. Conversava
com ellas, ameigando-as umas vezes; ¢, quando preja-

- dicavam as sementeiras esgaravatando na do cebolinho
ou no couval, reprehendi-as severamente.

Diante da tia Clementina n3o se podia levar uma ao
sacrificio da panela; porque ella exigia que a nio ma-
{assem 4 sua vista. .

Nio comia gallinha nem por doenca; ainda que a to-
das as pessoas que se lhe queixavam de fraguesa, acon-
selhava sempre, como remedio provado, comer uma gal-
linha gorda. :

~ Tambem estimava os gallos, mas n3o os particulari-
‘8ava. ‘Achava-os pimpdes, farcantes e ridiculos. Defen-
dia opiniZo accentuadamente contraria 4 de Mery, que
deprime a fémea para levantar o companheiro acima de

0s 08 animaes conhecidos, nio consentindo que se
lhe compare sequer o leio. Entende elle que a belleza,
a graca, a forca, a corajem, todas as virtudes galantes,
80 este cantor popular as possue ¢ em griu que nin-
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m lh’as poderd questionar vantajosamente. Uma
as tres coisas que o dominador dos bosques teme,
mais talvez que o rugido do mar e a vista da serpente,
& o canto do gallo. Mery, na sua fanatica idolatria, me-
lindra-se assignando-lhe o titulo de ledo das aves, in-
dicado pelo naturalista Saavers. D. Clementina estava
n’um estado de espirito contrario ao do risenho marse-
lheﬁ. Muitas vezes exprimia as suas convic¢des d’este

modo :

—Ellas d%o os ovos, menino, ellas tiram os pintos
© ¢riam-nos, ellas ndo estragam o8 telhados, esgarava-
tam para comer e sio mansas que parecem cordeiros.

Dizia mais:

—E uma panela sem gallinha?! Tu nunca vistes me-
dico que mande n’'uma doenca matar um gallo. Ellas tem
a carne mais tenra e si0 mais gordas. Quando_por ahi
vem 0 gavido, o gallo n3o faz senio barulho. E um es-
pantado. Principia... cécaricd... cocaricd... e mais
nada. A gallinha recolhe os filhos debaixo das azas.
Aquillo sd lhes falta fallar; sio amoraveis que parecem
christios.

E depois de enxotar um gallo com um gesto desde-
nhoso, concluia: :

—A unica coisa boa que elles tem é acordar de ma-
nhi estas preguicosas, que ds vezes é uma matac3o para
se levantarem.

Referia-se ds criadas. ‘

Eu ent%o, armando-me de perspicacia argnmentadora,
contestava : -

—[Esse merecimento é para mim 0 somenos valioso.
N’esse ponto, em que se encontra com Mery, o apologista
do gallo, eu separo-me de ambos. Por essa qualidade
¢ um denunciante de faltas alheias, um fanfarrdo, um
.despertador inconveniente. Lembra-se a tia Clementioa
.de quem denunciou & consciencia de Pedro uma inno-
cente culpa que elle chorou amargamente ? Foi o gallo.
-Pedro caiu em fragilidade com tanta innocencia, que n3o
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f:ﬁ lembraria de que peccdra se o gallo nio tivesse can-
)

.—Nao sei d’isso. Como vossés sabem todas essas coi-
8a8 é que me admira. A gallinha sempre é a gallinba.
Se niilo é pelo cantar, n¥o entendo como acham melhor
o gallo.

—Tem outros merecimentos, minha senhora. E um
-arfista, alegre e valente. Tem pronunciadamente os gran-
-des dotes da juventude. E um luctador decidido. A pu-

a entre dois gallos, quando incarnicadamente defen-

em os seus brios, & maguifica. E a lata mais gigante,
‘mais porfiada, mais logica e digna de admiragdo de to-
das as que se podem presenciar. Aqui n3o se encon-
{ram as pequenas manhas com que se encohrem as fra-
quezas. Nio bha as guardas como na esgrima, nem a
trai¢io como na facada. E briga peito a peito, bico a bi-
€0, golpe por golpe, até cairem prostrados.

—Ora, menino, deixa-te d’essas coisas —interrompeu
: :%:l ar incredulo.—Vé se me arranjas gallos sem galli-

Seee '

E a verdade é que eu n3o podia arranjar. Era a ques-
tio do ovo e da gallinha, em que se perguntava qual
tinha nascido primeiro, mas apresentada d’'um modo
claro e ingenuo. '

O dia variou rapidamente, como varia a alma do ho-
-mem. Tivera um comego de esplendida luz, porém de-

is algumas nuvens se foram encastellando. Ao fim de
jantar affirmava-se que haveria chuva e até muita chava.
... O aspero canto dos pardaes, revoando em grandes
.caravanas para as arvores frondosas, predizia um forte
-chuveiro. ‘A grimpa da torre tinha-se voltado decidida-
mente para 0 norte. O sul batia com for¢a na testada
das japellas e todos contavamos com a fogueira da tar-
de. As gallinhas, como velhas beatas, dirigiam-se pre-
-guicosamente, duas a duas, para a capoeira. O gallo,
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-sempre vigilante e esperto, acompanhava-as até & en-
trada. Prognosticavam noite tempestuosa occultando,
ainda com dia, a cabéga sob a aza para dormirem n’'um

80. A crista roxa e as pennas brandamente irriga-

8 tambem annunciavam grande trovoada chuvosa e
muito sul. .

E na verdade, logo depois do jantar ouvia-se ao lon-
ge, um impertinente rebolar de sons pelo declive dos
montes. Entristeceu-nos esta rapida mudan¢a. A con-
versa foi decaindo e entrdmos num silencio morno —
era 0 bom periodo da immobilidade digestiva.

Como os trovoes assustavam a tia Clementina, que os
julgava castigos do ceu, logo que sentiu aproximar-se o
ennovelar de sons caracteristicos, foi para o oratorio com
as criadas. O meu companheiro assentou que dormir
um nadita n3o era miu. Eu fiquei na varanda recosta-
do commodamente n’'uma cadeira. Se Nosso Senhor nio
levasse d’ali a trovoada, nds tinbamos que ir fazer co-
Y0 nas oracdes com as criadas e a tia do meu amigo.
Disto fomos prevenidos por ella mesma, quando ia pa-
ra a oracdo.

“A tarde, com o seu pardacento, influoiu poderosamen-
te no meu espirito e na minha digestio. O meu sem-
‘blante devia apresentar-se pouco animado e até embru-
tecido—dos angulos das minhas palpebras meio cerra-
das, sabiam-me umas rugas designativas de tristesa bron-
ca. Nas commissuras labiaes prendiam-se-me umas k-
nhas, de melancholia amarga, d’um curioso desdem vob
tairiano. Sentia a cabeca pesada, como se me tivessem
posto um capacete romano. Entrava n’'um d’esses mo-
mentos de felicidade vegetativa em gue o homem & to-
do natureza. _ .

Nio estava no exterior analysando miudamente o que
me: cercava. Niio estava tambem no interior decompon-
do-me como Descartes ou censurando-me como Judas
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nando ia para a figueira tradicional. Andava n’umh mun-
intermedio, que nem & o do ar nem o do espirito.
" Nio digo se era eu, se era o ouiro, Huem tinha o go-
verno; ambos desgovernavam, segundo me parece.
Principiei remexendo em muitas cousas. Ideias des-
encontradas e muito diversas me perpassavam no espi-
rlto.‘ Faltava-me persistencia para desfazer pensamen-
fos, e andava como a folha secca, que, impellida pela
ventania, esvoaca nas correntes incertas, e vae cahir em
qualquer parte. Lembrava successivamente cousas ¢on-
trarias. O riso de Rabellais misturava-se-me no espirito
com a longa cadencia lamartiniana da ilha de Procida.
- Pensei na immortalidade da alma, nas descargas ele-
tricas que produzem o raio e no modo como se expli-
ca o estampido do trovio. A piedade da tia Clementi-
na e a caga da raposa nio me esqueciam. E como vi-
ra o sinistro fogo azul do relampago, questionei commigo
a existencia do inferno, segundo a versdo catholica.
Ao mesmo passo seguia 0s vertiginosos movimentos
das folbas dos carvalhos ; descobria na parede famosas
caras de velhos guerreiros; assistia a luctas portento-
sas de animaes ; figurava quadros phantasiosos e lugu-
bres como os de Edgar Poe. Desenhei mentalmente os
magestaticos prophetas da Biblia, acordados por San-
zio, para logo os substituir pelos magros personagens
de Gavarni e pelas situa¢Ges humoristicas de Bertall.
Em frente de mim abria-se um espaco indefinido, im-
menso e insondavel! Eu estava quasi a dormir de olhos
abertos. Durante este perfodo somnolento de digestdo,
0 meu espirito fluctuava sobre 0 meu cerebro. B

Neste entretanto o feroz inimigo das gallinhas pre-
parava ousadamente um assalto. ‘
Vi-lhe perfeitamente apparecer por de sobre 0 mmuro
a cabeca intelligente. Mostrou primeiro o focinho. Com
as orelhas rijas e repuxadas para diante recolhia todos
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08 pequenos ruidos. Com os olhos fixos e penetrantes
examinava attenciosamente o quintal, movendo a cabe-

£a a proposito d’'umr modo conveniente. Alongava o pes-
€o¢o para levar mais proximo o exame. O dorso recti-
lineo terminava pela cauda estendida horisontalmente.

_ Estava n’'uma posicio de sagacidade attenciosa. Qs
Jmusculos conservavam-se n’um estado de rigidez pro-
pria. Todo o quintal foi examinade com escrupulo d’'um
anodo cuidadoso; mas a minha insignificancia passou-

Jhe despercebida.

.. Foi avultando em todo o corpo e entio vi que era
um animal como um pequeno cio de coelhos. Tinha
olho vivo e agudo; o focinho era comprido e pene-
trante; cabeca larga, leonina; a bocca rasgada como a
do lobo; a lingua vermelha, cardinalicia; o pello era
luzidio e d’'um amarello cor de madeira; o corpo e a
cauda extensos, muito esguios.

Saltou no quintal fazendo tio pouca bulha como se
fora uma folha secca. N’este momento agachou-se ; pa-

, recia querer encobrir-se com a relva.

.. Depois andou, com movimentos de habilidade e pre-
caugdo—media cuidadosamente todas as passadas.

Ao mesmo tempo que indagava com o olho afoguea-
.do, recolbia nas orelhas os sons que podiam denunciar
algum inimigo. Porém o vento, juntando todos os ruidos
e confundindo-o0s, tirava-lhe o valor d’este sentido.

Eu potava-lhe os reconditos medos do intrigante, que
vae collar o ouvido na fechadura para denunciar um se-
gredo. As vezes similhava tambem, nas pausas syste-
maticas e nas ondulacbes serpentinas, o assassino co-
varde que vae ferir alguem pelas costas. Adelgacava-se
no corpo como a doninha, quando pretende passar um
buraco estreito. Usava das finas manhas-do pick-poket
que procura roubar o annel de milord.

Em certos momentos abaixava o ventre sobre a ter-
ra, estendia as mios para diante e pousava ¢ focinho
sobre ellas. Parecia resolver uma difficuldade; mas lo-
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' goem segnida levantava-se docemente, alongava 0 pes-
©0¢0, tornava a agucar as orelhas e apurava a vista,
. A.passos mindes, como se eshvesse dorida dos pés,
é que se adlantava

Eu seguia fodas estas miudezas com uma curiosidade
nervosa, sem me lembrar de que tinha & vista aquella
a quem tinba jurado morte cruel.

- Via-lhe os dentes brancos e a lingua purpurina hu-
medecendo os labios ; mas estava tio subjugado que in-
sensivelmente lhe imitava os graciosos tics, arreganhan-

- do tambem os dentes, lambendo os beicos e dando gei-
tos particulares a0 corpo, sempre em concordancna com
0s movimentos da rapoza.

Afinal, j& era pequena a distancia que a separava da
capoeira e entdo principiou a andar mais apressadamente.

Ndo sei o que se passava na familia gallinicea porque
ndo via as innocentes pennosas. O gallo, porém, veiu &
porta no momento solemne em que 0 perigo se apro-
ximava.

. A raposa mostrou-lbe os dentes e a lingua d’'um mo-
do sarecastico e feroz. -

O chevalier-galant, como lhe chama o biographo Mery,
vinha muito diverso do que se mostra ordinariamente. As
pennas do pescogo, irricadas, denotavam profunda cole-
ra, como observa o paturalista Darwin. Perpendiculares
como setas, refulgentes, porque eram vermelhas e envol-
-vendo uma crista congestionada, expnmlam raiva con~
.centrada e apopletica.

O seu bico, arma terrivel, similhava a prompta lan¢a
dos antigos cavalleu-os No modo guerreiro, era mages-
toso e imponente.

Nio ba davida de que vinha dar um grande exem-

o de abnega¢io, protegendo até ao sacrificio as que

tinham sido confiadas.
. Trocara a noforia garridice de farcante de que o al-
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cunham pela altivez do combatente. N'aquelle momento
pareceu-me descobrir-the a tristeza desesperada do ho»
mem, que envelhece por motivo d'oma violenta Am-
pressdo. . -

Pela minha parte ia, como automato curioso, apon-
tando os principios da lucta. O gallo presistia na inten-
¢lio de se oppér, quando a raposa presistia na de ata-
car. Ella retesou a cauda, estendeu o ventre, espetou
o pello do lombo, mostrou os dentes... e saltou. O
defensor, habilidoso e presto, furtou o corpo, despe-
dindo ao mesmo tempo um grito aspero e selvagem.

Com isto estremeci e despertei. Com desespero e en-
thusiamo gritei e, indo buscar a espingarda, quando vim
com ella ji a infame tinha fugido covardemente.

Oh ! como eu fiquei repassado de colera! -

E ella de longe ainda me mostrou 0s dentes com modo
sarcastico. Era quasi uma provocacio que me fazia, wn
replo que eu acceitava, _ :

D. Clementina, depois que lhe contei miudameénts
este successo, explicou a minha casudl intercurrencia,
como inspira¢io vinda do alto, fomentada pelas suas
rezas. , : ‘

E dizia com uma voz desconsolada: S
- —Ora vejam que desavergonhada esta. Nem o dia
lhe dd temor nem medo. Valha-me a M&i Santissima
Nossa Senhora, que nunca 4 gente estd livré de caneei-
ras. Seja tudo em desconto das minhas culpas & peeca-
dos. Foi por Sanfo Antonio estares aqui, menino. Que-
ro que lhe rezem tres padre-nossos e tres ave-marias
em accio de gracas. ' -

Nos asseveravamos com grande intimatfva: -~

—Agora & que pode estar certa de que n¥o volta;
mas se vier, a coisa serd fallada. Hade saber-llie a brin-
¢adeira ao alho. Nés dormimos de arms 4 cabeceira o
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all‘al que se atreva... A tia Clementina ainda nio viu
nada. .. :

Nos tres dias subsequentes a chava caiu desapieda-
damente. Vivemos resignados a conversar em cousas
pacificas, moderadamente, e com muita compostura, co-
mo se fossemos dois ambitiosos armando lagos a uma
heranca. Uma vez por outra, tambem verberavamos com
palavras energicas o damninho animal que veio alterar o
socego respeitavel d’esta casa. Um dos divertimentos que
melhores momentos nos prodigalisou foi o trabalhar em
gaitas que nos serviam para imitar os passaros conter-
raneos. -

Durante este tempo a raposa nio- appareceu. Um ho-
mem n’uma casa sempre é um respeito. Nés que éra-
mos dois, mais valiamos que um s0.

. O valente gallo emplumava-se com galbardia, canta-
rolando sonoramente e passando revista s fortificacBes.
No cantar fresco e metalico annunciava grande resolu-
¢do e coragem. :

E o que & certo é que todo aquelle signal de respeito
devia ser attribuido 4 fama das nossas pontarias. A tia
do meu amigo acreditava-o cegamente.

A tarde do terceiro dia viu-nos com olhos mais ale-
gres. Hohive um sol de alegria, e as nuvens eram acos-
sadas acintosamente por um norte secco.

Com alguma resistencia da parte da bondosa senhora
designdmos o dia seguinte para nos irmos embora. A
gér.* D. Clementina oppunha-se, dizendo:

—Se vos ides, 14 se me vio as gallinhas. Ndo ter um
homem em casa, é uma falta muito grande.

0 meu amigo affirmava-lhe:

—Olhe, tia Clementina, nés vamos de manhid muito
cedo. A raposa n3o o sabe, e, como nos suppde aqui,
nio voltard com certeza.

—Estis enganado, menino. E fina como um alho.
Aquillo parece que adivinha.

—Mande todas as noites fechar a capoeira com uma
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pedra— aconselhava en. — Ella assim nio pode en-
trar.

—E lembras muito bem. Hade-se fechar a capoelra
com uma pedr3.

E depois accrescentou desoonsoladamento..

—Ora... mas com estas criadas que se hade fazer ?
Por mais que se lhes pregue é s6 moer a paciencia.

E considerou ainda :

—Nio ha remedio sendo tomar nm criado outra vez.
Uma casa sem win homem n%o é nada. Mas n’uma ca-
sa de mulheres... isto de criados e criadas...

E ficou a olbar pensativamente para o chdo.

Depois da ceia fomo-nos deitar.

" Estava muito frio e ficdimos invejosamente acoberta—
dos para lhe resistir. Beneficiados com o suavissimo
torpor, que desce sobre os corpos. fatigados, sobre as
almas sem culpa, e sobre os conversadores narcoticos,
adormecemos.

De manhd, quando o dia é roxo, o som duvidoso
e o ar frio, en que estava na modorra saberosa do :ul-
timo somno, questionando interiormente para me levan-
tar, ouvi o canto do galle denuncxando uma grande af-
fliccdo.

Nio éra a voz vibrante, sonora e fresca, coin que el-
le costuma acordar os camponezes para o0 trabalho.
N3o era a do galanteador, amorosa e trémula, que o
meu estimado Mery garganteava caprichosamente, o qub
era o desespero de todos os gallos parisienses e a admi-
racdo e enlevo de M.™ de Girardin.

Foi antes um som curto, alto, agudo—voz desesperada
de situacdo affiictiva. Eram uns gritos selvagens, inter-
mittentes, offensivos, cortados, como ji lh’os tinha ou-
vido em situacdo. de aperto n’aquella tarde em que a
raposa o atacou.

Quando ouvi isto senti a desagradavel lmpressio de
um banho russo: acordei na plena conpsciencia da gra-
vidade do caso. Era realmente certo que o famigerado
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salteador, mais uma vez, punha em risco de assalto a
capoeira da tia Clementina ! :

Despertando 0-meu companheiro, vestimo-nos & pres-
sa e sahimos armados até aos dentes. A tia Clementina
e as criadas tambem vinham confusamente, n’um gran-
de desalinho, como quem presente um perigo, um fo<
g0, por exemplo.

E n’este momento é que me lembrei de que n’uma
situacdo apertada trez vezesttantou o gallo de Caifaz.

Devia ter sido um combate porfiado. Teve o ar si-
nistro das batalhas modernas: rapido e cruel. A julgar
pelos cadaveres, foi uma luta de gigantes. As lagrimas,
n3o sei se de desespero se de contentamento, saltavam
dos olhos da bondosa senhora que tanto estimava ag
gallinhas.

Estava removida a pedra da entrada. As aves todas
mortas e algumas despedacadas. Nem uma so viva.
Mais de doze tinham sido immoladas & voracxdade im-
pudica do feroz anital.

0O valente defensor, o donairoso gallo, fm talvez o
primeiro, que morreu; porque so as pennas lhe reco-
nhecemos. -

Ao ver isto, as minhas faces enrubesciam de vergonhat
Nio respeitar a nossa presenca! Desmentir as nossas ja-
ctancias vistosas! Nunca tdo ferozmente desejei saborear
sangue fresco. Sentia uma vontade diabolica de commetter
um crime. Ter um motivo de enraivecer, era todo o0 meun
desejo. Como eu appetecia um momento de loucura
fariosa! Queria morder nos punhos, dar murros na ca-
beca, espernear como uma gallinha moribunda, e pop
toda aquella gente em sustos. :

Porém nada! Eu ndo enlouquecia, nio enraivecia, nio
estava com disposicOes de crime, ndo tinha sangue de
raposa para beber. Restava-me ser pacifico espe(.tador
d’aquella scena triste e desconsoladora!
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- O meu barbeiro nio é o de Sevilha, n3o tem as. sai-
das e momentos de Figaro, faltam-lhe gentilesas e tra-
vessuras, e hio foi poeta na corte.—Zé Maximo é um
bonacheirdo com algumas espertesas.

Sendo gordo e abacial, caia-lhe a barriga na suave
curva dos velhos tempos. O seu famoso nariz verme-
lho e grande, & Bergerac, nio o tornou celebre, como
a este nobre poeta que se chamava Cyrano. Era tim
nariz grosso na extremidade, formado d’'uma substan«
cia molle, pastosa e com wma grande quantidade de
verrugas salientes. Esta esquisitice anatomica, domi-
nando com soberania uma face gorda e espessa, parecia
uma pequena papoula doente espetada n’'uma cabaga.
+ Z& Maximo usava a sua barba, como todos os da jun-
cta de parochia e como todas as pessoas de labio grosso
e auctoritario: era uma barba grossa e rebelds, que nos
dias solemnes elle subjugava n’um farto colleirinho en-
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esses semhores nio fazem outra cousa. E imposto sobre
imposto e nio querem saber de rasGes.

Um dos ouvintes responde sinceramente :

—D’isso nio me importa, 0 que nés nio queremos
830 mais decimas.

. —VYenham outra vez os dizimos, que estamos melhor.

E outro observa recordando-se:

—Ainda me lembro do lio Joaquim da Santa, que es
andava recebendo com um sacco s costas!...

. —Era no tempo dos frades. Isso é que era tempoi—
recordam tristemente 0s mais velhos.

Zé Maximo, com as costas para o golpeado, volvo
n'um tom zombeteiro:

—Boa asneira! Ora néio sejam tapados. lmposlo e
decima é tudo um, homens da breca.

—Néo é tal—contestam uns poucos.

—FE’—affirma o barbeiro desdenhoso e convmem
A quem o vem dizer!? A mim que leio 0s papeis tres
vezes? Mettam-se com a enxada, que d’estas cousas .de
politica ndo pescam.

—Pois bhei de pergontar ao senhor cura—diz um.
— O Simido pergunta 13 ao senhor cura, sim?

—Nio tem que perguntar. E’ 0 que eu lhes digo.

O Agrella appareceu no limiar da porta e cortou ra-
pidamente com estas palavras:

—O0 que é que dizes tu, Zé6 Maximo? Hade ser as-
neira! oh! se hade! Quando abres a bocca..

a —Ahi vem com as suas aquellas. A gente cd falla sé-

0.

—Nio te me facas chibante. Tu entenderis de bar-
bas, no resto és um asno como eu. Avia-te que n¥o
tarda a missa. Mas afia-me essa navalha, que a cara da
gente n¥o é cepo de marchante. .

E n’este momento 0 Simio do ecura inten‘oml)en 2
leitura do Bracharense, para dizer :
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_.~—{Juérem ouvir?

- +—{0 qué, Sim3o?—voltaram-se alguns curiosamente.
—Vem-aqui na gazeta o caso do tio Manoel do Eide.
-L;On 18, home—disseram muitos. '

a:

Phantasmas—Dizem-nos que n'uma freguezia do con-
celho de... tem apparecido dois, que tem levado gran-
de susto is almas simples dos habitantes. Queira Deus
que nio sejam alguns ladrdes, que usem d’este estra-

fagema para conseguirem 0s seus fins.»

Esta local, d’'oma simplicidade democratica e d’'um
julzo previdente, dando como ladrdes dois phantasmas
que traziam alterados os espiritos da aldeia, repugnoa
profundamente a0s que a ouviram. Cada um se armou
de gestos aggressivos e potentes, para se explicar; sen-
tia-se uma grande confusio de vozes e palavras— o
vosear das infimas sedicgdes, como diria cheio de ele-
gancia e fortalesa realenga um certo.orador que eun co-
nheco. Por fim, vieram-se a entender palavras:

—Qual ladr¥o, nem meio ladrio? aquillo é do outro

mundo.

. =—Ora esses fidalgos... de n%o sei de que diga,...

3:: escrevem essas cousas e ndo acreditam nos man-
da lei de Deus! :

Um disse com um grande desleixo superior:

—Vae tudo perdido. Nem religiio nem nadat...

. E o da Regueira, que tinha visto os phantasmas, in-
tervem com um rapido gesto cortante:

—Eu 806 queria que ess¢ amigo que ali pdz essas
cousas. na gazeta, que passasse no Eido ahi pela meia
noutel... Eu te affjan¢o que as nio levava limpas p’ra
casa. :

Mas Zb Maximo, que era homem de vistas largas e
acreditava cegamente nas gazetas, interrompeun com voz
suctoritaria: ’
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ja eram velbos e tinham estado no cerco do Porto, affen- .
didos pela falta de patriotismo de Zé Maximo, fntervie-
ram. Um,omaisvelho,equeﬁnhaddofeﬂdotms
vezes, disse:

—O0 que &? O que dizes tu, émasnoll\einope-
queno! Reino pequeno Portugal?! Isso t6 rola. Portagal
¢ muito grande.

—E o Commercio que o diz. Vossés nunca viram mun-
do. O mundo tem muita somma de mil legnas.

—Isto parece um figurio que veio d’algures—apon-
ta o Agrelia para o barbeiro.—Ora que ndo basde perder
essas toleimas!

Z¢& Maximo, cheio de iras até a garganta, torpa-lhe rou-
camente:

s —Senhor Agrella, tenho dito. A casa d’'uma pessoa
sua.

- N'este momento uma voz, bem timbrada e modesta
fallou da porta.

—Homens, vossds parece que se matam uns aos ou-
tros. Eu julgava que tinhamos alguma revolugdo.

Todos se descobriram e houve uma rapida seremdade
O Agrella-é que respondeu:

—Isto & a fallar, senhor cura. Cousas com este Zé
Maximo, que anda sempre a ler as gazetas. V. S.* n¥o
lhas deve emprestar, que elle treslé, senhor.

—Assim todos as soubessem lér. —-responde o cura
com rosto bondoso.

—Eu cd, senhor, ji estou burro velho—responde'

—E o Simdo nio estd por ahi?

E ao vel-o, completou:

—Vamos 14, que sio horas de missa. Levaste o vi-

?

—Sim, senhor—responde o creado.

—Entio vem d’ahi que é preciso ajudares. :

: o E depois, voltando-se para os freguezes, comple-
u:

—Venham, que n3o posso esperar muito por vossés.
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Estiveram & palestra e n3o fizeram a barba; pois agora
venbam mesmo assim.

N’este momento tocava a segunda vez 4 missa. O cura
ainda disse:

—E vou logo mandar tocar a terceira. Tenho hoje
pressa, que vou para fora.



Para Manoel do Eido, foi a semana fatal de Balzac,
aquella em que lbe morreu a mulher. Com esta grande
infelicidade vieram outras—Ha uma sympathia inexpli-
cavel, entre-0s mdus successos, porque vem muitas ve-
zes de inflada. Os arabes costumam chamar bemdua a
infelicidade que vem so.

N’este caso, para explicarem todos os successos, as
pessdas mais circumspectas, traziam a funesta influencia,
que um cometa, apparecido n’esse anno no horisonto da
aldeia, podia exercer.

Quem n3o acreditard no triste prenuncio d’este cyco-
phanta, que annunciou a morte d’Augusto e outras ca-
lamidades celebres?!

Quantas vezes 0 homem o tem \nsto apparecer é para
se lhe seguir a fome, a peste, a guerra ou — funerea
cousa!—a morte de pessda real.

Os lavradores véem-no sempre cheios de intimo
terror e antes desejariam diante dos olhos, estragan-
do(;l:le 08 seus campos, as sete vaccas magras de Pha-
ra
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N’esta occasido, porem, a chuva de fogo, prophetisada
por essa Inz, que tem em si o segredo dos terriveis suc
eessos, cahin principalmente sobre Manoel do Eido.
Cecmo elle se arrependia, de n%o ter dado ouvidos sin-
ceros as palavras do padre Carvalhosa, quando elle o
exhortava a fazer uma vida christal...

Mas gue poderia fazer este infeliz, se 0 diabo lhe ess
tava no- corpo? Elle talvez o nlo quizesse; mas o in&
migo, conhecia-lhe o fraco. .. arrastava-o pelo coraghioy
que & o calcanhar dos valentes. Em vez de executar as

itencias que lhe davam nas confissGes, andava pelas
eiras de taberna em taberna, cercado de amasias e dg
amigos, n’uma vida desgracada, que, na opinido de es-
pertos sacerdotes, o levaria com certesa a6 inferno.

Ora o vicio é, na realidade, mais difficil de despegar
que a virtude—prende-se bem 4 carne, nutre-se opti-
mamente da substancia organica... Eu observo iste
tio desconsoladamiente, que 4s vezes me chego a con-
vencer, que 0 vicio é um facto natural e humano e
a virtude uma violencia. Porque, a verdade é, que 08
viciosos, os mundanos, apresentam sempre uma grande
ostentacdo corporal, um optimo riso de felicidade galho-
feira, em quanto que os sublimes da Thebaida, que
chegaram & mortificagio do proprio corpo, eram uns
magricelas, com um mediocre olbar doente, que chei-
ravam mesmo a bafio. .

Mas a semana tinba sido fatal para Manoel do Eido;
porque durante ella, lhe succederam os seus grandes
mfortuados.

Primeiramente morreram-lhe, n’om instante, atra-
vessados uma maldita dor repentina, dando gran-
.des mu lamentosos, a melhor juncta de bois qué
elle tinha-¢ até a melhor que havia na visinhanga. Eram
uns animaes vistosos, corpulentos como elephantes, ne-



deos como cosinbeiros de convento ommgnn-
des pontas retorcidas.

Depois estragaram-se-lhe todas as espigas qne tinha
no ‘canastro. Foi durante umas tres noutes suscessivas
de.inverno e borrascoso. Alagava-se tudo
em agua, chegando muitos a affirmar, com vm bom
semblante admirado, que até os cies a bebiam de pé.
Ficou muito damnificado o froctificar das arvores, que
_n’esse anno promettia ser abundante. Viam-se, com uma
gvande dor d’alma, apodrecer sobre a terra humida as

dos lavradores. Era uma grands calamidade,
¥eestevequasiaengirnmaproassiodopemm
'odos perderam com este acontecimento; mas o do
Eido é que principalmente foi pmjudlcado porque as
gue estavam nos seus canastros, appareceram
‘gslngadas, bolorentas, sem se poder aproweitar
m L]
- E logo na sexta feira d’esta semanamclemenle,snc-
ceden que vindo Manoel de fora, cavalgando a sua egua
a farta-passo, esteve para se afogar. Voltava elle d’'oma
feira, onde a beberronia tinha sido longa e questionads.
Era talvez meia noute, quando o homem, com a cabega
avinbada, vinha macaqueando sobre o albard3o. - .

N’um momento, sem saber porque, ‘estremeoe, sente
um estrondo como se lhe dessem com uma moca :ne
cabeca, passa-lhe pelos olhos uma puvem e, sem tempo
para reflectir, sente-se chimpado na grossa corrente
d'um ribeiro, d’onde sahiu vivo por um milagre, como
toda a gente dizia.

Houve ainda, durante a semana, oulros.sigeaes que
indicavam evidentemente um castign celeste; mas: nq
sabbado, como remate, & que succedeu 0 peesimo.. -

<Cae repentinamente de cama a Alopsa com w.fa—
tal maligna. A molestia, rompendo com grande violen-
¢ia, n¥o deu tempo a nada. Ainda vein. 0 sephpr cura,
que vendo o caso serio, pedminmediatambmm
ros da sciencia, mas tudo foi debalde; porque:em me.
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Ros de treze horas, logo no primeiro accesso, Alonsa
moireu! . '

~. K no. momento de expirar; disseram que teve, no
. fim dom forte delirio, uma grande illuminacio no
juizo, dizeado cousas taes, que muita gente gue ouviw
disse que parecia uma sancta a fallar. Pedin, com mui-
tas palavras sensatas, um perddo geral das suas culpas
e recommendou a0 marido um futuro mais christio, para
que salvasse a sua alma. ‘

Manoel, penetrado da profunda violencia d’esta scena,
verteu muitas lagrimas, com um solucante choro de
creanca.

Depois d'isto principiou elle a sentir dentro do peito
uma cousa que assimilhava a um novello, que o suffo-
cava, que o fazia dar grandes ais expontaneos!....
Por estacomparacio todos concordaram em que devia ser
cousa md a roer-lhe as entranhas e que o homem pre-
cisava fazer sinceras confissdes, dar muitas esmolas aos
santos e cumprir resas e penitencias, em que estava
em divida para com a divindade. Fez tudo isto, mas as
resas e confissbes tinham o valor dos para-raios—atra-
hiam a faisca. Manuel continuava a soffrer: ficava pas-
mado diante da comida, com uns grandes olhos fixos
¢ morticos e sem poder levar uma buxa ao estomago.
Nem o vinho lhe prestava, o vinho que fora a sua per-
dig3o e que o fizera um magnifico peccador.

Além d’isto passava muitas noites inteiras sem dor-
mir, apresentando-se-lhe diante dos olhos quadros-som-
brios e carregados, que eram os factos da sua vida exa-
geradamente deturpados pela falta de comparacio e de
realidade, durante a escuridade da noite. As suas facul-
dades tinham uma percepcdo doente e viam as culpas
d’'um modo atormentador.

O cerebro, com a sua impressionabilidade esquisita,
apresentava-lhe n'um momento a morte como um ter-
mo benefico de seas dias e logo depois Ih’a mostrava,
como um castigo enorme.
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E a final, quando uma restea de luz matutina, entra-
va indiscretamente pelas fendas da janella ou por entre
as aberturas da vd de sua casa, vinha illuminar
com a sua alegria infantil, um semblante macerado, -
d’onde se despediam as imagens sinistras da noite.



1

Mas um facto, que se deu tempos depois, é que veio
.]&e)rtnrbar, ainda mais, o espirito do atribulado pecca-

r. .

Corria um verdo de sécca.

A cor dos campos ndo era o verde esperto e vivaz,
entremeado de escuros ; era o amarello resequido e do-
ente, a cor do estiolamento mortal. As folhas do milho
compridas, espalmadas, lenhosas e flexiveis, quando o
orvalho em perolas buligosas reflecte a luz solar, oa
quando a agua da po¢a se vem embeberna terra; agora
que fraco era o orvalho e ndo havia agua, enrolavam-se
tristemente, e apontavam para o ceu. Apertadas nos de-
dos sentiam-se quebrar, estalavam de resequidas. E’ que
-hhes faltava a brandura das cousas vivas; a seiva.fecun-
da, nio as repassava, nem amollecia.

Era triste, assombroso, e rasgava os seios d’alma o
ver ir, assim para a morte, a novidade, que promette-
ra. A gente sentia abater a terra sob os pés, como se
estivesse minada pela toupeira. As lagrimas dos piedo-
sos, apesar de sinceras, ndo davam para uma cotovia.

1
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A chuva do ceu, ou o fio das nascentes, no vitalisava
a natureza sequiosa e moribunda.

Todos relembravam com desespero’e dor o sangui-
nario cometa. SO elle, origem de desgracas, as podia
trazer tamanhas.

N3¥o apparece debalde ! Todas as memorias 0 recor-
dam como mensageiro implacavel. E’ a expressdo das
iras celestes. Quando a espada chammejante do anjo
exterminador tem que sahir da bainha, vem elle sarcas-
ticamente vaticinal-o.

Pensou-se em pedir ao ceu misericordia e piedade.
Um conselho de ecclesiasticos e de prudentes determi-
nou fazer uma supplica & Senhora d’Abundancia, ima-
gem, com bons molivos, catholicamente venerada. 0
programma, de antemdo tragado, era d'uma procissio in-
carecteristica. Deram-lhe o nome de cerco; ainda que
do cerco s6 tinha os altos penddes e os galhardos an-
dores, faltando-lhe a cantoria alegre e festiva. A triste-
sa lacrimosa e o abatimento senil dos penitentes, antes a
fariam julgar uma prece fervente de quem se vé sub-
jugado pela influencia da adversidade. De mais na dis-
posicio e em todos os accidentes, parecia-se realmente
com um cerco. :

Abria o seguimento por uns homens com len¢os ata
dos na cabeca, caras de fera energia, peitos africanose
cerdosos, enquadrados nos folhos brancos da camisa ge
linho, e que, para sustentarem os seus penddes, fazi-
am valorosos exercicios de forca. Ondeava ao vente o
panno de damasco vermelho, e a cruz, obedecendo a0
colear incerto da vara, riscava no azul curvas capricho-
sas. Vencendo a resistencia do ar, o experimentado cam-
ponio supportava com denodo o peso do guido, em
quanto que 0s companheiros, com meio nso mvejoso,
lbe chasqueavam a valentia. '

Os andores sdo garridos e pittorescos. Tém a férm
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elegante e vistosa d’'uma pyramide phantastica. Sio thro-
nos ornamentados de pennas vermelhas, com innume-
ro espelhos dispersos, nos quaes se vem refleclir 08
xaios solares. De longe, podem tomal-os por creacdo do
-proprio cerebro embriagado. O effeito de surpresa é
superior a0 do famigerado assento de pedrarias do bri-
lhante monarcha Nassr-ed-din.

Enchiam os vasios, as becas de cores vivas. Os con-
frades moviam-se docemente, compassadamente, n’'uma
grande distraccdo religiosa. Alguns pingos de cera, sem
maldade sacudidos do branddo, foram salpicar a jaque-
1a de gualquer visinho, que, no momento, fez um pica-
resco gesto de colera. .

No couce da procissio, o mulherio levantava a sup-
plica clamorosa, que se ia apagar na immensidade dos
-abysmos celestes, depois de cortada pelas agulbas da
penedia e de repercutida nos concavos da montanha.

- Um trogo de cleresia, acercando-se do andor festeja-
do, formava a divisoria dos sexos. Os sacerdotes rou-
quejavam a ladainha, a que respondia o coro de profa-
nos. No proprio suor das bentas frontes, iam ensopan-
do seus len¢os de paninho vermelho. E tanta era a co- .
pia do suor recumado de suas amplas testas sagradas,
-que bem podemos comparar cada uma, ao rochedo to-
cado pela virtuosa vara.

Os penitentes, os julgados, no foro interior e no con-
fissionario, negros criminosos, eram em numero. Car-
regavam os proprios hombros com ferros pesados, ar-
rastavam grossas correntes com 0s pés cheios de san-
gue, sustentavam nos dentes elephantinos umas compri-
das espadas. Os rostos indignos iam cobertos.

Um d’estes era o Manuel do Eido. Ndo perdeu o ins-
tante da reconcilia¢do celestial, @ de certo ndo era dos
que poupam as proprias carnes, disciplinando o visi-
-nho. Pelo contrario, elle dava no corpo tentador com
-energia frenetica, e soffria corajosamente o a¢oute d’'um

" descuidado que o precedia. o
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pois que, segundo o Apostolo csimilis est fluctus ma-

748, Qi & venlo movelur et circumfetur.

Em toda a noute seguinte, o cerebro de Manoel, foi
atormentado com visdes terriveis. A solemuidade religi-
083, com a sua imponencia melancolica, rasgara-lhe nas

Procurava debalde queda geitosa para dormir pacifi-
camente ; porem nao conseguia chamar o benefico des-~
canco. Na parede, aos pés, no tecto, no ar escuro, com
os olhos fechados, eom os olbos abertos. . . sempre qua-
dros sombrios, sempre ideias antipathicas e perturba-
doras. Todas as maguas que tinham atravessado o0s co-
racdes devotos, exhorando a misericordia celeste, elle
receben no peito delinquente.

Burlescos personagens o ameagavam com ardentes te-
Dazes, e estalande risos mephistophelicos. Via-se perdi-
do em escuros bosques, longos, sibistros, dantescos, on-
de se espalbavam as vozes infinitas do terror e onde
se encontrava com todos os animaes, que popularmen-
te sigoificam a maldade, a infamia, a austucia e a trai-
¢30—o0 lobo, a cobra, os ratos enormes e as raposas
descommunaes ; e com todos os que inspiram tristesza,
repugnancia e medo—o mocho com seus pios, 0 sapo
com a sua philosophia, a coruja com seus olhos ma-
gneticos.

Arripiavam-se-lhe as carnes ao ver do lobo os dentes
vingadores ; do rato, os movimentos subtis, nervosos,
repelentes ; do sapo, a bocca enorme, escancarada. Ca-

bia no torpor animal dos moribundos, ouvindo os tm- -

tes e longos pios das aves agoureiras.

Com voz recondita e suffocada, chamou no meio d’
ta febre o soccorro do ceu. Tomou-se de resolu¢io, vei
4 janella, abriu os olhos para a noute e 0s polmoes para
0 ar fresco.

|

-1
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A mudan¢a foi benefica.

0 movimento e a frialdade reduziam os limites das
‘ereacdes erradas. Sentia-se melhor; pois que 14 estavam
as estrellas para lhe dar o sentimento da realidade. As
creaches apocalypticas adelgacavam-se, deixando o pe-
noso sentimento de que tinham existido.

Na amplitude immensa espregui¢ava-se vagarosamen-
te a noute. Um traco de luz celeste, fél-o estremecer,
relembrando-lhe 0 cometa. Porém, o risco luminoso, suo-
miu-se no ceu escuro, e no espirito perturbado de Ma-
nuel 80 deixou a lembran¢a de que passara.

Esta luta contra o intangivel prostrara-o. Depois da
fadiga, veio o somno desejado, ficando com a cabega en-
costada na pedra fria da janella.

- N&o o logrou por muito tempo, porque os cies ladran-
do impetuosamente acordaram-no. Foi entio que, com
um grande sobresalto, viu uma fignra estranha, que de
candefa na mio, atravessava o quinteiro a largos pas-
s0s, dirigindo-se para a porta da casa, onde principiou
a bater impetuosamente. Era um homem em camisa,
A fraca luz da candeia agitada pelo vento, ndo o deixa-
va reconhecer. Os cies em breve se calaram., '

—Santo nome de Jesus ! — grita. 0 doente fechando
08-olhos e cahindo de brucos sobre o enxergio.

Era este um dos phantasmas que provocou a cruel
zombaria do periodico bracharense. .

Nas povoacBes ruraes do Minho, entra-se, quasi sem-
pre, nos dominios babitados por um lavrador, abrindo
um portal, que se enquadra no muro, e logo é o0 quin-
teiro. O proprietario habita aristocraticamente, — bem
que na tradicional simplicidade da velha Suissa —uma
fosca morada d’'um andar, com varanda rasgada na fren-
"te, para onde se sobe por uma escada de pedra. Os cre-
z(a‘dos dormem no palheiro. Nas lojas d’este, estdo os ga-

o0s.
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0 tio Joaquim, creado de Manuel, e que ji o fora do
e, era homem vellio e cnidadoso, amigo da casa, onde
tinham nascido os queixaes. Assim que ouvia o re-
linchar ésfomeado da egua, vinha logo soccorrel-a, des-
eondo pressurosamente & corte. Estendia a palbada na
mangedoura, com movimentos peculiares e caracteris-
ticos, calculando-os para enfofar a comida, avalumal-a,
e fazel-a de melhor appetite cavallar.
- Resentimentos de castigo immerecido, desespero pe-
la tardanca, ou finalmente o dianbo da mosca, leva-
ram o insensato qnadrupede a carinhos extravagantes e
menos extremosos para 0 seu amigo. N'um' certo mo-
mento opportuno, gue talvez fosse o psycologico, a trai-
coeira besta abriu as queixadas famelicas, e entre ellas
comprimia descarinhosamente o bragco bemfeitor. Se o
offendido ndo tivera energia, habilidade e forca, decerto
gge a gulodice impropria levaria a fataes consequencias.
-Porém, no caso presente, s6 teve que ver as estrellas
no momento da ‘crise, e que soffrer o curative d’'uma
pisadura. ,

No corpo pacifico do camponio, com o desespero, des-
envolveu-se a fera, ¢ sem contempla¢Bes desancou a
fueiro a‘ingrata. : K

Dorido e indignado, foi buscar no calor da cama ali-
vios para a dor ; porém, quando subia as escadas, viu
alguma cousa que o.aparvajou. - '

Era, na apparencia, um homem desconcertadamente
vestido, com uma lumieira na m3o. Estava sobre o te-
l'lll:l: da casa, onde dormia Manuel e no ponto de maior

-~ O terror dominou o creado pelo assombro, 0 sustp
submergia-o e n¥o cuidando de averiguacdes, foi metler
2 cabeca entre as mantas, para se esquecer do ¢aso. B
-este 0 segundo phantasma, qué, tio viva significacio,
déra 20 signal que nesse anno apparecera no oeu.



lla muito quem ndo acredxte em phantasmas.  Cha-
mam-lhes creacbes populares, fandamentadas em idedas
supersticiosas ; desprezam-nas séccamente, sem refle-
X30 e com 0 nobre riso dos espertos. v
- Tolice.

- Os-phantasmas existem. O que falta é a boa crenca
lruigndh nestas entidades aerias, subtis, maravilhosas
e divertidas. E, faltando a crenca, ndo ha olhos para ver,
pu'que ella ¢ o grande olho do espirito para a verdade.

: 8¢ vossa excelencia—que me 18 no tepido ambiem
o sen- quarto :perfumado, para- matar 0 tempo, este
grande tyranno d’alegria —se vossa excellencia quizer ver
phantasmas graciosos ou terriveis, consas d’'um mundo
extraordinario, n3o tem mais do que acreditar. O seu.es-
pirito transparente, mioha senhora, atravessado per
essa luz, terd a.segunda vista mlagrosa, que nunca
pouuilio os incredalos.

~ K ver .depois, minha senhora que apparecem -cou-
sas més. Monstruoso e. abominavel seria -0 contrario,

Ppois que notaveis pensadores affirmam, que s0: pela
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comprehensio do mal chegaremos & do bem; e senio
houvesse nem bem nem mal o que seria de nés, mise-
ros e mesquinhos !

0 assombroso, 0 maguetico podem surprehender-nost
Nés somos deleitosamente felizes por acreditarmos no
impossivel.

E sabido que a concorrencia de alvitres aprimora os
casos imperfeitos; cinzela-0os como estatuas, anima-o0s
alegremente, di-lhes movimento e significa¢do.

No presente, o cometa, de tudo era culpado. Vota-
vam-se todos os odios équelle que fora excommunga-
do por Calisto III ; que produzira o diluvio de Noé, se-
gundo resa o sabio Whiston ; e que trouxera tantas des-
venturas 4 freguezia pastoreada pelo padre Carvalhosa.

Os phantasmas eram seus immediatos, seus escravos
e.servidores, e explicavam todos os successos relativos
a.Manuel do Eido. Os 3ue vou referir, simples na ap-

cia, mas na realidade significativos, nio podiam
eixar de ser obra d’uma potencia sobrenatural. :

Certa manh3, a egua ngue, segundo todas as
sOes, devia estar esmoendo a palhada namani
foi encontrada presa i argola do portal, arreada
dosamente, como para jornada.

Ninguem de casaa tinha albardado ; mas 08 seusilhaes
feridos denunciavam que o animal ﬁmra jornada, com
violencia de esporadas. As ferraduras diantgiras, foram
encontradas a meia legua de distancia, noadmdaegl'o-
ja da freguezia proxima.

Quem tinha aparelhado a besta, para Iawr jormda,
esporeando até ao sangue?!...

Tal reflexdo vinha a todos os espiritos.

Nos seus temores reconditos, Manuel, para dormu'
fechava-se. de noite com precaugdes estudadas porem
as exftravagancias succediam-se.

Umas vezes encontrava o dinheiro féra .do escaninho
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da caixa, encastelado sobre a mesa. Nio Ih’o tinham roa-
bado, divertiam-se em lhe mudar o poiso. Nio era ini=
migo de carne e 0sso ; devia ser algum incorporeo gra=
cejador.

Outras vezes encontrava todo o vestuario da fallecida
consorte, em desordem pela casa. Era offensivo 0 mo-
do irreverente como tinham sido tractadas estas reli-
quias do passado. Aquillo s6 prepotencia d’'um espmto
vingador.

E ainda outras cousas se dmam, para cerhﬁcar que
as dignacles do alto vinbam particularmente contra es-
te infeliz.

Era fnvisivel a inlenc¢io celeste ; medir a grandeza do
castigo pela grandeza dos crimes. Os conselhos da gen=
te assisada votavam por francas promessas de missas,
e iste, ainda que necessario fosse, vender a camisa do

Nem Zé Maximo, o primeiro entre os philosophos con~ -
terraneos, deixou de se convencer. Nio ha livres pen-
sadores em face dos successos importantes. A fraguesa
humana reconhece-se nos momentos espinhosos. Qutros
de mais poder intellectual, se curvariam como Zé Ma-
ximo. Fossem ouvir as narrativas commentadas, e ﬁca-
riam parvos para dois annos.

N'om dia, escanhoando o senhor Cerqueira, que lbe
emprestava 0 Commercio, apostrophou o convertido :

—Pois que ha de ser aquillo, meu illustrissimo se~
nbor? Eu nio sou, como esse povo, rustico ; nio como
balelas ; mas quando vejo as cousas is claras, ndo posn
0 duvidar, men illustrissimo senhor.

Ao que o ex-commerciante respondia com voz tre-
mznte e irresolucta sob a influencia do cutello famxge-

rado

—Deixa-te de carambolas, Zé Maximo. Nio engulas
tado que te mettem na bocca. Olha que sdo carambolas
arranjadas por esses padres.

—Nio, meu illustrissimo senhor ; nio. Custa-me a



aceditar que sejam carambolas, como diz o senhor Cer-
queirs. Eu tenho uma religifio, e carambolas é que aio
me pode entrar que sejam. '

E no caminho de casa ia resmungando
i-<=Nada, - senhor Cequeira: carambolas é que ndo
s¥o.
- =+=0ra carambolas ! ‘Carambolas ! isso no pode ser.
-h--Deixemo-nos de carambolas, meu illustrissimo se-
nhor.

i ' Porem, mens credulos amigos, os factos s&o o que 8o
e nio 0 que nis desejamos que sejam. Se, nem o Bra-
charense com as suas rasoaveis vistas policiaes, nem 0
senhor Cergqueira, tinham absolutamente razio, devemos
comtndo confessar que eram justas as desconﬁancas que
manifestavam.

--@ final d’'estes acontecimentos singulares é desespe-
ndo é-de obrigar a roer nos punhos, com ferocidade
ugutina. Quando m’o affirmaram, quando—na ardencia
d’'om enthusiasmo nervoso, eu seguia as vibraghes da
epiniio—me foi dicto, que devia renunciar aos dois phan-
tasmas ; o meu gosto, 0 meu prazer, o meu desejo. ..
n¥#o o digo por causa da seriedade de tal resolucdo.

E devia renunciar. O acaso, 0 miseravel acaso, for-
pecen o8 meios de se chegar 4 insipida verdade. Este
pathaco das emnsosas comedias de cordel, 0. desmancha-
dor dos prazeres ideaes, & que devia annuncial-o...N3o
se pode formar um .castello caprichoso, enfeitado, chi-
merico. . . sem que o sacerdote da pasmaceira, n3o,ve-
Bha,. esfregando os olhos como dorminhoco, desman-
chal-o com uma sopradella de sachrista.

: Principia-se a. ver no horisonte um acontecimento no-
to, -com risonhas. gpparencias de impossivel, com. gellos
para intrigar espertos... .

. A genie: prepara. a lente dn espinto, limpa as facul-
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dades de observacio, nio admitte outros divertimeates
aos sentidos, embrulba-se no methor cobertor, e come-
¢a a divagar e a gozar com mais realidade que o senher
de Maistre.

Vem um amigo, diz; vem o jornal, conta: vem crea-
do, accrescenta. NOs assistimos ao nascer do caso, se-
guimol-0 no crescimento, admiramol-o nas gragas juve-
nis com que se vai enriguecendo. Estamos risonhos, sa-
tisfeitos, consolados. Achamos que o mundo 4 bello, @
ndo nos arrependemos de ter nascido.

Pois bem, tudo isto se d4, tudo isto se concebe, ta-
do isto se goza, quando as ultimas nolicias sio adver-
8as.

0 mais antipathico dos nossos amigos acaba de nos
affirmar que tudo ¢ mentira! Vemos a meio corpo, sai-
do da terra, o terrivel personagem do quadro de Goya
com o secco e pasmado semblante do morto, estenden-
do a mdo ossea para escrever o repellente—nada!—

Que fazer?!

Voltaremos a seguir a monotonia dos successos re-
p:iti(.l:iz. Nio- ha molivos sérios, para levar o homem a0
suicidio. ‘

Quem tem passado tempos na provincia, no campo
especialmente, pode avaliar como estas cousas exalta-
tariam as imaginacGes populares. A massa vivia crente,
assustada, e satisfeita. Nao faltava assumpto para con-
versa; nem nos trabalhos do campo, nem nas eiras, a0
anoitecer, na volta da sachada; nem no adro da egreja,
depois da missa; nem em casa de Zé Maximo; nem na
taberna do Agrella. .

Era tal a impetaosidade da opinido acceita, que 08
que tinham a contraria, davam um nd na lingua; pois
que ndo julgavam garantida a integridade do costado.
Apcsar dus profundos terrores, ndo era bem visto quem

\
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fmpugnasse a existencia dos médos: porque- tal nega-
-¢Bo offendia profundamente a orthodoxia popular, em
materia de bruxedos. O corrente lan¢ava-os n'um bel-
lo mundo, onde havia peripecias, commentarias, al-
vitres, discussGes; fazia contrahir a mais intima fibra
-@’aquelles cora¢des musculosos, mostrava a exuberan-
-¢ia do camponez. Porque a verdade ¢, que o homem
do campo ama, adora o0 seu romance, a sua litteratura
fallada, como n3o amam a sua propria as outras clas-
ses.

Negar-lhes a existencia dos prosonagens que lhes
custaram muito pensamento, muito terror,eoﬂendel-os
no que tem de mais vital e arreigado.

E por isso que a alma lhes cahiu aos pés, quando
-se espalhou, que os phantasmas sinistros nio eram
mais que dois somnambulos, e que esses dois somnam-
bulos eram Manuel do Eido e o seu creado Joaguim.

Opposeram resistencias e contradictas. Custou-lhes
o melhor do coracio esta descoberta, feita pelo Agrella,
‘n'uma noite em que recolhendo tarde d’'uma festa, onde
tinba ido por convite tocar clarinete, encontrou o yiuvo
de Alonsa cavalgando denodadamente a egua e passan-
do-lhe rente sem o conhecer e sem dar ouvidos ao cha-
mamento que lhe fizera, em voz alta. Ficou suspeitoso
e continuou no caminho'de casa. Porém, ao passar no
‘Eido topou com o velho Joaquim em sensivel apparen-
cia de nudez, com a candeia na mio, a.dormir encos-
tado ao portal.

Relatado o caso ao padre Clemente, facil lhe foi ex-
‘plicar tudo com esta chave.

E um dos actos do Carvalhosa'que nem eu, nem
muitos freguezes lhe podemos levar a bem. Devia ter
mais caridade para comnosco, e ni0.nos matar os dois
phantasmas.

Porem a explicacio, teve pelo menos a vantagem de
garantir a Manoel do Eido um bem estar de melhor
somno. Depois: disto elle dormiu algumas noutes ron-
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cando largamente d'um modo atrevido e insolente. Em
oufras noutes levantava-se para fazer as excursbes no-
turnas de somnambulo; mas um sobrinho que lbe veio
fazer companhia, dormindo junto d’elle, livrava-o d’es-
tas peripecias divertidas.

FIM
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83. 78 — Typ. Editora, Rocio, 67
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