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VISCONDE DE CASTILHO

Q.= Ex.™ Sr.

A empresa da Bmsriotaeca Universav, dedicando esta
publicagdo a V. Ex.*, quer, nio s6 prestar uma sincera
homenagem ao primeiro poeta portuguez, e a um dos mais
eminentes vultos da litteratura européa contémporanea,
mas tambem mostrar que aprecia devidamente os servigos
por V. Ex.* prestados & instrucgdo do povo, e o zelo ar-
dente com que V. Ex.* se tem empenhado em evangelisar,
em servir, em defender a santa causa da illustrag3o popu-
lar, que é o elemento mais serio do progresso justo e de-
mocratico.

V. Ex.* com o seu immenso talento, com o prestigio da

sua sublime poesia, com a rara intuigdo do seu genio pro-

curou facilitar ds creangas e ao povo a entrada nas regides
do saber, e, ndo contente de arrojar ao mundo essa
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idéa fecunda, ndo cessou de apostolar, nos seus maravi-
lhosos canticos, o pensamento da instrucgdo generalisada,
nio cessou de pedir aos magnates do poder e aos grandes
de intelligencia, que esmolassem a0 povo, esse pallido
mendigo, que ds vezes se ergue terrivel na hora das revo-
lugdes, o alimento do espirito, ndo menos necessario, n3o
menos indispensavel do que o alimento do corpo. Foi
V. Ex.* que escreveu estes admiraveis versos :

Tenha embora o saber pobres, ricos, morgados,
como a riqueza os tem, como os tem o poder.
A harmonia geral pede tons variados;

no saber soffre graus, nfo parias no saber.

E o povo quasi todo é paria em toda a parte,

é Lazaro esfaimado aos pés do grdo festim;

o engenho creador em vio seus dons disparte,
chove-os a imprensa em vio, dia e noite e sem fim.

Ao povo nada chega entre tanta abundancia ;

em tanta luz immerso, o povo nada vé;

julga-se livre, e é servo, adulto e jaz na infancia,
¢ que o saber é tudo, e a multiddo ndo 1é.

Estas sublimes estrophes resumem o evangelho do por-
vir. V. Ex.* ndo foi o lyrico brilhante, que se embala n’um
esteril subjectivismo, foi o poeta do combate, foi o trova-
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dor da cruzada sublime contra a ignorancia, foi o apostolo
de uma religido de luz e de amor.

A esta verdade, que hoje todos reconhecem, quizemos
noés prestar uma respeitosa homenagem ; nés que procura-
mos fazer com que o povo leia e aprenda, ndo podiamos
deixar de collocar a nossa humilde tentativa, n3o s de-
baixo da protecgio de um dos mestres da lingua, de um
dos principes da litteratura, mas tambem debaixo da egide
do iniciador, do apostolo, quasi que diriamos do martyr
da instrucgdo popular.

Acceite V. Ex.® benevolamente este humilde testemunho
de consideragdo de quem tem a honra de assignar-se

Lisboa, junho de 1872.

De V. Ex.®

Admiradores e criados obrigadissimos

Lucas & Filho

Empresarios da RisLioteeca UniversaL.






RESPOSTA A UMA GARTA

- Em que o sr. Eduardo Coelho, da parte dos empresarios
da «Bibliotheca Universal» convidira ao sr. visconde
de Castilho a acceitar a dedicatoria' d’esta obra

Meu caro sr. Eduardo Coelho.

Como havia en de furtar-me a honra que tio graciosa-
mente se me offerece n’esta sua carta? Acceito-a para
meus filhos, e por elles e por mim.a agradeco.

Quer pois o seu, e ji agora meu amigo tambem, o
sr. Rocha pdr o meu nome na frente do monumentinho
litterario, que projecta consagrar, como honrado portuguez,
ao credito e melhoramento da nossa terra. Di-me com isso
o gosto de reconhecer, por uma demonstragio solemne,
que ndo trabalhei totalmente em vio quando puz peito a
servir a mais que desamparada causa da instrucgdo pu-
blica. Houve ainda, e ha, como se vé, Deus louvado, ho-
mens de bem que me secundaram e continuam a aju-
dar-me no empenho santo de se ir emfim accendendo
alguma luz ea).o povo, que o encaminhe emquanto ndo faz
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dia claro. Bem hajam elles! assim os seus votos se nio
mallogrem como em grande parte acontece aos meus.

Para grangearem auspicios prosperos i sua empresa,
bem podiam os editores da BiaLioraECA UNIVERSAL ter en-
contrado para a sua dedicatoria muito melhor nome do que
o meu, que nada mais symbolisa que bons desejos; mas
foram tdo generosos, que nenhuma outra coisa quizeram
sendo galardoar-m’os; a boa fortuna que Ih’o pague por
mim, que nada mais sei nem posso do que agradecer-Ih’o.

Bem ou mal augurada, a empresa que forceje por se
desempenhar do seu agro e louvavel commettimento de
ajudar, quanto em si caiba, a nossa morosa ascensio para
regides menos escuras, frias- e tempestuosas, do que esta
em que miseravelmente nos revolvemos e definhamos.

O plano do nosso carissimo empresario, quanto pe-
los seus contornos geraes se péde julgar, parece-me do
maior acerto. Para os curiosos politicos tinhamos leitura
de sobra; para os gulosos de noticias ainda mais; tinha-
mol-a excessiva para os que se apascentam nos escanda-
los, odios e improperios, e mais excessiva ainda para os
devoradores de novellaria sem substancia nem prestimo,
antes enervadora e venenosa. O de que se carecia para
contrapezo a tudo isto é 0 que 0 nosso amigo, e amicissimo
dos nossos filhos e netos, tem a generosa temeridade de
emprehender, e que todos devemos e por todas as manei-
ras auxiliar: compilar-nos e vulgarisar o mais possivel
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uma bibliotheca accessivel a todos os gostos, a todos os en-
tendimentos, e a todas as bolsas, na qual se alternem e
entremeiem com 03 romances, historias e poemas, as obras
de instruéqﬁo popular mais pratica em todos os generos e
ramos de conhecimentos de prestimo. Nio me parece que
baja hoje em dia outro modo de fazer algum servigo ver-
dadeiro & civilisagdo, sendo este de acamar os fructos
mais selectos nas flores mais apraziveis; o nutritivo e
sobretudo o medicinal ji se n3o toma sendio disfargado no
deleite. ‘

. A leitura, meu bom Eduardo Coelho (e aqui falo eu a
quem me entende perfeitamente), pde ser a melhor ou a
peior coisa do mundo; pode produzir civilisagio e felici-
~ dade, ou barbérie e cahos. Fundar uma escola primaria
¢ sempre um acto de caridade, quanto 4s intengdes, mas
em realidade problematico e temerario. Se a escola ndo ti-
ver tambem a peito semear e radicar moral e bom senso,
fracas bengdos Ihe péde langar uma philosophia sisuda. E
ainda assim ndo basta que o mestre seja a0 mesmo tempo.
educador exemplar, amante e persuasivo; é indispensavel
que 0s alumnos da sua escola encontrem depois livros ac-
cessiveis aos fracos haveres do povo, claros e convidativos,
e sobretudo liberalisadores de nogdes verdadeiras e pro-
veitosas. Em terra nenhuma ha maior carencia de tudo isto
do que em Portugal. As escolas sdo poucas ; os methodos
de ensino absurdos e peiores que se fossem s6 estereis ;.
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a educagdo moral nulla, e peior que se fosse unicamente
nulla; o aperfeigoamento corporal peior que desservido,
contrariado. D’estes antros malditos, chamados por escar-
neo aulas, que até ao fim da vida ficam lembrando com
horror, e d’onde nada bom se trouxe, tendo-se deixado 14
os annos melhores da vida, sahe-se com uma repugnan-
cia invencivel e incuravel 4 lettra redonda, occasionadora
innocente de tantas sevicias covardemente infligidas, e no
meio das quaes s6 ruins qualidades se contrahiram. Para
corda lastimosa de miserias, esse pouco ler, ou antes esse
laborioso soletrar que a tanto custo se aprendeu, quasi que
R3o encontra para seu emprego sendo papeis e livros que
mais repulsam do que attrahem, menos encaminham que
desorientam, controvertem e abalam todos os principios
mais fundamentaes da sociabilidade humana.

Em desconsolado prazo, meu amigo, viemos nés ao
mundo. Querem chamar a isto periodo de transigdo; mas
para onde, para que, e para quando, é que ainda nos n3o
disseram. Se alguem nos prophetisasse que a gera¢do sub-
sequente, indo as coisas por este andar, havia de colher
para si bons fructos do solo em que nés outros estamos
apodrecendo pé,ra adubio, ainda com essas miragens lon-
ginquas nos poderamos consolar como quer que fosse;
mas o peior é que os nossos descendentes, segundo a crea-
¢do, doutrinas e exemplos que hoje se lhes estdo prepa-
rando, hdo de sair naturalmente ainda peiores, e deshonrar
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ainda mais aos seus avés, do que muita d’esta gente de
hoje deshonra, até por systema, toda quanta humanidade a
precedeu, e lhe testou debalde monumentos, gloria, ligdes
e exemplos de todo o genero. A moda geral dos que actual-
nente desabrocham 4 luz é ndo trabalhar sendo para a de-
moligio completa do passado, no presupposto de que a
especie humana, toda sempre e em toda a parte, foi irra-
cional, e andou perdida emquanto ndo chegou esta camada
de sciencia infusa, estes Messias de nova especie que hio
de salvar o proximo crucificando-o.

O peior e o pessimo é que esta abjuragdo insensatissima,
e ainda crescente, de todo o passado, desafia e promove e
robustece cada vez mais, a reacgio com que esse mesmo
passado se vinga do presente, procurando resusecitar contra
as conquistas do tempo e da razdo o fanatismo, a tyrannia
com todo o seu sequito de horrores e miserias. Aos amon-
cos do passado contra o presente ninguem podia dar mais
fortes armas do que lhes estio dando estes imprevidentes
amoucos de um futuro phantasmagorico e arriscadissimo ;
tanto assim que j& sentimos og retrogradus e obscurantes
favorecerem com todos os seus votos e diligencias a estes
seus implacaveis adversarios ; e com razdo os favorecem,
porque anteveem que as victorias mesmas é que os hdo de
precipitar, e, chegadas as coisas a segundo cahos, podero
empolgar de novo o mundo que para sempre Thes fugia.

Esperemos que a uns e outros fanaticos es ha de por
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derradeiro confundir a Providencia; e o mundo, cangado
de duas insensatezes e das duas tyrannias oppostas, reto-
inaré. serenamente o caminho do meio, o unico verdadeiro
caminho do progresso; porque t3o abominaveis, em ultima
analyse, sdo as fogueiras dos inquisidores, como os incen-
dios dos petroleiros; t3o ridiculo o cré ou morre, como o
descré ou anniquilo-te. Ponha-se embora ou conserve-se,
porque sempre o houve, um corddo sanitario entre o pre-
terito e o presente; no impedir passagem aos males ndo
se prohiba aos bens que venham seguindo o caminho que
Deus lhes determinou ao longo dos tempos; mas parallelo
a este corddo sanitario descjemos outro com egual encargo
e responsabilidade, que prohiba ao presente perverter e
desgragar o faturo que lhe nio pertence.

Eu pego-lhe desculpa, meu caro Eduardo Coelho, de
ter dado aqui tdo larga redea a melancolias que talvez
sejam exaggeradas e oxald! Recolho-me ao nosso proprio
assumpto.

O intuito da BisLiotHECA UNIVERSAL, como eu o com-
prehendo, parece-me credor dos agradecimentos de todos
0s homens de bem; e tanto mais, quanto mais arduas e

espinhosas sdo, muitas vezes, as emprezas realmente lou-

vaveis do que outras quaesquer.

Se eu soubesse dar bengdos que valessem, ou conhecesse
fadas de varinha de ouro dispostas a bem fadar no bergo os
desejos uteis, fadas e bengdos havia de as applicar agora
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-em confirmar nos nossos emprezarios a sua heroica reso-
lugdo de resistirem sempre, por sua parte, 4 cheia que
ainda vem crescendo do pessimo gosto no escrever.

Jamais por desculpa ou negligencia d’elles, se augmente
o rol dos livros sibillinos feitos de nada e para nada bom,
deshonras posthumas de Guttemberg e de que até a es-
phinge dos enigmas parvos se correria. A sciencia verda-
deira é sempre clara, como tambem é sempre amante e
harmonica.

N’este voto me acompanham de certo, quantos espiritos
sisudos andam ja indignados da tonteria que tanto lavra,
de se imaginar que o senso commum, que as opinides res-
peitaveis, que as reputagdes consagradas, que os instin-
ctos do bom, do verdadeiro e do justo, se hio de eshom-
bardear com bolhas de sabdo. Que diria d’estes livros e
de quem os faz, de quem os pregda e de quem os soffre,
o maior homem da antiguidade, o nosso Cicero, se caisse
em resuscitar hoje! elle que assim escrevia ao seu digno
amigo Attico : « Serapionis ad me librum misisti, ex quo
quidem ego, quod inter nos liceat dicere, millesimam par-
tem viz intelligo. » 1

« Mandaste-me o livro de Serapido, diz Cicero. Seja-me
licito dizer isto aqui entre nés : mal entendi de todo elle a
millesima parte. »

1E a carta xxx da edigfo Panckoucke. Tom. 1, pag. 190.
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Nada de livros de Serapides na BisLioTarcA UNivERsAL,
meus bons amigos; nada de estylo Serapido. Ciceros e
Atticos entendem-se, amam-se, e instruem-nos ainda de-.
pois de morta a lingua em que escreveram, e ao cabo de
quasi dois mil annos. Serapides morrem & nascenga; o sen
epitaphio 'é um zero, o seu elogio funebre, o riso. Porta
trancada aos Serapides.

Lisboa, 21 de junho de 1872.

Castilho.




INTRODUCGAO

Instancias para nés obsequiosas dos benemeritos edito-
res e proprietarios da BisLiotecA UNIVERSAL, como que
nos forgaram a prometter-lhes tal qual introducgdo de ca-
racter atcommodado, que por analoga ao assumpto lhes
servisse para collocar 4 frente da sua util e ja auspiciosa
empresa. Destina-se esta, como é sabido, & publica¢io de
bons e originaes romances portuguezes, e 4 esmerada re-
producgdo de outros escolhidos com discernimento entre
0s escriptores estrangeiros contemporaneos de mais justi-
ficado credito.

Havendo, pois, de desempenhar-nos do comprometti-
mento contrahido, temos que mais aprazerd aos leitores
da BisLioTHECA, 8 quem porventura possam aproveitar taes
locubracdes, em vez de offerecer-lhes trabalho de lavra
propria, para que de presente nos fallecem as forgas e re-
pouso necessarios, cerzir apenas com linhas caseiras em
brevissimo esbogo o que de melhor achamos escripto por

.3
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pennas autorisadas, e a cujas opinides damos pleno as-
senso, 4cerca da historia e progresso do romance, e da in-
dole d’este genero, que to vastas proporgdes tem assumido
nos dominios da moderna litteratura.

Um laborioso e abalisado escriptor do seculo xvm, o
bispo de Avranches, Huet, compoz e imprimiu em 1670, a
proposito da Zayda de M.™ de la Fayette, entdo saida
a lume pela primeira vez sob o nome de Segrais, um douto-
e noticioso tratado — Sobre a origem dos romances. Esta
obra, que ha tido diversas reimpressdes, é ainda agora
consultada e lida com gosto, ao menos d’aquelles que nio
chegam ao excesso de considerar atrazado e desprezivel
por inepto tudo o que teve a infelicidade, ou o sendo im-
perdoavel de vir 4 luz antes que os taes sapientes deixas-
sem nas maos das amas as faixas infantis.

No seu livro o erudito prelado qualifica-os romances de
«amena diversio de honestos preguicosos», e os define
«ficgdes de aventuras amorosas, escriptas em prosa com
arte, para recreio e instrucgdo do leitor». Esta defini¢o,
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-por elle ampla e longamente desenvolvida e exemplificada,
contentaria talvez os leitores do seu tempo, que se com-
praziam, como M.™ de Sevigné, em «misturar & frivoli-

- dade algum tanto de solidez» ; mas parecera de certo
mesquinha aos do nosso seculo, eujos paladares se acham
estragados pela prodigiosa variedade do romance moderno.
E comtudo, ndo ¢ ella tio antiquada quanto poderia crer-
se: é, se tanto, apenas incompleta.

Nascido da necessidade de distracgdo, e do gosto que
todos os povos teem pelas fabulas, o romance é uma nar-
ragio como a epopéa, com as differengas que estremam a
prosa da poesia, a narrativa familiar e correntia da compo-
si¢do regrada e séria, e o modo de ser da vida burgueza
do ideal e dos sentimentos heroicos. Na litteratura da Eu-
ropa meridional o romance e a epopéa confundem-se até
na origem, e ndo tinham mais que um mesmo nome, ti-
rado conforme a opinido de Huet, da linguagem appelli-
dada romana; isto é, do latim transformado que falavam
os narradores de Provenga. E uma etymologia, que vale
tanto como qualquer outra.

A arte de contar em prosa veiu a formar-se mais tarde,
trazida pela precisdo de produzir novidades, e de compér
com maior facilidade e presteza. Os autores chegaram a
pintar os costumes, sentimentos e paixdes da sua epoca;
e quando se reconheceram possuidores de um talento su-
perior, elevaram-se ao estudo dos caracteres, e & expressio
da verdade geral e universal. .

Sabe-se até onde elles teem levado a sua ambicdo. Ja
em 1823, um distincto romancista e homem d’estado,
Mr. de Salvandy, preambulando o seu Alonzo, deixava
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cair da penna estas significativas phrases: «Tudo pode
ser comprehendido em um genero que, abragando de uma
vez 0 Emilio e a Cyropedia, Gulliver e Tom Jones, Co-
rinna e 0 Romance comico... as creagdes de Rabelais e a
obra prima de Cervantes, pertence simultaneamente a pas-
toral por Paulo e Virginia, a politica por Belizario e Las-
caris, & historia por Jvanhoé e os Puritanos d’Escocia, &
epopéa pelo Telemaco e os Martyres.—Vasto como a ima-
ginagdo, e transmutando-se como a sociedade, o romance
escapa a toda a defini¢do, solta-se de todas as peias. Ora
penetra com Fontenelle no sanctaario das sciencias, ora in-
terroga a antiguidade sob os passos de Barthelemy. Nio
conhece outros limites mais que os do sentimento, e do
pensamento. Seu dominio é o universo. Medindo o seu cur-
sar sobre os progressos da civilisagdo, enriquece e pros-
pera com tudo o que a desenvolve, definha e esmorece com
tudo que a attenua. Assim reflecte vivamente a imagem
d’esta rainha do mundo. Eis o seu verdadeiro brazio, e a
sua gloria ».

Depois d’este brilhante panegyrico, o romance moderno
avangou ainda a largos passos em seu caminhar incessante.
Apoz a revolugio de 1830 vimol-o agitar e resolver av ar-
bitrio da paixdo ¢ do sophisma as questGes mais intrinca-
das, e os problemas mais terriveis da humanidade. Tra-
balha, ¢ certo, na ¢nstruccio dos leitores, mas por maneira
mui diversa da que entendia o bispo Huet, e sem se
preoccupar como elle da arte e do estylo. O publico ndo ¢

comtudo exigente em demasia; e pode bem presumir-se
sem receio de errar, que tanto o prazer como 0 bom senso
e 0 gosto sc contentariam facilmente de menos audacia e
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mais simplicidade. Seja porém como for ; moral, philoso-
phico ou historico, o romance reduz-se em todo o caso &
pintura de costumes ; e, como diz um critico de reconhe-
cida e indisputavel competencia: « O que o erudito bispo
d’Avranches designava como origem ou fonte unica dos
romances, €, sendo exclusiva, pelo menos a mais fecunda
e abundante. Nio se pode inventar cousa melhor e mais
perfeita que o amor ; e em nossos dias o admiravel Walter
Scott nas suas crea¢des tdo brilhantes e tdo numerosas,
n’esta vida nova que soube insuflar no mundo romanesco,
tornando-o por vezes mais verdadeiro que a historia, vae
ainda pedir as suas mais tocantes inspiragdes 4 pintura
d’esta paixdo, que de tio longo tempo di que fazer aos la-
pis de romancistas e de poetas». (Villemain, Essai sur
les romans grecs).

Em tamanha variedade de materia e de formas, as re-
gras particulares do genero ndo podem ser outras que os
preceitos universaes do gosto: isto é, verdade nos cara-
cteres, observacio justa e delicada, verosimilhan¢a nos
factos, medida e sobriedade nas analyses, nas descripgdes
e nas pinturas ; finalmente, movimento e rapidez da narra-
tiva, condigdo mais que tudo indispensavel para leitores
francezes, e para os que com elles se habitnaram a pensar
e sentir. Serd ainda necessario ajuntar a estes requisitos a
decencia e a dignidade ? Desgragadamente os livros teem
mais liberdadé que o theatro, onde todavia ha ji bastante
e sobeja; e aquellas que os romancistas tomam frequente-
mente com 0s costumes, vao de dia em dia tornando mais
difficil a escotha dos bons romancks. Cumpre proscrever
com egual severidade os paradoxos, e os erros que falsifi-
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cam e destraem os principios eternos da moral, verdadei-
ros sustentaculos da sociedade. « Ha (diz outro eritico con-
temporaneo, que tem no assumpto a autoridade conferida
duplamente por uma erudi¢io pouco commum, e por um
juizo tdo agudo quanto solido) ha romances escriptos sob
a pretencdo perniciosa de por o ideal fora do bem. Esta
pretencdo é ordinariamente a dos seculos decadentes, em
que a corrup¢do passou do coragdo para o espirito, e em
que as paixdes cessam de ser transportes ou arrebatamen-
tos dos sentidos para se transformarem em doutrinas. O
sophista di o brago ao libertino; ji lhes n3o basta o pra-
zer, é necessario o escandalo, e o escandalo chega a ser
tido como uma especie de victoria ganhada sobre a moral ;
gragas ao instituto dos papalvos, que tomam & conta de
nobreza e elevagio do animo o que em verdade ndo passa
de insolencia e desaforo ! » (St. Mare-Girardin, Cours de
litter. dramatique, chap. 39.)

Os seculos xvuI e xix se teem tornado estranhamente
culpaveis d’essa intrepidez de imagina¢do, que ndo recua
diante de licenga alguma, e d’essas corrupgdes audaciosas,
que para excitar o gosto do publico lhe ministram em lar-
gas e medonhas proporgdes os elementos mais perigosos.
Outra invengio, porém, estava ainda reservada para os nos-
sos dias. Comegou em Franga ao que parece, e ndo sabe-
mos se ja se estendeu a moda a mais alguma parte. Foi a
de fazer do romance uma especie de mercadoria litteraria,
de o metter, como agora se diz, em commandita, ou me-
lhor em officina de trabalhos bragaes, distribuindo a exe-
cugio e os pormenores a collaboradores, e guardando para
8i o chefe da empreza a direcgio suprema, a honra do
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nome de autor, e a principal retribui¢io pecuniaria. « E
assim (diz o escriptor a quem nos acostamos) que temos
visto principiar e concluir em proveito dos jornaes politi-
cos e dos romancistas de fama essas longas enfiadas de
bosquejos ditos de folhetim, onde mio quasi sempre inha-
bil e distrahida traga os contornos irregulares e confusos,
mistura as cores, e pouco se lhe di da similhanga ou dis-
paridade dos retratos. E assim que se ajustam esses effei-
tos dramaticos, conseguidos & for¢a de inverosimilhangas,
e de concessdes arrancadas ao bom senso ; essas armadi-
lhas de intrigas esbogadas, que se quebram diariamente no
fim da pagina para se reatarem, Deus sabe como, no dia se-
guinte, sem curar dos descuidos, das incoherencias, e das
repeticdes; essas narragdes interminaveis renovadas de
Alarico e de Clelia, que nos levam a suspirar pelo tempo
em que os romances tinham um fim e um remate». Ainda
Cyro e Clelia falavam ao menos francez, ao passo que os
seus successores teem substituido o seu estylo precioso e
as suas dissertagdes alambicadas por um idioma ensosso,
rasteiro e incorrecto, quando ndo é alids pretencioso e em-
polado. Isto pelo que diz respeito ao gosto e & linguagem.
Quanto ao mais, e é de certo o peior, a honestidade e a
moral continuamente espesinhadas, revoltam-se contra o
systema odioso d’essas imaginagoes desenfreadas, que por-
fiam em transformar a sociedade em espelunca de- saltea-
dores, e fazem da familia um covil de vicios dramaticos. E
comtudo certo, e pede a verdade que se diga, que as re--
vistas periodicas poupam o leitor n’esta parte muito mais
que ndo o fazem o8 jornaes quotidianos; que, a despeito
de qualquer predilecgdo ephemera do publico, as obras im- «
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moraes e estravagantes depressa preenchem o seu giro; e
que os bons romances s6 e unicamente sobrenadam, como
livros de merito, escapos ao naufragio geral.

Nio ¢ do nosso intuito dar aqui a historia circumstan-
ciada do romance, que por sua extensdo forneceria mate-
ria para grossos volumes. Temos de limitar-nos, e ainda
assim perfunctoriamente, 4 indicagdo dos pontos essen-
ciaes.

Os contos e as fabulas sdo de longinquas eras communs
a todos os povos. Tem os arabes as Mil ¢ uma noites, e
os indios conservam as suas antiquissimas e interminaveis
epopéas. Entre os gregos o genero romanesco parece da-
tar de Platdo e Xenophonte. O bispo de Avranches com a
maior seriedade, e o mais profundo respeito pretendia fa-
zel-o remontar entre os hebreus 4s parabolas dos livros
santos, e as allegorias do Cantico dos canticos. Mas sem
ir tio longe, ndo podemos deixar de reconhecer na Cyro-
pedia e na Atlantida os caracteres da ficgdo, que tanto
impressionaram Cicero.
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Cumpre comtudo observar que a vida publica e pratica
dos gregos, nos tempos da sua prosperidade, por muito oc-
cupada prescindia facilmente d’estes reereios de « hones-
tos preguigosos» ; e que por outra parte uma civilisagio
que conservava as mulheres de estado decente encerradas
nas sombras do gyneceu, nio deixava margem para as
pinturas d’amor, tal como o entendem os modernos.

Nio restava pois para entretecer a tela dos contos e ro-
mances mais que logares communs, que com facilidade se
exhauriam, aventuras esquipaticas, historias de piratas e
de creangas arrebatadas, e por fim os reconhecimentos,
que eram o fundo monotono e obrigado do genero. Conhe-
cemos as fabulas milesias apenas pela tradigdo; mas po-
de-se bem adivinhar qual fosse o caracter d’estas produc-
¢des da molle e voluptuosa Jonia, a0 lermos que ellas es-
candalisaram os parthos, quando as encontraram em quan-
tidade na bagagem dos logar-tenentes de Crasso; pouco
mais ou menos do modo porque os officiaes francezes fi-
caram estupefactos, quando em 4812 se lhes depararam
nas ricas bibliothecas de Moscow os mais infimos e dispa-
ratados romances do seculo xvm. Ndo esquegames com-
tado que a tdo poetica historia de Psyché é dada por Apu-
leio como uma fabula milesia.

Na decadencia das letras gregas o genero fabuloso en-
trou em moda ; tanto que Luciano escreveu a sua Historia
verdadeira com o intuito de escarnecer das viagens ima-
-ginarias, de que a Grecia andava ingada. O gosto obstinado
de Racine, e a severidade dos solitarios de Port-Royal de-
ram voga e popularidade aos Amores de Theagenes e Cla-
ricléa, primeiro typo dos romances de amor, e obra de

i
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Helidoro, depois bispo de Tricca. Pode ler-se na carta de
Huet a Segrais, ou melhor no Ensaio de Villemain sobre
o0s romances gregos que chegaram até nds, o que é digno
de saber-se acerca d’estas composigdes, que, a falar ver-
dade, parecem hoje pouco adequadas para inspirar inte-
resse a leitores da actualidade.

Aos romanos chegou o gosto romanesco por imitagio dos
gregos: mas parece haverem-n’o cultivado mais nas de-
clamacdes das escolas, que nas narrativas de imaginagao.

- Pode-se no genero apontar apenas o livro odioso de Petro-
nio ; porém n’esse mesmo as unicas passagens legiveis sao
da critica, e nio do romance. Quanto ac Asno de oiro, do
africano Apuleio, apezar dos defeitos da mesma natureza,
ao menos offerece invengdes apraziveis, que provocam a
rir a bandeiras despregadas.

Foi com a edade media, epocha de aventuras, de azares
e de credulidade, que o romance attingiu por gradagdes
successivas a sua verdadeira forma, e aleangou populari-
dade universal. Ao tomar o seu nome moderno, elle assu-
miu de principio o caracter epico, e uma certa grandeza
poetica e moral, devida incontestavelmente as idéas e aos
sentimentos christdos. A mulher obtivera entio na socie-
dade o logar, que ndo mais deixou de occupar d’ahi em
diante. A cavallaria povoara as imaginagdes de sentimen.
tos acima do vulgar, e de aventuras maravithosas. Da epo-
péa classica derivou-se o romance popular, mediante uma
transigio em que figuram as chamadas cangdes de Ges-
tas, e os cyclos epicos de Rollando, do Sancto-Graal, de
Alexandre Magno e de Robin-Hood. Estas legendas em
verso divertiam a ociosidade, e serviam de entretenimento
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nas horas de soliddo, e nas longas vigilias. Passado porém
um certo periodo acabaram por enfastiar-se de Rollando e
dos seus pares. Veiu entdo o romance allegorico. No seculo
xiv elle conserva ainda a forma metrificada, mas ensaia-se
na pintura e na satyra dos costumes, como se observa no
Romance da Rosa, e ainda mais no de Renart e suas imi-
tagdes. Ja d’ahi ndo vae longa distancia 4 prosa de Rabe-
lais. E sabido quanto de allegorico se encerra na Vida
muito horrifica de Gargantua ¢ de Pantagruel ; falta po-
rém ainda a essa veia de invengdo prodigiosa, que ndo co-
nhece limites nem obstaculos, um dos grandes elementos,
ou antes a mola real do romance moderno, o Amor! E o0s
novellistas francezes da eschola de Rabelais, Boaventura
Desperiers, e a propria rainha de Navarra, pouco avanga- -
ram n’esse ponto sobre o cura de Meudon. Convinha-lhes
de preferencia a galanteria ligeira e brilhante de Bocacio,
e 0 Decameron serviu por mais de uma vez de modelo
a0s bons contadores francezes ; a0 passo que outras lendas
italianas forneciam a Shakspeare entre outros assumptos
de dramas os amores ji agora immortaes de Romeo, e os
ciumes mortiferos de Othello.

Deve-se a Rabelais a introducgdo do romance philoso-
phico, em que principiam a figurar a politica, o espirito
de exame e o seepticismo, que tamanho incremento vie-
ram a tomar depojs. Isto no mesmo tempo em que o amor
platonico, sublimando até 4 extravagancia o ideal da deli-
eadeza, apontara aos espiritos outro rumo diverso. Fazia
reviver a cavallaria nas imaginagdes populares, e como que
resuscitava a heroiea e numerosa familia de Amadis, que
em snas variadas mntangas e transformagdes (cabendo ahi
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a nos portuguezes uma parte, em cuja discussio nio en-
tramos por inoportuna) logrou o privilegio de enthusiasmar
os leitores hespanhoes, a ponto de transtornar-thes as ea-
begas. E isto durante um periodo, que mais se alongaria se
ndo apparecesse no mundo a preconisada obra de Cervan-
tes. Foi essa apparigio mais fatal para os romanees de ca-
vallaria, que o brago mesmo da governante e dos bons ami-
gos de D. Quixote. O engenhoso fidalgo de la Mancha nio
s6 deu eabo da espeeie, mas bastou ainda para servir de
brazio litterario & sua nagiie. Pode affirmar-se que até
hoje o unico livro hespanhol que seja popular e conhecido
na Europa ¢ esse romance, obra prima de invengio philo-
sophica e divertida, na qual a eomedia e o sentimento se
ligam eom tanta felicidade como a loueura e a razio em
seu phantastico protogonista.

Outra invencdo nascida em Italia, a das pastoraes, exem-
plificada na Aminta de Tasso, e no Pastor fido de Gua-
rini, produziu entre os povos meridionaes nova modifica-
¢do e novo gosto no earacter do romance. Os amantes
transformaram-se em pastores, e trocaram a lanca pelo
cajado. Em Hespanha Cervantes eom a Galatea, Jorge
de Montemor e seus eontinuadores com a Diana, depressa
foram seguidos e imitados em Portugal, e sobretudo ém
Franga, onde o novo genero eomo que se naturalisou, fa-
zendo por alguns annos as delicias dos francezes. Com elle
nada perderam os sentimentos delicados, e a devocio de
amor, proprios de uma sociedade espirituosa e polida até
0 excesso. D’esses sentimentes e das idéas que os acompa-
nham sio fiel, com quanto longa expressdo, os vinte volu-
mes de Cyro e de CGlelia; e a M.*"* de Scuderi cabe n3o
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86 a gloria, se péde assim chamar-se, de haver consagrado
a estas divertidas ficgdes a sua fecunda e laboriosa imagi-
nacdo, mas a prioridade de dedicar-se a um ramo de litte-
ratara, em que as mulheres sio chamadas a distinguir-se
por seus dotes pecnliares. Conjuntamente appareceu outra
novidade: a introducgio da historia no romance, ainda
que por um modo facticio, que nada tem que ver com o
romance historico moderno. Eram gregos e romanos de
phantasia, evocados de seus tumulos pelos novellistas, para
se apresentarem em scena ftrajados 4 franceza. A pintura
dos eostumes ganhava entretanto maior simplicidade, e
tornava-se mais humana e verdadeira, posto que sempre
nobre e delicada, sob a penna de outra mulher celebre, em
- Zayda e na Princeza de Cleves. Passar de M.™ de la
Fayette a Scarron é (segundo a phrase de La Harpe) «dei-
xar a boa companhia para ir 4 taberna». E comtudo o Ho-
mance comico justifica sobejamente o seu titulo, para que
possa omittir-se na apreciagio do genero como o modelo
mais acabado e explicito d’essa jovialidade popular que tdo
bem se ajusta ao caracter francez. Encontram-se entre
Scarron e as comedias facetas de Moliére pontos de conta~
cto em tudo similhantes aos que nos offerece a comparagao
de M.= de la Fayette com os dramas heroicos de Cor-
neille.

Creriamos fazer ao Telemaco uma injuria enumeran-
do-o entre os romances. Se Fénélon, escreven em prosa,
se 0 seu espirito algum tanto chimerico mereceu como tal
increpagdes a Luiz xiv, elle pertence todavia 4 familia dos
grandes poetas pela elevagio e sublimidade das idéas, e
pela riqueza da imaginagdo e colorido.
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Mas a ficgdo comeca a descer das eminentes alturas a
que subira para seguir as tendencias do espirito e dos cos-
tumes do novo seculo. Le Sage, que pertence ainda ao
xviI pelo gosto e pelo estylo, posto que floreceu ja entrado
o immediato, soube dar-nos em Gil Braz o typo verda-
deiro da natureza humana, com todos os seus contrastes de
miseria e de elevagao, de bom senso & de fatuidade.

Voltaire, apoiado ng seu genio, e coadjuvado por imita-
dores que o n3o tinham, deu o ser a uma escola nova,
em que as feicdes do romance padeceram notavel revira-
mento. Tratou-se ndo mais de divertir e recrear, mas sim
de destruir, 4 forca de licenga e de impiedade.

Ponhamos de lado a pedanteria philosophica de Marmon-
tel, enojoso no Belizario e nos Incas, agradavel com es-
forgo, ainda que frio, nos Contos moraes. Deixemos egual-
mente as semsaborias pastoraes de Florian. O grande
romance da epoca foi a Nova Heloisa em que a magia do
estylo fez admirar sentimentos muitas vezes declamatorios,
e situagdes falsas, cujo prestigio estd hoje desvanecido em
grande parte. Jodo Jacques Rousseau soube exercer sobre
os espiritos pelo enthusiasmo a mesma acgdo poderosa que
Voltaire exerceu pela ironia. Tinha devorado romances na
infancia, e levou a vida a compol-os; ndo que todavia dei-
xasse fascinar-se pelos exemplos perniciosos de Diderot e
de Crebillon filho, procurando como elles conseguimentos
faceis na satyra e no escandalo. Esse é tambem o merito
do abbade Prévost, pintor decente, inda que frequente-
mente difuso da paixio, dos erros e da desgraga; e per-
tence sobretudo ao primeiro e mais illustre discipulo de
Rousseau, Bernardim de Saint-Pierre, que purificou de




INTRODUCGAO XXXI

toda a mancha o romance no seu immortal idyllio de Paulo
e Virginia.

Assim no correr do seculo xvin haviam-se desenvolvido
as faculdades do romance, e a sua disposi¢do ou plano ga-
nharam em variedade. A forma primitiva da narragdo his-
torica -tinha-se ajuntado a da correspondencia epistolar,
das memorias, das confissdes : effeitos de uma populari-
dade que crescia todos os dias. Néo tinham os outros po-
vos da Europa ficado atraz da Franga. Swift, preconisado
por seus patricios com o nome de Rabelais britannico, em-
pregou o maravithoso na satyra mordaz das loucuras hu-
manas, produzindo as Viagens de Gulliver, que ainda hoje
logram tal qual estimagio, com quanto estejam tdo arre-
dadas das circumstancias -politicas, e dos homens que o
auctor tivera em vista ao tracal-as. Daniel de Foe, seu con-
temporaneo, achou uma feliz inspiragio do genio na His-
toria de Robinson Crusoé, para nos pintar o homem sepa-
rado do mundo, e combatendo com seus proprios recursos
as miserias e os damnos da solidio. Trinta annos mais
tarde Inglaterra e Franca applaudiram em Tom-Jones a
jovialidade natural e faceta, posto que livre em demasia,
de Fielding; em Grandisson e em Clara Harlowe as di-
fusas e patheticas pinturas de Richardson. Pode ainda ci-
tar-se entre as hoas composicdes do genero O Vigario de
Wakfield, onde Goldsmith soube dar a expressio conscien-
ciosa, edificante, e algum tanto prolixa da vida familiar,
dos sentimentos honestos e da virtude. Nio foram estas
obras primas ignoradas em Portugal, como testificam as
versdes que de todas se fizeram, nos tempos em que o conhe-
cimento do francez e do inglez era prenda de mui poucos.

’
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A Alemanha permanecia ainda vineulada 4 cavallaria,
¢ a0 maravilhoso um tanto pueril dos seus phantasmas e
das suas ondinas, quando Goéthe veiu escaldar as imagi-
nacdes commovendo-as profundamente com os Sofrimentos
de Werther, o melhor dos seus romances na opinido ajus-
tada de bons criticos. Se é certo, como se tem dito, que o
suicidio do seu heroe se tornira contagioso entre o0s estu-
dantes alemdes, essa fidelidade muito escrupulosa da imi-
tagdo seria mais uma prova da perigosa influencia exer-
cida pelos romances sobre cabegas levianas. Bem era assas
que de Werther imitassem os vagos desejos, as repugnan-
cias, o desgosto da vida, do modo que o praticou pela
mesma epoca o italiano Hugo Foscolo no seu romance de
Jacopo Ortis.

A paixdo pelos romances manifestada no seeulo xvm
«como que tomou o caracter de mania phrenetica e insacia-
vel n’este que atravessamos. Todo o mundo os compde, e
todo o mundo os 1. Este genero de litteratura facil e lu-
crativa nos tem innundado de producgdes ephemeras, so-
bretudo depois da introducgdo do romance-folhetim, escri-
pto a tanto por linha nas columnas dos jormaes. N'esta
torrente immensa, que ameaga submergir-nos, sobrenadam
todavia muitos nomes illustres, e muitas obras notaveis, e
escapas & subversdo geral.

Avultam na primeira plana dois escriptores de genio,
M.=e de Stael e Chateaubriand, cujos livros comtudo teem
desegualmente resistido a acgdo do tempo. O estudo dos
caracteres, o sentimento apaixonado das artes e até das
scenas dramaticas, ndo pouparam Delphina e Corinna a
uma velhice prematura. Esse quadro interessante pelo
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subjeito e pelo estylo, Atala, ¢ujo prodigioso suceesso ine-
briara seu auctor dos gozos do amor proprio, tem perdido
algum tanto do brilho, e mostra offuscada a riqueza do seu
colorido. René sémente, escripto com o vigor do talento
ainda ndo estragado pela adulagdo, se conserva como a
expressio mais original e mais energica d’esse vagar in-
definivel das paixzes, enfermidade do segulo, que comega
em Rousseau, e ndo terminou com Alfredo de Musset. Os
Martyres hio sido menos felizes ;- aspirando & epopea, o
auctor ndo pode elevar-se acima do romance, sem ser por
outra parte francamente romancista; por isso que elle pos-
suia todas. as qualidades de poeta, excepto o dom dos
versos.

Depois de Chateaubriand parecerd quasi ridiculo citar
Fievée e o Dote de Suzette, M.m Cottin e Malvina, e
ainda mais occupar-nos das longas, sinistras e pueris locu-
bracdes de Ducray-Duminil, imitadas na maior parte da
ingleza Anna Radcliffe, se estas obras, esquecidas hoje, ou
talvez refeitas em parte, e apparecidas de novo sob outras
condigdes, ndo servissem para testificar o gosto de uma
geracdo. Pouco mais podem valer do que passatempos lit-
terarios os esbogos de caracteres e de situagdes tragados
por Benjamin Constant no Adolpho, ou por M.™ de Duras
eM.m de Krudener em Ourika e Valeria. As mulheres teem
por vezes sobresaido n’estas concisas pinturas, e occupa-
riam & sua parte extensas e interessantes paginas na his-
toria do romance.

Mas o gosto e aperfeigoamento dos estudos historicos,
que constituem uma das glorias de que justamente se
ufana o seculo xIx, vieram abrir aos auctores de roman-

)
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ces vasta e esplendida carreira. N'ella se distinguiu com
fama e applausos universaes o celebrado Walter Scott.
Pode ser que a popularidade prodigiosa d’este eminente
romancista haja de padecer com o'tempo, como a de todos
08 seus similhantes: ndo é comtudo presumivel que Iva-
nhoé ou os Puritanos d’'Escocia cheguem a envelhecer du-
rante longos annos: e se tal é o privilegio dos quadros
historicos, restaurados pela perseverante paciencia do es-
tudo, outro tanto se ‘pode dizer de concepgles origi-
naes, tio esmeradas e tocantes como a Prisio de Edim-
“bourg.

Tdo extraordinario exito deu grande voga ao romance
historico, concitando para elle todas as atten¢des. Abri-
ram-se por toda a parte antigas e modernas chronicas, e
reproduziram-se muitas das suas paginas em quadros, s
vezes de grande valor. Desde o Cing-Mars rispido e
austero de Alfredo de Vigny, até os heroes lhanos e galho-
feiros de A. Dumas, a historia ha sido folheada e revolta,

" vestida e quando Deus quer falsificada de todas as manei-
ras, sob pretexto de se lhe dar o seu verdadadeiro traje.
N’esta alluvido immensa de livros, destinados ao diverti-
mento, e cujo merito principal consiste a miudo na faciki-
dade com que se prestam a uma leitura rapida, como a
interminavel lenda dos Tres Mosqueteiros, sobresie e se
distingue essa obra, que a escola romantica ndo hesitara
em appellidar «o colosso do genio», Nossa Senhora de
Paris. A critica ha feito si e talvez severa justiga, notando
n’ella as inverosimilhangas, as antitheses systematicas, as
tendencias perigosas, os despropositos archeologicos ; mas
resta ainda apezar d’esses defeitos ao livro de Victor Hugo
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o que é propriamente seu, isto é, o movimento, a vida e
o-vigor possante, que debalde se tentaria offuscar ou cor-
romper. Poder-se-hdo censurar as feigies que elle da aos
seus actores : esquecel-os, nunca.

Os Miseraveis, escriptos trinta annos depois, teem sido
objecto de verdadeira predilec¢io para os partidarios mais
apaixonados de V. Hugo. Ha comtudo muito que reduzir
no estrepido causado por sua apparig¢do. O auctor preten-
deu agglomerar no ambito do seu vasto edificio tudo o que
de presente interessa ou preoccupa os cuidados e discus-
soes da humanidade : drama, pintura de costumes, historia
contemporanea, theorias philosophicas, sociaes, economi-
cas e administrativas ; porém de tudo isso elle usa e abusa
segundo bem lhe apraz. Apoia-se com a mais estranhavel
complacencia sobre idéas e imagens immundas e indeco-
rosas ; fatiga o leitor por continuas digressdes a perder de
vista, pelo alardo de uma erudicdo 4s vezes pretenciosa e
incommoda ; por um estylo que requinta sobre todos os
defeitos da escola, com a allianga de palavras exquisitas,
e de forgados e indigestos neologismos. Apparecem até in-
. correcgdes grammaticaes, em que o poeta ndo tinha jdmais
caido. Ndo quer isto dizer que ndo haja nos Miseraveis
cuncepgdes tocantes e idéas graciosas; algumas pinturas
energicas, ainda que sempre carregadas ; rasgos de estylo
extremamente vigorosos ; porém a contextura geral do livro
é perigosa, a composigdo difusa, incerta, e a miudo pue-
ril, e abunda em inverosimilhancas e contradic¢des que a
superioridade incontestavel do talento do auctor ndo basta
para tornar acceitaveis.

0s modernos ‘romancistas francezes vieram a tornar-se
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moralistas e philosophos, da mesma sorte que haviam sido
historiadores. Sem entrar em miudas particularidades,
cumprird s6 recordarmos aqui de que insolita maneira ha
sido accommodada a moral nas laboriosas, posto que ener-
gicas combinagdes de Frederico Souli¢, na immensa Co-
media humana de Balzac, nas concepgdes tio seductoras
quanto damnosas de George Sand; e diga-se ainda, nos
quadros de costumes contemporaneos de Eugenio Sue e
_dos dois Dumas. Sera pois uma necessidade indeclinavel
para as sociedades, que pretendem tocar a meta da civili-
¢d0, a de comprazerem-se nas pinturas reaes e animadas
de seus achaques e de suas chagas, levadas (quem sabe ?)
até i exaggeragdo pela audacia ou pela phantasia amplifi-
cadora do romancista? Ou bem ainda a de acolher sob os
primores de uma imaginagdo opulenta, realgados pelas ga-
las do estylo, os ataques mais perniciosos contra verdades,
cujo unico defeito é o de serem tdo velhas como o mundo?
E isto o que temos visto realisado na pratica. A moda re-
partiu prazenteira o3 seus favores a8 Memorias do Diabo
de Soulié (refinada imita¢do.do antigo Diabo coxo de Le-
Sage), 4 Lelia de George Sand ; ao Pae Goriot e aos Pa-
rentes pobres de Balzac ; aos Mysterios de Paris, e 4 Ma-
thilde de Eugenio Sue; ao Monte-Christo de Dumas pae,
e a mil outros da mesma especie, sem se inquietar de que
0s espiritos fracos possam tomar ao pé da letra essas pin-
turas arrojadas, que retratam a sociedade no que ella tem
de mais perverso e agcoroso, da mesma sorte que o heroe
da Mancha tinha por artigos de fé as aventuras dos caval-
leiros andantes.

Fora talvez irrogar uma offensa 4 littératura se tomas-
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semos 4 conta de indemnisa¢3o d’estas loituras ruinosas a
alacridade popular, ora chula, ora livre em"demasia, espa-
lhada a flux nos livros de Paulo de Kock e de outros ro-
mancistas congeneres. Podemos sim consolar-nos até certo
ponto com a idéa de que ndo é tdo geral a perversio do
gosto, que n3o logrem acceita¢dio as composi¢des de indole
diversa, quando escriptas por homens de talento, que sa-
bem coadunar o interesse com a naturalidade. Seria facil
citar bom numero d’estes, desde a Colomba de Merimée
até 4 cdsa de Penarvan-de J. Sandeau e ao Romance de
um rapaz pobre de Octavio Feuillet.

Nem s6 em Franga, paiz da mobilidade por essencia ;
em toda a parte nos modernos tempos o romance tem va-
riado de formas, segundo as contingencias da epoca. No
dia em que Walter Scott deu por exhausta a veia do ro-
mance historico, os inglezes volveram com Dickens ao ro-
mance de costumes e de observagio familiar, tal pouco
mais ou menos como no seculo xvir o haviam comprehen-
dido Fielding e Richardson. O americano Cooper tinha
introduzido em moda as scenas maritimas e da vida selva-
gem. Quando numerosos imitadores dos seus romances o
Piloto e o3 Mohicanos tiveram fartos os leitores de mar e
de selvagens, os romancistas americanos adoptaram o ge-
nero inglez. Uma vigorosa e pathetica pintura da escravi-
ddo, sob o titulo de Cabana do tio Thomaz, saida da penna
de uma mulher, M. Boucher Stowe, commovia e im-
pressionava ambos os mundos, justamente nas vesperas
em que ia travar-se a luta sanguinolenta entre as duas
Americas. O gosto inglez predomina geralmente em todos
os povos do norte. Quando a Suecia trata de exprimir no
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romance as idéas e o viver d’aquellas frigidas regides, seus
romancistas adoptam o tom, as felqoes, o espirito de In-
glaterra e da America.

N’esta voga universal do romance tudo, até a piedade,
tem sido explorado para combater o mal por suas proprias
armas. No intento de oppér o romance christio ao romance
philosophico e socialista, um grave e erudito prelado refaz
na Fabiola o romance dos Martyres, e apoia assim, talvez

_ involuntariamente, 0 que para justificagdo de seus amigos
escrevera o bispo de Avranches.

Que nos cumpre concluir d’esta resenha, longa sim, mas
incompleta, na qual de proposito omittimos tudo o que ha-
veria para dizer dcerca de coisas portuguezas, attinentes
4 materia, receiando envolver-nos em particularidades, ou
emittir opinides que iriam talvez concitar-nos o desagrado
de alguns novos antagonistas ? A severidade proscreve as
leituras quando inuteis, e mais ainda quando prejudiciaes.
Se tivessemos s6 de attender ao bom emprego da nossa
vida, tio curta e tdo turbada por enfadonhas e molestas
contrariedades, ndo haveria razio para applicar a todos os

_romances o que o cura de D. Quijote diz da Historia do
famoso Tirante el blanco, que ahi preconisa pelo « melhox
livro do mundo por seu estylo e paturalidade» ; e ainda
assim «o auctor merecera passar o resto dos seus dias nas
galés, por haver sem necessidade divulgado taes loucuras ».

Comtudo, os romances tem raramente encontrado juizes
tdo rispidos e inclementes ; ndo sendo pouco para estranhar
que tal condemnagdo partisse de quem empregou largos
annos de vida nas composi¢des romanescas. Apreciem-se
08 hons, e haja tolerancia e indulgencia para com os me-
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nos maus, dado que nio contenham doutrinas subversivas
da moral, e destruidoras dos verdadeiros principios sobre
que assenta a sociedade. O ponto estd na escolha. Servi-
rdo uns e outros de distracgdo e conforto para suavisar os
males da vida e as eventualidades da fortuna n’este mundo
que apezar de velho, ha mister ser ainda divertido e ami-
mado como creanga.

JInnocencio F. da Silya.






- O quenilheiros Ta morte

1
0 EMBAIXADOR INGLEZ

ra uma noite fria e chuvosa de
novembro de 1807. No largo da
Ajuda, onde assobiava com furia
o vendaval, reverberava-se nos
charcos produzidos pela agua do
ceo o clardo das luzes que allu-
miavam os saldes, e que se coava
3 vidracas. De vez em quando um
) inquieto approximava-se dos vi-
, € procurava descobrir alguima
. na profunda escuridio do ter-
a apenas as arvores estorcerem-se
dp acoite da tempestade, e, de
quando, o relampago cortar com
a sua luz rapida e sinistra a escuriddo no-

cturna. Voltava entdo para dentre, e, atravez das
]
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vidracas podia-se divisar ainda a sombra agitada
de varias pessoas, que passavam e tornavam a
passar por diante das janellas.

Nio seria difficil imaginar o motivo da agitacdo
dos habitadores dos regios pagos da Ajuda a quem
tivesse conhecimento dos acontecimentos que entdo
se passavam na Europa, e dos desastres que amea-
cavam este pequeno reino occidental. Napoledo che-
gdra ao fastigio do seu poder ; depois de ter des-
truido a Austria em tres campanhas successivas, a
de Arcola, de Marengo e de Austerlitz, de ter hu-
milhado a Russia em Eylau e em Friedland, de ter
anniquilado a Prussia n’'uma s batalha— em Iena,
vira a seus pés a Europa, e dictira-lhe com orgu-
lho a lei do vencedor. O tratado de Tilsitt consa-
grava de um modo irreparavel a humilha¢io da
Prussia de Frederico; desmembrada, aviltada,

exangue, a monarchia dos Hohenzollern parecia *

prestes a agonisar. Ao mesmo tempo Napoledo, es-
tendendo a m3o vencedora ao cavalheiresco Alexan-
dre da Russia, fascinando-o com a sva eloquencia
viva e original, repartia com elle verdadeiramente
o mundo na jangada do Niemen. No horisonte bri-
lhante de Buonaparte havia apenas um ponto negro;
era a Inglaterra. Esse paiz tenagissimo, senhor dos
mares, abrigado por traz das suas esquadras inven-
civeis, zombava da raiva impotente de Buonaparte,
e com o seu oimo forjava-lhe a cada instante novos

I’




0S GUERRILHEIROS DA MORTE 53

obstaculos no continente. O grande imperador con-
cebeu ent3ao a agigantada idéa de a proscrever da
communhdo dos povos civilisados, de a isolar nas
suas ilhas, e de a fazer morrer de spleen e de fome,
junto das suas fabricas atulhadas de productos sem
consumo.

Essa idéa foi a que elle realisou no celebre blo-
queio continental. Mas, para que este bloqueio fosse
efficaz, era necessario que nem um unico porto es-
tivesse aberto ao inimigo. Ora a Inglaterra tinha
nem mais nem menos do que toda a costa de Por-
tugal, para desembarcar as suas fazendas, e fazer
penetrar no continente os productos da sua indus-
tria.

Napoledo, porém, usando da sua semceremonia
habitual, entendeu que podia obrigar o nosso paiz
a sair da neutralidade que adoptdra, e que podia
impor-lhe uma attitude hostil 4 Inglaterra, sem ou-
tro pretexto que nio fosse a sua voptade. Ja nas
suas negociagdes com a Inglaterra em 1806, Napo-
ledo a ameagava de invadir o nosso territorio ; 0s
nossos diplomatas julgavam isso uma ameaca sem

_ significacdo, e ndo cuidava 0 nosso governo em se
precaver contra perigos provaveis e proximos.

E entretanto Napoledo instava com o principe
D. Jodo para que adherisse ao blogueio continen-
tal, e repellisse os inglezes dos seus portos. O re-
gente respondia com evasivas. Njo era essa diplo-



44 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

macia que embaracasse por muito tempo NapoleZo,
habituado a cortar estes nos gordios com a espada
de Alexandre. Um dia impacientou-se, entenden-se
com a Hespanha, entdo sua alliada, e prompta sem-
pre a aproveitar os incidentes que a approximem
da unido iberica. Talleyrand, ao mesmo tempo, por
ordem de seu amo, apparentou energia com Portu-
gal. O principe regente, assustado, conferenciou com
o embaixador britannico, e da conferencia resul-
tou a decisfio seguinte : que se fechassem os portos
aos inglezes, e que fossem estes expulsos do reino
sob pena de confiscacio de seus bens. Julgava com
isso o principe D. Jodo acaimar as iras do impera-
dor. Enganou-se. Nem Napoledo, nem Talleyrand,
seu habil ministro, eram homens que se deixassem
illadir pelos ingenuos artificios da politica anglo-
portugueza. O principe D. Jodo, assustado pelas
ameacas bruscas do imperador, viu-se obrigado a
executar seriamente o que decretdra para fingir
obediencia. Fez com que effectivamente saissem
do reino os subditos inglezes, mandou o0s seus
passaportes a lord Strangford, e chamou as milicias
4 beira do oceano para defender o reino contra
os ataques do inimigo. Ao passo porém que assim
procedia, causando serios transtornos aos subditos
de Inglaterra, produzindo no reino uma crise mo-
netaria pela saida de avultados capitaes, desguar-
necendo as fronteiras de terra, sabiam todos que.
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as suas sympathias estavam com a Gri-Bretanha,
e que s6 o temor de ver contra si conjurados dois
poderosos inimigos, a Franca e a Hespanha, o
obrigava a abandonar os seus antigos alliados.
D’esta forma nem satisfez a Franca, que bem sabia
que ndo era Portugal um alliado sincero com que
se podesse contar, nem a Inglaterra, que, se essa
falsa situacio se prolongasse, seria for¢osamente
prejudicada nos seus interesses. Tristes resultados
das politicas hesitantes e desleaes!

Effectivamente essas tardias condescendencias
ndo alteraram as resolug¢bes do imperador. Elle,
que d’ahi a poucos annos havia de reunir a Hol-
landa ao imperio francez, apezar de ser governada
por seu irmdo, porque ndo julgava Luiz Buonaparte
um fiscal bastante energico, de cerlo ndo se con-
tentaria com a resignacdo de Portugal, e encarre-
gar-se-hia de fechar elle mesmo os nossos portos
aos navios inglezes. O exercito da Gironda, com-
mandado por Junot, recebeu ordem para marchar
sobre Portugal, o governo hespanhol poz em mo-
vimento tres exercilos, commandados pelos gene-
raes Tarancos, Solano e Caraffa. Aterrado por estas
noticias, o principe D. Jodo mandou o marquez de
Marialva ao poderoso imperador, a pedir a mdo de
uma das princezas da familia imperial para seu fi-
lho primogenito, D. Pedro, que entio contava ape-
nas nove annos de edade. O marquez nem pdde
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passar para diante de Madrid : j& as tropas de Ju-
not estavam em Hespanha. O nosso ministro vol-
tou precipitadamente a Lisboa, aonde chegira no
dia em que abrimos a nossa historia.

No saldo da Ajuda estavam reunidos os minis-
tros, alguns fidalgos mais intimos, 0 marquez de
Marialva, D. Lourengo de Lima, o principe D. Joao,
e a princeza D. Carlota Joaquina. Todos se mostra-
vam agitados. L4 fora o venlo assobiava na rama-
ria desfolbada das arvores, e a voz magestosa do
trovao reboava de quando em quando.

— E o principe da Paz? o principe da Paz? di-
zia o pobre principe D. Jodo, tio pouco fadado para
a epoca tormentosa em que viveu. O que me acon-
selha elle ?

D. Carlota Joaquina, sentada a pouca distancia
de seu marido, que se encostava a uma mesa doi-
rada de pés torneados, encolheu 0s hombros, e sor-
riu-se ironicamente.

— O principe da Paz, meu senhor, tornou o mar-
quez de Marialva, entende que vossa alteza deve
acceitar a allianga do invencivel imperador, rece-
ber os soldados que elle envia para protegerem as
costas de Portugal contra os inglezes, e auxiliar
francamente a politica do grande homem.

— Decerto, decerto! murmurou com voz timida
D. Louren¢o de Lima, que fora 0 nosso ultimo em-
baixador em Paris.
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— Silencio, D. Louren¢o de Lima, interrompeu
a princeza com a sua voz a que a pronuncia hes-
panhola dava um timbre estranho, o corso 14 soube
fascinal-o em Paris, e transtornou-lhe completa-
mente a cabeca.

— Como ao cardeal Caprara, que {30 mal nego-
ciou a concordata, acudiu o principal Castro, um
dos personagens presentes.

— Sr. principal Castro, respondeu D. Lourenco
de Lima endireitando-se, ndo posso acceitar a insi-
nuac¢ao. Desemperhei-me, a contento dos meus au-
gustos amos, de todas as negociacdes de que fui
encarregado, e nunca recebi um ceitil, nem directa
nem indirectamente, das maos de sua magestade o
imperador dos francezes.

— Ninguem o accusa, D. Lourenco, interrompeu
de novo D. Carlota Joaquina; é bom comediante o
sr. de Buonaparte, e recebe li¢oes, segundo se diz,
do seu amigo, continuou ella accentuando as pa-
lavras, o histrido Talma; representou bem o seu
papel, segundo vejo, e D. Lourenco deixou-se em-
bair pelas suas argucias. Manuel Godoy ndo é as-
sim, Manuel Godoy é uma creatura do corso, Ma-
nuel Godoy vendeu-lhe a sua alma, como lhe vendeu
a Hespanha, como nos quer vender a nés. Esses
conselhos, que deu ao marquez de Marialva, nio os
siga vossa alteza, proseguiu ella dirigindo-se a seu
marido, n3o os siga, que se perde e nos perde.



48 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

—Mas o que hei de fazer, minha senhora? O
reino estd desarmado; estamos peior do que esta-
vamos em 4801! Vamos, senhores, falem, o que
dizem, o que me aconsclham?... Que situacdo, Vir-
gem Santissima! Que trances em que me vejo! En
ndo sou para isto, eu nio sou para isto!

—Esta com saudades de Mafra, talvez, acudiu
D. Carlota Joaquina com uma expressio despreza-
dora na voz.

— Estou, sim, minha senhora, estou com sau-
dades de Mafra. Cada qual tem as suas predilec-
¢oes. Vossa alteza gosta do bualicio, dos cuidados
do governo, das lutas da ambi¢io; eu prefiro o
repouso monastico. Se vossa alteza adora a tem-
pestade, estd servida a contento. Roggia-nos por to-
dos os lados, e n3o vejo em parte alguma luz de
salvacdo.

— Acceite vossa alteza os conselhos de lord
Strangford, acudiu D. Rodrigo Coutinho, ministro
da fazenda.

— Acautele-se, meu senhor, tornou por outro
lado Antonio de Araujo, acautele-se dos inglezes ;
vossa alteza bem sabe como elles nos tem trahido.
Lembre-se de 1777. A Franca e a Hespanha amea-
¢avam-nos, e o marquez de Pombal ndo encontrou
no gabinete de St. James sendo a mais completa
indifferenca. Lembre-se dos primeiros annos do rei-
nado da augusta mie de vossa alteza, a rainha
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nossa senhora; veja como elles desprezaram a
nossa neutralidade, na luta em que estavam empe-
nhados por causa dos Estados Unidos. Meu se-
nhor, Albion é a nova Carthago; como a dos anti-
gos carthaginezes a sua fé é a fé punica.

—E a Franca ¢ Roma? nio é verdade, sr. An-
tonio de Araujo? acudiu a princeza com um sor-
riso, em que transparecia uma ironia pungentis-
sima. Cante-nos as virtudes republicanas; o seu
amigo, Francisco Manuel do Nascimento, de certo
em Paris lhe emprestou a sua lyra.

—Mal podia cantar com a lyra de Francisco
Manuel as virtudes republicanas da Franca, minha
senhora, respondeu friamente Antonio de Araujo;
a lyra de Filinto Elysio n3o estd affeita a cantar
perseguicdes e eu fui perseguido. As virtudes re-
publicanas encontram em mim um tdo enthusias-
tico panegyrista, como o podem encontrar em Fran-
cisco Manuel as virtudes da inquisicdo.

— Basta, Antonio de Araujo, interrompeu o prin-
cipe, basta; fale com mais respeito no santo offi-
cio. Eu ndo sei, ndo sei que Babylonia ¢ aquelle
Paris, que nenhum dos meus ministros me volta
de 1d sem vir contaminado. Antonio de Araujo e
D. Lourenco de Lima trazem-me para ci idéas que
me nio quadram. E, no meio d’estas discussoes
intempestivas, ninguem me dd um conselho verda-
deiramente sensato e opportuno. E elle sem vir!

1
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continuou o principe approximando-se pela sua vez
da janella, por cujos vidros escorria a chuva, e es-
preitando para féra. Com esta tempestade, nem se
atreveu de certo a desembarcar.

A tormenta effectivamente n3o abrandava; a
chuva caia em torrentes, e 0 vento soprava cada
vez com mais forca. O Tejo a essas horas devia
estar medonho. Se o principe esperava alguma vi-
sita de bordo de algum navio, era mais que pro-
vavel que tivesse de esperar debalde. Foi esse
tambem o parecer de D. Jodo, porque encolheu
ligeiramente os hombros com um gesto de resig-
nado, e, deixando-se cair n’'uma poltrona, escon-
deu o rosto nas m3os.

— Assim entre tantos arbitrios, que aqui se
-apontam, acudiu D. Carlota Joaquina sem se le-
vantar, fincando apenas na mdo a barba, e cor-
rendo com os olhos desdenhosos o grupo dos cor-
_ tezdos, s6 ndo lembra o da resistencia. S6 ndo se
aconselha ao principe que monte a cavallo, que
chame s armas a sua nobreza, e enxote do reino
esses jacobinos que nos ameacam! A & que o ndo
suppunha! Ah! se isto fosse em Hespanha, se fosse
no meu paiz, sentia-me com animo de montar eu
mesma a cavallo, e...

—E porque o ndo faz vossa alteza? acudiu
D. Jodo, erguendo-se com um movimento de co-
lera e comecando a passeiar pela casa; sim, por-




0S GUERRILHEIROS DA MORTR 81

que o ndo faz? Vossa alteza nasceu para essas fo-
lias. Imite Maria Thereza, ou entdo a actual rainha
da Prussia; mas lembro-lhe ‘que a rainha da Prus-
sia n3o fez com as suas imprudencias sendo deitar
a perder o reino de seu marido, que ficou redu-
zido ao que todos sabemos agora n’este anno. De
Maria Thereza n3o sei, porque nio sou 14 muito
forte em historia, mas & patural que lhe succe-
desse 0 mesmo.

— Nio preciso de desempenhar esse papel, acu-
diu Carlota Joaquina no seu tom incessantemente
ironico, estando vossa alteza, gragas ao ceo, Vivo
e s3o para se encarregar d’elle. «

— E n’isso que se engana, minha senhora, tor-
nou ainda irritado o regente, eu ndo sou um he-
roe. Se vossa alteza imaginou que vinha casar com
algum Alexandre de Macedonia, enganou-se. Que
o imperador dos francezes tenha por throno o se-
- lim do seu cavallo, ndo admira; foi no campo de
batalha que elle conquistou a corda, di-se bem com
aquelles ares, entende-se com aquellas coisas, faz
muito bem em ndo sair de 1d. Cada qual para o
que nasceu, minha senhora. Ora nio me dirio que
figura faria eu, commandando uma batalha contra
esse Junot que por ahi vem? Era o mesmo que,
se sua magestade imperial e real, o grande Napo-
ledo, como diz alli o D. Lourenco de Lima, se
fosse metter em Mafra a cantar o cantochdo com
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os meus pobres frades. Saia-se mal da empresa,
affianco-Ih’o, e ahi era eu que o batia tdo comple-
tamente, como elle bateu em Austerlitz os dois
imperadores. Pois 0 mesmo me succederia a mim,
se me fosse medir com o infimo dos seus gene-
raes.

Carlota Joaquina levantou-se, vibrou-lhe um olhar
fulminante de desprezo, e, sem dizer uma palavra,
saiu da sala.

— Vae-te em paz, resmungou o principe regente,
que ndo fazes cd falta; agora o costume que as
mulheres teem de se metterem em politica, ji se
vé, quando ndo s3o ellas que respondem pelo re-
sultado das suas tolices!... Maria Antonieta, ao me-
nos, se arrojou Luiz xvi ao cadafalso, partilhou o
seu destino; mas esta, continuou elle, estendendo
0s grossos beicos bragantinos, de modo que indi-
casse, com um gesto familiarmente desdenhoso, 0
sitio por onde sua mulher saira, esta, assim que
me visse mettido na arriosca, fazia-me uma figa,
e punha-se em seguranca. Ah! santa esposa! Pois
nao!

Estas palavras, como bem se pdde imaginar,
eram ditas em voz baixa, e s6 as ouviu, sorrindo
vagamente, D. Rodrigo de Sousa Coutinho. Os ou-
tros porém adivinharam-n’as sem custo. O amor
conjugal do principe D. Jodo e de D. Carlota Joa-
quina era sufficientemente conhecido.
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s .
* — Mas, meu senhor, acudiu o marquez de Ma-
rialva depois de uma larga pausa, em que D. Jodo v
foi mais uma vez a janella, e voltou a sentar-se
desalentado, acalmada ja a momentanea excita¢ao
que lhe tinham produzido os bellicosos conselhos
de sua esposa, mas, meu senhor, importa tomar
uma decisdo. Junot a estas horas deve estar bem
proximo das nossas fronteiras.

— Valha-me Santa Barbara! tornou o pobre prin-
cipe. Vamos, Antonio de Araujo, que aconselhas
tu? Responde, sem que te deixes cegar, ld pelas
tuas predilec¢bes pelos francezes.

— Meu senhor, tornou com certa altivez o mter-
pellado, eu ndo vejo sendo o bem do meu paiz, e
0 servico de vossa alteza.

+ — Bem, pois fala, fala!

— Meu senhorg vossa alteza acceitou as propos-
tas do governo do imperador dos francezes, accei-
tou a idéa do decreto de Berlim, e prometteu co-
operar na empresa do bloqueio continental. Ndo
discuto agora se o acto foi bom ou mau; sei que
¢ um facto consummado, que estd empenhada a
sua palavra, que os subditos inglezes foram man-
dados sair do reino, que lord Strangford recebeu
ostensivamente os seus passaportes. Portanto, o
que se prometteu deve cumprir-se. Ora, se apezar
da nossa evidente lealdade os exercitos franco-hes-
panhoes violarem o nosso territorio, caia sobre es-
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ses governos a vergonha de tdo atroz perfidia, a
responsabilidade de todas as desgracas que succe-
derem, e n3o0 nos restard sendo appellar para o pa-
triotismo do nosso povo e para o Deus de Affonso
Henriques. ‘

— Falas muito bem, Antonio de Araujo, respon-
deu o principe sem se inflammar com a intimativa
do seu interlocutor, falas como poeta; mas desca~
mos agora ao terreno da prosa. Queres entio que
me pronuncie aberta e francamente contra os ingle-
zes? D. Rodrigo, tem ahi a relacdo da esquadra
do Tejo?

— Tenho, sim, meu senhor.

— Bom. Pois diga-me, quantos vasos temos em
estado de navegar?

— Oito naus, meu senhor, respondeu D. Ro-
drigo, lendo um papel que tirou da algibeira, qua-
tro fragatas, tres brigues e uma escuna.

— Dezeseis ao todo. Diga-nos 14 a forca d’esses
navios.

— Uma nau de oitenta e quatro pecas Principe
Real, quatro de setenta e quatro Rainha de Portu-
gal, Conde D. Henrique, Meduza e Principe do
Brazil, tres de sessenta e quatro D. Jodo de Cas-
tro, Affonso de Albuquerque e Martim de Freitas,
a fragata Minerva de quarenta e quatro pecas, a
Golphinho de trinta e seis, e duas, cujo nome nio
vem mencionado, de trinta e duas, 0s brigues Le-.
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bre e Voador, de vinte e duas, o brigue Vinganga
de vinte, e a escuna Curiosa de doze.

— Mais nada?

— Temos ainda, em concerto, a nau Vasco da
Gama; temos tambem, mas incapazes de servir a
nio ser que se lhes faca total concerto, as naus
S. Scbastidgo, D. Maria I e Princeza da Beira, €
as fragatas Fenix, Amazonas e Perola. As fragatas
Venus e Tritdo essas estio completamente arrui-
nadas.

—Ora ahi tem, Antonio de Araujo, tornou o
principe D. Jodo com o grosseiro bom senso que
o caracterisava; entende, que nos podemos defen-
der com os nossos dezeseis navios em bom estado,
e 0s nove em‘ruina, contra as esquadras de lord
S. Vicente, e de Sidney Smith, -

Antonio de Araujo abaixou a cabeca sem res-
ponder.

— Mas, meu senhor, acudiu D. Rodrigo Couti-
nho aproveitando o ensejo, vossa alteza acaba de
mostrar, com a sua perspicacia, 0 caminho que te-
Mos a seguir. Somos uma nacio essencialmente
maritima e colonial ; a Franga, que ndo pdde pro-
teger as suas colonias, muito menos poderd pro-
teger as nossas. E o que seremos nds sem o Bra-
zil? Ponha vossa alteza os olhos na Hollanda. Veja

- 0s males, que lhe resultaram da sua intima conne-
xdo com a Franga. Estd perdido o seu vasto impe-
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rio ultramarino. Succeder-nos-hia 0 mesmo, meu
senhor. E, com todas essas humilhaces, vossa al-
teza ndo conseguiria salvar a corba de sua augusta
mde. Nio conseguird a propria Hollanda conservar
a sua independencia, apezar de ter por soberano o
irmdo do insaciavel conquistador.

— Tem muita razdo, D. Rodrigo, tornou o prin-
cipe no mesmo tom em que respondera a Antonio
de Araujo, mas o exercito franco-hespanhol estd &
nossa porta, como em 1801, e é necessario repel-
lil-o como inimigo, ou acceital-o como alliado. An-
tonio de Araujo, 0 que nos vimos nds obrigados a
fazer em 18017

— Uma paz desastrosa, meu senhor.

— E humilhante, podes accrescentar. Perdemos
Olivenca, quasi sem termos trocado um tiro. De
1801 para cd, melhoraram as condi¢des do nosso
exercito?

— Nio, meu senhor.

— Mas, acudiu timidamente D. Rodrigo Couti-
nho, a lei de 6 de junho de 1806 ?

— Ainda nfo recebeu nem principio de execu-
¢do, tornou Antonio de Araujo.

* Um lugubre silencio succedeu a estas palavras.
Viram todos bem clara e bem patente a situa¢do
tristissima de Portugal, a impossibilidade em que
se achava o reino de resistir ao poderoso inimigo
que o ameacava. A invasio franceza era o que
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‘mais se temia, era com effeito 0 perigo mais im-
minente e mais inevitavel. D. Louren¢o de Lima,
aproveitando a impress3o produzida, exclamou :

.—E, meu senhor, eu que tratei de perto sua
magestade o imperador dos francezes, posso affian-
car a vossa alteza que esse grande homem, todo
entregue 4 sua luta com a Inglaterra, n3o quer se-
ndo0 que 0s povos continentaes o auxiliem sincera-
mente para a realisa¢do dos seus planos. Este ex-
ercito, commandado por Junot, nio tem outro fim
sendo o de assustar-nos, de nos separar definitiva-
mente da allianca da Inglaterra.

— Se v. ex.® ndo tivesse aconselhado o contra-
rio, acudiu D. Rodrigo Coutinho um pouco secca-
mente, estariam agora ao nosso lado os dez mil
inglezes, que foram guarnecer a Sicilia, ¢ que o
general Lincoe e lord Rossely nos offereciam.

— Bastavam talvez, na opinido de v. ex.?, acu-
diu D. Louren¢o de Lima, para nos defenderem
contra os soldados de Eylau e de Friedland?

— Bastassem ou n3o, acudiu Antonio de Araujo
com seccura, ndo vejo que differenca haveria, para
a nossa independencia, entre os vinte e cinco mil
soldados de Junot, que vem defender-nos contra os
inglezes, e os dez mil inglezes que viriam defen-
der-nos contra Junot. '

D. Rodrigo de Sousa ndo respondeu. Estabele-

ceu-se de novo um profundo silencio. As palavras
8
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de Antonio de Araujo tinham produzido seria im-
pressdo em todos os espiritos. No meio do silencio
que se produzira ouviu-se rugir o vento com vio-
lencia, ¢ a chuva bater com um som melancolico
nos vidros das janellas.

O principe D. Jodo enterrara-se de novo na sua
polirona, e, apertando a cabe¢a com as maos, di-
zia :

— Que hei de fazer, Virgem Santissima, que hei
de fazer?

— Aprender no livro da experiencia, disse junto
da porta uma voz grave com uma pronuncia es-
trangeira bastante accentuada, a distinguir os seus
amigos dos seus inimigos, e a apreciar certas diffe-
rencas que o sr. Antonio de Araujo é tdo remisso
em conhecer.

Todos olharam para a porta. Junto d’ella um ho-
mem, branco e loiro, cuja physionomia impassivel
era illuominada em cheio pelo clardo da sala, estava
em pé, trajando a farda diplomatica, mas cal¢ando,
em vez dos sapatos de sala, botas enlameiadas. O
seu olhar frio e penetrante cravara-se em Antonio
de Araujo com uma expressdo severa, que ndo obri-
‘gou comtudo o ministro portuguez a desviar a vista.

0 principe D. Jodo é que, ao reconhecer o novo
personagem, soltara um grito de alegria.

Era lord Strangford, o embaixador inglez.
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I
0 TRATADO DE FONTAINEBLEAU

O principe D. Jodo dera, como dissemos, um
grito de alegria, e, dirigindo-se para o diplomata
britannico :

— Meu querido lord, disse elle, ndo esperava -
ja vél-o hoje. Como ouscu atravessar 0 rio por si-
milhante noite de tempestade ?

—Era urgente que eu viesse, meu senhor, e
desculpe-me vossa alteza se me apresento n’'um
trajo que estd bem pouco em harmonia com estas
salas. Tive porém de subir a pé a ladeira da Ajuda,
e que atravessar por conseguinte um verdadeiro
mar de chuva e de lama. ' '

— Mas _que noticias urgentissimas sdo essas?
perguntou o principe regente visivelmente inquieto.

—S30 noticias, meu senhor, que fardo ver a
vossa alteza que eram muito preferiveis aos vinte
e cinco mil homens de Junot os dez mil inglezes,
que a estas horas protegem na Sicilia o rei Fer-
nando, cujos ministros s3o menos desconfiados do
que os de vossa alteza. E verdade que o rei Fer-
nando ji uma vez nos deveu o throno...

— Desculpe-me v. ex.* se o interrompo pama fa-
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zer uma rectificacio historica, disse com mal dis-
farcada sobranceria Antonio de Araujo, o rei Fer-
nando deveu o throno primeiro a Deus, e depois
* a0 intrepido cardeal Ruffo. Ao almirante Nelson de-
veu el-rei Fernando principalmente o incendio da
sua esquadra, e a morte do almirante Caracciolo...

— Um rebelde! acudiu o embaixador inglez.

— Que estava protegido pela palavra regia, my-
lord; e tivemos reis em Portugal que prefeririam
perder o throno a faltarem & sua palavra.

— Basta ! basta, senhores, bradou o principe re-
gente ; occuparem-se de discussdes historicas, quan-
do algum grande perigo nos ameaga, a mim e ao
reino! Diga, mylord, diga : que fatal noticia nos traz?

— Trago, meu senhor, um documento bem im-
portante para a historia d’este reino, e para a his-
toria do imperador Napoledo. Imagino que elle es-
clarecerd o animo de vossa alteza, que dissipard
as duvidas do sr. Antonio de Araujo, e n3o cau-
sard um grande enthusiasmo ao sr. D. Lourenco
de Lima, apezar da sua idolatria napoleonica.

E, dizendo isto, lord Strangford tirou da algi-
beira um papel dobrado, e entregou-o respeitosa-
mente ao principe D. Jodo.

Este abriu-o com impaciencia, e, ao vel-o, excla-
mou com espanto :

— Um numero do Monitor francez ! Para que me
traz isto, mylord ?
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—Para que vossa alteza veja um tratado que
lhe diz respeito.

- —A mim? exclamou o principe. Leia, Antonio
de Araujo, estd mais costumado do que eu ao es-
tylo da chancellaria imperial.

A verdade ¢ que sua alteza n3o se julgava bas-

tante forte no francez, para poder ler em voz alta
um documento qualquer escripto n’essa lingua.
- Antonio de Araujo percorreu rapidamente com
a vista 0 Monitor, que era de 11 de novembro, e,
quando chegou a um ponto, empallideceu visivel-
mente. ) .

—E a0 tratado de 27 de outubro, assignado em
Fontainebleau, que vossa graga se refere? disse
elle com voz um pouco tremula.

— A esse mesmo, respondeu lord Strangford.

— Um tratado! interrompeu o principe D. Jo3o ;
entre quem ?

— Entre sua magestade o imperador dos fran-
cezes e sua magestade o rei de Hespanha, respon-
deu Strangford.

—Oh! deve ser curioso! Leia depressa, Anto-
nio de Araujo, leia, acudiu o principe, mas leia
traduzindo que é para todos entendermos.

— Ah! meu senhor, exclamou Antonio de Araujo,
pallido, com os dentes cerrados, e amarrotando
com furia o papel official, estas infamias ndo po-
dem pronunciar-se em portuguez.
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D. Jodo olhou para elle estupefacto. Os cortezdos

agrupavam-se em torno de Antonio de Araujo, pos-
suidos de um vago terror e de uma pungente cu-
riosidade.

Este hesitou ainda um instante, depois desdobrou
lentamente o Monitor, e leu, n’esse salio da Ajuda,
o tratado de Fontainebleau.

D. Jodo seguia com avida attencio os insultan-
tes pormenores d’aquelle documento odioso; os fi-
dalgos sentiam umas vezes movimentos de raiva,
outras vezes calefrios de terror; D. Lourenco de
Lima, complefamente desorientado, limpava o suor

que lhe escorria em bagas; encostado ao fogdo, de

bracos cruzados, com um sorriso de ironia a vol-

tear-lhe nos labios, o embaixador de Inglaterra es-

cutava, levemente desdenhoso, a leitura. .
Assim n’'um quarto de hora, que embranquece-
ria os cabellos de um principe mais cioso da sua
dignidade, D. Jo%o soube que o ministro de Hes-
panha em Paris, Izquierdo, creatura do principe da
Paz, e Duroc, munido dos plenos poderes do im-
perador Napoledo, tinham assignado em Fontaine-
bleau um tratado pelo qual mutilavam, insolente-
mente e a seu bel-prazer, o reino independente de
Portugal. A provincia de Entre-Douro e Minho fi-
cava formando um reino, que se intitulava da Lu-
sitania Septentrional, e que a infanta de Hespanha,
rainha de Etruria, recebia em troca do seu reino
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toscano, annexado ao imperio francez. O Alemtgjo
e 0 Algarve constituiam o principado dos Algarves,
de que o principe da Paz era proclamado soberano.
A Extremadura, a Beira, e Traz-os-Montes ficavam
em deposito nas mios da Franca, até que se as-
signasse a paz, podendo Napoledo, se assim o jul-
gasse conveniente, restituir essas provincias 4 casa
de Braganca, em troca de alguma concessio im-
portante. Ainda assim, tanto esse pequeno estado,
como 0s outros dois, o reino da Lusitania Septen-
trional e o principado dos Algarves, ficavam sendo
vassallos de Carlos 1v, que tomava o titulo pomposo
de rei de Hespanha e imperador das Americas.

Antonio de Araujo, acabando de ler, deixou cair o -
jornal, e, n’um movimento de raiva, pisou-0 aos pés.
Os outros fidalgos estavam mudos de assombro. O
principe regente balbuciava palavras sem nexo.

— Assim, disse elle afinal, assim meu cunhado
Carlos 1v e o imperador dos francezes dispGem,
sem m’0 communicarem sequer, dos meus estados
hereditarios e dos meus subditos. Pem em hasta
publica o diadema de minha m3e, o reino de meus
avds. J& ndo sou principe soberano, sou um pros-
cripto a quem se confiscam os bens, um bandido
contra o qual se congregam os soldados da Franca,
e os eshirros da Hespanha ! Expulsam do throno,
a que a levantaram o favor de Deus e a vontade
do povo, a casa de Braganca! Que opprobrio a que
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eu estava reservado, eu que sempre desejei con-
servar-me longe das tempestades da Europa, que
transigi, tanto quanto pude, com as vontades do
imperador! E esta a minha recompensa! Mas o
que hei de eu fazer agora? Como hei de sair d’esta
dura alternativa ?

— Resistindo, meu senhor, bradou Antonio de
Araujo com voz vibrante, resistindo até se derra-
mar a ultima pinga de sangue dos seus soldados.

— Era v. ex.? ainda agora que declarava o nosso
exercito incapaz de se defender, acudiu ironica-
mente D. Rodrigo Coutinho.

— E declaro-o ainda, tornou Antonio de Araujo;
quando se-podem seguir com honra varios cami-
nhos,indico os inconvenientes de um d’elles; quando
esse -caminho, que apontei como errado, é comtudo
exactamente 0 que a honra prescreve, cesso de
discutir. Quando o pundonor patriotico o ordena,
nio se calcula, morre-se. Estd acima de todas as
consideracbes a dignidade da patria. Nao a pode-
mos sacrificar a razdes de qualquer ordem. Morra-
mos se assim é necessario, e arrojemos & Europa,
como um protesto, 0 sangue das nossas veias.

— Se o sacrificio da minha vida pdde ser util & -
salvacio dos meus amados subditos... allegou com
voz pouco firme o principe D. Jodo, evidentemente
pouca seduzido pelos enthusiasticos devaneios de-
Antonio de Araujo.
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— Mas ndo é, meu senhor, acudiu Strangford,
seria um sacrificio inutil. O sr. Antonio de Araujo
fala n’um protesto arrojado & Europa. Discuta-
mos friamente, e n’'um terreno positivo, este ne-
gocio. Qual & a Europa a que v. ex.* se refere?
E. 4 Europa continental ? Ndo a vé, ou abatida e
humilhada pela Franca, cuidando por conseguinte
nos seus proprios infortunios, e ndo podendo at-
tender aos infortunios alheios, ou fascinada pela
fortuna napoleonica, e levada a ser cumplice dos
seus crimes ? A Hespanha é signataria do tratado
de Fontainebleau, a Russia lanca-se, depois de Til-
sitt, nos bracos de Napoledo, e sonha dividir o
mundo com o feliz conquistador ; a Austria ainda
estd mal convalescente das feridas de Austerlitz,
a Prussia arqueja, mutilada e semi-morta, aos pés
dos implacaveis francezes. Para me servir da poe-
tica linguagem do sr. Antonio de Araujo, direi que
os differentes soberanos da Europa ou acompa-
nham, cumplices e cortezdos, o carro triumphal
do vencedor de Friedland, ou sentem passar por
cima dos seus corpos palpitantes as rodas d’esse
carro. SO yma naco, em pé e armada, nio se deixa
cegar nem intimidar pelos raios do novo Jupiter :
essa nagio & a Gri-Bretanha, a antiga e fiel alliada
de Portugal, hoje a unica defensora das liberdades
europeas. O tratado ahi estd, meu senhor. Tem

vossa alteza tres caminhos a escolher : ou comprar
: 9 ,
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com humilha¢des sem conto o direito de ser um
prefeito coroado do imperio nas suas tres provin-
‘cias da Estremadura, Beira, e Traz-os-Montes, ou
resistir com as suas debeis forcas ao exercito fran-
cez, com a certeza de ser esmagado por elle, e de
attrair sobre o seu povo as mais sanguinolentas re-
presalias, ou lancar-se nos bragos da Gra-Bretanha,
confiar-lhe a salva¢do da sua patria, e oppor 4 ban-
deira de Austerlitz a bandeira de Trafalgar.

—Sim, tem razdo, tem razdo, mylord, bradou o
regente, entrego-me nas suas maos, aconselhe-me,
salve-me.

— Peca entdo a essa generosa Inglaterra, inter-
rompeu Araujo amargamente, que lhe ndo aconse-
lhe a fuga, que ponha &s suas ordens vinte mil
dos seus soldados... :

— Basta, Antonio de Araujo, exclamou o prin-
cipe regente irritado, os seus conselhos sdo funes-
tos. Nio fala agora pela sua bocca o estadista, fala
o poeta. Nao é Antonio de Araujo que eu escuto,
é o pastor Olinto, e ndo acho propria a occasido
para pastoraes.

— Por isso eu aconselhava a epopéa, respondeu
Antonio de Araujo com amargura. Mas, se vossa
alteza entende que sdo funestos os meus conselhos,
sO me resta curvar-me diante da sua decisao so-
berana, e ndo o importunar mais com as minhas
phrases. Tenha vossa alteza porém a certeza de
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que, ou Antonio de Araujo ou Olinto, estarei prom-
pto sempre a derramar o meu sangue pelo seu real
Servigo.

E, cortejando com dignidade, Antonio de Araujo
saiu da sala, sem que o principe D. Jodo dissesse
uma palavra ou fizesse um gesto para o demorar.

Lord Strangford seguiu-o com os olhos, com uma
expressio de triumpho.

— O que me indica pois, mylord? tornou o
principe depois de um breve silencio.

— A partida para o Brazil, meu senhor.

— O qué! tornou o principe, empallidecendo,
abandonar Portugal, partir para tio longe! E a
abdicacio que me aconselha.

— Nio, meu senhor, é a salvagio da corda, re-
darguiu lord Strangford.

—E deixo entdo o reino  entregue aos francezes?

— A Inglaterra o libertara.

— Em meu nome ? ,

— De certo, meu senhor. Vossa alteza n3o ima-
gina, creio eu, que o governo inglez alimentasse a
idéa de fazer de Portugal uma colonia ?

— Nio, ndo, acudiu o principe hesitante; mas
partir para tdo longe, ausentar-me como fugi-
tivol... _ :

— Para voltar como triumphador.

— Ah! mylord, o que dird o povo de Lisboa?

—Dira que vossa alteza é um principe prudente
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e justo, que prefere ir estabelecer a séde do sen
governo n’um outro ponto do territorio portuguez,
a ser conduzido, como prisioneiro, para algum
dos carceres de Franga. /

— 0 que! mylord, pois elles ousariam...?

—Tudo, meu senhor. Os francezes, pelo facto
de se curvarem agora ao despotismo do impera-
dor, ndo deixam de ter 0 mesmo desdem pelo di-
reito divino, que tinham no tempo da republica.
Buonaparte gloria-se de, ser filho da revolucdo, e,
do mesmo modo que os convencionaes fizeram ro- -
lar na guilhotina a cabe¢a de Luiz xvi, ndo hesi-
tou Napoledo em mandar varar com doze balas,
nos fossos de Vincennes, um principe de sangue
real, o duque d’Enghien.

— 0 duque d’Enghien! Luiz xvi! exclamou o
principe regente, erguendo-se pallido de terror, e
- balbuciando com desvairamento palavras desliga-
das. E justo! No hesitavam de certo! Oh! maldi-
tos jacobinos! Fujimos! Depressa! Preparem tudo
para a nossa partida! A estas horas ji talvez Ju-
not tenha passado a fronteira! Vamos! Despertem
meus. filhos! Chamem minha mulher! Oh! que
noite esta! que noite esta!

E o suor frio gotejava-lhe da fronte! e elle
mesmo abria as portas, chamava os criados, e or-
denava-lhes que preparassem tudo para a partida!
D’ahi a instantes entravam na sala D. Carlota Joa-
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quina, e os principes. D. Jo%o, pungido por todas
as commocGes que o tinham salteado, ao ver seus
filhes, correu a elles, e tomou-os nos bragos, co-
brindo-os de beijos. '

— Entdo n6s vamo-nos embora, meu pae ? dizia
o principe D. Pedro, creanca entdo de nove annos.

—Sim, meu filho, responden D. Jodo, desfa-
zendo-se em lagrimas, sim, para que ndo tenhas a.
sorte de Luiz xvi.

—Fugimos dos francezes ? tornou a creanga,
com as faces incendidas, os olhos vermelhos, mas
sem derramar uma lagrima.

— Sim, filho, d’essa raca maldita.

—Mas a mim dizem-me que temos muitos sol-
dades para nos defenderem.

—Tu n3o percebes estas coisas, creanca. Ndo
dilaceres mais o coracdo de teu pae.

— Essa creanca estava-lhe ensinando o seu de-
ver, disse Carlota Joaquina desdenhosamente, vossa
alteza abdica em nome de sua mie, e sacrifica
egualmente a corda de seus filhos.

— Pois fique vossa alteza a defendel-a, tornou
0 principe, tem optimo ensejo para se fazer ama-
zona. Ponho-a 4 testa da regencia, se vossa alteza
quizer.

—Nao o ralariam no Brazil saudades minhas,
tornou Carlota Joaquina desdenhosamente.

— Nem vossa alteza sentiria a minha ausencia.
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—De certo que eu pago sempre na mesma
moeda, capital e juro.

Esta scena de carinho conjugal tomaria mais
largas proporcdes, se lord Strangford se ndo ap-
proximasse.

—Vossa alteza, disse elle, deseja pois que eu
ordene a sir Sidney Smith que ponha a esquadra
britannica 4 disposi¢do de vossa alteza?

—Sim, mylord, sim. J4 que as circumstancias
me obrigam a deixar, talvez para sempre, a terra
onde nasci, e o palacio de meus paes.

E o pobre principe, dizendo estas palavras, agar-
rou-se aos filhos, e desatou a chorar.

As regias creancas, agitadas pelas commocdes
da noite, uniram as suas lagrimas com as lagri-
mas de seu pae.

Entretanto D. Carlota Joaquina approximava-se
de lord Strangford, e dizia-lhe com o seu modo
sobranceiro : -

— Foi vossa graga quem aconselhou ao prin-
cipe regente esta subita decisdo ?

— N7o, minha senhora, redarguiu friamente o
lord, foram os acontecimentos.

—A fortuna continiia a servir humildemente a
Inglaterra, tornou a princeza sempre com ironia,
. agora vio-lhe ser abertos com jubilo, com reco-
nhecimento os portos do Brazil, por tanto tempo
fechados ao seu commercio. O seu gabinete, lord
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Strangford, fez d’esta vez uma boa ac¢3o... ¢ um
bom negocio.

Lord Strangford empallideceu. Ou acaso ou pers-
picacia feminina, a princeza achdra o ponto vulne-
ravel. Lord Strangford porém ndo ficou por muito
tempo desconcertado. Levantou do chdo o Monitor
francez, que Antonio de Araujo deixdra cair, e,
estendendo-o a Carlota Joaquina, disse friamente :

— Saia-nos mais em conta se deixassemos cor-
rer os saccessos. Quando vossa alteza, seu marido
e seu 8ogro estivessem prisioneiros em Franca, o
Brazil faria o que fizeram as nossas colonias ame-
ricanas, proclamaria a sua independencia, e abrir-
nos-hia os seus portos. Nao arriscariamos n’esse
negocio nem um soldado, nem um farthing.

E, comprimentando respeitosamente a princeza,
saiu da sala.

Carlota Joaquina percorreu com 0s olhos o Mo-
nitor, e, 4 medida que ia lendo, ia empallidecendo
cada vez mais. Ao acabar deixou cair o papel, e
exclamou com os dentes cerrados :

—Tinha razio o inglez! Ou fugir, ou ser pri-
'sioneira em Franca! Oh! se ndo tivesse casado
com este inepto principe, n3o seria eu agora talvez
a rainha da Etruria?! Que sorte a minha!

No palacio andava j& tudo azafamado e corriam
as luzes de um para outro lado; a sinistra noticia
voava de bocca em bocca. Os fidalgos iam para
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suas casas tratar dos preparativos da partida. Car-
lota Joaquina agarrou em seus filhos, e saiu com
elles da sala sem proferir uma palavra.

0 principe ficou s6. Com os olhos cheios de la-
grimas, cravados machinalmente nas vidracas, ou-
vindo o sibilar do vento e 0 som monotono da
chuva, alli esteve como que alheado de si mesmo,
apathico, mudo, até que a aurora aclarou os hori-
sontes. .

Pobre principe! Era sua mulher o seu maior
inimigo ; sua mde estava louca. Ji ndo tinha fami-
lia; agora arrancavam-lhe a patria. - °

I
A PARTIDA PARA 0 BRAZIL

Corréra triste e chuvoso o dia 26 de novembro
de 1807 ; mas a madrugada do dia immediato
alvoreceu pelo contrario risonha e serena. J& por
toda a parte se espalhira a noticia de que a fami-
lia real, os ministros de estado e a corte partiam
para o Brazil; sabia-se que o principe nomeava
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para governar 0 reino ha sua ausencia uma re-
gencia composta do marquez de Abrantes, te-.
nente general D. Francisco Xavier de Noronha, etc.,
etc. Sabia-se tambem que na proclamacio de des-
pedida, que o principe regente deixava aos seus
povos, lhes aconselhava que tratassem os france-
zes como amigos. Essa recommendacdo era uma
verdadeira zombaria. Fazia-se para ndo ser cum-
prida. Se os francezes eram amigos, porque fugia
d’elles o principe regente ? Se o n3o eram, por-
que ndo aconselhava a revolta, em vez de aconse-
lhar a submissdo?

Tudo isto inquietava e agitava o povo de Lis-
boa, cuja commo¢do augmentava com a chegada
de muitas familias provincianas, que entravam a
cada instante na capital, fugindo diante dos france-
zes, e trazendo noticias aterradoras da rapidez da
sua marcha. Junot imitira d’esta vez a tactica do
seu grande mestre e imperador. Mostrira que en-
tendia que o segredo da guerra estd nas pernas
dos soldados. A velocidade com que atravessou a
Hespanha e as provincias portuguezas é quasi in-
concebivel. Defendiam-n’o contra qualquer surpresa
e qualquer ataque o prestigio do nome francez
n’essa epoca, e a aureola que rodeava os soldados
de Napoledo. Em Lisboa podiam ji quasi sentir-
lhe a bulha dos passos. O principe regente, des-

orientado de todo, mandira que se designassem
10
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os navios, onde devia embarcar a regia comitiva,
e ordendra a todas as pessoas que a compunham
que se achassem a bordo no dia 27 de novembro,
deixando-lhes plena liberdade para tomarem em
tudo o mais as-providencias que lhes aprouves-
sem.

A manhd, como dissemos, estava serena; o Tejo
reflectia nas suas aguas o doce esplendor de um
sol de outono; baloicavam-se no rio os navios da
esquadra portugueza. Uma brisa suave meneava
brandamente as arvores, cujas folhas, ji raras, ti-
nham o tom doirado, que prognostica a sua pro-
xima queda. Parecia que a terra da patria pom-
peava todas as suas galas para captivar os ingra-
tos que a desamparavam.

No largo de Belem apinhava-se uma turba im-
mensa de povo, atravez do qual a muito custo
rompiam os criados da casa real que transporta-
vam para bordo as bagagens. D’essa multid3o saia
um murmurio confuso, um borborinho composto
de mil vozes diversas. A colera era o sentimento
predominante, mas o povo ndo ousava ainda, nem
sabia exprimil-a. N’aquella turba que se agitava e
revolvia na praca de Belem, estava a materia pricia
de uma revolucdo, faltava apenas o obreiro.

A uma esquina juntava-se um grupo que lia um
papel pregado na parede, e que n3o era sendo o
decreto pelo qual o principe regente annunciava
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a sua partida de Lisboa para o Rio de Janeiro, e
a nomeacdo de uma regencia, que ficaria gover-
nando o reino.

O leitor era um peralta apurado no trajar, com
as largas fivellas, o amplo chapeo, o curto casa-
quinho da moda, que, assestando a luneta para o
papel official, ia deletreando aos circumstantes a
prosa do principe regente.

O principe comecava por allegar que fizera ao
imperador Napoledo os maiores sacrificios, que por
sua causa fechdra os seus portos aos inglezes e
prejudicira o commercio do reino, que apezar
d’isso via que pelo interior do reino marchavam
tropas do imperador dos francezes e rei de Italia,
quando elle ndo procedera d’esse modo sendo para
conseguir que o deixassem socegado.

Ouvia a leitura um moco sargento do corpo de
policia, organisado e commandado por um emi- -
grado francez, o conde de Novion. Ao escutar es-
tas phrases encolheu, desdenhosamente, os hom-
bros, murmurando :

— Politica de dois bicos d4 sempre estes resul-
tados.

Um leigo capucho, gordo e loquaz, a quem s6
faltava o ser vesgo para poder emparelhar com o
de Nicolau Tolentino, othou de revez para o mili-
tar, mostrando que n3o engragdra com as suas pa-
lavras.
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O homem, que as proferira, era um moco dos
seus vinte e seis annos, alto, elegante, moreno, de
olhos negros rasgados e cheios de fogo e de vi-
veza. Havia comtudo no seu rosto uma expressio
de amargura, que se ndo casava bem com a franca
e energica accentuacio das fei¢hes; nem os seus
labios vermelhos pareciam talhados para o sorriso
desdenhoso que os entreabria. E certo porém que,
ou natural, ou motivada por successos estranhos,
a expressdo do seu rosto era a de uma colera con-
centrada, que procurava todos os ensejos para se
expandir. :

O peralvilho das fivellas grandes continuou a
leitura.

O principe regente declarava que, movido pelo
receio de attrahir sobre os seus fieis subditos com
a sua presenca maior calamidade, partia para a
America, onde se ia estabelecer no Rio de Janeiro,
até & paz geral.

— Alliado dos inglezes na America, e dos fran-
cezes na Europa, é boa idéa! Os francezes ji o ex-
pulsaram da Europa; Deus queira que os inglezes
0 ndo expulsem da America.

Estas palavras produziram um certo rumor, e
lhouve um tal ou qual sussurro na turba, que achava
alguma verdade na idéa do sargento; s6 o capucho
continuou a olhar de revez para o militar. O pe-
ralvilho continuou a sua leitura.



0S GUERRILHEIROS DA, MORTE 77

A proclamacdo concluia dizendo os nomes dos
membros da regencia, que ficava governando o reino
durante a ausencia da corte. Eram o marquez de
Abrantes, os tenentes generaes Francisco da Cunha
e Menezes e D. Francisco de Noronha, o principal
Castro, Pedro de Mello Breyner, conde de Sam-
paio, D. Miguel Pereira Forjaz e Jodo Antonio Salter
de Mendonca.

Ao ouvir estes nomes o sargento de policia ex-
clamou ainda :

— Bom! nada falta para que Portugal morra em
paz! Tem na regencia padres que lhe resem o
officio de defuntos, generaes patuscos que para
nada servem sendo para darem a voz de fogo nas
«descargas de funeral», e, para que 0 paiz morra
sem remorsos, tem até o marquez de Abrantes,
para acompanhar o viatico, tocando a campainha.

Houve quem soltasse no grupo a sua gargalhada;
o0 retrato dos membros da regencia fora tirado ao
natural ; pouca gente ignorava em Lisboa que o
acto mais serio da vida do marquez de Abrantes,
aquelle a que elle maior importancia ligava, era
acompanhar o Santissimo, tocando a campainha, a
qualquer hora que fosse obrigado a cumprir esse
gostoso dever.

Por isso, ainda que nem todos concordavam com
o fundo das idéas do sargento de policia, ndo po-
diam deixar de apreciar a justeza da observa-
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¢30, que saudaram com uma gargalhada unanime.

O capucho & que se nio mostrou satisfeito nem
com a observagdo, nem com 0s risos; por isso foi
dizendo mansinho :

—Em que sua alteza faz mal é em deixar as-
sim o reino ingado de jacobinos. L4 a queima de
meia duzia d’elles sempre havia de ensinar os ou-
tros a falarem com mais respeito na nossa santa
religido.

—E, como seria injusto que nio tivessem os lei-
gos capuchos alguma rasca na assadura, acudiu se-
renamente o sargento, eu desde j& declaro que
empresto a minha espada para espeto d’essas gran-
des pecas de carne franciscana.

— Le0es com os frades, ovelhas com os solda-
dos, tornou o leigo fazendo-se humilde, mas sem
deixar de insultar.

— O frei Patife! capucho de uma figa, exclamou
0 sargento correndo para o leigo com o0s olhos fais-
cantes que ndo ‘annunciavam nada bom.

0 leigo fulminou-o com anathemas e excommu-
nhoes, intentando com isso despertar o zélo reli-
gioso da turba; mas o grupo, em que os dois con-
tendores se achavam, parecia um pouco tibio na
fé inquisitorial, ¢ o leigo, ndo podendo vingar-se
no sargento, vingou-se no latim. Nio conseguindo
incitar a turba a correr & pedrada o sargente, apedre-
jou elle alingua de Cicero com syllabadas de tremer.
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— Vamos 14, meu leigarraz, o que te vale é es-
tar ahi vivo e s3o o Tolentino, e eu ndo querer que
elle nos encaixe a mim e a ti n’algumas decimas,
como as que lhe inspirou um teu confrade.

O sargento dissera isto a rir, tendo-se-lhe dissi-
pado os fumos da colera com o aspecto burlesco
do leigo vomitando exorcismos estropiados. O leigo,
embravecido com o desdem do seu adversario, dei-
xou o latim em paz, e em bom portuguez vomitou
contra 0 sargento 0S maximos improperios :

— Es do regimento dos jacobinos, guinchava o
leigo, pedreiro livre, sargento de Belzebuth!

O sargento, imitando Tolentino

O casco rebelde as ordens
Precisa d’estas desordens
Para ter prima tonsura ?

perguntava em tom motejador.

— Para que te serve a espada, fracalhdo, retro:
cou o leigo, cerrando os punhos, alma de chi-
charro?

— Nio estou duvidoso na escolha, tornou o sar-
gento, diluindo em prosa a satyra do poeta, ndo
preciso de ver que tal ¢ a folha, cortando por
coisa dura.

E apontava para a cabeca do leigo, no meio das
gargalhadas dos circumstantes.
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Era tambem o unico grupo, onde parecia haver
uma sombra de jovialidade. No resto da praca ndo
se ouvia sendo um surdo murmurio de colera, mis-
turado com gritos de pavor. Circulavam as noticias
mais aterradoras. Houve um momento em que a
multiddo oscillou, atropellando-se para fugir, por-
que correu voz que os francezes tinham entrado
em Lishoa, e que os seus regimentos vinham' a mar-
che-marche na direc¢io de Belem.

— Fujam! fujam! bradavam uns.

— Armas! armas! exclamavam outros inflamma-
dos pela ira patriotica. '

— Morram os jacobinos! gritava em coro tre-
mendo a multiddo.

— Abaixo o0s hereges! rugiam outros, confun-
dindo na sua indignacdo os inglezes alliados e os
francezes inimigos. ‘

— Viva o principe regente! concluia 0 povo em
tumulto.

Cruzavam-se estas exclamacoes encontradas; on-
deava a turba em mil direc¢bes diversas. Era uma
scena inexprimivel de confusdo e de terror. O povo
sentia que lhe faltava a protec¢io natural do go-
verno, instituido para o dirigir, para o defender,
para lhe organisar a for¢a, para lhe aproveitar as
vontades. Estava como n’um naufragio a compa-
nha, vendo fugir o capitdo que deve commandar
a manobra e salvar o navio, e que, sem saber 0
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que ha de fazer, corre de popa 4 prda, sentindo a
aproximacdo da morte, enrolada nas vagas, conhe-
cendo que tem forca e meios para salvar o navio,
mas vendo que lhe falta a direc¢do intelligente, que
podia tornar uteis os seus esforcos, e prestavel a
sua resolugio.

Era este o aspecto’ que apresentava a praca de
Belem, quando appareceram os coches que condu-
ziam as pessoas reaes para bordo das galeotas
que os esperavam. Vinha no primeiro o principe
-regente ; conheceu-o a gente do povo, e prorom-
peu nas exclamacOes familiares, que a borhomia do
regente facilmente auctorisava.

Rodeiaram-lhe o coche, e o principe debrucan-
do-se da portinhola, nio via sendo bracos estendi-
dos e rostos supplicantes.

-—Nio nos deixe, meu senhor, bradava um, fi-
que com seus filhos. Vossa alteza € o pae do po-
bre povo. Ndo nos abandone.

— N3o nos deixe! ndo nos deixe! respondia a
turba.

— Sim, meus filhos, sim, dizia o pobre principe
D. Jodo com a voz afogada em lagrimas, eu ndo
queria deixar-vos ; mas que hei de fazer ? Querem
que os jacobinos nos levem de rastos para Franca,
a mim e aos meus filhos ?

-— Entdo nés para que servimos ? redarguia um

robusto magarefe de mangas arregacadas; entdo
1
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nos assim largamos 0s nossos principes ; entio ca
a malta deixa-se pisar aos pés 14 pelos jacobinos ?

— Morram os jacobinos! Viva o principe regente!
clamava o coro popular.

— Obrigado, meus filhos, dizia o principe, obri-
gado, mas eu quero poupar um inutil derrama-
mento de sangue. Napoledo foi um flagello, que o
Senhor enviou & terra para nos castigar dos nossos
peccados. Quem lhe resiste affronta o proprio men-
sageiro das iras de Deus.

N’isto haviam chegado proximo do caes. O re-
gente quiz apeiar-se. Entdo é que foi a scena pa-
thetica. O povo apinhou-se em volta do pobre
principe, e este, debulhado em lagrimas, apertando
as maos que se lhe estendiam, balbuciava palavras
desconnexas.

— Nio se fie nos inglezes, meu senhor, dizia um
~ dos homens que o rodeiavam ; fie-se nos seus na-
turaes.

— Sim, meus filhos, sim, dizia elle chorando,
sim, meus bons compatriotas ; mas as circumstan-
cias é que me obrigam.

— Deixar a sua terra, meu senhor! a terra onde
nasceu.

— Parte-se-me o coracdo, creiam que levo o co-
racdo despedacado... Eu queria aqui morrer, mor-
rer comvosco, meus filhos, sim, mas no meu paiz...
mas os deveres da cordz... os deveres de principe...
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—O dever de um principe, exclamou uma voz
severa, é n3o abandonar os seus vassallos, ndo os
entregar, desamparados, e sem governo, aos hor-
rores da invasdo estrangeira.

— Fique entre nds, fique entre nds, tornou a mul-
tiddo. E leve o diabo os inglezes mais 0s jacobinos.

E rodeiavam o principe indeciso e ja faziam vol-
tar para traz os cavallos do coche. D. Jodo ndo fazia
sendo dizer :

— Ndo, meus amigos! Impossivel! Deixem-me
partir. O destino assim o quer! Adeus! Adeus!
Levo-0s no cora¢do! Nunca os esquecerei nas mi-
nhas oracdes ! Obrigado, meus filhos, obrigado por
esse affecto que me mosiram! Ah! para que ha-
via de dar-me Deus este pesado encargo da rea-
leza ? :

E apertava as maios a um, e abracava outro ;
mas o povo, cercando-o ¢ impellindo-o0, ndo o dei-
Xava avancar para o caes, e antes o obrigava a
retrogradar involuntariamente. Entdo o sargento de
policia, de quem j4 falamos, vendo este movimento
de povo, approximou-se do regente. As chuvas dos
dias anteriores tinham enchido de pocas o largo de
Belem. Para se chegar ao caes era forcoso atraves-
sal-as. O sargento, afastando o povo com o prestigio
do seu uniforme, chegou-se a D. Jodo, bradando :

— Desviem-se ; nd0 véem que obrigam sua alteza
a encharcar-se todo ?

g
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E, quando o principe menos o esperava, toman-
do-0 nos bracos, atravessou com elle os charcos, e
foi depdl-o na galeota.

— Viva o principe regente ! bradou a turba.

— Obrigado, meus amigos, tornava o regente
chorando, adeus, filhos! adeus, patria querida!
Nao me olvidem !

- —Nunca! nunca! respondia o povo apinhado &
beira do rio. Viva o principe regente!

— Prestaste-me um verdadeiro servico, meu
amigo, disse o principe D. Jodo para o sargento
que o trouxera a bordo. Mostraste dedicagdo e in-
telligencia. O teu nome?

—Jayme Cordeiro de Altavilla.

— Vem commigo para o Brazil. Encarrego-me do
teu futuro.

— Agradeco muito a vossa alteza; mas o meu
corpo ndo tem ordem de marchar.

— Dou-t’a eu pessoalmente.

— Como vossa alteza me dd essa ordem pela
sua muita benevolencia, e no intento de me favo-
recer, peco a vossa alteza que a retire. Interesses
poderosos me ligam a Portugal.
~ —Recebe entdo, ao menos, disse o principe ja
um pouco espantado, esta prova do meu reconhe-
cimento.

E, tirando do dedo um annel de brilhantes, es-
tendeu-o ao mogo sargento.
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Este pegou na mdo que se lhe estendia, beijou-a
respeitosamente, e, sem receber o annel que lhe
era offerecido, disse:

— A honra que vossa alteza me fez permmm-
do-me que eu beijasse a sua augusta m3o, é para
mim recompensa mais que sufficiente. O que eu fiz
ndo merece a dadiva que vossa alteza me offerece.

E, dizendo isto, antes que o principe se podesse
recobrar do espanto que este procedimento lhe cau-
sava, saltou ligeiramente da galeota para o caes.

N’este momento chegavam & praca de Belem os
coches que traziam o resto da familia real. No pri-
meiro vinha a princeza Carlota Joaquina, no se-
gundo a pobre rainha louca D. Maria 1 e duas da-
mas que a tratavam e costumavam acompanhal-a.

Ndo excitou D. Carlota os mesmos testemunhos
de affecto que excitdra seu marido. Ella tambem,
desdenhosa e mal assombrada, pouco se lhe dava
d’isso.

O povo murmurava palavras insultantes, e as
insinuagdes dcerca de anecdotas pouco lisongeiras
para D. Carlota circulavam na turba.

— Ndo vae o jardineiro ? dizia um a meia voz.

— Almoxarife & que elle ¢, murmurava outro
rindo, n3o facas descer o homem, que elle bem aito
subiu.

— Respeito ao nosso Manuel Godoy, resmungava
outro mais instruido na historia contemporanea.



86 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

— Este ndo é principe da Paz, é principe das
pas e das enchadas, acudiu outro fazendo um ca-
lembourg grosseiro, mas que por isso nio deixou
de ser applauadido.

D. Carlota Joaquina n3o ouvia estas amaveis sau-
dacdes, que, se as ouvisse, ndo se ia para o Bra-
zil sem recommendar os commentadores da sua
historia intima ao intendente da policia. A sua
attencdo estava presa pelos numerosos episodios
d’essa dramatica scena.

Assim que o regente embarcira, tinham-se pre-
cipitado para a praia, afim de se dirigirem para os
navios que lhes estavam destinados, todos os indi-
viduos que deviam partir. Appareceram entdo
no caes de Belem varios regimentos de linha que
deviam marchar para o Brazil. O povo, ao perce-
ber porém que a tropa tambem partia, prorompeu
em gritos e clamores.

— Venderam Portugal aos francezes! bradavam
alguns dos mais exaltados. Entdo o exercito é ne-
cessario no Brazil ou em Portugal ?

E, como estas palavras encontravam echos entre
a multiddo, ndo querendo ella a0 mesmo tempo im-
putar ao principe regente a responsabilidade do
successo, desforrava-se em gritar :

— Morram os ministros! Viva a tropa.

Por mais esforcos que fizessem os officiaes, a
turba clamorosa apertava os regimentos; mal po-
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dia conservar-se a formatura. Conversando, exo-
rando, aconselhando, a paizanada misturava-se com
as filas dos soldados, e a pouco e pouco ia dis-
solvendo os pelotdes. Os soldados deixavam fa-
cilmente convencer-se; D. Carlota Joaquina, que
abrangia n’'um lance de olhos tudo o que se pas-
sava na praca, viu, com amargo sorriso, dois ou
tres dos regimentos, que marchavam em direccdo
ao caes, debandarem completamente antes de la
chegarem, e acharem-se os officiaes de todo aban-
donados, sem saberem o que haviam de fazer. Ins-
truidos pelo seu exemplo, os coroneis de alguns
dos regimentos que se lhes seguiam, dobraram o
passo, mantiveram severamente a formatura, abri-
ram um largo claro na turba, mandando calar baio-
neta ds companhias mais seguras, e assim conse-
guiram embarcar.

Mas a turba comecava a exasperar-se; ja anda-
vam pelas mdos do povo armas dos soldados de-
bandados; a passagem de pesados carros, cheios
de caixotes que transportavam para o Brazil as ri-
quezas da corda e muitas preciosidades do reino,
ainda mais a enfureceu. Os fidalgos, que vinham
de todos os lados para seguirem viagem, ji en-
contravam um acolhimento hostil. Homens de olhos
faiscantes, mangas arregacadas, e punhos cerra-
dos, rodeiavam-lhes 0s coches e obrigavam-n’os a
apeiar-se mais depressa do que desejavam. Se era
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fidalgo bemquisto do povo, deixavam-n’o passar no
meio de acclamacGes ; se era, porém, menos sym-
pathico & turba, n3o atravessava a densa md do
Povo sendo com o rosto pisado de punhadas, sem
chapeo nem cabelleira, e com o fato em desordem.
Felizmente os ministros, avisados a tempo, e 0sS
fidalgos mais importantes e mais detestados, adia-
ram para a noite a sua partida. Os que passavam
n3o tinham o dom de excitarem demasiadamente
a colera popular; ainda assim permittisse Deus
que um murro mais vigoroso ndo ensanguentasse
o rosto de algum infeliz. O sangue provoca o san-
gue. O povo, como o toiro, delira em vendo sin-
tillar-lhe diante dos olhos a cor vermelha. O pri-
meiro sangue derramado podia ser o signal de uma
terrivel matanca.

Carlota Joaquina via e percebia isso mesmo, e
anciava por se vér a bordo. Os fidalgos que a ro-
deiavam, pallidos e afflictos, instavam com ella para
que se apressasse; mas as provas de affecto, de
que o0 povo rodeiava seu filho mais velho, demora-
vam-n’a bem contra vontade, ndo s6 porque prin-
cipiava a sentir prenuncios de tempestade que a
inquietavam, mas tambem porque muito mais a li-
sonjeariam quaesquer provas de amor que a turba
désse ao infante D. Miguel, seu filho predilecto.
Receiava porém que, arrancando seu filho aos
bracos do povo, apressasse uma explosdo de

'
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que seria ella sem duvida a primeira victima.

A situagdo era tanto mais perigosa quanto os
coroneis dos regimentos fieis 4s ordens recebidas,
temendo para os seus soldados o contagio da in-
subordina¢do dos outros, tinham embarcado preci-
pitadamente. Alguns dos fidalgos, porém, que ro-
deiavam D. Carlota Joaquina, falavam em ir a bordo
chamar soccorro e prevenir o regente.

— O regente para que? acudiu Carlota Joa-
quina com amarga ironia. Julgam que o principe
embarcou t3o depressa para desembarcar outra
vez? Ndo! ndo! o principe regente almogou bem ;
naturalmente agora dorme, ainda & vista da patria,
o somno das saudades. Ndo perturbem a digestio
de sua alteza.

— O que ¢é indispensavel, acudiu outro fidalgo,
6 que um de nos atravesse a turba para prevenir
Lucas de Seabra, que deve estar por aqui, de que
sua alteza e seus augustos filhos ainda nio em-
barcaram.

— Nem sua magestade, acudiu terceiro fidalgo.

— Sim, nem sua magestade, tornou distraida-
mente 0 outro.

Pouco se pensava na corte na pobre rainha louca;
mas de repente, como para dar bem claros signaes
da sua existencia, ouviu-se a sua voz proromper
em brados afflictivos.

Como dissemos, vinha a rainha atraz, acompa-
12
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nhada por duas damas. Deixdra-se ella vestir com
indifferenca, deixdra-se metter no coche sem per-
guntar aonde a levavam, e todo o caminho viera
com 0s olhos sem luz cravados nas portinholas, es-
brugando machinalmente um rosario, e resmun-
gando umas oracoes.

Quando porém a tiraram do coche, e ella se viu
de subito diante do rio, no meio de uma multiddo
agitada e clamorosa, soltou um grito horrivel, des-
prendeu-se dos bracos das damas, e largou a cor-
rer na direccdo da Ajuda.

Demoraram-n’a os lacaios sem a segurarem, pon-
do-se apenas diante d’ella, e as damas, que logo
a alcancaram, procuraram, arrastando-a branda-
mente, e exorando-a com doces palavras, trazel-a
para bordo da galeota. Mas a rainha, completamente
desvairada, debatia-se-lhes nos bracos, gritando :

— Ndo quero! N3o quero! Deixem-me! Le-
vam-me ao cadafalso? Traidores! Acudam-me !
Onde estd a minha guarda? Onde estdo os meus
soldados? Jodo, meu filho, ndo vés que me que-
rem matar, como ja mataram um rei e uma rai-
nha? Nao foi isto que me disseste? Ja ndo sei
bem, tenho a cabeca tdo fraca! Sim, agora me
lembro. Foi Luiz xvi que elles mataram, e agora
querem matar-me a mim. Ndo me arranquem do
meu palacio, ndo me levem d’aqui, monstros, al-
gozes |
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— Estamos perdidos, exclamou Carlota Joaquina,
a0 ouvir estes gritos que faziam estremecer.

O receio de Carlota Joaquina era bem fundado.
Ouvindo os gritos de D. Maria 1, 0 povo apinhd-
ra-se gelado de horror em torno do grupo formado
pela familia real, e ndo havia jd forcas humanas
que podessem romper aquella massa compacta. As
damas procuravam debalde persuadir a rainha, fa-
lando-lhe brandamente, ou empregando mesmo uma
certa autoridade. A pobre louca ndo as ouvia.
Nos movimentos convulsos que fazia despented-
ra-se toda, e os longos cabellos brancos fluctua-
vam-lhe ao capricho da viragdo da tarde. Assim,
desgrenhada, com as faces cavadas, a bocca espu-
mante, quem diria que estava alli a descendente
de vinte reis, a filha de uma raga privilegiada, de
uma raca escolbida por Deus para governar os ho-
mens !

N’essa lugubre occasido 0 povo penetrava, para
assim dizermos, nos bastidores da realeza, via as
miserias que o esplendor da magestade occulta, e,
nos actos de loucura de D. Maria 1, procurava de-
balde os signaes do direito divino.

— Deixem-me, tornava a rainha, eu nunca llies
fiz mal! Porque me arrastam para o cadafalso?
Eu bem o vejo, bem o vejo, todo forrado de preto!
é o da marqueza de Tavora; sim... sim; foi alli
que ella padeceu. Mas porque me levam para 14 ?
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Eu ndo sou culpada, ndo fui eu que a mandei
matar. Castiguei o algoz!... Porque me chamas,
espectro ?... Deixa-me!... A sentenc¢a, a sentenga
revisoria do teu processo?... Mandei-a lavrar... Mas
elles ndo quizeram que se publicasse... Foram el-
les... Chamaram-me insultadora das cinzas de meu
pae... Foi o arcebispo... Jodo, meu filho, onde es-
tds ? Tu bem o sabes... Foi teu irmdo, o meu pal-
lido filho, t30 mocgo e ja tdo serio... Olha! La o
vejo tambem, a chamar-me. N3o! nZo! eu ndo
quero morrer! eu quero voltar para o0 meu pala-
cio! para o meu oratorio! Levem-me para 0 meu
oratorio ! .

—Se esta mulher ndo se cala, murmurou Car-
lota Joaquina com os dentes cerrados de raiva,
ndo nos deixam partir!

A sua exclamagio era effectivamente justificada
pela attitude do povo. Com tdo visivel repugnan-
cia presenciava o povo a partida da familia real,
que as resistencias da rainha louca podiam de um
momento para o outro dar um pretexto & insurrei-
¢do que rosnava ameacadora, e levar o povo a reter
prisioneiros os principes que tentavam escapar-se.

Mas os brados e os prantos da rainha produzi-
ram no povo um effeito completamente diverso.
Estabeleceu-se como por encanto um silencio abso-
luto, e um sentimento de respeitosa commiseracio
apoderou-se do animo das turbas.

.
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- .

Carlota Joaquina sentiu a mudang¢a que se ope-
rara no espirito popular, e, habil em aproveital-a,
impellin brandamente o principe D. Pedro para que
a crean¢a procurasse acalmar a sua regia avo.

O menino aproximou-se da rainha louca, que,
segura pelas damas, lancava para todos vistas des-
vairadas, e procurava soltar-se d’ellas com movi-
mentos convulsos, e disse-lhe com a sua vozinha
argentina e suave :

—Entdo a minha avé n3o quer vir comigo ?
Deixa-me ir s6sinho ?

A rainba olhou para elle um instante, depois
chegou-o0 a si com um movimento impetuoso, aper-
tou-0 nos bragos, como que o escondeu, estreitan-
do-o ao seio, e bradou :

—Que tens tu, filho? Que te querem fazer?
Querem matar-te ? Tens medo? Nio tenhas medo,
ndo tenhas, que eu sou a rainha, a rainha de Por-
tugal... Tenho uma corda de oiro; nio m'a vés? é
porque me queima a testa! ah! mas sou eu que
governo, sabes? e eu ndo quero que tu morras !
Nao quero! Os meus soldados! Chamem os meus
soldados ! Que venha & minha real presenca o du-
que de Lafoes! Onde estd Pina Manique ? Meu in-
tendente de policia, oica-me bem ; ndo quero que
me matem esta creanca; é o meu filho ! Ndo quero
que m’o matem como mataram o meu José. Que o
mataram, Pina Manique ! Mataram-n’o, que eu bem
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o sei! Oh! esta corba... quem me tira esta corba
que me faz estalar a cabe¢a? Levem-me para o
meu oratorio! Eu n3o quero ser rainha, quero ir
para o meu oratorio! Quem me leva para o meu
oratorio ?

Houve uma explos3o de lagrimas e de gritos.

— Pobre senhora! Pobre rainha { Porque lhe n3o
fazem a vontade? diziam uns.

—Deus 4s vezes fala pela bocca dos loucos,
accrescentavam o0s homens mais graves.

—E um aviso da Providencia! Ainda estdo a
tempo de o aproveitar.

— Descanse, real senhora, descance, dizia uma
pobre mulher do povo, lavada em lagrimas ; des-
cance que ninguem lhe tira o seu netinho.

— Coitadinba ! Entdo as rainhas choram tambem
como a gente? tornava outra sem imaginar que
na sua phrase grosseira e ingenua acabdra de ex-
primir uma idéa de Chateaubriand.

Mas a pobre louca, ouvindo estes testemunhos de
sympathia, vendo-se rodeiada por tantas cabecas,
sentiu redobrar-lhe o pavor, e desatou em gritos:

— Acudam-me ! acndam-me ! Querem matar-me !
S@o os jacobinos que me cercam ! Eu ndo subo ao
cadafalso! Que fiz eu para morrer? Nio quero,
ndo quero! O meu filho! Onde estd o meu filho ?
Salvem-me ! Salvem-me ! Jodo, acode-me, acode-me
que matam a tua mde.
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S

E, soltando estas pélavras entrecortadas, a in-
feliz rainha com os labios espumantes, as feicGes
contrahidas, os cabellos em desordem, caiu des-
maiada nos bracos das suas damas.

Foi assim que a levaram para bordo. Parecia
morta. 0 povo abriu-lhe caminho em triste silen-
cio. Ouviam-se apenas alguns solucos de mulheres
compassivas. Carlota Joaquina e seus filhos, acom-
panhados por alguns fidalgos, damas e criados, se-
guiam o que parecia um prestito funebre.

A pobre louca, antes de desmaiar, vira pela ul-
tima vez as terras queridas da patria.

v
NO THEATRO DO SALITRE

Entregue a si mesmo, o povo, esperando a cada
momento a entrada dos francezes, que j estavam
em Abrantes, vingava-se amaldicoando os inglezes,
os conselheiros do principe, e quebrando os vidros
dos palacios dos fidalgos, que maior antipathia lhe
inspiravam. Muitos tinham esperado a noite para
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embarcarem, mas alguns magotes populares, mais
teimosos, cercavam-lhes obstinadamente os palacios,
e juravam ndo os deixar partir sem lhes fazerem
soffrer alguma desfeita. Um dos que estavam n’este
caso era o conde de Villa Velha, muito odiado pelo
seu insupportavel orgulho, e por ser além d’isso
um dos validos de D. Carlota Joaquina, a quem o
povo consagrava a mais cordial execra¢do. Notira
o fidalgo que os grupos populares, depois de te-
rem desabafado em morras e maldi¢Ges, se obsti.
_navam em conservar-se diante do palacio. Pensou
em escrever ao intendente da policia, a pedir-lhe
uma escolta que o acompanhasse até ao caes. 0
seu emissario porém ndo encontrou Lucas de Sea-
bra, que fora a bordo receber as ultimas ordens
do regente, e deixdra a cidade entregue & agitacao
popular, que de um momento para o outro se po-
dia transformar em anarchia. E entretanto descia
a noite, cada vez mais densa, e o conde e a con-
dessa de Villa Velha, bloqueiados em sua casa, viam
que so tarde poderiam dirigir-se para bordo sem
receio de serem insultados.

O povo comtudo comecou a enfastiar-se de es-
perar, e foi-se dispersando a pouco e pouco. Fica-
ram apenas tres ou quatro, mas esses decididos a
ndo se arredarem d’alli, emquanto o conde de Villa
Velha ndo saisse. O guarda-portdo, industriado pelo
amo, ja lhes asseverdra que o sr. conde ndo par-
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tia para o Brazil, e ficava em Lisbhoa encarregado
de uma missdo especial da princeza D. Carlota Joa-
quina. Um d’elles porém respondeu :

— Nédo é com essas que nos embrulhas. Tam-
bem aqui te juro : o teu patrdo pode sair quando
muito bem lhe aprouver. A rua é larga e o caes
fica perto. Mas, antes que elle 14 chegue, a carrua-
gem é-lhe feita em frangalhos, e elle ndo fica de
certeza com as costellas inteiras.

— 830 vocés quatro que Ih’as quebram ? res-
‘pondeu o guarda-portdo zombeteando.

— Fia-te n’isso, tornou o homem que estava ji
turvo com as repetidas libaches, que fizera para

“socegar a commocdo de tdo angustiados momen-
tos, fia-te n’isso; os caes ndo é esta noite que se
despovoam, e, para dar-mos signal da aproximacao
de s. ex.?, cd estamos nés que somos bons trom-
betas.

0 guarda-portdo dissera que o homem, que as-
sim falava, era um antigo criado da casa, que fora
despedido com maus tratos pelo orgulhoso conde.
Percebeu este que andava portanto em tudo aquillo
um plano premeditado de vinganga, e que ndo lhe
escaparia facilmente. Viu-se em transes, e por al-
guns minutos andou a passeiar na casa, meditando
no modo de fugir aos seus inimigos. De subito
occorreu-lhe uma idéa luminosa. Chamou sua mu-

lher, disse-lhe que se preparasse para partirem, o
13



- 98 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

que ella fez com espanto, mas sem ousar formular
uma objec¢do, e ordenou a um criado que mandasse
. por a sege.

Quando os quatro sentinellas viram a sege ao
portdo, desataram a rir, e esfregaram as maos.

— Vamos ter danca, exclamou alegremente o an-
tigo criado do conde de Villa Velha.

0 conde desceu as escadas sereno, dando o braco
a sua esposa. O boleeiro, que era um rapaz teso,
e que estava ja a cavallo, altercava com os homens
do povo, e parecia disposto a resistir energicamente
a qualquer assalto que se désse & carruagem. O
conde de Villa Velha, porém, percebendo o que
se passava, ordenou seccamente :

— Silencio, Antonio!

Depois vollando-se para os quatro populares,
disse-lhes com altivez :

— Néo poderei sair de minha casa com minha
mutlher ? i

— Ah! isso pode, redarguiu ironicamente o seu
antigo servo, se julga que os caminhos estdo se-
guros.

— Nem podem deixar de estar para mim. Creio
que os francezes ainda ndo entraram em Lisboa.
Quando elles vierem, eu cd estarei para receber as
suas affrontas, se me insultarem. Dos meus com-
patriotas nada temo.

— Hum! tornou o seu interlocutor no mesmo tom
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ironico ; tenciona estar por c4! Bom é isso ; olhe,
0 que lhe afianco é que ndo fica em méd companhia.

O conde de Villa Velha encolheu desdenhosa-
mente 0os hombros, e, voltando-se para o boleeiro :

— Para o theatro do Salitre.

— Ol4, acudiu sempre zombeteiro o antigo criado
que dominava a situa¢do. Vamos ao theatro? Vi
feito! Sempre é uma volta que se d4 para espai-
recer. ~

E, trepando com toda a sem-ceremonia para a
trazeira da carruagem, alli se accommodou com
outro seu companheiro. '

O intrepido Antonio, vermelho de raiva, tinha ja
o chicote levantado para punir a audacia dos intru-
sos, mas 0 conde reteve-o com um gesto impe-
rioso, e o trem rodou na direc¢do do Salitre.

Morava proximo do Rocio n conde de Villa Ve-
lha, e portanto em pouco tempo a sege chegou ao
theatro do Salitre, atravessando grupos animados
de povo, que, vendo uma carruagem caminhar na
direccdo opposta ao rio, a deixava passar com in-
differenca.

Conhecem todos aquelle pobre theatro, que viu
passar pelo seu tablado tanto drama sanguinolento,
tanta comedia burlesca, e em cujo reportorio, prin-
cipalmente no principio d’este seculo, se pode ler
a historia da nossa litteratura dramatica.

Era entdo director do theatro Felix José Fernan-
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des, que regia egualmente o theatro da Boa Hora,
em Belem. Joaquim da Costa, artista distincto, era
o pintor do theatro. Tinham fama as tramoias (como
entio se chamava ao machinismo) do Salitre, e o
publico frequentava com predilecgio aquella sala
de espectaculos. Podia imaginar-se que n’essa noite
de tristeza, em que partia para o Brazil a familia
real, em que se esperava a cada momento a en-
trada de Junot em Lisboa, ou n3o haveria theatro,
ou seria limitadissima a concorrencia. Completo
engano! O publico apinhava-se na rua. E que os
acontecimentos politicos reflectiam-se_no theatro,
em forma de elogios dramaticos, de pegas allego-
ricas, etc. Depois da desastrosa e humilhante guerra
de 1804, representara-se no theatro do Salitre uma
peca allegorica de Bingre, o cysne do Vouga, como
lhe chamavam, intitulada 4 paz de 1801. O pu-
blico lembrava-se ainda com saudade das declama-
¢Oes pomposas da Guerra, de Mercurio, da Europa,
etc., e das maravilhosas transformacdes da peca, e
da nuvem rosada em que baixava a Paz, e, sabendo
que n’essa noite se recitaria uma elegia sentidis-
sima & ausencia do principe regente, corria em
chusma ao Salitre na esperan¢a de poder manifes-
tar os seus sentimentos patrioticos, e o seu affe-
cto pelo principe que se ausentava.

0 conde e a condessa de Villa Velha, apeando-se
4 porta do theatro, atravessaram a turba e dirigi-

'
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ram-se para a sua frizura, como entdo se chamava
0 que hoje se chama friza, comprimentados respei-
tosamente pelos empregados do theatro.

O conde de Villa Velha lan¢ava em torno de si
olhares anciosos, mas evidentemente n3o via o que
procurava; passara pelo contrario pelo dissabor de
notar que os seus perseguidores, saltando da tra-
zeira, a0 mesmo tempo que elle se apeava da sege,
tinham entrado logo em animada conversag¢io com
muitos dos populares que se apinhavam 4 porta do
theatro, e tinham comecado, segundo parecia, a fa-
zer a sua propaganda.

Quando os condes de Villa Velha entraram na
sua frizura, jo' as rebecas tocavam desafinadissi-
mas gaitadas, contra as quaes troveja aquella incor-
rigivel md lingua do José Agostinho de Macedo.
A platéa estava apinhada de espectadores; os ca-
marotes e as frizuras é que estavam menos po-
voados.

Ndo tardou a subir o panno, mostrando aos es-
pectadores uma vista que representava uma paiza-
gem agreste, mas grandiosa. No cimo de uns mon-
tes appareceu ent3o uma actriz alta e magra, vestida
com o trajo tradicional de Lysia, e empunhando a
bandeira portugueza. Uma salva de palmas acolheu
a imagem da patria, posto que estivesse symboli-
sada, talvez com verdade, mas de certo pouco li-
songeiramente, pela esgalgada aetriz que tinha na
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cabeca o capacete e na mao o estandarte nacional.
Lysia, depois de ter estacado um instante no alto
dos serros, para receber os applausos patrioticos
da platéa, descen por uma ladeira que serpeava
entre os rochedos de papeldo, e avancou com
passo academico pelo palco até chegar bem pro-
ximo do ponto, medida de preven¢do que era suf-
ficientemente explicada pelo pouco tempo que a
actriz tivera para decorar a poesia, que fora com-
posta pelo seu auctor quasi de improviso.

Chegando ao pé do ponto, como dissemos, pa-
rou, estendeu o brago direito com um gesto sole-
mne, e a0 mesmo tempo, no meio do profunde si-
lencio que reinava no theatro, ouvin-se a voz do
ponto exclamar :

—Sou eu.

A artista podia responder-lhe que tanto sabia
que era elle que para alli se fora chegando ; mas
ndo articulou palavra, inclinou a cabeca com tris-
teza, uniu as mdos deixando descair no brac¢o o
estandarte, e relanceou um languido olhar para
as frizuras e para a platéa.

— Sou eu, tornou a voz do ponto ja quasi per-
feitamente audivel.

Os espectadores mais proximos principiavam a
embirrar com a teima do ponto em affirmar a sua
identidade, quando tiveram a explica¢do da insis-
tencia, logo que a magra actriz, resolvendo-se a.
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principiar, declamou ou antes cantarolou com voz
lugubre, segundo o estylo da epoca :

Sou eu quem se jactou de ser emporio
Que ao filho de Laertes deve origem ;
Que a meus peitos nutri o grdo Sertorio,
E soube leis dictar além do Estige?

Aquella, que em batalhas infinitas,
Bafejada por Jove soberano,

Fui estrago, terror de ismaelitas,
0 jugo sacudi do sceptro hispano ?

A mesma que ensinou ao frio Norte
Arar ceruleos campos de Neptuno?
Que homens illesos produzi da morte
Albuquerque, Pacheco, Alvaro, Nuno?

Assim continuou n’este tom por um sem numero
de estrophes, percorrendo toda a historia portu-
gueza, e perguntando sempre se era ella a mesma
Lysia, que... etc,, dando vontade aos espectadores
de lhe dizerem : « Ndo senhora, essa Lysia em que
falla era mais gorda». Afinal, quando metade dos
espectadores j4 dormitavam ao som dos que que
da magra Lysia, destampa de subito com a se-
guinte quadra :
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Ah! Lysia ja ndo sou, dura memoria!
Succede meun clamor ao doce canto,
Porque me deixa Tito, a minha gloria,
No procelloso mar de amargo pranto.

Uma salva de palmas mostrou que os especta-
dores tinham percebido que Tito era o principe
D. Jo3o. Se o principe ndo fosse acompanhado por
D. Carlota Joaquina, esta quadra explicava a sua
partida. Tito, como lhe chamava o auctor dos ver-
sos, fugia d’aquella esguia Berenice e com sobrada
razio ; mas entre a princeza hespanhola e a actriz
do Salitre fosse o diabo 4 escolha, e D. Jodo com
a fuga pouco lucrava.

A actriz, que tinha decididamente a mania de fa-
zer perguntas, depois de participar que Tito par-
tira, desfechara n’uma serie de interrogaces para
saber quem havia de fazer isto, e aquillo e aquel-
I’outro na ausencia de sua alleza, e finalmente di-
zia :

Quem ha de laurear Newton, Descartes,
Os Cartesios, Copernicos, os Tichos,
Heroes das invengdes, os paes das artes,
Que guardam de Minerva os cofres ricos?

Realmente se os Newtons e os Descartes estives-
-sem & espera dos loiros, com que lhes havia de en-
ramar a fronte o principe D. Jodo, podiam munir-se
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de paciencia. Mas emfim o publico parece qué en-
tendeu que a sciencia estava effectivamente per-
dida com a ausencia do principe D. Jo3o, porque
applaudiu a quadra.

D’ahi por diante applaudiu ainda, mas deixou de
entender; porque hoje mesmo custa a apanhar o
fio d’esta enredada elegia, por tal forma estd tudo
romanisado e disfarcado em mythologico. Napoledo
& o0 inhumano Pompeo, o Tejo é o claro Esperio,
os soldados portuguezes sdo Hectores, cada padre
€ um sacrificador. Havia uma quadra cheia de
actualidade, mas que ninguem percebeu. Era a
seguinte :

E que ndo ouvisse eu a voz troante,

Bem como ouviu Cedicio entre 0s romanos,
Que o tumulto dos gallos petulante
Trilhava os arraiaes dos cistaganos.

Lysia queria dizer na sua, que tinha pena de
ndo ter sabido a tempo que Junot estava ja ao pé
de Abrantes; mas a idéa estava tdo engenhosa-
mente disfargada que o publico deixou de applau- -
dir, porque ndo foi capaz de adivinhar que esta qua-
dra falava na questdo do dia.

O conde de Villa Velha estivera na sua frizura
todo o tempo em que se recitara a longa elegia, mas

ndo era capaz de certo de dizer se se representava a
14
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Virtude laureada de Bocage, se o Doutor Sovina de
~ Manuel Rodrigues Maia, se um elogio dramatico de
Francisco Joaquim Bingre. Os seus olhos percor-
riam com avidez a platéa sem encontrarem o que
buscavam, e jd no seu rosto se lia um profundo
desespero, quando de subito soltou um grito de
alegria.

Os espectadores mais proximos voltaram-se es-
pantados para a friza; mas, como n3o viram coisa
alguma que merecesse mais particular atten¢do, en-
tenderam que o fidalgo se alegrara com as felici-
dades que Lysia estava promettendo a si mesma.
Com effeito n’esse momento dizia-se no palco a ul-
tima quadra, em que o faturo D. Jo3o vi era com-
parado a Cesar.

Meu Cesar subira de Lysia ao solio
Rodeado de estrellas refulgentes,

0s hymnos soardo no Capitolio, '
A gloria voara além das gentes.

Depois de se ter comparado Napoleio a Pom-

" peo, era justo que se dessem as honras de Cesar

ao marido de D. Carlota Joaquina. Por isso quando

caiu o panno, rebentaram logo muitos applausos,

a que n3o pode associar-se o conde de Villa Velha,
porque saira precipitadamente da friza.

E que pouco antes de terminar a poesia divi-
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sira emfim o que procurava debalde e anciosa-
mente desde o principio da noite.
Um uniforme do corpo da policia.

A
JAVME CORDEIRO DE ALTAVILLA

Os leitores ja perceberam o plano do conde de
Villa Velha. Sentindo a urgencia de embarcar, ndo
achando modo de prevenir a policia para d’ella re-
clamar protec¢do, lembrira-se de subito de ir a
um theatro onde encontraria muito provavelmente
soldados d’esse corpo, e obter assim a escolta que
estava sendo indispensavel. Ia-lhe falhando o plano,
porque, ao entrar no theatro, por mais que pro-
curasse n3o viu nem um unico soldado. Ia uma
tal desordem por Lisboa, reinava uma tal anarchia
nas repartiches publicas, que nem o servigo quo-
tidiano se fazia com regularidade. O acaso valeu
ao conde de Villa Velha, levando ao theatro do
Salitre, como simples curioso, o sargento da poli-
cia que entrdrano fim do chocho monologo de Lysia.



\
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Saira o conde precipitadamente da friza, e cor-
réra & porta da platéa d’onde saia pouco depois o
sargento, porque principiava o intervallo. O espe-
ctaculo abrira com a poesia, como abria sempre
com os elogios dramaticos quando os havia, mas
devia continuar com a Castro, de Jodo Baptista
Gomes, que se representdra pela primeira vez qua-
tro annos antes, mas que estava ainda na flor da
sua immensa e injustissima voga.

Apenas o sargento saiu, o conde de Villa Velha
tocou-lhe no brago, e, quasi sem olhar para elle
de inquieto que estava a relancear em torno de si
a vista com receio que lhe apparecesse algum dos
seus perseguidores, disse-lhe :

—Sou o conde de Villa Velha. Queira segunr—
me, que preciso de lhe dar duas palavras.

O sargento estremeceu, ouvindo esta voz; mas,
depois de uma brevissima hesita¢3o, obedeceu e
seguiu-o.

Ao chegar ao corredor das frizas, que estava
quasi deserto, o conde de Villa Velha parou, e, vol-
tando-se para o sargento, ia a dizer-lhe o que de-
sejava, quando pela primeira vez encarou bem de fito
com elle, e exclamou suspenso, e como atterrado :

—O0 que! E o sr. Jayme ?

—Eu mesmo, respondeu o nosso conhecido
Jayme Cordeiro de Altavilla, en que ndo tenho ha
muito tempo a honra de ver a v. ex.?
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0 tom de voz era mordente e ironico. O conde
sentiu isso, e abaixou a cabega, murmurando :

— Estou perdido !

— Perdido porque ? redarguiu Jayme Cordelro,
seccamente. Aqui n3o estd o homem a quem v. ex.*
tio acerbamente pungiu, estd apenas o sargento
do corpo de policia. Se v. ex.* reclama de mim o
cumprimento de alguma das obrigacdbes do meu
posto, hei de satisfazel-o plenamente.

— O sr. Jayme foi sempre fiel ao seu dever,
tornou o conde de Villa Velha com voz um pouco
tremula ; sabe que nunca neguei os seus predica-
dos, ainda que o meu dever de chefe de uma fa-
milia illustre me obrigasse a magoal-o.

- Escusamos de falar n’isso, sr. conde, tornou
Jayme cada vez mais seccamente. V. ex.* foi fiel
a0 seu caracter. Como havia de hesitar em matar
a minha ventura quem ndo hesitou, para obedecer
aos seus mesquinhos preconceitos, as suas loucas
vaidades, em sepultar sua filha n’'um convento !

— Sr. Jayme! redarguiu o conde endu-enando-sa

-n'um repelldo de colera.

— Ndo se irrite que perde o trabalho, tornou fria-
mente o sargento, sabe que eu ndo provbcarei
nunca o pae de Magdalena, mas sabe tambem que
ndo deixarei insultar em mim a farda de um sol-
dado. Ndo percamos pois o tempo com vis dispu-
tas. O que deseja v. ex,* do corpo de policia ?
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O conde de Villa Velha domou a custo a raiva
que o inflammava; mas o sentimento do perigo foi
mais poderoso do que todos os outros, e portanto
respondeu cortezmente, narrando o que succedia
e 0 que desejava. Nofundo do coracdo tremia que
Jayme aproveitasse um ensejo tdo azado para a
sua vinganca. Jayme, porém, respondeu-lhe sere-
namente :

—Bem. Fique v. ex.* descancado. Eu vou re-
unir uma escolta, e estou aqui dentro de meia hora.
Queira v. ex.* esperar-me.

E, sem aguardar que o conde lhe agradecesse,
voltou-lhe as costas e saiu precipitadamente.

0 conde, fluctuando entre o receio e a espe-
ranca, voltou para a friza, quando j& subira o panno,
e quando a mesma actriz esgalgada, que calu-
mnidra Lysia, comecdra a calumniar Ignez de Cas-
tro, mudando o celebre collo de garca, que os his-
toriadores tanto celebram, n’um verdadeiro pescoco
de ganso. O conde de Villa Velha entrava na friza,
exactamente no instante em que a Ignez de Castro
acabava de cantar os dois celebres versos :

Sombra implacavel ! pavoroso espectro !
Nao me persigas mais, Constanga, eu morro.

Emquanto Elvira lhe pergunta porque anda ella
a gritar pelos corredores, emquanto a miserrima

[
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Castro lhe conta pela millesima vez o0s seus infor-
tunios, emquanto as duas e depois o principe des-
pejam sobre a platéa uma torrente de -versos el-
manistas, vejdmos se pomos o leitor ao facto da
vida de Jayme Cordeiro de Altavilla, afim de que
possa entender a scena mysteriosa passada entre
elle e o conde de Villa Velha.

Jayme era filho de um francez, mestre de es-
grima, que viera a Portugal com Augereau, de
quem era amigo intimo, e que resolvera tentar for-
tuna por estes sitios. Chamava-se Jacques Tevill.
Jogando bem as armas, fora chamado para mestre
de esgrima dos officiaes de um regimento de ca-
vallaria que estava de guarni¢io em Evora. Tevill
acceitira a nomeacdo, a0 passo que 0 seu amigo
e camarada continuava a percorrer a senda aven-
tureira, que o devia conduzir, no fim, ds assom-
brosas alturas de marechal do imperio e duque de
Castiglione.

Augereau, que antes de ter subido t3o alto, ¢
tambem no meio das suas grandezas, sempre fora
um pouco brutal, e gostava da chalaca grossa, ti-
nha o costume de chamar Jacquot ao seu collega.
Jacquot lhe ficaram tambem chamando os seus dis-
cipulos do regimento. Jacquot Tevill, eis como elle
era conhecido em Evora. O homem aproveitira a
brincadeira, e comecdra a pouco e pouco a assig-
nar Jacques Hauteville. Era tdo pequena a diffe-
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ren¢a do som! D’ahi a separar os dois nomes por
uma pequena particula ia t3o pouca distancia ! Prin-
cipiou a chamar-se Jacques de Hauteville. Depois
em Evora aportuguezaram-lhe o nome, e, para
mais commodidade, chamaram-lhe Altavilla. E aqui
temos como 0 nosso heroe, Jayme Cordeiro de Al-
tavilla, filho de um simples mestre de esgrima, con-
seguira este appellido aristrocratico.

Vinha-lhe da m3e o appellido de «Cordeiro». O
illustre mestre de esgrima, apezar do seu nobre
nome, resignou-se a casar com uma simples ala da
condessa de Villa Velha, que residia em Evora. O
homem explicava essa mésalliance pelos infortunios
da sua familia, que lhe n3o permittiam ir ao paco
pedir a m3o de uma das infantas; e tambem pela
influencia da paixdo devoradora, que a gentil aia-
zinha lhe inspirdra. Devemos dizer em boa verdade,
que, se elle ndo achara desagradavel o rostinho pe-
ninsular de Marianna da Concei¢iio Cordeiro, enle-
vira-se principalmente no dote soffrivel que a con-
dessa de Villa Velha tencionava dar & sua favorita.
A noiva é que se deixdra captivar pela figura mar-
cial, pelos ares fanfarrdes, e pelo sonoro verbiage
do compatriota de Voltaire. Casaram e o umico
fructo d’esse matrimonio fora o nosso heroe Jayme
Cordeiro de Altavilla.

Marianna nunca deixdra de frequentar a casa de
seus antigos amos. Tinham os condes cinco filhos,
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tres rapazes e duas meninas. O mais velho, o mor-
- gado, D. Luiz, estava destinado a passar a vida em
santa ociosidade, disfructando as rendas da sua
casa ji um pouco arruinada; a filha mais velha,
Maria, devia ter um magnifico dote que lhe permit-
tisse desposar algum dos membros mais illustres .
da alta nobreza. Os dois fithos mais novos eram
destinados um para o sacerdocio e outro para as
armas. A este j4 a rainha D. Maria 1 promettera
uma companhia de cavallaria. A filha mais nova,
Magdalena, ndo podendo casar nobremente, porque
a casa dos condes de Villa Velha ndo chegava para
dois dotes, estava condemnada a ser esposa de
Christo, e devia professar logo que chegasse 4 edade
propria.

Pois se havia pessoa que tivesse pouca voca¢io
para freira era de certo a gentil Magdalena, que ti-
nha oito annos quando contava doze o nosso Jayme.
Viva, travéssa, garrida a mais ndo ser, Magdalena
toda se enlevava ‘quando a vestiam com elegancia,
e coqueteava com o0s rapazes que lhe frequentavam
a casa, um dos quaes era 0 nosso Jayme, seu com-
panheiro de brinquedos, que tinha por ella uma
predilec¢do muito especial. Magdalena, valha a ver-
dade, n3o o preferia aos outros; o preferido era
sempre 0 recem-chegado, fosse elle qual fosse.
Como porém Jayme era mais forcoso que todas as

derrancadas vergonteas dos fidalgos troncos portu-
13
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guezes, que iam brincar com a filha do conde de
Viila Velha, como tinha portanto a certeza de sair
vencedor hos seus torneios infantis, era sempre
quem Magdalena escolhia para seu cavalheiro. Jayme
todo se ufanava com a escolha, e habituara-se a es-
tender, a sua protec¢do para além dos limites das
brincadeiras quixotescas. Assim, se, terminado o
torneio imitado do Carlos Magno de Luiz Labou-
reur, nasciam entre os pequenitos algumas disputas
por causa de um bonito cubigado, se Oliveiros ou
Rold3o, esquecendo a deferencia cavalheiresca pela
formosa Floripes, nao fazia caso das suas lagrimas
nem da sua vontade, vinha o0 nosso Jayme, e corria
- 4 bordoada os doze pares de Franca, o proprio
Carlos Magno, e até o almirante Baldo. Floripes,
ou antes Magdalena, sorria-se toda enlevada para
0 seu campeador, e Jayme sentia-se amplamente
recompensado de todos os murros que distribuira
com liberalidade.

Foram crescendo; o mestre de esgrima morreu.
Jayme, conhecendo a fundo a lingua paternal, gos-
tando immenso de ler, e ndo sendo dirigido nas
suas leituras por sua mde, excellente, mas pouquis-
simo illustrada senhora, que tomava a Nova Heloisa
por uima especie de Perfeito secretario, e o Diccio-
nario philosophico por um-livreco no genero de to-
dos os Lexicons de escola, Jayme deixou-se im-
pregnar pelas idéas dos grandes innovadores do seu

\
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tempo, viu 0 mundo como elles o sonhavam e ndo
como elle era; loucamente apaixonado por Magda-
lena, que lhe correspondia, ou que pelo menos jul-
gava corresponder-lhe, porque era 0 unico rapaz
airoso que havia alli nas vizinhancas, e porque gos-
tava de ouvir o cozinheiro francez dizer a Jayme,
quando elle passava: — Bonjour, «mr. de Haute-
ville», Jayme pois n3o hesitou um bello dia em pe-
dir ao conde de Villa Velha a mdo de sua filha.

O conde caiu das nuvens, e julgou-se insultado.
Nunca imaginira no seu orgulho que se lhe po-
desse fazer tio audaciosa proposta, a ndo ser ou
por loucura ou com firme proposito de offensa.
Nem respondeu a Jayme, sendo ordenando-lhe que
nunca mais pozesse o pé em sua casa, se no que-
ria que os seus lacaios o sacudissem a chicote para
o meio da rua. Jayme furioso desafiou-o. O conde
respondeu-lhe rindo que tinha pago pontualmente
as licbes de esgrima que recebera do pae, que fi-
cdra perfeitamente instruido, e que ndo dava ao
- filho a continuagio da freguezia. Como Jayme in-
sistisse, dispoz-se a chamar a criadagem, ndo res-
pondendo de outro modo aos epithetos affrontosos
que Jayme lhe arrojava ds faces.

Jayme saiu chorando de desespero. Acabava de
perceber de relance o que era a sociedade portu-
gueza do seculo xvir. Como o escravo romano,
que podia estar presente sem que as damas dei-



{16 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

xassem de se despir 4 vontade porque ndo lhe fa-
ziam a honra de o considerarem um homem, assim
0 plebeu podia injuriar, mas ndo offender um fi-
dalgo portuguez.

0 conde de Villa Velha ficira comtudo altamente
irritado ; mandara chamar a mie de Jayme, e tra-
tdra-a desabridamente. A pobre senhora ficira es-
tupefacta da audacia de seu filho. Ndo dizia sendo
que aquillo eram coisas do inimigo, que estava o
demonio no corpo do rapaz, e que era preciso ex-
orcismal-o. O conde declarou-lhe que o exorcis-
masse 4 sua vontade, mas que elle é que ndo que-
ria tornar-lhe a pdr a vista em cima. A0 mesmo
tempo entenden que se tornava necessario fazer
professar sua filha.

Magdalena entrou, como novica, n’'um convento.
A pobre menina recebeu com profunda afflic¢io
essa noticia. N3o se podia resignar a abandonar o
seculo. N'uma ultima entrevista, que teve com o
seu namorado, chorou copiosamente, e Jayme af-
firmou-lhe que, désse por onde désse, lhe havia de
quebrar a clausura, ainda que fosse obrigado a des-
moronar elle sdsinho a sociedade portugueza.

Magdalena achou tudo isso muito justo, promet-
teu que lhe escreveria sempre que podesse, e foi
depois derramar o resto das suas lagrimas no seio
de um primo elegante, que estava em Evora de
passagem, ¢ que lhe fizera dois dedos de corte,
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sem com isso aspirar a roubal-a, sem dote, ao es-
poso divino que a reclamava.

Jayme partiu para Lisboa, novo D. Quixote, ju-
rando a si mesmo que seria elle quem faria a re-
volucdo em Portugal. Quiz seguir a carreira das
armas. O conde de Novion protegeu-o0,como a um
compatriota, e, encontrando n’elle um moco intel-
ligente e instruido, promoveu-o rapidamente a sar-
gento. D’ahi para cima era quasi impessivel subir.
Jayme precisava com urgencia de fazer a revolu-
¢ao, se. queria conquistar essa espada de official,
com que tencionava cortar os sagrados nés que
prendiam a sua noiva. Esses nds eram tanto mais
difficeis de desatar, quanto, passado o tempo do
noviciado, Magdalena professira n’um convento de
Evora. Esta noticia desesperdra Jayme, que ficira
odiando mortalmente o conde, 0 qual viera residir
para Lisboa, aonde o chamira um cargo impor-
tante, para que fora nomeado na cdrte.

Tudo isso concorria para que o conde de Villa
Velha estivesse esperando verdadeiramente angus-
tiado, a volta de Jayme. Nunca a Nova Castro de
Jodo Baptista Gomes teve um .ouvinte mais dis-
trahido. Demais a mais Jayme demeorava-se im-
menso. Acabou o primeiro acto; comegou no se-
gundo acto a enredar-se a tragedia, tornou a subir
0 panno para o terceiro acto e Jayme ndo appa-
recia, Ja principidra a. scena celebre entre D. Af-
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fonso 1v e D. Pedro, quando o conde de Villa Velha
sentiu de subito baterem 4 porta da friza. Foi abrir
com um movimento de jubilo. No corredor, ves-
tido com o uniforme de servico, com espada
cingida, e esporas cal¢adas, estava Jayme Cor-
deiro.

— Podemos partir quando v. ex.* quizer, disse
elle friamente. A escolta espera-nos.

— Oh! beijo-lhe as mdos, tornou profundamente
commovido o conde.

A condessa, uma pobre senhora fraca e humilde,
essa chorava francamente.

Jayme inclinou-se para ella com suavidade, e
disse-lhe : )

— Porque chora, minha senhora ? Pungem-n’a as
saudades de sua filha? Se lamenta deixal-a em Por-
tugal tdo sd, tio abandonada, deixe seu marido
partir, fique v. ex.* em Lisboa, e eu lhe juro que
serd escrupulosamente respeitada por portuguezes
e francezes.

0 conde franziu o sobr’olho; a condessa relan-
ceou para elle um olhar supplicante, mas respon-
deu sem hesitar :

— Nio, menino, ndo; uma mulher ndo aban-
dona seu marido.

Este tratamento de «menino» era uma recorda-
¢do involuntaria de Evora. Esquecera-se de que ti-
nha diante de si um homem e um inimigo, e tra-
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tou-o como se elle ainda fosse o loiro filhito da
Marianna da Conceigao.

Jayme sorriu-se affectuosamente para a condessa,
e, cortejando-os e fazendo-lhes signal que o seguis-
sem, dirigiu-se para a porta de entrada.

Na rua estava o antigo criado do conde 4 testa
de um grupo j4 numeroso de populacho, mirando
com certo espanto e receio uns trinta soldados de
cavallaria da policia, que se haviam formado defronte
do theatro.

Quando viu sair o conde com o sargento, o agi-
tador soltou um grito de raiva.

— Ah! patife! exclamou elle, pregaste-m’a na
menina do olho ; mas deixa estar que as ndo per-
des. Tu n3o levas comtigo a casa, murmurou elle

com voz quasi inaudivel.

"~ Jayme Cordeiro, porém, sem alterar a sua im-
passibilidade : .

— Cabo Pimenta! disse com a voz breve do
commando.

— Prompto ! respondeu um dos cavalleiros sain-
do da fileira.

— Leva comtigo dez cavallos, e dispersa quaes-
quer ajuntamentos que se queiram formar 4 porta
do sr. conde de Villa Velha. Depois espera que te
rendam. Marcha!

O cabo executou a ordem que recebia, e, mo-
mentos depois, os dez soldados da cavallaria da
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policia desciam a meio trote a calcada do Salitre.

O tenaz inimigo do conde de Villa Velha soltou
um verdadeiro urro de desespero, e 0 boleeiro An-
tonio, que, depois de algumas libacGes repetidas
com que procurdra combater o frio de uma noite
de novembro, voltava um pouco alegrete para o
seu logar, ndo pbde eximir-se, com a alegria que
teve, a dar de passagem uma valente cotovellada
no seu perseguidor.

O conde nem ousava ji agradecer a Jayme Cor-
deiro; a condessa é que de movo se sorriu agra-
decida para elle.

Os dois fidalgos metteram-se na sege, e o sar-
gento, pondo-se & frente dos seus vinte homens de
escolta, galopou ao lado da portinhola.

Quando chegaram ao caes, o conde, apeiando-se,
entendeu que devia finalmente dirigir palavras de
acalorado agradecimento ao seu salvador. Quando
perém o procurou entre a escolta, j4 o ndo encon-
trou. Os vinte soldados obedeciam agora a um cabo.

Havia pouca gente no caes ; alguns homens do
povo contemplavam ainda curiosamente 0s navios
da esquadra portugueza, que se haloicavam no Tejo,
esperando vento favoravel que lhes permittisse sai-
rem.

Alguns barcos porém, aguardando os passageiros,
que n3o cessavam de se dirigir para bordo da es-
quadra, estavam amarrados ao caes. O conde man-
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déra felizmente na vespera a sua bagagem para os
navios. Saltou para um bole com sua mulher e
mandou largar. Quando os esfor¢os de dois vigo-
rosos remadores afastaram o barquito da praia, o
conde soltou um suspiro de allivio. Estava salvo!

A alguma distancia das escadas, proximo do tor-
redo, onde hoje esti o ministerio da guerra, um
homem embucado seguia com anciedade 0s movi-
mentos do conde. Quando o bote se affastou da praia,
o0 embuc¢ado murmurou, com uma especie de jubilo :

— Desamparas Magdalena, como o teu principe
desampara a patria ! Pois eu vos juro que uma e ou-
tra hdo de n’este cataclysmo conquistar a liberdade.

VI
A MARCHA DE JUNOT

Fosse qual fosse o interesse particular que Jay-
me Cordeiro de Altavilla tivesse na entrada dos
francezes, o seu patriotismo havia de padecer pro-
fundamente no dia seguinte, quando visse o des-

prezo com que Junot tratava o reino, quando visse
16 '
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um punhado de francezes, mortos de cansaco e
de privacdes, dispersos, quasi desarmados, tomar
posse da nossa magnifica, soberba e populosa ca-
pital.

0 exercito de Junot, composto de vinte e tres mil
homens quasi todos recrutas, repartidos nas tres di-
visbes dos generaes Loison, Delaborde e Travot,
partira de Bayona, e entrira em Hespanha no dia
17 de outubro de 1807. A Hespanha era para elles
um paiz amigo e alliado, a sua expedi¢do devia
ser principalmente favoravel aos interesses da Hes-
panha, pois que os francezes vinham cooperar para
que se realisasse a tdo suspirada Iberia. Portanto
Junot ndo receidra dividir o seu exercito em mui-
tas columnas, para tornar a sua passagem menos
pesada aos povos. E verdade que o principe da
Paz promettera ter tudo disposto para que nada
faltasse aos soldados de Napoledo, embora mar-
chassem em massa compacta, mas sempre era mais
generoso facilitar-lhe a tarefa, dispersando os sol-
dados para que elles ndo esgotassem 0s recursos
de uma estrada.

Foi uma inspiracdo do ceo. Se Junot apresenta
0s seus vinte e tres mil homens em Victoria ou em
Burgos, morriam-lhe de fome, e de peste. Os sol-
dados tinham tomado medo aos quarteis, onde fal-
tava tudo o que era necessario, e onde ahundava
uma bicharia muito desnecessaria. Se muitos d’el
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les ndo tomam a resolucio de dormir no meio da
rua, o exercito francez, em vez de encontrar subsis-
tencias em Hespanha, passava elle mesmo a ser a
alimentagio dos persevejos das Vascongadas. E
verdade que os pobres recrutas caiam de Scylla em
Caribdes. Se escapavam aos bichos, caiam os que
se apartavam do grosso dos regimentos nas unhas
dos camponezes, que os coziam 4s facadas, ja por
conta do patriotismo futuro.

Quando chegou a Salamanca e a Ciudad Rodrigo,
jad o exercito passdra privacOes; mas n'estas duas
cidades recebeu ordem de marchar sem um instante
de descango, e foi ahi que principiaram os seus

* grandes trabalhos. Estava-se no dia 12 de novem-
bro. Junot tinha que atravessar, em pleno inverno,
as aridas montanhas que se estendem até a fron-
teira de Portugal. N’esses vastos desertes, a soliddo
nao é perturbada sendo por alguns pastores, que
duas vezes por anno atravessam com 0S Seus re-
banhos da Castella Velha para a Estremadura, e da
Estremadura para a Castella Velha. Nas raras al-
deias que se encontravam, a populag3o, em vez de
poder sustentar os francezes, farejava-lhes as mar-
mitas, a ver se lhes p:dia apanhar sobejos de
rancho. O exercito ndo tinha outras subsistencias,
sendo as cabras de alguns pastores pregui¢osos,
que ndo tinham feito com grande pressa a sua via-
gem annual.
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Emfim Junot 14 percorreu, como pdde, e em
dois dias, as dezenove leguas que separavam
Salamanca de Ciudad-Rodrigo. Marchas for¢adas
n’estas condicdes desorganisavam o exercito de
um modo espantoso. Imaginava o brilhante aju-
dante de campo de Napoleio que poderia restau-
rar em Ciudad-Rodrigo as forgas dos seus solda-
dos. Mas em Ciudad-Rodrigo o que elle encontrou
foi um governador, que tinha todo o cynismo dos
estalajadeiros hespanhoes e a indolencia de um pa-
chd. Nio se déra ao incommodo de reunir viveres,
nem se ralou. muito com a chegada do exercito
francez. E verdade que Junot podia saquear a ci-
dade, que elle nem por isso deixaria de famar tran-
quillamente o seu cigarito. O general, ajudado pelo
seu chefe de estado maior Thiébault, 14 tratou elle
mesmo de rpeunir os recursos indispensaveis, e, de-
pois de ter dado meia ra¢do aos soldados, deixou
em paz o governador, e internou-se nas montanhas..

A tempestade veiu complicar o caso. N’aquel-
las horriveis serras, o vento, a chuva e a neve des-
trocaram rapidamente o exercito francez. As colu-
mnas perdiam a formatura, os soldados ficavam 4
rectaguarda, caiam alguns nos abymos, extravia-
vam-se outros, e nao havia meio de reunir os regi-
mentos debandados. Os guias nem se entendiam
com 0s generaes, nem sabiam mesmo 0s caminhos
que tinham vindo ensinar. Depois de innumeras fa-
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digas, chegaram emfim os francezes 4 aldeia de
Pefia Parda, mas ndo era esse ainda o. termo pro-
visorio dos seus trabalhos. Para encontrarem al-
guns recursos era necessario que marchassem até
& Moraleja, e ahi se pdem elles de nove a cami-
pho, no meio da tempestade, amaldi¢oando a cam-
panha, protestando contra os generaes, desprezando
a voz dos. seus superiores, perdidos n’aquellas vas-
tas e devastadas solidOes. A noite viera accrescen-
tar o horror da situacio. N@o eram ji os regimen-
tos que ndo sabiam uns dos outros; no meio das
trevas os soldados sentiam-se isolados. completa-
mente. A chuva fizera com que a pelle dos tambo-
res perdesse a tensdo, de forma que os sens do
instrumento conhecido nao podiam guiar as tropas
no meio da treva, e dos confusos clamores da
procella. Os francezes soltavam ent3o gritos selva-
gens para darem signal de si uns aos outros. O
pastor, que ao longe ouvisse entre os rugidos do
temporal aqueltes brados estranhos, pensaria que
n’essa noite tempestuosa se celebrava no alto das
montanhas o congresso infernal das feiticeiras.
Eram onze horas da noite quando uma columna
chegou a Moraleja. Entdo os officiaes, para guia-
rem o resto do exercito, mandaram accender gran-
des fogueiras, illuminaram o campanario da pobre
egreja alded, e comecaram a tocar os sinos. Os des-
gracados hespanhoes, acordados no meio da noite,
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contemplavam com terror aquella scena. Os sinos
vibravam sinistramente e em hora desusada, pro-
jectava-se sobre a neve o clardo ensanguentado das
fogueiras, e a essa luz vermelha viam-se apparecer,
de vez em quando, pallidos, extenuados, semi-mor-
tos, arrastando as armas ou tendo-as ja perdido
nas torrentes, com o uniforme esfarrapado, os sol-
dados francezes que se assimilhavam a verdadeiros
espectros.

O horror d’esta scena lugubre foi augmentado
em breve com os desatinos inevitaveis da tropa.
Nio havia meio de manter a disciplina, sobretudo
quando, a0 cabo d’esta noite de fadigas e de tra-
balho, ndo havia viveres para se distribuirem. Os
francezes exasperados espalharam-se pela aldeia e
saquearam-n’a completamente. Essa noite devia gra-
var-se de um modo indelevel na memoria dos po-
bres habitantes de Moraleja.

Apenas rompeu o dia, o exercito pdz-se de novo
em marcha para Alcantara. Ahi esperava Junot com
certa verosimithanca encontrar alguns recursos,
mas foi essa ainda uma ultima illusdo. O governo
hespanhol puzera em marcha uns poucos de bata-
lhGes, debaixo das ordens do general Caraffa, para
auxiliarem o movimento de Junot. Emquanto os
francezes marchavam pela direita do Tejo, seguiam
os hespanhoes a esquerda. Haviam chegado primeiro
a Alcantara, esgotando rapidamente os poucos re-



0S GUERRILHEIROS DA MORTE 127

cursos da cidade. Junot achou-se em presenca de
uma cidade devastada. ,

Chegdra 4 fronteira de Portugal, ia entrar final-
mente em paiz inimigo, e tinha o exercito no mais
deploravel estado. Dos seus vinte e tres mil ho-
mens, perdera ji quatro ou cinco mil, sendo mui-
tos d’elles soldados que tinham ficado 4 retaguarda,
mas bastantes tambem os que haviam encontrado
a morte por esses asperos desfiladeiros. A cavalla-
ria estava quasi toda desmontada. A artilheria n3o
podera em grande parte acompanhar o exercitos
que apenas dispunha de seis boccas de fogo. As
muni¢des tinham tambem ficado para traz.

Era com um exercito n’essas condi¢des que Ju-
not podia invadir Portugal? E no caso de o inva-
dir, 0 que ja era temerario, ndo seria suprema
loucura escolher o caminho da Beira, montanhoso,
tornado impraticavel pelos rigores do inverno, e
onde so bastariam guerrilhas para aniquillarem as
divisOes francezas? Junot hesitou um momento. As
ordens de Napoledo eram peremptorias e circum-
stanciadas, e, se os logar-tenentes do imperador
ndo ousavam nunca desobedecer aos seus mandados,
o que estaria menos disposto a isso seria de certo
Junot, costumado havia muito a uma obediencia
cega, e que, de mais a mais, exercendo pela pri-
meira vez um commando em chefe, temla ser accu-
sado de falta de resolugdo.
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Decidiu-se portanto a avancar, custasse o que
custasse. Ordenou ao seu chefe de estado maior
que requisilasse quantos sapatos houvesse na ci-
dade, porque as tropas estavam descalgas, alguns
bois e a polvora de um grande paiol que alli exis-
tia. Tudo isso se arranjou. O governador de Al-
cantara era homem muito mais obsequiador do que
o0 de Ciudad-Rodrigo, e, apezar de ser gordo e ana-
fado, acompanhava Thiébault a toda a parte. Quando
o chefe de estado maior de Junot lhe falou na pol-
vora, o digno governador declarou que estava toda
4 disposi¢gdo dos fieis alliados de sua magestade
el-rei Carlos 1v, e elle mesmo foi abrir o paiol.
Thiébault mostrou-se satisfeito com a quantidade e
qualidade, e disse ao obsequioso governador que
mandasse encartuchar as municoes. )

— Encartuchar! exclamou o governador estupe-
facto. Encartuchar o qué?

— A polvora, tornou Thiébault.

— Mas como?

— Como? Essa é original! Mettendo-a em car-
tuchos.

— Mas n0s ndo temos cartuchos, tornou o go-
vernador, que suava em bica, apezar de se estar
em novembro.

— Pois facam-nos, tornou o laconico chefe do
estado maior.

— Com qué? reperguntou o illustre governador.
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— Com papel.

— Mas onde hei de eu agora encontrar tanto pa-
pel? dizia o governador, passeiando de um lado
para o owtro. Quasi que o ndo importamos.

— Nio o importam, por qué? Porque o fabri-
cam na cidade ?

— Nio, senhor, porque o usamos pouco.

Thiébault ficou atordoado com esta resposta, e
fugiu, deixando o governador scismar no melhor
modo de arranjar papel para os cartuchos.

Thiébault era escriptor; deixou uma memoria
estimada dcerca da primeira campanha de Portugal,
e por isso n3 admira que se revoltasse contra o
desprezo que os alcantarenses mamfestavam pelo
papel.

Meia hora depois entrava o governador de Al-
eantara na casa onde estava aquartelado o ge-
neral em chefe. Encontrou apenas Junot; Thié-
bault fora ver se achava modo de poder trans-
portar umas pecitas de montanha, para que o
exercito ndo marchasse completamente desprovido
- de artilheria.

—Entdo o que o traz por cd, sr. governador ?
disse Junol, que se recostava n’'uma ampla ca-
deira de bracos.

— Sr. general, achei modo de\encartuchar a pol-
vora.

— Ah! sim; como? perguntou Junot, que fora
17
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informado da difficuldade pelo seu chefe de estado
maior. ,

— Sr. general, como de certo n3o ignora, esta
cidade era sede de uma ordem militar,.que aqui
tem os seus archivos... Um casardo, que podia ser
um optimo quartel, e que estd occupado com uma
papelada velha que ndo serve para um diabo, des-
culpe v. ex.? a familiaridade da expressdo.

— Va dizendo ; nds cd, militares, trazemos sem-
pre o diabo na bocea. Siga.

— Ora, sr. general, lembrou-me que podia dar
a esses papeis um destino util — o de cartuchos.
Vou ja mandar um bando de trabalhadores para
despejarem os cartorios, e d’aqui a duas horas tem
v. ex.* um monte de cartuchos, e eu o casardo
desoccupado.

— Pois sim, hombre, respondeu Junot anedlando
0 bigode, e recostando-se mais commodamente,
para dormir, mas que tudo se faca depressa. E
agora, sr. governador, permitta-me que eu tome
algum descanco. A maldita noite de Moraleja dei-
X0U-me SOmNO para um mez. :

0 governador saiu muito jubiloso. D’ahi a duas
horas ja uma immensidade de manuscriptos esta-
vam transformados em cartuchos. Junot soubera
d’esse acto de vandalismo, e deixdra que se prati-
casse. O antigo sargento de Toulon, na sua quali-
dade de primoroso calligrapho, qualidade que fi-
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zera com que Bonaparte o distinguisse, desprezava
profundamente a letra detestavel dos velhos perga-
minhos. Thiébault, quando foi informado do caso,
poz as mios na cabec¢a, mas ja ndo era tempo. Os
archivos dos cavalleiros de Alcantara estavam sendo
preparados para o auto de fé das batalhas.

Junot entretanto dividia as suas tropas em dois
corpos de exercito. Deixou um d’elles, composto
da terceira divisdo, da cavallaria e da artilheria, em
Alcantara, com missio de reunir todos os extravia-
.dos, e de marchar depois vagarosamente. Com o
outro corpo de exercito, composto das duas pri-
meiras divisdes, e de algumas pecas de campanha,
partiu Junot no dia 20 de novembro, e internou-se
na Beira portugueza.

Um simulacro de resistencia bastaria para des-
trocar o temerario. O seu exercito estava diminui-
dissimo e um pouco desmoralisado ; os caminhos
eram horriveis, a chuva fizera-os quasi impratica-
veis. Tinham a cada instante de atravessar torren-
tes, de subir alcantis, de descer a precipicios. Os
soldados descorcoavam com estes impedimentos
constantes, e, ndo conhecendo a fraqueza do nosso
governo, receiando por conseguinte a cada instante
ver apparecer um destacamento do exercito portu-
guez, uma simples guerrilha, que lhe fechasse um
desfiladeiro, ou coroasse um pincaro, ou defendesse
um rio, julgavam-se sempre em vespera de um im-
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menso desastre. Os generaes animavam-n’os e da-
vam-lhes o exemplo; o general Delaborde, uma
vez, apeiou-se, e metteu-se a pé no leito de uma
torrente para incitar a atravessarem-n’a os solda-
dos hesitantes. Faziam porém tudo isso com a
maijor tranquillidade. A naturesa encarregéra-se so-
sinha de defender Portugal ; mas os homens ndo a
ajudavam.

Quando o exercito francez entrou em Castello-
Branco, os portuguezes deviam por forca fazer
uma triste idéa dos seus invasores. As tropas che- .
gavam n’um estado, que melhor podia inspirar
commiseracio do que terror. Uma das divisdes, a
" que chegou primeiro, acampou fora da cidade, para
que a outra divis3o, que ainda vinha mais cansada,
podesse gosar os commodos de uma povoacio. Os
beirbes viram com espanto apparecer uns bandos
de soldados pallidos, semi-mortos, que constituiam
o exercito invasor. Os sapatos hespanhoes de Al-
cantara tinham-se ja desfeito nos fraguedos da
Beira. A maior parte dos soldados de Junot vi-
nham descalcos, e n'um estado de irritacio extre-
ma. Para os impedir de saquearem a cidade, e
principalmente as padarias, porque os devorava a
fome, foi necessario empregar n’um servico de po-
licia os regimentos mais disciplinados e por senti-
nellas 4 porta de cada forneiro.

O peior era que nem tinham ainda tempo de
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descancar, e ji se viam obrigados a pdr-se de novo
a caminho. Parar era impossivel, principalmente
n’aquelles sitios. Junot ndo queria sendo chegar ao
valle do Tejo; Abrantes era o seu primeiro obje-
ctivo. A marcha n’essa direc¢do operou-se separa-
damente. Uma das duas divises, a primeira, se-
guiu por SebreiraFormosa, a segunda por Perdigdo.
Aquella teve de soffrer fadigas sem conto. Atraves-
sar as torrentes engrossadas pelas aguas da chuva,
era um trabalho insano. Os officiaes viam-se obri-
gados ndo sO a animar e a ajudar os soldados,
mas alguns d’elles tiveram de lhes pegar ao collo,
para os fazerem atravessar as torrentes, dando
assim ao exercito um exemplo de abnegacdo, que
lhe servisse de estimulo. E entretanto a fome con-
tinuava a ser a companheira de viagem do exercito
francez. Por isso tambem desgragada da aldeia onde
entravam as tropas de Junot! A custo escapavam
de ser saqueadas, quando escapavam! Sarzedas
teve essa triste sorte. A exacerbag¢do, o desalento,
o desespero, a fadiga dos soldados, quando chega-
ram i Sobreira Formosa, sdo impossiveis de des-
crever. Aqui jd ndo eram necessarios nem um des-
tacamento do exercito, nem um troco de guerrilhas;
bastava que os camponezes armados de varapaus
se precipitassem sobre as divisdes de Junot para
as destruirem completamente. Aquella marcha foi
uma verdadeira retirada da Russia... sem cossacos.
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A segunda divisdo, padecera as mesmas fadigas
na sua marcha por Perdigio. E verdade que as
principaes difficuldades estavam vencidas.

Esta marcha forcada desastrosa fizera com que
ficassem & retaguarda uma immensidade de solda-
dos. O exercito de Junot estava disperso em pe-
quenissimas frac¢des desde Salamapca até Abrantes.
Um grande numero de homens isolados povoavam
as estradas. A indifferenca apathica dos camponezes
n’esse primeiro momento, as ordens do principe
regente, que mandava que os francezes fossem tra-
tados como amigos, protegeram o exercito de Junot,
mais ainda do que o prestigio das victorias impe-
riaes em que fala mr. Thiers.

A for¢a, que entrou em Abrantes no dia 24 de
novembro, n3o excedia a quatro ou cinco mil ho-
mens, ¢ em que deploravel estado, pdde-se facil-
mente imaginar. As espingardas vinham em grande
‘parte inutilisadas. Os soldados serviam-se d’ellas,
como de varapaus, para atravessarem as torrentes.
A fadiga, o desalento, pintavam-se nos rostos pal-
lidos d’esses vencedores da Europa.

A vista de Abrantes reanimou-0s. E que nada
ha com effeito mais encantador do que este ri-
dente valle do Tejo, principalmente quando aca-
bam de se atravessar as aridas provincias hespa-
nholas da raia, e os temerosos fraguedos da Beira.

Tudo é risonho e sereno, tudo offerece o aspecto
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da opulencia e da fertilidade. O rio deslisa branda-
mente por entre ricos vergeis, pittorescas villas,
margens - verdejantes, e abraca amorosamente as
ferteis lezirias. :

Os soldados de Junot imaginaram que tinham
entrado no Paraiso. Bebhiam regaladamente os opti-
mos vinhos das cepas portuguezas, saltavam nos
laranjaes e comiam com delicia a fructa verde, sem
se importarem que ainda ndo estivesse averme-
lhada a casca. Para se avaliar qual seria o jubilo
dos soldados, basta que digdmos, que era a pri-
meira vez desde a sua partida de Salamanca que
tinham rac¢io completa.

Junot tratira de reparar com a maxima prompti-
ddo o fato e as armas dos seus soldados. Por muita
que fosse a sua temeridade, por grande confianca
que tivesse no prestigio da gloria franceza, e por
muito que desprezasse a fraqueza do governo por-
tuguez, que elle bem conhecia, porque estivera
pouco tempo antes da invasdo embaixador em Lis-
boa, ndo ousava comtudo apresentar-se na capital
com um punhado de homens verdadeiramente des-
armados. Teve portanto de se demorar em Abrantes,
para concertar ou substituir as espingardas, para
dar aos seus regimentos sapatos e algum descango,
para mandar 4 retaguarda carros que trouxessem
os soldados, que tinham ficado pelas estradas ren-
didos de fadiga, e finalmente para organisar um
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corpo escolhido de quatro mil homens, com que po-
desse, n’'uma nova marcha forgada, entrar em Lisboa
a tempo de aprisionar a familia real, e de impedir
que partissem para o Brazil os thesouros do reino.

Abrantes portanto, apezar das delicias que offe-
recia a um exercito fatigado, e das tentacdes que
podia exercer em quem tinha a consciencia de haver
levado a effeito uma marcha verdadeiramente ma-
ravilhosa, ndo produziu n’este novo Annibal o
effeito de uma nova Capua. Por isso tambem Na-
poledo, apreciando devidamente a energia, e 3
actividade do seu ajudante de campo, quando quiz
reconhecer com um titulo de nobreza a marcha au-
daciosa de Junot, foi Abrantes que escolheu para
solar do novo duque do imperio.

Junot, com a descuidosa intrepidez que o cara-
cterisava, precedera em Abrantes os seus soldados
para preparar tudo, afim de se demorar n’essa
terra o menos tempo possivel. Effectivamente che-
gando as tropas no dia 24, pode no dia 25 tornar
a partir com os seus quatro mil homens escolhidos,
Era quasi certo que aprisionaria o principe regente
e a sua familia, se uma circumstancia providencial
ndo viesse mallograr os calculos do general fran-
cez. Este ridentissimo valle do Tejo estd sugeito no
inverno a formidaveis innundacbes ; o Zezere, que
tem seu confluente em Villa Nova de Constanca,
que entdo ainda se chamava Punhete, engrossa
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-com as cheias, e transforma-se n’'uma torrente al-
terosa. Foi esse o primeiro obstaculo que Junot
encontrou diante de si. '

Dois dias esteve sem alcan¢ar meios de trans-
porte, sem poder atravessar esse tributario do
Tejo. O irascivel general tinha verdadeiras furias
perante esta impossibilidade. Emfim, 4 forca de
ameacas, de promessas e de oiro, pdde conseguir
que alguns marinheiros portuguezes. resolutos e
intrepidos, lhe passassem para a outra margem as
tropas. A operacio effectuou-se com innumeras
difficuldades e com grandissimos perigos, mas
effectuou-se afinal. A corrente levava os barcos
para o Tejo, e gastava-se um tempo infinito em se
voltar ao ponto de desembarque. Emfim estavam
as tropas francezas no caminho de Lisboa.

Ainda ndo tinham acabado os seus infortunios.
Junot queria recuperar 0 tempo perdido, e diri-
giu-se para a eapital portugueza a marchas forca-
das. Mas os campos da Gollegd estavam completa-
mente inundados, e os quatro mil homens de Junot
.marchavam agora atravez de um verdadeiro lago.
Houve occasides em que tiveram de andar mais de
uma legua com agua até aos joelhos. Estas diffi-
culdades imprevistas de novo desorganisaram a pe-
‘quena for¢a de Junot. No dia 28, quando entrou em
Santarem, ja ndo levava os quatro mil homens com

que saira de Abrantes. E elle, marchando sempre
18
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a passo dobrado, sem se importar com os soldados
que ia deixandd 4 retaguarda, com o inimigo que
podia encontrar de um momento para o outro! No
dia 29 entrava em Santarem, trazendo apenas com-
sigo 0 seu estado maior incompleto, um regimento
de granadeiros, e 0 70 de linha. Embora! Junot
queria entrar em Lisboa com a maxima prompti-
ddo, ainda que entrasse sOsinho. N’esse mesmo dia
marchou para a capital; a pouca distancia da ci-
dade encontrou um destacamento de cavallaria por-
tugueza. Era talvez a primeira forca armada que
lhe apparecia. Uma carga dos nossos cavallos bas-
taria para dispersar essa turba fatigada, que se ar-
rastava a custo pelds estradas. Mas se os soldados
tinhamn ordem de receber como amigos os france-
zes! Se ndo havia quem os commandasse! Se a
partida do principe regente desmoralisira o paiz,
e aniquilira quaesquer elementos de resistencia!
Junot ordenou ao destacamento que lhe servisse
de guia, e o destacamento obedeceu.

No dia 30 de novembro, dois regimentos fran-
cezes, compostos de soldados imberbes, pallidos,
fracos, mal podendo suster-se nas pernas, com 0
uniforme rasgado, com as espingardas arruinadas,
-assenhorearam-se de Lisboa em nome do impera-
dor dos francezes. Era um caso similhante ao dos
dois hulanos prussianos, tomando posse de Nancy,
-em nome do rei Guilherme.
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Os portuguezes contemplavam com espanto, e al-
guns até com do, os seus miseros* vencedores. Ju-
not, porém, caminhava tdo ufano e tdo tranquillo,
como se 0 seguissem todos os regimentos de Aus-
terlitz. Era um verdadeiro gascdo, de molde para
estas aventuras, o d’Artagnan do grande exercito,

A primeira coisa que Junot perguntou ao conde
de Novion, que veiu apresentar-se-lhe para concer-
tar com elle 0 modo de manter a ordem em Lis-
boa, foi 0 que era feito do principe regente e da
familia real. Respondeu-lhe o emigrado francez que
tinham saido do Tejo na vespera, e que estavam
a essas horas ja de certo debaixo da protec¢do da
esquadra britannica. Bramiu Junot, furioso por ver
que lhe escapava a presa, que procurdra con-
quistar 4 custa de tantas fadigas e privacoes.
Nao desistiu ainda assim de se vingar por qual-
quer modo do seu desapontamento, e, escolhendo
os menos exhauastos dos seus soldados, dirigiu-se
com elles rapidamente para a torre de S. Julido.
Nem em Lishoa achavam ainda as pobres tropas
francezas o suspirado descanco. O destacamento
francez seguiu a marche-marche pelo caminho de
Oeiras. O povo agglomerava-se nas ruas para ver
passar esses audaciosos, mas nem um protexto,
nem um grito os acolheu. Chegados 4 torre de
S. Julido, que lhes abriu as portas sem o mais leve
symptoma de resistencia, correram logo d4s mura-
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thas. Ao longe no horizonte divisava-se um grande
numero de navios a bordejarem. Junot pegou no
seu oculo de campanha, e olhou. Pdde ainda dis-
tinguir a bandeira portugueza tremulando n’alguns
dos navios e a bandeira ingleza fluctuando n’ou-
tros. A illusdo optica, produzida pelas lentes, tra-
zia-lhe os navios ao campo visual, e, de enlevado
que estava na sua idéa fixa, julgou as duas esqua-
dras ao alcance das baterias.

—PFogo! bradou elle com a sua voz sonora, e
sem abaixar o oculo. '

Os soldados francezes estavam ja ao lado das pe-
¢as, promptos a obedecerem 4s ordens do seu gene-
ral. D’ahi a um momento soava uma formidavel deto-
nacio, e a torre envolvia-se n'uma densa nuvem de
fumo. Junot seguiu com anciedade o effeito do tiro.
Alguns navios mercantes, que faziam forca de vela
para alcancarem a esquadra portugueza, sentindo-se
ainda debaixo do fogo da torre, enfiaram pela barra,
voltando ao Tejo. Mas as balas, fazendo ricochete
nas vagas, foram morrer ao longe na espuma do
Oceano, a uma enorme distancia das duas esquadras.

Junot, com um gesto de desespero, fechou o oculo.
com a palma da mao, e virou as costas para o mar..
De subito porém uma linha de fumo toldou ao
longe o horizonte, e ouviu-se uma detonacao grave
e profunda. Junot ergueu a cabeca e voltou-se n’um:
impeto soltando um grito, como o corcel de bata-
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lha quando sente as primeiras excitacdes da peleja.
Um momento esperou que a bala chegasse & for-
taleza, e lhe provasse que fora a inhabilidade dos
seus artilheiros e n3o a distancia que impedira a cer-
teza do tiro. Mas ndo houve nem signal de bala no
Oceano. Depois a essa detonacdo seguiu-se outra es-.
pagada, depois outra e outra e outra. Junot percebeu
emfim. As-duas esquadras salvavam reciprocamente
4 sua bandeira; Sidney Smith rendia homenagem &
rainha de Portugal, alliada do rei de Inglaterra.

Secretos designios da Providencia! Quem diria
n’esse momento que a artilheria britannica, que
parecia festejar a salvagdio da monarchia portu-
gueza, celebrava afinal de contas nas aguas euro-
péas as exequias da monarchia absoluta?!

viI
INFLUENGIA DE NAPOLEA(D NOS AMORES DE JAY]IE
- Nio. tentamos contar a historia do dominio fran-

cez em. Portugal. Atravez d’essa immensa trage-
dia do destimo napoleonico, . seguimos ‘apenas as:
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peripecias que devem servir de esplendido quadro
a0 nosso modesto drama. Occupar-nos-ha princi-
palmente no meio do turbithdo do regimen francez
a sorte do nosso heroe Jayme Cordeiro.

A sua origem estrangeira tornou-o0 muito mais in-
dulgente com os invasores de Portugal, do que po-
dia esperar-se de um homem de tio nobre cora-
¢30 e de tdo recto espirito. Jayme porém via
Portugal entregue 4 influencia preponderante dos
inglezes, via que a independencia portugueza era
quasi uma vi palavra, percebia que n’esta luta gi-
gantéa, que dividia a Europa, tinha Portugal de
acceitar um vice-rei inglez, ou um proconsul fran-
cez. Preferia a allianga de Napoledo, cujo immenso
genio admirava, & allianca dos inglezes, e n3o sen-
tia portanto a minima repugnancia em obedecer
ds ordens do general Junot, em vez de seguir
os dictames de lord Cathcart ou de sir Sidney
Smith.

Além d’isso havia um outro interesse que o de-
movia, interesse pessoal, mas interesse omnipo-
tente, porque era o interesse do seu amor. O fer-
vido affecto, que consagrara a D. Magdalena, estava
irremediavelmente condemnado 4 desesperanca, se
ndo houvesse uma poderosa mao que despedacasse
os votos da filha do conde de Villa Velha. Essa
mio ndo podia ser senio a de um francez. Esta
nacdo adquirira o renome de impia; se a concor-
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data, assignada por Bonaparte e o papa Pio vu, res-
tabelecera em Franca o catholicismo, salvaguarddra
os direitos do pensamento moderno. Os votos de
uma menina, que manifestava a mais completa ne-
gacdo pela vida ascetica, e a mais fervorosa ten-
dencia para os affectos mundanaes, ndo deviam ser
muito sagrados para um general de Napoledo, sol-
dado da republica e discipulo da escola de Voltaire.
Jayme suppunha até que Junot poderia supprimir
0s conventos, abolir os votos por sua conta e risco,
e restituir a liberdade 4s enclausuradas. Magdalena
estaria entdo livre, longe de seu pae e de sua mae,
pdo tendo outro amparo que ndo fosse elle Jayme,
que poderia desposal-a emfim, depois de a ter jul-
gado perdida para sempre.

Foi esta esperanca que fez com que elle concor-
resse, quanto em si coube, para a partida do re-
gente e do conde de Villa Velha; foi isto ainda
0 que o levou a pedir ao conde de Novion para
ser empregado no quartel general do commandante
em chefe do exercito francez, que se estabelecera
no palacio do Quintella na rua do Alecrim, onde é
hoje o edificio do gremio.

Jayme tinha uma bonita letra, falava o francez
como quem principidra a balbuciar n’essa lingua;
era sympathico e. attrahiu a atten¢do de Junot, que
o chamou ao seu gabinete, e que principiou a tra-
tal-o com verdadeiro affecto.
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Mas o general é que ia seguindo um caminho
que ndo agradava a Jayme. O seu governo estava
sendo uma verdadeira tyrannia. Demais o imperador
Napoledo ordendra-lhe que fizesse definitivamente
de Portugal uma provincia franceza, que declarasse
proscripta do throno a casa de Braganca, que
substituisse 4 bandeira nacional o estandarte trico-
lor, e que, reduzindo o exercito portuguez a uma
pequena forca escolhida, organisasse uma legido
que fosse servir em Franca. :

Jayme entristecia-se profundamente com estas
coisas todas; o dia em que a bandeira portugueza
se arriou do castello foi para elle um dia de luto.
Pretextou uma doenca qualquer, e ndo compareceu
no palacio da rua do Alecrim nem acompanhou
Junot & parada. O general francez, entretanto,
annunciava solemnemente 4 populagdo de Lisboa
que estava dissolvida a regencia nomeada pelo
principe D. Jo3o, e que sua magestade o impera-
dor dos francezes e rei de Italia lhe fizera a elle
Junot, a suprema distinc¢do de o nomear governa-
dor geral do reino lusitano.

A morte da regencia pouca impressao produzm
Todos tinham o maximo desdem por esse conse-
lho subserviente, que se resignira a ser o docil
instrumento do despotismo de Junot, e que n3o
déra sendo provas de fraqueza e de falta de digni-
dade. ,
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Mas a desappari¢cio da bandeira nacional essa
impressionira seriamente a populagdo lishonense.
Demais a mais chegdra a noticia de que as tropas
portuguezas estavam sendo por toda a parte desar-
madas, que os regimentos eram dissolvidos para
que dois ou tres se fundissem n'um s6 que partiria
para Franca, e todas estas lugubres noticias acabru-
.nhavam deveras o espirito dos habitantes de Lisboa.

Depois, n3o contentes de derribarem a nossa
bandeira, os francezes iam picando as armas reaes
em toda a parte onde as encontravam.

N’uma tarde dos fins de dezembro de 1807, um
grupo de portuguezes atravessavam tristemente o
Passeio Publico, voltando de presenciar uma d’es-
sas demolicoes, que tanto magoavam o0s sentimen-
tos monarchicos e patrioticos da populagdo. Senta-
ram-se n'um banco, a pouca distancia de uma
senhora de meia edade, de physionomia séria, triste
e um pouco severa até, que, acompanhada por
uma criada, contemplava silenciosamente as arvo-
res agitadas pela brisa invernal. Os recemchegados
" continuaram a conversar no assumpto que os im-
pressiondra.

—E ha cora¢do portuguez que possa supportar
estas infamias ! dizia um d’elles.

— Que remedio! tornou outro. A policia de Ju-
not é implacavel. Este Lagarde, que substituiu Lu-

cas de Seabra, ¢ mais inquisitorial que o proprio
19
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Pina Manique. Os seus agentes andam por toda a
parte. Aconselho-lhes, meus amigos, que falem
baixo, se ndo querem expdr-se a algum desagrado.

—Que falem baixo! bradou ergendo-se com
lampejos de colera na vista a senhora que os es-
cutava! A isso estamos reduzidos! continuou ella
com um ligeiro accento provinciano. J4 aqui se
treme de qualquer espido francez ! Jd nao ha mdos.
portuguezas que saibam empunhar uma arma, nem
vozes que formulem um protesto!

— A senhora fala bem ! tornou o prudente con-
selheirc, que primeiro se recobrou do espanto em
que a todos os lanc¢dra a repentina interrupcdo. Se
até o exercito se deixa desarmar, quer que nos
combatamos com as bengalas ?

— N’esse exercito, redarguiu a senhora, ainda
ha vozes que protestam. Hoje mesmo recebi um
soneto, que foi composto em Coimbra por um offi-
cial dos regimentos dissolvidos. Oicam-n’o! E de-
veras portuguez ! ‘

— Mas, senhora... bradaram os passeantes ater-
rados, repare...

—Nio se assustem, continuou ella com um sor-
riso ironico, podem retirar-se, se quizerem. Eu
tomo a responsabilidade da poesia. Quero reci-
tar os versos aos echos de Lisboa, que so repetem
vozes estrangeiras, ou covardes queixumes.

E, dizendo isto, sacira um manuscripto da al-
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gibeira., O auditorio hesitou um momento entre a
curiosidade e o medo; mas, afinal, envergonhan-
do-se de receber licdes de bravura de uma mulher,
ficou.

—E filho do Brazil o poeta, disse a senhora;
conheco-0 ha muito; esteve aboletado na mi-
nha casa de Traz-os-Montes, quando era apenas
cadete. Ji 14 vae bastante tempo. Hoje Luiz Pinto
de Oliveira Franca é casado, tapitdo do 9 de ca-
vallaria, e tem ji um filho, cadete no mesmo
regimento. N3o lhes lerei a sua carta. Conta-me a
impressdo que soffreu, quando o seu regimento re-
cebeu em Coimbra ordem de entregar as armas.
Commovido extraordinariamente, da o braco ao fi-
lho, leva-o & velha egreja de Santa Cruz, e, che-
' gando junto do tumulo de D. Affonso Henriques,
parte a espada, diz a seu filho que faca o mesmo,
e, agitado, senlindo o contraste que havia entre a
humilha¢io d’esse momento, e as lembrancas de
gloria que n’essa velusta egreja se aninham, im-
provisa o seguinte soneto, que escreveu assim que
voltou a casa, ¢ que me enviou ainda quente da
primeira inspira¢do :

A teus pés, fundador da monarchia,
vae ser a lusa gente desarmada !
Hoje cede 4 traigdo a forte espada,
que jamais se rendeu 4 valentia.
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O rei, se a minha dor, minha agonia
penetrar podem sepulchral morada,
arromba a campa, e com a mdo mirrada
corre a vingar a affronta d’este dia!

Eu fiel, qual te foi Moniz teu pagem,
fiel sempre serei ; grata esperanga
me sopra o fogo de immortal coragem.

E as lagrimas, que a dor aos olhos langa,
acceita-as, grande rei, por vassallagem,
recebe-as em protestos de vinganga !

A desconhecida senhora levantira-se para recitar
este soneto com energia e vigor. Apezar da indole
timorata dos seus ouvintes, ia rebentar um bravo,
quando por traz d’elles se ouviu uma voz acre e
zombeteira.

— Charmant! Adorable ! Quel petit chef dceu-
vre! Et vous le déclamez si bien, modame! Ah!
M.elle Georges enragerait, si elle vous entendait, je
vous le jure! Mais ¢a vaut beaucoup mieux que les
«Lusiades », n’est-ce pas ? C’est Boileau qui l'a dit :

« Un sonnet sans défaut vaut seul un long poeme. »
Ek! bien, madame, il faut Uapprendre par

coeur! Moi, je me charge de vous dommer des loi-
sirs. Je vais vous mettre & Pombre, sub tegmine
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fagi; on a fait ses classes, madame, vous le voyez.
Hold, gardes, & moi, comme on dit dans les tra-
gédies.

Quem proferia, sem tomar o folego, este longo
discurso, era:um homem feio, exquisito, de labios
ironicos, e olhar tortarador. Os seus ouvintes ndo
tinham percebido uma palavra da sua longa par-
lenda ; haviam-n’o reconhecido porém os lisbonen-
ses, e, pallidos de terror, tremiam um pouco por
si mesmos, porém sobretudo percebiam que a pro-
vinciana estava perdida.

Porque esse terrivel interruptor, que tanto gos-
tava de fazer espirito, era nem mais nem menos
que o senhor Lagarde, o intendente da policia de
Junot.

As ultimas phrases de Lagarde, como de certo
perceberam os leitores, que, mais instruidos do
que os portuguezes de 1807, ndo precisam que
eu lhes traduza a fala do intendente de policia, as
ultimas phrases -de Lagarde dirigiam-se pois a al-
guem que ndo estava no grupo. Era a um sargento
de policia que passeava a pouca distancia, e que
continuou a passear, sem attender 4 apostrophe de
Lagarde.

— Vous ne m’entendez pas, mr. de Hauteville?
exclamou o intendente que ji reconhecera Jayme
de Altavilla no passeante solitario.

Jayme approximou-se e disse friamente :
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— Como ndo sou comparsa de theatro, ndo sup-
puz que fosse commigo a interpellacdo.

Lagarde mediu-o de alto a baixo com um olhar
cheio de colera, mas contentou-se em dizer :

— Conduza esta senhora & prisdo, e diga, em
bom portuguez, a esses homens que saiam imme-
diatamente, e que os n3o torne eu a apanhar ou-
vindo sonetos subversivos.

Jayme ndo se moveu. :

— Nao conduzo esta senhora 4 prisdo, disse elle
com voz tranquilla. Estou no gabinete do general,
e s6 obedeco 4s suas ordens.

— Mas eu sou o chefe da policia.

—E eu um dos secretarios do governador de
Portugal.

— Mande-me alguns soldados para executarem
as minhas ordens.

— Os soldados portuguezes n3o maltratam mu-
lheres, e os francezes, tendo que zelar o brio da
sua nacdo cavalheiresca, ndo o sacrificam de certo
a um dos caprichos do seu intendente.

— Muito bem, tornou Lagarde, eu participarei o
occorrido ao general Junot.

— Pode participar.

E, fazendo-lhe uma continencia respeitosa, Jayme
afastou-se.

Este e outros actos similbantes ndo lhe podiam
attrahir muito as sympathias dos francezes; mas
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Junot consagrava-lhe um particular affecto, e, n’um
dos dias de janeiro de 1808, aproveitando as feli-
zes noticias, que Junot recebera de Franca, e que 0
punham nas melhores disposicbes (Napoledo aca-
bava de o nomear duque de Abrantes), Jayme foi
felicital-o, e, invocando a sua indulgencia, contou-
lhe a historia dos seus amores, e disse-lhe o favor
que esperava da sua amizade.

Junot com tanto interesse escutava a narrativa
do sargento, que, apezar de saber que estava a sua
ante-camara cheia de altos personagens que vinham
dar-lhe os parabens, continuava a conversar com
Jayme. E que Junot estava tambem enamorado, e
casos de amores tinham para elle n’esse momento
um encanto especial.

Junot era muitissimo leviano ; por isso, quando
Jayme acabou de lhe contar a sua historia :

— Va feito, bradou elle, vamos dar um codilho

a esta padraria portugueza. Ou tu, meu caro Hau-
teville, has de casar com a tua Magdalena, ou eu
nio sou o duque de Abrantes, por graca especial
do grande homem.

E, lancando a mdo a um papel comegou a es-
crever uma ordem.

— O general, bradou Jayme com o0s olhos ra-
diantes de alegria, serd eterno o meu reconheci-
mento. _

— Mas espera, bradou o novo duque interrom-
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pendo a sua escripta, ndo vamos nos fazer asneira.
Eu ndo hei de ordenar 4 abbadessa do convento
que te entregue a rapariga, assim sem mais nem
menos. .

- — Mas, general, disse Jayme que, todo enlevado
na miragem do seu amor, em coisa nenhuma via
difficuldades, v. ex.? pode ordenar que Magdalena
seja entregue a alguma senhora respeitavel, até que
se siga 0 processo indispensavel para este casa-
mento, que v. ex.?* favoneia.

—E justo ; nada mais facil, e temos 4 m3o quem
nos serve para o intento; porque ¢ a unica fidalga
em Portugal talvez, que se ndo horrorisa do en-
cargo, antes o acceita com prazer.

— De quem fala v. ex.”? perguntou Jayme.

— De quem ha de ser, sendo da Venus lisho-
nense, da formosa condessa da Ega, que tem tanto
talento como Laura, e mil vezes mais belleza do
que ella?

Essa Laura, cujos dotes physicos Junot tdo fa-
cilmente immolava aos pés da beldade portugueza,
era a celebre duqueza de Abrantes, a propria es-
posa do general.

Jayme franziu o sobr’olho. A condessa da Ega
ndo era de certo a fidalga que elle escolheria para
madrinha do seu casamento. Dizia-se geralmente
que ndo mostrira demasiado desdem pelas home-
nagens do general francez, e o povo, que Ih’o ndo
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perdoou, cantarolava-lhe por baixo das janellas, ou
murmurava, quando a via passar de carruagem, a
seguinte cantiga, folha popular e volante da ehro-
nica escandalosa do tempo :

A condessinha da Ega
era linda como o sol;
ella poz a sen marido

.................

Supprimimos o ultimo verso como demasiada-
mente expressivo.

Portanto Jayme ndo gostava muito da escolha
feita pelo general; porém o que havia de elle fa-
zer ? Resignou-se, mas em silencio.

Por um momento n3o se ouviu na sala sendo o
ranger da penna do general francez, que voava no
papel onde ia tracando a ordem.

Jayme tivera um instante de tristeza que se as-
similhava a remorso. A quantas transigencias 0 ndo
obrigdra o seu amor! Primeiro vira-se for¢ado a
acceitar, a desejar quasi o dominio do estrangeiro.
Agora tinha de impor silencio aos escrupulos de
honra, que lhe n3o permittiam acceitar para a mu-
lher que elle desejava tomar por esposa a tutela
da condessa da Ega.

Mas essa nuvem dissipdra-se rapidissimamente,
e Jayme, que, para deixar Junof escrever & von-

20
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tade, se aproximira da janella, e langdra olhos dis-
trahidos para o Tejo, que reflectia nas aguas trans-
parentes o ceo limpido e azul de um bonito dia de
inverno, julgava divisar no horizonte longinquo o
vulto risonho de Magdalena.

Nisto abriu-se a porta do gabinete; Jayme vol-
tou-se, Junot levantou a cabeca.

O recemvindo era Thiébault.

— Sr. duque, disse elle, a sr.* condessa da Ega

deseja apresentar-lhe 0s seus comprimentos; como
se apeou a porta do jardim, e ndo veiu pela sala
grande, onde esperam os primeiros personagens
do reino, julguei que podia perguntar-lhe se a que-
ria receber.
- —Ainda que ella tivesse atravessado a sala dos
marechaes, no palacio de Fontainebleau, exclamou
_ Junot, ainda que alli estivesse esperando para me
falar essa corte de reis que rodeia o0 nosso augusto
amo, s6 a ella receberia.

Thiébault sorriu-se. Era um valente soldado,
mas era uma cabeca fraquissima o novo duque de
Abrantes.

Junot dirigiu-se 4 porta, abriu-a precipitada-
mente, e, tomando pela mdo a gentil condessinha
que esperava, fel-a entrar no seu gabinete.

— Tarde rompeu a aurora no meu aposento,
disse elle, mas rompeu radiosa. Deixe-me beijar essa

"mao preciosa a-quem eu offertaria um sceptro.
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— Sempre galanteador, general, disse a condes-
sinha com uma voz argentina e melodiosa, e en-
volvendo Junot n’um olbar voluptuosamente gar-
rido. Se meu marido o ouvisse, podia ter ciumes.

— Seria uma injustica sem egual. Quem possue
uma prenda t30 admiravel, quem tem no sanctua-
rio domestico uma deidade tdo seductora, conten-
te-se com a posse, e ndo impeca os outros de lhe
queimarem incenso. Quem tem capella em casa e
santos no altar, nem por isso obsta a que o povo ld
Oi¢a missa, e v4 resar 4s bemaventuradas imagens.

— Ai! meu Deus, torpou a formosa condessa
rindo com um riso encantador que se assimilhava
a um tintinar de perolas nas paredes de um vaso
de crystal, e mostrando os alvissimos dentes que
ainda tornavam mais verosimil a comparag3o ; como
o general mistura o sagrado com o profano! Mas,
antes de irmos mais adiante, deixe-me dizer-lhe o
fim da minba visita. :

—Nao foi movida por um impulso de caridade?

—Nao, que eu ndo dou esmola aos ricos.

—Mendigos de amor é que elles s30 ; e ha tanta
riqueza n'esses olhos!

— Disseram-me que o general Junot, duque de
Abrantes, estava com idéa de prohibir a mendlcl-
dade.

— O que deve tomar mais necessaria a carndade
nos- domicilios. L
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— Decididamente, acudiu a condessa rindo, nao
tenho for¢a para lutar com um cortez3o de sua ma-
gestade o imperador dos francezes. Educaram-n’o
para estas lutas de espirito as gentis damas de
Fontainebleau.

— Au contraire, disse Thiébault em voz baixa
para Jayme, c’est en Portugal qu'il a trouvé des
maitresses.

Jayme sorriu-se do calembourg. Entretanto a
condessa da Ega dizia para Junot :

—0 fim da minha visita & simplesmente felici-
tal-o pela distincgdo com que o imperador reconhe-
ceu os grandes servi¢os, que o commandante em
chefe do exercito da Gironda lhe prestou. Como
nos bons tempos cavalheirescos, os titulos de no-
breza sio concedidos au plus brave.

—E, como n’esses tempos, quanto eu desejaria
poder depdl-o aos pés de uma dama que eu co-
nheco, dizendo-lhe : A la plus belle!

E Junot, pegando na linda mio da condessa, le-
vou-a aos labios, e beijou-lh’a apaixonadamente.

— Flatteur, murmurou ella sorrindo-se, e baten-
do-lhe com o leque nos dedos, vous ne pensez pas

un mot de ce que vous dites.
- — Ah! como & injusta, condessa, tornou Junot.
A sua imagem anda sempre diante dos meus olhos,
estd sempre a acudir-me %os labios o seu nome.
Note, ha um instante, quando Thiébault a annunciou,
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estava eu escrevendo estas palavras : condessa
Ega. :
— Onde ? perguntou ella curiosamente.
~ Junot estendeu-lhe a ordem que acabava de tra-
¢ar.

— Leia, disse elle.

A condessa da Ega leu o papel em voz alta.

— O que vem a ser isto ? exclamou Thiébault,
que estava 4 janella conversando com Jayme, e
que se voltou supremamente espantado e com 0
sobr'olho franzido.

— Hauteville, acudiu Junot, conte a sua historia.
Esmere-se na narrativa, que tem uma fina aprecia-
dora.

Jayme n3o seguiu o conselho do general. Narrou
muito succintamente o que 0s leitores jd sabem.

Ao ouvir o nome da condessa de Villa Velha, a
condessa da Ega fez um gesto de espanto.

— Ai! acudin Junot, a condessa ndo pdde per-
ceber que uma fidalga se namore de um soldado.
Pois foi um bom exemplo que M.elle Magdalena
deu a todas as pertuguezas.

A condessa da Ega sorriu-se para o general, e
Jayme podde concluir a sua historia.

— Percebe agora, condessa, disse Junot, o favor
que nds esperamos do seu bom coracdo ?

— Percebo, tornou a gentil fidalga, e pdde dis-
por de mim 4 sua vontade, ainda que por isso fi-
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que mal com o velho amigo de meu pae, conde de
Villa Velha. .

Quando Jayme, ainda que levemente constran-
gido, principiava a agradecer & condessa o interesse
que tomava pelos seus amores, foi de subito inter-
rompido por um vigoroso murro que Thiébault
‘dava em cima da mesa, com a famﬂlandade que
tinha com Junot.

— Mas isto n3o tem senso commum, bradou
elle ; perderam aqui todos a cabega, e 0 que mais
admira é o Jayme, que eu sempre tive na conta de
rapaz de juizo, e que conhece o paiz em que vive.
Pois entdo o general, continuou elle, voltando-se
para Junot, manda tirar do convento uma menina
que professou, annulla-lhe os votos sem consenti-
mento. do pae nem da mae, nem autoridade cano-
nica para isso, manda-a para a companhia da
sr.* condessa, e casa-a depois com quem lhe
agrada!... e ndo vé que isto é caso para lbe reben-
tar ahi uma revolta com os padres 4 frente; que
nunca mais conseguimos aqui estabelecer 0. nosso
dominio sendo & for¢a das. bayonetas! Ora adens!
o general endoideceu.

Junot teve um accesso de colera -que. o dos—
figurou. Fez-se pallido como um defunto, os
olhos lancaram-lhe chammas, e, dando um’ passo
para o seu chefe de estado malor, bradou indi-
gnado : '
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'—8r. general Thiébault, quem & o governador
geral de Portirgal ?

‘Thiébault perfilou-se, e respondeu :

—E v. ex;* A qual dos ministros ordena o
sr. duque de Abrantes que eu transmitta a ordem
que v. ex.* acaba de passar?
~ Junot olhow para elle estupefacto.

—J4 a ndo acha ma ? disse elle. v

— Eu ndo posso nem devo discutir as decisoes
dos meus superiores. Como chefe do estado maior
do exercito de Portugal, devo cumprir as ordens
do general em chefe. Quando o duque de Abran-
tes permittic que o general Thiébault continue a
conversar com o seu velho amigo Junot farei as
observacdes que julgo uteis.

—Pois o chefe de estado maior que v4 para o
~ diabo, exclamou Junot desatando a rir, e venha
sentar-se ao pé de nés o general Thiébault. Nao
se pode a gente zangar com elle, continuou o du-
que de Abrantes voltando-se para a condessa da
Ega. Exponha para ahi as suas razoes.

- — Entio o general ndo vé, continuou Thiébault
seguindo o fio das suas idéas como se nenhum in-
cidente o houvesse interrompido, que o imperador
vae aos ares em sabendo similbante coisa? Elle que
tanto quer que se respeitem -0s costumes e 0s pre-
conceitos dos ‘paizes -conquistados. Se alguma ra-
730 ‘de estado importante o guiasse, n3o era de
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certo o imperador quem parava diants da porta de
um convento. Mas assim! E o sr. tassbem ndo re-
para, continuou Thiébault voltando-se para Jayme,
que para proceder como procedia tipha de renegar
a religido de seus paes? tinha de abandonar a sua
patria? Pois aqui em Portugal ndo lhe voltavam
todos as costas, .se o vissem casado com uma
freira?

— Pedia-se ao santo padre a annullagdo dos vo-
tos, respondeu Jayme profundamente triste, por
ver fugir-lhe a sua ultima esperan¢a, e por perce-
ber que effectivamente estivera sonhando uma lou-
cura.

— Pois o que se ha de pedir depois pede-se an-
tes, acudiu Thiébaull; o imperador e 0 papa ndo
estao nas melhores relacoes, mas por iss0 mesmo
Pio vi, que tem negado a sua magestade imperial
tanta coisa importante, desejara conceder-lhe esta
que ndo é de grande monta, julgo eu, ainda que
ndo sou dos mais fortes n’esses processos catho-
licos. O duque empenba-se com o imperador, es-
creve 4 duqueza para que ella se empenhe com 2
imperatriz, & 0 Jayme tem talvez 0 seu negocio
arranjado sem escandalo.

—Bravo! exclamou Junot. Thiébault tem ra-
780; & 0 caminho mais direito. Vou ja escrever a
Laura para que fale & sua boa amiga Josephina,
escreverei tambem ao grande homem, e 0 Thié-
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bault escreve ao cardeal Fesch, de quem é parti-
cular amigo. Tudo se ha de arranjar, Hauteville.
Nio ‘estd contente? . '

—Eu entrego-me nas suas mdos, sr. duque, e
ndo sei como hei de exprimir-lhe o meu profundis-
simo agradecimento.

Mas o seu rosto pallido e abatido denunciava a
sua tristeza intima. Muito tempo estivera acari-
ciando esse pensamento cuja loucura ndo vira por-
que 0 cegava 0 amor, e, agora que a mio de Thié-
bault rasgira os véos que lhe encobriam a verdade,
pereebia a insania do devaneio, as difficuldades quasi
insuperaveis que se oppunham & sua realisa¢do.

A condessa da Ega tambem ficdra um pouco
sombria, desde que ouvira pronunciar o nome da
duqueza de Abrantes. Levantou-se, dizendo : .

— Mew marido pedira-me que viesse adiante, as- -
severando que ja c4 vinha ter; mas, como se de-
mora tanto, volto para casa. Receba de novo as
minhas felicitagdes, sr. duque.

— Ja se ausenta, minha querida condessa? disse
Junot inquieto.

—Foi bem longa a minha visita. Deixo-0 fazer
a sua correspondencia.

— Permitte-me ao menos que va esta noite bei-
jar-lhe a m3o, condessa ?

—Eu e meu marido teremos muito gosto em o

receber, sr. duque.
21
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E, cortejando todos ceremoniosamente, saiu da
sala. : :

— Porque iria a condessa zangada ? disse Junot
voltando depois de ter acompanhado a formosa fi-
dalga até 4 porta.

— Ora porqué ? respondeu Thiébault com um sor-
riso zombeteiro, porque nao se parece com Petrarcha.

— Com Petrarcha?

— Sim ; ndo gosta de Laura.

Junot esteve um instante suspenso, depois per-

cebeu, e encolhendo os hombros, desatou a rir.
" —Que loucura! exclamou elle.

N’este momento appareceu & porta uma orde-
nanca. )

— O correio! disse o soldado.

E, fazendo a continencia militar, entregou a Thié-
bault um pacote de cartas e de jornaes.

— N@o vejamos agora a correspondencia, acudiu
Junot, devem estar impacientes os altos dignitarios.

Mas, dizendo isso, percorria com o olhar os so-
brescriptos para ver se encontrava algum despacho
com a indica¢do de urgencia.

— Uma carta de Roma! disse de repente com
surpreza. Ndo é decerto o papa que me escreve.
Mas espera, continuou elle attentando na carta; é
a letra de Miollis. Como estd Miollis em Roma?

— Elle estava na Toscana. Mas, como o impera-
dor ndo parecia muito satisfeito com 0 nosso minis-
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tro, o cardeal de Bayane, é muito capaz de ter
substituido um padre por um soldado, e de ter
mandado Miollis por embaixador. E ndo errava
que Miollis é muito apto para diplomata. Poucos
generaes temos 130 instruidos como elle.

Emquanto Thiébault falava, Junot lia a carta.

—E fresca a embaixada, disse Junot rindo e es-
tendendo a carta ao seu chefe de estado maior.
Leia, Thiébault.

Thiébault leu. Miollis contava ao seu amigo Ju-
not os ultimos acontecimentos da Italia. As discor-
dias existentes entre o papa e o imperador, a
proposito das legacbes, da passagem de tropas, da
concordata da Italia, e do reconhecimento de José
Bonaparte como rei de Napoles, tinham estado a
ponto de se compoér ; mas afinal a curia ndo accei-
tara as propostas de Napoledo, e este ordendra im-
mediatamente ao general Miollis que-se pozesse &
frente de duas brigadas, que invadisse Roma, que se
assenhoreasse do castello de Santo Angelo, que se
pozesse & frente das tropas do Vaticano, que désse
uma guarda de honra ao papa, e que se estabelecesse
muito socegadamente na capital do mundo christao.

Miollis executdra pontualmente as ordens de Na-
poledo, e agora escrevia a Junot, de quem era
amigo, dizendo-lhe, de brincadeira, que estava &
sua disposi¢cdo para qualquer bulla, de que preci-.
sasse no seu reino de Portugal, e aconselhando-lhe
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teiras dos Pyreneos. A rainha e o principe da Paz
j& pensavam em fugir para a America. Napoledo
entretanto dava a Murat o commando do exer-
cito dos Pyreneos, e ordenava-lhe que entrasse
na peninsula. Sem declaragio de guerra, nem al-
legacao de motivos, apoderaram-se as tropas im-
periaes de S. Sebastido, de Pamplona e de Bar-
. celona. O sobresalto foi immenso em Madrid, e
Carlos 1v, vendo que definitivamenie Napoledo o
atraicoava, pensou tambem em refugiar-se no Novo
Mundo.

Mas o principe D. Fernando e o infante D. An-
tonio eram contrarios a essa determinagdo, 0 povo
em Aranjuez e em Madrid mostrava-se agitado e
inquieto. Na noite de 418 para 19 de marco, a re-
volugdo brotou afinal em Aranjuez. O povo furioso,
e accusando o principe da Paz de cumplicidade com
os francezes, invade-lhe o palacio, destroe tudo
quanto encontra, obriga o soberano a demittir de
todos os seus empregos, e a despojar de todas as
suas dignidades o valido da rainha, e n’este meio
tempo o desgracado principe, que estivera trinta
e seis horas escondido de baixo de umas esteiras,
é agarrado pelo povo, quando safa emfim julgan-
do-se livre, e seria infallivelmente despedacado, se
uns guardas do corpo o ndo salvassem, levando-o
preso e coberto de feridas para o seu quartel. Quem
pode socegar a multidao foi unicamente o principe
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das Asturias, promettendo-lhe que 0 ministro se-
ria mettido em processo.

Mas o rei e a rainha, aterrados por estas mani-
festacOes populares, vendo sobretudo a influencia
de Fernando no animo do povo, e conhecendo 0
genio refalsado e ambicioso de seu filho, resolve-
ram abdicar essa corda que para elles fora de es-
pinhos. J& Madrid estava sendo theatro de des-
ordens similhantes ds de Aranjuez. Sabendo isto,
Murat apressou a sua marcha. Mas, logo que abdi-
caram, comecam o rei e a rainha a arrepender-se,
e Murat, seguindo o plano infernal do imperador,
acaricia a idéa dos soberanos hespanhoes, suggere
a Carlos 1v 0 pensamento de protestar contra uma
abdicacdo forcada, e acolhe friamente Fernando que
vinha coroar-se a Madrid.

Fernando vi, que o povo hespanhol acclaméira
enthusiasticamente julgando-o o firme defensor da
sua nacionalidade, nio era senio um ambicioso,
que a todo o custo queria subir ao throno, e que
para isso ndo duvidava transigir com o imperador.
Pensou portanto em ir falar a Napoledo; e seus
paes, querendo tambem conciliar para o seu par-
tido o auxilio da Franca, determinaram ir advogar
a sua causa perante o arbitro dos destinos da Eu-
ropa. .

Nio contaremos os successos de Bayonna, em
que os principes hespanhoes mostraram uma es-
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que cingisse a corda do rei fidelissimo, que elle en-
tretanto em Roma chamaria a conclave os marechaes
do imperio, e faria com que o elegessem papa.

Quando Thiébault acabou de ler, voltou-se para
Junot e disse-lhe :

—E agora, meu caro duque, se quer obsequiar
o Jayme, aproveite o offerecimento de Miollis, por-
que, se elle ndo enviar o breve para D. Magdalena
sair do convento, 0 papa é que ji decerto o ndo
manda. ,

—E verdade, &, acudiu Junot, agora escusamos
de pensar em pedir algum favor a Pio vi. Meu
caro Hauteville, veja se encontra para sua santi-
dade empenho mais forte do que o imperador Na-
poledo, porque este perdeu o valimento. E verdade
que ganhou Roma, 0 que sempre é uma compen-
sagao. v

— Obrigado, meu general, responden Jayme
tristemente, eu é que perdera a esperanca, desde
que pude ver bem a loucura em que ouséra pen-
sar. Este golpe ja o esperava. Tive um presenti-
mento de que os seus bons desejos ndo seriam
coroados de exito. Paciencia!

— Esperemos tempos melhores, Jayme. A con-
ciliacdo decerto ndo tarda. E, emquanto ella ndo
vem, emquanto ndo pode ligar-se 4 mulher a quem
ama, quero ao menos consolal-o, cingindo-lhe a es-
pada de official.
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E, abrindo uma gaveta, Junot tirou uma patente
em branco, encheu-a com os nomes de Jayme, e
estendeu-a ao espantado sargento.

E, sem lhe dar tempo de agradecer, levou o moco
portuguez até & porta, e apertou-lhe a mdo, dizen-
do-lhe :

— Bon courage! .

Tristemente desceu Jayme a escada do palacio
Quintella. Que lhe importava a elle a espada de of-
ficial, agora que os lacos que prendiam Magdalena
estavam mais fortes do que nunca ?

_E aqui estd como o imperador Napoledo, orde-
nando a conquista de Roma, decepou a ultima es-
peranca amorosa do pobre Jayme de Altavilla.

VI
UM OUTEIRO EM EVORA

Corria o tempo entretanto, e era brevissima a
tranquilla duracio do governo francez em Portu-
gal. A corte de Hespanha comegdra a assustar-se
com a accumulagdo de tropas francezas nas fron-
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teiras dos Pyreneos. A rainha e o principe da Paz
j4 pensavam em fugir para a America. Napoledo
entretanto dava a Murat o commando do exer-
cito dos Pyreneos, e ordenava-lhe que entrasse
na peninsula. Sem declaragio de guerra, nem al-
legacdo de motivos, apoderaram-se as tropas im-
periaes de S. Sebastido, de Pamplona e de Bar-
. celona. O sobresallo foi immenso em Madrid, e
Carlos 1v, vendo que definitivamente Napoledo o
atraicoava, pensou tambem em refugiar-se no Novo
Mundo.

Mas o principe D. Fernando e o infante D. An-
tonio eram contrarios a essa determinacio, 0 povo
em Aranjuez e em Madrid mostrava-se agitado e
inquieto. Na noite de 18 para 19 de marco, a re-
volucdo brotou afinal em Aranjuez. O povo furioso,
e accusando o principe da Paz de cumplicidade com
os francezes, invade-lhe o palacio, destroe tudo
quanto encontra, obriga o soberano a demittir de
todos os seus empregos, e a despojar de todas as
suas dignidades o valido da rainha, e n’este meio
tempo o desgracado principe, que estivera trinta
e seis horas escondido de baixo de umas esteiras,
é agarrado pelo povo, quando saia emfim julgan-
do-se livre, e seria infallivelmente despedagado, se
uns guardas do corpo o n3o salvassem, levando-o
preso e coberto de feridas para o seu quartel. Quem
pode socegar a multiddo foi unicamente o principe
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das Asturias, promettendo-lhe que o ministro se-
ria mettido em processo.

Mas o rei e a rainha, aterrados por estas mani-
festacOes populares, vendo sobretudo a influencia
de Fernando no animo do povo, e conhecendo o
genio refalsado e ambicioso de seu filho, resolve-
ram abdicar essa corda que para elles fora de es-
pinhos. J& Madrid estava sendo theatro de des-
ordens similhantes 4s de Aranjuez. Sabendo isto,
Murat apressou a sua marcha. Mas, logo que abdi-
caram, comecam o rei e a rainha a arrepender-se,
e Murat, seguindo o plano infernal do imperador,
acaricia a idéa dos soberanos hespanhoes, suggere
a Carlos 1v o pensamento de protestar contra uma
abdicag3o forcada, e acolhe friamente Fernando que
vinha coroar-se a Madrid.

Fernando vii, que 0 povo hespanhol acclamira
enthusiasticamente julgando-o o firme defensor da
sua nacionalidade, ndo era senio um ambicioso,
que a todo o custo queria subir ao throno, e que
para isso ndo duvidava transigir com o imperador.
Pensou portanto em ir falar a Napoledo; e seus
paes, querendo tambem conciliar para o seu par-
tido o auxilio da Franca, determinaram ir advogar
a sua causa perante o arbitro dos destinos da Eu-
ropa. S

Nido contaremos 0s successos de Bayonna, em
que os principes hespanhoes mostraram uma es-
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pantosa falta de dignidade, e em que Napoledo fez
um tao triste uso dos vastos recursos do seu ge-
nio. Quando terminaram essas conferencias, que
estamparam uma nodoa indelevel na historia do
primeiro imperio, Fernando vit e Carlos 1v tinham
assignado umas abdicacOes forcadas, e José Bo-
naparte fora proclamado rei de: Hespanha.

A Hespanha insurgiu-se logo em massa. O mo-
vimento de Madrid no dia 2 de maio, reprimido
severamente por Murat, deu o signal da revolta. O
velho espirito provincial de Hespanha, d’esse paiz,
onde, segundo a bella phrase do padre Lacordaire,
palpitam ainda os antigos reinos, manifestou-se
n’esse momento. As Asturias, a Galliza, a Castella
Velha, a Estremadura, a Andaluzia, Murcia, Va-
lenca, Catalunha e Aragdo revoltaram-se simulta-
neamente. Cada junta insurreccional fez uma revo-
lugdo por sua conta. Os-generaes francezes acha-
ram-se de subito isolados uns dos outros pelas
vagas do povo irritado. Verdier teve de combater
~ em Logrofio, Lasalle em Valladolid, Frére em Se-
govia, Lefevre-Desnoétes em Tudela, Mallen, e Ala-
gon, Duhesme em Barcelona. Dupont marchava en-
tretanto sobre a Andaluzia, onde ia encontrar o
mais terrivel infortunio. Na ponte de Alcolea, que
tinha de ser theatro, sessenta annos depois, de
uma victoria que foi a emancipa¢do da Hespanha
liberal, destrogava comtudo Dupont os insurgentes.
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.

Mas em Cadix a frota do almirante Rosily tinha de
se render, e o rei José, para se dirigir a Madrid,
precisava de ir escoltado por uma divisdo de sol-
dados velhos, commandada pelo general Mouton,
e protegido pela victoria de Bessiéres em Rio-Secco.

Entretanto em.Valen¢a o marechal Moncey via-se
obrigado a retirar, no Aragdo Duhesme estacava
diante de Saragoca, que dava principio & sua he-
roica resistencia, Dupont deixava-se collocar n’uma
falsa posi¢do em Baylen, acceitava a batalha, era
vencido e obrigado a capitular. Esta inesperada vi-
ctoria, ganha sobre um dos mais distinctos gene-
raes do exercito francez até entdo invencivel, en-
chia de enthusiasmo os hespanhoes. José, aterrado,
saia de Madrid, e retirava com as suas divisoes
para a linha do Ebro, Verdier, que ji tomira uma
parte de Saragoca, vira-se forcado a seguir na sua
retirada o resto do exercito.

Em presenca d’estes acontecimentos, Murat, logo
que a revoluc¢d@o principiou a manifestar-se, pediu a
Junot um refor¢o de seis mil homens ; mas o du-
que de Abrantes bem sabia que n3o podia contar
com a submissdo dos portuguezes, e portanto que
ndo podia desguarnecer o reino; o que fez unica-
mente foi mandar o general Loison com quatro
mil homens para Almeida, o general Kellermann
com dois mil para Elvas, e 0 general Avril com

dois mil e quinhentos para o Algarve, com ordem
2 :
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de atravessar o Guadiana, e ir'juntar-se a'Dupont,
que ‘manobrava na Andaluzia. Na divisdo de'Keller-
mann ia um ‘destacamento da guarda da policia de
Lisboa, composto dos soldados ‘mais . fieis, ¢ com-
mandado pelo aiferes Altavilla. :

Mas o estado de espirito de Jayme era singular
o enthusiasmo com que.acolhera a entrada dos
francezes esfridra muitissimp desde ' que - ‘os 'vira
tratarem Portugal como paiz conquistado ; na.guar-
da da policia as desercdes comegavam a ser fre-
quentes ; Lagarde fagia:reinar em Lisboa um re-
gimen verdadeiramente inquisitorial ; Hermann,
ministro da fazenda do governo francez, esmagava
os contribuintes. Jayme, que sonhdra para o sea
paiz um regimen liberal, via que a tyrannia mu-
ddra apenas de nome, aggravando-se com o facto
de ser estrangeira. Demais a esperanca que o sus-
tentara, de poder casar com Magdalena dissipara-se
completamente, e essa miragem, fugindo-lhe, mos-
trava-lhe a triste realidade, que o apontaria aos
seus compatriotas como traidor, se continuasse no
caminho que encetira, ainda que a sua origem fran-
ceza, aos olhos de muitos, o podia  absolver..

Comtudo Junot tratira-o com tanta bondade,
mostrara-lhe tao vivo affecto, 'que Jayme julgaria
uma verdadeira ingratidio seguir o exemplo de
muitos dos seus camaradas. Demais a deser¢ioire-
pugnava-lhe. Assim;. combatido'por tég varios pen-
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Baméntos; caira Jayme n’uma profuhda:melancholia
- Foi-entdo::(qure: recebeu ' ordem de acompanhar
Kelleemanp; - seguiu-0.:com; ¢erto jubile, -:quande
soube: que ‘marchava para.oAlemtejo, e gue d’esse
modo-pedia talvez :passar por-Evora;e;ver Magda-
léna.. Mas :Kellermann deu apenhs:algunas horas
dedesedngo aps-seus soldados,ina capital.do Alem-
tejo,. e;marchou rapidamente: para:a.fronteira. .~ /
-+ J4 Badajoz:comtudo: se:insurgira,:e Kellermann,
que, ~ndo-..tinha -comsigo .forgas: sufficientes : para
atacar essa jpraga, pensou portanto unicamente em
estabelecer: um - oorddo. :sapitario. ha: fronteira, de
modo que as idéas de independencia a naq;ultras
passassem. Para isso:lembrou-se,.com eerta habili-
dade, de excitar o patriotismo dos portuguezes, de
explorar o0,0dio antige.que £lles votavam a Castella, -
e chegou a fazer uma proclamacao,. convidando-os a
pegarem e armas - para ‘defenderem-o solo natal
contra os seus ‘'velhos inimigoss os elvenses porém
n3o se deixaram illudir assim. Perceberam perfeita-
mente: que entre o povos da peninsula estabelecera
a:.communt .ipjuria um:laga fraternal, .e .0 .moda
como respenderam:d: proglamacio.: de; Kellermann
foi emigrando em grande numero para Badajoz,
onde se alistavamn. na, le‘glﬁp( qstraqge;lrg organisada
por Moretti. s b ok 3t b
Redobrou de)y;gklanma 0,general . f{'alwez, e elle
mesmo frequentes;vezas tqrdava a.cidade e as for-

‘
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tificacdes, envolto n’uma capa, e ndo tendo signal
algum que o distinguisse de qualquer dos seus
officiaes, ou de qualquer paizano, porque muitas.
vezes nio ia de uniforme. Uma noite passava elle
junto de uma taberna, situada extra-muros e fe-
chada ja, segundo as ordens rigorosas que elle
déra, quando viu luz pelas fisgas da porta, e ou-
viu dentro rumores de vozes, € 0s frouxos arpejos
de uma guitarra, tocada muito de manso. Keller-
mann applicou o ouvido, e distinguin uma voz hes-
panhola, que cantava ou antes murmurava um hy-
mno. O general francez encostou-se & porta e dis-
tinguiu as palavras.
— Fuego y sangre; dizia a voz :

Fuego y sangre, espaiioles valwntes,
son los polos de la liberdad ;

guerra, guerra al tirano y su gente,
guerra, guerra briosos clamad.

E o-cbro, que se compunha de vozes portugue-
zas, respondia estropiando as palavras hespanho-
las, mas com uma energia profundissima :

A las armas, corred patriotas
d lidiar y morir 6 vencer ;
guerra eterna al nfame tirano,
odio eterno al imperio francés.
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—Ol4, disse Kellermann comsigo, temos ninho
de conspiradores. Vocés cantam, esperem que ji
os faco dancar. -

E afastou-se rapidamente.

Dirigiu-se 4 praca, mas ainda ndo tinha dado
cem passos quando distinguiu um official a cavallo,
que tambem ia para Elvas.

— Senhor official, bradou elle.

O official voltou a cabeca, e, conhecendo-0, appro-
ximou-se.

—Metta o cavallo a galope, disse o general, reuna
os primeiros vinte soldados que encontrar, cer-
que-me esta taverna, e que ndo escape um s6 dos
que 14 se acham. Fogo sobre quem quizer fugir, e
sobretudo .um guitarrista hespanhol, que esta to-
cando os hymnos sediciosos do seu paiz, que nos
n3o escape. Quero-o morto ou vivo.

— Meu general, tornou o interpellado com voz
supplicante, escolha v. ex.* outro official. Eu sou
portuguez ; custa-me estar a conduzir & morte os
meus proprios concidadaos.

— 0 qué! disse Kellermann reconhecendo-o, é 0
sr. Altavilla?

Era effectivamente Jayme, que tivera um dia de
licenca para ir visitar um parente de sua mde, re-

- sidente a pouca distancia de Elvas, e que voltava
para a praca.
. —E o sr. Altavilla, repetiu Kellermann, que da
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o exemplo da indisciplinatio sr. Alfavilla a:quem

o dugue de Abrantes dew a sua espada de-alferes}
— Que estou prompto a l‘eatltllll.‘-\lhe, exolamou

‘Jayme altivamente. .. L openoe

— E ja! tornou Kellermann ; ou obedecer és fni-
nhas ordens, ou entregar-me a sua.espada..,

— A hesitagio é impossivel,: respondem Jayme‘
Acceite v. ex.* a mmba espadu e:a minha demis-
sio. oo PR ST |

— Guarde a sua espada tornou Kellermann, que
era: um excellente - homem,. de -1haneiras’ bruseas,
mas de juizo recto e-de:nobre: espirito;:a. demis-
830 acceito-lh’a, porque ndo quero indisciplina o
meu exercito. E saia immediatamentaide Elvas,se
ndo . quer: que o 'faca résponder; mm conbelho de
guerra, Dé-me o0 sew cavallou: = z:iud 2 ol

Jayme apeiou-se snlenmosamente, e enpregﬁu a
cavallo a Keflérman. Este:montow comya maior-ra--
pidez; e, sem deixar que:o.joven: oﬁicnal ihe ! digi-
gisse :a palavra, partiv: a.galope.-i;.i:v ;i |

—E um nobre coragio,:disse- Jaqu entre; Si.:
Comprehende 'as minhas:angustias- ¢ restituesme a
liberdade. E é que podia mandar-me fusilar!';. .12

 Pronunciando’ esta palavra,:Jayme foz.de snhno
B movimentol ool Urdy il i s

‘= aquella pﬁhrd geénta:da taverna dumnrmunom
elle Kellermann estd furioso, e manda: fosilar pelo;
menos, o cantor-hespanhol. 8¢ efle: piresidisse .4 -exe-
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cugao; ainda poderia -enternecer-se, mas- corifia~a
talvez ‘de-algum official: que nde sabe sendo obede-
der &icohsigne!: Salvemos os-desgragados! - -
“ E, dbedecendo.'a-uma inspiragdo de henevolen-
cia, Jayme ‘correw &:pofta da taberna; abrm-a,
bradou para dentro :

-—Fulam, que o general francez ouviu-os.

E, sem mais explicagdes; desapparecen. . -

- 'Seguindo 0 conselho. indirecto de Kellermann,
Jayme saiu, d’ahi:a uma hora, da praca. O caminho
que elle seguiria facilmente o adivinham os leito-
res. O coracdo chamava-o para Evora, f01 _para
Evora que elle se dmgtu.

-"Estava semy posi¢do ;- com uma palavra cortara a
sua carreira militar, rasgdra o seu futuro, quebrdra.
a espada que era o seu unico meio de subsistencia..
Restavam-lhe -umas herdades no Alemtejo, que ia
tratar de vender para aufem' 0s pnmelros recur-
80s.

*Mas} com tudo isso, serma-se hvre de um grande
peso; ndo o pungiam j4: os olhares dos seus com-
patriotas.: S6 temia que Junot o accusasse de in-
grato. Chegado a wma aldeia, onde tencionava des-
cancar, Jayme pegou ‘em papel e penna, e escreveu
uma longa carta ao duque de Abrantes, em que lhe
pintava - a: saa dolorosa satuac.ao, e o modo como
saira d’ella.

“~Chegando a: Evora, tratou mmedlatamente Jay-~
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me de perguntar por Magdalena. Disseram-lhe que
gosava de optima saude, que era uma das freiras
mais amaveis do seu convento, e que se distinguia
nos outeiros pelo engenho dos motes, que toda a
mocidade versejadora de Evora queria & porfia glo-
sar.

— Demais, continuou o informador de Jayme,
péde convencer-se da verdade do que lhe digo,
porque houve eleicio de abbadessa; ha hoje ou-
teiro e serd ella decerto a rainha da festa.

Um pouco pezaroso por ver que Magdalena se
entregava a todos os folguedos frivolos do mosteiro,
emquanto elle, immerso em profunda tristeza, nao
pensava sendo em arrancal-a da cella em que sup-
punha que ella consumia a existencia, Jayme diri-
giu-se para o outeiro, disposto a servir-se d’esse
meio para entrar em communica¢do com a mulher
que amava.

Eram jd mais de dez horas da noite quando
Jayme partiu para o terreiro do convento. Estava
uma linda noite de junho ; um luar esplendido ba-
nhava a fachada do mosteiro e o terreno adjacente.
Uma nuvem de poetas mais improvisados que im-
provisadores esperava 0s motes, que as esposas de
Christo se dignariam arrojar-lhes.

Jayme passeiou um quarto de hora, prestando
ouvido attento ds vozes das freiras que .alimenta-
vam o certame poetico, e devorando com os olhos
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as janellas gradeadas e illuminadas, para ver se des-
cobria o vulto querido de Magdalena. Afinal uma
voz, que elle immediatamente conheceu, e que lhe
‘fez pulsar com mais for¢a o cora¢do, disse de re-
pente :

— L4 vae mote.

Acercou-se o grupo dos glosadores, que tinham
tambem reconhecido a voz, e estabeleceu-se entre
elles um profundo silencio.

Magdalena, no meio da profunda attenc¢io do seu
auditorio, deixou cair dos labios a seguinte qua-
dra :

\

Como o vendaval a chamma
ateia com mais violencia,

o fino amor se acrysola

nos temporaes da existencia.

Rebentou uma tempestade de bravos, e depois
de innumeras exclamagcOes extaticas, os poetas dis-
persaram-se para arrancarem 4s musas mais ou
menos rebeldes a glosa que era de dente de coe-
1ho, porque precisava de quatro decimas.

Ora os poetas de Evora ndo tinham inspiracdo,
que chegasse para tanto sem rebentar no caminho.

Jayme era um pouco poeta, como todos os na-
‘morados ; estava de mais a mais n’esse momento
n’um estado de excita¢gdo nervosa. A quadra ada-

ptava-se tio bem ao seu caso, que, sem esperar
23
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um minuto, fiado na inspira¢do do momento, feito
repentista pelo amor, como Elmano pelo genio, ap-
proximou-se, bateu as palmas, e arrojou a glosa
toda inflammada em amor vivissimo, talvez um
tanto cdxa na versificagio.

A recompensa ndo se fez esperar; Magdalena
applaudiu, e logo em seguida, com a- voz um pouco
tremula, signal de que reconhecera o seu antigo
companheiro de brinquedos, bradou :

— L4 vae mote. Para o mesmo glosador, jd que
0 encontro em veia.

Os eborenses estavam capazes de tragar vivo o
intruso.

Magdalena deitou o mote, accentuando bem cada
palavra, para lhes dar a inten¢do que s6 Jayme po-
dia comprehender.

0 mote vinha a ser o seguinte :

i

Era noite a saudade ; é luz a esp’ranga.

Radioso de jubilo, por ver que Magdalena nio
o olviddra, e estabelecendo assim uma especie de
correspondencia poetico-enygmatica, na presenca de
todos, Jayme, sem tomar o folego, respondeu com
um soneto, que terminava assim :

O dia segue a aurora sem tardanga!
Resplenda o sol! Direi alegremente :
Era noite a saudade; é luz a esp’ranga.
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Na sua resposta Jayme claramente revelava o au-
dacioso desejo de ndo se contentar com esta suave
troca de amorosos protestos, 8 de querer que 0
dia seguisse a aurora, ou que os sentimentos de
Magdalena se manifestassem de um modo mais ex-
pressivo. A freirinha ouviu, e um novo mote veiu
revelar que entendera, e que dava carta branca ao
seu namorado.

0 mote era o seguinte :

0 amor supera impossiveis;
tem, para ser vencedor,
ora as astucias de Ulysses,
ora a bravura de Heitor.

Empregue a manha ou a audacia, dizia Magda-
lena na sua linguagem allegorica, mas consiga fa-
lar-me e livrar-me d’este captiveiro.

Os eborenses ja ndo glosavam; sem perceberem
o mysterio do caso, tinham imaginado que se tra-
vidra uma luta entre o repentista e soror Magda-
lena, que esta queria cangar a veia do improvisa-
dor, e que este acceitava o repto. Por isso seguiam
com immensa curiosidade o combate, e, vencida a
inveja pelo prazer de serem espectadores do tor-
neio, applaudiam a freira quando arrojava o mote,
applaudiam o poeta, que seguia intrepidamente o
caminho para onde o levava a sua gentil adversa-
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ria, e que nem trepidava no soneto, nem se can-
cava de fazer decimas. Com a glosa de Jayme &
ultima quadra de Magdalena terminou a contenda.
Os dois namorados ja sabiam que podiam contar
um como outro. Que lhes importava o mais, sobre-
tudo a Jayme ? '

Este, louco de alegria, partiu para casa. Essa
noite de junho pareceu-lhe mais bella, mais per-
fumada do que até ahi. Iria jurar que a lua se
sorrira para elle, e que as arvores, agitadas pela
brisa nocturna, lhe diziam n’um ramalhar saudo-
sissimo : Magdalena ama-te ainda, ama-te sempre.

- E, cheio d’essa imagem querida, Jayme, com 0
supremo egoismo dos namorados, ndo pensava ja
nem nas desgracas da patria, nem no imperio fran-
cez, nem em Junot, nem em Kellermant ; ndo via
sendo a imagem de Magdalena, de Magdalena que
0 amava.

Deitou-se, e os sonhos de oiro vieram poisar-lhe
4 cabeceira.

E entretanto envolvia-se a patria em longos cre-
pes lutuosos.

Que importava n’esse momento a Jayme que go-
vernasse em Portugal um delegado do principe re-
gente, ou um almirante inglez, ou um general de
Napole@o ? O que lhe importava saber devéras era
o caracter da prelada do convento. -
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IX
0 SALTIMBANGO HESPANHOL .

A nova abbadessa, sem ser das relacbes mais in-
. timas da mde de Jayme, conhecia-a comtudo, e
Jayme entendeu que podia apresentar-se e sollicitar-
lhe licenca para falar no locutorio com a filha dos
condes de Villa Velha, sua amiga de infancia. Ndo
sabemos se a abbadessa estaria disposta a con-
ceder a licenca pedida, mas quiz o acaso -que
fosse amiga da condessa de Villa Velha, que sou-
besse por cartas d’ella o generoso papel que Jayme
representdra no momento da partida para o Bra-:
zil, e que recebesse portante o nosso heroe de bra-
cos abertos, coneedendo-lhe quantas licencas elle
quiz.

Veiu Magdalena ao locutorio, e Jayme, depois de
lIhe ter descripto mil vezes a vehemencia do seu
amor, depois de lhe ter feito repetir trinta vezes
que o amava, disse, abaixando a voz, e approxi-
mando-se d’ella 0 mais possivel :

— Quve, Magdalena. As leis do mundo nada po-
dem a nosso favor, e comtudo nés n3o havemos de
ficar eternamente separados um do outro. Sentes-te
com animo e com vontade de me seguires aonde eu
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te levar, de abandonares este convento, de fugires,
para irmos viver um para o outro, s e exclusiva-
mente, sustentando-nos com o fructo do meu traba-
lho, até que o cora¢do de teus paes, e a clemencia de
sua santidade regularisem a nossa existencia? Sen-
tes em ti a coragem bastante para affrontares sere-
namente os furiosos clamores dos preconceitos de
toda a especie? Ndo temes que seja um sacrilegio
fugires d’este convento, quebrares os votos que
fizeste? Se o temes, se a tua consciencia t’o re-
prova, lembro-te unicamente que maior sacrilegio
¢é ainda o estares ajoelhada aos pés do altar com
0 espirito occupado por mundanas preoccupacoes.

— Nio, n3o temo, responden Magdalena em voz
baixa e fremente. Ah! como tu adivinhaste o es-
tado do meu espirito! Leva-me d’aqui; estes ares
gelidos matam-me; ndo posso supportar esta exis-
tencia de convento; oracdo de dia e de noite, e para
distraccio unica... 0 outeiro, € a manipulacdo de
doces! Leva-me Jayme, que eu morro aqui aba-
fada. Eu quero a luz, quero a liberdade, quero ver
e quero ser vista.

Jayme teve uma dolorosa surpreza ouvindo isto;
sentiu vagamente que n3o era tanto o amor que a
impellia, como o desejo garrido de apparecer na
sociedade, de fugir da existencia ascetica do mos-
teiro.

— Eu ndo te quero illudir, filha, tornou Jayme;
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a vida que tu sonhas ndo € a que vamos ter agora.
‘A sociedade repellir-nos-hia se lhe apparecessemos;
temos de viver um para o outro, isolados, sob o
olhar de Deus, que nos perdoa decerto, porque é o
infinito amor e a infinita misericordia, mas longe
do olhar dos homens, que nos hdo de dizer amaldi-
coados do Omnipotente. Ndo te offereco as rosas
da vida em troca das flores do altar, offereco-te
uma existencia, pelo menos nos primeiros tempos,
dolorosa e obscura, mas perfumada pelo amor. Isso
basta-te, filha, como me basta a mim ?

E Jayme dissera estas palavras com tanto fogo,
com tanto ardor, cravando um olhar por tal forma
carregado de magneticos effluvios nos languidos
olhos de Magdalena, que esta, julgando talvez que
dizia a verdade, exclamou :

—Sim, Jayme, fujamos, porque prefiro tudo a
consumir a minha mocidade dentro dos muros
do convento, e principalmente porque...

E a freirinha hesitou. Jayme ouvia-a com ancie-
dade.

— Porqué ? insistiu elle.

— Porque te amo, respondeu a graciosa menina,
velando com as longas pestanas os olhos onde ful-
gia brandamente uma humida chamma.

Jayme soltou quasi um grito de jubilo, e, encos-
tando-se & grade do locutorio, beijando a sua amada
com o olhar, ji que os labios n3o podiam, e ine-
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briando-se com o halito perfumado d’essa encanta-
dora mulher, disse-lhe :

— Essas tuas palavras enlouquecem-me, filha.
Olha! Vou preparar tudo para a nossa fuga; ndo
sei ainda que plano hei de adoptar; mas quando
tiver tomado as necessarias disposicdes, volto ao
locutorio, ¢ n’'um bilhete indico-te 0 que temos a
fazer. E adeus, filha, adeus; ndo ouso dizer que
pecas ao Senhor pelo exito da nossa tentativa ; mas
pede-lhe que nos perdoe, porque ndo queremos
offendel-o, mas antes prestar-lhe homenagem mais
sincera e mais ardente, do que essa que lhe pres-
tas constrangida, e com o coragdo distraido por
outros affectos.

E saiu, scismando no modo como havia de exe-
cutar o seu plano.

Caminhava pelas ruas de Evora, absorto nas suas
idéas, quando ouviu de subito junto de si uma
exclamacdo de alegria, e logo em seguida uma voz
lhe murmurou quasi ao ouvido, com accentuacdo
hespanhola :

— Senhor official !

Jayme voltou-se surprehendido; jia nd3o trazia
uniforme; porque lhe chamavam official ?

0 homem, que lhe falava, era um pobre diabo,
mal vestido, pallido, mas de olhar vivo e intelli-
gente.

~— Usted no me conoce? disse-lhe elle.
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. — Eu n3o, respondeu Jayme espantado.

—Eu sou aquelle guitarrista hespanhol, que
v. 8.* salvou em Elvas.

‘— Ah! disse Jayme sorrindo. E- como é que me
conheceste agora?

— Oh! & que a gente ndo se esquece assim de
certas caras que viu em momentos como aquelle !
Fez-me um favor de truz. Um quarto de hora de-
pois jé& estava a casa cercada, mas ndo havia 14
ninguem sendo 0 meu pobre Sim3o que os france-
zes...

— Fusilaram ? interrompeu Jayme.

— Nada ndv senhor, respondeu o hespanhol, que
Sim3o é um macaco. Levaram-n’o prezo com uma
-corda, vestido de general como elle ia, e diverte-se
agora o tenente, que ficou com elle, a obrigal-o a
fazer sentinella no forte da Graca, de espingarda
ao hombro. Fui eu que lhe ensinei aquella prenda,
senhor official, continuou o hespanhol com profunda
melancholia.

— Como é que tu sabes isso? perguntou Jayme.

— Ah! é que eu, no dia seguinte, andei a ron-
dar alli pelos sitios, a ver se os malditos francezes
se tinham esquecido de levar o macaco. Mas qual
historia! Foi entdo que o vi ao longe de sentinella
nas muralhas, com mais seriedade do que podiam
ter os soldados do tal Napoledo.

— Que amor que tu tinhas ao macaco, para as-
2
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sim te expores por elle a seres outra vez apanhado,
e fusilado!

— Ah! senhor; é que elle ajudava-me a ganhar
a vida. Por esse mundo andavamos, eu e elle, elle
a dar tiros, eu a trabalhar no trapezio, e assim ga-
nhavamos 0 nosso pdo. Ndo sei que maldita idéa
tive de passar por Elvas para 14 me succeder esta
desgraca.

— O que! disse Jayme, pois tu ndo eras emis-
sario da junta de Badajoz?

— Eu ndo senhor; vinha de trabalhar nos arre-
dores, e como ‘uma pessoa emfim, ainda que sé
trate da sua vida, nunca pode olhar com bons
~ olhos para estes patifes d’estes jacobinos, ficando
na taverna, se havia de cantar ao som da guitarra -
uma seguidilla andaluza ou uma jota valenciana,
cantei 0 hymno da rapaziada hespanhola que vae
fazer andar em papos de aranha os soldados do
Buonaparte. Ora ahi tem.

— Pobre homem! E, se tu viste 0 macaco, por
que ndo te arriscaste a chamal-0? Era possivel
que elle viesse ter comtigo.

— Qual! se elle estava no alto do forte da Graga!
Ai, senhor, que forte! continuou o hespanhol ja
mais desassombrado, eu ¢4 digo : Melhor do que
aquillo sd Badajoz.

— Entdo o que tem Badajoz melhor do que El-
vas ? acudiu Jayme sorrindo.
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—Ora essa, tornou o hespanhol, em Badajoz
ninguem entra, sem que os de dentro queiram.
S@o canhdes por todas as bandas. Fortes para aqui,
muralhas para acold. Ah! senhor, alli ndo entram,
ni los pajarillos del cielo... ni Dios!

0 bom do saltimbanco fora enumerando com tal
enthusiasmo as maravilhas da sua terra natal, que
estava ji vermelho como um tomate, e que che-
gira emfim a soltar a impiedade acima referida.

—Nem Deus! acudiu Jayme olhando para elle,
pasmado da hespanholada.

0O saltimbanco entendeu que fora effectivamente
muito adiante, e julgou que devia transigir.

Tirou o barrete, e accrescentou com modo mais
de condescendencia do que de convicgdo :

— Deus, sim! Deus pode ser que entre... pero
con alguna dificuldad.

Jayme desatou a rir, e foi seguindo para o caes,
sempre acompanhado pelo pobre saltimbanco hes-
panhol, que estava sem eira nem beira. Em Elvas,
-quando Jayme o salvéra, fugira logo ao acaso, com
a tramontana completamente perdida, e, em vez de
voltar para Badajoz, internira-se mais no Alemtejo.
Depois, quando reconheceu o engano e quiz emen-
dal-o, ja era tarde. Kellermann mandira vigiar a
fronteira com grande aperto, ndo s6 para que nio
emigrassem para Badajoz os portuguezes que se
iam alistar na legiao de Moretti, mas tambem para
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que ndo viesse de Badajoz quem nos trouxesse 0
contagio da liberdade.

Pois ji ndo havia corddo sanitario, que impe-
disse a propagacio da revolta.

O pobre hespanhol, o sr. Benito Picon, que nao
era para estas dancas, que se achava transformado
de pacifico saltimbanco em agente revolucionario,
e que na transformacdo perdera o macaco, viu-se
obrigado a internar-se em Portugal.

Jayme compadeceu-se do pobre homem, que
olhava para elle com este olhar terno ¢ supplicante

“do cdo que pede mudamente ao seu dono que 0 nao
abandone, e perguntou-lhe se queria ficar com elle.

Benito, em vez de responder, agarrou na mao
de Jayme, beijou-a com ardor, depois bateu as pal-
mas, e em seguida foi até ao fim da rua s cam-
balhotas, com grande espanto de duas ou tres mu-
lheres que estavam 4s portas.

Jayme desatou a rir, mas ao mesmo tempo acu-
diu-lbe uma idéa. Benito podia n3o lhe ser inutil
para o plano que elle formara.

Quando chegou a casa, perguntou a Benito se
era homem capaz de fazer grandes forc¢as. Benito
respondeu simplesmente, levantando do chdo com
a maior facilidade os moveis mais pesados que en-
controu no quarto. Benito, além de mostrar o ma-
caco ensinado, e de trabalhar no trapesio, era ao
mesmo tempo Hercules de feira. Accumulava.
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N’essa mesma noite Jayme pdz o seu plano em
principio de execu¢do. Acompanhado pelo Benito,
dirigiu-se para o convento. O muro da cerca salta-
ram-n’o ambos com facilidade. Tinham primeiro
feito um certo barulho 4 porta, para verificarem se
havia cdo. Ndo havia.

Jayme sabia j& onde era a grade da cella de Ma-
gdalena. Vinha munido de uma escada de corda.
Tratava-se porém de subir & janella, e, suspenso
n’essa altura, cortar uma grade com uma lima
surda que trazia, arrancal-a, e fugir com Magda-
lena. Se n’essa noite ndo podesse concluir-se 0 tra-
balho, voltariam n’outra occasiio.

Foi Benito que quiz & viva for¢a encarregar-se
do trabalho mais difficil; Jayme devia vigiar na
cerca e ajudar na subida o dedicado saltimbanco.

Saltando para cima dos hombros de Jayme, Be-
nito explorou cuidadosamente as rugosidades da
muralha. A janella era altissima. Tornava-se impos-
sivel completamente arrojar a escada com tanta
certeza que Magdalena a podesse apanhar, e pren-
del-a aos varGes de ferro. Subir pela parede nem
um gato. Se houvesse meio de chegar 4s janellas
do primeiro andar, a subida depois ndo seria tdo
difficil. Jayme olhou em forno de si com desespero.
Uma escada de mdo, fraquinha e pequena, estava
encostada ao muro da cerca. Disse-o0 a Benito, ac-
crescentando :
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— E pequenissima; de nada nos serve.

— Deixe, deixe, que estamos salvos, respondeu
o0 hespanhol com alegria.

E, saltando ao chdo, foi buscar a escada.

Tinha apenas seis ou sete degraus, e ficava a
meia distancia das janellas do primeiro andar.

— Bem vés que tinha razio, acudiu Jayme.

— Nio tinha, ndo, meu amo. Eu subo ao ultimo
degrau. V. s.* depois salta-me para cima do hom-
bro. Se ndo bastar ainda salta-me para cima da ca-
beca, ata a escada de corda 4s grades de ferro, e
temos tudo arranjado.

— Mas tu podes 14 commigo em tdo perigosa
posi¢do ?

— Nido se assuste, sr. meu amo ; dez que fos-
sem segurava eu sosinho, posto em pé em cima
de um fio de navalha.

Jayme ndo estava disposto a rir-se da hespanho-
lada. Calculou rapidamente que o perigo era egual
para ambos, e portanto que podia sem remorsos
consentir no que Benito queria.

Benito pdz a escada e subiu; atraz d’elle subiu
Jayme; depois Benito estendeu as mdos como es-
tribos ; Jayme das mdos passou 3os hombros. Ainda
ndo estava bem chegado 4 janella. Fazendo um es-
forco supremo, pdz um dos pés na cabe¢a de Be-
nito, depois o outro, e immediatamente para n3o
esmagar o pobre hespanhol com o seu peso langou
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as mios s grades. Foi o que lhe valeu. A escada
vergou 4 pressio que sobre ella exerciam, e par-
tiu-se. Benito caiu na relva do jardim. '

0 incidente ndo fora perigoso. Jayme, vendo Be-
nito levantar-se sem lesdo, apressou-se a atar a es-
cada de corda. Benito subiu com rapidez. Jayme
apoiou os pés no parapeito da janella, agarrou-se
com forca s grades; o saltimbanco trepou-lhe para
cima dos hombros, e n'um momento chegou 4 ja-
nella de Magdalena.

—Es tu, Jayme? perguntou uma voz suavis-
sima.

—Nio é elle, mas sou eu que vale 0 mesmao,
.sefiorita. Benito Picon, um criado de usia.

— Ah! bem sei, tornou a voz. E Jayme onde
estd?

— Estd alli em baixo na janella da vizinha, mas
sem tencdo de perturbar a somneca da reverenda
madre. Estd desatando a escada de corda para eu
a poder atar melhor cd em cima. E agora vamos
a isto que é uma pressa.

E, sacando da lima surda, comecou a trabalhar
com ancia.

Benito era for¢oso, como dissemos; no fim de
uma hora de trabalho tinha um vardo de ferro quasi
cortado. Ia a sacudil-o com for¢a para o arrancar
da pedra, onde se engastava, quando de repente
ouviu-se estalar uma girandola de foguetes, repi-



192 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

carem alegremente 0s sinos, vozes do povo que
corria pelas ruas clamando, e alguns tiros disper-
80s. - ,

—Fuja! fuja! exclamou Magdalena aterrada.

Benito ndo a deixou repetir. Largando o vardo
de ferro, deixou-se escorregar pela escada, e n’'um
momento estava ao lado de Jayme, que vigiava na
cerca. Ao mesmo tempo Magdalena desatava, o mais
rapidamente que podia, a escada de corda, e dei-
tava-a ao chdo.

Jayme a custo reprimiu um grito de desespero.

— Magdalena, murmurou elle, abandonas-me
agora?

— Jayme, disse Magdalena de cima, em voz baixa
mas fremente e em que se sentia 0 susto, Jayme
foge, que me perdes!

J& se sentia algum movimento no interior do
mosteiro; Benito arrastou Jayme comsigo; o po-
bre moc¢o seguiu-o, devorado por uma dor pun-
gentissima.

A medida que se aproximavam do centro da
cidade, iam distinguindo com mais clareza os re-
piques, os tiros, o estalar dos foguetes, e os vi-
vas. ' .

E que o grito de revolta contra a tyrannia dos
francezes eccoava por toda a parte em Portugal,
a scentelha patriotica chegéra tambem ao Alemtejo,
e n’essa noite rebentava em Evora a revolugdo.
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IX
A VINGANGA DE LOISON

Fora, como outras muitas vezes, o Porto que
dera o signal do movimento ; 6 a cidade predesti-
nada para as empresas heroicas. Auxiliado pelas
tropas hespanholas, que ainda 14 estavam, 0 povo
proclamou a independencia, aprisionando os solda-
dos francezes. Propagou-se logo o contagio da li-
berdade pelas provincias de Entre-Douro e Minho,
Traz-os-Montes e Beira. Immediatamente se com-
municou tambem o incendio &s provincias meridio-
naes de Portugal; insurreccionou-se o Algarve e o
Alemtejo; Margaron, Loison, Kellermann viam-se
isolados no meio de uma populacdo quasi inerme,
porém irritada e hostil. No Alemtejo estavam ja
Villa Vicosa e Beja em plena insurrei¢do, quando
Evora ergueu o brado de revolta, surprehenderdo
de noite o destacamento francez que occupava a
cidade, desarmando-o, e tratando logo de nomear
um governo provisorio.

Quando Jayme chegou ao largo, onde se discu-
tia acaloradamente o que havia a temer dos fran-
cezes, um dos membros da junta mostrava o pe-

rigo da insurreicao.
25



194 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

— Temos Kellermann 4 porta; as tropas que es-
tavam no Algarve ji passaram a serra; e Loison
dirige-se para o Alemtejo, dizia o eleito do povo,
pouco satisfeito com a elevada posi¢do que os seus
compatriotas lhe tinham outhorgado.

— Sim, mas vejam como elle teve de se metter
nas encolhas, quando quiz ir contra o Porto. E foi
na Beira; que serd no Alemtejo ?

—E assim, &, e que venha para cd o Maneta;
Evora ndo se parece com o Peso da Regua, que
elle saqueou muito & vontade.

— Para se vingar de ter que tornar a passar o
Douro mais depressa do que primeiro o atraves-
sdra, disse um estudante da universidade de Coim-
bra, que viera a ferias. Querem ouvir o soneto
que um meu collega atirou ao tal sr. Loison ou
Oison ?

—Diga 14, doutor, é seu o soneto ?

— Ndo; & do Rodrigo da Fonseca Magalhdes ;
ndo conheces 0 Rodrigo ?

. — Ah! bem sei, tornou o interpellado que erao
filho do capitdo-mér de Evora, que andéra seis an-
nos no primeiro anno de direito, e saira de Coim-
bra formado no trinta e um, e bacharel em gui-
tarra; ah! bem sei! se eu ndo conheci o Rodrigo
"da Fonseca! Esperto como um coral, e tendo graca
:is‘pllhas
* —Pois ahi vae o soneto :
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Quiz o fero Loison, esse insolente,
reduzir Portugal a negro estado;

e, apezar do seu brago decepado,
tentou, tentou a empresa infelizmente.

Eis quatro ou seis paizanos tio sémente
langam féra 4 pedrada o vil malvado;
e, vendo entdo o fato mal parado,
Marchez, marchez, dizia o tal valente.

Raivoso range os dentes, ruge e brama :
mas, debalde, franzindo o rosto feio,
Que diables portugais, furioso exclama !

Ora vejam o tonto aonde veiu!
Para guerreiros taes, s6 basta a fama,
do luso imperio perennal esteio!

O soneto fora recitado n'um grupo um tanto
afastado do ajuntamento principal, onde se commen-
tavam as probabilidades a favor e contra do exito
da revolug¢do de Evora. Mas ainda assim forméra-se
um circulo numeroso, para escutar 0s versos, que
tinham excitado a cada passo as gargalhadas e os
applausos da turba. N'esse dia o soneto de Rodrigo
da Fonseca andou em todas as boccas, e 0s gaiatos,
estropiando os versos, n3o faziam ainda assim se-
ndo berrar pelo meio das ruas :
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Eis quatro ou seis paizanos tio sémente
langam féra & pedrada o vil malvado;
e, vendo entdo o fato mal parado, *
Marchez, marchez, dizia o tal valente.

Era imprudente o regosijo prematuro. Gontra os
aguerridos soldados de Napole@o ndo podiam os por-
tuguezes pOr em campo sendo as reliquias desorga-
nisadas do seu exercito, e bandos de povo mal ar-
mado. Quasi impotentes para o combate, eram terri-
veis para o assassinio, e a luta ferocissima comecou.

Nao eram os soldados francezes, endurecidos por
quinze annos de guerra constante, 0s mais proprios
para ndo tirarem vingangas atrozes dos crimes da
populacdo. Vagueando sempre longe da patria, longe
da familia, ndo conhecendo sendo a bandeira, aquel-
les heroicos soldados de Napoledo tinham-se tor-
nado, forcoso é confessal-o, em verdadeiros con-
dottieri. Demais, aqui em Portugal os seus chefes
ndo se mostravam capazes de reprimirem 0s seus
excessos. Junot era homem pouco illustrado, tinha
um temperamento sanguineo e facilmente irritavel,
conservava por baixo da farda bordada do general
e dos arminhos do duque uns restos da brutali-
dade da caserna; era um pouco tarimbdo, segundo
a phrase entre nds adoptada. Loison tambem n3o
primava pela delicadeza; Margaron deixou de si
nefasta memoria em Leiria.
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Ora as circumstancias eram proprias para des-
envolverem a irritabilidade de soldados e de gene-
raes. As tropas do imperador tinham tido na pe-
ninsula a sua primeira humilha¢do, e que humilha-
¢3o! a de Baylen, um pequeno Sedan.

Encontravam-se pela primeira vez face a face com
0s povos furiosos, espumantes, defendendo com
dentes e garras os seus lares e a sua independen-
cia. Assim como Dupont se vira obrigado em Bay-
len a entregar as armas aos recrutas de Castafios,
Loison na Beira tivera de retirar diante de um pu-
nhado de camponezes. De um momento para ou-
tro o dominio francez em Portugal se limitou ao
circulo onde se projectava a sombra das bayone-
tas. As provincias do sul tinham seguido o exem-
plo das provincias do norte, o grito da revolta cor-
" rera, como um rastilho de polvora inflammada, da
fronteira hespanhola ao Oceano, do Algarve ao
Alemtejo. Se os francezes logravam soffocar n’um
ponto a insurrei¢do, brotava-lhe immediatamente
n’outro. Auxiliados pelos hespanhoes de Ayamonte
insurgem-se Villa Real de Santo Antonio e Olh3o.
Saem tropas francezas de Faro e retomam Villa Real
de Santo Antonio, fugindo os chefes dos insurgen-
tes para a Andaluzia, mas logo Faro se revolta, e
os seus habitantes prendem o general Maurin. Loulé
segue este nobre exemplo, Lagos e Sagres egual-
mente. Os francezes véem que no Algarve € ja im-
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possivel sustentarem-se. Concentram-se em Tavira,
e logo depois retiram-se para as serras.

No Alemtejo porém encontravam as mesmas dif-
ficuldades. Villa Vicosa revoltdra-se, e era auxiliada
pelas tropas hespanholas de Badajoz; logo depois
estalava o grito de independencia em Marvao, em
Campo Maior, em Ouguella, em Castello de Vide,
em Portalegre, em Arronches, em Beja. Mas os
francezes comecavam a sentir uma irritacdo pro-
funda. Junot ordendra a Kellermann que marchasse
para Lisboa, porque sabia que se preparava em In-
glaterra uma expedic¢do destinada a Portugal. Ven-
do-se obrigados a retirarem diante de paizanos in-
surgidos, os francezes tiravam, onde podiam, crua
vinganca. Beja foi a primeira victima. Tropas im-
periaes, que vinham do Algarve, juntaram-se s que
estacionavam em Mertola, retomaram Beja, e ahi
praticaram as maiores atrocidades. Os generaes, em
vez de reprimirem estas atrocidades, animavam-
n’as; queriam estabelecer em Portugal o regimen
do Terror. Junot mandava fusilar em Lisboa na
praca do Commercio um pobre louco, e, em vez
de occultar as barbaridades de Beja, apregoava-as
como salutar exemplo.

Entretanto a marcha de Loison de Almeida para
Lisboa era assignalada por inauditas cruezas. Em-
Thomar o rude general francez organisou uma ver-
dadeira matanca, em Alpedrinha e em Sarzedas
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deixou sinistra memoria da sua passagem ; segui-
ram-lhe o exemplo em Nazareth Thomiers, em Lei-
ria Margaron. Portugal estava sendo um campo de
carnificina.

Foi Loison o escolhido por Junot para restabe.
lecer o dominio francez em algumas terras do Alem-
tejo, onde isso se tornava mais essencial para que
a insurrei¢do portugueza ndo podesse communicar
com a hespanhola tornando-se assim irresistivel.
Quando Evora se revoltava, ja Loison atravessdra
o Tejo; esse momento de incomparavel jubilo ia
expial-o amargamente a ‘cidade de Sertorio.

Evora podia contar com pouquissimos elemen-
tos de lucta; um destacamento de infanteria 3 e
outro de artilheria 3 foram as tropas, que a junta
provisoria pdde aggregar, tropas mal armadas, mal
commandadas, incapazes de resistirem por muito
tempo aos granadeiros de Loison. Jayme previu a
catastrophe, e por mais de uma vez advertin os
membros do governo provisorio. Alguns d’elles
eram os primeiros a acharem prematuro o movi-
mento, mas o poder tem taes seduccdes, que nio
se sentiam com animo de resignal-o; ora o povo
ndo os conservava n’essa alta posi¢do sendo para
que lhe dirigissem a resistencia.

Pensar na fuga com Magdalena era j& impossi-
vel; ndo s6 a cidade estava agitadissima, porém,
além d’isso, o convento fora considerado como uma



200 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

boa posic¢io estrategica, e estava alli collocada uma-
pequena for¢a de artilheria 3, com uma peca. As
sentinellas da cerca impediriam portanto o nosso
heroe de proseguir na sua tentativa interrompida
pela revoluc¢do, ainda que os seus sentimentos de
pundonor e de patriotismo o n3o impedissem de
fugir de Evora em occasido de tanto perigo.

Nio tardaram a approximar-se 0s francezes, e a
vista de dois regimentos de infanteria, e de uns
poucos de esquadrdes de cavallaria introduziu logo
uma grande desordem nas fileiras dos eboren-
ses. Ndo tinham elles chefes habeis e experimenta-
dos; mas todos se queriam arvorar em generaes,
e um boticario desprezava com 0 maior sobrece-
nho as opinides de Jayme, que fora chamado a con-
selho, apezar de ndo ter querido tomar parte al=
guma no governo. O boticario allegava que se devia
combater fora da cidade; queria Jayme que se dei-
xassem entrar os francezes, e que se lhe fizesse
guerra de ruas que era a mais propria, quando se
ndo dispunha de forcas organisadas. Das janellas,
dos telhados, das esquinas, detraz das barricadas
que se levantassem, 0s eborenses, insurgidos em
massa, e munidos de todas as armas possiveis,
podiam molestar muito as tropas regulares fran-
cezas. Em campina rasa era impossivel que resis-
tissem um quarto de hora.

Estas raz6es eram valiosas, mas as bravatas do
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boticario poderam mais do que ellas, em primeiro
logar porque Jayme falava simplesmente, e o boti-
cario declamava dando murros em cima da mesa,
em segundo logar porque o conselho compunha-se
de proprietarios, e a estes ndo sorria muito a idéa
de terem a peleja & porta. Succedeu-lhes peior de-
pois, e € sempre o que acontece, quando ndo se
sabem fazer a tempo os sacrificios necessarios.

Jayme resignou-se com profurtdissima tristeza, e
apenas conseguiu que o encarregassem de, dirigir
a defeza do convento, onde Magdalena estava, e
onde estava tambem a unica pega de artilheria de
que os eborenses dispunham.

As freiras tinham-se refugiado todas na egreja, e
a abbadessa, que era uma digna senhora, de animo
varonil, quando Jayme se lhe apresentou, dizendo-
lhe que fora encarregado de defender ¢ convento,
€ que n’isso empenharia todos os seus esforgos, e
sacrificaria com gosto a propria vida, a abbadessa,
pois, entregando-lhe as chaves do mosteiro, res-
pondeu-lhe com voz firme :

— Defenda Evora, sr. Altavilla, embora tenha de
sacrificar o convento. Nio pense em nds; Deus
nos protegera. A sua egreja nos acolhemos, serio
as nossas oracoes a nossa unica salvaguarda. V4,
combata, lembre-se da patria, e ndo de umas po.
bres mulheres que votaram ao sacrificio a vida, e

que a offerecem com jubilo para resgate do seu
26 g
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Deus ultrajado, e do seu paiz calcado aos pés.

Jayme inclinou-se com profundo respeito. Quando
levantou a cabeca, relanceou os olhos, em que bri-
Ihavam algumas lagrimas a custo reprimidas, para
as freiras que se dirigiam processionalmente para
a egreja. Por baixo de um veo branco, viu brilha-
rem entdo os olhos negros de Magdalena. Nao sei -
que estranho ardor os inflammava ; nfo revelavam
nem os sustos d mulher, nem as inquietacGes da
namorada, mostravam apenas uma ardente curio-
sidade, e um vago desejo de novas commocdes.
Tudo é preferivel 4 monotonia ociosa do claus-
tro.

Antes de tomar as suas disposicOes, Jayme cha-
mou Benito para o collocar de sentinella & porta
da egreja, afim de velar mais especialmente por
Magdalena, mas Benito desapparecéra.

Ja comecdra o fogo nos arredores de Evora, e,
como era facil de prever, uma carga de cavallaria
franceza dispersou n’um momento as tropas colle-
cticias portuguezas. Refugiaram-se na cidade, e
procuraram defender as arruinadas muralhas. Loi-
son nem deu tempo aos seus soldados para levan-
tarem os mortos, e investiu logo a cidade. Vendo
o pessimo estado de defeza do recinto de Evora, o
general francez mandou dar o assalto sem as mi-

"nimas precaugdes ; mas, pelo lado do convento sai-
ram-lhe errados os calculos. Jayme deixou appro-
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ximar o destacamento de granadeiros que o atacava,
e, dirigindo com acerto o fogo da sua unica peca
- de artilheria, que manddra carregar de metralbha,
causou grande estrago nas fileiras inimigas. Per-
cebeu entdo o commandante da for¢a que era ne-
cessario abrir brecha, e mandou prevenir Loison.
Veiu um canhdo, que procuraram pdr em bateria,
mas Jayme, usando habilmente dos seus poucos
recursos, incommodou-os seriamente. Elle mesmo
apontava a peca, e, formando um grupo com 0S
seus melhores atiradores, surprehendia os france-
zes que ndo esperavam em cidade tio mal defen-
dida tdo intelligente resistencia.

Com todas as suas faculdades concentradas na
defeza do ponto que lhe fora confiado, e onde es-
tava o ente que lhe era mais caro, Jayme nem
pensava no que se passaria no resto da cidade. Os
chefes da resistencia tinham-n’o deixado completa-
mente isolado, e ndo havia n’essa pobre cidade nem
sombra de unidade de defeza. Quando Jayme via
com immenso jubilo os francezes retirarem dizima-
dos, apparece-lhe de subito Benito, pallido, com 0s
cabellos em pé, e bradando :

—Fogo, fogo! Ha fogo no convento.

O pobre saltimbanco estava longe de ter um
temperamento guerreiro. Saltos mortaes, ascen¢des
audaciosas eram o seu dominio, e n’esse genero
fazia o que quizessem; de balas porém nd3o gos-
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tava. Assim que principidra o combate, tratira de
se esconder, onde... foi o que nunca se pode des-
cobrir, porque Benito Picon, dcerca d’esse episodio
da sua vida, ndo contava senio faganhas prodi-
giosas, e assegurava, que, se o0 tivessem ajudado,
n3o escaparia nem um francez.

Ouvindo porém este grito, Jayme voltou-se ater-
rado. Emquanto elle resistia, os francezes tinham
invadido Evora por todos os lados, sem encontra-
rem resistencia, e tinham comecado nas ruas uma
carnificina horrorosa. O combate que houvera nos
arredores da cidade, servira apenas para inflammar
as suas mds paixdes, para os inebriar com o cheiro
da polvora, para os entontecer com a vista do san-
gue. Saciariam essa ardente séde de lucta na pe-
leja se a houvesse. Ndo se pelejava; matavam sim-
plesmente. E 4 matanca unia-se o roubo, o incendio,
0 saque. A soldadesca desenfreada, abandonada aos
seus instinctos ferozes por Loison, que jurdra vin-
gar-se na paizanada portugueza da humilhacdo da
Beira, enchia de horror a capital do Alemtejo. A
popula¢do refugiava-se nas egrejas. Ahi a perse-
guia a turba guerreira. As pracas eram lagos de
sangue. As casas incendiadas rasgavam com a sua
luz sinistra as trevas da noite que principiava.
Abracavam-se aos altares as mulheres, e d’alli eram
arrancadas pelos soldados, ou alli as ultrajavam.
" Ndo queremos suppdr que essas briosas phalanges
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de Napoledo se deshonrassem com tio indignos fei-
tos, mas a escoria das tropas, que no combate fi-
gura no segundo plano, toma no saque o primeiro
logar. Nao contribue para a gloria da bandeira, con-
tribue para o seu aviltamento. Emquanto os ver-
dadeiros soldados fazem tremular o estandarte ao
vento procelloso das batalhas, rojam-n’o estes con-
dottieri no sangue das victimas indefezas.

As scenas de Paris em 2 e 3 de setembro de
1792, repetiam-se em Evora em 1808.

O convento, que Jayme defendia contra os que o
atacavam do lado do campo, fora invadido pelo lado
da cidade. De envolta com o povo que para alli
fugia em tropel, entraram os soldados francezes,
alguns ja ebrios, trazendo nas mdos archotes que
logo ateiaram o incendio nos altares. Foi por isso
que a simultaneidade da entrada do povo, da inva-
830 dos francezes, e do comeco de incendio, nem
den tempo 4s freiras de se prevenirem contra o
perigo, de que s6 tiveram noticia quando lhes sur-
giu diante dos olhos, nem consentin que Jayme
podesse acudir em defeza da egreja.

Louco de dor e de furia, ao ver mallogrados os
seus intelligentes esforcos, correu Jayme para o
templo, acompanhado pelos seus soldados. Ndo po-
diam estes fazer uso sendo da arma branca, por-
que estavam confundidos com os francezes 0 povo
e as freiras ; mas animava-os araiva, e a bayoneta,
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a coronha da espingarda foram nas suas mdos ar-
mas terriveis.

Era horroroso o espectaculo ; mais horroroso se
tornou quando os soldados portuguezes intervie-
ram. A chamma lambia os altares, e ninguem pen-
sava em extinguil-a. Os francezes, soltando blas-
phemias, torpes risos, e obscenidades, arrombavam
0s sacrarios, ultrajavam as freiras, matavam sem
piedade os que ousavam defendel-as. Um soldado
de cavallaria achdra divertido correr a trote a egreja
até ao altar-mor. Os gritos das mulheres, o rumor
longinquo da tragedia que se continuava a repre-
sentar nas ruas da cidade, o crepitar do incendio
formavam um concerto verdadeiramente pavoroso.

Foi esta scena de horror e confusio que Jayme
vin quando chegou & porta da egreja. Com a es-
pada e as pistolas em punho, com a bocca negra
de polvora, os cabellos soltos ao vento, Jayme atra-
vessou a turba que procurava fugir, e correu ao
¢bro bradando por Magdalena. Nenhuma voz lhe
respondeu ; elle, entretanto, ebrio de furia, pros-
trava em torno de si os francezes, que, surpre-
hendidos pela inesperada aggressdo, mal podiam
defender-se. Mas, passado o primeiro momento de
surpreza, a luta comegou medonha. Nao tendo os
mesmos motivos que os portuguezes para se abste-
rem do uso das espingardas, os soldados de Loison
dispararam tiros. A multiddo, com esta nova causa
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de terror, atropellava-se & porta procurando fugir.
No meio das sombras nocturnas, o clardo vermelho
do incendio fazia ondear nos altares as imagens as-
ceticas dos quadros e as figuras hediondas dos sa-
crilegos, e no altar-mdr o Christo Crucificado, pal-
lido e pendido, presidia a esta scena de desola¢do
e de horror.

Deixando os seus soldados continuarem a lucta,
Jayme penetrou no convento, e correu 0s corredo-
res bradando sempre por Magdalena. Baldada es-
peranca! As freiras, surprehendidas, ndo tinham
tido tempo de fugir para o convento, as que ndo
tinham sido assassinadas, haviam corrido pelas
ruas, perseguidas pelos soldados. O convento es-
tava mudo, e faziam um singular contraste com a
scena tumultuosa da egreja, o silencio tranquillo
das cellas, e a placidez dos oratorios, immersos na
sombra crepuscular.

Do convento Jayme passou para arua; da egreja
fugia a multiddo, e os soldados portuguezes saiam
tambem perseguindo os francezes. Jayme soltou
um grito :

— A mim, artilheiros !

Ouviram-n’o os soldados, e agruparam-se em
torno d’elle. Jayme fizera um violento esfor¢o sobre
si mesmo; percebera que, n’esse momento supre-
mo, precisava de ndo se entregar ao desespero que
o invadia, de conservar o uso das suas faculdad es
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Tinha alli uns poucos de bravos, que iam ser sa-
crificados nas ruas; precisava de os salvar e de
os ter comsigo para o auxiliarem. Eram apenas
doze; mas doze de uma intrepidez a toda a prova,
de uma energia insuperavel, militares experimen-
tados, e que tinham jd pelo moco ex-alferes uma
grande dedicacdo e um grande respeito, consequen-
cia da superioridade e da resolucio que n’esse
dia manifestara.

— Rapazes, disse elle, ndo seremos nds que po-
demos salvar esta desgracada cidade, é necessario
que nos juntemos para vingarmos estes horrores,
depois de termos feito tudo quanto era humana-
‘mente possivel para os impedirmos. Algum de vo-
cés tem familia aqui na cidade, a que deva pro-
teccao?

— Nenhum, responderam os soldados.

—Eu tambem n3o, tornou amargamente Jay-
me; minha mie ausentou-se felizmente para casa
de uns parentes seus, a mulher que eu amava ou
estd perdida irremediavelmente, ou se refugiou
em sitio ignoto. Saidmos de Evora, e esperemos
ensejo propicio para podermos salvar ou vingar a
cidade.

—Estamos promptos, disseram os artilheiros.

— Acompanhem-me pois. Por caso nenhum nos
afastemos uns dos outros. N3o usemos das espin-
gardas sendo em ultimo recurso. Abrdmos cami-
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nho 4 arma branca. Treze homens unidos atraves-
sam impunemente uma turba dispersa.

— Quatorze, si usted quiere, murmurou timida-
mente um homem, que acabava de escorregar, co-
mo um gato, de um telhado, onde se refugidra,
para a rua.

—Es tu, Benito, exclamou Jayme; onde tens
estado ?

—A chacinar nos francezes na egreja, respondeu
audaciosamente 0 hespanhol. Caramba! mandei
mais de vinte ceiar com o diabo.

— Queres entdo vir commigo ?

—Eu vou para toda a parte com o sr. Jayme,
respondeu Benito.

— Mesmo para a batalha ?

— Para toda a parte, insistin o saltimbanco ; mas
nos agora vamos bater-nos? continuou elle inquieto.

—-Nﬁo, tornou Jayme suspirando, vamos retirar.

—E pena, acudiu Benito incorrigivel nas suas
fanfarronadas, mas é necessario, concluiu elle para
que lhe ndo pegassem na palavra.

Succedeu o que Jayme previra. Protegidos pelas
sombras nocturnas, atravessaram os quatorze ho-
mens a cidade, onde continuavam a desenrolar-se
as terriveis scenas do saque. Vertia sangue o co-
racdo de Jayme, vendo as casas incendiadas, ou-
vindo os gritos dos assassinados, os gemidos das

mulheres, os prantos das criangas. Os francezes
27

/
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tinham arrombado as adegas, e corriam pelas ruas,
ebrios de vinho e de sangue. Mais de uma vez,
comtudo, a indignagdo venceu a prudencia, e Jayme
com os seus doze companheiros arrancou das maos
dos francezes algumas victimas, e puniu severa-
mente os militares dispersos, que encontrava diver-
tindo-se inclusivamente com os cadaveres, a tal
ponto chegara a ferocidade d’aquelles homens. Ani-
mado por este successo, Jayme percorreu quasi a
cidade toda, procurando sempre Magdalena! N'uma
das pracas da cidade divisou um grupo de solda-
dos francezes, que arrastavam comsigo uns poucos
de padres e de freiras.

Ancioso’ por encontrar Magdalena, Jayme pede
aos seus que o sigam. Sem attentarem na des-
propor¢do do numero, avan¢am 0s briosos arti-
lheiros. Mas ja os francezes tinham encostado os
padres, com as maos atadas, a um muro, e diver-
tiam-se a crival-os de balas, como se atirassem ao
alvo. As freiras essas reservavam-n'as para sorte
mais cruel.

A luz dos archotes, que dois francezes empu-
nhavam, para illuminarem esta horrida scena, pode
Jayme entre os fuzilados conhecer o bispo do Ma-
ranhdo, que residia em Evora. Nenhuma das frei-
ras que presenciavam este lugubre episodio era
Magdalena ; mas o nosso heroe ndo pdde consentir
que na sua presenca se estivessem perpetrando
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taes crimes. Uma porta da cidade ficava proxima;
Jayme voltou-se para os seus, € murmurou :

— Agora a tiro rapazes, que 0 campo esti bem
perto. :

Assim que proferiu estas palavras, doze espin-
gardas foram apontadas silenciosamente na som-
bra, e uns poucos de francezes cairam feridos
mortalmente. Apenas os outros tinham tido tempo
de soltar um grito de espanto, quando sentiram
cair sobre elles, como uma avalancha, um bando
de verdadeiros demonios. A bayoneta, a coronha
da espingarda, a espada, trabaithavam com vi-
gor. Os francezes tambem pouca resistencia oppo-
zeram. Dispersaram-se, clamando por soccorro.
Emquanto os soldados desatavam os padres, que
ainda sobreviviam, Jayme interrogou as freiras.
Uma d’ellas vira Magdalena, agarrada por quatro
ou cinco soldados francezes ja ebrios, que a ar-
rastavam para a capella, onde momentos depois
se desenvolvia o incendio com mais faria. Nio du-
vidavam de que 14 tivesse morrido.

Jayme teve um solugo convulsivo, mas fez um
supremo esforco, reprimiu a sua commogio, e
murmurou :

-— Preciso viver para a vingar.

Ao fundo da rua ji apparecia uma companhia
franceza em forma, que vinha perseguir os ho-
mens que prolongavam a resistencia na devastada
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cidade. Jayme fez um signal, e os seus doze arti-
lheiros partiram a correr em direc¢do & porta. In-
stantes depois estavam fora da cidade, e sumiam-se
na noite, no silencio, na espessura de um bosque-
sito proximo. Os francezes n3o intentaram dar busca
nos arredores; contentaram-se em porem em torno
das murathas um cordio de sentinellas. E entretanto
Jayme e os seus contemplavam, com dor profunda,
Evora mergulhada na escuriddo de uma noite sem
luar, mas illuminada de relance e sinistramente pelo
clardo dos incendios. Das suas ruas saia um clamor
confuso de gritos e de imprecacdes. Os campos dor-
miam sob a placidez azulada de um ceo de agosta.
Deus parecia sorrir do alto do firmamento. Ouvia
comtudo esse clamor confuso, e, ouvindo-o, princi-
piava alavrar a condemna¢do de Napoledo Bonaparte.

XI
0S MILAGRES DE BENITO
Tres dias durou o saque da cidade, sem que

Jayme podesse reunir por aquelles arredores 0 mais
pequeno elemento de peleja, nem conseguisse sa-
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ber coisa alguma do destino de Magdalena. Conser-
vava-se emboscado com os seus homens proximo
das muralhas, prompto a auxiliar a fuga dos que
tentavam esquivar-se 4 crueldade dos francezes. En-
tre esses alguns que vinham desesperados com 0s
actos do exercito de Loison juntavam-se 4 pequena
tropa de Jayme, e pediam armas para se poderem
vingar das infamias que se estavam praticando.

Ao terceiro dia emfim, deu Loison ordem para
que o saque terminasse. Comtudo os soldados ndo
lhe obedeceram completamente, e ainda no dia se-
guinte continuaram a sua impia tarefa. Quando se
levantaram os mortos, viu-se que tinham sido vi-
climas dos francezes mil e tantas pessoas.

Acabada esta obra nefanda, Loison organisou em
Evora uma junta de governo, e partiu para Estre-
moz, levando comsigo despojos consideraveis. Foi
espalhando pelo caminho o terror e a desolagao,
porque os seus soldados ndo se contentavam s
com roubar, mas estragavam tambem, e, como diz
uma testemunha ocular d’estas desgragas, ndo du-
vidavam matar um boi para lhe comerem uma perna
abandonando o resto.

Emquanto os francezes de Loison se dirigiam para
Estremoz, Jayme tratava de organisar a sua guer-
rilha. Eram os doze soldados o nucleo mais serio,
mas Jayme, que queria ter homens escolhidos, e
ndo verdadeiros salteadores, como eram muitos
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guerrilheiros, chamou a alistar-se nas suas fileiras
todos os que tinham um motivo de odio contra os
francezes, todos os que tinham tido ou um pae as-
sassinado, ou uma irmd violada, ou incendiada a
casa. Assim juntou cincoenta homens apenas, de-
cididos a tudo, implacaveis, que juraram nio se
deixar nunca aprisionar, e tambem nunca pou-
par a vida a um francez que lhes caisse nas maos.
Imagine-se em que pasmoso estado de exalta¢do ndo
estaria Jayme, para que elle, 0 homem de nobres
pensamentos e espirito esclarecido, proclamasse
esta guerra desesperada, feroz, contra os francezes !

Quem visse Jayme depois dos infelizes successos
de Evora ndo reconheceria o delicado e sociavel
moco, que se elevava tanto pela sua instrucgdo
acima do nivel medio dos seus collegas do regi-
mento, que merecera que Junot o distinguisse, que
soubera conquistar as vivas sympathias do general
Thiébault. E que o amor de Magdalena fora por
muito tempo a sua esperanca, o norte unico da sua
vida, a estrella que lhe illuminava a existencia ; apa-
gando-se-lhe de subito no horisonte essa luz ani-
madora, Jayme sentira ennoitar-se-lhe o espirito, e
despertarem-lhe na alma todas as paixdes ferozes,
como as feras despertam quando desapparece o dia.

«Vinganga» era o seu grito unico. Elle que tanto
censuraria essa guerra desapiedada, e nada cava-
lheiresca, que por mais de uma vez manchou o he-
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-roismo. da resistencia da Peninsula, agora compro-
mettia-se por um juramento a ndo fazer prisionei-
ros! K que elle vira as atrocidades de Evora, sentira
um desejo ardente, feroz de vinganca e uma sede
de punir os que praticavam taes crimes, que ainda
0 devorava. E essas atrocidades de Evora tel-as-
iam commettido tambem sem provocacio os,fran-
cezes ? Nao, a guerra feroz, que o povo lhes fazia,
j& lhes desencadeidra as mds paixOes. Na guerra
que immensa responsabilidade pesa sobre o pri-
meiro que dd o signal do crime! porque depois,
de represalias legitimas em represalias legitimas, a
que barbaridades se ndo chega!

A esse tempo as insurreices, que tinham brotado
isoladamente em muitos pontos do reino, ji com-
municavam entre si, e j4 compunham a grande re-
volucdo nacional. O acontecimento, que principal-
mente concorrera para que isso se realisasse, foi o
desembarque na bahia de Lavo, junto da emboca-
dura do Mondego, de treze mil soldados inglezes,
commandados por sir Arthur Wellesley. A noticia
da chegada d’este poderoso auxilio encheu de ju-
bilo os portuguezes, e embaragou muito os mo-
vimentos do general Junot. Nao podendo fazer face
a0 mesmo tempo & insurreicio portugueza, e 4 in-
vasdo ingieza, Junot viu-se obrigado a concentrar-se
na Estremadura. Ao sul do Tejo conservou apenas
guarnicoes em Elvas e Estremoz.
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Desembaracadas as provincias do Alemtejo e do
Algarve da oppressdo das tropas francezas, conse-
guiram emfim reunir n’um unico feixe as suas tro-
pas, juntal-as depois s das provincias do norte;
e, pondo-se Bernardim Freire de Andrade 4 frente
d’esse punhado de gente organisada, manobrou de
modo que podesse juntar-se s tropas de Welles-
ley. Entretanto as guerrilhas do Alemtejo aggre-
gavam-se s da Beira, e procuravam por todos os
modos inquietar e incommodar os francezes.

A guerrilha de Jayme Altavilla seguira para o
norte fazendo caminho com a guerrilha de Mon-
santo, procurando uns e outros molestar, tanto
quanto podessem, o movimento de concentracio
das tropas imperiaes. A guerrilha de Monsanto tinha
um aspecto original. Commandava-a um padre, o re-
verendo Manuel Domingues Crespo, e acompanha-
vam-n’o como tenentes outros dois padres, Lou-
renco Fernandes Pena Garcia, e José Nicolau. De
batina arregacada, chapeo desabado, espadalhdo 4
cinta, sem esquecer um bom par de pistolas, os
padres com a pressa tinham apenas esquecido o
breviario. Pela manh3 diziam missa onde calhava,
com a espada encostada ao pé do altar, e as pis-
tolas alli ao pé; depois caminhavam mais frescos e
bem dispostos & caca dos francezes, e 0s seus guer-
rilheiros sentiam-se tambem consolados por possui-
rem assim, reunidos n’'uma so cabeca, o poder tem-
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poral e o poder espiritual, 0 commando e a absol-
vi¢io. Se ganhassem alguma victoria,logo alli tinham
quem lhes cantasse o Te-Deum ; se morressem, tam-
bem alli vinha quem lhes fizesse as exequias. Os
guerrilheiros de Monsanto eram os mais felizes
guerrilheiros do Alemtejo, andavam descancados a
respeito do seu corpo e da sua alma que estavam
entregues na mao dos seus chefes.

A guerrilha de Jayme sentia a inferioridade em
que se achava com rela¢do & guerrilha de Mon-
santo, e os mais conspicuos guerrilheiros nao po-
deram esquivar-se a dizel-o ao seu commandante.
Aquella distribuicio n3o era justa. Tres padres
para a guerritha de Monsanto, e nenhum para a de
Evora! Os guerrilheiros andavam seriamente preoc-
cupados com isso. Ndo exigiam tres padres, mas
pelo menos um. , )

Jayme percebeu que, se lhes ndo désse um pa-
dre, os seus soldados eram muito capazes de o
abandonarem para irem alistar-se nas fileiras sa-
cerdotaes ; mas arranjar um padre, onde e como ?
Nem elle tinha cabeca para o andar procurando,
nem applaudia que andassem os ministros do al-
tar, os sacerdotes de uma religido de paz, de amor,
e de fraternidade, de trabuco em punho, espalhando
em torno de si, em vez das bengdos, a morte. Nio
podia approvar tdo estranho desvairamento, ainda

que os padres que elle criminava podiam invocar
28 '
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uma desculpa sagrada, a do zelo pela independen-
cia da patria.

Mas em todo o caso ndo queria discutir estas
materias com 0s seus subordinados, e 0 que preci-
sava principalmente era de os conservar. Por isso
tratou de satisfazer o seu pedido.

Occorrera-lhe de subito uma idéa. Entre as mui-
tas prendas, que adornavam o intrepido Benito, fi-
gurava, como uma das mais conspicuas, a de saber
ajudar a missa. O illustre saltimbanco, sem querer
abandonar Jayme a quem estimava deveras, sem-
pre viajava a uma respeitavel distancia da guerri-
tha, allegando que torcera um pé, quando perse-
guia nas ruas de Evora os francezes aterrados. Ora,
como elles agora retiravam para a Estremadura,
conservando-se atraz da guerrilha, Benito tinha
muitas probabilidades dé ndo ter que os perseguir
de novo, expondo:se a torcer o outro pé.

— Benito, disse-lhe Jayme, na mesma noite em
que recebeu as reclamacgOes dos seus soldados, tu
foste o meu mais fiel companheiro; preciso de te
dar um posto na guerrilha.

— Nao senhor, accudiu Benito vivamente, eu ndo
sou nada ambicioso, e demais reconheco a minha
insufficiencia.

— Humildade christa ! Bravo! Ainda isso me con-
firma na minha opinido. Tu sabes ajudar 4 missa?

— Deo gratias.
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— Optimamente : e pareces-me um homem de
paz e de fraternidade ?

— Sanguinario n3o sou.

—Bom ! Vae-me buscar uma thesoura.

Benito, espantado, foi buscar o que lhe pediam.

- — Senta-te ahi, continuou Jayme.

Benito sentou-se. |

Com duas thesouradas arranjou-lhe Jayme uma
corda magnifica. Benito deu um pulo, apenas sentiu
na cabeca o frio do ferro.

— Ai! que o senhor meu amo quer-me enfor-
car, disse elle.

Jayme, apezar das preoccupacbes do seu espi-
rito, ndo pdde deixar de rir, vendo o comico ter-
ror que se pintava no rosto de Benito.

Logo em seguida passou-lhe uma nuvem pela
fronte ; aquella exclamacdo do saltimbanco fora uma
revelacdo ingenua da mudanca que se operira em
Jayme. Benito conhecera-o t3o bom, tdo amoravel ;
conhecia-o agora tdo irritavel, tdo feroz, digamos a
palavra, que ji até julgava possivel que elle lhe
pagasse a sua dedicac¢do e a sua humilde amizade,
mandando-o enforcar.

— Descanca, disse Jayme, quero elevar-te a uma
alta posi¢do, mas ndo tdo alta como a que tu ina-
ginaste. Faco-te padre e confessor da guerrilha.

—Eu, padre! ¢ senhor meu amo, olhe que ter.ho
mulher e filhos!
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— Deixa ter. Quando voltares para Badajoz, levas
mais essa aventura de guerra para lhes contares,
floreando-a convenientemente. A isso n3o chegou
Sancho Panca, subiu até a governador de uma ilha,
mas capelldao nunca foi.

—Mas emfim que quer isto dizer, senhor meu
amo ?

— Quer dizer que os meus soldados desejam 4
viva forca ter um padre como a guerrilha de Mon-
santo, e, como elles te ndo conhecem, que estamos
ha dois dias apenas em marcha, e sO 4 noite aqui
tens apparecido, promovo-te a sacerdote. -

— O senhor meu amo, tornou Benito cocando a
cabeca, os padres da guerrilha de Monsanto sao
a0 mesmo tempo padres e combatentes. Pois isso
a mim é que me ndo convinha. Isto é, ja se sabe,
porque ndo gosto de confusdes : ou bem uma coisa,
ou bem outra. Prefiro a guerra ; mas se sou padre,
sou padre : ndo tenho que ver com as balas,

—Descanca, meu caro Benito, acudiu Jayme, o
teu officio serd apenas um officio de paz.

N’essa mesma tarde Benito Picon, revestido de
uma batina que Jayme mandara buscar por um
dos seus artilheiros que estava na confidencia,
foi apresentado & guerrilha como um padre hespa-
nhol, que vinha tomar parte nas campanhas d’esta
luta a prol da religido. Os guerrilheiros de Evora
ficaram ufanissimos com a sua nova recruta. E sa-

1
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bido que os beatos de lei preferem muito os pa-
dres estranhos aos nacionaes ; veja-se o0 enlevo do
beaterio lisbonense pelas irmds de caridade fran-
cezas, pelos padres francezes, italianos, inglezes, e
na provincia o enthusiasmo pelos missionarios es-
tranhos 4 localidade. Por isso os guerrilheiros de
Jayme repetiam com orgulho :

—Os de Monsanto teem tres padres, isso é ver-
dade, mas nds temos um que é hespanhol.

Os chefes da guerrilha de Monsanto receberam
com dignidade o seu novo collega. Dirigindo-se
para elle gravemente, o reverendo Manuel Rodri-
gues Crespo, de espada, e de pistolas ao cinto, ex-
clamou, com os olhos no ceo:

— Benedictus sit nomen Domini, frater.

—Benito Sinomen, ndo, meu padre, respondeu
o saltimbanco, espantado de que o reverendo ja lhe
soubesse 0 nome, Benito Picon, um seu criado.

— Que diz elle, padre José Nicolau ? perguntou
Manuel Rodrigues voltando-se para o seu alferes.

—Diz, tornou gravemente o interpellado, diz
Benito Picon; em hespanhol é como quem diz Do-
minus vobiscum.

— Et cum spiritu tuo, acudiu logo Benito, que se
armdra com essa phrase atinal para todos os apuros.

— Amen! tornou o padre Manuel Rodrigues, que
tambem n3o tinha um diccionario latino muito ex-
tenso.
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-—Qual é o seu nome, irmdo ? insistiu José Ni-
colau.

* — Benito Picon; ya lo he dicho d usted.

— Et cum spiritu tuo, redarguiu devotamente o
padre. E, voltando-se para Manuel Rodrlgues ac-
crescentou em voz baixa:

—-Sabe latim como um homem, digo-lh’o eu, ca-
pitao.

A observagdo espalhou-se entre os guerrilhas, que
professaram d’ahi em diante o mais profundo res-
peito pelo saltimbanco.

Marchando para o norte, encontraram os guer-
rilhas uma pequena forca de linha, commandada
pelo capitio de cavallaria 12, Manuel de Castro
Corréa de Lacerda, que marchava a unir-se ao
exercito inglez. Vendo em torno de si trezentos
homens decididos, o valente capitdo chamou os che-
fes, e perguntou-lhes se n3o queriam mostrar a
sir Arthur Wellesley como é que os portuguezes se
batiam, praticando alguma ac¢io de nome, antes
de se juntarem ao seu exercito. Respondeu-lhe um
grito unanime de adhes3o. Propoz Lacerda a to-
mada de Abrantes, apenas defendida por duzentos
francezes. Acceitaram os nossos soldados com ju-
bilo a proposta, e a pequena for¢a caminhou em
direitura a Abrantes.

Tinham-se os francezes encerrado no castello,
postando em S. Francisco uma forte guarda. Ata-
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caram-n’a com vigor os guerrilhas portuguezes, e
0s padres de Monsanto 14 iam na frente, comba-
tendo com denodo. Benito Picon declarou devo-
tamente que ja que os seus irmaos combatiam por
si mesmos e por elle, em compensacdo elle ia re-
zar por todos... em latim. Era a sua especialidade,
ninguem estranhou o facto. Aqui temos pois 0 nosso
Benito Picon estabelecido commodamente n’uma
taverna 4 beira do rio, preparando-se para a ora-
¢do com uns poucos de copazios de vinho do Car-
taxo, emquanto 14 ao longe se ouvia o tiroteio dos
guerrilheiros e dos francezes.

Mas entretanto a guarda de S. Francisco, ven-
do-se ameacada de ser envolvida, retirou para o
castello sempre fazendo fogo. Quando Benito Picon
estava no melhor das suas liba¢des, uma bala per-
dida entra pela taverna, fere levemente o taver-
neiro que estava tirando vinho de uma pipa, e que-
bra em cima do balcdo umas poucas de garrafas.

O terror de Benito Picon foi indescriptivel. No
vinho entornado julgou ver um lago de sangue.
Sem querer saber de mais coisa alguma, deita a
fugir sem pagar e sem saber para onde. O taver-
neiro, que apenas tivera um raspao no hombro, e
que logo recobrdra o sangue frio, ndo quer perder,
ainda por cima do seu Cartaxo entornado, o preco
do vinho bebido. Corre atraz do freguez. Este jul-
ga-se perseguido pelos francezes. Perde de todo a
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cabeca, mas faz prodigios de gymnastica. Trepa
aqui a uma arvore, além a um telhado, e o peior
é que ouvia o tiroteio cada vez mais proximo. De-
cididamente os francezes ainda eram mais saltim-
bancos do que elle, porque lhe ganhavam avanco
muito pronunciadamente. O pobre Benito nem se
atrevia a olhar para traz. Vé emfim uma rua, trepa
ao telhado da primeira casa, e vae correndo de ga-
tas pelos telhados, 4 procura de uma trapeira por
onde se podesse metter. Tudo fechado, e os tiros
cada vez mais proximos, e as balas inclusivamente
ja quebravam telhas em torno d’elle ! Benito corria
como um possesso. Descortina a pouca distancia
uma torre de egreja. Estd salvo. Salta como um
cabrito montez de telhado em telhado, chega ao
tecto da egreja, e d4 comsigo no meio de uns pou-
cos de homens armados, que, abrigados com a
torre, ou estendidos em cima das telhas, sustenta-
vain um tiroteio violento.

—Eu sou um pobre homem, exclamou elle
aterrado e caindo de joelhos; Benito Picon... '

— Et cum spiritu tuwo, respondeu-lhe uma voz
com sensivel inflexdo de espanto. O reverendo caiu
do ceo ! continuou a mesma voz.

— Milagre! milagre! bradam os atiradores.
Deus favorece a nossa causa. Milagre! E santo o
padre hespanhol!

Benito Picon olhou em torno de si positivamente
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estupefacto. Achava-se no meio de um grupo de
guerrilheiros de Monsanto e de Evora, e os ebo-
renses todos ufanos, beijavam-lhe a manga rasgada
da batina, e mostravam-n’o com ufania aos ciosos
guerrilheiros de Monsanto.

0 caso fora o seguinte. O reverendo Manuel Do-
mingos Crespo lembrara-se de collocar alguns ati-
radores escolhidos no telhado da egreja de S. Vi-
cente, d’onde podiam molestar muito os defensores
do castello. Assim se fez, emquanto Benito Picon,
assustado pelos tiros e pelos gritos do taverneiro,
corria, como vulgarmente se diz, a metter-se na
bocca do lobo. Os tiros que julgava ouvir pela re-
taguarda, vinham do sitio para onde se encami-
nhava, e o desgragado saltimbanco, saltando de te-
lhado em telhado, fora dar comsigo no proprio te-
lhado da egreja de S. Vicente, onde parecia ter
caido do ceo a quem ndo tinha conhecimento da
sua pericia gymnastica.

0 caso foi acclamado por milagroso, e Benito
Picon, assim que percebeu a historia, guardou a
mais profunda reserva dcerca da sua peregrina¢ao
aerea, envolvendo-a no mysterio proprio de quem
recebe favores especiaes do Omnipotente. Imagi-
ne-se quanto este milagre exaltaria o animo dos
soldados e dos guerrilheiros portuguezes. Houve
logo mensageiro que foi communicar o facto aos

que combatiam n’outros sitios, e essa narrativa que
29
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fez sorrir Jayme, que encontrou no animo de Cor-
réa de Lacerda a mais decidida, mas tambem a mais
silenciosa credulidade, excitou o enthusiasmo dos
eborenses, e 0 ciume dos padres de Monsanto.
D’ahi resultou um tal impeto no combate, que os
francezes entenderam que era melhor, em vez de
esperarem o assalto, procurarem abrir eaminho até
a0 rio n’'uma sortida desesperada e fugirem; mas
encontravam diante de si- homens extraordinaria-
mente exaltados. Apenas viram vir do castello a
briosa e resoluta guarnicio, formada em columna,
08 guerrilheiros sdem uns das casas, descem ou-
tros do telhado da egreja, agrupam-se tambem em
massa compacta e precipitam-se sobre o inimigo.
Benito Picon é gue principiou n’este momento
sentir as amarguras da gloria, e 08 perigos de uma
reputacdo milagreira. Debalde pedia que o dei-
xassem agradecer na egreja ao- Omnipotente os fa-
vores que Elle Ihe outhorgara. Os guerrilhas jul-
gavam que lhes fugiria a victoria, se Benito lhes
faltasse. Armaram-lhe uma charola, e levaram-n’o
ao combate em andor. O pobre saltimbanco estava
por conseguinte ainda mais exposto do que os ou-
tros. Ndo se é santo impunemente. As balas zu-
niam em torno d’elle, e o pobre Benito ndo fazia
sendo agachar-se, levantar-se, agitar-se de mil ma-
neiras para evitar os mensageiros da morte. Os ho-
‘mens que o levavam s costas eram colidos, e se-
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guravam-n’o com intrepidez. Tdo feliz foi 0 nosso
Benito que nenhuma das balas o tocou. E verdade
que ellas j4 eram raras. Nas margens do Tejo com-
batia-se principalmente 4 bayoneta. Os francezes
lutavam heroicamente para abrirem caminho, 0§
portuguezes exaltados pelejavam com elles corpo-
a corpo. Mas a fama dos milagres do padre hespa-
nhol j& se espalhara na villa, e inflammara o ani-
mo dos devotos abrantinos. Corriam todos a com-
bater ao lado dos guerrilheiros, com as armas que
encontravam, e os francezes, que tinham princi-
piado a combater contra ung trezentos homens,
achavam-se envolvidos finalmente por perto de
cinco mil. '

Nio havia remedio ; a fortuna trahia a bravura;
cento e dezesete soldados francezes entregaram as
armas rendendo-se prisioneiros.

E impossivel descrever o enthusiasmo com que
0 1nosso Benito Picon foi acolhido em Abrantes ; as
mulheres precipitavam-se para lhe beijarem a manga
da batina esfarrapada, pediam-lhe reliquias ; os ho-
mens contemplavam-n’o com veneragao, os padres
de Monsanto mordiam-se de inveja, Jayme e os seus
artilheiros sorriam-se. O bom do Benito, vendo-se
jd em terreno seguro, ndo hesitava em contar ma-
ravilhas da sua ascensdo ao ceo, e, animado por
alguns copazios de vinho generoso, ia dando taes
largas & imaginagao que, se n3o ¢ a intervengio de
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Jayme, que mandara procurar Benito por toda a
parte, e que o foi encontrar n'uma taverna, pré-
gando um serm3o, e explorando, com um riso de Si-
leno, a sua propria lenda, porque ji promettia o ceo
a pataco por cabeca, se ndo ¢ a interven¢do de Jay-
me que o livrou de terminar a sua carreira de santo
debaixo da mesa da tasca, os milagres de Benito
vinham a produzir uma roda de pau no thauma-
turgo, porque elle ja ia abusando da credulidade
popular.

Em todo o caso conseguiu retirar-se com a sua
reputacdo intacta, e entrou, muito satisfeito de si,
na casa onde Jayme tinha sido aboletado.

Havia motivo para ufania. Benito foi n’esse memo-
ravel combate heroe sem querer e santo sem o saber.

XII
UMA OPERA DE MARCOS PORTUGAL
Foi rapida e feliz a primeira campanha do exer-

cito anglo-portuguez contra os soldados imperiaes.
Sir Arthur Wellesley, 4 frente dos seus treze mil
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1inglezes, auxiliados por algumas forcas portugue-
-2as pertencentes a infanteria 12, 21 e 24, a caca-
dores 6, a artilheria 4, a cavallaria 6, 11, 12, e
guarda real da policia, derrotou na Rolica 0s seis
'mil soldados do general Delaborde. Na batalha do
Vimeiro foi derrotado todo o exercito francez, com-
mandado pelo proprio duque de Abrantes, & exce-
pcao de tres mil e quinhentos homens, que, de-
baixo das ordens do general Travot, tinham ficado
de guarnicio a Lisboa.

Percebeu Junot que era impossivel sustentar-se
mais tempo em Portugal com as diminutas forcas
de que dispunha, tendo de lutar contra a insur-
reicdo do reino, contra as forgas inglezas, ainda
augmentadas com a divisio Moore, que desembar-
cara recentemente, ndo podendo esperar soccorros
do exercito francez que pelejava na Hespanha. En-
trou por tanto em negociacOes com O inimigo, .e
mais feliz no campo diplomatico do que nas lides
militares, obteve uma capitulacdo vantajosissima,
se atlendermos 4 situagdo precaria em que estava
collocado. Essa capitula¢do, conhecida pelo nome
de convencdo de Cintra, foi asperamente censu-
rada em Inglaterra, protestaram contra ella os ge-
neraes portuguezes, e a junta do Porto; estygma-
tisou-a emfim Byron em alguns versos immortaes
do seu Childe-Harold.
¢ Jayme, que se aggregara ds tropas de Bernar-



230 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

dim Freire de Andrade, ndo pelsjara nos combates
da Rolica, nem do Vimeiro, com 0 seu general en-
trara em Santarem, com elle partira emfim para
Lisboa.

O aspecto da cidade n3o era alegre, apezar de
ver terminada a oppressdo debaixo da qual gemia.
A capitulagdo de Cintra descontentava toda a gente;
0s inglezes mem tinham pensado nos interesses
d’este paiz, que diziam defender. Ndo se estipulara
a restituicio de tantos objectos roubados que os
francezes levaram tranquillamente comsigo, em nada
se tinham importado os negociadores da conven-
¢d0 com a indemnisa¢d0 necessaria a um paiz, que
fora victima de tantas exacg¢des. Portugal, com a
capitulacio de Cintra, ndo lucrara sendo ver-se li-
vre momentaneamente da invas3o franceza; mas
nem havia repara¢do para tantos males que pade-
cera, nem satisfagdo para tantos ultrages.

Para levar ao seu auge a surda irritacdo do povo
da capital, a bandeira, que substituira a signa tri-
color, nio fora a bandeira das quinas, fora o es-
tandarte inglez. Explicavam os generaes inglezes
aos que lhes falavam com tristeza n’esse faclo, que
impressionava dolorosamente os lisbonenses, que
era a consequencia inevitavel, mas transitoria do
estado excepcional do porto de Lishoa, considerado
porto neutro, visto que ndo houvera declara¢io de
guerra trocada entre Portugal e a Franga e os seus
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alliados, de forma que, se Lisboa ndo tivesse o as-
pecto de uma cidade tomada pelos inglezes, a es-
quadra russa que estava no Tejo, commandada
pelo almirante Siniavin, podia invocar as leis do
direito maritimo internacional, e sair tranquilla-
mente sem assignar capitula¢3o.

Estas razdes eram attendiveis, mas n3o facil-
mente comprehendidas pelo povo, que ndo via se-
ndo o facto material, que o considerava como um
attentado contra a nacionalidade portugueza, e que
dizia 4 bocca. cheia que Portugal ndo se livrara da
oppressdo franceza, sendo para cair debaixo do jugo
inglez, que escapara & tyrannia de Junot, para ter
de acceitar submisso o protectorado desdenhoso de
Wellesley. ' '

Segundo os termos da capitulacio de Cintra, os
navios inglezes deviam transportar para Franca as
tropas francezas. Emquanto ndo chegavam pois 0s
transportes necessarios, Junot, que chamara a Lis-
boa todos os destacamentos do seu exercito, acam-
pou com elles em varios sitios da cidade.

Uma noite do principio de setembro vagueava
Jayme Altavilla, immerso nos seus pensamentos,
pelas ruas de Lisboa. Pungia-o uma tristeza pro-
funda; agora que lbe faltava a excitacio da peleja,
a ardente anciedade do combate, sentia 0 immenso
vasio da sua vida, sem aspiracGes, sem esperancas,
vida incerta, que s0 o demonio da guerra podia
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agitar com o sopro das paixdes ferozes, dando-lhe
uma animacdo fatal, como a que o ebrio pode pro-
curar no alcool puro, quando ji ndo ha outro li-
quido que o galvanise.

Estava uma noite de luar esplendida; nas aguas
do Tejo espelhava-se o rosto formosissimo da rai-
nha das sombras, € com a sua irradiacao formava
pelas aguas fora uma como que via lactea, que on-
dulava com os franzidos assetinados que a brisa
dava 4 placida superficie do rio. Reinava um si-
lencio completo na cidade adormecida. S6 se ouvia
de longe a longe o sentinelle prenez garde d vous
das tropas francezas, postadas no Terreiro do Pago
e no Rocio. Havia no ceo, na brisa, no luar, ndo
sei que frémitos amorosos, que voluptuosa langui-
dez. Jayme sentia dilatar-se-lhe o cora¢do ao sopro
d’aquelles effluvios enamorados que vagamente o
acariciavam ; sentia despertar-lhe no peito a moci-
dade que elle tanto se esfor¢ava por comprimir,
por abafar debaixo do peso dos odios, dos ranco-
res, de todas as paixdes que esterilisam, que mur-
cham,. como o sopro do vento do deserto, as pu-
rissimas flores da alma.

Oh! como elle sonhava ao contemplar a placidez
d’aquella noite de luar, os frémitos d’aquellas aguas
prateadas, a serena immobilidade dos montes, que
a0 longe, na margem esquerda do Tejo, recorda-
vam sobre ‘o fundo azul escuro do ceo as suas fron-
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tes escalvadas, como elle sonhava, ao eseutar o
marulho das pequenas ondas do rio que vinham
expirar brandamente a seus pés na areia da praia,
ao ouvir esses vagos murmurios da noite, entre 0s
quaes podia distinguir o frémito voluptuoso de uma
guitarra, em cujas cordas palpitava uma d’estag
cancOes melancolicas e amorosas, filhas da suave
inspiracdio da musa popular, como elle sonhava
que immenso enlevo seria o seu, se podesse, s-
sinho com Magdalena, sentados ambos, com as m3os
enlacadas, & popa de um bote que fosse cortando
as aguas prateadas, embeber os seus olhos nos
d’ella, respirar o perfume das suas trangas, colher
nos seus labios um beijo que a endoideceria, e fa-
lar-lhe longamente no amor que lhe transhordava
do coracdo.

E, ao lembrar-se quanto contrastava o presente
despovoado de esperanc¢as com esses sonhos que
o embalavam, ao pensar que essas mios, que que-
ria apertar nas suas, estavam geladas e frias n’algu-
ma cova ignorada, se o incendio as n3o fizera em
cinzas, que d’esse adoravel corpo de Magdalena j&
ndo restava talvez nem o p6 impalpavel que o vento
dispersa, ao pensar que a alma querida ja se re-
fugiara no ceo, roubando-lhe.a elle para sempre a
ventura, a tranquillidade, e e384 luz serena que ba-
nha as almas e faz n’ella desabrochar as flores do

affecto e da bondade, ao pensar em tudo isto, Jay-
30 :
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me sentia os soluco$ affogarem-lhe a garganta, sen-
tia as lagrimas acudirem-lhe do corac¢do aos olhos,
e uma dor profunda traspassar-lhe o peito.

Fugiu da margem do rio. Era perfido aquelle
brando luar, eram perfidas aquellas ondas arru-
lhadoras ; todos esses effluvios da noite lhe coa-
vam nas veias esse doce e languido veneno que &
o encanto dos namorados, mas tambem o deses-
pero dos que o sentem inocular-se-lhe no sangue,
quando estdo s6s no mundo, quando teem de
apagar com as lagrimas da saudade o fogo d’esses
vagos desejos, a chamma d’esse indefinido affecto.

- Fora no caes de Sodré que elle estivera contem-
plando o rio e a noite, e avivando com esse espe-
ctaculo as suas saudades sempre reverdecidas, as
suas dolorosas recordacdes. Depois subiu pela rua
do Ferregial em direcgio ao Chiado. Quando vinha
mais embebido nos seus pensamentos, ouviu de re-
pente uma voz deliciosa, que cantava uma aria
italiana de uma suavidade ineffavel. Jayme parou
extasiado. Olhou em torno de si e viu que estava -
ao pé do theatro de S. Carlos: Havia recita; assim
0 desejara o general Wellesley, que queria festejar
a capitulagdo de Cintra, e queria que o0s portugue-
zes a festejassem tambem, embora estivessem com
poucas tendencias para isso.

Jayme parou a escutar; nio eonhecia a musica,
mas conhecia o estylo. Era a snavidade ineffavel e
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amena do nosso compatriota Marcos Portugal, d’esse
musico 3o apreciado 14 fora quanto desconhecido
aqui. Emquanto na Italia o maestro Portugallo é
considerado como uin dos primeiros, ao passo que,
ainda em mil oitocentos e vinte e tantos, Sthendal,
viajando na Italia, ouvia nos mais escolhidos con-
certos cantarem os primeiros artistas trechos de
Rossini, Cimarosa, Gluck, Mozart e Portogallo, na
sua palria este insigne compositor nem sequer lo-
gra a dita de ter uma ou outra vez as suas operas
representadas, e s0 o sea admiravel Te-Deum é co-
nhecido pelos dilettanti actuaes.

N’esse tempo ainda n3o se praticira essa injus-
tica; Marcos Portugal vivia, estivera na Italia; as
suas operas, applaudidas por todas as platéas do
mundo, tinham entrado no repertorio de todos os
grandes cantores; as empresas de S. Carlos nio
tinham remedio sendo represental-as.

Jayme lutou por algum tempo contra essa ma-
gia dos sons, que o fascinava e o attraia; fugira
das commocdes da noite vindo cair nas seduccoes
ainda mais perigosas da musica. Mas porque havia
de elle fugir-lhes? Ndo era uma covardia tremer
das agonias intimas que dispertavam na sua alma,
quando estes encantos da natureza e da arte lhe
actuavam no espirito, e lhe reverdeciam a dor que
o lacerava? Ah! que importava a tristeza, a amar-
gura, a saudade! As lagrimas sdo sagradas, as la-
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grimas consolam. Preferir a estas agitacoes a indo-
lencia, a inercia, a lethargia, a paralysacdo da alma,
¢ uma fraqueza, é um verdadeiro suicidio moral!
Jayme revoltou-se contra si mesmo, quiz saborear
a amarga voluptuosidade do padecer, quiz cravar
n’alma bem fundo os espinhos da saudade, com-
tanto que sentisse a0 mesmo tempo o que ha de de-
licioso n’esse pungir acerbo. Sem hesitar mais tem-
po, Jayme comprou um bilhete e entrou na platéa.
A peca que se estava cantando era o Demo-
phoonte de Marcos Portugal. Tinha sina essa opera
de ser cantada por ordem superior, e de festejar
acontecimentos que eram para os portuguezes ou
dolorosos ou indifferentes. Recebendo no dia 15 de
agosto, anniversario do imperador, a noticia do de-
sastroso combate da Rolica, Junot nem por isso
quiz que deixasse de se festejar com toda a sole-
mnidade esse faustoso dia; para que nada faltasse
4s pompas do anniversario, Junot mandou chamar
a0 seu palacio o maestro Marcos Portugal, que di-
rigia S. Carlos juntamente com o maestro Fioraventi.
Veiu o musico portuguez, e encontrou n’um dos
magnificos saldes do palacio Quintella o duque de
Abrantes recostado com tanto socego, como se nao
estivesse a findar por dias o seu ephemero poder.
No vdo de uma janella Travot, que tinha de fi-
car governando Lisboa, falava animadamente com
Kellermann, que o ouvia pensativo e silencioso.
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— Maestro, disse Junot, nio tem 14 pelo theatro
nenhuma opera nova, que se possa cantar hoje,
para celebrar o fausto natalicio de sua magestade
Napoledo 1, imperador dos francezes e rei de
Italia?

— Nao, sr. duque, responden Marcos Portugal,
que era n’essa epoca um homem dos seus quarenta
e tantos annos, e ainda que a tivesse como queria
v. ex.® que os artistas a cantassem ja esta noite ?

— Ora adeus! tornou Junot, com uma pachorra
um tanto ironica. Tudo é possivel com um ensaia-
dor como o maestro, e com cantores de tanto ta-
lento como a Eckart, Nery, Calderini, Bianchi. E
depois, oica 1, continuou Junot, sempre com o
mesmo Sorriso ironico, parecera-me ouvir dizer que
estava a ensaios uma opera sua, maestro, um De-
mophoonte, que eu ouvi em Mildo quando era sim-
ples ajudante de campo do general Bonaparte que
commandava o exercito de Italia. E verdade isto
que me disseram ?

—E sim, senhor, respondeu o maestro com mau
modo por se ver apanhado em flagrante delicto de
mentira, mas eu, como auctor da opera, & que n3o
consinto que ella se cante hoje...

—Que ¢é 14 isso, maestro? acudiu Junot' endi-
reitando-se no canapé ; porque é que ndo consente
que se cante hoje?

—Porque nfio quero que a minha musica seja
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cantada sem os ensaios convenientes, balbuciou
Marcos Portugal.

— Ah! muito bem, tornou Junot sempre com a
mesma fingida bonhomia, sou bastante amigo das
artes e bastante admirador das suas obras, maes-
tro, para n.o querer ter a responsabilidade do fiasco
de uma sua peca. Mas entio o Artaserce. Ja foi
cantado em Lisboa; cantou-o a Eckart, N’essa nao
pode haver duvida.

— Faltam-me outras figuras, redarguiu Marcos
Portugal, que se fazia de mil cores, por se ver
obrigado a comprimir a irrita¢gio que o devorava.
Mas tenho prompto para ser cantado, acudiu elle
vivamente, o Artaserce de Cimarosa.

—Eu ndo digo mal de Cimarosa, acudin Junot
sempre sorrindo; o0 maestro napolitano é um mu-
sico muito apreciavel. Macdonald ndo quer ouvir
falar n’outro artista. Veiu de Napoles enthusiasmado

com o hymno da republica parthenopéa, republica

que elle defendeu depois da prisdo de Champion-
net, e poe nas nuvens Cimarosa, mais por ser au-
ctor do hymno do gue por ser auctor do Matrimo-
nio secreto. Mas para um dia solemne como este,
¢ melhor ou uma opera nacional, o que é facil, visto
que este reino tem a ventura de possuir um dos
primeiros musicos da Europa — Marcos Portugal
inclinou-se — ou entdo uma opera franceza.

— Ah! sr. duque, acudiu vivamente Marcos Por-
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tugal, estd v. ex.? servido ; podemos dar uma opera
que ndo é precisamente de auctor francez de nas-
cimento, mas pelo menos de francez adoptivo, te-
mos prompto para ser representado o Orpheu e
Eurydice de Gluck.

— De Gluck! exclamou Junot levantando-se com
uma especie de indignacdo, verdadeira ou.fingida;
pois o maestro ousa falar-me n’um musico alem3o,
a mim que delesto essa cantoria a que 0s germa-
nos.chamam musica. E o maestro ndo sabe que o
grande homem partilha esta minha opinido, e que
na grande contenda de Paccini e de Gluck foi 0 im-
perador sempre um dos mais furiosos piccinistas?
Gluck! Gluck! Se o deixo, era capaz de me pro-
por Mozart.

Marcos Portugal sorriu; Junot pautava fielmente
as suas opini0es lyricas pelas de Napoledo; era
ajudante de campo do imperador até em musica.

— Mas acabemos com isto, acudiu Junot secca-
mente; pode pdr em scena a sua Morte de Semi-
ramis ?

-—8r. duque, respondeu Marcos Portugal, fa-
zendo-se ligeiramente pallido, ji n@o tenho em Lis-
boa a Catalani para me cantar 0 Son regina.

-—E ndo quer que a Eckart Ib’o profane, tornou
Junot rindo; bem, bem, meu caro maestro, coisas
de coragio comprehendo-as eu perfeitamente, e ndo
quero magoal-o, maestro, fazendo-o ouvir cantar
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pela Eckart uma aria que a Catalani illustrou. Mas
n’esse caso melhor serd que voltemos & nossa pri-
meira idéa; o Demophoonte j& vae muito adiantado
nos ensaios, e, ainda que n3o seja cantado na pri-
meira noite como o seu auctor desejaria, um pu-
blico de militares na vespera de uma batalha é pouco
exigente, e descance que ha de ter uma ovaco!

— Mas general, sO por milagre...

— Supponhamos que é necessario um milagre
para que o Demophoonte seja hoje cantado, tornou
Junot com seriedade; nas os generaes francezes
temos um segredo especial para produzir milagres.
Faldmos ainda agora em Macdonald e em Cham-
pionnet ; sabe de certo, sr. Marcos Portugal, como
foi que Championnet obrigou S. Januario em Na-
poles a fazer o seu milagre annual. Tenho a vai-
dade de me n3o suppdr menos habil do que 0 meu
chorado collega, o vencedor de Civita-Castellana;”
portanto o milagre.de S. Carlos ha-de-se fazer, e
esta noite ha de ser cantado o Demophoonte. Adeus
sr. Marcos Portugal.

E, voltando-se para os seus dois subalternos que

conversavam ainda ao canto da janella:
- —Kellermann, disse elle, depois da parada ha
de marchar immediatamente para Torres Vedras;
Travot, dmanhd pela manh3, antes de partir, passe
revista 4 guarni¢do que fica em Lisboa debaixo do
seu commando.
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‘Emquanto elle dava estas ordens, Marcos Por-
tugal, pallido, com os dentes cerrados, ficira im-
movel no sitio onde Junot o deixdra; a allusdo a
Championnet indicéra«lhe perfeitamente a sorte que
0 esperava. Championnet ameacgdra os conegos de
S. Januario de os fuzilar se o milagre se ndo fi-
zesse ; Junot n%o hesitaria em o mandar fuzilar a
elle se o Demophoonte nlo subisse & scena.

Depois de ter visto n’urh relance as consequen-
cias da sua recisa, e 0s meios que tinha para cum-
prir as ordens do general em chefe, Marcos Portu-
gal, abaixando a cabe¢a machinalmente porque Junot
voltava-lhe as costas, saiu da sala.

D’ahi a :pedaco a Eckart soltava altos gritos, e
ameacava ter um ataque nervoso, Gaetano Nery
asseverava Corpo di Bacco que lhe era impossi-
vel cantar o papel, mas Marcos Portugal lembrava
a Gaetano Nery a historia do milagre de S. Janua-
rio, advertia a Eckart de que os generaes de Na-
poledo estavam costumados a ndo serem de uma
delicadeza extrema com as senhoras, e que M.me de
Staél ndo podera gabar tanto Bonaparte, 'como
M.me de Sévigné gabdra Luiz xiv, e portanto d’ahi
a uma hora orchestra e cantores estavam a postos
para um ensaio geral, dirigido com rara intelligen-
cia pelo auctor da opera, a quem o maestro Fiora-
venti coadjuvava fraternalmente.

Foi assim que na noite de 413 de agosto de 1808
8
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se pOde cantar pela primeira vez o Demophoonte
em Lisboa. -

Junot cumpriu a sua palavra, e o Demophoonte
obteve uma ovagao, apezar de algumas hesitaces
da orchestra, e de algumas desafina¢des dos can-
tores secundarios.

As operas nio teem opinido politica, e o Demo-
phoonte, que festejdra o anniversario do imperador
Napoledo, saudava agora a derrota das tropas im-
periaes. A sala comtudo estava quasi deserta; os
portuguezes, descontentissimos com a conven¢do
de Cintra, n3o julgavam dever acompanhar os in-
glezes no seu jubilo, e 0 Demophoonte, que tinha
sina de ser cantado por ordem superior, subira &
scena porque assim o quizera expressamente o es-
tado maior britannico.

A platéa estava cheia- quasi exclusnvamente de
officiaes do exercito auxiliar ; os camarotes conser-
vavam-se pela maior parte vasios. Jayme tambem
nem para elles relanceou os olhos. Sentira-se a um
canto da platéa, e, embalado pelas suavissimas me-
lodias de Marcos Portugal, o seu espirito pairava
na regido aérea dos sonhos, saboreando a saudade
esse

Gosto amargo de infelizes,
Delicioso pungir de amargo espinho .

como Garrett havia de dizer annos depois.
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Chamou-o 4 realidade uma subita interrupcdo da
orchestra; ouviu em seguida brados de indignac3o,
alguns murmurios na platéa, gargalhadas de offis
ciaes, e um grito da Eckart, que decerto ndo vi-
nha no seu papel. Jayme estava escutando a opera
com os dois bracos encostados ao banco da frente,
e a cabeca entre as méaos. Ergueu-se com espanto,
e pbde entdo ver o que occasionava este incidente.

Os officiaes inglezes ndo se tinham contentado,
para festejarem a sua victoria, com as demonstra-
¢0es publicas ; tinham tambem feito em' abundan-
cia libagGes particulares. Alguns d’elles, n3o se con-
tentando em irem para a platéa, tinham invadido
os bastidores de S. Carlos, sem que o porteiro
ousasse impedir-lhes a entrada. No meio da peca
tinham apparecido em scena, cambaleantes, riso-
nhos, mistarando-se com 0$ comparsas, € accres-
centando com os seus uniformes vermelbhos um
novo matiz aos trages gregos da peca. Ndo estava

.ainda muito longe o tempo em que os espectado-
res se sentavam no palco ao lado dos actores, e em
que estes faziam o papel de Achilles com a cabel-
leira empoada. Portanto a appari¢do dos officiaes
apenas despertou sorrisos sem produzir escandalo,
nem os espectadores estranharam muito que Demo-
phoonte tivesse companheiros no exercito britan-
nico. Um dos officiaes perém, cuja embriaguez se
exacerbdra com a multiddo das luzes, quiz repre-
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sentar na peca um papel mais activo, e, approxi-
mando-se da Eckart, embirrou que lhe havia de
dar um beijo. A actriz gritou, a orchestra levan-
tou-se indignada, Gaetano Nery fugiu prudentemente
para os bastidores, os officiaes da platéa acharam
immensa graga ao seu compatriota, e logo se or-
ganisaram apostas, dizendo uns que o tenente Sor-
rystone beijava a Eckart, outros que a n3o bei-
java.

Jayme teve um repelldo de colera ao ver a sem-
ceremonia com que a officialidade britannica insul-
tava o povo portuguez, sem-ceremonia que O pro-
prio sir Arthur Wellesley teve de cohibir e de
reprehender severamente n'uma ordem do dia. O
seu primeiro impulso foi o de se atirar ao tablado,
@ prostrar com dois sdcos o insolente britannico.
A reflexdo mostrou-lhe a imprudencia e o absurdo
d’esse desfor¢o, e entenden que o melhor era ir
esperar M. Sorrystone 4 porta do palco, e pedir-
lhe em regra uma satisfacio para quando tivesse
a sua cabeca septemtrional menos carregada com
as fumos. do vinho do Porto.

Quando, saindo da platéa, entrava no saldo, deu
de rosto com uma senhora que descia dos cama-
rotes, dando o braco a um homem ainda mogo e
vestindo com elegancia 4 paizana. Jayme desviou-se
para o8 deixar passar. A senhora levava o rosto
coberto com um espesso véo; mas, ao abrir-se a
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porta, o vento da noite levantou as prégas do
crepe, e Jayme soltou um grito, As fei¢des d’essa
senhora eram. a perfeita copia das fei¢Oes de Ma-
gdalena. )

. A impressdo foi tio forte que Jayme ndo refle-
clin, e, julgando ver diante de si a sua noiva, bra-
dou : «Magdalena!»

A phantasia de Jayme, sobreexcntada por tio
estranha semelhanca, fel-o supplr que vira a se-
nhora desconhecida estremecer, ouvindo a sua voz.
Se Jayme se ndo enganou, foi esse o unico signal
que a senhora deu de que sentira tdo perto de si
o som de uma voz humana. Sem se voltar sequer,
e dando sempre ¢ brace ao cavalheiro que a acom-
pjnhava, sumiu-se na sombra do largo.

Jayme esteve um momento immovel; depois,
cedendo a um impeto irresistivel, correu atraz do
elegante par. Nem ji pensava no tenente Sorrys-
tone. Entrando no largo, Jayme ndo via pessoa
alguma, Chegou 4 bocca de todas as ruas, que ali
desembocam; as ruas estavam desertas. Como des-
apparecéra tio depressa o par desconhecido? Jay-
me, na incerteza do caminho a seguir, correu a
bom correr na direc¢io do Chiado. Se 08 ndo visse
alli, tomaria pelas outras ruas. Chegando ao pé da
egreja dos Martyres, olhou para ambos os lados,
e ndo vie sendo uma patrulha de cavallaria da
guarda da policia. Desesperado, voltou para traz,
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e, com supremo espanto, divisou ao longe, 4 escassa
luz dos candieiros estabelecidos pelo intendente-
Pina Manique, dois vultos que j& desciam a rua
do Ferregial, que vira momentos antes deserta.
Seriam elles ? Impossivel ; s0 se tivessem esperado
escondidos n’um recanto da arcada que elle pas-
sasse, para sairem depois, e tomarem exactamente
na direc¢do opposta & que elle seguira. Mas, para
acreditar semelhante coisa, era necessario suppdr
que elles sabiam que eram seguidos, e que tinham
* razbes para evitarem a pessoa que os seguia. Mas
elles nem haviam dado signal de terem reparado
em Jayme ! Em todo o caso, este seguiu em direc-
¢30 4 rua do Ferregial, e, ainda que elles caminha-
vam com rapidez incomprehensivel, ganhou-lhes
avanco. Quando se aproximou um pouco, pdde re-
conhecer a figura elegante e um pouco militar do
desconhecido, e as formas esbeltas da gentil se-
nhora. Devia ser assim Magdalena, se trocasse pelo.
trajo secular os seus longos habitos de monja. Um
estranho presentimento pungia o coracio de Jay-
me. Quem seria aquella senhora? Como se expli-
cava t3o estranha semelhanca ? O nosso heroe cor-
ria a bom correr, e estava-os quasi apanhando,
quando chegaram ao largo do Corpo Santo.

Elles sentiam-n’o proximo, e, sem correrem, pa-
recia que resvalavam na descida, como os patinha-
dores no gelo, ou como dois phantasmas de lendas
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alemds. Por momentos, Jayme sentiu despertarem-
lhe no espirito as supersti¢gdes da sua infancia, que
a leitura do Diccionario philosophica afugentara.
E que a aventura tinha um sabor estranho que dei-
xava o0 espirito perder-se em mil conjecturas. O
destino mysterioso de Magdalena, a appari¢io su-
bita d’esta mulher que era a sua viva imagem, mas
em circumstancias que tornavam completamente
impossivel ou pelo menos quasi inacreditavel a
identidade, tudo isto entontecia. Jayme, e fazia-o
suppdr que era victima de um pesadelo atroz.

Entrando no largo do Corpo Santo, viu-se Jay-
me obrigada a affrouxar a carreira. No largo de
S. Paulo e no Terreiro do Paco, estavam tro-
pas francezas, e portanto na rua do Arsenal ron-
dava um grande numero de patrulhas da guar-
da da policia. Um homem a correr despertava
suspeitas, era preso ou pelo menos demorado, e
14 perdia Jayme o rasto dos dois desconheci-
- dos. '

Determinou-se portanto a seguil-os a pouca dis-
tancia, alargando o passo quanto pdde, mas affe-
ctando 0s modos de um homem que recolhe tran-
quillamente para sua casa. Os dois espectadores
do theatro lyrico enfiaram pela rua do Arsenal,
largo do Pelourinho, e seguiram direitos ao Ter-
reiro do Pago. Jayme seguiu-os com supremo es-
panto; iam metter-se no acampamento francez! Nio
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tardaram effectivamente a encontrar uma sentinella
que bradou:
- e QU vive?

0 desconhecido responden-lhe algumas palavras
em voz baixa, e a sentinella deixou-o passar.

—E francez, murmurou Jayme estupefacto; e
ella?

Sem attender a coisa alguma, 0 nos80 heroe n3o
pensou sendo em encontrar a palavra d’este enigma
que o vinha torturando. Quiz continuar a seguil-o0s,
mas 0 Qut vive? da sentinella fel-o parar um instante.

— Ami, respondeu Jayme, fiando-se no seu conhe-
cimento da lingua franceza, e continuando a cami-
nhar.

— Qut vive? tornou a sentinella com uma voz
que revelava muito méo humor, e levando a es-
pingarda & posicio de preparar.

—Je veux parler d votre officier, respondeu
Jayme.

— Qui vive? tornou a sentinella implacavel e
apontando a arma.

~— Mais... ia a dizer Jayme.

‘0 soldado n3o lhe deu tempo.

~- Allez au diable, resmungou elle, e, sem thais

- contemplacBes, disparou.

Jayme soltou um suspiro e caia. A bala ferira-o
‘em pleno peito. Ao som do tiro correram algumas
patrulhas de cavallaria.
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—C'est pour apprendre d ces pekins-ld les usa-
ges militaires, disse a sentinella tornando a carre-
gar tranquillamente a espingarda. '

As patrulhas tinham ouvido os tres Qui vive? da
sentinella, ndo poderam portanto sendo descompdr
em bom portuguez o sanguinario soldado, que des-
abafava em homens desarmados a raiva da capitu-
lacdo. Todo o vocabulario de injurias da lingua
portugueza, que é abundante, como se pode ver
nas polemicas da imprensa illustrada, foi despejado
pelos cavallarias da patrulha contra a sentinella
que ndo lhes respondia palavra.

Depois d’isso transportaram Jayme para uma
casa proxima, e foram chamar um medico. O me-
dico veia e declarou que Jayme n3o estava morto,
mas que pouco lhe faltava, declaragio que fez com
que tornasse a correr dos labios dos soldados da
policia uma torrente de injurias contra os soldados
de Junot. _

Tinham razdo; esse facto demais a mais nio
fora o unico. Os soldades francezes tinham fuzi-
lado sem piedade quem se aproximava dos seus
acampamentos. Era com essas amabilidades que
elles se- despediam d’esta desgracada terra, onde,
verdadeiros condottieri, no tinham feito senfio deg-
honrar o nome da sua patria.-

32
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XIIE
0 PECCADO DE MAGDALENA

Apezar de inverosimil, era verdadeiro o que
Jayme por um momento suppezera. Esse vulto fe-
minino, que seguira desde o theatro de S. Carlos
até ao acampamento dos francezes no Terreiro do
Paco, era effectivamente o vulto de Magdalena, de
Magdalena que nio morrera, de Magdalena que
passdra, por uma estranha aventura, da gelida at-
mosphera do convento ao tepido ambiente de uma
sala de opera, que trocira a estamenha pela seda, a
prece resmoneada entre velhas pelo prazer e a com-
panhia de um mo¢o elegante, que logréra emfim o
que sempre tanto desejira, mas 4 custa do peccado.

Jayme fora bem informado pela freira que inter-
rogira em Evora. Quando os soldados francezes
entraram na egreja, e que as pombas do Senhor
se dispersaram como um bando de verdadeiras
pombas quando o milhafre apparece nos ares, Ma-
gdalena féra arrastada por tres ou quatro dos as-
sgitantes para o lado de uma das capellas. Debalde
ella atroava os ares com o0s sens gritos; a presa
era t3o bella que nenhum dos francezes se sentia
disposto a abandonal-a. Mas os brados da pobre
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menina attrairam um mogo official, que d&e certo
nio entrara na egreja para resar, mas que ¢m todo
-0 ¢aso quiz proteger a gentil freirinha.

— Larguem a rapariga, disse elle para os sol-
dados com aspecto severo; & digno de francezes
violentarem uma mulher ?

— Meu tenente, & que ndo ha tempo de lhe es-
crevermos cartinhas com cora¢oes inflammados,
acudiu rindo brutalmente um dos militares. O ge-
neral estd com pressa.

—E eu tambem, tornou seccamente o joven of-
ficial. Larguem essa mulher, repito.

— O general Loison deu-nos tres dias de saque,
tornou com um ar um tanto insolente o orador
do grupo, e aqui ninguem manda mais do que
elle.

— Ah! concedeu-lhes o saque, tornau o tenente,
pois tambem eu fui contemplado. Quero essa mu-
lher para mim.

—Meu tenente, continuou o insubordinado que
era um robusto granadeiro, n’estas alturas os ga-
10es n3o servem.

— Mas servem os pulsos, redarguiu o official.

E, com um vigor inacreditavel, agarrou no sol-
dado desobediente, e atirou com elle para o meio
da egreja como quem atira uma pedra.

Esta prova de robustez despertou rapidamente
no espirito dos soldados os adormecidos instinctos
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‘de disciplina, e os companheiros do castigado affas-
taram-se silenciosamente.

— Minha linda menina, acudiu o official dirigin-
do-se a Magdalena com toda a galanteria, aonde
quer que a conduza? Advirto-a porém, continnou
elle dardejando-lhe um olhar inflammado, que n3o
lhe promettia muita seguranca, que havemos de ir
pelo caminho mais comprido, le chemin des amou-
reux; como nos dizemos em Franca.

— Amoureux déjd! respondeu sorrindo Magda-
lena que conhecia muito a lingua franceza, pela
convivencia que tivera com a familia de Jayme ;
c'est aller un peu vite en besogne.

— Ah! demais a mais é espirituosa, tornon-o
official francez, cingindo-a pela cintura e apertando-a
a0 peito apezar dos esforcos que ella fazia para resis-
tir.. O qué ?! pois estavam encerrados n’um claus-
tro tantos thesouros de formosura, e de intelligen-
cia; estava condemndda a perpetua reclusao quem
devia ser o encanto da sociedade. sz-me 0 seu
nome, anjo querido ?

— Magdalena, respondeu a freira, a um tempo
embaracada e encantada com as maneiras desen-
voltas e audaciosas do official.

— Magdalena ! tornou o mogo tenente, era o
nolne da doce peccadora de amor, da mulher a
quem muito foi perdoado, porque muito amou.

Magdalena sentia-se estremecer debaixo da pa-



0S GUERRILHEIROS DA MORTE 253

lavra ardente e atrevida do joven official. Este le-
vava-a pelas ruas mais desertas, desviava-a do es-
trondo e da confusdo do saque, poupava-lhe cui-
dadosamente o horroroso espectaculo das violencias,
da matanca, dos incendios da cidade.

0 lindo rosto da freira impressionara-o devéras.
Eugenio de Seigneurens n3o era homem que se-
guisse o exemplo de Petrarcha, nem tivera nunca
predileccdo muito notavel pelo amor platonico;
mas tambem tinha delicadeza bastante para ndo
querer saborear o prazer bratal da violencia. Sou-
bera aproveitar habilmente a situa¢io, em que
Magdalena se encontrava, para saltar todos os pre-

“liminares habituaes de uma declara¢do amorosa; o
terreno ardente’ em que um namorado ndo ousa
arriscar-se, sendo depois de o animar a isso 0 aco-
lhimento da mulher que adora, era exactamente o
terreno em que Eugenio se podia collocar sem te-
mer que lhe levassem a mal o atrevimento. Essa
linguagem ousada parecia respeitosa, comparada
com as brutalidades que Magdalena ouvira momen-
tos antes. -

Quando porém o tenente de Seigneurens quiz
ultrapassar certos limites, o pudor de Magdalena
reagiu instinctivamente, e, caindo aos pés de Elh

- genio, com os olhos banhados em lagrimas, sup-

plicou-lhe que a respeitasse. Mas os seus olhos
pareciam pedir ao tenente ndo s0 que n¥o abusasse



284 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

da for¢a e do direito brutal do saque, mas tambem
que ndo se aproveitasse da sua fragueza. Magdalena
ndo se sentia capaz de resistir a esse gentil mogo
que lhe dizia que a amava, ndo com a timidez de
Jayme, com a adoragdo vaga e etheréa do seu com-
panheiro de infancia, mas com olhos brilhantes de
desejo, com ardor contagioso, com uma paixdo que
a inflammava a ella tambem fazendo-lhe sonhar de-
licias desconhecidas.

Era por isso que o vulto de Jayme ndo acudia
ao pensamento de Magdalena, nem as lembrangas
do seu amor lhe serviam de escudo contra a ten-
tagio que a salteava, Eram tdo differentes aquelles
dois sentimentos! o amor de Jayme dirigia-se a
um anjo, o de Eugenio dirigia-se exclusivamente &
mulher ; ndo era um amor incorporeo e respeitoso
como o do moco portuguez, era um ameor fervido,
sensual, que se inflammava em todos os ardores
da mocidade, e que correspondia a umas vagas as-
piragdes, a uns languidos sonhos de Magdalena, que
o claustro nio suffocava, ou antes mais contribuia
para accender com o seu mysticismo voluptuoso,
com 0s seus extasis perturbadores. O amor divino,
tal como o pintam os auctores mysticos, tem umas
gerriveis similhancas com o amor carnal ; exalta a
imaginac%o, secca os labios, desperta os sentidos .
em vez de os adormecer com o culto santo, nobre
e puro e s3o da verdadeira castidade.
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Ao ver a seus pés aquella linda mulher, pedin-
do-lhe que a ndo tratasse como uma d’essas mu-
lheres da rua, que a devassiddo macula e aban-
dona depois na lama aonde as foi buscar, Eugenio
de Seigneurens sentiu-se verdadeiramente impres-
sionado. O cora¢do pulsou-lhe com violencia; as
auras do amor, brandas e suaves, acariciaram-lhe
a fronte e dissiparam-lhe os fumos d’aquella torpe
embriaguez, que n’elle tinham produzido as exci-
taches do saque e as violencias da conquista. De-
brugou-se para Magdalena, levantou-a, beijou-lhe a
mio respeitosamente, e conduziu-a para uma rua
proxima do palacio que Leison escolhera para seu
quartel general. v

Ahi procurou uma casa que lhes désse abrigo,
e encontrou o que lhe convinha; era uma casa mo-
desta, onde duas pobres velhas aterradas resavam
diante de um oratorio. Engenio entregou-lhes Ma-
gdalena, promettendo pagar-lhes generosamente.
As velhas, que primeiro tinham posto as maos na
cabeca, vendo entrar uma freira acompanhada por
um official francez, sentiram desvanecerem-se-lhes
os escrapulos, quando Eugenio de Seigneurens lhes
fez scintillar aos olhos uma pega de oiro. O tenente,
para mais cautela, e afim de que os soldados fran-
cezes ndo salteassem a casa, pedin ao comman-
dante da guarda do palacio onde Loison estava
aquartelado que destacasse para alli uma sentinella,

AN
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e tratou depois de procurar trages seculares com
os quaes podesse Magdalena acompanhal-o.

Durante esses tres ou quatro dias que os fran-
cezes se demoraram em Evora, ndo deixou Euge-
nio de ir passar umas poucas de horas com Ma-
gdalena, e cada vez mais se encantava com a for-
mosura, com o espirito da gentil freirinha, e esta,
que de vez emquando suspirava pensando em Jayme,
e que tivera mesmo a lealdade de contar o seu
passado ao official francez, sentia-se fascinada pelo
ardente amor que este lhe mostrava, e quando o
tinha diante de si, quando elle lhe apertava as
mios entre as suas, remorsos, recordacoes, tudo
se apagava no seu espirito, e ndo tinha olhos se-
ndo para Eugenio, e 0 cora¢do, invadido por um
sentimento completamente novo, palpitava-lhe com
violencia. )

Nao fora amor o que ella sentira por Jayme;
nunca sentira ao lado do seu companheiro de in-
fancia a perturbacdo que sentia ao lado de Euge-
nio. Consagrava a Jayme a tranquilla affeicio de
uma irm3 ; tinha pena de n3o viver junto d’elle, inte-
ressava-se pela sua prosperidade, sentia um grande
jubilo, quando o tornava a ver, mas essas cham-
mas devoradoras, esse desejo vivissimo de aper-
tar ao peito um ente estremecido, essa languidez
em que se embebia, tudo isso sentia-o ella brotar
em si pela primeira vez.
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Nio seguiremos passo a passo esses amores;
quantas vezes se tem descripto a queda de uma
mulher, quantas vezes se tem visto, ao sopro ar-
dente da paixdo, tisnarem-se as azas de um anjo,
e a mulher, em cuja candida fronte se reflectia a
innocencia, e se projectava a sombra das azas do
seraphim zeloso que a velava, entrar emfim louca,
fascinada, no mundo das peccadoras, onde, depois
de passageiros enlevos, se acorda tendo-se 4 ca-
boceira o remorso e a vergonha!

Como foi que Eugenio de Seigneurens venceu as
resistencias que lhe oppunha o instincto da mu-
lher, educada castamente no seio da familia? Po-
diam dizel-o apenas as paredes d’essa casa iso-
lada no meio das tempestades da guerra, e que
ouviram as ardentes supplicas do official francez, e
que presencearam as lagrimas de Magdalena cho- -
rando, como as filhas de Israel, a sua virgindade
perdida. O que é certo é que, quando o exercito
francez partiu de Evora, Magdalena ji ndo podia
esconder a sua fronte pallida sendo nos bracos de
Eugenio. A mulher, que jurira amor eterno a
Jayme, eterna fidelidade a Christo, trahira os seus -
dois juramentos, e pertencia em corpo e alma ao
homem que a seduzira.

Para poder seguir com mais facilidade o seu
amante, Magdalena pediu a Eugenio que lhe arran-

jasse trajos masculinos. A filha dos condes de Villa
33
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Velha montava bem a cavallo ; fora creada a galo-
par nas vastas planicies do Alemtejo. Eugenio era
official de dragdes. Os seus camaradas sabiam que
o novo recruta era mulher; felicitaram Eugenio
ironicamente, e comecaram a borboletear em torno
da conquista do seu collega, para succederem ao
tenente nas boas gracas da portugueza. Quando po-
rém viram gne Seigneurens votdra a essa menina
um amor sério e profundo, respeitaram aquella li-
gacio, e, tratando familiarmente a sua companheira
de marcha, nunca deixaram de ter por ella todas
~ as attencOes devidas a uma senhora, que se preza.

Quando Junot, depois da derrota do Vimieiro,
se viu forcado a assignar a capitulacio de Cintra,
e que Magdalena soube que Eugenio tinha de sair
de Portugal, a pobre menina sentiu-se lacerada por
uma dor pungentissima. O seu destino estava ja
preso fatalmente ao destino do official francez.
Tinha de o acompanhar para Franca, e dizia
comsigo que assim era melhor, porque em Portu-
gal a sua posicdo seria insustentavel. Mas aban-
donar para sempre a sua patria, perder comple-
tamente a esperanca de tornar a ver seus paes,
de tornar a saber d’elles, quebrar todos os lacos
de familia, sem poder formar uma familia nova,
partir para um eterno exilio, para onde levava
tambem o grilhdo que lhe algemava a existencia,
sentir-se condemnada & perdi¢do, ella que fora
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sempre t3o altiva, de t3o elevadas predileccdes,
de tdo finos sentimentos ! Entrevendo, 4 luz de um
relampago, esse horrido futuro que a esperava,
Magdalena sentia-se desfallecer. Desgracada! Na
barraca de campanha, para onde fora com Euge-
nio, quando os francezes acamparam no Terreiro
do Pago, chorou lagrimas amargas sobre a sua
triste sorte, e, entrando n’este momento Eugenio,
saltou-lhe ao pescoco, dizendo :

—Oh! ndo me abandones, que eu n3o tenho
mais ninguem n’este mundo.

- Eugenio enxugou-lhe as lagrimas com mil beijos,

e propoz-lhe acompanhal-o n’essa noite a S. Carlos.
Como, durante o dominio francez, andira quasi
sempre pelas provincias, o moco official conhecia
pouco Lishoa, e tinha vontade de ver o theatro
que passava por um dos melhores da Europa, e
onde estivera bastante tempo a Catalani, que an-
dava agora enthusiasmando as platéas de Franga
e de Inglaterra. Magdalena aceitou com jubilo;
era uma distrac¢io, e uma d’essas distrac¢des por
que tanto almejira, ella que adorava o brilho, o
movimento, o espectaculo, o redemoinho da socie-
dade.

Vestiu-se elegantemente, porque Eugenio, em
Evora, comprara por vil prego aos soldados riquis-
simos fatos femininos, roubados no saque, e, dando
0 brago ao tenente, que, depois de se vestir 4 pai-
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zana, obtivera do seu coronel licenca para sair do
acampamento e lhe promettera a maxima pruden-
cia, dirigiu-se com elle para a Opera de Lisboa.

A recita ndo fora das mais proprias para sur-
prehender uma novica no mundo da elegancia. A
sala parecia um acampamento. Magdalena comtudo
inebriou-se com as delicias da musica, e foi com
verdadeira pena que se levantou para sair, no meio
do segundo acto; porque Eugenio lhe lembrou que
promettera ao seu coronel estar antes das dez ho-
ras no Terreiro do Pago.

Saiu, e, como vimos, encontrou Jayme; a im-
pressdo, que a salteiou ao vel-o foi intraduzivel. Sen-
tiu-se desfallecer, e teve de se encostar com forca
ao braco do tenente para ndo cair. Estremeceu ou-
vindo a voz de Jayme, e, apenas saiu para fora da
porta, puchando vivamente Eugenio para um recanto
da arcada, murmurou-lhe ao ouvido :

—E Jayme, esconde-te! o

— Esconder-me, fugir d’elle! estas louca? bra-
dou Eugenio, ferido na sua dignidade militar, e
dando um passo para a porta.

— Oh! pelo nosso amor! exclamou Magdalena

com a voz cheia de lagrimas, e agarrando, com
qnanta for¢a tinha, no brago do joven official, ndo
me percas que eu morro de vergonha !

N’esse momento saia Jayme, e corria, cOmo vi-
mos, em direccio ao Chiado. O resto sabem-n’o 08
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leitores. Eugenio e Magdalena pozeram-se logo a
caminho da rua do Ferregial ; seguiu-0s Jayme an-
¢€ioso, e, por ndo saber a senha do acampamento
francez no Terreiro do Paco, esteve dois mezes
entre a vida e a morte.

Curou-se emfim; salvaram-n’o a sua mocidade
e a sua robusta complei¢do. A alma é que estava
dolorosamente ferida. A incerteza pungia-o. De-
balde interrogou todas as pessoas que em Lisboa
tinham tido relacGes com os francezes; ninguem
lhe soube dizer quem seria essa senhora que elle
vira. No coragdo do pobre moco luctavam as mais
violentas paixdes. Ora lhe renascia a esperanca de
que estivesse viva Magdalena, ora essa mesma es-
peranca lhe lacerava o coragdo, pensando a que
estado de aviltamento ella teria descido para que
elle a encontrasse no sitio e na companhia em que
a vira! Entdo dizia comsigo que antes queria saber
que estava morta; mas 0 que era certo, era que
esta horrivel incerteza viera roubar-lhe a unica
consolagio que lhe restava, a de prestar um culto
no intimo da alma 4 doce memoria da sua ado-
rada Magdalena.

E esta, entretanto, no dia seguinte iquelle em
que estivera em S. Carlos, partia para Frang¢a com
0 seu amante. Niao soubera do ferimento de
Jayme; ficdra inquieta ouvindo o tiro, mas Eu-
genio persuadira-lhe que as sentinellas faziam fogo
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com polvora secca para afugentarem os importu-
nos.

Ao sair a barra, a bordo do navio inglez que fa-
zia parte da esquadra, que, segundo os termos da
convencio de Cintra, levava para as costas de
Franca as tropas de Junot, Magdalena, que ficira
no tombadilho, vendo fugir no horisonte o vulto
magestoso de Lisboa, depois as montanhas de Por-
tugal, que a pouco e pouco se foram esfumando
no horisonte, Magdalena ndo pode conter uma tor-
rente de lagrimas, que lhe inundou as faces.

— Adeus terra do meu berco, solucgou ella, adeus,
ndo tornarei mais a ver-te, e quer o meu destino
que a minha maior ventura seja o saber que me
suppoem morta todos aquelles que amei, todos
aquelles a quem tive affecto!

— A minha patria serd a tua, murmurou por
traz d’ella a voz apaixonada de Eugenio, e, 4 forgca
de carinhos procurarei substituir no teu coragio o
logar d’aquelles de quem te separa agora a tyran-
nia cruel de uns votos impios que Deus ndo pode
sanccionar.

-—Ah! sim, Eugenio, bradou Magdalena lan¢an-
do-the os brages ao pescoco, sim, restas-me so tu,
meu querido amor!

E desfez-se em pranto que Seigneurens procu-
rou enxugar com palavras meigas e consolado-
ras.
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Que triste & o amor, por mais verdadeiro, por
mais ardente que seja, quando os remorsos 0 acom-
panham !

XIV

MORTE DE BERNARDIM FREIRE — ENCONTRO
DE MAGDALENA

A retirada das tropas de Junot ndo livrou defi-
nitivamente Portugal das invastes. Fora esse pelo
contrario apenas o prologo da grande guerra da
Peninsula. Napoledo, descontente com 0s revezes
que as suas tropas soffreram exactamente no paiz,
cuja conquista suppunha mais facil, por isso que o
via sem governo, sem exercito, resolveu elle mesmo
vir a Hespanha para domar a insurrei¢do. A victo-
ria acompanhava-o fielmente. Os hespanhoes, derro-
tados em Somo-Sierra, tiveram de lhe deixar livre
o caminho de Madrid, os inglezes, asperamente
escarmentados na Corunha, tiveram de embarcar &
pressa, e Arthur Wellesley em Portugal receion
por um momento ter de se medir com o gigante,
quando ainda a fatalidade dos acontecimentos lhe
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nio preparira um Waterloo. Mas a guerra da
Austria veiu salvar a peninsula hispanica. Napo-
ledo teve de correr 4 Alemanha, e de deixar a
continuacdo da guerra hespanhola entregue aos
seus logar-tenentes. Nio tardou que o marechal
Soult, que fora encarregado de completar e apro-
veitar a victoria ganha pelo .imperador sobre o
general Moore, se dispozesse a entrar em Portu-
gal para tirar aos inglezes essa magnifica base de
operacoes.

Emquanto Soult nos ameacava pelo norte, amea-
cava-nos Victor a léste. Wellesley sempre pru-
dente, e continuando a ter muito pouca attencao
pela sorte dos seus alliados, conservou-se proximo
do mar, e deixou que as forgas portuguezas defen-
dessem como podessem a fronteira. -

Ora-as for¢as portuguezas consistiam n’'um pu-
nhado de tropas regulares, e em muitas milicias,
e muitos paizanos armados, que eram magnificos
auxiliares para o exercito inglez, mas que, isola-
dos, de pouco podiam servir. Commandava as nos-
sas forcas no Minho o general Bernardim Freire de
Andrade, em Traz-os-Montes o general Silveira, e
o grosso do exercito estava entre o Mondego e o
Tejo, debaixo das ordens do general Miranda Hen-
riques. .

Tomadra entretanto o governo portuguez uma re-
solugdo prudente, que fora a de confiar o commando
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em chefe do nosso exercito a0 major general brita-
nico William Carr Beresford, official rigido e se-
vero, da mesma escola do conde de Lippe, e que,
exactamente como o conde de Lippe, foi um optimo
disciplinador e um optimo reorganisador das nos-
sas forcas militares.

Mas esse tambem estabeleceu o seu quartel ge-
neral em Thomar, comecou alli os seus trabalhos
de organisacdo, e deixou os generaes portuguezes
defenderem, como podessem, as fronteiras do norte
contra o duque de Dalmacia.

Apenas viu o seu paiz ameacado de novo, Jayme
reuniu os seus guerrilheiros, disse-lhes que os mo-
vimentos de Victor no Alemtejo nunca podiam ser
muito importantes, que o perigo principal estava ao
norte, e concluiu perguntando-lhes se estavam de-
terminados a seguil-o ao Minho, onde os combates
nao faltariam.

Responderam-lhe unanimemente que o seguiriam
até ao inferno, se isso fosse necessario, e Benito,
‘que se dava perfeitamente em Lisboa, e que j4
pensira em mandar vir para Portugal a sua fami-
lia, disse que acima de tudo estava o acompanhar
o seu salvador, que o ndo largava por coisa alguma
d’este mundo.

Reuniu-se portanto a guerrilha da morte, e par-

tiu para o Minho, com o firme desejo de continuar

na sua implacavel cacada aos francezes.
84
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Soult invadira Portugal em duas columnas, uma
commandada por elle mesmo, que entrava pelo Mi-
nho, outra, commandada pelo general Franceschi,
que devia entrar por Traz-os-Montes.

0 que tornou sobretudo facil no norte a tarefa
das tropas francezas foi a indisciplina dos portu-
guezes. Em Traz-os-Montes e no Minho os gene-

“raes ndo encontravam obediencia nos seus solda-
dos. O general Silveira entendeu que n3o devia
defender Chaves; mas os milicianos, que ndo que-
riam saber de combinacbes estrategicas, amotina-
ram-se, accusaram o general de traidor, e tanto fi-
zeram que Silveira resolveu-se a deixar na praca
os tumultuarios defenderem-n’a como entendessem,
emquanto elle retirava com as tropas que conser-
vavam a subordinac¢3o.

A previsio do general Silveira realisou-se com-
pletamente, porque, apenas o general Franceschi
chegou diante de Chaves no dia 12 de marco, a
praca ndo fez resistencia e a guarnicdo ficou pri-
sioneira. Silveira teve pouco depois a gloria de po-
der mostrar aos seus insubordinados soldados que
ndo era a fraqueza, mas um bem entendido calculo,
que o levdra a abandonar Chaves, porque, apenas 0
general Franceschi marchou a reunir-se a Soult, dei-
xando na praca transmontana uma pequena guarni-
¢30, Silveira atacou-a logo no dia 20 de marco, e reto-
mou-a depois de uns poucos de dias de renhida luta.
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Jayme juntdra-se com a sua guerrilha 4s tropas
de Bernardim Freire de Andrade, e com ellas com-
batera valentemente, fazendo ao mesmo -tempo
quanto mal podia ao inimigo, a ponto que a sua
guerrilha ja era conhecida e odiada dos francezes.
Para a dominar e reconhecer no meio dos comba-
tes, adoptdra Jayme uma especie de uniforme li-
geiro, que principiava a ser o terror dos soldados
de Soult, quando no meio de uma fadigosa mar-
cha viam de subito apparecer os guerrilheiros da
morte. D’aquelles ndo havia a esperar quartel, mas
D30 o pediam tambem. Os prisioneiros francezes
eram fusilados sem piedade, e 4s vezes, devemos
dizel-o, ainda que Jayme n3o auctorisasse esse
procedimento, com requintes de barbaridade. Em
compensac¢do, quando algum d’elles caia prisioneiro
dos francezes, nem sequer esperava a puni¢ao, fa-
zia logo saltar os miolos com uma pistola.

A reputacdo da guerrilha attraiu-lhe muitos re-
erutas; Jayme porém n3o aceitava sendo 0s mais
escolhidos, e 0os necessarios para ter sempre com-
pleta a sua forca de cincoenta homens. Com elles
fazia maravilhas, e conseguiu coisas que ndo obti-
nham regimentos inteiros de milicias, ou de tropas
de linha, bandos de milhares de paizanos, sem co-
hesdo nem disciplina.

Entretanto, e apezar dos obstaculos que as guer-
rilhas lhe oppunham, Soult avangava sempre, e en-
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trava no Minho, levando-as adiante de si. Os bandos
indisciplinados dos portuguezes fugiam, soltando
clamores de desespero e accusacdes de traicdo. No
dia 17 de marco Bernardim Freire de Andrade, que
procurava fazer convergir a gente collecticia, que
commandava, para a cidade do Porto, afim de a
defender contra os ataques de Soult, chamou em
Tobosa, onde estava, Jayme a quem ganhira um
certo affecto.

—Meu amigo, disse-lhe o general, tome dez ho-
mens da sua guerrilha, e vd ver se me pode tra-
zer algumas noticias dos movimentos dos francezes.
Estou com receio que elles ja me cortassem do
Porto.

—Nao é provavel, meu general, respondeu Jay-
me. Soult vae-nos levando adiante de si, mas de
certo nao conseguiu ainda tornear-nos. Estamos
dispersos n’uma grande extensdo de terreno.

—Para alguma coisa serve a indisciplina, tornou
Bernardim Freire sorrindo melancholicamente. Ah !
mas pdde crer, Jayme, que nunca fiz maior sacri-
ficio 4 minha patria do que este que lhe estou fa-
zendo, commandando similhantes soldados.

— Estd dando provas de que é um bom e gene-
roso cidadao.

—E a patria recompensa-me maravilhosamente,
redarguiu Bernardim Freire um pouco exaltado.
Sabe quaes sdo os decretos que a junta de regen-
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¢ia vae promulgar, segundo me dizem cartas dignas
de fé que recebo de Lisboa? Vae condemnar a pena
de morte, confisco de bens, privacio de todas as
honras, féros e privilegios, os officiaes da legido
lusitana que estiverem servindo ds ordens de Soult!
Declara infames seus filhos, e seus netos, ordena
que se lhes ndo dé quartel em combate, que o0s
mate quem os encontrar nas estradas, que em caso
algum elles possam gosar dos beneficios de capi-
tulacdo, ainda que sejam expressamente compre-
hendidos n’ella.

E Bernardim Freire passeiava agitado e vermelho
de colera pela sala da estalagem, onde estava con-
versando com Jayme, que o ouvia silencioso e
triste. )

—Entende, sr. Altavilla? se um dia encontrar
por essas estradas meu primo Gomes Freire de An-
drade, o heroe de Tripoli, de Oczakoff ¢ do Rous-
sillon, que fosse obrigado pelo imperador a servir
nas tropas do duque de Dalmacia, e que aproveite
*0 primeiro ensejo favoravel para passar para a sua
patria, ndo o attenda, mande-o immediatamente fu-
zilar, atire-lhe como a c¢io damnado. Bem vé que
os officiaes da legido lusitana estio servindo nas
tropas francezas muito por sua vontade! Ndo foi o
principe regente que fugiu de Portugal, recommen-
dando-lhes que tratassem como amigos os fran-
cezes, que obedecessem a Junot, nio foi a re-
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gencia, que ahi promulga esses decretos que os en-
tregou ao imperador Napoledo, obedecendo servil-
mente s ordens do seu representante em Lisboa !
Nzo foi o general inglez, que aconselhou provavel-
mente essas severidades, que os abandonou 4 Franc¢a,
ndo estipulando uma troca sensata, justa, racional,
que Junot nem poderia deixar de acceitar! E nio
foram os nossos alliados que deixaram sair de Por-
tugal sem condicdes as tropas derrotadas de Junot,
que deviam ter ficado prisioneiras de guerra; ndo
senhor! foram elles, foram os officiaes da legido
lusitana que n3o quizeram regressar a Portugal,
foram elles que se condemnaram a perpetuo exilio...
e morram por ella, e sejam reduzidos & miseria, e
recaia a sua infamia sobre os seus filhos e o0s seus
netos! Ah! canalhas!

— Mas, general, n3o se afflija!

—Nio me afflija, ndo quer que me afflija! Pois
esses desgracados, que a sua patria abandona, mas
que lhe conservam amor, ndo podendo regressar
a0 seu paiz, atravessando, como fugitivos, a Ale-
manha, a Franca, a Hespanha, pedem talvez para
que os encorporem no exercito de Soult, sabendo
que lhes serd aqui mais facil passarem para as nos-
sas fileiras, e, quando elles, conseguindo emfim o
que tanto desejam, me apparecerem no acampa-
mento, radiantes de alegria e de patriotismo! quando
eu 0s quero apertar nos bragos com enthusiastico .
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affecto, esses senhores da regencia, que engraixa-
ram as botas de Junot, mandam-me que os fuzile
como traidores!

— E uma infamia, é! murmurou Jayme.

— Se é uma infamia ! e veja que gentilezas jesui-
ticas! Nao poderdo gosar os beneficios de uma ca-

pitulacdo, ainda que sejam’ expressamente compre-
hendidos wella! Isto é o cumulo da torpeza! Or-
denarem-me que dé a minha palavra de honra, e
que a renegue depois! Autorisarem-me a compre-
hender estes desgracados nas capitulagdes, mas
prohibindo que essas capitulacies sejam cumpri-
das! Bem se vé que temos um inglez preponde-
rante no governo! S3o as tradicbes de Nelson,
Jayme, sdo as tradicbes de Nelson! D3o-nos por
modelo a capitulagio de Napoles em 1799, e a
execucao covarde e desleal do almirante Caracciolo !

— Mas ndo se exalte assim, general, interrompeu
Jayme affectuosamente.

—Nao me exalto, ndo, redarguiu Bernardim Frei-
re, deixando-se cair sentado n’'uma cadeira, e com
vaga melancolia na voz; nio me exalto, nio, mas te-
nho um presentimento de que ndo tardarei a ver-me
livre d’estas miserias. A regencia chama traidores
aos officiaes portuguezes, e mando-nos que obede-
camos a um official inglez, como mais digno de
commandar-nos. D& um bom exemplo! Essa gente
que dizem que eu commando, essa turba colle-
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cticia que tumultia ahi por essas aldeias, nem eu
sei por onde, ji me accusa de traidor, ja grita que
estou vendido ao inimigo, porque n3o faco sendo
retirar, dizem elles! Provavelmente queriam que
os levasse a Paris! Emfim, Jayme, seja o que
Deus quizer! Procure trazer-me noticias certas da

posi¢do do inimigo. Eu naturalmente nio consigo

levar ao Porto essa turba indisciplinada que me

acompanha ; quero em todo o caso cumprir 0 meu

dever.

—Nio desanime, general, acudiu Jayme com-
movido. O futuro lhe fard justica. Descance que 4
noite ha de estar completamente informado da po-
sicio do inimigo, ou ent3o ndo me tornard a ver.

— Nio o tornarei a ver, talvez, disse Bernandim
levantando-se, mas nao é como imagina. V4, cum-
primos o nosso dever e deixemos o resto. Nao
parta sem me dar um abraco. E o unico homem,
que me tem mostrado n’esta triste campanha uma
leal amizade !

E Bernardim Freire, movido por um secreto pre-
sentimento, apertou ao peito Jayme, despedindo-se
d’elle como quem se despede para sempre de um
amigo. Quando se separaram, os dois valentes mi-
litares tinham os olhos marejados de lagrimas.

Nenhum d’elles poderia dizer o que motivara
essa subita commocao.

Jayme partiu com os dez artilheiros, que eram,
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para assim dizermos, os dragdes do seu exercito
de cincoenta homens. Quando era necessario, como
tinham servido em artilheria, montavam a cavallo,
e partiam & descoberta; depois combatiam a peé,
como 0s seus camaradas.

Eram doze ao principio; dois tinham encontrado
a morte no campo de batalha.

— J4 de noite, voltou Jayme a Tobosa, vinha per-
feitamente informado. Com grande espanto seu en-
controu porém a aldeia silenciosa. Nem parecia que
alli tinham estado uns poucos de mil homens.

—Que é do exercito? perguntou elle ao dono
da estalagem, onde estivera o quartel-general de
Bernardim Freire.

Em torno da vasta lareira, conversavam anima-
damente uns poucos de aldedes.

" —Onde ira elle se bem correr, respondeu o es-
talajadeiro. ’

—E o general ndo deixou ordens ou alguma
indicacdo para mim?

Os aldedes desataram a rir; mas Jayme franziu
0 sobr’olho, e 0s homens pozeram-se sérios.

Haviam visto 4 porta brilhar as espingardas de
tres ou quatro soldados que se tinham apeiado.

— O general ja ndo é general, tornou o estala-
jadeiro, as tropas prenderam-n’o e levaram-n’o para
Braga.

— Ah! canalhas, era o que elle presentia. Ra-
35
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pazes, continuou voltando-se para os seus compa-
nheiros, uma galopada até Braga. Vejamos se po-
demos salvar o nosso pobre general.

Os soldados, que se tinham apeiado, saltaram
n’um pulo para os selins; e d’ahi a momentos pas-
saram n'um doido galope, por diante das janellas
da estalagem, os onze valentes que iam tentar uma
facanha impossivel.

Parecia uma cavalgada phantastnca das lendas
alemds; as arvores fugiam ao seu lado, como vi-
sbes sobrenaturaes, as pedras do caminho fe-
riam lume, percutidas pelas ferraduras dos caval-
los.

Afinal divisaram Braga muito ao longe; ndo ti-
nham dado um momento de descanco aos cavallos.
A medida que se aproximavam, iam notando que,
apezar da hora adiantada da noite, vagueavam lu-
zes pela cidade, e ouvia-se nas ruas um clamor si-
nistro.

Quando entraram, viram um espectaculo hor-
roroso; uma turba immensa, entre a qual iam mui-
tos homens com archotes, arrastava pelo chdo o
cadaver, atrozmente mutilado, do pobre Bernardim
Freire. Homens e mulheres soltavam immundas
vociferacoes, insultando ainda aquelles restos quasi

informes.

" Jayme perdeu a cabeca; agarrou violentamente
‘n’um homem que berrava mais do que todos, e
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ria e cantava com estrondo, e, puxando-o para si,
disse com voz abafada :

— Quem foi que fez isto, miseravel ?

O homem soltou um grito e caiu de joelhos.
Jayme reconheceu-o.

—O0 que! bradou elle, tu Benito, mettido n’esta
saturnal infame!

—Silencio, sr. Jayme, bradou o saltimbanco re-
conhecendo-o tambem, e levantando-se vivamente,
silencio ‘que se perde e me perde.

— Silencio porque, infame e covarde? bradou
Jayme. Onde estd a guerrilba?

—Vae alli no cortejo. Os nossos homens foram
dos primeiros a saltar no jacobino.

—No jacobino! jacobino, Bernardim Freire, o
mais leal portuguez que eu tenho conhecido! E os
meus soldados mancharam-se com este crime. Faco
saltar os miolos ao primeiro que me apparecer. E
tu, Benito, vae-te, desapparece da minha presenca,
ndo te quero ver mais! N

—0 sr. Jayme, tornou o pobre saltimbanco,
perdoe-me, por quem é. Cuida que eu ndo te-
nho horror d’estas scenas? Mas entdo que quer?
0 povo, assim que tomou o gosto ao sangue,
via tudo vermelho, ¢ a mais leve suspeita bas-
tava para o exaltar. Se eu ndo fizesse coro com
o0s outros padres, nio desconfiavam logo de mim ?
Nada; gritei mais ‘do que elles, vociferei, clamei
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que matassem, que despedacassem! tudo por medo,
sr. Jayme, por medo unicamente. E o sr. Jayme
tenha prudencia, senio matam-n’o. Ora oi¢a-os !
0iga-0s !

O cortejo sinistro pardra; ouviam-se gritos affli-
ctivos. Uma outra m6 de povo vinha em sentido
opposto, arrastando comsigo o quartel-mestre-ge-
neral Custodio Gomes Villas Boas.

—E jacobino tambem! estava vendido como o
outro! mata! bradavam os homens que o traziam,
e que, vistos 4 luz vermelha dos archotes, com as
mangas arregagadas, com as maos cheias de san-
gue, pareciam uns verdadeiros demonios.

— Mata! respondeu a turba contentissima por
ter mais uma presa que devorasse.

__Mata! bradou instinctivamente Benito.

— Cala-te, miseravel, disse Jayme apertando-lhe
as guellas, cala-te ou morres ds minhas m3ios.

Quando, largando o aterrado saltimbanco, Jayme
voltou os olhos para o sitio onde vira o desgracado
quartel-mestre-general, ji Custodio Gomes tinha
desapparecido. N'um abrir e fechar de olhos .a
turba despedagdra-o. O desgragado vira em torno
de si uns rostos inflammados por uma brutal sede
de sangue, vira estenderem-se para elle dezenas
de mdos encrespadas, como garras de fera; n’'um

" instante um brago possante lhe afogira a garganta,
outro rasgdra-lhe as carnes com uma navalha. Em
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menos tempo do que levamos a dizel-o, o corpo de
Custodio Gomes formava uma chaga unica. Ao me-
nos a raiva da multiddo abrevidra os padecimentos
do infeliz.

— J4 fizeram o mesmo a uns poucos de officiaes
e de juizes, disse Benito em voz baixa para Jayme,
e 0s padres s3o 0s que mais os incitam. Ah! se-
nhor, que horrorosa scena!

Jayme percebeu que lhe era impossivel luctar
com essa multiddo cega e endoidada. Sacrificaria
inutilmente a sua vida e a dos dez soldados que
ndo estavam menos indignados do que elle.

Tristemente fez-lhes um signal, e dirigiu-se para
uma estalagem. A porta estava um homem com o0s
bragos tintos de sangue conversando com o esta-
lajadeiro.

—E verdade, dizia este, um viajante que che-
gou agora de Santo Thyrso conta que 14 fizeram o
mesmo a D. Jodo Correia de S, e a Manuel Fer-
reira Sarmento.

— Ah! bons patriotas; € dar-lhes para baixo,
86 Lourenco, andam aqui a vender-nos aos jaco-
binos.

— Deixa passar, disse Jayme seccamente.

0 homem n3o se apressou muito a arredar-se.

— Ah! tu n3o ouves! tornou Jayme que sentia
um fremito nas maos. '

E, agarrando no assassino, atirou com elle para
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traz de si com quanta for¢a tinha. O homem sur-
prehendido bradou :

— Que diabo de bruto...

Nio pode terminar a phrase; o artilheiro, que
se seguia a Jayme, passou-0 com a mesma sem-ce-
remonia para o seu camarada, e assim foi até ao
decimo. Este ndo esteve com mais contemplagGes,
e ferrou com elle no meio da rua.

— Ah! senhores, que imprudencia ! bradava Be-
nito assustadissimo.

O homem levantou-se, apalpou as costellas, via
que ainda estavam inteiras, e partiu em silencio.

Quando chegou a alguma distancia, voltou-se e
bradou :

— Canalha de jacobinos! deixem estar que ea
0s arranjo! '

Respondeu-lhe uma gargalhada dos artilheiros,
e um suspiro de Benito.

Jayme podia ter pago caro o desabafo que se
permittira, se ndo fosse jé tarde, e se o povo ndo.
estivesse fatigado. Mas a aurora vinha j4 proxima,
e os assassinos de Bernardim Freire e de Custo-
dio Gomes procuravam no somno o descango da
exaltagdo em que tinham andado. No dia seguinte
chegou a toda a pressa o general bardo de Eben
para tomar o commando d’aquellas tropas collecti-
cias. Muitos dos homens que tinham tomado parte
no crime, passado o primeiro momento de ebrie-
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dade, sentiam-se envergonhados da atrocidade que
tinham commettido. Jayme violentamente indignado
reunira a sua guerrilna na sala da estalagem, e
perguntira-lhes se elles eram defensores da sua
patria, ou bandidos sem fé nem lei, e assassinos
ignobeis. Os guerrilheiros escutaram-n’o de otelha
caida. Houve um porém mais atrevido, que lhe
disse : ,

—E o0 capitdo mesmo quem nos manda matar
os francezes como se mata um c3o0; njo admira
portanto que fizessemos o mesmo aos afrancezados.

Jayme teve um repelldo de colera, e o seu pri-
meiro movimento foi o de tirar uma pistola do
cinto, e fazer saltar os miolos do insolente, mas
acudiu-lhe a reflexdo, que lhe disse que elle era
effectivamente o culpado da ferocidade d’aquel-
les homens. Desde que elle, incitado pelo senti-
mento da vinganca, deixdra de fazer guerra cava-
lheiresca, ndo admirava que os homens que o se-
guiam, e que elle transformira em demonios, fi-
zessem sentir aos proprios chefes a barbaridade
que elles lhes desenvolviam.

— Bem, disse Jayme, de hoje em diante ndo me
affastarei nem um instante da guerrilha; e sa-
-berei manter a disciplina pelos mesmos meios que
vocés empregam contra 0s seus generaes. O pri-
meiro que ultrapassa as minhas ordens, tem o0s
miolos estampados n’uma parede. Vdo-se armar.
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Procurava entretanto o bario de Eben organi-
sar a defeza de Braga; mas as tropas que com-
mandava eram incapazes de resistir aos disciplina-
dos regimentos francezes. Tinha talvez dezeseis mil
homens debaixo das suas ordens, bem poucos eram
o0s que pertenciam a tropas regulares. Por isso no
dia 20 de margo, depois de um combate tumultua-
rio, o bardao de Eben teve de abandonar Braga,
fugindo precipitadamente na direccio do Porto,
perseguido de perto- pela cavallaria franceza. Ainda
na Falperra tentou resistir, mas foi de novo derro-
tado.

Soult, deixando o general Hendelet em Braga,
avancou com o resto do exercito dividido em tres
columnas, a primeira commandada por Franceschi
e Merenet na direc¢io de S. Justo, a segunda
commandada pelo proprio Soult na direc¢io da
Barca de Trofa, a terceira, commandada pelo ge-
neral Lorge na direccio da ponte do Ave.

A passagem d’este rio foi defendida com algum
successo pelo bardo de Eben. A ponte, situada
na Barca de Trofa, tinha sido cortada, e Soult de-
pois de tentar a passagem do rio, incommodado
pelo fogo bem sustentado das guerrilhas, desistiu,
e seguiu ao longo do Ave para o ir passar em S.
Justo. Festejaram os portuguezes com grande en-
thusiasmo essa especie de victoria, e Jayme, pe-
dindo licenca ao bardo de Eben, que promptamente
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Ih’a concedeu, atravessou o rio com a sua guer-
rilha, e foi perseguir a rectaguarda dos francezes.

Ndo esperavam estes esse atrevimento dos por-
tuguezes, e quando a guerrilha de Jayme, seguindo
por entre os arvoredos, deu uma descarga sobre
a guarda das bagagens, espalhou-se um panico
verdadeiro, e a escolta dispersou-se fugindo a ga-
lope em todas as direc¢Oes. Alguns homens tinham
ficado mortos, outros feridos, e um joven francez,
vestido com um uniforme de phantasia, soltava
gritos afflictivos, porque ficara com a perna presa
debaixo do cadaver de um cavallo. Os guerrilhei-
ros correram a dar cabo d’elle em conformidade
com a lei da guerrilha; mas Jayme, que estava
tendo sentimentos mais humanitarios, adiantou-se
a elles e ajudou o rapazito a desembaracar-se do
cavallo.

— Nao posso levantar-me, disse o0 rapaz em ex-
cellente portuguez. *

Jayme, espantado, ergueu-o nos bragos com
grande facilidade, mas soltou um grito de assom-
bro, vendo os cabellos do joven militar, ao solta-
rem-se do bonnet, escorrerem-lhe em ondas pelas
costas. Era uma mulher.

Ainda ahi n3o pararam os seus espantos, porque
ao ver o rosto da amazona, ficou estupefacto reco-
nhecendo Magdalena.

— Tu aqui, tu!... bradou o guerrilheiro.
36
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— Jayme! exclamou a pobre menina escondendo
0 rosto nas maos, e com uma expressio de su-
premo terror.

Jayme nem atinava com palavras que exprimis-
sem os pensamentos que lhe tumultuavam no espi-
rito. Era um mixto de alegria, de assombro, de raiva.

—Viva, dizia elle, estds vival E eu que tanto te
chorei, que tanto procurei vingar-te. E encontro-te
aqui no exercito francez... perdida... Eras tu que
eu encontrei em S. Carlos!... Tu, 0 meu amor, 0
meu enlevo, a mulher a quem consagrava um culto!
Encontro-te assim, vestida d’esse modo, acompa-
nhando o exercito francez! Oh! meu Deus, meu
Deus!

Magdalena caira’ sobre um joelho, e chorava con-
vulsamente. '

— Jayme, perdoa-me! dizia ella. Foi a fatali-

" dade, foi esta horrivel guerra que me perdeu! En-
contrei-me s6, desamparada, aceitei a proteccdo
que me offereciam. Quiz-me livrar da soldadesca...
Abh! porque me n3o mataram elles antes ?

— Porque te nio matei eu? disse Jayme, sol-
tando um verdadeiro rugido, porque ndo ateei o
fogo d’aquella horrenda egreja, para que as laba-
redas consummissem tanta abominac3o, tanta tor-
peza! Perdida! perdida para sempre! Mas, o que
és tu emfim n’este exercito? és uma vivandeira in-
fame? Até onde desceste, Magdalena?



0S GUERRILHEIROS DA MORTE 283

— Porque me offendes, Jayme ? disse Magdalena
erguendo-se com altivez. O que fiz por Eugenio
ndo estava prompta a fazel-o por ti? Nio sabias
que eu odiava o convento ? Ndo me dizias tu mes-
mo que era uma profanacdo orar a Deus com 0
pensamento t3o longe do claustro?

— Sim, dizia-te isso, tornou Jayme, porque jul-
guei que me tinhas amor, porque julguei que teus
paes te haviam tyrannisado, obrigando-te a que-
brares os lacos que te prendiam a mim, para te
encerrarem no convento! E eram elles que tinham
razio, conheciam, melhor do que eu, a tuaindole!
Tu nd3o amas sendo o que brilha e seduz; és uma
infernal garrida. Seguias-me para féra do convento
como seguirias qualquer outro, como seguiste esse
official francez de quem fallas, se é que ainda estds
com o primeiro que te manchou, se é que nio tens
passado de mao em m3o, abandonada e desprezada
por esses que se enlevaram na tua formosura fatal.

— N3o me insultes, Jayme, repito-te; e sobre-
tudo ndo insultes Eugenio, tornou Magdalena com
a voz fremente e os olhos inflammados. Segui-o
porque o amei, porque 0 amei como nunca te
amdra a ti, porque foi o primeiro homem que me
fez pulsar o coracdo...

— Entdo mentias-me ? bradou Jayme exasperado.
Mentiam os teus juramentos ? mentiam as tuas pa-
lavras ? mentiam os teus olhares ?
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— Nio mentia, illudia-me a mim mesma ; n3o
sabia ainda o que era o amor. Tomava por amor a
placida affeicio, a affeicdo fraternal que te consa-
grava. Quando Eugenio me appareceu, quando
senti a tempestade da paixdo que me devastava o
peito, foi que percebi a differenca immensa que
havia entre os dois sentimentos gue me tinham po-
voado a existencia. Segui-o para fora do convento,
e isso ndo admirava, porque eu nem tinha ji asylo,
nem queria de modo algum voltar para o claustro
gelido que me daria a morte ; mas segui-o tambem
depois para longe da patria, e por ahi podes ver
o amor que lhe consagro; e, quando o seu regi-
mento foi mandado para Hespanha, segui-o ainda,
segui-o com estes trajos, para ndo o deixar nem
sequer nos combates, porque é elle a luz da minha
existencia, 0 meu norte, 0 meu primeiro e unico
amor!

—Oh! cala-te, Magdalena, exclamou Jayme agar-
rando-lhe violentamente no braco, cala-te ! ndo in-
flammes as paixdes selvagens, que me despertaram
no espirito, desde que te julguei morta, porque
ndo te queria suppdr perdida. Cala-te para te ndo
arrependeres das tuas palavras !

— Nao tenho de que me arrepender, tornou Mag-
dalena exaltada. Mata-me; estds no teu direito. Nao
t'o contesto. E esta a guerrilha da morte, ndo é?
Nao fazem prisioneiros, segundo se diz. Pois bem
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eu sou um prisioneiro. Fuzilem-me. E, se os teus
homens ainda hesitam, eu lhes tiro as hesitacdes,
bradando : Vive Pempereur!

Jayme olhou para ella com um riso sarcastico.
Parecia impossivel que esses dois entes ji se ti-
vessem amado ; os seus olhares cruzavam-se cham-
mejantes de odio, implacaveis, furiosos. Jayme ndo
a amdra; amdra a companheira da sua infancia, ti-
mida, casta, graciosa, nao aquella amazona desen-
volta, energica, atrevida, que reivindicava como uma
gloria 0 seu peccaminoso amor.

— Estds enganada, Magdalena, se imaginas que
tens ainda diante de ti o namorado submisso, que
se sugeitava as tuas minimas vontades, e executava
submissamente as tuas ordens. Agora estd aqui um
homem contra o qual ndo te aconselho que lutes.
Nio te mando fuzilar, descan¢a, mas como n@o
quero que ande por esse mundo uma mulher
deshonrando o nome poriuguez, vou-te encerrar
n'um convento de Villa Nova de Gaya, cuja abba-
dessa conheco, porque é ainda parenta do pobre
Bernardim Freire.

— Oh! nunca, nunca! bradou Magdalena, antes
a morte !

— Os francezes! gritou ao mesmo tempo a ve-
deta da guerrilha.

— Ah! sdo elles! exclamou Magdalena ; é o meu
bravo Eugenio. Agora rio-me eu das tuas ameagas.



286 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

— Veremos se te ris, tornou Jayme placidamente.

Chamou dois dos seus artilheiros e confiou-lhes
Magdalena. Tinham-se apoderado de dois cavallos,
que vagueavam soltos. Um d’elles sentou Magda-
lena 4 forca diante de si e agarrou-a. O outro col-
locou-se ao lado para lhe servir de escolta.

Jayme escolheu tambem um cavallo, e depois fez
um signal aos outros guerrilheiros. Estes dispersa-
ram-se logo, e d’ahi a um mstante nem havia ras-
-tos d’elles.

J4 se sentia o galope da cavallaria franceza. Jay-
me, olhando para traz, divisou ao longe os capa-
cetes dos dragOes imperiaes.

Fustigando o cavallo com a espada, partiu a toda
a brida. Os dois artilheiros precediam-n’o.

— Covarde! bradava Magdalena debatendo-se
nos bragos possantes do artilheiro. Ndo ousas es-
perar Eugenio! E elle que vem livrar-me! Oh!
Deus dé azas aos seus cavallos, para que o meu
bravo francez possa punir estes miseraveis.

— Nao blasphemes, disse-lhe Jayme seccamente.

—Es s6 corajoso com mulheres! Foges como
um villdo ruim diante da espada de um homem !

Jayme n3o respondeu. Sentia-se mais proximo o
galope da cavallaria franceza.

Houve um momento em que a bafagem do vento
pareceu trazer o som agudo de uma voz que dizia :

— Madeleine !
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— Ici! ici! Eugéne ! bradou Magdalena.

Jayme sentiu os repelldes de uma colera insen-
sata. A espada brilhou n’'um momento fora da bai-
nha, mas leu elle nos olhos de Magdalena uma tal
expressdo de desafio, que o ferro, em vez de fe-
rir Magdalena, assentou de prancha nas ancas do
cavallo onde ella ia, e que, exacerbado pela dor,
como que devorou o caminho na desenfreada car-
reira.

Os arvoredos desappareciam na passagem da
cavalgada; Magdalena ja n3o gritava, prestava ape-
nas o ouvido ao rumor longinquo da cavallaria fran-
ceza ; mas ndo tardou a ver brilharem as aguas do

Ave na Barea de Trofa. Era o extremo limite aonde

poderiam decerto chegar os francezes, por mais la-
titude que Soult tivesse deixado & busca de Euge-
nio.- de Seigneurens, ¢ ao desejo que tinham os
francezes de vingarem a affronta feita ao exercito
pela audaciosa guerrilha. Effectivamente, d’ahi a
poucos minutos, Jayme, os dois artilheiros e a sua
prisioneira estavam em seguranca entre as tropas
do bardo d’Eben.

Jayme n3o parou alli; cumprindo a sua palavra,
partiu logo, escoltado pelos seus dez artilheiros,
para o convento de Villa Nova de Gaya. Durante a
viagem nem elle nem Magdalena trocaram uma pa-
lavra. Estava cavado um abysmo entre ambos.
Jayme entregou Magdalena 4 abbadessa e, recom-
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mendou-lh’a, contando-lhe uma parte da verdade ;
disse-lhe que Magdalena era uma freira raptada
recentemente n’um convento saqueado pelos fran-
cezes, e que vinha procurar na casa do Senhor um
“asylo penitente onde podesse expiar as culpas invo-
luntarias, e abrigar-se das futuras tempestades.

Depois partiu trocando com Magdalena a fria
- despedida dos indifferentes. Estava tambem endu-
recido. No seu coracdo, devastado por tao longos
odios, ja nao havia logar para o amor; o seu espi-
rito, que perdéra o habito de perdoar, torndra-se
implacavel.

XV
A CATASTROPHE DA PONTE

O primeiro pensamento de Magdalena, apenas
se viu mettida no mosteiro, foi fugir d’elle. Era a
sua idéa fixa e constante. Comecou procurando fa-
zer escandalo, contando 4s suas companheiras que
fugira muito por sua vontade com um official fran-
cez, e esperando que assim a abbadessa a pozesse
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no meio da rua. Esse plano deu-lhe maus resultados.
A abbadessa apenas soube da propaganda sediciosa
que ella andava fazendo, impoz-lhe uma penitencia
muito severa, ameacando-a, em caso de reinciden-
cia, de a metter n’'um in-pace. Nao era isso o que
a Magdalena convinha. Portanto resignou-se, e pas-
sou a ser uma freira silenciosa e submissa.

Mas o0s acontecimentos caminhavam com uma
rapidez vertiginosa. Soult avancava sobre o Porto.
No dia 26 appareceu diante da cidade. Estava esta
defendida por perto de vinte e quatro mil homens,
entre soldados de linha, povo e ordenancas; guarne-
ciam duzentas pecas as trinta e cinco baterias que
formavam as linhas ; mas, ao passo que havia no
interior do Porto uns poucos de officiaes mais ou
menos distinctos, como o bardo d’Eben, Champali-
maud, Victoria, Parreiras, Lima, quem afinal diri-
gia a defeza era o fanatico bispo do Porto. Por
isso estiveram por um pouco sendo violadas as leis
militares, com o fuzilamento de um parlamentario
que os francezes tinham enviado, e nem houve a
necessaria unidade na defeza, nem a ella presidiam
consideracOes estrategicas, mas simplesmente os
caprichos tumultuarios dos populares. Assim foi
que essa cidade, que havia de adquirir o nome de
invicta, e de sustentar o assedio que a immortali-
sou, conquistaram-n’a oito ou dez mil francezes em

tres dias. A 27 e a 28 de marco fez Soult algumas
37
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tentativas infructuosas para penetrar no Porto; mas
a 29, forcando a bateria da Prelada, entraramx 0s
francezes nas ruas, e dispersaram em todos os
sentidos a tumultuosa multiddo que as defendia.

Do convento de Villa Nova de Gaya seguiam as
freiras com anciedade as peripecias d’esta luta, e
Magdalena com mais anciedade que nenhuma ou-
tra, ainda que guiada por diversos motivos. Escu-
tava com impaciencia o troar da artilheria, que lhe
annunciava que ainda os francezes ndo tinham pe-
netrado na cidade da Virgem. De subito, na manha
do dia 29, espalhou-se no convento um panico : « Es-
tao os francezes no Porto!»

Nio se pode imaginar o terror que se espalhou
n’aquella casa pacifica, assim que esta noticia con-
stou. A abbadessa desorientada ndo falava sendo
em fugir com as suas monjas; mas, como nao ti-
nha tropas portuguezas que as protegessem, por-
que ras ruas do Porto combatia-se ainda, fechou-se
na cella a resar, e deixou as freiras fazer o que
quizessem. Ninguem folgou mais com esta permis-
sdo tacita do que Magdalena. Quando chegira ao
convento, mudira o seu fato de homem por um
habito de freira, mas o trajo masculino ficira de-
positado na casa da roupa. Magdalena correu 4
cella da freira encarregada d’esse servigo, arrancou-
lhe a chave do quarto onde a roupa estava, encon-
trou o seu fato, vestiu-se 4 pressa, €, sem pensar:
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em nada mais sendo em ir encontrar de novo o seu
querido Eugenio, saiu do convento, sem que a ma-
dre rodeira a impedisse, porque esta, assim que a
viu com o seu trajo phantastico-militar, desatou
n’um berreiro : «S3o elles! Valha-me Santa Bar-
bara! Estamos perdidas!» que espalhou o alvorogo
do convento, e ndo poz obstaculos 4 saida de Ma-
gdalena. .
Esta, com o coracdo a palpitar, e ndo pensando
sendo em ver-se livre da clausura, correu na di-
reccdo da ponte de barcas, que entdo ligava ainda
as duas margens do Douro. Ouvia-se ao longe o
crepitar da fuzilaria, e os gritos confusos da pe-
leja. Grandes magotes de povo atravessavam o rio,
fugindo na direccdo de Gaya. Magdalena apressou

0 passo, e metteu-se 4 ponte. Ninguem reparava,

n’ella. O seu uniforme, como dissemos, era um uni-
forme de phantasia, e, n'uma epoca em que abun-
davam os uniformes de todos os generos, de todas
as cores, e de todas as nagdes, inglezes, portugue-
zes, hespanhoes, de linha, da milicia, das ordenan-
¢as, das guerrilhas s vezes, ninguem reparava na
¢dr de uma gola ou na forma de um bonnet.
Magdalena caminhava rapidamente, custando-lhe
ji a passar, porque a multiddo affluia cada vez
mais profunda. Depois de grande trabalho conse-
guira emfim chegar até mais de metade da ponte,
empregando tambem para isso o systema de pedir,
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no seu purissimo portuguez, que a deixassemn ir
aggregar-se 4 sua companhia, quando de subito
ouve mais proximo o estrondo dos tiros, o tro-
pear dos cavallos, ¢, pelos arcos da praia rompe
uma onda enorme de povo, homens, mulberes,
criancas, soltando clamores horrorosos, persegui-
dos de perto pela cavallaria franceza, e precipitan-
do-se uns na ponte, outros nos barcos amarrados,
e atropelando-se na praia, e proferindo imprecacoes,
e implorando a misericordia do Altissimo.

Ao embate d’esta onda de povo n3o pode Ma-
gdalena resistir; tentar rompel-a seria uma loucura,
seria expOr-se a ser immediatamente esmagada. Ce-
deu-lhe portanto, e entrando na"corrente, voltou
caminho de Gaya, com o desespero no coracio.
Mas, de subito, ao peso enorme d’aquella turba
quebra-se uma das vergas da ponte, rompem-se uns
alcapOes, abre-se um enorme boqueirdo, e a chusma,
que fugia espavorida, cae no turvo abysmo do
Douro, soltando um clamor horrisono de dor e de
desesperacio.

A multiddo, que se seguia, impellida pela pro-
pria velocidade, vem ainda sumir-se no boqueirdo
da ponte. E o0s outros que ignoram impellem os que
estacam horrorisados, e trava-se uma luta pavorosa
entre os que fogem dos francezes, e 0s que n3o
querem cair ao rio. Ao mesmo tempo muitos dos
barcos, demasiadamente carregados de passageiros,
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viram-se tambem. N'um momento o Douro estd
coalhado de cadaveres. Os francezes contemplam
com assombro da margem esta scena horrorosa.
Alguns procuram salvar esses desgragados, outros
porém, impellidos pelo ardor do combate, acabam
&s cutiladas os que poderam escapar do desastre
da ponte.

E Magdalena? A doida menina, que ja estava
bem proximo do Porto, quando veiu a onda enorme
dos fugitivos, foi, como dissemos, obrigada a retro-
ceder. Pallida, convulsa, sentindo que ia cair de
novo nas mios do liomem que a amdra, e que era
agora 0 seu mais cruel inimigo, deixava:se ir en-
tregue 4 fatalidade, quando de subito sente faltar-
lhe debaixo dos pés o terreno, e cae desamparada
‘no rio. O instincto da vida animou-a a bracejar um
momento para procurar salvar-se, mas com a cor-
rente do Douro era quasi impossivel a luta. Magda-
lena sentiu um demonio invisivel que a attrahia
para si. Viu ainda vagamente, entre as ancias da
morte, um barco que uns poucos de remadores
impelliam na sua direc¢do. Depois viu passar, como
que 4 luz de um relampago, todo o panorama da
sua vida, a sua descuidosa infancia, a sua casta ado-
lescencia, os seus amores com Jayme, o vulto ve-
neravel de sua mde, o cenvento, e o rapido e pas-
sageiro periodo dos seus ultimos e ardentes amo-
res. Depois entrou-lhe pela bocca uma golfada de
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agua, e logo o seu corpo hirto se baloicou a capri-
cho da corrente.

O barco approximou-se, ¢ Jayme (porque era
elle, que, deixando a maior parte da guerrilha re-
tirar na direccdo de Avintes, embarcira para Villa
Nova dé Gaya), Jayme, que a0 approximar-se para
soccorrer as victimas, reconhecera o uniforme phan-
tastico de Magdalena, Jayme puchou para si, aju-
dado pelos artilheiros, o corpo, e procurou por to-
dos os modos chamal-o 4 vida. Foi tudo inutil.
Entdo, ajoelhando junto do cadaver, e, tomando nas
suas as maos geladas de Magdalena, chorou copio-
samente. Eram as primeiras lagrimas que vertia ha
muito tempo.

E que, vendo a pobre creanca a lutar com as
aguas, lembrira-se tambem do seu esplendido pas-
sado, comparara rapidamente-o futuro que sorrira

~ a Magdalena com o tragico desenlace da sua vida
tormentosa, e, esquecendo todas as suas culpas,
chorava principalmente a amavel companheira da
sua infancia, aquella risonha rapariguinha, a cujos
caprichos tanto folgava de obedecer.

No dia immediato, ao cair do sol, n’'um campo
consagrado junto de Villa Nova de Gaya, enterra-
va-se 0 cadaver de Magdalena. Quando o padre,
que acompanhdra o corpo, acabou de resar as suas
ultimas preces, Jayme, ajoelhando sobre a terra re-
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volvida de fresco, murmurou, com a voz entrecor-
tada pelos solugos :

— Querida, Deus te perdde no céo, como eu te
perdoo agora as faltas que podeste eommetter no
mundo. Eras um anjo. Fomos nds que te desnor-
tedmos a consciencia por egoismo, teus paes en-
cerrando-te n’esse tumulo do claustro, eu aconse-
lhando-te que trahisses o juramento que proferiras,
para satisfazer o meu amor. Dorme em paz, pobre
martyr, tu que expiaste amargamente os teus er-
ros, e os erros dos outros. Deus perdoou & pec-
cadora porque muito amdra; tu amaste louca-
mente ; padeceste n’'um momento angustias de an-
nos. Deus se compadeca da tna alma, querida.

Largo tempo esteve alli Jayme orando e medi-
tando. Ja estivera no convento de Gaya, soubera
da fuga de Magdalena, e adivinhira facilmente o que
lhe ndo tinham dito. Magdalena morrera victima do
apaixonado amor que votira ao estrangeiro que a
seduzira.

Emfim levantou-se e partiu. Benito esperava-o a
pouca distancia com dois cavallos 4 mdo.

— Vou dissolver a guerrilha da morte, ineu bom
Benito, disse Jayme quando montava a cavallo.

— Oh! exclamou Benito radiante de jubilo, e vol-
tamos para nossas casas?

— Eu ndo; vou combater pela minha patria como
soldado, e ndo como assassino. Ndo quero mais
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guerra selvagem. As idéas de patria e de humani-
dade podem e devem conciliar-se.

— Mas a vingan¢a que o attrahia?... perguntou
Benito espantado.

— Levava-a ainda ha pouco a referver-me no
peito; mas debrucei-me para um tumulo, e ouvi
uma voz que me dizia «Misericordia».

E, enterrando as esporas no cavallo, partiu ra-
pidamente na direccio do sul %

1 Entre os livros que me serviram de base para este es-
tudo historico-romantico, pede a gratiddo que eu cite os
preciosos Excerptos historicos da guerra da Peninsula do
meu excellente amigo o sr. Claudio de Chaby. E um livro
abundantissimo em noticias curiosas e até hoje ignoradas,
e escripto muito agradavelmente. Este consciencioso e bello
trabalho d4 ao sr. Claudio de Chaby um logar importante
na nossa litteratura historica.

FIM.
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