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ÜDin.as palavras

k Qf jm M£ UH

Aos caracteres serios e bem intenciona­
dos confio o presente trabalho, fazendo votos 
para uma critica severa, imparcial e justa, mas 
honesta, para que eu possa, apprendendo nos 
seus ensinamentos, seguir a estrada tortuosa 
e brava das Jettras.

M aís : Não escrevo para alcançar lóas 
com este c os demais trabalhos que pretendo 
publicar, nem para elevar m inha obscura en­
tidade, que folgo im m en so  de ver sempre e 
sempre na humildade e na insignificancia.

Oesvaneço-m e apenas com  a alegria do 
meu trabalho honesto  e com  o desenvolvi­
mento da minha penna.

Isto, ao m enos, c o n s o la -m e ;  e quantos, 
hoje, poderão gabar-se desta ventura?

S. Paulo, 7 de Abril de 98.
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Gusiavo, o laçado



Gustavo o Laçador

I

ntado no seu velho  m atu n go ,  o 
G u sta v o  ia cortando a estrada, 
sob um  sol ardente de A g o sto ,  e 

i  poeira do cam inho  se levantava alta, em  
curvas, á marcha impaciente do animal ainda 
esperto. G rande laço á garupa, pala sobre o 
hom bro, cigar o ao canto da bocca, chapéu 
de palha, de en o rm es  abas, ao alto da cabe­
ça, ienço verm elho , de chita, com prido , for­
m ando u m  laço no pescoço, chilenas presas 
nos pés descalços.

— E h !  lá, e h !  lá, nhô 'G u s t a v o ,— g r i­
tou, com a sua voz  rouca, o Sebastião, da 
porta da venda, levantando-se  de sobre um a 
saoca de arroz.

G u stavo ,  o laçador de bois, vo ltou  de 
repente a cabeça e parou o animal. D epois  
virou, passou as chilenas no m atungo  e esta­
cou á porta da venda do Sebastião.
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es

Fortinho, não, nhô Sebastião ? —disse, 

tendendo a dextra, firmando-se nos estribos
e curvando-se algo para a frente, sobre o dor­

so do cavallo.
— Qu;'i,r não vc r... anssim, anssim ...— res­

pondeu o Sebastião, alçando lam bem  a dextra.
— Calô disgraçado, heim ? E  passou as 

mãos na crina do animal, para limpar o suor,
seeurando as redeas na bocca.

— E ’... Deus permitia que chova— disse
o Sebastião, enrolando um c igarro— Mas, nhô 
Gustavo, apeie a tomá uma qualqué coisa...

— Muito agardecido, nhô S eb ast ião ;  mais 
porém agora eu a r r e g e i t o . p  ra ôtra veiz...

— T ã b ão — fez o Sebastião, m ovendo a 
cabeça para um lado- Metteu as mãos nos 
bolsos, olhou sorrindo para o laçador de 
bois e atirando com a bocca a ponta do ci­
garro :

— Vae v í a  nhá E liza ,  heim, damnado?,..

O Gustavo, que não sabia mentir, agei- 
tou as redeas, olhou para o outro e sorriu:

— E h !  eh! eh!... isso lá é... E ,  depois, 
dando a m ão :

— Antão-se inté a v o r t a ; chocalhou as 
chilenas no animal, que saltou, desappare- 
cendo adiante, na curva sinuosa.

Meio dia.

Aqui, além, no seio da mattu, o eslri; 
dor incessante e m onotono das cigarras, agi­
tando as suas transparentes azas, faz-se ou­
vir, perdendo-se no ar im m ovel,  dum a atmos- 
phera abrazadora e modorrenta.



Gustavo o Laçador

II

. . .  O sol já  estava quasi a dobrar os 
cerros, quando o Gustavo chegou ao povoa­
do. Magnífica tarde de domingo, aquella! O 
laçador de bois, apelou-se, deitou o pala cin­
zento sobre o lombilho, tirou vagarosamen­
te as redeas de sobre o pescoço do cavallo, 
e prendeu-as alli perto, num tronco de arvo­
re decepada; deu com o cabo do chicote na 
anca do animal, para que este avançasse um 
poucochinho^para diante ; abriu bem as per­
nas, segurou o chicote embaixo do braço, 
passou o dedo index da mito esquerda pela 
testa, tirando o suor, puchou da orelha um 
cigarro comprido, de palha, accendeu-o, e ca­
minhou.

— lV>as tarde, p’ra vanceís tudo...— disse . 
o Gustavo, entrando na venda do Domin­
gos, seu compadre e camarada antigo, fa­
zendo tilintar 110 chuo as chilenas enferru­
jadas.

— Bòas tarde... boas tarde, nhò.— res 
ponderam morosamente algumas vozes.

— l^or aqui tudo bão, heim, compadre ? 
— perguntou, cumprimentado ao Domingos.

— Seim maió novidade, compadre...

O laçador de bois sentou-se proximo, 
num banco, junto ao Barnabé. Travavam 
ambos conversa, enquanto  o Domingos, de- 
bruços no balcão, braços cruzados, em man­
gas de camisa, conversava com alguns boia-
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deiros, que estavam á porta uns, outros den­
tro, sentados sobre os calcanhares, a picarem 
pachorrenlamente cordas de fumo, com am o ­
lados canivetes pontudos, de largas laminas, 
para cigarro. Carros de bois, estacionavam 
parados em Irente ú venda; c os animaes v i ­
gorosos, olhos parados tristemente, cabeça 
baixa, como que pensativos, cauda em cir- 
cunifereiicia sobre as ancas, m ovendo de es­
paço a espaço as orelhas, onde pousavam m o s­
cas teimosas, ruminavam, deixando cahir da 
bocca uma espuma branca, que escorria cm 
linha verticalmente para o chão. H o u ve  um 
pequeno silencio entre o Gustavo e o Bar- 
riabé mas, de repente, o p r im e iro :

— E  eu vô indo !á p'ra cima...  eh ! eh • 
inecc já  sabe... E  tomou do calicc de p in­
ga, que o esperava no balcão, fazendo, num  
gole, o liquido rolar pela garganta abaixo ; 
estalou com força a l íngua, fechou os o lhos, 
contrahiu as sobrancelhas, depositou o cáli­
ce no balcão, e a pedido do Barnabé, sen ­
tou-se novamente, cruzando a perna direita 
na esquerda. E  em quanto o Barnabé contava  
pesaroso um as rusgas que tivera na vespera 
entre elie e a sua metade, o G u stavo ,  co m  a 
cabeça baixa, aprom piava um  cigarro, vaga­
rosamente, bamboleando a perna, escutando-o.

III

Escureceu de todo. L-ma lua doce, m u i­
to pallida, surgia agora, no azul d o s  céus ; e, 

ejlas piscando, a lve javam  tim idas no alto.

. O Gustavo, nâo dando demonstra-
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çòcs de irritação, arranjou as chilenas, que 
havia tirado, montou a cavallo e, partindo a 
galope, desappareceu por detraz dum mattagal.
A  triste nova, dada pelo Barnabê, de que 
Kliza, a filha do nh«'* Pedro, do botequim, 
havia talleudo, naquelle dia mesmo, o im ­
pressionou e entristeceu demasiadamente. «Eli- 
za, a joven e vigorosa camponeza, por quem 
elle sentia o quer que era de singular no co 
ração, havia pouco mom-ra ! Kra impossível, 
não podia ser !... pensava.

. .  . Lá muito embaixo, isoladamente, de­
senhava-se uma casa, tranquilla e pobre casa 
de sertão. O laçador de bois, chegado alli, 
entrou ; os olhos desmesuradamente abertos, 
espreitavam.

. IV

Gustavo, enxugou algumas lagrimas na 
manga da camisa de algodão, prendeu mais 
a calça com a grossa correia que lhe servia 
de cinta, e parou â porta dum quarto pobre, 
timido e hesitante.

V

A h i,  sobre uma mesa, um caixao m or­
tuário ; e, em torno delle, quatro velas de 
cêra, crepitavam. Enza, lá estava, os cabel- 
los pretos, soltos, em ondas, pallida, olhos 
cerrados levemente, m àos entrelaçadas sobre 
o peito, toda de branco, dormindo o somno 
da eternidade. A  morte tremenda nào lhe 
roubara, porém, a formosura.
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VI

. . . Approxima-se. Sente que as forças 
se lhe esvaem a pouco e pouco c como que 
a estalarem as suas fibras. Olha sorrindo 
para Eliza, com o não crendo que ella dor­
misse esse som no m y s t e r io s o ia  morte. Pas­
sa depois os dedos pelo o cabello liso, bast 
e secco, o olhar em t< go , as faces appopleti- 
cas. Parece vel-a agora no som no infindo da 
eternidade. E, im prim indo-lhe na fronte fria 
um  beijo ardente de paixão e de saudade, sahe 
ailucinado, correndo sem rumo, vertiginosa­
mente, pelos cam pos verdejantes, infindos, 
a llum iados apenas, esplendidamente, do alto, 
pelo luar que estendia levíssimo o albornoz
das neblinas...
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0

o m in fo .  Sol rúlilo c abrazatlor,
•  1 *

O  bairro cm lesta. Distante, o mdo da igre­
ja repicava alegre, convidando os devotos á 
missa das oilo horas.

O  Seraphim, encostado á porteira, bra­
ços cruzados sobre o varal, todo preguiçoso, 
olhava além para a estrada tortuosa, em frente, 
toda vermelha, vendo com  uns o lh os  vagos, 
de quem soflre hvpochondria, o passar das 
mulheres, com seus vestidos m uito  rijos de 
go m m a, chale ás costas, guarda-sol á mão, 
acompanhadas do m arido e f i lh in hos;  ho­
mens barbados, descalços, chapéu m olle , ar­
mados de cacetes; rapazes g in gan d o . T o d o s  
cam inhavam  alegremente, em direcção á igre­
ja, situada em alegre  e v istoso  planalto. S ó  
elle não ia á missa, não ia á festa : não pedira 
permissfio ao m ajor  Ped roso, de quem  era 
camarada havia muito.

II

— N h ô  Seraphirn, 6 nhô Seraphim , dia- 
n h o L .  v a m o ! . . .— dizia o T h e o d o ro ,  outro 
camarada do major, sacudindo de leve o dor* 
m inhoca , que cochilava sobre a porteira.



O Dorminhoco
4

— I-Jeim ?... que ? —  re s m u n g o u ,  desper­
tando, com  cara de s o m n o ,  e sp reg u içan d o -se .

— E u  íjá pidí licença pYa seu m a j ó : va -  
j-j q̂ lesta... anda, coisa  ma.-. O  d o i r n i— 
nhoco debruçou-se sobre a porteira, d escan ­
çou o pé no varal, e m b a ix o ,  e f i rm a n d o  o  
olhar no de T h e o d o r o ,  p e r g u n t o u :

— Mccc não tá caçuando ?... m e c é  piditi 
m em o, heim : O i  que o in a jó  não  é certo.. .

— O ra.. .  tjá p id i ... tó d iz e n d o ,  v a m o . . .

O  Seraphim , entào, a g a c h a n d o -sc ,  f i rm o u  as 
m àos nos joelhos, en iiou , a s s im  de lado , a 
perna esquerda entie  dois  varaes  c, le v a n d o  
o resto do corpo, transpôz a porte ira .  F e ­
chou o paletot, endire itou  o le n ç o  n o  p es­
coço. bateu com  força o chapéu na p a lm a  da 
mão. para tirar a poeira , a r r u m o u - o  d e v a g a r ,  
de banda, na cabeça, arrebitou  a aba c, o lh a n ­
do de esguelha para o  so l ,  s e g u iu .

i í í

O  s ino  ainda repicava. F o g u e t e s  s u b ia m  
céleres, rebentando no a r ;  o  p e q u e n o  la rg o  
da igreja, m u ito  ad orn ad o  de b a m b ú s  e de 
bandeirinhas de papel m u lt ic o r ,  e s t a v a  a le g re ,  
transbordante de p o v o ; q u itan d e iras  p o s t a ­
vam  aqui, aili,  pelo pateo. A  p ro c is s ã o  d e ­
veria sahir naquelle  m o m e n to ,  a p ó s  a m is s a .

O  sino, de repente, p aro u . U rn a  b an d a- ;
de m usica ,  no  coreto  ao lad o ,  e x e c u t a v a  u r i íá *  
marcha. . .  :
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IV

\ 'o  meio desse rumor ao sahir duma 
piocissão, o dorminhoco perdOra-se do Theo- 
doro. Resolveu então voltar. Quando a 
proc:ssão deu entrada na igreja, sob os repi­
ques agudos dos sinos, o dorminhoco acha­
va-se muito teso a um lado da porta. De- 
sappareceu, porém, de repente. E  emquanlo 
um padre enorme, cor de pimentão, caraba- 
lola e nariz adunco, parecendo-lhe querer 
entrar-lhe pela bocca a dentro, pregava, o 
T h eo d o ro  corria os olhos azues, espantados, 
por ioda a igreja, procurando ver o Seraphim.

Nada. Fòra, caipiras, de cigarros á bocca 
espreiiavam o sol. Onze h o r a s ; terminada 
a lesta.

V

L o g o  pela manhã do dia immediato, o 
velho c grave sachristão , de grandes oculos 
azues, orelhas enormes, rosto enrugado, abri­
ra a igreja.

. . . L á  dentro, bem ao fundo, pro- 
ximo ao altar-mór, na sachristia, cheia de 
santos, o soalho muito pisado de pés e, so­
bre uma commoda, vestes ecclesiasticas e 
paramentos em desalinho. O sachristão, abriü 
devagar a porta, dando duas voltas na fecha­
dura e, surprezo viu um corpo de homem 
estendido dormindo. Approximou-se e notou 
um typo anêmico, ar doentio, todo espárrá  ̂
mado num velho sofá, cabeça cahida para
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1

jesuino, com a mão na viola, 
cantava estes versos, no quintal, muito allu- 
miado pela pallidez jaspeada da lua :

Quando cheguei na poria,
L ogo  vi que ella gemia :
Coitada da minha amada.
T á  na urtima agonia . . .

» •

*

E  o Estevam , que o acompanhava, fa­
zendo o pinho gemer, dizia:

Coitada da minha amada,
T á  na urtima agonia . . .

A s  violas gem iam , gem iam  e, de repen­
te, continuava o Jesu ino, com  a cabeça al­
çada, olhando p’ra l u a :

A  morte que matou ella 
Matou-me a mim também;
Não gosei com  minha amada,
N ão goso  com mais n in g u é m .. .

E  o Estevam  conclui a :

Não gosei com minha amada.
Não goso com mais n in g u é m .. .

, A  Joan n a , que escutava de perto, senta­
da ao limiar da porta da cosinha, ria, ria
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muito E  o Zacharias emào, que nào cabia 
em si de contente, batia palmas,  d izendo:  

— Mais um pouco, nhò Jcsu ino , mais 
um pouco... O  Jcsu ino  apertou as cordas da 
viola e começou só sm h o :

Ĵ u passei d Mar a nado,
No tundo duma ligélfa,
Arriscando minha vida 
P’r;i mode moça donzella...

Arriscando minha vida 
P ’ra mode moça donzella...

Quem quizi1 caçar rolinha 
(mç.i Imia na roseira'
Quem quizc moça bonita 
l:aca buia i f a lu íb c h a . . .

» *
i

«

Q uem  quizé  m oça bonita 
F a c i  buia « 'a lg ib e ira . . ’

Quem  quizé caçar macaco,
Faça laço na cam panha, 
lüi jâ sou macaco véiò 
Quarqué laço não m c ap an h a . . .

E u  já sou macaco veio,  
Q u arq u é  laço nào tne a p a n h a .

Parou a viola, parou a cantiga.

—  Muito bem. muito bem — fazia cnthusi- 
asmado o Zacharias. A  Jo a n n a  continuava 
a r ir ;  e voltando-se para um lado :

—  Que tal, hein ?

E  damnado m em o p ra  vio la ,  é . . . . • 
respondeu o tio Vicente, que até ali se con- 
servára quêdo, num canto, n am oran do  a lua.

De repente, appareceu, de pa la  enfiado a
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pescoço, de tamancos, um homem alto, de 
pouca barba. Era o nhò Fidencio, « o  ho­
mem dos cargueiros » como o conheciam.

Com a chegada do Fidencio, caipira mui-
10 alegre e pândego, todos começaram a 
dançar um torte batuque, a pedido d’c l le :

Tá, tará, tá, tá, bum, bum . . .  . E  a 
Joanna requebrava-se toda no meio dos ho­
mens. E  o Fidencio batia com iorça os ta­
mancos no chão duro ; e o Jcsuino com o 
Xacharias, empunhando as violas, sapateavam 
com a Therezu e a Custodia ; e o som dos 
tatnboriletcs enthusiasmava a todos, sobre­
maneira.

I!

Emquanto o batuque lá tora, no terreiro, 
rugia lorte, ceiava-se na sala alegremente.

Mulatas, de vestidos brancos, muito al­
vos, íosus na cabeça, davam uma certa poe­
sia áquella ceia, onde se viam homens graves, 
caras de ursos. A  s 9 horas, todos se retira­
ram da mesa. Começou então o baile, aos 
sons agudos e sussuerantes de duas violas, 
qual dellas a melhor, manejadas maravilhosa­
mente por dois caboclos robustos e mal 
encarados, sentado um ao pé do outro, a um 
canto, a perna direita sobre a esquerda, 0 ins­
trumento por cima da coxa, verticalmente, 
os olhos em alvo no tecto da saleta pobré.

O uvia-se  de vez em quando um choro- 
mingar de criança, o ralho de uma mãe, uma 
gargalhada estrepitante dum caipira. Homens» 
de bigodes cahidos ao canto aa bocca, roupa
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e botinas de pouco preço, gravatas  am arro- '^  
tadas, caras de idiotas, pontas de lenços appa- 
recendo na algibeira, dançavam , sem saDçp 
com o dançavam, ás tontas . . .

III

Lá  dentro, na sala de jantar, caiada de 
branco e sem forro, está co l lo cad o  u m  barril 
de pinga. V e m  um, outro  c m ais  outros 
bebem, enxugam  na m anga a bocca. V o lta m  
dahi a pouco, bebem n o vam en te  e, cm  al­
guns m inutos, o barril está v a z io  . . .

IV

O  velho relogio, p r e s j  á parede, coberto  
de teias d’ aranha, bate m eia  n o ite .  A  pouco 
e pouco, cada um  vae se d esped in d o  :

—  Intc logo, m ecc discurpe a rg u m a  coisa.

O  ru m or da casa vae baixando.

V

O  Je su in o  e o E s te v a m  sahiram  por 
últimos, v io las  em  baixo do  braço, r in do  e 
cambaleando, com  saudades da p inea ,  que se 
acabara.

. • . A m anh ece .  M an h ã  explendida. Q  pe­
sado rolar d os  carros  de bo is  v e m  acordar  
o Fidencio, que se espreguiça, m u ito  cançado 
d o  samba. G allos  cantam , e ouve-se  ü m  ru ­
m o r  grande de tropa pela estrada, em  c a m i­
n h o  da cidade. O  F id en c io  v este -se  de v a g a r
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emquanto a nhá Beatriz aprompta o café.
—  O  café tá na mesa, nhô Fidencio — grita 
de repente, o voz forte de nhá Beatriz.

—  T j á  vô . . .  E  entra na cosinha, toma 
vagarosam ente o café e sahe. Vac jD’ra ven­
da do Jo ã o  M ocòtó alli perto, em frente.

E ’ d om ingo  ; sete e meia da manhã.
♦

V I

Q u an d o  o Fidencio penetrou na venda,
o jo à o  M ocótò  com  o seu nariz comprido, 
rosto pallido, perguntou, depois de o cu m ­
primentar : —  A n tao -se ,  nhô Fidencio, que 
tar a festança de honte, hein r

—  Chi 1 nem  p re g u n te ; inté tinha na mesa 
perú rinchado! . . . E  emborcou meio mar- 
tello da branca.
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0  FIASCO DO JOÃO BARNABÉ

I

além da Matriz que sobresa- 
hia no alto da elevada collina, ao lado dum 
frondoso bosque, via-se uma choupana, a 
unica daquelles sitios taciturnos.

Todas as noites, alli pelas nove, um 
vulto alto de sertanejo descia vagaroso por 
um á das ruas pobres da vil Ia, em serenata, 
repinicando a viola.

E ,  ao approximar-se daquella vivenda, 
assim c a n ta v a :

Botei meu barco ao mar,
Com estandarte portuguez.
P’ra vè se assim conduzo 
Meu bem commigo otra vez...

P’ra vè se assim conduzo 
Meu bem commigo otra vez...

Eu fui aquelle que esteve 
Detraz do lírio deitado,
Chorando lagrimas tristes,
Como quem se viu deixado...

♦

Chorando lagrimas tristes, 
Como quem se viu deixado...

Passarinho que cantai 
De manhã muito cedinho,
Se cantai p’ra me dar pena 
Não cantai, meu passarinho...



Se cantai p 'ra  mc dar pçna 
Xão cantai meu passarinho

* * ♦

g  ,> vulit* silencioso, loL.mJo a
vi,>1.1. cuias noias saudosas íau, peneirar fi,n.
tio n a ln u  da Kiiinba, que, ja deitada, anciava
por ver o autor daquellas tios as, cuja vq  ̂
rno lhe era de iodo desconhecida.

II

Uma noite, fo rm osa  e suave noiic 
de luar, cila levantou-se, pc ante pc, a cami­
sa iie cambraia desenhando as lòrm as robus­
tas, os cabellos cabidos para as costas, cobrindo 
as * omoplatas. Entreabriu  a janella, sem 
ruido. A voz rouca do sertanejo  terminava:

Chorando lagrimas tristes
0>ni ' '  quem se viu deixado...

Enorme satisfação se d esen h ou  no rosto 
virginal da Kilinha. reconhecendo naquelle 
vulto a Hgura svm pathica do J o à o  Barnabò, 
do seu antigo amado, que ha tanto  lempo 
seus olhos não v iam .

. . . Devagarinho c o n v e rsa ra m  durante 
muitos minutos.

111

Passou-se um mez. C erta  m an h ã , o
Joào Barnabé, apresentou-se á casa da Ritinha, 
bateu palmas.

Ora emre, nhô Birnabe, en tre .  . . disse 
o Santiago, um h o m em  baixo, em  m a n g a s  de 
camisa, grande barriga, co m  u m a  barba pre-

^  O Fiasco lio Joào Bcirna)jO
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ta e nvahra .tada. cobri mio-lhe o rosto verme­
lho e cheio. Os dois. a sós na salinha pobre, 
sentados, tumavam. O loào Barnabé nào 
sabia como começar.

Muito nervoso, meio tímido, meio vacil- 
lante, gaguejou emiim, atirando para um lado.
a ponta do cigarro comprido, de palha grossa,
de íumo forte ■.

\ 'h ô  San . . . San .. . tiago . . .  e ou
ven . . . ven . . . venho pedi p’ ra van . . . 
van . . .  cê li . . . u , . . má licen . . . licen...ça.

—  Pois mcce sabe, eu podendo servi . . .  a

O  |oào Barnabc correu os olhos pela 
salcia, tossiu, escarrou e disse, amarrotando o 
chapéu mole, tremulo, como uma tolha o 
passar da vi ração :

—  \ . . . a . . . sua ti . . . li . . .  à em arren ... 
arren . . . damento ! .  . . O  Santiago, muito 
espantado, arregalou os olhos e levantando-se:

—  E m  arrendamento : !  . . . Minha tia 

C o m o , nhn r . . . U a e ! . . .

Vias o Jo ã o  Baniabé, vermelho com o 
lacre, perplexo, muito nervoso, emendou logo, 
notande o seu engano:
—  N h ò r  . . . nhôr não, em cá . . .  cá . . . 
sa . . men . .  ■ to . .
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II mcjluijilt> o Malaquias movia-sc 110 

rancho, de um lado para outro, ligeiro, arran­
jando cm cargueiros barris de pinga, a Jose- 
phina, já muito cedo, dava lambem mil voltas 
pela casa. Penteava o cabello, vestia-sc ás 
pressas, amarrava uma fita cór de rosa ao 
alto d;t trança longa e preta, varria a casa e, 
depois de tudo arranjado, vinha postar-se á 
porta, mãos nos quadris, tendo os olhos cra­
vados ao longo da estrada.

11

Aos sabbados, quando o sol apontava ao 
longe, com seus raios penetrantes e lum ino­
sos, o Malaquias também apontava lá em 
baixo, na curva da estrada, fustigando os 
dois burricos desforrados, lira então de ver­
se a alegria da Josephina, ao enxergar o M a­
laquias, ao longe. Olhava p*ra dentro, p’ ra 
íora, cantava baixinho, brincava com a trança, 
endireitava*se toda, á passagem do caipira. O 
Malaquias, parava c dizia r in d o :

—  Bão dia, nhá Josephina . . .  tá bòa ? . . .

—  Boa, obrigada, e o sinhô ?
—  T am b em  bao . . .  eh! eh! . . . agardecido,,.



Rapto

B tocando os burricos, estrada em fóra
—  íntc logo intão, meu com çno. . .eh \ ^  , ‘

* É • *

—  Intè logo, meu amô. . ■
. Do alto, o Malaquias voltava-se, e 0s 

seus olhos de caboclo encontravam-se com 
um acenar forte de lenço, que a bclla more­
n a  sacudia no ar, entrando depois, muito 
contente de ver o seu caro Malaquias, 0 
«seu noivo.»

IÍI
«

Pelas noites enluaradas, quem passasse 
por lá , veria occasiíio de ouvir, vindo do 
fundo do pequeno quintal, uma sibilação de 
ss ; e, firmando bem a vista, viria embaixo 
de umas bananeiras, a figura esguia do Ma­
laquias e a faceira Josephina, sentados ambos, 
muito juntinhos, com o dois anjos cahidos 
do céu . . .

IV

Assim  passaram elles durante alguns me- 
zes. U m  dia, dom ingo de Abril o nhô Felis- 
berto, pae da Josephina, déra por falta desta.

E  debalde chorou, indagou, procurou, ro­
gou pragas.

O  Malaquias e a Josephina, passavam a 
lua de mel muito longe, num  sitio, zomban­
do delle, por não consentír-lhes casar....
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P O R  U M  D E R R 1 Ç O . . .

I1U V A  A  C A N T A R O S

Passava então pela estrada infinda e ver­
melha, de volta do mercado longínquo, o M a ­
noel G osto/o ,  que se vira obrigado a entrar 
na vendo do nhô G audencio ,  a uma legua 
ainda distante do sitio de seu Dr. Passos.

Um vento l i jo  rugia no e sp a ço ;  as en­
xurradas, humidecendo os campos e as cam­
pinas verde jantes, v inham  enche, a estrada 
d' areia ; e as arvores, baloicando violentas./  9 1

choravam folhas que esvoaçavam , caprichosas 
pelo ar, co m o  boi boletas verdes, peque­
nas e escuras, no m eio  das com pridas e 
prateadas cordas d ’ agua, .

— D ian h o  de tchuva sem prépostto ... de­
pois dum dia tão bão de calô. . disse, e 
pegou nos dedos do nhô G audenio , deixan­
do lá fóra, na porta, redeás ao chão, o m a­
gro e so m  no lento  pampa.

Depois cu m p rim en to u  a uns outros e 
encostou-se, todo  m àos  nos bolsos, ao b a l­
cão a observar as torrentes d ’ agua.

— A n t ã o - s e ,  nhô M an o é ,  não paga na- • 
d a ? . . . — requereu o nhô  Q u im ,  com  um 
risinho m u ito  doce de caipira esperto, fran­
zindo o nariz
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Ladiao ! .. . \ a loba nos quinto, d«mi- 
nado ! . . .

N hô Bento, avançou, mas, uma bofe­
tada do caboclo o prostou por cima dumas 
^arraias, y  o nho Chico, conquanto a ques­
tão não losse com elle, injuriou-o, sendo re- 
pcllido pelo Manoel Gosto/o, que lhe dèra 
Lima vibrante relhada , que si não fòra a vi-  
ctima hrmar-se á mesa, cahiria também. . .

11

Depois da tempestade, o vnãhcanie astro 
do dia, app.treceu, mas já no horizonte.

O  caboclo montou no }>ampa e partiu, 
satisfeito de ter ensinado áquelles « dois cat- 
chorro. »

A 's  3 da tarde, checava o Manoel Gos- 
tozo ao sitio de seu Dr. Passos.

Q u a n d o ,  lá bem ao fundo, defronte do 
rancho coberto de sape, o caboclo tirava os 
arreios do anim al, ouviu uma voz a^uda de 
m ulher pergu ntar  da porteira :
—  N h ò  M anoé, nhá dona, muié de seu 

Dr. istá ?• ■ • então, o lhou e disse, com 
;t sua v o z  rouca :
—  T á .  ■ . 1 já vô  abri . . .  E  largando tudo 

correu.
—  B a s  talde, nhô  M anoé.
—  B a s  talde . . .  bas talde, nhá moça, eh!... 

eh !...— fa llou , '  levando a calosa m ão ao quei­
x o  redondo da G abrie l l inha— um a q u e s e c a -  
sára havia  p o u c o  co m  o preto F e l is  erto, 

do C o r o n e l  F e ito za .



IVi bío. ii!k’’ •M;inoc’ nAo s’ in - race hcin ? 
iranznido o sobrecenho

__jvj-, f .. huni !••• luim não z a n g u e . . .
j; n(, momento em que elle a c o n v jt]a 

V;| lur.i ir rcrtinbo. .illi no l,i>SLIm;, que
sc estava avistando, logo alh, um vulto „j.

\k nĉ ro surgia de repente, de dentro
t.1 u

o  M.iuucl G ostozo  viu diante de
sj ,) marido d,1. Gabriel linha.

III

O que que ant;to-sc, miser.ive ?. . . J i s. 
M*,—-imperioso, o olhar esbrazeado, pegando-o 
no pescoço, apertando-o, quasi asphixiando-o.. .

0  Manoel Gostozo, com as fuces afo- 
gueadas, procurava uma arm a qualquer. Ines­
peradamente, porém, o F e l i s b e n o  saccou de 
uma faca , cravou-a com lorça, deshumana- 
mente, bem lundo. com braço iirm e, firme o 
corpo, no estomago do M anoel G o s to z o ,  que, 
revirando os olhos, entreabrindo n boccn, ca- 
liiu exanime p’ra traz.

A Gabriel linha, rapariga m u ito  nervozj,  
tremia como a luz de um a vela  tocada pelo 
vento, chorava quasi, vendo o sa n g u e  do po­
bre —  Manoel correr c o m o  agua.

1  ^  } ê ^  ^

— c  pra tu, sa sem v erg o n h a ,  p ’ ra tu, 
muié atôâ, tem isto. E  m o s t r o u - lh e  uma
garrijdia.

A mulher approxim ou-sc so lu çan d o ,  os 
se tos agitados, timida, m u ito  t im ida , co m o  se 
tivesse commettida um a grande, u m a  im p er­
doável lalta: •

por um Derri<;o...



Contos dn Roçíi
- - .  .........

_  Meu Deus ! .  . . Não, Fclisberio !. Soc-
çorro ! . ■ ■

O  nci.ro, porcrn, recuou dois pwsos, 0
olhar lixo nu mulher e, encolerisaJo cm U
ireino, apontou a arma. disparando-a.

A  Gabriel linha, sem dar um s ò ^ m id o  
levou as duas màos ao coração, varado pelas 
duas balas, Icchou as pálpebras, virou duas 
vezes e cahiu pesada, como uni tronco l’ar- 
vore derribado por continuas machadadas.',.

Hstendidos ambos na lama, o ne^ro se­
guiu, iranquilla  e vagarosamente, estuulaa 
fóra. A s  a^uas dos ribeiros corriam barren­
tas, por entre os hervaçaes e além balouça- 
vam uivando chorosas as franças compridas 
e ram alhudas dos velhos pinheiros, ao pas­
sar esfu/.iante do vento.

A no itecera  de todo. N o s  brejaesde em 
torno coaxava routenho e lugubre o coro

das rans.
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Na confecção (leste livro, apezar de 
todo o cuidado, escaparam alguns erros 
typograpliicos, que o leitor intelligcníe 
corrigirá; taes como: derriçó, 110 fron­
tespício; parecendo-lhe, em vez de 
parecendo, e alguns outros.
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