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 Ha nomes que são a um tempo uma especie de talisman para aquelles que os usão e como uma doce 
consonancia para aquelles que os pronuncião. 
 N’este caso está o sympathico nome da filha de Lord Byron. 
 Quem repetirá o nome de Ada sem que lhe acuda de subito á imaginação a imagem candida de uma 
menina  
ou de uma moça, adornada de todos os dotes que caracterisão os entes privilegiados do sexo mimoso da creação? 
 Ada é um nome que exhala perfume, como o seio de uma rosa de Alexandria. 
 É doce, meigo, e quem o recebeu na pia do baptismo não póde ser senão uma mulher formosa e capaz de 
inspirar sentimentos tão ternos como o seu proprio nome parece indicar. 
 Além d’isto este nome foi immortalisado por um dos maiores poetas de nosso tempo. 
 Quem terá lido sem conservar uma deliciosa reminiscencia d’essas estrophes, palpitantes de inspiração e 
sentimentos, que trazem o cunho d’essa soberana poesia que collocou o autor de Don Juan no mesmo patamar 
de Shakespeare? 
 O poeta deixava, n’essa hora de suprema angustia, transbordar de sua alma toda a saudade e tristeza 
que o destino vario de sua vida havia accumulado lá dentro. 
 É n’essas explosões admiraveis de seu coração ulcerado, que melhor se conhece toda a elevação d’aquella 
alma infelizmente obsecada pelas idéas do scepticismo perigoso introduzido na moderna philosophia. 
 Mas vamos á historia que o nome que serve de titulo a estas linhas promette ao leitor. 
 A Ada que merece agora toda a nossa attenção era na verdade uma encantadora creatura. 
 Teria quando muito quinze annos de idade. Sua estatura era regular e seus lindos olhos pretos 
suavemente avelludados tinhão uma expressão tão doce de bondade e ternura, que a todos captivava. 
 Não era d’essa alvura rubicunda, que caracterisa as organisações robustas e vulgares, a sua tez tinha 
pelo contrario essa transparencia aristocratica, que dá um cunho de poetica melancolia ás mulheres a quem a 
natureza adornou de mais esse attractivo.  

As qualidades de sua alma estavão em relação com as perfeições de seu physico. Era intelligente, 
bondosa e a fina educação que havia recebido ainda mais fazia realçar o nobre conjuncto de todos estes dotes. 

Ada vivia em companhia de sua mãi, que era viuva, ainda bella, e a todos os respeitos digna de 
veneração. 

A viuva de João Soares, que assim se chamava o pai de Ada, teve a coragem de deixar sua filha ainda 
um anno mais no collegio depois do fallecimento de seu marido, que tivera lugar exactamente dous annos antes 
de comecarmos a nossa narrativa. Privada da companhia de sua filha, viveu em completa reclusão um anno 
inteiro, até que completando a menina quatorze annos, a mandou chamar para o seu lado. 

Ha um anno pois que Ada estava em companhia de sua mãi, e fallando a verdade quem as visse juntas 
antes supporia que erão duas irmãs, do que mãi e filha, tão gentil era ainda D. Mathilde Soares, que quando 
muito poderia ter trinta e dous annos de idade. 

Sahindo do collegio Ada completou em casa de sua mãi a esmerada educação que havia recebido. D. 
Mathilde era uma senhora intelligente e prendada, que tendo sido o modelo das esposas, devia ser tambem o 
modelo das mãis. 

A educação de Ada não era pois d’essas educações frivolas e descuidadas, que geralmente se dá ás 
moças de nossos salões. Não basta só que a mãi de familia desempenhe todos os deveres da domesticidade, é 
preciso que ella tenha tambem a illustração necessaria para encantar o homem a quem o destino a unio, e para 
que saiba emcaminhar a educação moral de seus filhos e possa escolher a carreira que de preferencia devem 
abraçar, em referencia ás suas vocações e qualidades intellectuaes. 

A viuva Soares, bastante rica e relacionada com as principaes familias da côrte, pouco depois que Ada 
voltou para casa, abrio os seus salões a um pequeno e intimo circulo de suas relações mais predilectas. 

Nas noites em que não frequentava os espectaculos ou fazia visitas, era quasi certo encontrar o seu 
salão illuminado, e passar em tão amavel convivencia algumas horas verdadeiramente agradaveis. 
 Tão distincta e escolhida era a sociedade dos homens, como a das senhoras, que frequentavão a casa da 
viuva Soares. 
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 Entre aquellas, porém, notava-se um mancebo que pela distincção de suas maneiras, como pelos dotes 
de sua intelligencia e talento, era sempre e por todos recebido com a mais franca cordialidade. 
 Chamava-se elle João da Cunha, e tendo-se formado em direito na academia de S. Paulo, havia 
estabelecido ha pouco mais de seis mezes o seu escriptorio de advocacia em uma das ruas mais frequentadas da 
capital. 
 João da Cunha era pobre e vivia apenas dos recursos de seu trabalho. Novel ainda na carreira que 
havia encetado, apezar de alguns brilhantes trimphos que já havia obtido na tribuna judiciaria, os seus meios 
não estavão em relação com as exigencias da sociedade em que vivia. 

Poucos são os que conhecem as tribulações de uma situação semelhante. 
 João da Cunha não tinha o frio scepticismo de Voltaire, nem as desvairadas ambições da maior parte 
dos homens politicos de seu tempo, que não olhão a coherencia em seu modo de proceder quando pretendem 
alcançar um fim almejado, e não sabia resistir aos ataques violentos da sorte, senão com uma tão nobre 
resignação, que mais parecia cega confiança na felicidade. 
 Quanto mais profundo era o golpe que lhe preparavão as circunstancias, maior era tambem a 
impassibilidade estranha que apresentava para o aparar. 
 Tinha 28 annos de idade e já estava por assim dizer só no mundo. Á morte de seu pai, sendo elle ainda 
muito criança, succedeu pouco depois a de sua mãi, e mais alguns parentes que lhe podião servir de amparo 
tiverão logo em seguida o mesmo destino. 
 Só restava pois a João da Cunha um tio residente no Maranhão, que, dispondo de uma avultada 
fortuna, mas sendo demasiadamente forreta, de vez em quando auxiliava exiguamente a seu sobrinho, 
concorrendo tambem para que terminasse em S. Paulo a sua formatura; mas que todavia lhe não dispensava 
uma protecção segura e efficaz. 
 João da Cunha trabalhava pois com afinco e tenacidade para poder supprir com os seus esforços 
individuaes as grandes lacunas que a fortuna havia deixado em sua existencia. 
 Apezar d’esta luta quotidiana, João da Cunha vestia-se com todo o esmero e nunca deixou de 
apresentar-se na sociedade como um verdadeiro cavalheiro. 
 Tambem em casa da viuva Soares ninguem inquiria qual era n’este sentido a posição do mancebo. 
 Contentavão-se em apreciar a sua conversação espirituosa e atractiva, sem se importarem se era rico ou 
pobre o homem que assim sabia tornar-se o encanto e o enlevo d’aquella sociedade mimosa. 
 A frequencia das visitas de João da Cunha á casa da viuva Soares produzio um singular e duplo 
effeito. Inspirou igual sentimento á mãi e á filha. 
 Uma, a primeira, com os olhos da reflexão reconheceu no mancebo todas as qualidades que o poderião 
recommendar como um marido digno de fazer a felicidade de sua mulher; amava-o com o coração e com a cabeça; 
pelo sentimento e pela razão. 
 Ada, porém, amava-o com esse amor virginal e espontaneo da primeira quadra da juventude. 
 O olhar, a intelligencia, os modos de João da Cunha exercião sobre a moça uma verdadeira e sympathica 
fascinação. 
 Não o amava nem por calculo, nem por vaidade, nem pelo natural instincto que attrahe todas as moças 
para o casamento; amava-o só pelo amor! 
 João da Cunha percebeu em pouco tempo os perigos da situação em que se achava. 
 Sem autorisar por uma manifestação qualquer o signal de sua predilecção, elle encontrou-se realmente 
em um lance arriscadissimo. 
 O seu coração escolhia de preferencia a menina; a sua idade, as suas tendencias, e mais do que tudo as 
suas aspirações futuras, inclinavão-o para este lado franca e incontestavelmente. 
 Mas de que maneira daria elle a conhecer este seu sentimento, sem offender o amor-proprio d’aquella a 
quem reputava tambem como uma das senhoras mais dignas de fazer a ventura de um homem? 
 De dia para dia se complicava o embaraço. João da Cunha comprehendia perfeitamente que ambas as 
senhoras o estimavão; porém ellas é que não lhes passava pela cabeça que ambas amavão o mesmo homem! 
 Breve porém se offereceu occasião de proporcionar um desenlace a tão singular acontecimento. 
 Ada confessou á sua mãi que amava João da Cunha. Esta vacillou. Nunca tinha attentado para a 
possibilidade de semelhante affeição, ella, intelligente, prudente, uma senhora emfim criada e filha do grande 
mundo! 
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 Se Ada tivesse reparado conheceria que a esta revelação se havião subitamente coberto de pallidez as 
faces de sua mãi. A pobre senhora encostou-se ás costas de uma cadeira para não cahir! Passou-lhe pelo espirito 
um relampago e pelo coração uma flecha. 
 Olhou para a filha, e disse-lhe com uma apparente e meiga tranquilidade: 
 - E tu sabes se elle te ama? 
 - Elle não m’o confessou; mas eu creio que o adivinho. 
 - Nunca; nem uma palavra te fallou a esse respeito? 
 - Nem uma. 
 - Bem, minha filha; eu esta noite procurarei ver se posso consolidar a sua felicidade. 
 - Oh! minha mãi! Acredita então que eu serei feliz casando com João da Cunha? Que elle quererá ser 
meu marido? Que se realisarão todos os meus sonhos? 
 - Creio, Ada; e é esse o motivo por que não fiz objecção alguma ao que acabas de me revelar. 
 - Dê-me um beijo, minha mãi. 
 - Toma-o, filha; e recebe n’este beijo a transmissão de minha alma. 
 Um mez depois d’esta scena João da Cunha estava casado com a filha de D. Mathilde Soares. 
 A ventura d’este par afortunado seria completa, se um desgosto profundo lhe não fosse ensombrar o 
horizonte. 
 D. Mathilde padecia horrivelmente depois do casamento de sua filha. Estava quase desfigurada. 
 Uma affecção subita do coração punha a cada momento a sua vida em risco. De espaço a espaço davão-
lhe desmaios, em que permanecia por alguns momentos como morta. 
 Com o tempo a doença foi-se aggravando. As ultimas esperanças começárão a abandonar a enferma; e 
com ella a todos quantos rodeavão o seu leito. A morte approximou-se de repente. 
 A noite desceu portanto sobre aquelle ninho de amores, que parecia fadado unicamente para os raios do 
sol e os perfumes das flôres da primavera! 

D. Mathilde confessou ao sacerdote que lhe ministrou os ultimos sacramentos a origem de sua morte 
prematura. Era uma paixão que se não podia arrefecer senão no gelo de uma sepultura, se os gelos da sepultura 
podem apagar os incendios do coração. 

D. Mathilde expirou. 
João da Cunha e Ada são hoje o modelo da felicidade conjugal. 
Sua mãi morrendo de amor foi como a chrysalida que se rompe para dar origem a uma creação 

esplendida. 
Candido 
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