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NOTICIA BIOGRAFICA

Frangois - Auguste, vigconde de Chatesubriand, lite-
rato e politico francds dos maig notdveig, naceu em Saint-
Malo, em 4 de Setemnbro de 1768, e faleceu ern Paris, em 4
de Julho de 1848. O ambiente claustral e sombrio em que

vou boa wuadrz da infincia, na mansio feudal de Com-
bourg, fez-lhe funda mossa no espirito impressiondvel e
i icto, fadandc-o a ger um conterplativo e um sonhador.
Cardter feminilmente voltivel, tentou sucessiva e infrutifera-
mente seguir a correira naval, o estudo das mateméaticas e
tovminande por ingressar no

eclesis

Com o advento do Terror, pareceu-lhe azado o momen-
to parz pdr em pratica um velho projeto --- descobrir o pas-
so NO da América, entre o estreito de Behring e a haia
de Hudson. Fez-se de velas para o Novo Mundo e expds seu
plano ao pregidente Washington, que nZo o encorajou a
levi-lo avante. Contiudo embrenhcu-se no interior america-
no, viveu em companhia dos indios ¢ embebeu-se do ambi-
ente em gue ao depois emolduraria algumas de suas obras
literarias mais populares. Sabedor, porém, da prisdo de Luiz
VI, renunciou repentinamente a seus projetos e regressou
4 Iranca. Apés desastradas peripelas, o casamento que ihe

nay s com uma senhorita de fartos haveres
a4 precavissima situacdo financeira. Apés
a fortina Ga espdsa, emigrou para a Bél-
1 o exéreito. Combateu contra og prus-

gica o J4 veingres
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sianos e apdés todo um rosirio de desastres que por mais de
umsa, vez guasi the custaram a vida, foi passar fome em Lon-
dres 6&swe caipora gue uma natureza excéntricg e uma ca-
beca um tanio fora do lugar faziam incorrigivel devaneador
continuamente as testilhas com a prosapia das coisas e ndo
raro a bragos com a miséria, Em Londres, a necessidade de
ganhar a vida fa-lo escritor, e é entdo que escreve o FEssai
Sur Les Révolulions, e, j& na Franga, d4 a lume Le Génie
Du Christienisme, hosqueja Les Nutchez e publica dialea Ou
Les Amours De Deus Sawvages Dans Le Désert, obra que o
eleva da noite para o dia & berlinda da popularidade.

Por ésse tempo ingressou na politica, gue deixciu tempo-
rariamente em elegante atitude de protesto conira o assas-
sino do duque d’Enghien.

Viajou ao Oriente préximo, percorren o norte da Africa
e visitou a Espanha, escrevendo: Le Deraicr Abencérage, Les
artyrs Ow Le Triompls De La Religion Chretienne, L’Iti-
réraire De Paris 4 Jérusciem, De Buonapurte Et Des
Bourbons, — cbra gue marca o seu retérno 3 atividade po-
litica, — De La Monerchie Selon Lu Charte, M émoives D'Ou-
tre-Tombe, E’tudes Et Discours Historigues, Essei Sur La
Littérature Anglaise, tradugio do Paradise Lost de Milton,
Le Congrés De Verone, a tragédia Eoise e Vie de René, obras
estag ultimas gue assinalam o declinio do homem de letras.

Natureza etsencialimenie mistica, Chateaubriand foi an-
tes de tudo um espirito profundamente religioso, do que, alids,
se ressente deplordvelmente toda a sua obra literdria.



PROLOGO

Possuia outrora a Franca, na América
setentrional, vasto império que se estendia
éo Labrador as Fleoridas, das ribas do
Atlantico aos lagos mais remotos do alto
Canada.

Quatro grandes rios, com 08 nacedou-
ros nas mesmas montanhas, dividiam essas
regioes imensas: o rio Sdo Lourencgo, que se
perde a leste no golfo de seu nome; o cau-
dal do oeste, que carreja as aguas para ma-
res incognitos; o rio Bourbon, que se preci-
pita do meiodia para o norte na baia de
Hudson, e o Mexacebé (1), que despenha do
nerte para o meiodia sobre o golfo do Mé-
xico.

Banha o Mexacebé, em curso de mais
de mil léguas, deliciosa regifo que os habi-

(1) Verdadeiro nome do Misslssipi ou Mexaspil,
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tantes dos Estados Unidos chamam o Novo
¥iden e a que deixaram os franceses o doce
nome de Louisiana. Mil outros rios, tributa-
rios do Mexacebhé — o Missouri, o Illinois,
o Arkansas, o Ohio, o Wabash, o Tennessee
— adubam-na com seu limo e fertilizam-na
com suas aguas. Quando todas essas tor-
rentes se apojam das aluviées do inverno
e as tempestades abatem lancos inteiros
de florestas, coacervam-se-lhes nas cabe-
ceiras as arvores erradicadas. Em pouco
cimenta-as a vasa, encadeiam-nas os ci-
pdés e, deitando raizes de todos os lados,
~acabam as plantas de consolidar ésses des-
pojos. Arrastados pelas vagas escumantes,
decem para o Mexacebé: o rio os senhoreia
e impele para o golfo do México, encalha-os
sObre bancos de areia e assim acrecenta o
namero de embocaduras. De onde em onde
alteia a voz ao catadupejar pela descambada
dos montes e espalha as aguas efusas em
toérno dos peripteros das florestas e das pi-
ramides das tumbas indianas; é o Nilo dos
sertoes. Mas a graca sempre cerre parélhas
com a magnificéncia nos quadros da natu-
reza; ao passo que a corrente central
~ carreia para o mar os cadiveres dos pinhos
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e carvalhos, veem-se remontar nas duas
correntes laterais, ao longo das margens,
ithas bubuiantes de pistia e nentfar, cujas
rosas amarelas se hasteiam quais pequeni-
nos pavilhoes. Serpentes verdes, garcas
azues, flamingos rosa, jacarés tenrcs se
embarcam nessas naus de fldres, e esfral-
dando ao vento as velas de ouro, vai a co-
I6nia portar adormecida em alguma esquiva

enseada do rio.

Ostentam as duas ribas do Mexacebé
o quadre mais extraordinario.

Na margem ocidental desdobram-se
savanas a perder de visia; longinguando-se,
suas ondas de verdura a modo que topetam
o azul do céu, onde se esvanecem. Veem-se
errar & aventura, nesses almargeais sem
fim, armentos de trés ou quatro mil bufalos
selvagens. Vez em vez anoso bisdo, fen-
dendo as ondas a nado, vem deitar-se en-
tre as ervas numa insua do Mexacebé.
Pela fronte galeada de dois crecentes, a bar-
ba vetusta e limosa, toma-lo-ieis pelo deus
do rio, a contemplar satisfeito a grandeza
das ondas e a selvatica abundincia das
margens. :

Tal o cenario na banda ocidental; trans-
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muda-se, porém, na margem oposta, for-
mando admiravel contraste com a primeira.
Debrucadas sébre a corrente das Aaguas,
grupadas sébre os rochedos ¢ as montanhas,
digpersas pelos vales, encambulham-se, cre-
cem juntas, vingam os ares a alturas fati-
gantes para o olhar — arvores de todas as
formas, cores e perfumes. Ao pé dessas ar-
vores emaranham-se as vinhas silvestres,
as binhoénias, as coloquintidas, escalando-
lhes cs ramos, grimpando-thes a enfesta da
galhaca, lancando-se do acer para a tulipei-
ra, da tulipeira para a alcea, arquitetando
mil grutas, mil abébadas, mil porticos. Bas-
tas vezes, errabundeantes de arvore em ar-
vore, ésses cipés transpdem bracos de rio,
sObre os quais deitam pontes de flores. Do
seio désses macicos erige a magnélia o cone
imovel; coroada das largas rosas brancas,
sobranceia toda a floresta e nioc tem outra
rival além da palmeira, gue a seu lado agita
brandamente os flabelos de verdura.
Multiddo de animais colocados nesses
recessos pela mao do criador ali espalham o
encantamento e a vida. Do extremo das ala-
medas avistam-se ursos embriagados de
uva, vacilantes sdbre os ramos dos olmeiros;

#
H
!
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banham-se caribis num lago; esquilos ne-
gros brincam na bastura das folhagens;
passaros palreiros, pombas da Virginia, do
tamanho do pardal, aterram na leiva ver-
melhinha de morango; papagaios verdes,
de cabeca amarela, picancos purpurinos,
cardiais de fogo, alcam-se volteantes ao
topo dos ciprestes; cintilam colibris no jas-
mineiro das Floridas e, colgadas aos zim-
borios do arvoredo, bamboantes que nem
cipds, silvam cobrags passarinheiras.

Si tudo é siléncio e repouso nas savanas
do outro lado do rio, aqui, ao revés, é tudo
movimento e murmirio: bicadas no tronco
dos carvalhos, farfalhada de animais que
passam, quebram ou trituram entre os den-
tes carocos de frutes; murmulhar de ondas,
débeis gemidos, mugidos surdos, doces ar-
rulhos replenam éstes desertos de terna e
selvagem harmonia. Mas quando uma bri-
sa vem animar estas scledades, balancar és-
tes corpos flutuantes, borrar estas massas
de branco, azul, verde, rosa, mesclar todas
as cores, concertar todas as vozes, entdo tal
bulha se eleva do fundo das matas e tais
coisas se passam aos olhos, que em vio eu
ensaiaria descrevé-las para 08 que nao per-



12 CHATEAUBRIAND

correram éstes campos primevos da na-
tureza.

Apdés o descobrimento do Mexacebé
pelo padre Marquette e o infortunado La
Salle, os primeiros franceses que se estabe-
leceram no Biloxi e e Nova Orleans pacta-
ram alianca com cs natxés, nacdo india cujo
poderio tremia aquelas paragens. Disputas
¢ ciumatas ensanguentaram pelo tempo
adiante a terra da hospitalidade. Havia en-
tre €sses seivagens um velho chamado Xa-
ctas (2), que, pela idade, sabedoria e ciéncia
das coisas da vida, era o patriarca e o amor
Gos desertos. Como todos os homens, com-
prara a virtude com o infortinio. Nem s6
as florestas do Novo Mundo foram teatro
de seus inGmeros males: levou-os até as
costas da Franca. Prisioneiro das galés,
em Marselha, por amor de cruel injustica,
restituido & liberdade, apresentado a Luiz
X1IV,tratara com os grandes homens do sé-
culo e assistira as festas de Versalhes, as
tragédias de Racine, &s oracdes funebres de
Eos.uet; numa palavra, o selvagem vira a
sociedade em seu maior esplendor.

{2) A voz harmoniosa.
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De regresso ao seio da patria, havia anos
Xactas gozava repouso. Mas o céu ainda
lhe vendia caro éste favor: o ancido cegara.
Acompanhava-o uma menina pelos comoros
do Mexacebé, como guiava Antigone os pas-
sos de Edipo no Citeron e Malvina conduzia
Ossia sObre os rochedos de Morven.

Mau grado as numerosas injusticas que
padecera da parte dos franceses, Xactas
amava-os. Recordava-se constantemente de
Fénelon, de quem fora hospede, e desejava
poder prestar algum servico aos compatrio-
tas désse homem virtuoso. Anteparou-se-
The ocasifio favoravel. Impelido por paixdes
e desgracas, arribou em 1725 & Louisiana um
francés chamado Renato. Subiu o Mexa-
cebé até os natxés e pediu aceitassem-no
como guerreiro. Tendo-o interrogado e
achado inabalavel em sua resolucdo, Xac-
tas adotou-o como filho e lhe deu por espodsa
uma india de nome Celuta.

Pouco depois désse casamento, prepa-
ram-se os selvagens para a caca do cas-
tor. Cego embora, Xactas é designado
pelo conselho dos sachéns (3) para coman-

(3) Velhos ou conselheiros,
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dar a expedicdo, a trdco do respeito que
lhe votam as tribus indias. Comecam as re-
zas € ¢s jejuns; os adivinhos interpretam
08 sonhos; consultam-se os manitis; fazem-
se sacrificios de petum; queimam-se freios
de lingua de alce, observando-se si crepitam
na chama, afim de conhecer a vontade dos
génios; em fim partem, apds comer o ca-
chorro sagrado. Renato faz parte do bando.
Com a ajuda de coutracorrentes, as pirogas
sobem o Mexacebé e¢ ganham o leito do
Ohio. Outono. Aos olhos pasmados do jo-
ven francés, desdobram-se os magnificos
sertdes do Kentueky. Uma noite, ao lume da
lua, enquanto todos os natxés dormem no
fundo das pirogas e a frota indiana, erectas
as velas de couro, foge a frente de Ili-
geira brisa, Renato, a sés com Xactas,
pede lhe conte suas aventuras. O velho
consente em satisfazé-lo e, abancado com
éle na pdpa da piroga, enterreira com estas
palavras:




A NARRATIVA




OS CACADORES

“Singular destino o que nos une, que-
rido filho. Vejo em vocé o homem civiliza-
do que se fez selvagem; vocé vé em mim o
hemem selvagem que o Grande Espirito (ig-
noro com que designio) quis civilizar. Entra-
dos na carreira da vida pelas duas extremas
opostas, vocé veio repousar em meu lugar,
eu fuli me sentar no seu: assim devemos
ter tido das coisas visao totalmente dife-
rente. Quem, vocé ou eu, ganhou mais ou
mais perdeu com esta troca de posicio? E
0 que sabem os génios, dos quais o menos
sabedor sabe mais que todos os homens
juntos.

“Cete vezes dez neves e mais trés ne-
ves (4) faz na préxima lua das flores (5)

(4) Neve por ano; setenta e trés anos.

(5) dés de wala,
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que minha méie me botou no mundo as mar-
gens do Mexacebé. IHavia pouco tinham-
se estabelecido os espanhéis na baia de
Pensaccla, mas nenhum branco habitava
ainda a Lcuisiana. Dezessete vezes apenas
assistiva eu ao cair das folhas, quando parti
mais meu pai, o guerreiro Utalissi, contra
os muscogulgos, pederosa nacdo das Flori-
das. Juntamo-nos aos espanhdis, nossos
aliados, e num dos bracos do Mobile se
travou o combate. Arescui (6) e os mani-
ts néo nos foram favoraveis. Triunfaram
os inimigos; meu pai perdeu a vida; defen-
dendo-o, duas vezes fui ferido. Oh! por que
nao baixei entdo ao pais das almas! (7).
Teria evitado os males que na terra me es-
peravam. Diversamente ordenaram os es-
piritos: fui arrastado pelos fugitivos para
Santo Agostinho.

“Nesta cidade, recentemente construi-
da pelos espanhéis, corria o risco de ser le-
vado para as minasg do México, quando um
velho castelhano, por nome Lopez, enter-
necido com a minha juventude e simplicida-
de, ofereceu-me asilo e apresentou-me a

ety
(6) Deus da guerrs.
(7) Os infernos,
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uma irmé com quem vivia celibatariamente.
“Ambos contrairam para comigo os
mais ternos sentimentos. Educaram-me com
grande zélo; deram-me toda sorte de mes-
tres. Mas apés passar trinta luas em
Santo Agostinho, ganhou~me o desgosto da
vida citadina. Deperecia a olhos vistos: ja
quedava imoével horas e horas contemplan-
do o cimo de 7011.’1‘1(11 as florestas, ja me en-
contravam sentado & beira de um rio, que
tristeraente olhava correr. Visionava oS
bosques através dos quais passaram aquelas
aguas, e toda a minha alma busecava a soli-
dao. C
“Nao mais podendo resistir ao desejo
de tornar para o deserto, apresentei-me u'a
manha a Lopez, vestido de minha roupa de
selvagem, em uma das m&os o arco e as fle-
chas e na outra minhas vestes européias.
Devolvi-as a meu genercse protetor, aos pés
- do qual caj vertendo torrentes de lagrimas.
Dava-me eu proprio nomes odiosos; acusa-
va-me de ingratidao: “Mas em fim”, lhe
disse, “0 meu pai! o senhor mesmo Vvé:
“morro si ndo volto a vida do indio”.
“L.opez, assunto de espanto, quis dissua-
dir-me do designio. Representou-me os pe-
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rigos que correria, expondo-me a cair de
novo nas maos dos muscogulgos. Vendo-me
resolvido, porém, a tudo arrostar, desman-
chando-se em lagrimas e apertando-me nos
bracos, exclamou: “Va, fitho da natureza!
“Recobre essa independéncia que Lopez nao
“lhe quer arrebatar. Fora eu mais joven e
“eu préoprio o acompanharia ao deserto (de
“que doces lembrancas também guardo!) e
“o reporia nos bracos de sua mie. Quando
“egtiver em suas florestas, pense de quando
“em vez neste velho espanhol que lhe deu
“hospitalidade e recorde, para se inclinar ao
“amor dos seus scmelhantes, gue toda em
“abono do coragao humano fol a primeira ex-
“periéncia que déle teve”. Lopez finalizou
com uma prece ao Deus dos cristaos, cujo
culto eu recusara abracar, e deixamo-nos
entre solucos.

“Néo tardei em ser punido por minha
ingratiddo. Minha inexperiéncia me extra-
viou nos bosques e fui preso pcr uma horda
de muscogulgos e siminolas, como me ante-
dissera Lopez. Por minba vestimenta e as
plumas que me ornavam a cabeca, ful
reconhecido como natxé. Amarraram-me,
mas ligeiramente, por causa de minha ju-
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ventude. Simagd, o chefe do bando, quis
saber meu nome; respondi: “Chamo-me
“Kactas, filho de Utalissi, filho de Misenq,
“gue arrebataram mais de cem cabeleiras
“acs herodis muscogulgos”. Disse-me Sima-
ga: ‘“Kactas, filho de Utalissi, filho de
“Misct, regozije-se: vocé vai ser queimado
“na grande taba’”. Repliquei: Assim seja”,
e meu canto de morte entoei.

“Prisioneiro que era, ndo podia, nos pri-
meiros dias, deixar de admirar meus inimi-
gos. O muscoguigo, e soObre tudo o siminola,
seu aliado, respira alegria, amor, contenta-
mento. O andar é ligeiro, franca € serena a
expressao. Fala muito e com volubilidade; a
linguagem é harmoniosa e facil. Nem a proé-
pria idade consegue roubar aos sachéns
essa léda simplicidade: como os velhos
passaros de nossas matas, mesclam ain-
da suas velhas cancGes com as arias no-
vas da joven progénie.

“As mulheres que acompanhavam o
bando testimunhavam para com minha ju-
ventude piedade terna e afavel curiosi-
dade. Interrogavam-me sObre minha mée,
sObre os primeiros dias de minha vida; que-
riam saber si penduravam meu berco de
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musgo nos galhos floridos dos bordos, si as
brisas me embalavam junto do ninho das
avezitas. Eram, em seguida, mil outras per-
guntas sdbre o estado de meu coracdo: inda-,
gavam-me si ndo virg em meus sonhos uma.
corca branca e si as arvores do vale secreto
nae tinham me aconselhado a amar. Res-
pondia com candura as mées, filhas e espd-
sas dos homens. Dizia-lhes: “Vocés so as
“gracas do dia e quer-lhes a noite como a0
“récio. O homem sai de seu seio para se pen-
“durar em seus peitos e em sua bdca; vocés
“sabem palavras mégicas que adormentam
“todas as dores. Eis o que me disse aquela
“que me botou no mundo e ndo mais me vera!
“Disse-me ainda serem as virgens fidres
“misteriosas gue vicejam nos sitios soli-
“tarios”.

“Estes louvores causavam grande pra-
zer as mulheres. Cumulavam-me de toda
sorte de douns; traziam-me creme de noz,
acgucar de acer, “sagamité” (8), presuntcs
de urso, peles de castor, embrechados para
me enfeitar e musgos para meu leito. Can-
tavam, riam comigo e depois desatavam a

(8) Espécie de pasta de milho,
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chorar em pensando que eu ia ser queimado.
“Uma noite que og muscogulgos ha-
viam situado seu acampamento ncs pertos
de uma floresta, eu estava, sentado junto do
“fogo da guerra’” com 0 cacador cometido a
minha guarda. De improviso, ouvi um fru-
frutar de roupa na erva e u'a mulher meio
velada veio sentar a meu lado. Lagrimas
rolavam-lhe de sob as palpebras; ao resplen-
dor do fogo, brithava-lhe no seio um pequeno
crucifixo de ouro. Era regularmente bela;
lia-se-lhe no semblante ndo sei qué de vir-
tuoso e apaixonado, de irresistivel facinio.
A isso juntava gracas mais ternas: extre-
ma sensibiiildaae casada a profunda melan-
colia boiava-lhe no olhar; o sorriso era ce-
leste. i
“Cuidei que fosse a ‘‘virgem dos der-
radeiros amores”, essa virgem que se man-
da ao prisioneiro de guerra para encantar-
lhe o tamulo. Nessa persuasio, disse-lhe
balbuciante e com uma perturbacido que,
entanto, nao vinha do temor da fogueira:
“Virgem, vocé ¢ digna dos primeiros amo-
“res, ndo foi feita para os derradeiros. O
“palpitar de um coracgdo que breve vai ces-
“sar de bater responderia mal ao palpitar
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“do seu. Como consorciar a morte com a
“vida,? Vocé me faria lamentar demasiada-
“mente o dia. Que outro seja mais feliz que
“eu e que demorados abracos casem a tre-
“padeira com o roble”,

“Disse-me entdo a donzela: “Nao sou a
“virgem dos derradeiros amores”. Vocé é
“cristao?” Respondi-lhe nao haver traido os
génios de minha cabana. A estas palavras
a Iindia fez um movimento invoiuntario.
Me disse: “Lamento-o por ndo ser vocé mais
“que iniquo idolatra. Mamade me fez crista;
“chamo-me Atala, fitha do Simaga de brace-
“letes de ouro e chefe dos guerreiros déste
“bando. Vamos para Apalachicola, onde
“vocé vai ser queimado”. Pronunciando es-
tas palavras, Atala se ergueu e se alongou”.

Aqui Xactas foi constrangido a in-
terromper sua narrativa. As recordacoes
se lhe atropelavam na alma; os olhos ex-
tintos lhe inundaram de lagrimas as faces
murchas, como duas fontes ocultas nas pro-
fundas da terra se traem pelas aguas que
deixam filtrar por entre os rochedos.

“O’ meu filho!” prosseguiu por fim:
“V& vocé quao pouco sabio é Xactas, mau
grado sua fama de sabedoria! Ah! cara
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crianca, os homens niao podem mais ver e
ainda podem chorar! Muitos dias se escoa-
ram; tcda noite vinha ter comigo & filha do
sachém. O sono fugira-me dos olhos e
Atala morava em meu coragdo como a sau-
dade do berco de meus pais.

“No décimossétimo dia de jornada,
pelo tempo em que o efémero sai das aguas,
entramos na grande savana de Alachua. Cin-
tam-na colinas que, fugindo umas das-ou-
tras, galeiam, entestando com as nuvens,
florestas de copalmos, limoeiros, magnélias
e azinheiras. O chefe goltou o brado de
chegada e a coorte acampou ao pé das
colinas. Relegaram-me a certa disténcia,
a beira de um désses pocos naturais tao fa-
mosos nas Floridas. Hstava amarrado ao
tronco de uma arvore; junto de mim velava
impaciente um guerreiro. Passara apenas
alguns instantes nesse lugar, quando sob os
liquidambares da fonte assomou Atala. “Ca-
cador”, disse ela para o herdi muscogulgo,
“si veeé quer perseguir o zorlito eu guardo o
prisioneiro”. A estas palavras da filha do
chefe, o guerreiro pulou de alegria, desgal-
gou o morro e alongou os passos na planicie.

“Estranha contradigdn do coracdo hu-
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mano! Eu que tanto desejara dizer as coi-
sas do mistério parae aguela que ja amava
como 2o sol, agora, interdito e confuso,
acho que preferia ser atirado aos jacarés
da fonte que me ver a s6s com Atala. A
filha do sertdo estava téo perturbada quan-
to seu prisioneiro; guardavamos profundo
silénecio; tinham-nos furtado a palavra os
génios do amor. Por fim, coin esforco disse
Atala: “Guerreiro, frageis sdo os lagos que
“o reteem: facil lhe serd escapar”. A estas
palavras o dnimo me volteu a lingua; res-
pondi: “Frageis os lacos que me reteem, 0
“mulher!” Nao soube como terminar. Por
um momento hesitou Atale. Depois disse:
“Salve-se.” E desatou-me do tronco da ar-
vore. Peguei a corda e a devolvia joven
estrangeira, forcando-lhe os lindos dedos a
se fecharem sObre minha cadeia. “Tome!
Tome!” exclamei. — “Insensato!” disse
Atala com voz comovida. “Desgragado!
‘“ndo sabe que vai sen queimado? G gue pre-
“tende? Nao sabe gue sou filha de temivel
“sachém? — Tempo houve”, repliquei com
lagrimas, “que eu também era carregado em
“uma pele de castor as costas de minha mie.
“Também meu pai tinha uma bela oca e



ATALA 27

“seus corcos bebiam as aguas de mil tor-
“rentes. Agora vagamundeio sem patria.
“@uando morrer, nenhum amigo me cobri-
“r4 o corpo de erva para preserva-lo das
“mosecas. A ninguém interessa o cerpo de
“inditoso franduleiro”

“Histas palavras enterneceram Atala.
Suas lagrimasg cairam na fonte. “Ah!” re-
tomei com vivacidade, “si o seu coracgio
“falagse como o meu! Nio é livre o deserto?
“MN3o teem as florestas recdnditos onde nos
“escondermos? Entdo serd preciso tanta
“coisa para serem felizes os filhog das ca-
“banas? O’ joven mais bela que o primeiro

“sonho do espoOso! 6 minha bem amada!
“ouse seguir meus passes”. Tais foram
rainhas palavras. Com terno acento res-
pondeu Atala: “Meu joven amigo, vocé
“aprendeu a linguagem dos brancos; é facil

“ludibrigr uma india. -— Que!” exclamei,
“wvocé me chama seu joven amigo! Ah! si
“um pcbre escravo.. — Pois b m”, disse

“ela inclinando-se sobre mim, “um pobre
“escravo...” Repliquei com ardor: “Que
“um beijo o assegure de sua fé!” Atala ou-
viu minha stplica. Como um corcinho pa-
rece pender das flores vermelhag dos cipds,




28 CHATEAUBRIAND

que colheu com a lingua delicada na escar-
pa da montanha, assim fiquei suspenso aos
labios de minha bem amada.

Ai! querido filko, de perto a dor toca
0 prazer! Quein diria que o momento em
que Atala me dava a primeira prenda de
seu amor seria aquele mesmo em que des-
truiria minhas esperancas? Cabelos bran-
cos do velho Xactas, qual ndo foi o seu
assombro quando a filha do sachém pro-
nunciou estas palavras: “Belo prisioneiro,
“loucamente cedi ao seu desejo; mas acu-
“de nos levara esta paixao? Para sempre me
“separa de vocé a minha religido... O’ mi-
“nha mae! o que foi que vocé fez?...” De
sopeto calou Atala, retendo néo sei que fa-
tal segrédo a pique de lhe escapar dos la-
bios. Suas palavras abismaram-me no de-
sespéro. ‘“Pois bem!” exclamei, “serei tédo
“cruel guanto vocé: ndo fujo! Ha de me ver
“nas chamas da fogueira; ouvira os gemi-
“dos de minha carne e exultara de alegria’.
Atala tomou-me as maocs entre as suas.
“Pobre idolatral!” deplorou, “vocé me causa
“realmente piedade! Entdo quer que eu chore
“todo o meu coracao? Que pena eu nao po-
“der fugir mais vocé! Desgracado o ven-
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“tre de sua mie, 6 Atala! Por que ndo se
‘“‘atira ao jacaré da fonte?”

“Aproximando-se o por do sol, entra-
ram og jacarés, nesse auto, a fazer ouvir
seus rugidos. Disse-me Atala: “Deixemos
_éstes lugares”. Levei a filha de Simagi ao
pé dos outeiros,’ gue, intrometendo seus
promontoérios pela savana, formavam gol-
fos de verdura. Tudo estava calmo e sober-
bho no deserto. A cegonha gritava ro ninho;
as matas ressoavam 20 canto monétono
das codornizes, o assoviar dos piriquitos, o
bramar dos bisGes e o nitrir dos cavalos
siminolas.

“Nosso passeio foi quasi mudo. Cami-
nhavamecs lado a lado, segurando Atala a
corda que eu a obrigara a aceitar. Agora
vertiamos lagrimas, agora ensaiavamos
sorrir. O clhar ora elevado ao céu, ora pre-
gado na terra, ouvidos atentos ao canto das
aves, volto o gesto para o sol poente, maos
ternamente enlacadas, seios altermativa-
mente palpitantes, alternativamente tran-
quilos, os nomes de Xactas e Atala doce-
mente repetidos a espagos... O primeiro
passeio de amor! muite forte deve ser a
sua lembranga, pois apds tantos anos de in-
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fortunio estremece ainda o coracdo do veltho
Xactas!

“Como si@o incompreensiveis os mor-
tais agitados de paixfes! Eu acscbava de
abandonar o generoso Lopez, de me expor 2
tcdos os perigos para ser livre: num instan-
te o olhar de uma mulher mudara meus gos-
tos, resolucdes, pensamentos! Esquecendo
patria, mae, cabana e a morte atroz gue me
esperava, tornara-me indiferente a tudo o
que ndo fosse Atala. Sem forcas para me ele-
var & razaoc, como que regredira subitamen-
ie & meninice; e longe d2 poder fazer o gue
quer que fosse para me subtrair aos males
que me esperavam, quasi tinha necessidade
gue se ocupassem de meu sono e de minha
alimentacio.

“Em viao, pois, foi que ap6s nossas car-
reiras pela savana, Atala, atirando-se a
meus joelhes, de novo me convidou a deixé-
la. Protestei-lhe retornar sozinhc para o
acampamento, si ela recusasse me amarrar
novamente ao pé de minha &rvore. Foi
cbrigada a me satisfazer, esperando con-
vencer-me em outra ocasido.

“No dia seguinte, dia que decidiu o
destino de minha vida, detivemos em um
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vale nao longe de Cuicowila, capital dos si-
rainolas. Kstes indios, aliados dos musco-
gulgos, formam com éles a confederacio
dos criques. Alta noite veic ter comigo a
filha da terra das palmeiras. Conduziu-me
a uma grande floresta de pinheiros e reno-
vou seus rogos para me decidir a fuga. Sem
lhe responder, tomei sus mao na minha e
forcei aquela corga sedenta a errar comigo
na floresta. A noite estava deliciosa. O gé-
rio dos ares sacudia a cabeleira azul, em-
halsamada da oléucia dos pinheiros, e res-
pirava-se o suave odor de Ambar que exala-
vam os jacarés deitados sob os tamarineiros
dos rios. Brilhava a lua em meio de um azul
sem macula e sua cendrina luz de pérola
derramava-se sObre a cima esfumada das
florestas. Nenhum ruide se ouvia, afora
nao sei que longingua harmonia reinante no
imo dos bosgues: dir-se-ia que em toda a
latitude do érmo suspirava a alma da so-
lidao.

“Divisamos através das arvores um
mancebo que, archote na mao, semelhava
¢ génio da primavera percorrendo as flo-
restas para reanimar a natureza; era um
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namorado que ia saber sua sorte na cabana
da namorada.
“Si a virgem apaga o facho, aceita os
votcs oferecidos; si se vela sem apagé-lo,
i rejeita espodso.
; “O guerreiro, deslizando nas sombras,
a meia voz cantava:
“Eu anteciparei os passos do dia no pin-
“caro das montanhas para procurar minha
“pomba solitaria entre os carvalhos da flo-
“resta.
“Amarrei no pescoco dela um colar de
E “porcelanas (9); nele se veem trés gréos
“vermelhos pelo meu amor, trés violeta
: “peles meus temores, trés azues pelas mi-
z “nhas esperancas.
I “Mila tem os olhos do arminho e a
“leve cabeleira do arrozal; sua bdca é uma
“concha cOr de rosa guarnecida de pérolas;
‘“o0s dois seios sfo como dois cabritinhos sem
“macula, nacidos no mesmo dia e da mesma

\I 1a apagar éste archote! Pos-
verter sébre éle voluptuosa

(9) Espécie de embrechados,

L]
|
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“sombra! Eu fertilizarei seu seio. A es-
“peranca da pétria pendera de seus peitos
“fecundos, e eu fumarei o cachimbo de paz
“sdbre o berco de meu filho.

“Ah! deixem-me anteceder os passos do
“dia no pincaro das montanhas para pro-
“curar minha pomba solitaria entre os car-
“valhos da floresta!”

“Assim cantava o joven, e seus acen-
tos trouxeram a perturbacio até o fundo de
minha a'ma e fizeram Atala mudar de sem-
blante. Nessas maos unidas fremeram uma
ra ontra. Distrain-nog decta eera. rorém.
outra cena nfo menos nerigosa para nos.

“Passamos nelo tiimulo de um curumim,
aue servia de divisa entre duas nacoes. Ti-
rham-no colocado a beira do camirho, con-
soante o uso. nara gue indo na fonte rudes-
sem as rapariges receber no seio a alma da
inocente criatura e volvé-la & patria. Ali se
viam, naguele memento, recencasadas que,
desejando as docuras da maternidade. bus-
cavam, entreabrindo os labios, recolher a
alma do curumim, due acreditavam ver errar
sb6bre as flores. Em seguida veio a verda-
deira méae depor em riba do tamulo um
feixe de milho e flores de lis branco. Regou a
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terra com seu leite, assentou na relva imida
e ternamente falou para o filho:

“Por que chora vocé em seu berco de
“terra, 6 meu filhinho? Quando crece, o fi-
‘“Ihote do passarinho tem de buscar alimen-
“to, e muitos os graos amargos gue encon-
“tra no deserto. Pelo menos vocé ignorou as
“lagrimas; pelo menos n2o se expds seu co-
“racio ao sopro devorador dos homens. O
“botdo que seca no involucro passa com
“todos os seus perfurmes, como vocé, 6 meu
“filho! com toda a sua inocéncia. Ditosos
“os que morrem no bergo; sb6 conheceram os
“heijos e sorrisos maternos!”

“Ja subjugados por nosso proprio cora-
cdo, preostraram-nos essas imagens de amor
e maternidade, gue pareciam perseguir-nos
naguelas soliddes encantadas. Carreguei
Atala nos bracos para o fundo da floresta
e disse-lhe coisas que hoje em vao procura-
ria em meus labios. O vento do meiodia,
meu filho, perde o calor passando pelas mon-
tanhas de gélo. Sio as lembrancas de amor,
no coragao de um velho, como os fogos do
dia refletidos pelo corbe placido da lua,
quando se deitou o sol e plaina o siléncio
gbbre a choupana dos selvagens.
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“0O que vodia salvar Atala? o que podia
impedi-la de sucumbir a natureza? S6 um
milagre, sem diivida; e éste milagre se ope-
rou! A fitha de 3imagid recorreu ao Deus
dos cristdos; precipitou-se sObre a terra e
pronunciou fervente oracio enderscada a
sua mae e a rainha das virgens. Foi des-
de ésse momento, 6 Renato! que concebi ma-
ravilhosa idéia dessa religido qgue nas flo-
restas, em meio de todas as privacles da
vida, de mil dons pode cumular cs infelizes;
dessa religido gue, opondo sua férca 2 tor-
rente das paixoes, basta ela b6 para vencé-
las, ao passe que tudo as favoneia — o segreé-
do dos bosgues, a auséncia dos homens, a -
fidelidade das sombras. Ah! como me pare-
ceu divina a singela selvagem, a ignorante
Atala, que de joelhos ante um velho pinheiro
tombado, como ao né de um altar, ofertava a
seu Deus votos por um amante idolatra! Os
othos elevados para 9 astro da noite, as fa-
ces brilhantes das lagrimas da religido e do
amor — eram de helera imortal. Diversas
vezes tive a impresséo que ela ia alcar voo em
direitura dos céus, julguei diversas vezes
ver baixarem ncs raios da lua e escutarem
nos galhos das arvores ésses génios que en-
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via o Deus dos cristdos para os eremitas
dcs rochedos, quando assenta de chama-los
para si. Afligiu-me ¢ temor de gus breve £s-
se a estada de Atala na terra.
“Entrementes, tantas lagrimas verteu,
tao degditosa se maostrou, gue talvez eu £os-
se consentir em wm:: ar-me, quando o grito
de morto socu na fioresta. Quatro homens
armados sObre mim: tinha-
mos § 11 deguobert_:f' o chefe de guerra
dera 1 S
Itivez do andar se
diria nvma z’ainha, nac se dedignou de falar
acs guerreiros. Lanccu-lhes um olhar so-
berbo e foi ter com Simsgzi.
‘Jac‘a consegniu. Redobraram meus
ipli M minhas cadeias,

g 1
afastaran a amante. Cinco noites se
escoaram ¢ avistamos Apalachicola, sita a

margem do ribeiro de Chattahcochee. Tuogo
me corcaram de fibres; pintaram-me o ros-
to de azul e vermelhio; ataram-me pérolas
no nariz e nas orelhas e puseram-me na mao
um xixicué (10).

A o

Agsim paramentade para o sacrificio,

(10) Imstrumento musical dos selvagens.
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entrei em Apalachicola a o5 repetidos
da turba. Tratava-gss d: vida, quan-
do, de repente, se cuviu o gom do um buzio
2 o miced, ou ch da nsacido, ordenou que
ge reunissem.

‘Vocé conhece, meu 1o, s tormentos
e i flwew os selvagens 20s prisioneiros
Com 0 per Lg-;m de suas vidas e
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éste costume, meas nu-
meroso partido se deciarara a seun favor.
¥ra para se proununciarem sObre esta im-
pertante questio que o mieé convocava 08
sachéns. Conduziram-me para o local das
deliberacoes.

“Nio longe de Apalachicola, sObre um
cabeco insulado, elevava-se o pavilhdo do
conselho. Trés circulos de colunas forma-
vam a elegante arquitetura dessa rotanda.
As coiunas eram de cipresie acacalado e
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tas de cortica que, passando pela cima das
outras colunas, cobriam o tendilhdo a laia
de guardassol.

“Retmne-se ¢ conselho. Cincoenta ancioss,
com capas de castor, dispoem-se sbbre es-
pécies de palangues fronteircs 4 porta do
pavilhfo. INo meio déles, senta-s2 o grande
chefe, na mac o ca chimbo de paz meio colo-
rido para a guerra. A’ direita dos velhos,
cincoenta mulheres envoitas em vestidos de
plumas de cisne. Tomam a esquerde os che-

es de guerra, o “tomahawk” (11) na méo,
na cabeca a plumnagem, os bragos e o peito
tintos de sangue.

“Ao pé da coluna central arde o fogo
do conselho. Cercadc dos oitc guardides do
templo, vestes longas e um mocho empalha-
do na cabega, derrama o primeiro sacerdo-
te balsamo de copalmo sbObre a chama e ofe-
rece um sacrificio ao sol. A triplice ordem
de ancioes, matronas, gue""reimS' 08 sacer-
ootes, as nuvens de incenso, o sacrificio, —
tudo serve de dar ao conselho Imponer:-
te aparato.

“Eu estava de pé, encadeado, no meio

(11) O machado.
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do congresso. Findo o sacrificio, toma o
micd da palavra e expGe com simplicidade o
caso que reune o conseibo. Em testimunho
do que acaba de dizer, atira na sala um co-
lar azul.

“Entao se levanta um sachém da tribu
da A’guia e fala assim:

“Pal mico, sachéns, matronas, guerrei-
“ros das quatro tribus da A’guia, Castor,
“Serpente e Tartaruga: nada mudemos nos
“costumes de nosscs avés; queimemos o pri-
“sioneiro e nio amolentemos nossa cora-
“gem. O que vos propoem é um costume
“dos brancos, 0 pode ser pernicioso. Dal
“um colar vermelho gue contenha minhas
“palavras. Disse”.

“F atirou um colar vermelho no meio do
congresso. ,

“Ergue-se Wa matrona e diz:

“Pai A’guia, vocé tem o espirito do ra-
“poso e a prudente lentidao da tartaruga.
“Quero polir com vocé a cadeia da amizade
“e juntos plantaremos a arvore da paz.
“Porém modifiquemos og costumes de nos-
“s0s avos no que teem de funesto. Tenha-
“mos escravos que culilvem nosscs cam-
“pos e n2o malis oucamos os gritos dos pri-
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“sioneiros, que estremecem o seio das maées.
“Disse.”

“Como durante a borrasca se guebram
as ondas do mar, como no cutono ¢ turbi-
lhao arrehata as £6lhas séeas, como em subi-
tanea inundacfo se azumbram e reaprumam
os canicos do Mexacebé, ccmo nos penetrais
da selva brame um grande rebanho de cer-
vos, assim se agita e murmura o conselho.
Alternativamente ou & uma falam sachéns,
guerreiros, matronas. Chocam-se os inte-
résses, dividem-se as opinides, vai se dissol-
ver o0 conselho; mas por fim prevalece o uso
antigo e sou condenado & fogueira,

“Uma circunstancia vem retardar meu
suplicio: aproxima-se a “festa dos mortes”
ou “festim das almes”. &’ vézo ndo executar
;.enhum cativo durante os dias consagra-
dos a essa cerimoénia. Confiaram-me a se-
vera guarda e sem duvida os sachéns afas-
taram a filha de Simagé, pois ndo mais a
revi.

“Entretantc chegavam em chusma, para
celebrar o “festim das almas”, as nacoes de
mais de trezentas léguas em redor. Em sitio
retirade haviam construido imensa palhoga.
No dia marcado, cada cabana exumcu 0S8
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restos de seus pais dos respectivos tumulos
particulares, e pencuraram-s¢ ©3 esguele-
tos, por ordem e por £ Lfﬂﬂla, nas paredes da
“sala comum dos avds’. Fora desencade-
ra-se unia tempestade) bramavam os ven-
os, as florestas, as ca‘fdraua e Lg‘aan:;o 0S

id0s das diversas nacdes concluiam en-
de paz e alianca sbbre os

av]
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Celebram-ge os jogos fanebres, a corri-
metiT oo T¥35 <FITe i
da, o diseg, 08 088inNCS. Duags virgens dispu-

tam uma varinha de salgueiro; tocam-se 08
botoes de seus selos; as macs voltelam na
varéta, que erguem acima das cabegas; en-
trelacam-se os belos pés nas, enconiram-se
as bocas, seus deeas hilitos ge confundem;
inciinam-ge € cmaranham &g cabeleiras,
olham para suas mzleg., coram: aplaude a
assisténeia (12). O sacerdote invoca Mixa-
b, génio das aguas. Conta as guerras do
Grande Lebre coantra Maximanritl, deus do
nal. Diz do primeiro hicmein e de Ataensie,
4 primeira mulher, precipitados do céu por
haverem perdidc a inccéncia, da terra ver-
melba do sangue fraternal, de Jusgueca, o

(12) O rubor € sensivel nas jovens gelvagens.
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impio, imclando o justo Tauistsardo, do di-
luvio desabando & voz do Grande Egpirito, de
Masst saivo soézinho em seu bote de casca e
do urubi enviado ao descobrimento da terra;
fala ainda da kela Endagé, retirada do pais
das almas por doces cancoes de seu esp0dso.

“Apods éstes jogos e cantos, preparam-
se para dar sepultura eterna aos avés.

“As margens do ribeiro de Chattaho-
ochee via-se um figueiro silvestre que o
culto dos povos consagrara. Nesse lugar
colam as virgens lavar seus vestidos de
cortica e expd-los a bafagem do deserto nos
galhos da diosa drvore. Ali se cavara imen-
so tumulo.

“Partem da sala fliinebre cantando o hino
da morte. Cada familia traz alguns des-
pojos sagrados. Chegam a tuinba. Nela ar-
reiam as reliquias, estendendo-as por leitos,
separadas por peles de urso e castor; alteia-
se o monte do tumulo e s6bre éle plantam a
“arvore do pranto e do sono”.

“Deploremos os homens, filko amado!
Esses mesmos indios de costumes tio ter-
nos, essas mesmas mulheres que tao cari-
nhoso interésse me haviam testimunhado,
agora pediam meu suplicio com altos brados,
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e nacdes inteiras retardavam a partida para
ter o prazer de ver um joven padecer tor-
entos espantosos. )
“Em um vale ao norte, a alguma dis-
tancia da grande taba, crecia um bosque de
ciprestes e abetos chamado o “Bosque do
Sangue”. All se ia ter pelas ruinas de um
dézses monumentos de ignota origem, obra
de povo atuvalmente desconhecido. No cen-
tro désse bosque abria~se uma arena em
aue se sacrificavam os prisioneiros de guer-
ra. Para 14 me conduziram em triunfo. Tudo
prepararam para minha morte: plantaram
o moirdo de Arescui; sob o machade tomba-
ram os pinheiros, os olmos, os ciprestes;
elevou-se a fogueira; com galhos e tron-
cos de arvores os espectadores construiram
anfiteatros. Cada um inventou um suplicio:
um ge propOs arrancar-ime a pele do eranio,
outro, queimar-me os olhos com achas ar-
dentes. Comecei meu canto de morte:
“Nao temo os tormentos: muscogulgos,
“sou bravoe! Vos desafio! Vos desprezo mais
“que a mulheres. Meu pai Utalissi, filho de
“Migel, bebeu no crénio de vossos mais fa-
“mosos guerreiros; sigquer um suspiro me
“arrancareis do coracao”
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“Provocado por minha cancdo, um
guerreiro transpassou-ine o brago com uma
flecha; disse-lhe: “OCbrigado, irmac”

“Mau grado a atividade dos algozes,
nao puderam ultimar os preparativos do
suplicio antes do transmontar do gol. Con-
sultaram o sacerdote, que defendeu pertur-
barem c3 génios das =zombras, e minha
morte ainda fol suspensa até o dia seguin-
te. Mas na impaciénecla de gozarem do es-
petaculo e estarem prontos ao romper da
au'ora os indios nfo deixaram o “Bosgue
; acenderam grandes foguieiras
e entregaram-se a festing e dmmw.

“Entretanto, haviam-me estendido de
e partiam de imeu pesco-
agos, iam glar-se a estacas fin-
terra. SO0bre essas cordas ha-
viam-gse ¢ 1 tado guerreiros e eu ndo podia
fazer o menor movimento sem os dbr de
sokreaviso. Adentra-se a noite: pouco a
pouco cessam ©8 canteos e dansas; ndo lan-
cam as fogueiras mais que clarses averme-
Ihados, diante dcs guais ainda se veem pas-
sar as sombras de alguns selv 3oens, tudo
adormiece: a proporcdo que decrece a bulha
dos homens, crecs a do deserto, e ac tumul-

'-n
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to das vozes sucedem as lamirias do vento
na floresta.

“Era a hora em gue a joven india que
acaba de ser mae acorda alta noite em so-
bressalto, poradue julgou ouvir os gritos do
primeiro filho pedindo-lhe o doce alimento.
Os olhos pregados no céu, em cuja caligem
errava ¢ crecente da lua, en maldava em
meu destino. Atala se me afigurava um
menstro de ineratiddo: shandonar-me no
momwento do sunlicio. 2 mim ae me votara
3s chamas nara nio deixa-la! Fntanto. sen-
tia gue a amava sempre e gue de boem grado
morrevia por ela.

“HA4 nosg extremes prazeres um agui-
hdo que nos degnerta, como para gue anro-
veitemos ésse mome‘a‘io fueaz: nas srandes
dores. ao contraric, ndo sei qué de nesado .
nos adormenta: olthos fatigadcs nelas I2gri-
mas naturalmente nrocuram fechar-se, e
gsim até em nossas malaveniuras se mani-
sta a bondade da Providéncia. A mal de
meu grado cedi a éase sono de pedra de que
as vezes gozam oS miseraveis. Sonhava gue
me tiravam as cadeias; cria sentir ésse
alivio que experimentamos quando, apds

""h -\-\



46 CHATEAUBRIAND

termos sido fortemente premados, caritati-
va mao nos relaxa as forropéias.

“Tao viva se tornou esta sensacfo, que
me fez engrilar as palpebras. A’ claridade
da lua, de que escapava um raio entre duas
nuvens, entrevi enorme rosto branco incli-
nado sdbre mim e ocupado em desnodar si-
lenciosamente meus lacos. Ia dar um gri-
te, quando v’a mio, gue logo reconheci, me
tapou a béca. S6 restava uma corda, mas
parecia impossivel cortd-la sem tocar um
guerreiro que a cobria totalmente com o
corno. Pegou-a Atala; o guerreiro entre-
acordou e soerguen-se. Atala permaneceu
imével, olhos azheoticados para éle. O indio
cuidou ver o espirito das ruinas; tornou a
deitar-se cerrando os clhos e invocando seu
manitt. HEstava rompido o laco. Levantei-
me. e segui minha libertadora, gue me es-
tendia a ponta de um arco de que segurava
& outra extremidade. Mas quantos perigos
nos interrogava um guarda e Atala res-
topetdvamos selvagens adormecidos; ora
nos interrogava um guarda e Atala res-
pondia mudando a voz. Gritavam curu-
ming, ladriam c@es. Apenas saimos do re-
cinto funesto, clamores sacudiram a flores-



ATALA 47

ta. O acampamento despertou, mil fogos se
acenderam-se, de todos os lados se viam
correr selvagens com archotes: precipita-
mcs a carreira.

“Quando a aurora se elevou soObre os
Apalaches ja estavamos longe. Qual ndo foi
minha felicidade quando uma vez ainda me
encontrei na solidao com Atala, Atala mi-
nha libertadora, Atala que para sempre se
me entregava! As paiavras me fugiram da
lingua; cai de joelhos e disse para a filha de
Simaga: “Bem pouca coisa sdo os homens; e
“quando os visitam os génios, entdo nio sio
“absolutamente nada. Vocé é um génio, vocé
“me visitou, ndo posso falar diante de vocé.”
Com um sorriso Atala me estendeu a mio:
“J& que vocé ndo quer fugir sem mim”,
disse, “tenho de acompanhéa-lo. Esta noite
“seduzi o sacerdote com presentes, embria-
“ouei seus algozes com esséncia de fogo
“(13), e como vocé dera a vida por mim,
“tive de arriscar a minha por vocé. Sim,
‘“Joven idolatra”, acrecentou com acento
“que me surpreendeun’”, o sacrificio seré re-
“ciproco”. :

(13) Aguardente,
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“Entregou-me Atala as armas que ti-

vera o0 culdado de trazer. Em seguida pen-
sou minha ferida. Eaxugandc-a com uma
folha de vapaia, enzombrava-a de lagri-
mas. “Balsamo”, disse-lhe, “é o que vocé
“de'ﬁrame sObre minha chaga. — Receio
“mais que seja veneno”, respondeu. Ras-
gou um dos véus do seio e fez umsa primei-
ra cc muvesw, que amarrou com um anel
de seus cabelos.

“A ebrlcdade qu dura longo tempo en-
tre os selvagers e & para Ams uma espécie
de doM 28 1**wr>?' -05 sem duvida de nos

perseguirem nos primeircs dlas. Si depois

nos procuraram, provavelmente o fizessem
rara as bandas do pos ‘Jte, persuadidos
que tentariamos f,;'ar-_i‘.u.az‘- acebé. Mas
tinhamos rumeads a € réla mlovel (14),
guiando-nos o musgzo do tronco das ar-
vores.

“IMao tardamos em perceber gue pcuco
lucrédramos com minha libertacio. Desen-
rolava agora o deserto ante nds suas ima-
rnes soliddes. Sem experiéncia da vida das
florestes, esgarradcs de nosso verdadeiro

(@]
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(14) O norte.
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caminho e errando & aventura, o que seria
de ndés? Amiudadas vezes, olhando Atala,
ilembrava-me daquela velha historia de
Agar, que Lopez me fizera ler, ha muito
passada no deserto de Bersabéia, quando 0s
homens viviam trés idades de carvalho.

“Como eu estivesse quasi nu, Atala me
fez um cendal com a segunda casca de
freixo. Bordou-me mocassinas (15) de pele
de rato almiscarado ecm pélo de porco espi-
nho. Por meu giro eu cuidava de seu ata-
vio. Ja lhe cingulava a cabeca com uma co-
roa dessas malvas azues que encontrava-
mos ne caminho em cemitérios indios aban-
donadcs, ja lhe fazia colares com graos
vermelhos de azilea, e depois me punha a
sorrir contemplando-the a maravilhosa be-
leza .

“Quandc topavamos com um rio, atra-
vessavamo-lo sObre uma jangada ou a
nado. Atala cintava-me as costas com uma
das méaos e tais dois cisnes viajeiros trans-
rinhamos aquelas ondas solitarias.

“A mitdo, nos grandes calores do dia,
buscavamos abrigo sob os musgos dos ce-

(153) Calgalo fundio.
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dros. Quasi todas as drvores da Florida,
em particular o cedro e a azinheira, sio co-
bertas de um musge branco que lhes pende
dos galhos até o chio. Quande, de noite, ao
luar, a gente avista na nueza de uma sava-
na um roble sgolitario vestido desta roupa-
ria, julga ver um fantasma mbeu ndo lon-
gos véus. A cena ndo & mencs pinturesca em
pleno dia, porque uma chusma de borbole-
tas, moscas brithantes, beijaflores, pirigui-
tos verdes, gaios azulados, vem cravejar
ésses muszos, que entdo preduzem o efeito
de uma tapecaria de alva 13 em gue o artifi-
ce europeu houvesse bordado ingetes e aves
refulgentes.

“Kra nessas ridentes hospedarias, pre-
naradas pela mio do Gra::aw Hspirito, que
repousavamos a scmbra. Quando os ventos
deciam do céu para balancar o grande ce-
dro e o castelo aéreo construido sdbre seus
gallvcs entrava a flutvar com as aves e 0s
*iaj,c.fes adormecidos sob seus abrigos, e
il suspiros procediam dos corredores e
abdhadas do movel edificio, jamais as ma-
ravilhas do Velho Mundo rivalizaram com
ésse monumento do deserto,
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“Toda noite acendiamos um grande
fogo e congtrulamos uma tenda de viagem
cora uma casca sGbre quatro estacas. Si
tivesse matsado uma perua sblvac“m, um
pombo trceaz, ura faisho boscarejo, espe-
tdvamos a embiara noma piterga p1anfa-
da junto de um carvatho abragado e relegl
vamos ao vento o cuidade de virar a presa
do cacador. Comiamos musgos chamados

&2
b

“tripas de rccha”, cascas acucaradas de
bétula e me j &
sego e frambo
0 sumagre
mesa. A’s vezes eu la roncear entre os ca-
nicos uma pianta .f:u:j:a, ior acornetada con-
tinha um ecpo do wmais acrisclado récio.
Bendiziamos a Provid 1cia que sdbre o dé-
kil talo de uma flor colocara aquele limpido
manancial em meio dos tabide
no imo dos coracdes ulcerados de dor puse-
ra a esperancs, como no meic das misérias
da vida fez brotar o virtude!

“Ai! para logo descobri que me enga-
nava & aparente ca ina de Atala. A pas-
so igual que avancivamos ela se at:
turava. Por vezes @3‘5 ernecia gem causa e

a

volvia. precipitadamente a cabega. Sur-

A

0

i
bR
o
2
4:::
]
o
(¢
n
te)
O
5 8
O



42 CHATEAUBRIAND

preendia-a cravande em mim um olhar
apaixonado que transportava para o céu
com profunda melancolia. O gue sobre tu-
do me desguietava era um segrédo, um pen-
samento encofrado no recéndito de sua
alma, que em seus olhos entrevia. Sempre
me atraindo e repelindo, acorogoando e des-
truindo minhas esperancas, quando cria ter
caminhadc um pouco em seu coracdo me
reencontrava no mesmo ponto. Quantas
vezeg me digse: “0¥ meu joven amante!
“amo-o ¢omoe 21 sombhre dos bosques no bra-
“sor do dia! Voc2 & helo como o sertdao com
“todas as suas fldres e todas as suas brisas.
“Si me reclino soébre voeé, fremo; si mi-
“nha mao cai sdbre a sua, parsce que vou
“morrer. Outro dia, quando vocé repousa-
“va em meu regaco, o vento lancou seus
“cabe1os sdbre meun rcsfo e julguei sentir
“o rocar dos espiritos invisiveis, Sim, vi as
“cabrinhas da montanha de Occne, cuvi as
“falas dos anciaos: Menosy asfradéveis e me-

”’ (J)

“docura dos ca,,;lt"ﬂhos a ”“Lea(ﬁ“zu dos
“veihcs. Pois bem, pebre Xactas, jamals
“serei gua espdsal”

“As perpétuas coantradicdes do amor e

X
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da religido de Atala, a singeleza de sua ter-
nura e a castidade d= seus costumes, a al-
tivez de seu carater e sua profunda sensi-
hilidade, a elevacao de sua alma nas gran-
ces coigas, sua melindrosidade nas peque-
nas, tudo fazia dela um ser incompreensi-
vel para mim. Atalz ndo podia adquirir so-
kre um homem ura meio império: toda pai-
%80, era toda poder; forca era adora-la ou
odia-la. '

“Apods quinze dias de azafameiro jor-
nadear, alcancamos a cadeia dos montes Al-
leghanies e atingimos um dos bracos do Te-
nnessee, ric que se langa no Ohio. Ajudado
dos conssihos de Atala, construi um bote
que untei de goma de amexera, depois de
recoser-the as cascas com raizes de abeto.
m seguida embarquei mais Afala e nos
entregamos a corrente do rio.

Ao cabo de um promontdrio, a nossa
esquerda, avultava a povoacdo indiatica de
Sticog, com suas tumbas piramidais e suas
ocas em ruina; a direita deixamcs o vale
de Keow, terminadc pela perspectiva dos
quimbembes de Jora, encarapitados na mon-
tanha do mesmo nome. O rio que nos arras-
tava fluia entre altos penedos, na crista
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dos quais se divisava o scl poente. Nao per-
turbava essas profundas solidCes a presen-
ca do homem. 86 vimos um cacador indio
que, abordoado sbébre zeun arco e imével na
ponta de um rochedo, figurava uma estitua
erigida na montanha ao génio daqueles ser-
toes.

143 i

tala e eu casamos nosso siléncio ao
siléncle do cenario. Stbito a joven dester-
rada fez rouxinolar nog ares uma voz cheia
de comocgdce e melancolia; cantava a patria
ausente:

“Ditosos 03 que ndo viram a fumaca
“das festas do estrangeiro e sb6 se senta-
“ram nos festing de seus pais!

“Perguntasse o gaio azul do Mexacebé
“para a seunrival das Floridas: Por que
“chora vocé tao tristemente? Néo tem aquli,
“como em suas florestas, belas dguas, belas
“sombras e toda sorte de pastos? Sim, res-
“ponderia a fugitiva senrival, mas no jas-
“mineiro estd meu ninhc: quem mo trard?
“I 0 sol da savana, tem-no vocé?

“Ditosos 0s gue nac viram a fumaca
“das festas do estrangeiro e s6 se sentaram
“nos festins de seus pais!

“Depois de horas de penoso caminhar,
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“agsenta o viajor tranquilamente. Em tor-
“no contempla os telbados dos homens; o
“viajor nfo tem onde repousar a cabeca.
“Bate o caminheiro na cabana, depoe o arco
“atrds da perta, pede hospitalidade; o dono
“faz um gesto com a mac; o caminheiro re-
“toma o arco e volta para o deserto!

“Ditosos os que nao viram a fumaca
das festas do estrangeiro e s0 se sentaram
“nos festins de seus pais!

“Maravilhosas histérias contadas ao
“pé do fogo, ternas efusoes do coracao,
“demoracas praticas de amor tac necessa-
“rias a vida, vGs enchestes os dias dos que
“ndo deizaram o pais natal! INa patria ja-
“zem seus tumulos, com o sol poente, as ia-
“grimas dos amigos e os encantos da re-
“ligido.

“Ditosos ¢s que nao viram a fumaca
“das festas do estrangelro € 80 se sentaram
‘nos festins de seus pais!” ’

Assim cavatinava Atala. WNada lhe in-
errompia as endeixas sinao o barulhar in-
sensivel de nosso bote sdiore as ondas. Ape-
nas em duas ou trés paragens recclheu-as
frégil eco que as repetiu para segundo mais
fraco e éste para terceiro mais fraco ainda:



56 CHATEAUBRIAND

crer-se-ia que as almas de dois amantes ou-
trcra malafortunados como nos, seduzidos
desta comovente melodia, se apraziam em
svspirar-lhe os derradeircs sons na mon-
tanha.

“Entretanto a rsoledade, a presenca
continua de objeto amado, nossas proprias
desgracas redobravam: a cada instante nos-
so amor. As forcas de Atala comecavam de
abandona-la e, abatendo-lhe o corpo, as
paixOes iam triunfar de sua virtude. Cha-
mava continuamente pela mae, de quem pa-
recia querer calmar a sombra irritada.
Por vezes me perguntava si nao cuvia uma
voz gemente, si ndo via sairem flamas da
terra. Quanto a mim, esgotado pela fadiga,
mas sempre ardendo de desejo, crendo-me
talvez irremediavelmente perdido no meio
daquelas florestas, cem vezes estive a pique
de tomar minha espdsa ncs bracos, cem ve-

zes lhe propts construir uma choca nague-
las ribas e ali nos enterrarmos juntos. Ela,
porém, sempre resistiu: “Pense, meu joven
“amigo”, dizia-me, “gque o guerreiro perten-
“ce a patria. O que é uma mulher perto dos
“deveres que vceé tem de cumprir? Cora-
“gem, filno de Utalissi; ndo murmure con-
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“tra o destino. O coracdo do homen. * como
‘“ a esponja do rio, que ora bebe uma onda
“pura quando o tempo €& sereno, ora se
“prenha de agua lutulenta quando o céu
“turvou as aguas. Tem a espcnja o direito
“de dizer: Eu julgava que nunca houvesse
“temporais, que ¢ sol jamais abrazasse — 77

“O’ Renato! Si veeé teme as comogoes
do coracdo, desengane-se da soledade: soli-
tarias sdo as grandes paixoes, e transpor-
ta-las para o ermo é volvé-lag ao seu impé-
rio. Prostrados de desnsscssegos e temores,
axpcstos a cair nas m8og dos indios inimi-
ges, ser tragados dag aguas, picados das
serpentes, devorades das feras, alimentan-
do-nos dificil e exiguamente e nao mais sa-
bendo para que lads encaminhar nossos
passos, nosscs males a modo que nao po-
diam ser maiores, quande um acidente veio
cerrar-lhes a abdbada

“Fira o vigesimossétimo sol desde a
nossa partida das cabanas. A "lua de fogo”
(16) encetara seu curso e tudo anunciava
tempcral. Pela hora zm que as matronas
indias penduram o borddc do labor nos

(16) Més de julho.
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gathos do saboeiro e c¢s piriquites se escon-
dem no 6co dos ciprestes, o céu entrou a co-
brir-se. Calzram as vozes da solidao, si-
lenciou o deserto e amumiaram-se as flo-
restas em calma universal. Com pouco, o
troar de longinquo trovac, alongando-se por
aqueles bosques tao veihos guanto o mun-
do, arrancou-lhes estridores sublimes. Me-
drosos de submergir, apressamo-nog em
ganhar a beira do rio e nos refugiar em u'a
mata.

“O terreno era aguacente. Penosamen-
te abriamos caminho socb uma aboébada de
legacdo, através de cépas de vinha, anilei-
ros, feijées andes, cipés rojantes que nos
entravavam o8 pés que nem lacos A nossa
roda tremia o S0i0 esponjcso, e a cada ins-
tante estdvamos para ser cngulipados em
sumidoures. Toldavarui-nos a vista insetos
sem numero, morcegos enormes; de todos
¢s lados chocalhavam as cobras cascavéis,
e 0s 16bes, ursos, carcajus, tigrinhos, que
vinham se mofumbar nagquelas retiradas,
enchiam-nas de rugidos.

“Entrementes recrudece a escuridade:
as nuvens rastejantes entram a sombra dos
bosques. Rasga-se a nuvem € o reldmpago
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lapisa um rapido losango de fogo. Impetuosa
ventania vinda do pouente rola nuvens so-
bre nuvens; morgam as matas, abre-se o
céu seguidamente e através de suas fendas
bispam-se noves céus e campos enfogadoes.
Gue espantose, que magnifico espeticulo!
O raio ateia fogo no nrédo; alastra o incén-
dio que é ver uma cabeleira de flamas; co-
lunas de centelhas e fumaca sitiam as nu-
vens, que bolsam seus raios no vasto embra-
samento. Entdo o Grande Espirito tolda as
montanhas de espésvis trevas; em wmeio
désse imenso caos se eleva confuso mugido
fermado pelo fracassar dos veantos, o gemer
cas Arvores, o uivar das béstas feras, o
estralejar do incdndio e a esfuziada repetida
do raio que silva extinguindo-se nas aguas.

“Sabe-o o Grande Espirito! Nesse mo-
mento nada mais vi que Atala e so nela pen-
gel. Sob o corcovado tronco de uma bétula
logrei abriga-la das torrentes da chuva.
Sentado de baixo da arvore, com minha
bem amada sbbre os joeihos e rescaldando-
lhe os pés niis entre minhas maos, eu era
mais feliz que a joven espdsa que pela pri-
meira vez sente seu fruto bulir-lhe no seio.

“Iscutavamos o estridor da tempes-
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tade; de repente sen!i cair em meu peito
uma lagrima de Atala: “Borrasca do cora-
“ca0?” exclamei, “gota da sua chuva?’ De-
pois, abracando estreitamente aqguela que
amava: “Atala”, disse-lhe “vocé estd me
“escondendo alguma coisa. Abra-me o seu
“coracdo, O minha beldade! E’ tdo bhom
“guando um amigo olha em nossa alma!
“me conte ésse outre dolorcso segrédo,
“que teima em calar. Ah! ja sei, chora a
“patria”. Replicou: “Filho dos homens,
“cemo havia de chorar a pétria, si meu pai
“nao era da terra das palmeiras? — Que!”
“tornei com fundo pasmo, “seu pai nao era
“da terra das palmeiras! Quem foi entdo
“aquele que lhe botou nesta terra? Respon-
“da”. Disse Atala:

“Antes de minha mae trazer em casa-
“mento para o guerr<iro Simagé trinta ca-
“valos, vinte bufalos, cem medidas de 6leo
“de glande, cincoenta peies de castor e mui-
“tas outras riguezas, coithecera um homem
“de carne branca. Ora, a mae de minha
“mae jogou agua no rosto dela e constran-
“geu-a a desposar ¢ magninimo Simagi,
“em tudo semelhante a um rei e honrado dos
“povos como um génio. Mas disse minha
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“méae para seu novel espdso: ‘“Meu ventre
“concebeu: me mate”’. Respondeu Simagi:
“Defende-me o Grande Espirito de tao cruel
“acao! Nao a miitile, nao Ihe cortc o nariz
“nem as orelhas, porgue vocé foi sincera e
‘nao enganou meu leito. Meu serd o fruto
“de suas entranhas ¢ nas a visitarel sindo
“apds a partida do passaro do arrozal, quan-
“do brilhar a décimaterceira iua”. Entéo eu
“rompi o seio de minha mae e comecei a
“erecer, altiva como uma espanhela e como
“uma, selvagem. Minha mie me fez crista,
“para que o seu Deus e ¢ Deus de meu pai
“fosse também o men Deus. Em seguida
“veio vipitad-la a saudade e ela baixou 2
“pequena cova guarnecida de peles de onde
“nunca mais se sai’.

“Tal a histéria de Atala. “Mas entdo
“gquem foi seu pai, pobre 6rfa?”, perguntei-
the, “Como ¢ chamavarl ¢S homens na
“terra e qual era seu vome entre os génios?
“— Nunca lavel os pés de meu pai’, disse
Ataly. “S06 sel que vivia com a irma em
“Santo Agcstinho e gue sempre foi fiel a
“minha mde. Filipe era seu nome entre os
“génios e Lopez lhe chinmavam os homens” .

“A estas palavras, soltei um grito que

fad
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ressoou em toda a scliddo; a bulha de meus
transpertes casou-se & bulha do vendaval.

Apertando Atala ao ineu coracio, exclamei
entre solucos: “O’ minha irma! 6 filha de
“Lopez! filha de meu benfeitor!”. Obsthpi-
da, perguntou-me Atala o motivo de minha
perturbagdo; mas quandc soube que Lopez
era o hospede generoso que me adotara em
Santo Agostinho e que eu deixara para ser
livre, também se tomou de confusio e ale-
gria.

“Demasiada para nessos coragoes era

ssa amizade fraternal gue vinha nos visi-
tar e somar seu amor a0 nossn aniwor. Ind-
teis seriam de ora avante as relutincias de
Atala! Debalde a senii levar uwa mio ao
seio e fazer um movimento extraordinéri
J& a agarrava, j& me embkriagava com seu
halito, j& ihe bebia ncs 18bios toda a magia
do amor. Olhos voltos para o céu, ao fulgor
dos pirilampes eu tinha minha espdsa em
meus bragos em presenga do Hierno. Pom-
pa nupcial digna de nosgas desgracas e da
grandeza de nossos amores; soherbas flo-
rvestas que agitaveis vogsos cipds e vossos
zimboérics como as cortinas e o céu de nos-
so talamo, pinheiros esbraseados que éreis

[ ———
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0s archotes de nosgo himeneu, rio deshor-
dante, montanhas bramadoras, formidclosa
e sublime natureza, c¢olio nfo éreis mais
gue um aparato preparado para iludir-nos
e nio poedieis ccultar uin momente em vos-
gcs misteriosos horreres & felicidade de um
homem?

“Atala ndo cferzcia mais que débil
resisténcia, eu tocava o momento da ventu-
ra, quando a subitas impetucso reldmpago,
seguido do frager do trovao, sulca a espes-
sura das sombras, enche a floresta de sil-
fur e luz e abate ums arvore a nossos pas.
Fugimos. Ch surpresal... no siiéncic que su-
cedeu ouvimos o badalejar de um sinc! In-
terditos, prestamos cuvido a ésse ruldo tao
de estranhar no sertio. INo mesmo instan-
te ladra um cachorr neh
ma-se, reduplica os latidos, chega, ulula de
alegria a ncssos pés; através das trevas da
mata acompanhs-o um velho solitario com
uma lanternings na wao. “Bendita seja a
Previdéneia!” exclamou asgim nos perce-
beu. “¥Ha um tempdo gue procuro vocés!
“Meu cachorro farejou-os desde o0 comego da
tempestade e aqui me trouxe. Deus meu!
come s2o jovens! Pobres criancas! Como
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“devem ter padecido! Vamos! trouxe uma
“pele de urso, seri para a mcga; eis um
“pouco de vinho nesta cabaca. Louvado
“seja Deus em todas as suas obras! Imen-
“gsa é sua misericérdia, infinita sua bon-
dade !

“Atala estava cos pés do religioso:
“Chefe da prece”, dizia-lhe, “sou crista. E’
“o céu que o envia para %a,lvﬂr—m-o - Mi-
“nha filha”, disse o eremita levantando-a,
“costumameces tocar o sino da missao de

“noite e durante cs temporais para chamar
“os forasteiros, e, a exemplo de nossos ir-
“maos dos Alpeg e do Libano, ensinamos o
“cachcrro a descobrir os viajantes extra-
‘“vigdos”. De mim mal compreendia o ana-
coreta; ta“nanh'= caridade me parecia tao
acima do homem, que julgava sonhar. A’
luz da lanterninha do religioso, entrevia-lhe
a parba e os cabelcs umentes de dgua; os
pés, as maos e o roste estavam ensanguenta-
do das sarcas. “Vetho”, exclamei por fim,
como ¢ que o senhor ndo tem médc de ser
atingido pelo raio? — l-xedo! ” retorquiu o
padre com calor: “mdids guando ha homens
“em perigo e posso Ihes ser Util! Seria in-
“digno servidor de Jasas Cristo! — Mas
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“sabe o senhor”, lhe disse, “oue ndo sou
“cristdao? — Joven”, resnondeu o eremita,
“nerguntei qual é sua religido? Jesns Cristo
“ndo disse: “Meu sangue lavara éste e
“aguele n30” . Morreu pelo judeu e o gentio,
“e em todos os homens b viu irmacs e in-
“felizes. Bem pouco é o que aqgui faco
“nor vocés, e alhures encontrariam muitos
“outres sccorros; mas a gléria disso nao
“deve pertencer aos padres. O que somos
“nos, fraces solitarios, sinfo grosseires ins-
“trumentos de uma obra celeste? Ah! qual
“o soldado assaz covarde mhara recuar
“aguando seu chefe, a cruz na mao e a fronte
“coroada de espinhos, marcha a frente em
“socorro dos homens?”’

“Tstas palavras me senhorearam ©
coracidc. Lagrimas de admiracao e ternura
arroiaram-me dos clhos. “Caros filhos”,
disse o missionaric, “pastoreio nestas flo-
“restas um pequenc rebanho de selvagens
“seus irmaos. Minha gruta fiea agui perto,
“na montanha: venham se esquentar comi-
“o0; ndo encontraric cormodidades, mas
“terdo abrigo, e ainda devemos agradecer a
“hendade divina, pois muita gente héd que
“até disso carece”,
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“T'em justos de conciéneia tio tran-
guila gue nfo hé vizinhi-log sem partici-
par da paz que por assimn dizer se exala de
seu coracao e de suas palavras. A’ propor-
cdo que falava ¢ solitario, eu sentia as pai-
x0es se me abonangarem ne seio, € o pro-
prio temporal parecis ge distanciar 2 sua
voz. Para logo se dispersaram as nuvens
o bastante para nos p £
guarida. Salmos a floresta e comegamos
ae repechar o arrampadouro de alta
tanha. A’ nossa freale andarilhava o ca-
chorro, carregando na po ta de um bastio
a lanterna apagada. Fu segurava a mao de
Atala o ambos acaudalavamos o missiona-
rie. Armiudadaments éie se voltava para
nos olhar, ccntemplando com piedade nessas
misérias e nessa juveninde. Tinha um li-
vro pendurado no nascogo; abordoava-se
num cajado branco. Era alto de talhe, pé-
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lido e magro de rosto, fisionomia simples e
sincera. Nao tinha os tracos apagados do
homem nacido sem paixoes: via-se que maus
tinham sido seus dias, e paleavam as car-
guilthas da fronte helas cicatrizes das pai-
x0es curadas pela virtudas e o amor de Deus
e des homens. Quando nos falava, apru-
mado e imovel, a longa barka, os olhos mo-
destamente abaixadog, o tom afetuoso da
voz, tudo nele tinha qualguer coisa de calmo
e sublime. Quern, como en, viu o padre Au-
bry caminhando solitaric pelo deserto, com
o bastio e o breviirio, faz idéia exata do
peregrino cristdo sdbre a terra.

“Ao cabo de meia hora de perigosa ca-
minhada pelas sendas 42 montanha, chega-
mos na gruta do missionario. Entramos
por entre as heras e fmnidas abdéboras ca-
bacas que a chuva derrubara des rochedos.
Nao havia ali mais que uma esteira de £6-
tha de panaia, uma cabaca para apanhar
agua, alguns plicares, tma pa de cavar, uma
cobra domesticada e, sébre uma pedra que
servia de mesa, um crucifixc e o livro dos
cristaoes.

“0G anciZo apressou-se exa acender fogo
com cipos secos; quebrou milko entre duas

e
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pedras e, abolando-o, pH-io a cozer sob a cin-
za. Quando o bolo tomou ao fogo bela cor
dourada, nc-lo serviu pelan cm creme
de noz num vaso de acer. s‘frazendo a tarde
a sarenidadD prcpos«nos o servidor do
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que souraaceava uma visia imensa. Os
restos da borrasca erain "-*"emessudcs em
desordem para O orientg; Lonab, inda brilha-
vam as fogueiras do incéndio ateado pelo
raio nas ilorestas; 110 £opé da montanha
todo um pinheirai £éra abatido pela vasa e
G rio rolava em cammuna ia as argilas di-
juidas, cs troncos das arvores, 0S COYpPoS
dos animais e os peixes mortos, cujo ventre
prateado se via bubuiar a tona d’agus.
“¥ol em melo déste cenario que Atala
narrou nossa histéria para o grande gé-
nio da montanha. Seu coragdo pareceu
comover-se e mgumas emperlaram-ihe a
“barba. “Minha filha”, disse para Atala,
“vocé deve ofertar seus sofrimentos a Deus,
“por cuja gioria tantn ja iez; éle lhe paga-
“rd com o repouso. Veja fumarem estas
florestas, secarem estas torrentes, dis-
siparem-se estas nuvens: acha que ague-
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‘“le que pode calmar semelhante tormenta
“nao pcssa aguietar os boligces do coragdo
“humano‘? Si vocé nao tem melhor acolheita,
“cara filha, ofereco-lhe um lugar no rebanho
“que tive a felicidade de chamar a Jesus

Instruirei Xactas, e quando éle
fcr dignc dar-lho-el por espéso”

“A estas palavras, cal acs Jo.elhos do
solitario vertendo lagrimas de alegria, ao
passo que Atala se tcrnava palida como a
morte. Bondosamente o veiho e levantou,
e entfo percebl que tinhe as duas miacs mu-
tiladas. Atala imediatamente compreendeu-
Ihe os infortunios. “Gs barbaros!” excla-
mou.

“Minha filha”, volveu o padre com
doce sorrige, ‘o que ¢ isto perto do que so-
“freu meu divino #estre? Si cs indios idola-
“tras - me maltratarara, sidc pobres cegos
“gue um dia Deus hé& de aclarar. Chego a
“ama-los na proporciv do mal que me
“fizeram. INdo pude permanecer em minha
“patria, aonde retornura € onde ilustre rai-
“nha me deu a honra de querer contemplar
“estas Irrelevantes marcas de meu aposto-
“lado. K que mais gloriosa recompensa po-
“dia receper por meus trabalbos do que

ERTRIEERIRT T
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“obter do chefe de nossa religido licenca

“para celebrar ¢ divino sacrificio com e¢s-

“tas maos mutiladas? Depois de tamanha

“honra, s6 me restava fazer-me digno dela:

“voltel para o Novo Mundo, afim de consu-

“mir o reste de minha vida -aoc servico de

“meu Deus. Vai para trinta anos que as-

“sisto nesta solidao, e vinte e dois faz ama-

“nhé que tomei posse déste rochedo. Quan-

“do aqul cheguei, ndo encontrei sinfo fa-

“milias vagabundas, de costumes ferozes e

“misérrima existéncia. Fi-las ouvir a pala-

“vra de paz, e gradualmente se lhes abran-

“daram os costumes. Atualmente vivem

“adunadas. no sopé desta montanha. Pro-

“curei, apontando-lhes as vias da saude, en-

“sinar-lhes as primeiras artes da vida, mas

“gem leva-las muito longe e mantendo esta

“boa gente na simplicidade que a felicita.

“Quanto a mim, receando molesta-los com

“minha presenca, retirei-me para esta gruta,

“onde veem me consuitar. E’ aqui, longe

* “dos homens, gue adrmiro Deus na grandeza

“déstes ermos e me apresto para a morte,
“gque meus muitos ancs me anunciam”.

“Finalizando, pbds-se o solitdrio de joe-

lhos e nés lhe imitamos o exemplo. Prin-
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cipiou uma oracdo em voz alta, & qual Atala
respondia. Mudces coriscos dealbavam ainda
s céus no levante, 2 sGbre as nuvens do
poente trés so6is brilthavam ao mesmo tem-
po. Um que outrc raposo esmadrigado pela
borriscada alongava ¢ focinho negro a bei-
ra dos precipicios e ouvia-se o frémito das
plantas que, secando 4 bafugem vespertina,
reerguiam por toda parte as hastes aba-
tidas.

“Reentramos na gruta, onde o eremita
estendeu para Atala um leito de musgo de
cipreste. Prcfundo languvor se pintava nos
oilhos e movimentos da virgem; cilhava o
padre Aubry como si quisesse the comunicar
um segrédo, porém aigo parecia reté-la,
fésse minha presencga, idsse certo pudor,
fosse a inutilidade da confissio. Alta noi-
te ouvi-a se levantar; buscava . o solitario,
mas como éle the dera sua cavna tinha ido
contemplar a beleza do ¢éu e orar a Deus na
cumieira da montanha. Disse-me o dia se-
guinte ser ésse um assiduo costume seu,
mesmo durante o inverno, amandc ver as
flerestas bhalancarem os combros estopeta-
dos, voarem as nuvens nos céus e ouvir cs
ventcs e as torrentes roncarem 1no ermo.

s P IEWHE T,
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Minha irméZ foi obrigada, pois, a retornar
para o leito, onde adormeceu. All todo espe-
rang¢a, ndo vi na fragueza de Atala sindo
passageiros indicios de lagssidac!

“Acordeil o dia seguinte com o canto
dos cardiais e passaros palreiros nicha-
dcs nas acacias e loursiros gus cercavam
a lapa. Fui colier wma flor de magndlia e
depti-la, umectada das légrimas da manhi,
na fronte de Atala adormecida. Esperava,
segundo a religido de meu pais, gue a alma
de alguma crianga morta no 1 cesse
aquela fior numa gota de orvalho, e que ven-
turoso sonho a levasse ao seio de minha
futura espbsa. Em seguida procurei meu
héspede; encontrei-o com a roupa arregam-
biada até oz bolsos e rosério na méo, espe-
rando-me sentadc no tronco de um pinheiro
caido de velho. Propés-me ir com éle a
missdo, enguanto Atsla ainda repousava;
aceitel o oferecimento e no mesmo instante
nos pusemcs 2 caminho.

“Decendc a montanhs, topel carvalhos
onde os génios pareciam ter desenhado estra-~
nhos caracteres. Disse-me o apacoreta que
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os tracara éle proprio, gue eram versos de.

antigo poeta chamado Homero e algumas
B g
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sentencas de outro poeta inda mais antigo,
Salomio de nome. Havia nio sel que mis-
teriosa harmonia entre aquela sabedoria dos
tempos, aqueles versos corroidos de musgo,
aquele velho solitario gue os inscuipira e 0s
diosos carvalhcs que ihe serviam de livros.

“Ao pé dessas arvores, num canico de
savana, estavam gravados também seu
i0me, sua idade e a data de sua missao. Me
admirou a fragilidade do uitimo monumen-
to: “Ainda durara mais que eu”, respondeu
o padre, “e sempre valera mais que o pouco
de bem que pratigquei’.

“Dai fomes ter a boca de um vale, onde
vi uma obra maravilhosa: uma ponte natu-
ral, semelhante a da Virginia, de gue taivez
vocé tenha ouvido falar. Os homens, meu
filho, sGbre tudo o de seu pals, ndo raro imi-
tam a natureza, e suas obras siao0 sempie
miniaturas; ¢ mesmo nao se da quando a na-
tureza parece piagiar os trabainos dos ho-
mens, e na realidade oferece-ihes modelos.
B’ entdo que ela deita pontes da assomada
de w'a montanha a asscmada de outra mon-
tanha, pendura caminhos nas nuvens, es-
palha rios por canais, escuilpe montes por
colunas e por bacias cava mares.

X
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“Passamos sob o arco tnico dessa ponte
e outra maravilha se nos deparou: o cemi-
tério des indios da missao ou as “Boscagens
da Mcrte”. Permitira o padre Aubry a seus
nedéfitos sepultar seus mortos a sta moda e
no lccal de suas sepulturas conservar seu
nome selvagem; somente santificara ésse lu-
gar com uma cruz (17). Era o solo dividido,
como 0 campo comum das searas, em tan-
tos lotes quantas as familias. Cada lote
constituia sozinho um bosgue que variava
segundo ¢ gosto dos que o tinham plantado.
Silencioso serpenteava um arroio atraveés
dessas boscagens, o “Arrcio da Paz”. Esse
risorho asilo das almas era fechado ao ori-
ente pela pounte sch gque passidramos; duas
colinag bah avam-no ao setenirido e ao
meiodia; 30 se abria ao ocidente, onde crecia
grande bo sque de bétulas. Subindo sem
galhos até o cimo, pareciam os troncos des-
sas arvores, vermelhos jaspeados de verde,
altas colunas que formavam o peristilo désse
templo da morte; reinava ali religioso sus-

(17) Tizera o padre Aubry como o8 jeslaitas na China,
que permitiam aos chineses enterrar seus pais nes
proprios jardins, consoante geu velho hébito,
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purre, tirante ao surdo mugide do Or-
¢d0 sob as abodbadas de uma igreja; mas
quando se penetrava o imo désse santuario,
néo se ouvia sindc og hinos da passarada ce-
lebrando eterno festival em memoria dos
mortos.

“Baindo dec bosgue, descobrimos o vila-
rejo da missfo, sito a beira de um lago, no
meio de uma savans semeada de fidrez. LA
se ia ter por uma alameda de magndlias e
azinheiras que debruavam uma dessas
velhas estradas
tanhas que estremam o Kentucxy das
Floridas. Logo gue os indios avistaram seu
pastor na pignicie, abandonaram seus tra-
balhos e accrreram-lhe a presenca. Uns lhe
beijavam a roupa, outros liue auxiliavam 08
passos; as maes erguiam o8 filhinhocs nos
bracos para gue vissern 0 homem de Jesus
Cristo, que derramava J%Umas e, andando,
se informava do gue ia peia vila; dava um
conselho para éste, repreendia docemente
aguele; falava das ceifas gue recoiher, das
criancgas que instruir, Gas penas gue conso-
lar e punha Deus e 3

“Assim escoitados, chegamos ao pé de
grande cruz que se encontrava uno cami-

A
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rho. Era all que o servidor de Deus se ave-
zara a cerimoniar og mistérios de sua reli-
gido: “Meus caros nedfitos”, disse voltando-
se para a turba, “chegaram-vos um irmio e
“uma irma, e rara camuloe de felicidade veijo
“que a Providéncia poupou ontem vossas
“searas; eis duas grandes razdes por que lhe
“agradecer. Oferecamos. pois, o grande sa-
“crificio, e que cada um traza profundo re-
“colhimento. fé viva. reconhecimento infini-
“to e coracdao humilde”

“Ato continuo revestiu o divino sacerdo-
te uma thnica branca de casca d2 amoreira,
tirgram-se os vasos sagrados de um taber-
naculo ao pé da cruz, preparcu-se o altar
sobre um bloco de rocha, ananhou-se dgua
na torrente vizinha e um cacho de uva sil-
vestre forneceu o vinho do sacrificio. Pu-
cemo-nos todos de joelhos na relva e princi-
niou o mistério.

“A aurora, despontando atris das mon-
tanhas, inflamava o criente. Era tudo ouro
e rosa na soliddo. Em fim, de um abismo de
luz surgiu o astro anunciado por tanto es-
plendor, e seu primeiro raio incidiu sébre
a hostia consagrada gue nesse momento
mesmo o padre algava no ar, O’ sertilégio da
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religido! O' magnificéneia do culto cristéo!
Por sacrificador um velho eremita, por al-
tar um rochedo, o deserto por igreja, por
assisténeia inocentes selvagens! Nao, nao
duvido que no momento um que nos Pros-
ternamos o grande mistério se cumpriu e
Deus baixou & terra, porgue senti éle decer
em meu coracao.

“Apos o sacrificio, em gue s6 me faltou
a filha de Lopez, tocamos para a vila.. Rei-
nava ali a mescla mais impressionante da
vida social e da vida da natureza: ao lado
de um ciprestal do antigo deserto, descorti-
nava-se uma cultura nacente; as espigas
amontoavam-se em ondas de ourc sbdbre o
trenco do carvalho abatido, e 2 paveia de
um estio substituia a Arvore de trés séeulos.
Por toda parte se viam florestas ganhas
das chamas arremessarem grossas fumare-
das para os ares e a charrua passear moro-
samente pelos restos de suas raizes. Agri-
mensores munidcs de longas cadeias iam me-
dindo o terreno; arbitros estabeleciam as pri-
meiras propriedsdes; a ave cedia o ninho; o
covil da bésta fers se transfazia em palho-
ca; ouvia-ge o ralhar das forjas e pela titi
ma vez ecoavam os golpes do machado, expi-
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rando éles proprios com as drvores que lhes
serviam de asilo.

“Eu errava enlevado no meio désses
guadros, feitos mais doces pela imagem de
Atala e pelos sonhos de felicidade com que
embalava meu coracao. Admirava o triun-
fo do cristianismo sObre a vida selvagem;
via o indio civilizando-se a voz da religiao;
agsistia as bédas primitivas do homem com
a terra: o homem, por éste magno contrato,
legando 2 terra a heranca de seus suores,
¢ a terra empenhando-se em carregar fiel-
mente as messes, os filhos e as cinzas do ho-
mem.

“Nesse comenos apresentaram uma
crianca ao missionario, cue a batizou entre
os jasming em flor, a beira de uma fonte,
enquanto em meio dos jogos e trabalhos
se transportava um atalide para as Bos-
cagens da Morte. Dois esposos receberam
a béncao nupcial sob um carvalho, ¢ em se-
suida fomos estabelecé-los em um recanto
do deserto. Ma frente caminhava o pastor,
benzendo aqui e acold, o rochedo e a arvore
¢ a fonte, como, segundo o livro dos cris-
taos, outrora Deus benzeu a terra inculta,
herdando-a para Ad&o. Essa procisséo, que
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de mistura com seus rehanhos acomnanha-
va de rochede em rochedo o chefe veneravel,
renresentava g men coracdo comovido es-
sas migracoes das primeiras familias,
cuando ra corcerva de seinis fithes avarca-
va Sem através de mundo ienoto, seguindo
0 sol cie The caminhava a frente.

“Ouis saher do santo eremits como go-
vernava sens filhos: resnonden-me com
grande condecendéncia: “Niao lhes dei ne-
“nhitma lei: enginei-08 arevag a ge amarem
“mutuamente, orarem a Deng e esnerarem
“vida, melhor: ai estdo todas as leis do

“mundo. Estid vendo. no coracio da vila,
“ima, cahana maior aue ag outras? Serve
“de canela na estacio das chuvas. Al ros
“coneressamos de manha e de noite nara
“]ouvar o Senhor, e cnardo es*_.tcu avusente
“6 1m velho aque preside 3 reza, poroue a
“velhice, como a maz,ermdade. é uma egné-
“cie de sacerdocio. Em secuida vao trabha-
“Thar nos camnes. e si as provriedades sao
“dividi-das a fim de gue cada um possa
“anrender a economia social, as colheitas
“sfo depositadas em paidis comuns, para
“manter a caridade fraternal. Quatro an-
“cidos distribuem equitativamente o produ-
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“to do trabalho. Ajunte a isso cerimodnias
“religiosas, muitos canticos; a cruz cnde
“celebrei os mistérios, o olmo sob que prego
“nos dias de bom tempo, nossos timulos a
“dois passcs dos campos de trigo, nossos
“rios, onde mergulho as criancas e os Sa0s
“Jobes desta nova Betania, e terd uma idéia
“completa déste reino de Jests Cristo”.

“As palavras do solitdrio me arreba-
taram e senti a superioridade daquela vida
estavel e ocupada em confronto da vida er-
rante e ocicsa do selvagem.

Ah! Renato, ndo murmuro contra a
Providéncia, mas confesso nunca me lem-
brar dessa sociedade evaungélica sem expe-
imentar ¢ amargor da saudade. Quao fe-
liz teria sido minha wvida mais Atala em
uma choupana naquelas bandas! Ali fin-
dariam todas as minhas correrias; ali, com
minha mulher, ignorado dos homens, ocul-
tando minha felicidade no fundo das flo-
restas, eu teria passado como ésses rics do
sertdo que siguer teem nome. Em lugar des-
sa paz gque entdo ousava me prometer a
mim mesme, em que lufalufa nio correram
meus dieys! Eterno brinco da fortuna, des-
pedacado de encontro a todas as ribas, longo

i
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terpo ¢xilado de minha terra e nela nao en-
contrando a meu retdrno mais que uma ca-
bana em ruina e amigos na tumba, tal devia
ser o destino de Xactas”.



O DRAMA

“Si vivo foi meu scenho de felicidade,
foi também de curta dura, e na gruta do so-
litArio me aguardava o despertar. Surpre-
endeu-me, ali chegando ja dia alto, ndo
ver Atala acorrer a nosscs passos. Nao
sei que repentino terror me possuiu. Apro-
ximando-me da furna, néo ocusava chamar a
filha de Lopez: igualmente temercsa estava
minha imaginacio, £dsse do rumor, fosse do
siléncio que sucederia a meus gritos. Ainda
mais aterrado com & noite reinante na en-
trada do rochedc, disse para o missionério:
“O’ vés que o céu acompanha e fortifica,
“penetrai nestas somhras”.

“Quéo fraco é quem as paixdes domi-
nam! quio forte quem se repousa em Deus!
Havia mais coragem naguele coracio re-
ligioso, emurchecido por setenta e seis anos,
que em todo o ardor de minha juventudse.
O homem de paz entrou na lapa e eu fi-

i ————
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quei de fora, tomado de terror. Logo um
débil murmurio, que se diriam lamentos
saidos do fundo do rochedo, veio ter a meus
ouvidos. Soltando um grito e recobrando
as forcas, precipitei-ine na noite da caver-
na... Espiritos de meus pais, s6 vos sabeis
o espetaculo que se me anteparou aos olhos!

“0O solitario acendera uma tocha de pi-
nho, gue com mao trémula segurava soO-
bre o leito de Atala. A bela cunh@, a meio
soerguida séhre cs cotovelos, mostrava-se
palida e esguedeibhada. Gotas de penoso
suor lhe brilhavam na fronte; os olhos meio
apagados inda procuravam me exprimir o
seu amor € a bdca ensailava sorrir. Como
gue atingido de um raio, os olhos fixos, cs
bracos estendidos, os labios scabertos, que-
dei imével. Profundo siléncio reinou um
momento entre as trés perscnagens daque-
la cena de dor. O solitario foi o primeiro
em rompé-lo: “Isso nao passa”, disse, “‘de fe-
“bre ocasionada pela fadiga, e si nos resig-
“narmos & vontade de Deus éle tera piedade
“de nés”.

“A estas palavras, ¢ sangue suspen-
S0 retomou et CUrSOc e meu Ccoracio,
e com a mobilidade do selvagem passei su-
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bitamente do excesso de temor ao excesso
de confianca. Mas Atala ndo me deixou
muito tempo nesse estado. Balangando tris-
temente a cabeca, fez-nos sinal para que nos
abeirassemos de seu leito.

“Pai”, disse com voz enfraquecida, di-
rigindc-se ao religioso, “toco o momento da
“morte. O’ Xactas! escute sem desespéro
“o funesto segrédo que lhe ocultei para nfo
“fazé-lo excessivamente miseravel e para
“obedecer a minha m2e. Procure nao me
“interromper com mostras de dor, que pre-
“cipitariam os poucos instantes que me res-
“tami. Tenho muita coisa que contar, e
“pelas batidas déste coracdo, que se espa-
¢am... por nao sei que gelado fardo
“gue meu seio mal suporta... sinto dever
“apressar-me.”

“Apbs alguns instantes de siléncio
prosseguiu Atala:

“Meu triste fado comecou antes de eu
“ver a luz. NNa desgraga me concebera mi-
“nha mae; eu fatigava seu seio, ela me pos
“no mundo com grandes laceracoes de en-
“tranhas; desesperaram de minha vida.
“Para salvar meus dias minha méae fez um
“voto, prometeu a Rainha dos Anjos que

(%4
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“si eu escapasse & morte lhe cousagraria
“minha virgindade... Voto fatal, que me pre-
“cipita no tamulo!

“Entrava eu no décimossexto ano quando
‘“perdi mamée. Horas antes de morrer, ela
“me chamou a beira de sua cama. “Minha
‘filha”, me disse em presenca de um mis-
“sionirio que lhe consolava os uitimos
“instantes, “minha filha, vocé sahe o voto
“que fiz por vobe. Querera desmentir sua
“mae? O’ minha Atalal lhe deixo num mun-
“do indigno de possuir uma crista, entre
“idolatras gue perseguem o Deus de seu pai
“e meu, ¢ Deus que, depois de lhe ter dado
“a luz, milagrosamente a conservou. Ah!
“guerida filha, aceitando o véu das virgens
“néao faz vecé mais gue renunciar acs cuida-
“dos da cabara e as funestas paixdes gue
“perturbaram o seio de sua mae! Venha,
“pois minha bem amada, venha, jure sébre
“esta imagem da Mae do Salvador, entre as
“maosg déste santo padre e de sua maie ex-
“pirante, gue nao me traird em face dos
“céus. Pense que, para lhe salvar a vida, por
“VO'*-?" me empenhei, e que si vocé ndo man-

tiver minha promessa mergulhard a alma

~

“de sua méae em tormentos eternocs”
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“O' minha maie! por que vocé falou
“agsim! O’ religido que constitue a0 mesmo
“tempo meus males e minha felicidade, que
“me perde e me consola! E vocé, caro e
“fristé objeto de uma paixdo que wme con-
“some até nos bracos da morte, vé agora, 6
“Kactas! o porqué do rigor de nosso des-
“tinc!. .. Fundindo em ldgrimas e me preci-
“pitando no seio materno, tudo prometi que
“quiseram prometesse. O missionario pro-
“nunciou sobre mim as palavras terriveis e
“me deu o escapulario gue para sempre me
“liga. Mamae ameagou-me com a maldi-
“cao, si algum dia queorasse meus voios, €
“depors de me recomenaar um Segreuo -
“viciavel para 0s pagaos, perseguiuores de
“minha reiugido, eXpirou comigo 1nos bracos.

“A principio nao advertl o perigo de
“meus juramentos. Chewa de ardor e ver-
“dadeira crista, orgulhosa do sangue espa-
“nhol que me corre nas veias, nao vi em
“torno de mim sindo hemens indignos de
“minha mao; a mim mesma me aplaudi
“de nao ter outro espdso que o Deus de mi-
“nha mae. Vi vocé, joven e belo prisioneiro,
“me amiserei de sua sorte, ousei ke falar
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“na fcgueira da selva: entfo senti todo o
“péso de meus votos”.

“Acabando Atala de pronunciar estas
palavras, cerrando eu os punhos e olhando
o missionaric com ar ameacador, bradei :
“Eis a religifo que o senhor tanto me ga-
“bou! Malditc o juramento gue me rcuba
“Atala! Maldito o Deus que contraria a na-
“tureza! Homem padre, o que veio fazer
“nestag florestas?”

— “Salva-lo!” disse o ancido com voz
“terrivel, “domar-lhe as paixbes e impedi-lo,
“blasfemador, de atrair sbbre si a codlera
“celeste! Bem Ilhe assenta, joven apenas
“entrado na vida, choramingar suas dores !
“Onde as marcas de seus sofrimentos? Onde
“as injusticas que suportou? Onde as suas
“virtudes, Gnicas que lhe poderiam dar al-
“gum direits & queixa? Que servigo prestou
“veeé? Que bem fez? Ah desgracado! nio
“me cferece sinfo paixdes e se afoita a
“acusar o céu! Quando, como o padre Au-
“bry, tiver vocé passado trinta anos de exi-
“lio nas montanhas, estard menos pronto a
“julgar dos designios da Providéncia; en-
“tao compreenderd que nada sabe, nada &,
“e que n2o ha castiges tdo rigorosos, ma-
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“les tdo terriveis que ndo mereca padecé-los
“a carne corrupta’”.

“As chispas lancadas pelos olhos do
velho, sua barba, que lhe tocava o peito,
suas palavras fulminantes semelhavam-
1o a um deus. Abatido por sua majestade,
cai-lhe aos joelhos e lhe pedl perdao por
meus arrebatamentcs. “Meu filho”, res-
pondeti com acento tao doce gue o remorso
me entrou a alma, “meu filho, néo foi por
“mim mesmo que o repreendl. Ai! tem vocé
“razao, cara crianca: bem pouca coisa vim
“fazer nestas florestas, e Deus nao tem ser-
“vidor mais indigno que eu. Mas, filho, o
“céu, o céu, eis 0 que jamais se deve acusar!
“Me perdce si lhe ofendi, mas cugamos sua
“irma. Talvez haja remédio, ndo nos dei-
“xemos desesperar. Divina, Xactas, é a
“religido que da esperanca fez virtude!”

—“Lieu joven amigo”, continuou Atala,
vocé fol testimunha de minhas lutas, po-
“rém nac viu singo a menor parte; ocultei-
“lhe o resto. INAo, 0 escravo negro gue rega
“com o suor as areias ardentes da Florida
“nao é tao miseravel quanto o foi Atala. So-
“licitando-the a fuga e no entanto certa
“de morrer si vocé se afastasse de mim;

i
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“*emeado fugir com vocé para os desertos
“e no entanto anelando a sombra dos bos-
“ques... Ah! devesse apenas deixar pa-
“rentes, amigos, patria; f6sse apenas (coisa
“terrivel!) a perda de minha alma!... Mas
“a sua sombra, 6 minha méie, a sua sombra
“estava sempre ali, reprochando-me seus
“tormentosI uvia suas gueixas, via consu-
“mirem-na as chamas do inferno. Minhas
“noites eram Aaridas e povoadas de fantas-
“mas, desolados meus dias; o orvalho da
“noite secavsa caindo sdbre minha pele ar-
“dente; scabria os labios as brisaes e, longe

(XN |

de trazer-me ¢ frescor, as brisas se em-
“brasavam do fogo de 'meu halito. Que tor-
“mento vé-lo constantemente perto de mim,
“longe ae todos os homens, em profundas
“solidoes, e sentir entre vocé e mim uma
“barreira invencivel! Passar minha vida
“aos seus pés, servi-lo como sua escrava,
“preparar-lhe o repasto £ a cama em algum
“canto ignorado do universo, teria sido para
“mim a suma felicidade; essa felicidade eu
“a tocava, mas nfo podia gozar. Que pro-
“jeto nfo sonhei! Que fantasia nfo saiu
“déste coracgio tio triste! A’s vezes, aca-

(£7S

titando os olhos para, vocé, chegava a for-
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“mar desejos tdo insensatos quio culpaveis:
“ora queria ser mais vocé a Unica criatura
“vivente sbbre a terra; ora, sentindo uma
“divindade que me sustava em meus hor-
“riveis transportes, teria desejado se aniqui-
“lasse essa divindade para, apertada em
“seus bracos, rolar de abismo em abismo com

“0s3 destrocos de Deus e do mundo! Ainda
“agora... di-lo-ei! Agora que val me tra-
“gar a eternidade, que vou comparecer pe-
“rante o juiz inexoravel, nc momento que,
“para obedecer a minha mée, vejo com ale-
“gria minha virgindade devorar-me a vida,
“pois bem! por espantesa contradicio, levo
“a pena de ndo ter sido sua!...”

— “Minha filha”, interrcimpeu o mis-
“sionario, “a dor alucina-a. Raramente é
“justo ésse excesso de paixdo a que vocé
“se entrega, chega a aberrar do natural,
“e nisso €le é menos culpavel aos olhos de
“Deus, sendo antes algo de falso no espirito
“que vicioso no coracao. Cumpre, pois, esqui-
“var ésses arrebatamentos, indignos de sua
“inocéncia. Todavia, minha cara menina,
“sua imaginacdo impetuosa alarmou-a ex-
“cessivamente quanto a seus votos. N&o
“exige a religido sacrificio que desborde das
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“forcas humanas. Muito a cima des senti-
“mentos exaltados e das virtudes forcadas
“de pretensc heroismo estdo os sentimentos
“verdadeiros, as virtudes temperadas da re-
“ligido. Tivesse vocé sucumbido, pobre ove-
“lha tresmalhada, procura-la-ia o bom Pas-
“tor para reconduzi-la ac rebanhe. Abertos
“lhe estavam os tesourcs do arrependimen-
“to: torrentes de sangue sdo precisas para
“apagar nossas faltas aos olhos dos homens,
“a Deus basta uma unica lagrima. Tranqui-
“lize-se, pois, querida filha: sua situacio exi-
“ge calma; enderecemo-nos a Deus, que cura
“todas as chagas de seus servidores. Si, como
“espero, for de sua vontade que vocé esca-
“pe dessa moléstia, escreverei para o bispo
“de Quebec: assistem-lhe os poderes neces-
“sarios para releva-la de seus votos, que
“nao passam de votos simples, e vocé ter-
“minara seus dias perto de mim com Xac-
“tas seu espoOso”.

“A estas palavras do velho, Atala foi
presa de demorada convulsio, de que so6
saiu para dar mostras de uma dor tre-
menda. “Que!” disse juntando as maos
com, paixdo, “tinha remédic? Eu podia ser
“desobrigada de meus votos! — Sim, minha
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filha”, respondeu o padre, “e ainda pode. —-
“E’ muito tarde, é muito tarde!” exclamou
ela. “Ter de morrer no mcmento que sei
que podia ter sido feliz! Por que nao co-
“nheci mais cedo &ste santo velho! De que
‘“ventura ndo gozaria hoje com o senhor,
“com Xactas cristao... consolada, tran-
“quilizada por éste augusto sacerdote...
“neste deserto... para sempre... oh! se-
‘“ria felicidade de mais! — Acalme-ge”, dis-
se-lhe eu tomando uma das maos da infe-
liz; “acalme-se, esta felicidade nos a have-
“mos de gozar. — Jamais! jamais!” disse
Atala — Porgue?”’ retruquei — “Vocé néo
“gabe tudo”, exclamou a virgem; “fci on-
“tem. .. durante o temporal... Eu ia violar
“meus votos: ia precipitar minha méie nas
“chamas do abismo; ja sua maldicdo pendia
“sObre mim, ja eu mentia ao Deus que me
“salvou a vida... Quando vocé me beijava os
“labios tremulosos, ndo sabia que 86 abra-
“cava a morte! — O’ céu!” hradou o mis-
sionério, “guerida menina, o que fez vocé?
—~ Cometi um crime, pai”, disse Atala com
os olhos esgazeados; ‘“mas ndo me perdia
“sindo a mim prépria ¢ salvava minha mae.
— Termina!”’, exclamei assunto de es-
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panto. — “Pois bem!” disse ela, eu previra
“minha fraqueza; ao deixar as cabanas
“trouxe comigo... — O gue?” tornei com
horror. — “Veneno?” perguntou o padre.
— “Esta em meu seio,” exclamou Atala.
“O facho escapou da mao do solitario,
eu cai desfalecido junto da filha de Lopez;
a ambas nos tomou o velho nos bracos e por
um momento casamos os trés nossos solu-
cos, na treva, sObre aquele leito fanebre.
“Despertemos! despertemos!” disse logo
“o corajoso eremita acendendo uma can-
“deia. Kstamos perdendo instantes preci-
“osos: intrépidcs cristdos, afrontemos os
“assaltos da adversidade: a corda no pes-
“coco, a cinza na cabeca, lancemo-nos aos
“pés do Altissimo para implorar sua cle-
“méncia, para nos submetermos a seus de-
“cretos. Talvez inda seja tempo. Minha fi-
“lha, vocé devia ter me avisado ontem a
“noite. — Ai! meu pai”, disse Atala, ‘“pro-
“ecurei-o a nocite passada, porém em puni-
“cdo de minhas faltas de mim o afastou o
“céu. Demais, inttil teria sido qualquer
“socorro, pois os préprios indios, tdo habe-
“is no que respeita a venenos, nao conhecem
“remédio para o que tomei. O’ Xactas!

&
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“calcule o meu assombro quando vi que o
“golpe ndo era tio sibito como esperava! O
“amor redobrou-me as fércas, minha alma
“nao pdde se separar de vocé tio de pres-
“sa‘.‘)’

“Al nao foi por soluces que perturbei
a narracio de Atala, fci por ésses arrebata-
mentos que s6 os selvagens conhecem. Me
espojei furioso na terra, torcendo os bra-
cos e devorando as prédprias maos. Com
maravilhosa solicitude corria o padre do
irm&o para a irmi e nos prodigava mil
socorros. Na calma de seu coragao e sob o
fardo dos anos, €le sabia se fazer ouvir a
nossa juventude, e fornecia-lhe sua reli-
gido acentos mais ternos e ardentes do
que nossas préprias paixdes. Nao lhe lem-
bra ésse padre, que havia quarenta anos
se imolava cada dia, naquelas montanhas,
a0 servico de Deus e dos homens, nao lhe
lembra éle aqueles holocaustos de Ismael
fumegando perpétuamente nas alturas di-
ante do Senhor?

“Ai! debalde tentou ministrar qual-
quer remédio aos males de Atala. Para rou-
bar essa flor & soliddo se mancomunavam
a fadiga, o desgosto, 0 veneno e uma pai-
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¥a0 mais mortal que todos os venenos jun-
tos. De tarde se manifestaram sintomas
terriveis; geral entorpecimento prostrou
os membros de Atala, e entraram a esfriar-
lhe as extremidades do corpo. “Pegue meus
“dedos”, me dizia ela: “nfo estdo gelados?”
Nao sabia o que responder, e de horror se
me ericavam os cabelos; em seguida ajun-
tava ela: “Ainda cntem, meu bem amado,
“o seu s6 contacto me fazia estremecer, e
“eis que nao mais lhe sinto a méao, quasi
“nao lhe ouco mais a voz, um por um desa-
“parecem os objetos da gruta. Nao sio os
“passaros que cantam? Préximo ja deve
“estar o sol de se deitar; Xactas, ccmo
“serdo helos os seus raios no deserte sobre
“a minha tumba!”

Percebendo Atala que suas palavras
nos faziam fundir em lagrimas, disse: “Per-
“doem-me, meus bons amigos, estcu muito
“fraca, mas talvez figque mais forte. Porém
“mcrrer tio moca, de um momento para
“outro, quando meu coragdo pletorava de
“vida! Chefe da prece, tenha piedade de
“mim; ampare-me. Cré o senhor que mamae
“esteja contente e que Deus me perdoe o
“que fiz?”
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— “Minha filha”, respondeu o bom re-
ligioso vertendo lagrimas e enxugando-as
com os dedos trémulog e mochados; “minha
“filha, todas as suas desgracas veem de sua
“ignorancia; foi sua educacio selvagem e a
“falta de instrucio necessaria que a perde-
“ram. Vocé nao sabia que uma cristd nao
“pede dispor de sua vida. Se console, mi-
“pha querida ovelha; Deus a perdoara por
‘“via da simvplicidade de seu coracdo. Mais
“culpados que vocé foram sua méie e o im-
“prudente missiondrio gue a mentoreava;
“ultrapassaram seus poderes arrancando-lhe
“um voto indiscreto; mas que a paz do Se-
“nhor seja com éles! Oferecem os trés ter-
“rivel exemplo dos perigos do entusiasmo e
“da caréncia de luzes em matéria de religido.
“Sossegue, minha filha: aguele gue sonda
“o intimo e os coracles ha de julga-la por
‘“suas intencgdes, que eram puras, € nio por
“sua acéo, que é condenivel, Quanto & vida,
“si chegado é o momento de vocé adorme-
“cer no Senhor, ah! querida mesenina, quéo
“peuco perde, perdendo éste mundc! Mau
“grado a soliddo em gue viveu, conheceu o0s
“dissabores: o que pensaria entdo si tivesse
“sido testimunha dos males da sociedade?
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“Si em abordando as praias da Europa lhe
“chegasse aos ouvidos o longo grito de dor
“que daquela velha terra se eleva? Tudo
‘“padecem, tudo gemem aqui em baixo, o ha-
‘“bitante da cabana como o dos palacios.
“Viram-se rainhas chorando como simples
“mulheres e assombrou-se da quantidade de
“lagrimas gue encerram os olhos dos reis!
“E’ o seu amor gue vocé lastima? Mi-
“nha filha, seria preciso chorar igualmente
“um sonho. Conhece o coracdo humano?
“Poderia contar as inconstancias de seu de-
“sejo? Seria mais facil calcular o nimerc de
“vagas que rola o mar em um vendaval.
“Atala, sacrificios, beneficios n2o sao lacos
“eternos: quem sabe, um dia, com a sacie-
“dade viesse o desgdsto, nada significasse
“o passado e s6 se sentissem ag inconveni-
“@ncias de uma unifo pobre e desprezada.
“Sem duvida, minha filha, os mais belos
“amores foram os daquele homem e daquela
“mulher saidos da mio do Criador. Um pa-
“raiso féra criado para éles, eram inocen-
“tes e imortais. Perfeitos de alma e corpo,
“em tudo se convinham. Eva fora criada
“para Addo e Addo para Eva. Si, entanto,
“nao puderam se manter naquele estado de
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“felicidade, que pares podé-lo-do depois dé-
les? “Nao lhe falarei dos casamentos dos
“primogénitos dos homens, daquelas unides
“inefaveis, entdo que a irméd era espdsa do
“irmao, que o amor e a amizade fraternal
“se confundiam no mesmo coracao e a pu-
“reza de uma acrecentava as delicias do ou-
“tro. Todas as unides foram transtorna-
‘‘das; a inveja deslizou para o altar de relva
“em que se imolava o cabrito, reinou sob a
“tenda de Abrado e nos proprios leitos onde
“os patriarcas experimentavam tanto pra-
“zer que olvidavam a morte de suas maes.

“Lisonjar-se-ia vocé, minha fitha, de ser
“mais inocente e ditosa em seus lacos do que
“essas santas familias de quem se aprouve
“decender Jesus Cristo? Poupo-lhe as minu-
“déncias das preocupacdes caseiras, as
“disputas, as mtuas repreensdes, as inquie-
“tudes e todas essas penas secretas que ve-
“Jam & cabeceira do leito conjugal. Choran-
“do se casa a mulher, e cada vez que é mae
“renova sua dor. Quanta dor na sé perda
“de um recennacido que amamentava e que
“lhe morre no seio! A montanha se encheu
“de gemidos; nada consolava Raquel, por-
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“que mortos eram seus filhos, Tao grandes
“sdo as amarguras que andam de par com
“as doguras humanas, que vi em minha pa-
“tria grandes damas, amadas de reis, dei-
“xarem a corte para se sepultar em claus-
“tros e mutilar esta carne rebelde cujos pra-
“zeres nao passam de dores.

“Talvez diga vocé que éstes ultimos
“ezemplos nfo lhe dizem respeito; gue toda
“a sua ambicio se reduzia 2 viver em obscuro
“colmado com ¢ homem de sua escolha; que
“buscava menos as docuras do casamento
“do que a facinacio dessa loucura a que a
“Juventude da o nome de “amcr”? Ilusao,
“quimera, vanidade, sonho de imaginacéo
“vulnerada! Eu tamhém, filha minha, co-
‘“nheci as perturbacdes do coracfo; nem
“sempre esta cabecga foi calva nem éste sei
“tao tranquilo guanto hocje lhe parece.
“Acredite em minha experiéncia: si, cons-
“tante em suas afeicdes, pudesse o homem
“entreter sem cessar um sentimento sem
“cessar rencovado, sem diavida a soliddo e o
“amor ,0 igualariam ao préprio Deus, por-
“que eis ai os dois prazeres eternos do gran-
“de ser. Mas a alma do homem se fatiga, e
“jamais ama éle longo tempo e com plenitu-
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“de 0 mesmo objeto. Tem sempre alguns
“pontos por onde dois coragoes nao se to-
“cam, e com o andar do tempo bastam €sses
“pontos para tornar a vida insuportavel.

“Em firm, minha cara filha, o grande
“mal dos homens, em seu sonho de ventura,
“é esquecer esta enfermidade da morte ine-
“rente a sua natureza: é precigso acabar.
“Cedo ou tarde, £6sse qual £6sse a sua feii-
“cidade, ésse belo rosto se transmudaria na
“méscara uniforme que da o sepulcro a fa-
“milia de Adio; os proprics olhios de Xac-
“tas nao seriam capazes de reconnecé-la en-
“tre suas irmis de tumba. Nio estende o
“amor seu império sbbre os vermes do
“atatide. O que dige! (6 vaidade das vaida-
“des!) o que dizer do poder das amizades
“terrenas! Quer, minha filha, conhecer-lhe a
“estensao? Tornasse um homem & luz al-
“guns anos apds sua morte, e duvido que o
“revissem com jubilo aqueles mesmos que
“mais lhe choraram a memdria: tdo de pres-
‘“sa se contraem outras ligacles, tdo facil-
“mente se adquirem outros habitos, tdo na-
“tural ¢ a inconstancia ac homem, tdo pou-
“co ¢ nosea vida até no coragiio de nosgog
“amigos!
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“Agradeca, pois, minha querida filha,
“a bondade divina, que tao de pressa a de-
“satasca déste vale de miséria. Ja lhe pre-
“param nas nuvens a veste branca e a coroa
“refulgente das virgens; ja ouco a Rainha
“dos Anjos que lhe grita: “Venha, minha
“digna servidora, venha, minha pomba, ve-
“nha sentar num trono de candor, entre
“todas estas donzelas que sacrificaram be-
“leza e juventude ao servico da humanidade,
“a educacio das criancas e as obras pri-
“mas da peniténeia. Venha, rosa mistica,
“repousar no seio de Jesus Cristo. Este es-
“quife, leito nupcial que vocé escolheu, néo
“serd enganado, e jamais findarido os abra-
"¢os de seu celeste espdso!”

“Como o Gltimo raio do dia abate os
ventos e difunde a calma no céu, assim a
palavra tranquila do velho aguictou as pai-
xbes no seio de minha amante. Nao pare-
ceu mais ocupada sindo de minha dor e dos
meios de me fazer suportar sua perda. Ora
dizia morrer feliz si lhe prometesse estan-
car minhas lagrimas; ora me falava de mi-
nha mae, de minha péatria; procurava me
distrair da dor presente acordando em mim
uma dor passada. Exortava-me & pacién-
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cia, & virtude. “Vocé nido sera sempre in-
“feliz”, dizia: “Si hoje o experimenta o céu,
“é somente para tornéd-lo mais compassivo
“aos males alheios. O ccracio, 6 Xactas! é
“como essas arvores que s6 dido o balsamo
“para as feridas dos homens quando a elas
‘“préprias as feriu o ferro”.

“Assim falando se voltava para o mis-
sionario, buscava junto déle o alivio que
me fizera sentir, e alternativamente conso-
lando e consolada, dava e recebia a palavra
de vida sObre o leito de morte.

“BEntretanto o eremita redobrava de
zéelo. Excitava-lhe os velhos osscs o ardor
ia caridade, e sempre preparando remédios,
aticando o fogo, refrescando a cama, fazia
sdmiraveis discursos sdbre Deus e a feli-
cidade dos justos. O facho da religido na
mao, parecia preceder Atala no timulo para
ihe mostrar suas secretas maravilhas. A
humilde gruta estava cheia da grandeza da-
quele transpasse cristdo e sem duvida aten-
tos estavam os espiritos celestes aquela
cena em que a religiao lutava sozinha con-
tra o amor, a juventude e a morte,

“Kla triunfava, aquela divina religiao,
e percebia-se sua vitéria por uma santa
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tristeza que em nossos coracoes sucedia aos
primeircs transportes das paixoes., Alta
noite Atala pareceu reanimar-se para re-
petir oracbes que a beira de seu leito pro-
nunciava o religioso. Pouco depois me es-
tendeu a mfo, e com voz que mal se ou-
via me disse: “Filho de Utalissi, lembra-se
“daquela primeira noite em que vocé me
“tcmou pela virgem dos derradeiros amo-
‘res? Singular pressagio de nosso destino!”
Deteve-se. Depois continuou: “Quando pen-
“so que o deixo para sempre, tamanho es-
“forco faz meu coracdo para reviver que
“quasi me sinto capaz de me tornar imor-
“tal por forca de amar. Mas, 6 meu Deus!
“seja feita a vossa vontade”. Por instantes
Atala se calou; agregou: “S6 me resta lhe
“pedir perdao pelos males que lhe causei.
“Muito o atormentei com meu orgulho e ca-
“prichos. Xactas, um pouco de terra lan-
“cada sObre meu corpo vai por todo um
“mundo entre vocé e mim e livra-lo para
“sempre do péso de meus infortinios”.

— Perdoa-la!” respondi afogado em
lagrimas: “ndo fui eu quem causou todas
“as suas desditas? — Meu amigo”, disse
interompendc-me, ‘“vocé me fez felicissi-
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“ma, e pudesse recomecar a vida, preferia
“ainda a ventura de lhe ter amado alguns
“instantes em desventuroso exilio do que
“toda uma vida de repcuso em minha
“patria”.

“Al se extinguiu a voz de Atala; em
torno de seus olhos e de sua bodca se es-
palharam as sombras da morte; os dedos
tatabantes procuravam tocar quaiquer coi-
sa; conversava baixinho com os espiritos in-
visiveis. Com pouco, fazendo ura esfoéreo,
em vao tentou tirar do pesco¢o o pequeno
crucifixo; pediu-me que eu mesmo o desa-
tasse e disse:

“Quando pela primeira vez lhe falei,
“vocé viu esta cruz brilhar em meu seio a
“luz do fogc; é o tunico bem que possue
“Atala. Lopez, nosso pai, enviou-o para ma-
“mie poucos dias ap6és meu nacimento.
“Receba de mim esta heranca, 6 meu irmao!
“conserve-a em memoria de minhas desgra-
“cas. Recorrera a éste Deus dos malfada-
“dos nas agruras de sua vida. Xactas, te-
“nho um ultimo pedido que lhe fazer. Ami-
“go, curta teria sido nossa unifo sdbre a
“terra, porém outra vida mais longa tem
“depois desta. Como seria horrivel ser se-
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“parada de vocé para sempre! Nio faco
“hoje sindo antecipa-lo e espera-lo-ei no
“império celeste. Si vocé me amou, fa-
“ca-se instruir na religido crista, que prepa-
“rarad nossa reunido. Grande milagre ope-
“ra esta religido aos seus olhos, porquanto
“me da forcas para deixa-lo sem morrer nas
“angtstias do desespéro. Entretanto, Xac-
“tas, ndo quero de vocé sindo simples pro-
“messa: sel muito bem quanto custa um
“juramento, para que ouse pedi-lo. Quem
“sabe éste voto o separaria de alguma mu-
“lher mais feliz que eu ... O’ minha mae!
“perdoe sua filha. O’ Virgem! retende vos-
“sas iras. Recaio em minhas fraquezas e
“vos furto, 6 meu Deus! pensamentos que s6
“a vos deviam pertencer” .

“Chagado de dor, prometi a Atala abra-
¢ar um dia a religiao cristd. A éste espeta-
culo, elevando-se com ar inspirado e esten-
dendo os bracos para a abodbada da gruta,
exclamou o solitario: “E’ tempo, € tempo
de chamar Deus aqui!”

“Apenas pronunciou estas palavras,
uma foérca sobrenatural me constrangeu a
cair de joelhos e inclinar a cabecga ao pé do
leito de Atala. O padre abriu um lugar se-




ATALA 107

creto onde jazia fechada uma urna de ouro
coberta de um véu de seda; prosternou-se
e adorou profundamente. A gruta por modo
que se iluminou subitamente; ouviram-se
nos ares as palavras dos anjos e os frémi-
tos das harpas celestes, e quando o solita-
rio tirou o vaso sagrado de seu tabernaculo,
cri ver o proprio Deus sair do flanco da
montanha,

“O padre abriu o calice; tomou entre
os dedos uma hdstia. branca como neve e
aproximou-se de Atala proferindo palavras
misteriosas. Esta santa tinha os olhos ele-
vados para o céu, em éxtase. Todas as
suas dores pareceram suspensas, toda a
vida lhe assomou a boéca; os labios se en-
treabriram e vieram com respeito procurar
o Deus oculto sob o pdo mistico. Em se-
guida o divino velho embebeu um pouco de
algoddo em O6leo consagrado, passou-o nas
témporas de Atala, olhou um momento a jo-
ven moribunda, e repentinas lhe escapa-
ram estas enfaticas palavras: “Parte, alma
“cristd, vai encontrar teu Criador!” Al¢an-
do entdo a ecabeca abatida, exclamei mi-
rando o vaso onde estava o santo 6leo: “Pai,
“8sse remédio restituira a vida a Atala? —
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Sim, filho”, disse o velho caindo em meus
bracos, “a vida eterna!” Atala acabava de
expirar”.
Nesta altura, pela segunda vez desde
o coméce de sua narrativa, Xactas foi obri-
gado a interromper-se. Inundavam-no as
lagrimas e da garganta s6 lhe saiam pala-
vras entrecortadas. O sachém cego abriu o
eic, déle tirando o crucifixec de Atala.
“Fi-la,” exclamou, “‘e preada da adversi-
dade! O’ Renato! 6 meu filho! vocé a vé,
eu ndo a vejo mais! Diga-me, apds tantos
anos rdo se alterou o curo? nido vé nela
o sinal de minhas lagrimas? Seria vocé ca-
paz de reconhecer o lugar que uma santa
tccou com os 1abios? Por que Xactas ainda
ndo é cristaoe? Que frivolas razdes de poli-
tica e patria o retiveram até o presente nos
erros de seus pais? Nao, ndo querc tardar
mais. Brada-me a terra: Quando dece vocé
20 tuamulo, e que espera para abracar uma
religido divina? O’ terra! vocé néo me es-
perara muito tempo: logo que um padre te-
nha remocado nas ondas esta cabeca enca-
necida pelos desgostos espero me reunir a
Atals... Mas terminemos o que resta con-
tar de minha histéria.




OS FUNERAIS

“Nao empreenderei, 6 Renato! pintar-
ihe hoje o desespéro que me ganhou a alma
quando Atala soltou o tltimo sGspiro. Seria
preciso mais calor dc gue me resta; seria
precisc gue meus ohos fechados pudessem
se reabrir ao sol para lhe pedir conta das
lagrimas que a sua luz verteram. Sim, esta
lua que ora brilha s6bre nossas cabecas dei-
xara de alumiar as solidoes do Kentucky;
sim, o rio que ora carrega nossas pirogas
suspendera o curso de suas aguas — antes
que minhas lagrimas cessem de correr por
Atala! Por dois dias inteiros estive insen-
sivel as palavras do anacoreta. Buscando
calmar-me as penas, nao se servia ésse
excelente homem das vas razoes da terra;
contentava-se com me dizer: ‘“Meu filho, é
a vontade de Deus,” € me estreitava em seus
bracos. Néo o sentisse eu préprio, e jamais
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creria. houvesse tanta consolacio nestas
poucas palavras do cristio resignado.

“Em final venceram a obstinacao de
minha dor a ternura, a ungib e inalteravel
paciéncia do velho servidor de Deus. Tive
vergonha das lagrimas que lhe fazia derra-
mar. “Pai”, lhe disse, “é¢ de mais: que as
“paixdes de um joven ndo mais perturbem
“a paz de seus dias. Deixe-me levar os res-
“tos de minha espbsa; sepulta-los-ei em al-
“gum recanto do deserto e, ji que ainda
‘“estou condenado a vida, procurarei tornar-
“me digno das nipcias eternas gue me pro-
“meteun Atala”.

“A. éste retérno inesperado de coragem,
o bom padre exultou de alegria; exclamava:
“O’ sangue de Jestis Cristo, sangue de meu
“divino Mestre, reconheco nisto os teus mé-
“ritos! salvaras, sem, dtivida, éste joven.
“Meu Deus! completa tua obra; devolve a
“paz a esta alma inquieta e nao lhe deixes de
‘“suas desgracas sindo humildes e uteis re-
“cordos!”

“Refusou o justo me entregar o corpo
da filha de Lopez, mas propos-me fazer vir
seus nedfitos e enterra-lo com toda a pom-

: '3
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pa cristd; a tanto me recusei por meu tur-
no. “Desconhecidas dos homens,” disse-lhe,
“foram as desventuras e virtudes de Atala:
“que sua tumba, furtivamente cavada por
“nossas mios, participe dessa obscuridade”.
Conviemos partir no dia imediato, ao es-
pontar do sol, para enterrar Atala sob o
arcc da ponte natural, na entrada das Bos-
cagens da Morte. Assentamos, outrossim,
passar a noite em oracfo junto do corpo da
santa. ,

“Ao entardecer, transportamos-lhe os
preciosos restos para uma abertura da gru-
ta dizente para o norte. Enfardelara-os o
ermitdao em uma peca de linho da Europa,
fiado por sua mée: era o Unico bem que lhe
restava de sua patria, e havia muito o des-
tinava para o préprio timulo. Atala esta-
va deitada sobre uma leiva de sensitivas das
montanhag; pés, cabeca, costas e parte do
seio jaziam descobertos. Nos cabelos, uma
flor fanada de magnélia... aquela mesma
que eu depusera sObre o leito da virgem
para fazé-la fecunda. Os labios, qual botao
de rosa colhido ha duas manhis, pareciam
languecer e sorrir. Nas faces, de luminoso
livor, distinguiam-se algumas veias azues.
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Os lindos olhos estavam fechados, juntos os
pézinhos, as méios de alabastro anertavam
sobre o coracao um crucifixo de ébano; no
pescoco o escapulario de seus votes. Pare-
cia encantada pelo anjo da melancolia e pelo
duvnlo sono da inocéncia e do timulo: nada
vi de mais celeste. Quem ignorasse aue
aguela joven gozara da luz, poderia toméa-la
pela estatua da Virgindade adormecida.

“O religioso ndo cessou de orar a noite
inteira. Eu estava sentado em siléncio a
cabeceira do leito fliinebre de minha Atala.
QOuantas verzes. durante seu sono. eu sunor-
tara nos joelhos aauela encantadora cabe-
ca! Quantas vezes s6bre e'a me debrucara
para ouvir e regnirar seu halito! Ao nresen-
te, porém, nenhum sussurro saia daauele
seio imovel, e em vio eu esperava o desper-
tar da beldade!

“Emprestou a lua seu palido archote
para aquela veladura flunebre, elevando-se
em meio & noite qual branca vestal que vem
cherar sObre o esquife de uma companhei-
ra. Para logo difundiu pelas matas ésse
grande segrédo de melancolia que ama
racontar para os velhos carvalhos e as ve-
Ihas praias dos mares. De tempo em tem-




ATALA 118

po mergulhava o religioso um ramo florido
em agua consagrada, depois, sacudindo o
galho timido, perfumava a noite com os
balsamos do céu. Por vezes repetia anti-
gos versos de velho poeta chamado Jo;
dizia:

“Pagsei qual flor; sequei como a erva
“dos campos”.

“Por que deram luz ao miseravel e vida
“aos que padecem do coracdo?”’

“Assim cantava o ancido dos homens.
Sua voz grave e pouco cadenciada ia rolan-
do no siléncio docs desertos. De todos os
ecos, de todas as torrentes, de todas as flo-
restas saia o nome de Deus e da tumba.
Com ésses cantos finebres orquestravam os
arrulhes da pomba da Virginia, a queda de
uma torrente na montanha, os retinidos do
gino chamando os viajantes, e cuidava-se
ouvir nas Boscagens da Morte o codro lon-
ginquo dos finados respondendo & voz do
solitario.

“Entretanto uma barra de ouro alam-
brejava no oriente. Gritavam os gavides s0-
bre os rochedos e as martas reentravam no
Oco dos olmeircs: era o sinal das exéquias de
Atala. Botei o corpo nas costas; pa na mao,
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caminhava o eremita a minha frente. Co-
mecamos a decer de rochedo em rochedo;
a velhice e a morte retardavam igualmen-
te nossos passos. A’ vista do cachorro que
nos encontrara na floresta e que agora, sal-
tando de alegria, nos tracava outro cami-
nho, desmanchei-me em lagrimas. Bastas
vezes a longa cabeleira de Atala, brinco das
brisas matinais, estendia-me s6bre os olhos
seu véu de ouro; dobrado sob o fardo, a miG-
do era obrigado a arred-lo sObre o musgo e
sentar-me ao lado, para recobrar forgas.
Em fim chegamos ao lugar marcado por mi-
nha dor: decemos sob o arco da ponte. O’
meu filho! era de ver um joven selvagem
e um velho anacoreta de joelhos um em face
do outro, no sert2o, cavando com as m#aos
uma tumba para pobre moca cujo corpo
jazia estendido ao lado, na barroca desse-
cada de uma torrente.

“Terminada nossa nbra, baldeamos a
beldade para seu leito de argila. Ai! outro
fora o leito que esperara preparar-lhe! To-
mandec entdo uma pouca de terra na méo e
guardando tétrico siléncio, pela derradeira
vez embebi a vista na visagem de Atala. Em
seguida espalhei a terra do sono sdbre uma
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fronte de dezoito primaveras, vi desaparece-
rem graduaimente os tragos de minha irméa e
se lhe esconderem as gracas sob a cortina
da eternidade. Por algum tempo sobejou-
lhe o seio ao solo denegrido, tal soébre a 16-
brega argila se eleva um lis branco: “Lopez”,
exclamei entdo, ‘“veja seu filho inumar sua
filha!” e acabei de cobrir Atala com a terra
do sono.

“Tornamos para & gruta e dei parte ao
missionario do projeto que formara de me
fixar perto déle. O santo, que conhecia ma-
ravilhosamente o coracdo humano, desven-
dou meu pensamento ¢ a maganice de mi-
nha dor. Me disse: “Xactas, filhc de Utalissi,
enquanto viveu Atala, eu proéprio lhe solici-
tei permanecesse a meu lado; mas agora sua
“sorte mudou, vocé pertence a sua patria.
“Creia-me, filho, as dores nao sdo eternas;
“cedo ou tarde, faz-se mister que findem,
“pois finito é o coracio humano: é uma de
“nossas grandes misérias: siquer somos ca-
“pazes de ser infelizes longo tempo. Volte
“para o Mexacebé; va consolar sua mae, que
“o chora todos os dias e tem necessidade de
“seu apdio. Quando tiver ocasido, faca-se
“instruir na religido de sua Atala, e lembre-
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“se que lhe prometeu ser virtuoso e cristéo.
“Eu velarei pelo timulo dela. Parta, meu
“filho. Segui-lo-a Deus, a alma de sua irméi
“@ o coracido de seu velho amigo”.

“Tais foram as palavras do homem do
rochedo; grande era sua autoridade, pro-
funda sua sabedoria, para que nao o obede-
cesse. No dia imediato deixei meu venera-
vel héspede, que, apertando-me em seu co-
racao, deu-me seus ultimos conselhos, sua
derradeira kéncdo e suas lagrimas postre-
mas. Passei pele tlumulo; surpreendeu-me
encontrar ali pequena cruz que sobranceava
a morte como ainda se percebe o mastro de
um navio naufragado. Julguei que o soli-
tario tivesse vindo rezar na sepultura du-
rante a noite; esta prova de amizade e reli-
gido fez-me correr as lagrimas as bagadas.
Fui tentado a reabrir a fossa e ver ainda
uma vez minha bem amada, porém religioso
temor me reteve. Assentei-me na terra fres-
camente revolvida. Cotovelo apoiado sbbre
os joelhos, a cabega descansando na mao,
permaneci imerso na mais amarga cisma. O’
Renato! foi ali que pela vez primeira re-
fleti sériamente na vanidade de nossos dias
e na inda mailor vanidade de nossos proje-
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tos! Ah, meu filho! quem néo fez estas refle-
x0es? Nio sou mais que um velho cervo
embranquecido pelos invernos; meus anos
correm parelhas com os da graltha: pois ber,
mau grado tantos dias acumulados sdbre
minha cabeca, mau grado tdo longa experi-
éncia da vida, zinda nao topei homem que
néo se tivesse enganado em seus sonhos de
felicidade, coracdo que nao abrigasse oculta
chaga. O ccragio aparentemente mais sereno
semelha o pogo natural da savana de Ala-
chua: calma e pura parece a superficie, mas
guando se olha o fundo da bacia lobriga-se
enorine jacaré que o pogo alimenta com suas
aguas.

“Tendo visto o sol levantar-se e deitar-
se naquele lugar de dor, no dia seguinte,
ao primeiro grito da cegonha, preparei-me
para deixar a sepultura sagrada. Parti
como do linde de onde queria lancar-me na
carreira da virtude. Trés vezes evoquei u
alma de Atala; trés vezes respondeu o gé-
nio do deserto aos meus gritos sob o arco
flimebre. Em seguida saudei ¢ oriente e
avistei ao longe, nas sendas da montanha, o
eremita que demandava a cabana de algum
infeliz. Caindo de joelhos e abracando es-
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treitamente a fossa, exclamei: “Durma em
“paz nesta terra estrangeira, malaventuro-
“sissima donzela! Por prémio de seu amor,
“exilio e morte, vai ser abandonada até de
“Kactas!” Entae, vertendo torrentes de la-
grimas, me separei da filha de Lopez; entdo
me arranquel a mim mesmo daqueles sitios,
deizxando ao pé do monumento da natureza
outro monumento mais augusto: a humilde
tumba da virtude”.



EPILOGO

Xactas, filho de Utalissi, o natxé, nar-
rou esta histéria para Renato, o europeu.
Repetiram-na os pais para os filhos e eu,
viajor nas terras longinquas, fielmente
relatei’ o que me contaram os indios. Vi
nesta narrativa a pintura do povo cacador e
a do povo lavrador, a religido, primeira le-
gislatriz dos homens, os perigos da igno-
rancia e do entusiasmo religicsos opostos as
luzes, & caridade e ao verdadeiro espirito
do Evangelho, os combates das paixdes e
das virtudes em um coragao simples, por
fim o triunfo do cristianismo sObre o senti-
mento mais fogoso e 0 médo mais terrivel
—o0 amor e a morte.

Quando um simincla me contou esta
historia, achei-a muito instrutiva e perfei-
tamente bela, porque nela botou a flor do
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certdo, a graca da cabana e uma simplici-
dade no pintar a dor que ndo me lisongeio
de ter conservado. Mas uma coisa me res-
tava saber. Perguntei o que fora feito do
padre Aubry, e ninguém mo soube dizer.
Té-lo-ia ignorado sempre, si a Providéncia,
que tudo conduz, nao me houvesse depara-
do o que buscava. EKis como se passou a
coisa &

Perlongava eu as margens do Mexace-
bé, que formavam outrora a barreira meri-
dional da Nova Franca, e estava curioso de
ver, ao norte, a outra maravilha désse im-
pério, a catarata de Niagara. Chegara a
dois passos dessa queda, no antigo pais dos
aganonsionis (18), quando, u'a manha, atra-
vessando um plaino, avistei uma mulher
sentada sob uma &rvore com um xixuta
morto nos joelhos. Manso e manso me acer-
quei da joven mae e ouvi que dizia:

“Si vocé tivesse ficado mais a gente,
“earo filho, como a sua mao entesaria o arco
“com graca! Seu braco domaria o urso en-
“furecido, e na cumieira da montanha seus
“passos desafiariam o corco na corrida.

(18) Os irogueses.
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“Alvo arminho do rochedc, tdo novo emigra-
“do para o pals das almas! Como fara vocé
“para viver 14?7 L& nfo estd seu pal para
“nutri-lo com sua caca. Tera frio e nenhum
“espirito lhe dara peles para se cobrir.
“Oh! preciso me apressar em ir ter com vocé
“para lhe cantar cancoes e lhe dar meu
“seio”.

E com trémula voz cantarclava a jo-
ven mae, balancando o filho nos joelhos,
umectando-lhe os labios com o leite mater-
nal e prodigando a morte todos os cuidados
que se dispensam a vida.

Aquela mulher queria secar o corpo do
filho sbbre os galhos de uma Aarvore, se-
gundo o costume indio, afim de leva-lo em
seguida para os tumulos de seus pais. Des-
roupcu © recennacido e, respirando por
instantes em sua boOca, disse: “Alma de
“meu fiiho, alma encantadora, com um
“beijo o criou seu pai em meus labios; ai!
“ndo teem os meus o poder de lhe dar se-
“gundo nacimento!” Em seguida descobriu
¢ seilo e abracou seus restos gelados, que
ce teriam reanimado no fundo do coracio
materne si para si nio reservasse Deus o
sopro que dé a vida.

|
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Ergueu-se e buscou com 0os olhos uma
arvore sobre cujos galhos pudesse expor
o filho. Escolheu um acer de fléres verme-
has, festoado de guirlandas de apios e que
exalava os perfumes mais suaves. Com
uma das maos abaixou os ramos inferiores,
com a outra neles colocou o corpo; deixan-
do escapar o galho, o ramo voltou para a
posicao:natural, carregando o despdjo da
inocéncia escondido em odorosa folhagem.
Ch! qudo comovente é ésse costume indiano!
Vi-os em suas campinas desoladas, pom-
posos monumentos dos Crassos e Césares,
¢ ainda lheg prefiro estas acreas tumbas
do selvagem, éstes mausoléus de floéres e
verdura que perfuma a abelha, balanga o zé-
firo e cnde o rouxinol urde o ninho e faz
cuvir a queixosa melodia. Si é o despdjo de
uma joven que a mao de um amante sus-
pendeu na arvore da morte, si 530 08 restos
de um filho querido que a mie colccou na
morada das avezinhas, entdo redobra o en-
canto.

Aproximei-me daquela que gemia ao
pé do acer; dando os trés gritos de dor,
pls as maos sObre sua cabeca. Depois, sem
lhe falar, pegando como ela um ramo es-

|
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pantei os insetos que zumbiam em torno do
corpo da crianca. Guardei-me, porém, de as-
sustar uma pomba vizinha. Dizia-lhe a in-
dia: “Pomba, si vocé ndo é a alma de meu
“fitho que voou, sem duvida é u’a mae que
“procura alguma coisa para fazer seu ni-
“nho. Tome déstes cabelos, que ndo mais
“lavarei na agua de esquineza; tome déles
“para deitar seus filhotes: possa o Grande
“Hspirito lhos conservar!”

Entretanto a mie chorava de alegria
vendo a gentileza do estrangeiro. Estando
nds assim, aproximou-se um joven: “Filha
“de Celuta, retire nosso filho; nao nos
“demoraremos mais aqul e partiremos no
“primeiro sol.” Disse eu entao: “Irmao,
“desejo-lhe céu azul, muites gamos, um
“manto de castor e a esperanca. Entdo vocé
“nao é déste deserto? — N&o”, respondeu o
joven, “somos exilados e vamos em busca
“de patria”. Isto dizendo, o guerreiro abai-
xou a cabeca, e com a ponta do arco desco-
roava as fiéres. Vi que havia lagrimas no
fundo daquela historia, e me calei. A mu-
iher retirou o filho dos galhos da arvore e
deu-o para o espdso carregar. Af disse eu:
“Permitem-me acender-lhes o seu fogo esta
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“noite? — Nao temos cabana”, respondeu
0 guerreiro; ‘“si quiser nos seguir, acampa-
“mos perto da avanhandava. — Com todo
“o prazer”, respondi, e juntes partimos.

De pressa arribamos & borda da cata-
rata, que se anunciava por tremendos mu-
gidos. Forma-a o rio Niagara, que sai do
lago Erie e lanca-se no lago Ontario; sua al-
tura perpendicular é de cento e quarenta e
quatro pés. Do lago Erie até o salto corre o
rio em rapida declividade, e no momento
da queda é menos um rio que um mar cujas
torrentes se apremam na béca hiante de
um béaratro. A catarata disparte-se em dois
ramos e arqueia-se a guisa de ferradura.
Entre as duas quedas intromete-se uma ilha
escavada por baixo, que pende com todas as
suas arvores sObre o caos das ondas. A
massa do rio que se precipita para o meio-
dia arredonda-se em vasto cilindro, depois
se desenrola em toalha de neve e brilha ao
gol com todas as cdres; a que desaba para
o levante despenha numa sombra formida-
vel; dir-se-ia de uma coluna de dgua do di-
lavio. Mil arcoiris se curvam e cruzam s0-
bre o abismo. Batendo na penedia abalada,
a agua redunda em turbilhdes de espuma
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que sobrelevam as florestas como a fumaca
de vasto embrasamento. Pinheiros, noguei-
ras silvestres, rochedos talhados em forma
de fantasmas decoram a cena. A'guias enle-
vadas pela corrente de ar descem tornean-
tes para o fundo do abismo, e pelas caudas
flexiveis dependuram-se os carcaiis na pon-
ta de um galho abatido, para asir no abismo
os cadaveres esfacelados dos alces e ursos.

Enquanto com prazer mesclado de terror
eu contemplava ésse espeticulo, o indio e
sua espOsa me deixaram. Procurei-os re-
montando o rio catarata a riba e logo os en-
contrei num lugar adequado a seu luto.
Estavam deitadoes sbbre a erva, com alguns
velthos, perto de umas ossadas humanas en-
voltas em peles de animais. Admirado de
tudo.o que via desde algumas horas, sentei-
me perto da joven mae e indaguei: “O que
vem a ser tudo isto, minha irm&?” Respon-
deu: “Meu irmio, é a terra da patria, séo
“as cinzas de nossos avés, que nos seguem
“em necsso exilio. — Como”, exclamei,
“foram vocés reduzidos a tal penuiria?”’ Re-
torquin a fitha de Celuta: “Somos o que
“resta dos natxés. Apds a matanca que de
“nossa nacdo fizeram os franceses para
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“vingar seus irmaos, aqueles de nossos ir-
“maos que escaparam dos vencedores en-
“contraram asilo entre os Xicassas, nossos
‘“vizinhos. All permanecemos tranquilos
“durante muito tempo; mas ha sete luas que
“os brancos da Virginia se apoderaram de
“nossas terras, dizendo que lhes foram da-
“das por um rei da Eurcopa. Erguemos os
“olhos ao céu e, carregados dos restos de
“nossos avos, pusemo-nos & caminho atra-
“vés do deserto. Dei & luz no meio da via-
“gem e como, por via da dor, meu leite
“era man, fez meu filho morrer.” Isto di-
zendo, a joven mae enxugou os olhos com 08
cabelos; também chorei.

Depois disse eu: “Minha irma, adore-
“mos o Grande Espirito, tudo acontece por
“ordem déle. Todos somos viajores, como
“nds o foram nossos pais; mas lugar existe
“onde repousaremos. Si ndo receasse ter a
“lingua téo ligeira como a de um branco,
“lhe perguntaria si vocé ouviu falar de
“Xactas, o natxé”. A estas palavras a
india me olhou e disse: “Quem the falou de
“Xactas, o natxé?’ Respondi: “A Sabe-
doria.” Volveu a india: “Vou lhe dizer o
“que sei, porque vocé espantou as moscas
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“do corpo de meu filho e acaba de dizer
“belas palavras sobre o Grande Espirito.
“Sou filha de Renato, o europeu, que Xac-
“tas adotara. Xactas, que recebera o batis-
“mo, e Renato, meu infeliz av0, pereceram
“na matanca. — O homem rola de dor em
“dor”, respondi me inclinando. “Pode tam-
“bém me dar noticias do padre Aubry? —
“Nido foi mais feliz que Xactas”, disse a
“india. Os xercqueses, inimigos dos fran-
“ceses, invadiram sua missdo guiados pelo
“badalar do sino que tocavam para socor-
“rer os viajantes. O padre Aubry podia se
“salvar, porém néc quis abandonar seus fi-
“lhos e ficou para encoraja-los a morrer
“com seu exemplo. Foi queimade com gran-
“des torturas; ndo conseguiram arrancar-
“lhe um grito que redundasse em vergonha
“de seu Deus ou deshonra de sua patria. Ndo
“cessou, durante o suplicio, de rezar por
“seus verdugos e ccndoer-se da sorte das
“vitimas. Para lhe arrancar um sinal de
“fraqueza, levaram o8 xXeroqueses a seus
“pés um selvagem cristdo que tinham muti-
“lado horrivelmente. Porém ficaram sur-
“presissimos ao ver o joven atirar-se de
“joelhos e beijar as chagas do velho eremita
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“que lhe gritava: “Meu filho, estamos sendo
“dados em espeticulo aos anjos e aos ho-
“mens” . Furiosocs, os indios lhe enterraram
“um ferro em brasa na garganta para pri-
“va-lo de falar. EntZo, nfo mais podendo
“consolar os homens, expirou”.

“Diz que os xeroqueses, afeitos que
“estavam a ver selvagens sofrerem com
“constancia, ndo puderam deixar de con-
“fessar haver na humilde coragem do padre
“Aubry algo que lhes era desconhecido e
“sobrepassava todas as coragens da terra.
“Muitos dentre éles, mossados dessa morte,
“se fizeram cristios.

“Alguns anos depois, em seu retérno a
“terra dcs brancos, tendo Xactas conheci-
“do as desventuras do chefe da prece, par-
“tiu para recolher suas cinzas e as de Ata-
“la. Chegou ao local onde estava situada a
“missfo, porém mal conseguiu reconhecé-lo.
“0 lago transbordara e a savana se trans-
“mudara em paul; esbarrocando-se, a pon-
“te natural sepultara sob os destrocos o ta-
“mulo de Atala e as Boscagens da Morte.
“XKactas errou longo tempo naquele lugar;
“visitou a gruta do solitario, que encontrou
“invadida de sarcas e framboezas, ¢ na qual
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uma corga aleitava a cria. Sentou-se no ro-
‘chedo do serdo da morte, onde nfo viu si-
“ndo algumas penas caidas da asa de al-
“guma ave. Enquanto chorava, a serpente
“familiar do missionario saiu das urzes vi-
“zinhas e veio se enrodilhar a seus pés.
“Xactas rescaldou no seio ésse fiel amigo,
“finico no meio daquelas ruinas. Contou o fi-
“Tho de Utalissi que diversas vezes, & hoca
“da noite, crera ver se elevarem no vapor
“do creplsculo as sombras de Atala e do
“padre Aubry. Essas visoes encheram-no de
“religioso pavor e triste prazer.
“Depois de baldiamente ter procurado
“o timulo da irma e do anacoreta, estava
“para abandonar aquelas paragens, quando
“a cerva da gruta se pds a cabriolar diante
“déle, detendo-se ac pé da cruz da missio.
“Essa cruz estava a meio cercada de agua;
“a madeira estava roida de musgo, e em
“rica de seus bracos carunchosos ama-
“va empoleirar-se o pelicano do deserto.
“Acreditou Xactas que a corca agradecida
“o conduzira ao tiimulo de seu hospede. Ca-
“vou sob a rocha que antigamente servia de
“altar e encontrou os restos de um homem
“e de uma mulher. Nao duvidou fossem os
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“do padre e da virgem, que talvez os anjos
“houvessem enterrado naquele lugar; em-
“brulhou-os em peles de urso e retomou o
“caminho de sua terra, carregando aqueles
“preciosos restos, que lhe baruthavam sobre
“os ombros como aljavas da morte. De
“noite botava-os de baixo da cabeca e ti-
“nha sonhos de amor e virtude. O’ foras-
“teiro! pode contemplar aqui éste pd com o
“do proprio Xactas”.

Acabando a india de proferir estas pa-
lavras, ergui-me; aproximei-me das cinzas
sagradas e em siléncio me prosternei diante
delas. Depois, afastando-me a largos pas-
c0s, gritei: “Assim passa na terra tudo o
“que foi bom, virtuoso, sensivel! Homem,
“nao passas de sonho efémero, dolorosa qui-
“mera; ndo existes sindo pelo mal; nada és
“sinfdo pela tristeza de tua alma e a eterna
“melancolia de teu pensamento!”

Estas reflexdes ocuparam-me toda a
noite. No dia seguinte, ao raiar do sol, me
deixaram meus héspedes. Abriam a mar-
cha os jovens guerreiros e fechavam-na as
esp0sas; os primeiros levavam as santas re-
lignias; as segundas carregavam seus re-
cennacidos; no meio caminhavam lentamen-
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te os ancidos, colocados entre os avés e a
progénie, entre as recordacoes e a esperan-
ca, entre a patria perdida e a patria futura.
Oh! quantas lagrimas se derramam quando
sc abandona assim a terra natal, quando da
enfesta da colina do exilio pela prostreira
vez a gente avista o teto onde foi criado e
o rio da cabana que continua a correr tris-
temente através dos solitarios ecampos
patrios!

Indios desfortunosos que vi errarem
nos sertdoes do Novo Mundo com as cinzas
de seus avos! que, mau grado 'sua miséria,
me deram hospitalidade! hoje ndo lha pode-
ria retribuir, porque assim como vocés va-
gamundeio & mercé dos homens, e, menos
feliz em meu exilio, ndo trouxe comigo os
cssos de meus pais!

FIM
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