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O COMENDADOR DE MALTA
DE

EUGÈNE SUE
r-1

Joscph-M arie Sue, que se celebrizou com o nome de 
Eugène Sue, nasceu em Paris a 20 de janeiro de 1804. 
E ia  filhe de. um  distinto cirurgião do exército de N apo- 
leão. O  Príncipe Fugène Beauharnais e a Im peratriz 
Joseíina foram seus padrinhos de batismo, mas o príncipe 
não deu o seu nome ao afilhado, como era uso na época. 
Foi o próprio Joseph-M arie Sue, que passou a assinar-se 
Eugène —  e como Eugène conquistou a fama, e ficou co­
nhecido em lodo o  inundo. N a  adolescência, Sue levou 
uma boa vida. Q uando o "enfant gâté" completou 19 
anos, o pai achou que era tempo de êle fazer qualquer 
coísa ú til: T ornou-se então o futuro romancista cirurgião 
m ilitar como seu pai. D urante algum tempo, a  bordo de 
navios de guerra franceses, cumpriu as suas obrigações de 
esculápio. Em  1829, faleceu o velho Sue, deixando para 
o filho um a sólida fortuna. Eugcne não trabalhou mais. 
Estabeleceu-se em P aris, onde logo se notabilizou pela sua 
elegância. A  literatura não tardou a atra ir o jovem p ró ­
digo, que logo começou a revelar o seu talento. Imaginoso, 
sarcástico, apaixonado, o afilhado do Príncipe Eugène ca­
tivou a sociedade parisiense da época romântica, que tinha 
naturalmente muitas afinidades consigo. N as suas primei­
ras obras “Jean  C avaüer, ou os Fanáticos de Cevennes” e 
"Latréaum ent”  dcdicou-se Sue ao gênero que podemos 
chamar “quase-histórico” . Realizou também Sue uma sé­
rie de romances sôbrc o vida no mar • no que se vin­
culou a Fenim ore Cooper — , aproveitando a experiência 
marítima. Sainte-Beuve exa\tou-a como o primeiro franccs 
a escrever romances em pleno oceano (precedeu, pois, L cti 
e F a rrè re ). Disse ainda o renomado crítico que Sue em 
literatura fòra "o  descobridor do M editerrâneo” . “ O  C o­
m endador de M alta"  pertence a  esta série de romances do 
mar. M uilo influenciado pelas idéia* socialistas da época, 
Eugène Sue publicou dois romances, que se tornaram fa ­
mosíssimos, e em que reproduziu a vida dos bairros p ro­
letários de P aris : *'Os Mistérios de P aris” e “ O  Judeu 
E rran te” .

O  “ ben-vivant" encontrou, finalmente, um a causa no­
bre a que se dedicar: a defesa dos pobres. Sue tornou-se, 
pois, o criador do romance social, «» de certo modo, o 
precursor dr> realismo na literatura francesa. Depois da 
rrvoltn de 48. Sue foi deito  deputada. Fm  1851, foi exi­
lado pnrfl a Suíça, e, no exílio, faleceu em 1857.
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Introdução

Os v i a j a n t e s  que percorrem  agora as pitorescas cos­
ta s  do departam ento das Bôcas do Ródano, os tra n ­
qüilos habitantes das margens perfum adas pelas 

laranjeiras do Hières, os curiosos tu ristas  que os barcos 
a vapor transportam  incessantem ente de M arselha a  Nice 
ou a  Gênova, talvez ignorem que, há duzentos anos, sob 
o florescente m inistério do Cardeal de Rlchelieu, o lito­
ra l da Provença era, quase t.odos os dias atacado por 
p ira tas argelinos ou outros bérberes, cuja ousadia não ti­
nha limites.

Não somente capturavam  todos os navios mercantes, 
à  saida dos portos (embora ta is navios fôssem devidamen­
te  armados para a  guerra), como também chegavam a 
desem barcar sob a  artilharia  dos fortes, e impunemen­
te  raptavam  os habitantes, cujas moradias não estavam  
suficientem ente arm adas e fortificadas.

As coisas pioraram  de ta l m aneira que, por volta de 
1633, o Cardeal de Richelieu incumbiu M. de Séguiran, 
um dos varões mais eminentes da época de visitar as 
costas da Provença, a  fim de excogitar os meios neces­
sários para  pôr a  província ao abrigo da invasão dos 
piratas.

Citaremos um passo da Memória de M. de Séguiran, 
para  darmos ao leitor um a idéia exata do te a tro  da acão 
que se seguirá.

"Há, diz êle, no lugar da C iotat um a cabana que 
os cônsules m andaram  erguer numa das pontas do roche­
do do cabo da Águia, na qual m antêm  um homem ver- 
sadíssimo na navegação, que ali permanece dia e noite, 
vigiando os barcos piratas.

1 . V e r  a  v ia g e m  e  a  in s p e ç ã o  m a r ít im a  n a  c o s ta  d a  P r o v e n ç a , d e  
M . H e n i i  d e  S é g u ir a n , Sr. d e  D o u c , c a v a le ir o , c o n se lh e ir o  d o  r e i n o s  se u s  
c o n s e lh o s , e  p r im e ir o  p r e s id e n te , n a  su a  c ô r te ,  d a s  c o n ta s , d o s  a u x í l io s  e  
d a s  f in a n ç a s  d a  P r o v e n ç a  ( V o l .  3 ,  p á g . 2 9 6 ) .  —  (C o r r e sp o n d ê n c ia s  d e  
E sc o u b le a u  d e  S o u r d is , a r c e b isp o  d e  B o r d é u s , c h e fe  d a s  fr o ta s  d o  r e i,  
a c o m p a n h a d a s  d e  u m  t e x t o  h i s tó r ic o , d e  n o ta s  e  d e  u m a  in tr o d u ç ã o  sô b r e  
o  e s ta d o  d a  m a r in h a  n a  F r a n ç a , d u ra n te  o  r e in a d o  d e  l u í s  X I I I ,  p o i  
E u g è n e  S u e , 1 8 3 9 . 3 ’  v o l .  in - 4 f ,  p u b l ic a d o s  p o r  o r d e m  d o  R i i .



EUGÈNE SUE

"Tôdas as tardes, ao cair da noite, o vigia da ca­
bana da C iotat acende a  sua  fogueira, e o mesmo se faz nas 
demais cabanas sem elhantes, a té  a tô rre  de Bouc.

“É o sinal certo  de que no m ar não há  corsários.
"Se o dito  vigia da cabana, pelo contrário, reconhece 

ura  dêles, alum ia dois fogos, e assim  fazem  os outros, 
desde Antibes a té  a  tô rre  de Bouc, o que leva m enos de 
íne ía  ho ra  de tempo.

"Confessam os habitantes da C iotat que nos ú lti­
m os anos e ra  m elhor o comércio. M as agora e s tá  a rru i­
nado ao p o n to 'q u e  vemos.

"Os corsários da B erbéria ròubaram -lhes, certo  ano, 
vinte e quatro  barcas e agrilhoaram  cêrca de cinqüenta 
dos seus melhores m arujos.”

T al qual dissemos, e ra  tão  grande o te rro r  que in ­
cutiam  os p ira tas  bérberes na  costa que não havia casa 
que não estivesse transform ada em fortaleza.

“Continuando o caminho, diz M. de Séguiran, chega­
ríam os à  casa do Sr. de Boyer, gentil-homem comum da 
câm ara  do rei, e a  encontraríam os defendida, no caso de 
um  desembarque dos corsários, tendo na  frente  um  te r ­
raço, a dar para  a  en trada do lado do m ar, e nêle doze 
peças de fe rro  fundido, várias bâtardea2, e várias atirado- 
ra s  de pedras, além  de, na casa, quatrocentas libras de 
pólvora, duzentas balas de canhão, dois pares de a rm a ­
duras, doze mosquetes e semipiques.

“E m  Bormez e em Saint-Tropez, diz m ais adiante 
M. de Séguiran, o comércio e stá  tão  prejudicado que não 
poderia a ting ir 10.000 libras, o que resu lta  não sòmen- 
te  da indigência dos habitantes, como tam bém  das incur­
sões dos p ira tas  que, quase d iariam ente, penetram  nos 
portos, de ta l modo que freqüentem ente se vêem as b a r­
cas obrigadas a  tocar te rra , p a ra  que os homens que as 
m ontam  possam salvar-se, ou arm ar-se os habitantes do 
lugar.

E m  M artigues, comunidade que sofrerá grandes per­
das nas pessoas dos seus habitantes, considerados os m ais 
corajosos e melhores m arujos do M editerrâneo, vários des­
tes foram  aprisionados pelos corsários de Argel, de Túnis, 
que m ais do que nunca executam  as suas p ira ta rias à  vista  
dos fortes e das fortalezas da província.”

O le ito r h á  de im aginar o desdém dos bérberes pelos 
fortes da costa, sabendo que o lito ral se achava em tão  
deplorável condição de defesa, que M. de Séguiran diz 
noutro  trecho do seu relatório  ao Cardeal dé R icbelieu:

2 .  " B â ta r d e s” , p e ç a s  d e  p e q u e n o  c a lib r e ,
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“No dia seguinte, 24 do citado m ês de janeiro, pelas 
sete horas da m anhã, fomos ao castelo fortificado de 
Cassis, pertencente ao  bispo de M arselha, onde se nos de­
parou como guarnição  um  porteiro, servidor doméstico do 
bispo que nos m ostrou o citado lugar, em que se vêem  
apenas dois falconetes, um  dos quais estragado.”

M ais tarde, o arcebispo de Bordéus fazia a  mesma, 
observação a  propósito de um a das posições m ais for* 
te s  de Toulon.

“O prim eiro dêsses fortes é o m ais im portante, diz o 
prelado guerreiro, no seu  relatório. T rata-se  de um a ve* 
lh a  tô rre  em que h á  duas baterias, nas quais se poderiam: 
colocar cinqüenta canhões e duzentos soldados, há um. 
bom  canhão no in terior, m as está  in te iram ente  desm onta­
do; quanto à  munição, não é o u tra  senão a  que Vossa 
Em inência (é o C ardeal de Richelieu) m andou ali pôr. h á  
quinze dias. O bom  do com andante dispõe por guarnição 
de sua m ulher e de um a criada. H á vinte anos que não 
recebe um  tostão, segundo o que a f irm a 3.”

E ra  esse o estado das Coisas, quando, alguns anos 
antes, fôra o Cardeal de Richelieu investido por Luís 
X III  do cargo de grão-m estre chefe e superintendente-geral 
da  navegação e do comércio da F rança. r

Estudando aten tam ente  o objetivo, a  m archa, os meios 
e os resultados do governo de Richelieu, comparando o 
ponto de partida  da sua adm inistração aos imperiosos fins 
de centralização absolu ta  p a ra  os quais tend ia  sem pre, e 
que tão  vitoriosam ente atingiu, impressiona-nos, sobretudo, 
no que se refere  à  m arinha, a  incrível confusão e  a  m u lti­
plicidade de poderes ou de direitos rivais que cobriam 
o litoral do reino com a sua inextricável rêde

Quando o cardeal foi incumbido dos interêsses m aríti­
mos da França, m al podia co á tar com o apoio de um  rei t í ­
mido, fraco, inquieto e  volúvel. Sentia ainda a  F ran ça

3 .  C o r r e sp o n d ê n c ia  d e  S o u rd is»  já  c ita d a . J u n h o  d e  1 6 3 7 , C. 1 , p á g .  4 0 9 .

4 .  A s s im , a lé m  d o s  d ir e it o s  d o  a lm ir a n te  d o  O r ie n t e , d o  g o v e r n a d o r  
d a  p r o v ín c ia ,  d a s  c o m u n id a d e s  c o n su la r e s  d e  c a d a  v i la  e d o  a lm ir a n te  d a  
F r a n ç a ,  in ú m e r o s  g e n t is - h o m e n s  e x e r c ia m  v á r io s  d i r e it o s  e m  v ir tu d e  d e  c a r ­
t a s  p a te n te s  c o n c e d id a s  p o r  d iv e r s o s  r e is .  L e m o s  n o  m e sm o  r e la t ó r io  d e  
M . d e  S é g u ir a n :  " S a b e n d o  q u e  h a v ia  u r a  d i r e it o  c h a m a d o  A  m e s a  d o  m a r ,  
c o n c e d id o  p o r  g r a ç a  d o  f a le c id o  r e i  a o  f a le c id o  S r . d e  L ib e r ta i,  fo m o s  h o j e  
in fo r m a d o s  d e  q u e  p e r te n c ia  a o s  Srs. S a n so n  e  d e  P a r is ,  n a  g u a l id a d e  d e  
m a r id o s  d a s  d a m a s  d e  L ib e r ta t. C o n s is te m  t a is  d i r e it o s  n o  m &io p o r  c e n to  
q u e  se  e x ig e  d e  t o d o s  o s  e s tr a n g e ir o s  e  d e  tô d a  e s p é c ie  d c  m e r c a d o r ia s , c o m  
e x c e ç ã o  d a s  d r o g a s  e  d a s  e sp e c ia r ia s  q u e  p a g a m  u m  p o r  c e n t o .”

M a is  a d ia n t e , d i z - n o s :  “ . . . h a v i a  tr in ta  a n o s  q u e  o  S r . d e  B o y e r , g e tt-  
t i l - b o m e m  c o in u m  d a  c â m a r a  d o  r e i, rec eb er a  p o r  c a r ta s  p a te n te s  d e  H e n ­
r iq u e  I V  a  p e r m is s ã o  e x c lu s iv a  e  a  f a c u ld a d e  d e  c o lo c a r  n o  m a r  r ê d e s  p a r a  
s. p e sc a r ia  d o  a tu m , d e s d e  o  c a b o  d a  Â g u ia  a t é  A ü t ib e s ,  e t c .”  (S o u r d is ,  
t .  I I I ,  p á g .  2 6 1 ) .
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surdam ente ag itada por profundas divergências políticas e 
religiosas. Sòzinho, em  face de pretensões exorbitantes, 
representadas pelas m ais poderosas casas da F rança, so­
berbas e zelosas depositárias das derradeiras tradições de  
independência feudal, a  vontade de. Richelieu foi obrigada 
a  ser in trép ida  e teim osa p a ra  esm agar sob o nível da 
unidade adm inistrativa in teresses tão numerosos, tã o  vivos, 
tã o  rebeldes! E is a í a  obra do grande m inistro.

Sem  dúvida, o ardente e san to  am or ao bem geral, 
o nobre instin to  das necessidades e dos progressos da hu ­
m anidade, puras e serenas aspirações dos D ew itts ou dos 
Frariklins, não  teriam  bastado ao cardeal para  em preen­
der e su sten ta r lu ta  tão  encarniçada; talvez lhe ten h a  sido 
tam bém  necessário sentir-se anim ado de um a am bição de­
senfreada, insaciável, para  en fren ta r ódios tão  formidáveis, 
desprezar tã o  grande núm ero de clam ores, prevenir ou 
pun ir tan tas  revoltas am eaçadoras, com a  prisão, o exílio 
ou o cadafalso, e chcgar a reu n ir n a  m ão agonizante e 
soberana todos os meios de ação do estado.

Foi assim, pelo menos a nosso ver, que o gênio de 
Richelieu, exaltado pela sua indomável personalidade, con­
seguiu levar ao  fim  a  adm irável centralização dos pode­
res, alvo constante e têrm o glorioso do seu m inistério.

Infelizm ente, m orreu  quando começava a  o rganizar a 
au toridade tão corajosam ente conquistada.

Se a  F rança, no momento da  m orte do cardeal, ofe­
rec ia  ainda na superfície grandes vestígios de um a com­
p le ta  reviravolta social, o solo começava, pelo menos, a 
f icar livre de mil fôrças parasitas  e roedoras* que, havia 
tan to  tempo, o esgotavam.

D ir-se-ia que quase sem pre os homens em inentes, em ­
b ora  possuidores de espirito  diferente, nascem  n a  ho ra  
exata  p a ra  te rm inar os grandes trabalhos das sociedades.

A Richelieu, o infatigável e resolu to  a rro teador, suce­
de M azarino, que nivela o te rreno  tão profundam ente la ­
vrado, depois Colbert, que o semeia, que o fecunda!

A. im perial vontade de R ichelieu surge sob um  dos seus 
aspectos m ais brilhantes na longa lu ta  que se viu obriga­
do a  sustentar, quando foi encarregado da organização da 
m arinha.

A té então, os governadores-gerais da  Provença sempre 
haviam  recusado as ordens do alm irantado da F rança , di­
zendo-se Aínúrantes-N atos  do Oriente.

Como tais, pretendiam  o comando m arítim o d a  pro­
víncia. Alguns dêsses governadores, como os Condes de 
Tende e de Sommerives, e, n a  época dc que falam os, o
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D uque do Guise, tinham  recebido do rei cartas  de alm iran­
te* particu lares. Tais concessões arrancadas à  fraqueza 
do monarca, cm  vez de apoiarem  as pretensões dos gover- 
n&darox-gcrais, pro testavam  con tra  a  usurpação dêles, pois 
ta is  títu los provavam  claram ente que os comandos de te rra  
o do m ar deviam ser d is tin to s5.

Foram  êsses poderes tã o  divididos, tão  rivais que le­
va ram  o cardeal a  querer im periosam ente reuni-los e cen- 
tralizá-los no seu cargo  de grão-m estre da navegação.

Notam os por êste  breve esbôço, e  pelas citações que 
tiram os do re la tório  de M. de Séguiran, que um a espan­
tosa  desordem reinava em todos os ram os do poder, au­
m entada ainda pelos conflitos de jurisdição perpètuam ente 
renovados, quer pelos governadores de província, quer pelos 
alm irantados, quer pelas pretensões feudais de vários gen- 
tis-hom ens ribeirinhos.

N um a palavra, abandono ou desorganização das praças 
fortes, ru ína  do comércio, rap inas do fisco, invasões do 
litoral, te rro r  das populações, que se re tiravam  p ara  o 
in te rio r das te rras, querendo fugir aos a taques dos p ira tas  
bérberes, eis o aflitivo quadro apresentado pela  Provença 
na época em que se vai in ic iar e sta  h istória, fatos incríveis 
que m ais parecem  pertencer à  barbárie  da Idade M édia 
que ao século XVII.

5 .  V e r if ic a v a - s e  o  m e s m o  n a s  d e m a is  p r o v ín c ia s .  O s  lu g a r - t e n e n te s  g e ­
r a is  d e  C iu y e n n e  m o s tr a v a m -se  ig u a lm e n te  r e b e ld e s  a o  a lm ir a n te  da. F r a n ç a , 
p r e te n d e n d o  ic r e m  so b  o  s e u  d o m ín io  o  l i t o r a l  e  a s  f ô r ç a s  n a v a is  d o  s e u  
g o v e r n o ,  d e s d e  o  B e c  d e  R a tz  a té  B a y o n n c , e m  v ir tu d e  d e  u m  t r a ta d o  c o n ­
c lu íd o  e m  1 4 5 3 , e n tr e  C a r lo s  V I I  e  o  t e i  d a  In g la te r r a , t r a ta d o  p e lo  q u a l  
f ic a r a  e s t ip u la d o ,  n o  d ia  da- r e n d iç ã o  d e  B o r d é u s ,  'q u e  o s  g o v e r n a d o r e s  d e  
G u y e n n e  c o n t in u a r ia m  a m a n te r  o  c o m a n d o  s u p e r io r  da_ m a r in h a . F o i  a  
v e lh a  e  d u ra  A r m õ r ic a  q u e  m a is  t e m p o  r e s is t iu  à  c e n tr a liz a ç ã o  d e  p o d e r e s .  
O s  d u q u e s  da. B r e ta n h a , e m b o r a  g r a n d e s  v a s s a lo s  d a  c o r o a , t in h a m  e x e r ­
c id o  a p r in c íp io  n o s  se u s  e s ta d o s  o  d i r e i t o  r e g u la r  d e  a lm ir a n t a d o , c o m o  
p r ín c ip e s  so b e r a n o s , e m  v ir tu d e  d e  u m  t r a ta d o  c o n c lu íd o  e m  1 2 3 1  p o r  
5 5 o  L u ís  e P ie rr e  d e  D r e u x ;  m a s , a p ó s  a  r e u n iã o  d e  ta l  p r o v ín c ia  à  c o r o a ,  
O g o v c r n a d o r -g e r a l  d a  A r m ô r ic a  e  o s  s e u s  s u c e s so r e s  r e c u sa r a m -se  s e m p r e  
a d e s fa z e r - se  d a  su a  a u t o r id a d e  e  r e c o n h e c e r  o s  d i r e i t o s  d o  a lm ir a n ta d o  d a  
F r n n g a . R ic h e l ie u  e ,  d e p o is  d ê le ,  M a z a c in o  e  C o ib e r t ,  n ã o  lo g r a r a m  v e n c e r  
h t e im o s ia  d a  B r e ta n h a , p o i s ,  d u r a n te  o  r e in a d o  d e  L u is  X I V ,  t e n d o  o  
C o n d e  d e  T o i o s a  s u c e d id o  a  M . d e  V e r m a n d o is  c o m o  a lm ir a n te  d a  F r a n ç a , 
e n c o n t r o u  o  r e i  n e s s a  p r o v ín c ia  t ã o  e n é r g ic a  r e s is tê n c ia  c o n tr a  o  r e c o n h e ­
c im e n t o  d o s  d ir e it o s  d o  C o n d e  d e  T o l o s a ,  q u e  se  v i u  o b r ig a d o  a s u b s t itu ir  
M . d e  C h n u ln e s , g o v e r n a d o r  d a  B r e ta n h a , p e lo  C o n d e  d e  T o l o s a ,  o  q u a l ,  
v e n d o - s c  a ss im  g o v e r n a d o r -g e r a l  d a  B r e ta n h a  e  a lm ir a n te  d a  F r a n ç a , co n *  
s e g u iu  c o n f u n d ir  o s  d o i s  p o d e r e s  n u m  ú n ic o ,





C a p ít u l o  I

Mistral

f  |  J  e lo  fim do mês de junho de 1633, trê s  ilustres via- 
jantes, ao chegarem  a  M arselha, hospedaram -se no 

/  m elhor albergue da cidade. Os seus tra jes e o seu 
■otaque pareciam  de estrangeiros. Soube-se, em  breve, 
que eram  moscovitas. Em bora tivessem trazido pequeno 
géqutto, viviam com magnificência. O m ais idoso dos trê s  
eatlvera em visita ao  M arechal de Vitry, governado^ da 
Provença, residente então em M arselha. O m arechal de* 
volvera-lhe a  visita, circunstância que a tribu ía  im portân­
cia aos estrangeiros.

Passavam  êles o tem po visitando as construções públi­
cas, o pôrto, os estaleiros. O preceptor do m ais moco dos 
v iajantes informou-se particu larm ente  com os cônsules (me­
diante a perm issão do M arechal de V itry), dos produtos e  
do comércio da Provença, do estado da m arinha m ercante, 
dos seus arm am entos, do fim  de tais armamentos, apa­
rentem ente  interessado em  fazer o discípulo com parar a  
m arinha nascente do no rte  à  m arinha de um a das m ais 
im portantes províncias da F rança.

Um dia, dirigiram  os moscovitas os passos pela estrada 
de Toulon.

O m ais velho parecia te r  uns cinqüenta anos, e a 
sua fisionomia oferecia singular m escla de. desdém e caus- 
ticidade. Usava roupa de veludo negro; um a longa barba 
ruça  lhe caía sôbre o peito; os cabelos, da m esm a côr, 
mesclados de mechas prateadas, se escapavam de um gor­
ro  tá rta ro , guarnecido de preciosas peles. Os seus olhos 
verdes da côr do m ar, a, carnação lívida, o nariz  recurvado, 
as sobrancelhas espêssas, os lábios finos, davam -lhe um 
aspecto irônico e duro.

Cam inhava a  algum a distância  dos companheiros, fa ­
lava pouco e apenas, p a ra  de vez em quando, a t ira r  um 
ou outro  sarcasmo.

A idade e o aspecto dos outros dois moscovitas ofe­
reciam  im pressionante contraste.



1 2 EUGÈNE SUE

Um, o que parecia preceptor do m ais moco, devia t e r  
cêrca âe quaren ta  e cinco anos. E ra  pequeno» gordo, quase, 
obeso, em bora parecesse senhor de vigorosa constituição.

T razia um longo casaco de ta fe tá  castanho à  oriental, 
um  gorro de feitio  asiático, um  punhal persa  ricam ente  
lavrado no cinto de sêda côr de laranja.

O  rosto  gordo, corado, som breado por espêssa barba 
castanha, os lábios grossos, denotavam  sensualidade. Os 
olhos pequenos, cinzentos, cintilavam  de m alícia; às vêzes, 
dava vazão, com um a voz fim nha, a  gracejos de ousado ci­
nismo, proferidos em la tim , e  quase sempre tirados de Pe- 
trônio  ou de M arcial. Os dois viajantes, aludindo indu­
bitavelm ente ao  gôsto do com panheiro pelas obras de  Fe- 
trônio, tinham -lhe dado o nome de um  dos heróis do es­
critor, e o cham avam  THmalcião.

O discípulo de tão  singular preceptor parecia te r  vin­
te  anos no máximo. E ra  de a ltu ra  média, m as m uito  bem 
proporcionado. A sua roupa, como a  dos m oscovitas da 
época, oferecia um a feliz m is tu ra  das m odas do no rte  e do 
oriente, equilibradas com um  gôsto perfeito.

Os seus longos cabelos castanhos, ondulados, sa íam  de 
baixo de um  fêltro  negro, chato, sem aba, pôsto de lado 
e ornado de um a tran ça  de ouro m esclada de púrpura. 
As duas pontas dêsse cordão, finam ente  lavrado e  fran- 
jado, caíam  sôbre a  gola de um a tún ica  de brocatel de 
fundo negro com desenhos de pú rp u ra  e de ouro, a p e rta ­
da aos quadris por um  cinto de cachem ir; o u tra  tún ica  
de m angas flu tuan tes, de precioso tecido veneziano ne­
gro, debruada de ta fe tá  côr de papoula, lhe descia um  
pouco abaixo dos joelhos. F inalm ente, as am plas calças 
à  m ourisca flu tuavam  sôbre botinas de m arroquím  ver­
melho.

Um observador te ria  ficado em baraçadíssim o p a ra  dar 
um  c a rá te r  determ inado à  fisionomia do moço.

As feições eram  de regularidade perfe ita ; um a barba 
nascente e cuidada lhe som breava o queixo e os lábios. 
Os seus grandes olhos brilhavam  como diam antes negros 
debaixo das finas sobrancelhas castanhas, O ofuscante es­
m alte  dos dentes contrastava o quente rubro  dos lábios. 
A tez  e ra  pálida. As form as delgadas e nervosas reun iam  
ã  elegância a  fôrça.

M as aquêle rosto, tão  encantador quão expressivo o 
móvel, re fle tia  a lternadam ente  as diversas im pressões que 
os dois companheiros lhe despertavam .

 ̂ Trím alcião proferia um gracejo grosseiro e licencioso 
O jovem que cham arem os Erebo  aprovava com um  sorriso 
zom beteiro e libertino, ou aum entava ainda m ais o ci­
nismo do preceptor.



0  COMENDADOR DE MALTA 1 3
ih

Pop, o homem caladão e sarcástico pronunciava ra ra s
•  M nargas palavras? Im ediatam ente  as narinas de E rebo 
1 0  inflavam , o lábio superior se re tra ía  desdenhosamente, 
0 M auus feições exprim iam  im ediatam ente a  m ais despre- 
■ftòora Ironia.

S t\ polo contrário , E rebo não  sofria  as  duas fa ta is  
Influências, se não o s ten tava  o vício m ediante um a culposa 
jtclftncln, as feições se lhe tom avam  de novo doces, sere­
na i, o um a  encan tadora  calm a a s  cobria, pois se o cinis­
mo o a  ironia lhe  agitavam  passageiram ente a  alm a, os 
IOU0 nobres e  elevados instin tos readquiriam  depressa o 
curso, assim  como a  fonte  pura re tom a a  prim itiva  lim- 
pldoz, quando a m ão lam acenta  cessa de lho tu rv a r  o 
c ris ta l das águas.

Jiis a i as  trê s  personagens.
Passeavam  então, já  o dissemos, na estrada  de M ar- 

ic lha  a  Toulon.
Erebo, silencioso e pensativo, cam inhava alguns pás- 

108 na  fren te  dos companheiros.
O cam inho penetrava  nas ga rgan tas  de Ollioules, e  

oncaíxava-se no m eio daqueles rochedos solitários.
Erebo acabava de chegar a  um a pequena p lataform a, 

donde dominava grande p a rte  da estrada. A  estrada, fo r­
tem ente  escarpada naquele lugar, form ava um  cotovêlo ao  
pê da em inência em  que se achava o jovem, e  a  contornava 
elovando-se a  ela.

A rrancado do devaneio por um  canto ainda d istante, 
Erebo deteve-se p a ra  escutar.

A voz aproxim ava-se cada vez mais.
E ra  um a voz de m ulher, de tim bre cheio de frescor 

e graça.
A m odinha e  as  palavras que ela can tava  respiravam  

ingônua melancolia.
E m  breve, num a repen tina  vo lta  da estrada, pôde E rebo 

ver, sem  ser visto, um  grupo de viajantes, movendo-se 
tranqü ilam ente  ao passo das suas m ontarias que trep a ­
vam  com esforço pela e strada  escarpada.

Se a  costa da  Provença e ra  freqüentem ente  devastada 
pelos p ira tas, o in te rio r da  região  não d e ita v a  de ser bem 
pouco seguro. As ga rgan tas  de Ollioules, solidões quase 
im penetráveis, tinham  por várias vêzes servido de refúgio 
a bandos de ladrões.

Erebo não se espantou, portan to , de v e r a  pequena 
caravana  avançar com um a espécie de circunspecção m ilitar.

Indubitàvelm ente, não  parecia im inente o perigo, pois 
a  m oça continuava a  can tar, m as o cavaleiro que ab ria  a
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m archa apoiava, por precaução, o mosquete n a  coxa es­
querda, e de vez em quando avivava a mecha da arm a 
que deixava a trá s  um a nuvenzm ha de fum aça azulada.

Aquêle homem, na  fôrça da idade, dc aspecto m ilitar, 
usava um  velho casaco de pele de búfalo, — grande cha­
péu de fe ltro  cinzento, — calção escarlate, fortes botas; 
m ontava um pequeno cavalo branco. Pendia-lhe da. cin tu­
ra  uma faca de caça. Finalm ente, um  grande lebréu  ne­
gro de longos pelos e coleira de couro, eriçada de pontas 
de ferro, cam inhava n a  fren te  do cavalo.

Mais ou menos tr in ta  passos a trá s  da sentinela avan­
çada, vinha um  ancião acom panhado de um a jovem.

M ontava esta um a hacaneia negra, elegantem ente en­
cimada por um dossel de sêda, e por um a gualdrapa de ve­
ludo azul. O freio de p ra ta  reluzia ao sol poente. As 
rédeas, ma] seguras pela jovem, caíam  negligentem ente sô­
bre o pescoço da hacanéia cujo passo e ra  tão  doce, tão 
regrado, que em  nada a lte rava  a  harm oniosa medida dos 
cantos da  bela viajante.

T razia  a  v ia jan te  o encantador fato  de amazona tão  
freqüentem ente reproduzido pelos pintores do reinado de 
Luís X III. N a cabeça tinha um  amplo chapéu negro de 
penas azuis, que caíam p ara  trá s  numa am pla gola de 
rendas das Flandres. O seu colêto de ta fe tá  cinzento de 
pérola, de grandes faixas sôltas, quadradas, combinava-com 
um a saia do mesmo tecido e da m esm a côr. Saia e corpe­
te estavam  ornados de leves passam anes de sêda azul-claro, 
cujo pálido m atiz se condizia m aravilhosam ente com a  côr 
do vestido.

Se pudéssemos duvidar de que o tipo grego se conser­
vou em tôda a sua pureza em algum as fam ílias de M arselha 
e da baixa Provença, desde a colonização dos fócios (o 
resto  da população provençal recorda mais a fisionomia lí- 
gure e á rabe), o aspecto da jovem te ria  servido como 
prova viva dessa transm issão da beleza antiga em todo
o seu prim itivo esplendor.

Nada m ais suave, mais fino, m ais puro. que as linhas 
do encantador rosto. Nada mais límpido, m ais e téreo que 
os seus grandes olhos azuis, ornados de longos cílios ne­
gros. N ada m ais branco, m ais im perial que aquela te sta  
de m arfim , onde brincavam inúmeros anéis de cabelos 
castanho-claros, contrastando deliciosamente com o arco 
re to  c delgado das sobrancelhas, de um  negro aveludado. 
As proporções do corpo, delicado e redondo, se aproxim a­
vam  m ais da Hebe ou da Vênus de P rax iteles aue das da 
Vênus de Milo.
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?!rin|>n' cantando, prosseguia descuidadam ente ao 
jmmio ni(irn('iji(lü cia m ontaria, e as voluptuosas ondulações 
dn ?i* ■ 11 corpo flexível e lindo deixavam adivinhar tesouros
i|o |oi'mn.Nur;i,

<> pequenino e arqueado, protegido por um  calçado
■ lê < Yiri |i ivil, e.slreitam ente am arrado no tornozelo, apare-
i In 11m ii vez ou o u tra  de baixo das pregas da longa saia. 
r'hmlnirtif.o, a sua mãozinha de criança, protegida por uma 
tnvu do r.amurça, bordada, brincava negligentem ente com 
um <-]ii<-olinho destinado a apressar a  m archa da hacanéia.

''•'t ia difícil p in ta r a  candura da te sta  virginal da jo- 
v • 'i1 1, .'i serena a legria dos seus grandes olhos azuis, ra - 
iilnnlos de felicidade, de mocidade e de esperança, a  in- 

malícia do seu finíssimo sorriso, e, sobretudo, o 
o lhar repleto de ex trao rd iná ria  solicitude, de te rn a  venera­
rão, quo ela voltava, de vez em  quando, para  o pai, 
Miici.io ainda robusto, que a acompanhava.

A petulância, o a r  alegre e ousado do velho gentil- 
linmcm, con trastava um  pouco com o seu bigode branco, 

riKiuanto a côr vinosa das faces, algo lustrosas, denota­
va não ser êle insensível à  a tração  dos generosos vinhos da 
Provença.

Um chapéu dc fè ltro  negro, com pena verm elha, um  
j:ibão escarlate agaloado de p ra ta  com um mantozinho 
sem elhante, um  cin tu rão  de sêda, ricam ente  bordado, e su­
portando longa espada, botinas de carneira  branca, com es­
poras douradas, testem unhavam  bastan te  a  qualidade de 
knim undo V, B arão des Anbicz, chefe de um a das mais 
nnl.igas casas da Provença, parente ou aliado das ilustres 
casas baroniais dos Castelíane, dos Baux, dos Villeneuve, 
dos F raus, etc.

O cam inho seguido pela pequena caravana e ra  tã o  
e streito  naquele ponto, que dois cavalos m al conseguiam 
andar lado a  lado; portan to , um a te rce ira  personagem  
se m antinha a  alguns passos a trá s  do barão  e de sua 
filha. Dois criados bem montados e arm ados constituíam  
a  escolta.

A te rce ira  personagem, jovem de cêrca de vinte e 
cinco anos, de elevada esta tu ra , bem  feito, de aspecto 
agradável e bondoso, conduzia o cavalo com garbo e trazia  
um  costum e de caça, verde, agaloado de ouro.

As suas feições exprim iam  por vêzes um  indizível 
arroubo contemplando a  S rta . Reine des Anbiez, que, de 
vez em  quando, voltava a  cabeça, e sem deixar de cantar, 
lhe lançava um olhar encantador a  que o cavaleiro Ho- 
norato de Berrol respondia da m elhor m aneira  possível, co­
mo noivo perdidam ente enam orado que era.
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O barão  ouvia a filha can tar com um a alegria, um 
orgulho todo paternal. O sou rosto, bondoso e venerável, 
irrad iava fclicidade.

Contudo, um a vez ou ou tra , a  sua felicidade contem ­
plativa  e ra  algo pertu rbada pelos repentinos sobressaltos 
do cavalo da Cam argue, baio de longa crina e longa cauda 
negra, olhos manhosos, ferozes, cheios de vigor e de fogo, 
o qual parecia continuam ente preocupado com o desejo de 
a t ira r  p a ra  fora da sela o amo, a fim  de, em liberdade, 
co rrer em busca dos pântanos solitários e das charnecas 
em  que nascera.

Infelizm ente para  os projetos de M istral*, (assim  cha­
mado em  virtude da rapidez do seu passo e tam bém , sem  
dúvida, do seu péssimo cará te r) , o barão  e ra  um  ótim o 
cavaleiro.

Em bora sofresse sempre das conseqüências de um  
tiro  recebido no quadril duran te  as lu tas  civis, R aim un­
do V, acomodado num a das antigas selas que hoje se cha­
m am  selas de estaca, acolhia com bons golpes de v a re ta 2 
e de esporas as caprichosas veleidades do indômito animal.

Mistra-l; com a paciente e diabólica sagacidade que 
os cavalos levam  ao extrem o, após algum as ten ta tivas 
inúteis, ag uardara  surdam ente um a ocasião mais favorá­
vel para  desfazer-se do cavaleiro.

Reine des Anbiez continuava a cantar.
P o r um capricho infantil, d ivertia-se em  lan çar aos 

ecos sonoros das gargantas de Ollioules modulações, a lte r­
nadam ente v ibrantes ou veladas, que te riam  desesperado 
um  rouxinol.

Acabava de em itir o m ais brilhan te  e melodioso har- 
pejo, quando, subitam ente, quase antecedendo os ecos, um a 
voz ao mesmo tem po doce, m áscula e  melodiosa, repe tiu  o 
canto da jovem com incrível p e rfe iç ã o ...

D uran te  vários momentos, as duas encantadoras vo­
zes, postas assim, pelo acaso, em  m aravilhosa união, foram  
longam ente repetidas pelos inúm eros ecos da profunda 
solidão.

Reine cessou de can tar c, corando, olhou para  o pai.
O barão, estupefato, voltou-se p a ra  H onorato de Ber- 

rol e disse-líie com a  sua habitual exclam ação:
— Cavaleiro, será o diabo que está  im itando tão  bem 

a  voz de um  anjo?

1 . O  v e n t a  d o  n o r o e s te ,  c h a m a d o  m is tr a l o u  m is ír a m i  p e lo s  p r o v e n -  
ç a is ,  è  u m  v c u t o  im p e t u o s ís s im o  e  d e s a s tr o s o , c a u sa n d o  c o m  f r e q ü ê n c ia  
e n o r m e s  d an o s»

2 .  A  v e lh a  e q u ita ç ã o  se rv ia -se  d e  v a r e ta  e  n ã o  d e  c h ic o te .
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No sou prim eiro m ovimento de surpresa, deixou, infe­
lizmente, lom bar as rédeas no pescoço de Mistrdl.

H avia tempo que o indócil anim al cam inhava manho­
sam ente com uma gravidade, um a sabedoria digna da m ula 
ik* um  bispo. Mal se sentiu  entregue a si próprio, em dois 
vigorosos saltos c, antes que o barão  livesse tem po de re a ­
gir, escalou um a encosta íngreme que ladeava a estrada.

P o r desgraça, fêz ta l esforço p a ra  escalar a  encosta, 
<11 ic; ao a ting ir o cume abaixou repentinam ente a  cabeça, 
as rédeas lhe caíram  por cima das orelhas e ficaram  a. 
«lançar. Tudo aquilo durou menos tem po que o necessá­
rio p a ra  dcscrevê-lo.

O barão, excelente escudeiro, em bora algo surpreso 
rorn o subitâneo feito  de M istrdl, tornou a pôr-se na sela, 

I* o seu prim eiro m ovimento foi te n ta r  pegar as ré d e a s .. .  
Não o conseguiu.

Então, não obstante tôda a sua coragem, estrem eceu, 
vrndo-se à m ercê de um  anim al sem  freio, que começou 
n levá-lo, galopando, p a ra  a  m argem  de um a to rren te  
rnxtita.

A fossa am pla e profunda estendia-se paralelam ente à  
rsf iada, e dela distava apenas cerca dc cinqüenta pés.

Encaixado na  sela, incapaz de sair dela, em  v irtude do 
í<Timcnto, e de a tira r-se  ao chão, antes de chegar ao 
nbslãculo intransponível onde o cavalo iria  lançar-se, o 
iineião confiou o derradeiro pensam ento a  Deus, à  filha, 
i r /  a  prom essa de um a m issa cotidiana e de um a pere- 
r.rinação anual à  capela de Nossa Senhora da  G uarda, e 
IHvp;ii/ou-se para  m orrer.

\ >a a ltu ra  em que se colocara, v ira Erebo o perigo a  
q tir <>sl.ava exposto o barão . Achava-se separado dêle pelo 
plolundo leito sêco da to rren te , com os seus dez a  doze 
|u‘K, para  o qual rum ava o cavalo.

Com um  movimento • m ais veloz que o pensam ento, e 
um vigoroso salto, quase desesperado, Erebo cruzou o 
jibismo, aürou-se à  lren le  do animal, apoderou-se das ré ­
deas abandonadas e foi a r ra s ta d o ...

O barão  deu um grito  terrível, julgando o salvador 
arrebatado  com êle p a ra  o abismo, pois, apesar da dor 
o do espanto causados pelo violento estrem eção, não pôde 
M istrdl de te r subitam ente o impulso adquirido, e por a l­
guns instan tes a rras tou  Erebo.

Ê ste, dotado de fôrça incomum e adm irável sangue 
frio, ao cair, enro lara  as rédeas em  volta dos p u ls o s ...  
Assim, o cavalo, com o m axilar inferior quebrado pelo 
enorm e pêso daí pendente, quase se sentou sôbre os ja r ­
re te s , após obedecer ao involuntário  impulso conseqüente da 
velocidade.
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Dez passos, quando muito, separavam  o barão  da 
m argem  escarpada da torrente, quando Erebo se reergueu 
agilmente, pegou com um a das m ãos o freio ensangüenta­
do do cavalo, e com a  ou tra  a tirou  de novo p a ra  o pes­
coço fum egante de M istral as rédeas que ofereceu ao 
ancião.

Repetimos, tudo aquilo transco rre ra  tão  depressa, que 
Reine des Anbiez e o noivo, escalando a  encosta da es­
trada, chegaram  ao pé do barão, sem  suspeitarem  sequer o 
espantoso perigo por êle acabado de correr.

Erebo, após devolver as rédeas ao ancião, recolheu
o gorro, sacudiu o pó que lhe cobria as vestes, allsou os 
cabelos, e, a  não ser pelo colorido desusado das faces, 
nada no seu aspecto revelava o papel por êle desempe­
nhado na aventura.

— M eu Deus, papai: P o r que escalou esta encosta? 
Que imprudência! exclamou Reine, inquieta, m as não es­
pantada, saltando levemente da hacanéia, e sem  n o ta r o 
desconhecido postado ao outro  lado do cavalo do barão.

Vendo, depois, o palor e a  emoção do velho que descia 
penosam ente do cavalo, pressentiu  o perigo corrido pelo 
barão  e, atirando-se-lhe aos braços, perguntou-lhe:

— Papai, papai, que lhe aconteceu?
•— Reine, minha filha, m inha filha querida! respondeu

o Sr. des Anbiez, abraçando-a com efusão. Ah, quão hor­
rorosa me houvera sido a  m o r to . . .  Imagine, não vê-la 
m ais! . . .

Reine afastou-se repentinam ente dos braços do pai, 
pôs as mãos nos ombros do ancião, e fitou-o com olhar estu ­
pefato.

— Sem êle, prosseguiu o barão, apertando cordialm en­
te  entre  as suas a m ão de Erebo, que se ad ian tara  um 
pouco, e contemplava com adm iração a  beleza de Reine, 
sem êste r a p a z . . .  sem  a sua corajosa devoção, eu me 
te ria  despedaçado no abismo.

Em  poucas palavras, narrou  à  filha e a  Honorato de 
Berrol como aquele desconhecido o sa lvara  de m orte  certa.

V árias vêzes, durante  a  narração, os olhos azuis de 
Reine encontraram  os olhos negros de Erebo. Quando ela 
desviava os seus para  fitá-los te rnam ente  no pai, não era 
porque o aspccto do rapaz fôsse ousado ou presunçoso. 
Pelo contrário, brilhava-lhe nos olhos um a lágrim a, e 
todo o seu aspecto exprim ia a  mais profunda emoção. 
Contemplava o quadra comovente com um  orgulho nobre, 
sublime. Quando o ancião lhe abriu os braços, impelido 
por um  movimento quase paterno, atirou-se a  êles com in- 
dizível felicidade, apertou-o várias  vêzes contra o peito,
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«•«mm se sentisse a tra ído  ao velho gentil-hom em  por um a 
N inv ia  sim patia, como se o seu jovem coração, ainda 
iiiiImt o generoso, tivesse estado na presença das batidas 
iu- ouJro coração tam bém  nobre e generoso.

I )(.’ súbito, Trim alcião e Pog, que a  vinte passos de 
\ú, r  do a lto  do rochedo onde tinham  permanecido, haviam  
ut.íiisi ido à cena, g rita ram  ao jovem companheiro algumas 
imlüvras em língua estrangeira.

Krebo estrem eceu. O barão, a filha e  Honorato de 
Mi-r rol voltaram  vivam ente a  cabeça.

Trim alcião contem plava a filha do barão  com cobiça 
/(•mluíieira e vulgar.

A fisionomia estran h a  daqueles dois homens surpre­
endeu o barão. Reine e Honorato observavam-nos com 
uma espécie de tem or involuntário.

Um hábil pintor houvera tirado  proveito da cena.
Imagine-se um a profunda solidão, no meio de grandes 

pi-tiras de granito  avermelhado, cujo tôpo sòm entc e ra  ilu ­
minado pelos derradeiros raios do sol.

No prim eiro plano, na  m argem  da to rren te  sêca, o 
li.tmo, enlaçando a  filha com o braço esquerdo, apertava  
com a  m ão livre a  de Erebo, e olhava inquietam ente para  
Muíí p Trimalcião.

Êstes, no segundo plano, do ou tro  lado da torrente, 
cs lavam  dp pé, lado a  lado, de braços cruzados, e a  si­
lhueta  se lhes destacava sôbre o azul do céu, percebido, 
naíjncle ponto, a través de um a brecha dos rochedos.

Finalm ente, a  alguns passos do barão, via-se Honora-
I d dc Berrol, segurando o seu cavalo e a  hacanéia de Reine; 
m ais longe os dois criados, um  dos quais se ocupava em 
rea ju sta r os arreios de Mistrdl.

Às prim eiras palavras dos estrangeiros, as belas fe i­
ções de E rebo exprim iram  certa  impaciência dolorosa.
I »i r-se-ia que no íntim o lhe ia  penosa lu ta . O rosto, no 
<inal, havia pouco, fulgiam  as m ais nobres paixões, escure- 
ce u - sc  um  pouco, como sc cie tivesse sofrido m isteriosa e 
invencível influência.

Mas quando Trim alcião, com a sua voz fina e zom- 
l>'[oira, tornou a  pronunciar algum as palavras indicando 
Keine com um  insolentissimo olhar, e  quando Pog acrescen- 
iou na mesm a língua, ininteligível para  os demais atores 
«ia e tna , sem dúvida um  sangrento sarcasm o, as feições de 
Krel*> m udaram  in te iram ente  de expressão.

Com um  gesto quase de desdém, repeliu  a  m ão do 
v e lh o  e dirigiu à  S rta . des Anbiez um olhar desavergonhado.

Daquela vez, Reine corou e abaixou os olhos.
A subitânea m etam orfose nas m aneiras do desconheci­

do foi tão im pressionante que o barão  recuou um  passo.
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No entanto, após um silêncio de vários segundos, disse a  
Erebo com voz comovida:

— Como poderei pagar-lhe, senhor, o serviço que 
acaba de me p restar?

— Ah, senhor, acrescentou Reine vencendo a  singular 
emoção que lho causara o últim o olhar de Erebo, como 
poderemos dem onstrar-lhe a nossa g ra tid ã o ? ..,

— Dando-me um beijo, e êste alfinete como lem bran­
ç a . . .  respondeu o ousado rapaz.

M al term inara  de proferir ta is  palavras, roçou com os 
seus os virginais lábios do Reine, enquanto, com mão 
lesta, lhe tirava  o alfinêtezinho de p ra ta  esm altada que 
prendia o reverso do corpete da jovem.

Após o duplo furto , Erebo, com m aravilhosa agilida­
de, franqueou com outro  salto o abismo que lhe estava 
a trás, e reuniu-se aos dois companheiros, com os quais de­
sapareceu a trá s  de um bloco de p e d ra s ...

A emoção, o espanto de Reine foi tão  violento que ela 
empalideceu, as pernas se lhe curvaram , e ela tombou 
sem sentidos entre os braços do pai.

No dia seguinte àquele em  que se desenrolara a  
cena que acabamos de descrever, os três  moscovitas des­
pediram-se do Marechal Duque de Vitry, abandonaram  
M arselha com o seu séquito, e, ao que se soube, tom aram  
a  estrada  do Languedoc.

C a p ít u l o  H

O vigia

O GÔLF0 da Ciotat, situado a igual distância de Tou- 
lon e de M arselha, estende-se en tre  os cabos de 
Alon e da Águia. Êste último se ergue ao oeste 

da baía.
Haviam mandado os cônsules da cidade da. Ciotat 

construir no tôpo do promontório um a cabana destinada 
ao vigia. O vigia, incumbido de descobrir a aproximação 
dos p ira tas barbarescos, devia dar o alarm e em tòda a cos­
ta, acendendo um a grande fogueira visível de bem longe.

A cena que vamos descrever passava-se ao pé da  ca­
bana pela m etade do mês de dezembro de 1633.

Soprava furiosam ente um impetuoso vento do noroeste,
o terrível m istral. O sol, scmivelado por grandes m as­
sas de nuvens cinzentas, ia  desaparecendo lentam ente nas
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nintiifi, n ijo  imenso arco, dc um  verde sombrio, sobressaía 
ifo iiimi am pla zona de luz averm elhada, a  qual diminuía, 
A iii'-ilnl:t que se iam  estendendo no horizonte nuvens negras

l>o l.ôpo do cabo da Águia, onde se situava a  cabana 
vl]u;i, dominava-se o gõlfo inteiro. Os derradeiros es- 

ent iwmnuitos calcáreos das m ontanhas esbranquiçadas de 
k I < »i i rs e de Nossa Senhora da Guarda, abaixando-se, em 

iiiillli‘.-ilro, a té  a m argem  do gôlfo, uniam-se a  pequenas 
Iinicilias form adas de um a areia  fina o alva, a qual, ergui­
do pi>lo vento do sul, invadia um a parte  da  costa. Um
........ o mais longe, na encosta das colinas, brilhavam  as
lu/cs de vários fornos de cal, cu ja  fum aça negra mais 

aum enta o sombrio aspecto do céu.
Quase ao pé do cabo da Águia, na en trada da baía, 

rncoNlada as montanhas, via-se do a lto  a ilha Verde, além 
<!h cidadezinha da C iotat, dependente da diocese de Mar- 
nrlha e do vicariat.o de Aix,

A cidade form ava m ais ou menos um trapézio, cuja 
lnisi* m aior se apoiava no pôrto contendo um a dúzia de 
polacas e de caravelas, carregadas de vinhos c azeite. 
Aguardavam, apenas, tem po favorável para  zarpar em di- 
iv<;ão às costas da Itá lia . Cêrca de tr in ta  barcos destina­
dos à  pesca da sardinha, e chamados essanguis pelos pro- 
vm çais, estavam  ancorados num a enseada, a enseada de
1 iji F o n ta in e 1. Somente os cam panários das igrejas e do 
convento das Ursulinas rom piam  a  monotonia dos telhados 
quase inteiram ente de telhas.

N a encosta das colinas que dominavam a cidade, viam- 
-se campos de oliveiras, alguns bosquetes de carvalhos ver­
des, vários outeiros de vinhas, e no extrem o horizonte os 
picos das m ontanhas R oquefort com os seus pinheiros.

N a m argem  oriental da baía da Ciotat, en tre  as pon­
tas Carbonièrfís e Des Lèques, distinguiam-se velhas ru ínas 
rom anas cham adas Torrcntum ; p a ra  o norte, cá e lá, vários 
moinhos de vento, nas a ltu ras, serviam  dc sinais de reco­
nhecimento pa ra  os barcos que iam fundear no gôlfo.

F inalm ente, fora e a  oeste do cabo da Águia, quase 
à  m argem  do m ar, erguia-se um a casa fortificada, les 
AnbieZj da qual falarem os m ais tarde.

O tôpo do cabo da Águia form ava um  planalto  dc 
cinqüenta pés de circunsferência. Quase por tôda parte, 
deparava-se o vivo de um a rocha de grés am arelada, pin­
talgada de m arrom ; cá e lá, cresciam  giestas, urzes, ci- 
lisos. A cabana do vigia erguia-se ao abrigo de dois car­
valhos de casca ressequida e de um  enorme pinheiro que,

1 . C.OYOprafia d a  P r o v e n ç a ,  l iv r o  I V ,  c a p . I V ,  t .  1 , p á g ,  3 5 4 . —  E s-  
M í s t i c a  d o  d e p a r ta m e n to  d a s  B o c a s  d o  R ó d a n o ,  p e lo  C o n d e  d e  V il le n e u v e .
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havia dois ou trê s  séculos, desafiava a fúria das to r­
mentas.

A pesar de o vento scr violentíssimo, apesar de o 
promontório se elevar cêrca de trezentos pés acima do 
nível do m ar, ouvia-se o surdo roncar das águas que batiam  
lá  embaixo.

A cabana do vigia, solidam ente construída com gran­
des blocos de grés, estava recoberta de lajes tiradas da 
mesma pedreira. Aquela construção maciça e baixa era 
a única capaz de resistir aos ventos que, nos lugares altos, 
são sempre extrem am ente violentos.

A abertu ra  principal da cabana voltava-se para  o sul, 
e dela e ra  possível descortinar com pletam ente o horizonte,

N as proximidades da porta, via-se um forno quadra­
do, grande e profundo, feito de uma grade de fe rro  sôbre 
base de tijolos. Estava sempre cheio de sarm entos e de 
feixes de lenha de oliveira, m uito indicados para  produzir 
chamas a ltas e brilhantes ,* visiveis de bem longe. E ra  
paupérrim a a  mobília da cabana, com exceção de um  baú 
de ébano esculpido, aliás m uito bem, e ornado de b ra­
sões e  de cruzes de M alta, contrastando singularm ente com 
a m odesta aparência do recinto. Uma caixa de nogueira 
continha vários livros de m arinha e pilotagem tão  curio­
sam ente procurados pelos eruditos dos nossos dias, en tre  
outros o Guia ão velho Lam aneur e o Pequeno archote ão 
mar. Das paredes, recobertas de urna caiação grosseira, 
pendiam um cutelo, um a acha de arm as e um  mosquete.

Duas vulgares estampas, representando SanfE lm o, pa­
trono dos m arinheiros, e o re tra to  do grão-m estre da or­
dem hospitalar de São João de Jerusalém , então existen­
te, pendiam sôbre o baú de ébano. Finalm ente, no chão, 
perto  da lare ira  em que ard ia lentam ente um grosso tron ­
co de oliveira, uma esteira dc junco, protegida por um 
velho tapê te  da Turquia, form ava excelente leito, uma 
vez que o m orador do re tiro  não era  indiferente ao bem- 
-estar.

O vigia do cabo da Águia, naquele momento, estava 
examinando atentam ente todos os pontos do horizonte, com
o auxílio de um óculo dc alcance, um a luneta de Galileu, 
como se dizia na época. O sol poente varou a  espessa 
cortina de nuvens que o velava, e lançou um  derradeiro 
reflexo que dourou o tronco avermelhado do pinheiro, os 
cantos ásperos das paredes da cabana, e as quinas de 
um  rochedo escuro ao qual se apoiava o vigia.

Assim, por um momento, vivamente iluminado b ri­
lhou o vulto calmo e inteligente daquele homem.

A sua pele, crestada pelo vento e pelo sol, e ra  bron­
zeada, e, cá e lá, profundam ente sulcada. O capuz, ou
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(><n'<-rxicr, do seu grosso gabão de amplas m angas, ocul- 
iniidii lhe os cabelos brancos, projetava um a som bra sôbre 
um sriis olhos negros e as sobrancelhas. O longo bigode 
r.riNiilho cala sôbre o lábio inferior, e unia-se à  pêra que 
lhe cobria o queixo.

Um cinto de lã  verm elha e verde apertava-lhe as cal­
ei"; dc m arujo em tôrno dos quadris. Correias prendiam- 
llic :is polainas de couro acima dos joelhos; um a bolsa de 

|nmo ricam ente bordado, p enden te . do cinto, ao lado de 
uni:i cumprida faca de bainha, continha-lhe o tabaco, en-
■ |n;m io 0  seu cachimbabau, ou longo cachimbo turco  de 
lornilho de barro, ainda fum egante, estava apoiado à  pa- 
m io  externa da cabana.

Kaxia dez anos que M artin  Peyrou era vigia do cabo 
tln Ai;uia. H avia sido, pouco antes, eleito síndico do con­
celho de pescadores da Ciotat, os quais realizavam  as 
riais sessões nos domingos, quando havia o que deliberar. 
Servira como pa trão  nas galeras de M alta durante  mais 
ili* vitilc: anos, não tendo, quase nunca, abandonado nas 
mi.in navegações 0  comendador Pedro des Anbiez, da vene- 
nivel língua de Provença, e irm ão de Raimundo V, Barão 
i\> r, Anbiez, 0  qual vivia na costa da Casa-Forte, de que 
j;'i ínlamos.

Em  tôdas as suas viagens à  França, jam ais deixava o 
comendador de v isitar 0  vigia, e as suas conversações du- 
niv;un longo tempo. N otava-se que a sombria e habitual 
melancolia do comendador aum entava após ta is  conver-
ciieões.

Peyrou, sempre padecendo de vários ferim entos g ra­
ves, e não podendo m ais p res ta r serviço no m ar, fôra, por 
recomendação do antigo capitão, escolhido como guarda 
l«elos cônsules da cidade da Ciotat. Nos domingos, quando 
presidia o conselho, substituia-o na cabana um m arinheiro 
experimentado. Dotado de espirito justq, de retidão, Peyrou, 
vivendo havia dez anos na solidão, en tre  0  céu e 0  m ar, 
desenvolvera a  inteligência meditando. J á  m unido dos co­
nhecimentos náuticos c astronômicos necessários a um 
pniríio de galera do século XVII, aum entara  0  seu saber 
e;;i udando com proveito os grandes fenômenos na tu ra is  
constantem ente sob os seus olhos.

Oracas à sua experiência, ao seu hábito  de com parar 
oioiíos c causas, ninguém  m elhor do que êle sabia, quase 
coui certeza, predizer o início, a  duração ou o fim  dos di-
1 erenl es ventos que sopravam  na costa.

Anunciava a  calm a ou a  torm enta. Os desastrosos fu-
1 iicòos do M istra l2, as chuvas brandas e fecundantes do

2 . N o r o e s t e ,  cm  p r o v c t iç a l .
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M iegiou3, as furiosas torm entas dos Labechaães4, enfim 
a form a das nuvens, o azul m ais ou menos vivo do céu, 
os variados m atizes do m ar, aqueles ruídos vagos, surdos, 
sem nome, que às vêzes nascem  do meio do silêncio dos 
elementos, eram  para  êle outros tan tos sinais evidentes 
dos quais tirav a  as mais certas induções.

N ão havia capitão de navio m ercante nem pa trão  de 
barco que zarpasse sem, antes, consultar m estre Peyrou.

Quase sempre rodeiam os homens, com uma espécie 
de auréola supersticiosa, as pessoas que vivem em pro­
fundo isolamento.

Peyrou foi vítim a dessa lei comum.
Como quase sempre se verificavam  as suas predições 

meteorológicas, não ta rd a ram  os habitantes da C iotat e 
das cercanias em persuadir-se de que um  homem que tão 
bem conhecia as coisas do céu não podia ser estranho às 
coisas da te rra .

Sem  passar precisam ente por feiticeiro, o solitário do 
cabo da  Águia, consultado em numerosas circunstâncias 
graves, tornou-se depositário de muitos segredos.

Um desonesto te ria  cruelm ente abusado de ta l in­
fluência. Peyrou, pelo contrário, dela se valeu para  en­
corajar, apoiar, defender os bons, p a ra  acusar, confundir, 
espantar os m aus.

Filósofo prático, compreendera que as suas advertên­
cias, as suas predições ou as suas ameaças perderiam  mui­
to da autoridade se não estivessem envolvidas por um  am ­
biente cabalístico. Por conseguinte, quase sempre, acom­
panhava-as, embora a  contragosto, de fórmulas m isteriosas.

O que ajudava m aravilhosam ente Peyrou e ra  o seu 
excelente óculo de alcance. Não somente o apontava para
o horizonte com o fito de descobrir xavecos é galeras de 
piratas, como tam bém  o apontava para  a Ciotat, as casas 
isoladas, os campos, as praias. Surpreendia, dessarte, um 
sem-número dc segredos, incontáveis mistérios, dos quais 
se valia para  aum entar a m edrosa veneração que inspirava.

P ortanto , Peyrou colocava-se acim a dos feiticeiros co­
muns, pelo seu completo desinterêsse. Quando tinha  de 
aliviar um a honrosa m iséria qualquer, ordenava a  um  dos 
clientes mais abastados que depositasse módica oferta  em 
vários pontos ocultos que lhe indicava; em seguida, o 
cliente pobre, avisado, recolhia a m isteriosa esmola.

Impelidos por um cego zêlo, alguns padres da dio­
cese dc M arselha pretenderam  incrim inar a m isteriosa vida

3 . V e n to  d o  s u l.
4 .  V e n to  d o  su d o e s te .



0  COMENDADOR DE MALTA 2 5

de IVymu, mas a população assumiu im ediatam ente ati-
l nde láo am eaçadora, e os cônsules da C iotat deram  tão 
Ihm;: referências do vigia, que êle pôde continuar tranqüi- 
liiiin-nl.ii a vida solitária.

A .sua com panheira única, naquele profundo retiro, 
«•i/i unui.águia, que, dois anos antes, fôra pôr os seus ovos 
i‘'im ilos baoüSj ou inacessíveis ocos dos rochedos que m ar- 
cciíiiii o m ar. Sem dúvida, o macho fôra m orto, pois o 
\ir.la não o v ira aparecer trazendo comida aos filhotes.

I Vyrou dera  alim ento aos filhotes. Pouco a  pouco, a 
11iíir' se fôra habituando a  vê-lo; um  dia, afastara-se, e no 
íine seguinte voltara, confiante, a pôr os ovos num  exce- 
l>'ii1 1■ ninho que Peyrou lhe havia preparado num  rochedo 
vl/.inhn.

Às vêzes, empoleirava-se nos galhos do enorme pi­
n h e iro  que sombreava a  cabana; outras, chegava a  ca­
m in h a r  com o seu passo pesado e sem je ito  na pequena 
pl/ilaforma.

Naquele dia, Brilhante  (era o nome que Peyrou lhe 
ilcra), arrancou-o do devaneio. Deixou-se cair pesadamen- 
i«• <los galhos mais altos do pinheiro e de asas semi-aber- 
in::, acorreu ao pé do amigo, com a  desgraciosa oscilação 
própria das aves de rapina, tão  incapazes de caminhar.

A sua plumagem, negra na  pa rte  superior das asas, 
era acinzentada e salpicada de branco no corpo e no 
|x m o ç o . Âs terríveis garras, que parcciam  recobertas de 
e:;e:imas grossas e douradas, term inavam  por trê s  unhas 
«• nina espora cortante, dura, negra e lu s tro s a . ..  Bri- 
thmUfí ergueu para  o vigia a  cabeça chata  e cinzenta, na  
<iual brilhavam  dois grandes olhos ousados, redondos, cuja 
Iri:: negra se dilatava num a córnea transparente, côr de 
topázio.

O bico, forte e azulado como aço polido, m ostrava, ao 
ae entreabrir, uma língua comprida, de côr rosada.

P a ra  a tra ir  indubitavelm ente a  atenção de Peyrou, 
mnrdou-lhe levemente a  extrem idade do sapato de couro
I nlvo.

Peyrou abaixou a  cabeça e acariciou Brilhante  que,
i nrvando o pescoço, eriçou as penas das costas, deixando 
mivir ao mesmo tempo um  gritinho rouco e en treco rtad o .. ,

De súbito, ouvindo os passos de alguém  no estreito  
r ;miinho que conduzia à cabana, a  águia ergueu-se, deu 
um grito  bem longo, desdobrou as poderosas asas, pairou 
i»or um instante  acima do pinheiro, e com um único im­
pulso se a tirou  ao e sp a ç o ...

Dali a pouco cra  um a simples m ancha negra  no pro­
fundo azul do céu.
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C a p í t u l o  II I

E s t e f a n i n h a

/  I  J  m a  jovem de pele dourada, olhos negros, dentes 
S / i ,  m uilo alvos, sorriso malicioso e alegre, aparecendo, 

deteve-se um momento no último degrau da escada 
de pedra que conduzia à  cabana.

Usava o costume gracioso- e pitoresco das filhas da 
P rovença: um  casaquinho castanho, um  corpete vermelho 
de m angas justas. O gorro de feltro  deixava ver eleganie 
rôlo de cabelos, e longas m adeixas negras, protegidas por 
um a espécie de re tícu la  de sêda de m alhas escarlates.

Ó rfã, irm ã dc leite de Reine des Anbiez, Estefaninha 
servia-lhe quase de dama de companhia, e era tra tad a  
mais como am iga do que como servidora.

Tinha coração bondoso, devotado, reconhecido, e um 
procedimento impecável. Mas possuía um defeito, um  m a­
licioso coquetismo aldeão, que constituía o desespero de 
todos os pescadores e patrões de barcos do gôlfo da Ciotat. 
N ão excetuarem os do número das interessantes vítim as o 
noivo, o capitão Luquin Trinquetaille, ex-bombardeiro, e, 
naquele tempo, capitão da .polaca1 Santo Espanto dos 
Mourosy com a graça de Deus.

Longo e significativo nome, escrito num dos costados 
da pôpa do navio pertencente ao capitão Trinquetaille.

A rm ada de seis peças, a polaca, por em preitada, escol­
tava  os navios da Ciotat, obrigados pelo seu comércio a 
percorrer com freqüência as costas da Itá lia , e temerosos 
dos p ira tas  barbarescos.

E stefaninha partilhava a  medrosa venerayão inspirada 
pelo vigia do cabo da Águia aos habitantes das cercanias. 
Aproximou-sc-lhe, de olhar abaixado, quase trêm ula.

— Deus a  guarde, minha filha, disse Peyrou, afetuo­
samente.

Apreciava-a, como apreciava tudo quanto pertencia à  
fam ília do seu antigo capitão, o comendador des Anbiez.

— Que São Magno e Santo Elzear o ajudem, m estre 
Peyrou, replicou Estefaninha, com uma bela reverência.

1 . P o la c a ,  n a v io  u s a d o  n o  M e d ite r r â n e o , c o m  tr ê s  m a str o s  a lé m  de  
o u tr o  n a  p r o a . T e m  a s  m esm a s  v e la s  q u e  o  n a v io  d e  tr ê s  m a str o s  p e r p e n ­
d ic u la r e s , m a s  o s  s e u s  d o is ,  m a s tr o s  p r in c ip a is  s ã o  in te ir iç o s ,  sem  c ê s to  d e  
g á v e a , e  se m  v e rg a s  a c im a  'd o  c ê s to .
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— M uito obrigado pelos seus votos, Estefaninha. Como 
cutá monsenhor, e como está  a  Srta. Reine, sua jovem e 
linda am a? Já  se refez do susto do outro  dia?

— Sim, m estre  Peyrou, a  senhorita e stá  melhor, ape- 
snr de ainda m uito pálida. J á  se viu coisa mais atrevida? 
<>uKar beijar m inha ama! E isso, na presença de mon- 
■;i nhor e do noivo! Mas dizem que os moscovitas são tão  
bárbaros! Mais selvagens e mais filhos do Anticristo que 
o:; turcos, não é verdade, m estre Peyrou? Serão conde­
nados duas vêzes, e a duplo fo g o ...

Sem responder à  argum entação teológica de Estefa- 
niuha, disse-lhe o vigia:

— E monsenhor? Ainda sofre os efeitos da emoção?
— Êle, m estre  Peyrou? Olho, tão  certo como Rose- 

Ima, a  santa, está  no paraíso, na m esm a noite do dia em 
i|ií<' escapou de m orrer nas gargantas de Ollioules, mon- 
cenhor jantou alegrem ente como se tivesse regressado de 
um R oum evage2. E bobeu, mais que habitualm ente, dois 
r.nmdes goles de vinho da Espanha à  saúde do jovem a tre ­
vido! Acredite, m estre  Peyrou, monsenhor não se cansava 
de elogiar a  coragem e a agilidade do moscovita! — ‘'Ora! 
dizia êle. Em  vez de fu r ta r  o alfinete e o beijo, como 
um gatuno, por que não os p e d iu ? .. .  Minha filha Reine 
liT-lhe-ia dado tudo, e de m uito boa vontade! Decidida­
mente, êsses moscovitas são estranhos companheiros!” não 
cessa de repetir, desde aquêle dia, o que não impede que 
Honorato de Berrol, não obstante a  sua doçura e reserva, 
core de indignação, quando ouve fa la r do jovem atrevido 
i|iio fa rto u  um beijo à  sua noiva. O que é esquisito, 
m estre Peyrou, é que monsenhor não quis desfazer-se do 
péssimo Mixtral, causa de tôda a desgraça. Continua a 
montá-lo de preferência a outro. Diga-me, não é te n ta r
11 l>C'US?

— E os estrangeiros pa rtiram  de M arselha? perguntou 
o vigia, sem responder a Estefaninha.

— - Sim, m estre Peyrou. Ao que dizem, tom aram  a  
c:;Irada do Languedoc, após visitarem  o M arechal de Vitry. 
Afirma-se que o velho duque é tão  m au  que é bem 
«l ij íi io de conhecer sem elhantes celerados. Ah, se monse­
nhor pudesse fazer o que deseja! H á tempo que o m are- 
clml já  não seria governador da p ro v ín c ia ... O barão  não 
consegue ouvir fa lar dêsse cavalheiro sem encolerizar- 
: ;e .. .  O senhor não faz idéia, m estre  Peyrou!

— Mas, minha filha, se vi monsenhor, por ocasião 
ihi revolta dos Cascaveoux, agir como agiu o pai por 
nensião da revolta dos R azats, durante  o reinado de

l e s t a  d e  p a d r o e ir o .
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Henrique III, e tam bém  por ocasião da revolta contra os 
gaseões do Duque dc Épernon, durante  o últim o reinado! 
Sim, soi que Raimundo V odeia os inimigos tan to  quanto 
am a os amigos.

— Tem  razão, m estre Peyrou, a cólera de monsenhor 
contra o governador aum entou sobretudo depois que o 
escrivão do alm irantado de Toulon, m estre  Isnard, que to­
dos dizem ser m au, passou a  v isitar os castelos da dio­
cese, por ordem de Sua Em inência o cardeal. M onsenhor 
afirm a que essa visita é um  u ltra je  à nobreza, c que o 
M arechal de V itry  é um bandido. E n tre  nós, sou da 
m esm a opinião, visto que êle protege uns moscovitas a tre ­
vidos que não se pejam  de be ija r as moças sem que elas 
esperem.

— Parece-m e, Estefaninha, que é bem severa com os 
rapazes que beijam  as moças, re trucou  o ancião com cô­
mica gravidade; isso prova o seu n a tu ra l selvagem e feroz. 
Mas que veio perguntar-m e?

— M estre Peyrou, disse E stefaninha com certo  em ba­
raço, gostaria de saber se o tempo promete ser bom para  
um passeio a té  Nice, e se se pode p a rtir  com seg u ran ça ...

— Vai a  Nice, m inha filha?
— Não, não eu precisamente, mas um  bom e honra­

do m arinheiro q u e .. .
— Áh! Já  sei, já  sei! interrom peu-a o vigia com ar 

misterioso. T rata-se  do jovem Bernardo, pa trão  da ta r- 
tana Sainte-Baume?

—- Não, m estre Peyrou, garanto-lhe que não se tra ta  
dêle, retrucou a  jovem corando fortem ente.

— Vamos, vamos, não é preciso corar por isso, que 
diabo!

E  o vigia acrescentou, baixinho:
— E  o belo ram alhete de tomilho verde que, faz 

trê s  dias, êle prendeu às. barras da sua janela com uma 
fita  côr-de-rosa? Agradou-lhe?

— Um ram alhete de tomilho verde? De que ram a­
lhete e stá  falando, m estre P e y ro u ? .. .

O vigia, ameaçando-a com o indicador, disse-lhe:
— Mas então, na últim a quinta-feira, à  hora do des­

p e rta r das m anjeronas3, não levou o patrão  B ernardo um 
ram alhete à sua janela?

— E s p e re ...  Espere, m estre  Peyrou, disse E ste fa­
ninha, parecendo querer lem brar-se. Refere-se ao que eu, 
ontem, ao abrir a  janela, encontrei no peitoril, um a es­
pécie de pacotinho de ervas s ê c a s ? .. .

3- A o  n a s c e r  d o  d ia . —  L o c u ç ã o  p r o v e n ç a l .
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• - Estefaninha, Estefaninha, ninguém engana o velho 
•vicia! Ouça; m al o patrão  Bernardo desceu, a  senhorita 
im ediatam ente pegou o ram alhete  com a  í i ta  côr-de-rosa,
• •"locou-o num  lindo vaso de barro, e regou-o tôdas as 
m a n h ã s ...  Somente ontem, csqueccu-se, e êle m u rc h o u ...

A. moça contemplava o vigia, estupefata. Aquela reve- 
Ihçíio tinha  algo de magia.

() ancião olhou-a m aliciosamente e continuou:
- E  então, não é B ernardo que vai a  Nice?

— Não, m estre  P e y ro u ...
— Deve ser, nesse caso, o piloto T erzaro l—

- O pilôto Terzarol! exclamou Estefaninha, unindo 
nr; mãos. Valha-me Nossa Senhora! Ignoro que êle deva 
v n par!

Vamos, vamos, m inha filha, enganei-me quanto ao 
liiiIrão Bernardo. Pode ser, pois que realm ente o seu r a ­
m alhete murchou, por descuido da senhorita. Mas não me 
i■li]'.-mo quanto a  Terzarol, pois ontem  do alto  da to rrinha  
Hn castelo, ficou duas horas a  ver o ousado pilôto lançar 
ii.1; rôdes.

— Eu, m estro Peyrou? Eu?
— Em  pessoa, Estefaninha, e a  cada belo golpe de 

rrdc', Terzarol agitava o gorro como sinal de triunfo, e  a 
n<‘iiliorita agitava o lenço como sinal de co n g ra tu lação ...
I'Ira de ver com que ardor o rapaz lançava as rêdes! Deve 
Iit  le ito  excelente p e sc a ria .. .  A senhorita acaba, pois, 
»!>• perguntar-m e se T erzarol te rá  um a boa travessia a té  
N ici*?

E stefaninha teve mêdo. O vigia sabia tan ta  coisa!
— Ah, m eu Deus, m estre  Peyrou, o senhor vê tudo! 

cv lam o u , ingenuamente.
O ancião sorriu, sacudiu a  cabeça e respondeu com 

n provérbio provençal: Experienço passo scienço (Expe- 
iii uria dispensa ciência).

A pobre moça, tem endo que os maravilhosos descobri- 
tih‘iitos do vigia, no tocante às suas inocentes leviandades, 
lli<‘ dessem um a péssim a opinião dela, gritou, unindo as 
m a u s  quase com espanto, enquanto os grandes olhos se 
IIir furvavam  de lágrim as:

— Ah, m estre Peyrou, sou moça honrada!
>— Sei, m inha filha — retrucou cie e apertou-lhe afe- 

luosrimente a  mão —  sei que é em tudo digna da prote­
ção, do afeto que lhe dedica a  sua nobre e bondosa ama. 
v; por Kimplcs travessura  de m oça que se d iverte em  fazer 
r.iriir a  cabeça dos nossos rapazes, e em dar ciúmes ao 
pobre Luquin Trinquetaille que tan to  a  ama, e que a 
ama v e rdadeiram en te ... Mas, ouça-me, Estefaninha, co-
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nhoce o provérbio dos vinhateiros dos nossos vales: Pau- 
vinhos e t ben tengudos (poucas vinhas e  bem mantidas). 
Em  vez de d ispersar tôdas as suas atenções, concentre-as 
apenas num  noivo que poSsa to rnar-se  bom m a rid o ...  
Será  m uito m e lh o r.. .  E  depois, m inha filha, veja, êsses 
rapazes são vivos, ardentes, corajosos. Pode surgir o 
amor-próprio, a r iv a lid ad e ... V irá um a rixa, e o sangue 
co rre rá . . .

— Ah, m estre Peyrou, que me diz? M orreria de deses­
pero! Tudo isso são tolices, e rre i divertindo-me com os 
olhares de Bernardo e de T e rz a ro l...  Bem sabe que gos­
to de L u q u in ...  Êle me quer, e nós nos casaremos no 
mesmo dia que m inha am a e Honorato de Berrol. Assim 
deseja m o nsenhor... Enfim, o senhor que a tudo adivi­
nha, m estre  Peyrou, deve saber que sempre pensei exclu­
sivam ente em Luquin. E foi a  propósito da sua v iag em ... 
que vim co n su ltá -lo ... M estre Talebard-Talebardon, côn­
sul da Ciotat, vai m andar a Nice trê s  ta rtan as  carregadas 
de m ercadorias. Pediu a Luquin que as e sco lta sse ... 
Julga que a  travessia será boa, m estre  Peyrou? Luquin 
poderá zarpar com segurança? Não há pira tas à  vista? 
Oh, se os p ira tas  andarem  pela vizinhança, e se houver 
am eaça de tem pestade, Luquin não partirá!

— Ora, ora, minha filha, julga te r  tam anha influência 
sôbre o nosso intrépido bom bardeiro? H á exagêro da sua 
parte, creio: retê-lo  no pôrto, quando há  perigo em  s a i r . . .  
seria o mesmo que p retender ancorar um navio com um 
fio da sua roca!

— Tranqüilize-se, m estre  Peyrou, respondeu Estefani- 
nha com segurança, para  re te r  Luquin perto  do mim, não 
lhe falarei nem dos LábecJiaães4, nem de torm entas, nem 
tampouco de p ir a ta s . . .  Dir-lhe-ei sòmente que domingo 
darei ao pa trão  Bernardo um a fitinha do m eu corpete para  
servir de ornato à  sua lança de justador na  T a rg u e c, ou 
então que pedirei a  Terzarol um  bom lugar a  um a das 
janelas da casa de sua mãe, para  lá  ir  com D. Dulcelina, 
roupeira da Casa-Forte, ver a lu ta  e o salto da b a rra  na 
praça da C io ta t .. .  E n tã o . ..  juro-lhe, m estre Peyrou, que 
Luquin não sairá do gôlfo, nem que o próprio cônsul 
Talebard-Talebardon cubra de moedas de p ra ta  o tom ba­
dilho do seu barco.

—• Que astúcia, hein? disse o ancião, sorrindo. Eu 
nunca te ria  sido capaz de uma coisa d e ssa s ...  Ai, ai! 
Buoü viel fa  rego ârecho (Boi velho fa z  sulco reto). 
Vamos, acalme-se, E ste fan in h a .. .  não lhe será preciso des-

4 .  V e n to s  d o  su d o e s te ,  v io le n t ís s im o s , q u e  b a te m  à s  c o sta s  d a  P io v e n ç a .
5 . J u s ta s  n o  m a r .
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üuru aoccr o corpete para  dar um a fitinha a Bernardo, nem 
i< rú de pedir um  lugar à  janela da casa de Terzarol. O 
v< *fi / o está  soprando do Poente. Se não m udar quando o 
finl desaparecer, e se M artin-Bouffo 6 não disser nada ao 
i:ii'ir do dia, Luquin poderá sair do gôlfo e ir  a  Nice, sem 
i«n:nins. Q uanto à  travessia, responsabilizo-me por ela; 
iiunnl.o aos p ira tas, vou dar-lhe um  feitiço de efeito seguro, 
n r  n ã o  para  os esconjurar, pelo menos p a ra  lhes im pedir que 
n<‘ npoderem do Santo Espanto dos Mouros, com a graça 
tU' Ocxis.

■ Ah, como lhe sou g rata , m estre  Peyrou! exclamou 
n moça, ajudando o ancião a levantar-se, pois e ra  com di- 
llculdade que êle se m antinha de pé.

Na cabana, Peyrou, pegando um  saquinho recoberto de 
nin.iis cabalísticos, entregou-o a Estefaninha, recom endan­
do llir que ordenasse a Luquin um a escrupulosa conforma- 
4,-i m i rom  as instruções nêle contidas.

- O senhor é bom, m estre  Peyrou! Como poderei 
|imvnr-Ihe a  m inha g ra tid ã o ? .. .

-  Prometcndo-me, m inha filha, deixar secar nas bar- 
iiin da sua janela  os ram alhetes de Bernardo. Se assim  
ri/rr, não aparecerão outros. Um ram alhete  regado faz nas- 
iv r o u tro s . ..  A h ! . . .  P rom eta-m e tam bém  que não en- 
ri.ra ja rá  a pescaria de T e rz a ro l...  P a ra  lhe ser agradá- 
vrl, o rapaz nâo vacilará em destru ir todo peixe da baía. 
Arnharia por ser cham ado à  presença do conselho dos pes- 
rn tlo ro s ... e eu me veria obrigado a  condená-lo .. .  A pro-
I •( »si 1 o, a que ponto chegou a  discussão de monsenhor e 
diis cônsules sôbre o d ireito  de pesca na  e n se a d a ...  R ai­
mundo V ainda tem  ali alm adravas?

— Sim, m estre Peyrou, não quer re tirá-las . Diz que 
«» direito de pesca lhe pertence a té  os rochedos de Castrem - 
lnioü, e que não os cederá a  ninguém.

— Ouça-me, Estefaninha, sua am a ó dona do pai. Ex- 
i*r ri m ente fazer que ela lhe aconselhe e n tra r  num  acordo 
<•11111 os cônsules. Será  m elhor p a ra  todos.

— Sim, m estre Peyrou, fique tranqüilo. F a la re i com 
n S rta . Reine.

— Bem, minha filha, então, adeus! N ão se esqueça 
dc abandonar o coquetismo, segundo a  prom essa que me
i r / .  . .

—  Sim, m estre  P e y ro u . ..  M a s .. .
—■ Vamos, fale!

6 .  G r u ta  p r o fu n d ís s im a  s itu a d a  n o  in te r io r  d o  g ô l f o ;  q u a n d o  a s  á g u a s  
•■li s e  a t ira m  coxa  e s tr o n d o , é  s in a l  d e  te m p e s ta d e  p r ó x im a .
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— M as o senhor vê, m estre Peyrou, eu não gostaria  
de desesperar de vez, nem Bernardo, nem  Terzarol, e não 
por minha c a u s a .. .  Nossa Senhora! P o r causa de Lu­
q u in . ..  É preciso que eu disponha sempre de um meio 
p ara  re tê-lo  no pôrto, pois em caso de g ra n d es .. .  de enor­
mes perigos, não é m estre Peyrou? E  para  isso, o ciúme 
é m elhor que qualquer âncora!

— ÍJ justo, respondeu o vigia, sorrindo com malícia. 
Em  prim eiro lugar é preciso pensar em  L u q u in ...

A m oça abaixou o olhar, e sorriu, para  depois con tinuar:
— Ah, ia-m e esquecendo, m estre  Peyrou, de lhe per­

g un tar se acha que o senhor comendador e o reverendo 
Padre  Elzear chegarão aqui p a ra  os calênos do N a ta l7, 
como espera m o n sen h o r... Tem  tam anha pressa de rever 
os dois irm ãos! Sabe que já  há  dois nata is  que não apa­
recem  na  C asa-Forte?

Ouvindo o nome do comendador, o rosto do vigia tu r ­
vou-se im ediatam ente, e se revestiu  de profunda m elan­
colia.

—  Se Deus ouvir as minhas fervorosas preces, m inha 
filha, ambos chegarão, mas o Padre  Elzear foi re sgata r 
cativos cm Angcl, como digno e corajoso irm ão da Mercê, 
e a  fé dos barbarescos é bastante  pérfida.

— Sim, m estre  Peyrou, o Padre  Elzear o compro­
vou, quando foi retido durante  m ais de um  ano nos t r a ­
balhos forçados, no meio dos escravos! Sofrer tan to  as­
sim, com a  idade dêle!

—  E  sem  q u e ix a r-se ... Sem  m udar em nada a  sua 
adorável b o ndade...

— A propósito disso, m estre Peyrou, por que a  galera 
do comendador, em vez de ser branca e dourada como as 
valorosas galeras do re i ou de monsenhor o Duque de 
Guise, está  sempre pintada de negro, como se fôsse um 
ataúde? Por que são  tam bém  negros os seus m astros 
e as suas velas? Não há coisa mais lú g u b re ...  E  os m a­
rinheiros? E  os soldados? Têm  aspecto duro e severo 
como verdadeiros monges espanhóis. Afinal, não c motivo 
de assombro, um a vez que o próprio comendador vive 
sempre triste . O rosto pálido só se abre uma v e z . . .  
quando, ao chegar à  Casa-Forte, abraça monsenhor e m i­
nha jovem a m a . . .  E  assim mesmo, m eu Deus, que sor­
riso melancólico! È estranho, não é, m estre  Peyrou? 
T anto  m ais que Luquin me dizia, há  dias, que, quando 
era bombardeiro a bordo da Guisarão, galera do alm iran-

7 . O  N a t a l  n a  P r o v e n ç a  è  u m a  d a s  m a io r e s  f e s ta s  d o  a n o . C h a m a m -se  
c a lê n o s  p r e sen te s  d e  fru ta s  e  p e ix e s  t r o c a d o s  eco. t a l  é p o c a .  _
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lo, nos m ares do Levante, viu repetidas vezes em  Nápoles 
comendadores e capitães de M alta  os quais, apesar da 
severidade da sua ordem, eram  alegres como os outros 
oficiais.

H avia m inutos que o vigia parecia não ouvir m ais a  
moça. E  não ta rdou  em  cair em profunda m editação, 
abaixando a  cabeça sôbrc o peito, e respondendo com um 
íjosto afetuoso da mão aos adeuses de E s te fa n in h a ...

Alguns instan tes após a despedida da moça, Peyrou 
tornou a  e n tra r  n a  cabana, ab riu  o móvel de ébano es­
culpido, impeliu a  mola do segrêdo de um  fundo duplo e 
pegou um a caixinha de p ra ta  cinzelada, cuja tam pa esta­
va ornada por um a cruz de M alta damasquinada. P o r lon- 
j;o tem po contemplou o cofrezinho com dolorosa atenção. 
Aquilo parecia despertar-lhe cruéis recordações.. .  Depois, 
e rrto  do que o m isterioso depósito se conservava intacto, 
lochou as portas do móvel, e, sempre devaneando, voltou 
a sentar-se à  po rta  da c a b a n a .. .

C a p í t u l o  I V

Os noivos

/  stefaninha deixara Peyrou, e  ia  abandonar o pla-
1 '  nalto, quando viu su rg ir nos últim os degraus da 

cscada o vulto esguio do capitão Luquin Trinque-
la  illc.

Com um gesto imperioso, ordenou-lhe que voltasse por 
onde viera.

O m arujo  m ostrou exem plar submissão. Parou, deu 
m eia volta  com a  rapidez e a  precisão próprias de um  
granadeiro alemão, e desceu gravem ente os degraus que 
acabara  de subir.

T eria  sido o encontro combinado entre  os noivos? 
Ignoram os. O que é indubitável é que Estefaninha, p re­
cedida pelo obedientíssimo adorador, desceu com um a li­
geireza de gazela a  ram p a  e stre ita  e to rtuosa  que a  con­
duzira à  cabana do vigia.

V árias vêzes, voltou Luquin a  cabeça p a ra  te n ta r  ver 
a  extrem idade de um a perna fina o o delicado pèzinho que 
tão  agilm ente m edia os blocos desiguais de pedra. Mas 
Estefaninha, com gesto am eaçador e dignidade real, dete­
ve a  curiosidade do cx-bombardeiro. Viu-se êle obriga­
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do a estugar o passo para  obedecer às seguintes palavras 
repetidas com viveza e freqüência:

— Ande, Luquin, ande!
E nquanto os dois namorados descem as escarpas do 

cabo da Águia, diremos algum as palavras sôbre o capitão 
Luquin Trinquetaille.

T ratava-se de um  robusto jovem de tr in ta  anos mais 
ou menos, moreno, tostado pelo sol, másculo e ousado, de 
aspecto franco, resoluto e algo fanfarrão . T razia  um  cos­
tum e que lem brava sim ultâneam ente o m arujo e o soldado» 
um casaco de pele de búfalo e am plas calças à  provençal, 
prêsas na  cin tu ra  pelo cinto de um  pequeno sabre de lâ ­
mina recurvada.

Sendo bastan te  intenso o frio, usava sôbre o casaco 
de pele de búfalo um gabão pardo, cujas costuras eram  
feitas com. lã  verm elha e azul, e cujo capuz, cobrindo-lhe 
pela m etade a testa, deixava ver um a floresta de cabelos 
negros ondulados.

Chegada ao pé da m ontanha, Estefaninha, apesar de 
tôda a  sua agilidade, sentiu a  necessidade de descansar 
um pouco.

Luquin, por sua vez, contentíssim o com a  oportunida­
de de um a conversa a  sós, procurou cuidadosamente um 
bom lugar em  que a  noiva pudesse acomodar-se bem.

Pepois de achá-lo, tirou  galantem ente o gabão e esten­
deu-o sôbre o rochedo, para  que Estefaninha dispusesse de 
um a cspécie de assento com encôsto. Em  seguida, cruzan­
do as mãos nervosas no cabo do bastão, e apoiando o quei­
xo às mãos, contemplou Estefaninha com tranqü ila  c  feliz 
adoração.

Quando os movimentos menos precipitados do corpete de 
E stefaninha anunciaram  que ela se ia  refazendo do es­
forço, disse a  jovem a  Luquin, com os ares caprichosos de 
c ria tu ra  mimada, e como noiva certa  do seu domínio des­
pótico :

— P o r que, Sr. Luquin, tomou a  liberdade de v ir pro­
curar-m e na cabana do vigia, se eu lhe havia pedido 
que me esperasse ao pé da m ontanha?

Ocupado em  adm irar Estefaninha, a  quem a  cam inha­
da avivara as côres, Luquin não respondeu.

— J á  se viu coisa igual! exclamou Estefaninha, ba ­
tendo impacientem ente o lindo pé no chão. Não está  
ouvindo o que lhe digo, Sr. Luquin?

— Não, respondeu o capitão, libertando-se do encanto. 
Não ouvi. E só sei que do Nice a  Bayonne, de Bayonne 
a  CaLais, de Calais a  Hamburgo, de Ham burgo a . . .

— T erm inará em breve essa navegação européia, Sr. 
Luquin?
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. . .  enfim, de um  pólo a outro, não há moça mais 
líinlii (|iie você, Estefaninha!

Como? Foi p a ra  chegar a ta l  descobrim ento que 
i« iili/on tão grande travessia, senhor capitão? Lastim o os 
iii mailores do Santo Espanto dos Mouros, com a graça de 
/»' mi, se as viagens dêsse pobre barco não dão resultados 
in/ii:; interessantes.

N ão fale m al do m eu barco, Estefaninha. F icará  
iniiíin contente quando vir o pavilhão azul e branco trem u- 
liu- no m astro, quando cu chegar de Nice, e quando você 
''M ivít aguardando o m eu regresso do a lto  da torrinha da 
< 'íi;;a-Forte.

A fatuidade de Luquin indignou Estefaninha que re - 
Inicou com ironia:

Vamos, vamos, estou vendo que o vigia do cabo 
«l/i Afíuia será, daqui a pouco, inútil. As moças que 
;iKii;irdam com impaciência o regresso do senhor capitão 
Trinquetaille, e os ciumentos que aguardam  a  sua p a rti­
da, de olhos fitos no m ar, basta rão  para  descobrir, ao longe, 
ms p i r a ta s . . .  Assim, não será m ais preciso tem er as incur­
s o s  dos bandidos.

Luquin, com a r m odestam ente triunfante, rc to rq u iu :
— P o r Santo Estêvão, m eu patrono, tenho demasiada 

oorteza do seu amor, c sou felicíssimo, Estefaninha, para  
tíoscjar que me esperem  outras moças, e embora Roson,
l i lha do negociante do Anjo da Guarda, na Ciotat, se asse­
melhe à  flor cujo nome usa, e m e diga freq ü en tem en te ...

—  Ora, meu Deus! O brigada pelas suas confidências, 
Sr. Luquin, disse Estefaninha, com cium enta impaciência que 
ten tou  dissimular. Se cu tam bém  lhe contasse tudo quan- 
lo me dizem o patrão  Bernardo e m estre  Terzarol, não aca­
baria  antes do cair da noite!

Ouvindo o nome dos dois rivais, o capitão Luquin fran ­
ziu o sobrolho, e g r ito u :

— Pelos raios do céu! Se souber que êsses dois im­
becis ousam  olhar o u tra  coisa que não apenas a  ponta dos 
sapatos, quando você p a s s a . . .  farei de um  ornato de proa 
do meu barco, e do outro  ventoinha para  o m astro  g ran ­
de! Mas não! Os dois sabem  que Luquin Triquetaille é 
seu noivo e o m eu nome rim a perfeitam ente com ta ta ille  
(bata lha), para  que se anim em  a rir-se  de m im ...

—  Vamos, m eu belo mata-mouros, atalhou  Estefaninha, 
lcm brando-se da  advertência do vigia, e temendo excitar 
dem asiadam ente o ciúme do inflam ável capitão, se Ber­
nardo e Terzarol me falam  por tão  longo tem po é que não 
lhes respondo. Todos sabem  que me perdi de am ores pelo 
pior diabo da C io ta t .. .  Olhe, veja o que me deu p a ra  
você m estre Peyrou. Leía-o, e faça  o que está  escrito.
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E  tarde, o sol descamba, o frio  se faz in te n so ...  Volte­
mos à  Casa-Forte. A senhorita poderia inquietar-se.

Os noivos estugarara o passo, e, caminhando, Trinque- 
taille leu as instruções seguintes, dadas por Peyrou:

“Tôdas as m anhãs, ao nascer do sol, o capitão trocará  
a carga dos canhões e porá na  ba la  um a das moscas ver­
m elhas que aqui sc encontram.

Após, fazer um a dupla cruz na bala com o polegar da 
m ão  esquerda.

Do ra ia r  ao pôr do sol, alguns grum etes, no a lto  do 
mastro, olharão sempre para  o oriente e o sul, e de cinco 
em cinco minutos dirão São Magno.

N a pôpa, serão  dispostas, trê s  por três, com a  ponta 
para  baixo, as espadas e as azagaias.

À direita  do tombadilho, os mosquetes, tam bém  três 
a  três.

N o dia da partida, ao surg ir da lua, levar-se-á ao  tom ­
badilho um vaso chcio de azeite; nêlc se colocarão sete 
grãos de sal, dizendo-se, a  cada grão  de sal S a n fE lm o  &
São Pedro. ,

Deixar-se-á o vaso no tombadilho a té  que a  lua dosa- 3 
pareça. Nesse momento, será coberto com um véu negro 
no qual se escreverá com vermelhão Syrakoê. Com ta l 
azeite se esfregarão tôdas as m anhãs, ao nascer do sol, 
as arm as, e as pederneiras dos mosquetes."

O capitão Trinquetaille, interrom pendo a  essa a ltu ra  
o que estava lendo, disse a  Estefaninha:

— P o r SanfE lm o, M artin  Peyrou é fe itic e iro ... H á 
trê s  meses, se eu  tivesse tido destas môscas verm elhas de 
papel mágico, em  vez de ficarem  mudas, quando delas 
aproximei a  meeha, as minhas peças teriam  respondido 
devidamente ao xaveco tunísino que surpreendeu o nosso 
comboio, e que só percebemos, quando estava quase sô­
bre n ó s .. .

— E  os seus vigias, Luquin, não estavara observando 
o horizonte?

— Não. Se tivessem observado, dizendo sem pre São  
Magno, cada cinco minutos, como aconselha m estre  Peyrou 
no seu feitiço, sem dúvida a  virtude de São Magno houvera 
impedido que os p ira tas se aproximassem sem ser vistos.

— E  o azeite mágico pa ra  os mosquetes, você o  te ria  
usado, Luquin?

— Sem  dúvida. Naquele dia terrível em que as minhas 
peças não  funcionaram, eu te ria  dado todo o azeite que 
arde na lâm pada eterna da capela de Nossa Senhora da 
Guarda por um a gô ta  dêsse azeite com os sete grãos de sal 
e  com a  capa contendo, escrita, a  im pressionante palavra
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— Como foi, Luquin?
— A m inha a rtilh a ria  e ra  inútil. Quis abordar o xave- 

m , à  arm a b ranca apoiada pelos m o sq u etes ... Mas a m á 
:;nrlc fèz que as arm as ficassem  em baixo, e estivessem en- 
Irrn ijad as  as baterias de mosquetes. É  de ver, Estefa- 
n'i nha, que se tivéssemos disposto as arm as trê s  a  três, no 
inrnbadüho, e tivéssemos untado a  ba te ria  dos mosquetes 
com o milagroso azeite de Syrakoê, teríam os podido resis- 
iir, e talvez a té  conseguíssemos apoderar-nos do xaveco pi­
ra ta  cm vez de fugirmos como nuvem do passarinhos dian- 
le de um gavião!

J á  te rão  os leitores notado que, sob as m isteriosas e 
cabalísticas fórmulas, dava o vigia do cabo da Águia os 
melhores conselhos práticos, e buscava recolocar em  vi- 
Kor excelentes precauções náuticas, caidas em  desuso por 
fa lta  do cuidado ou por negligência.

Assim, as môscas vermelhas, colocadas tôdas as m a­
nhãs nas balas, com um  trip lo  sinal da cruz, possuíam, in- 
dubitàvelm ente, um a v irtude negativíssima. Mas p a ra  se 
fnzer  ta l operação mágica, e ra  preciso necessàriam ente 
m udar tôdas as m anhãs a  carga da artilharia , m uitas vê­
zes avariada pela água do m ar, cujas vagas varriam  o 
tombadilho, durante  as tem pestades. Nesse caso, a  pól­
vora úm ida não ardia, e o auxílio das peças se to rnava nulo.

O conselho de Peyrou, exatam ente seguido, impedia 
todos êsses graves inconvenientes.

O mesmo se verificava com o azeite de Syrakoê, com 
os gritos de São Magno dados pelos vigias, e com o núm ero 
três  estipulado para  a disposição das arm as no tombadilho,

Olhando para  o o riente e para  o sul, pontos de cru­
zeiro dos piratas, os vigias deviam assinalá-los.

Tendo de invocar São Magno cada cinco m inutos, não 
corriam  o risco de adorm ecer no cêsto da gávea.

Finalm ente, e ra  im portantíssim o te r  sempre no tom ­
badilho arm as prontas e em  boas condições. Peyrou o r­
denava, pois, que elas fôssem colocadas trê s  a  três, e cui­
dadosam ente embebidas do mágico azeite de Syrakoê, que as 
colocava perfeitam ente ao abrigo das intem péries, preser­
vando-as da ferrugem .

Repetimos. Se o so litário  do cabo da Águia se ti­
vesse lim itado apenas a  d a r ta is recomendações, elas hou­
veram  sido negligenciadas, esquecidas até. Form ulando-as 
de m aneira  m isteriosa e cabalística, podia te r  a  certeza de 
que seriam  executadas.

Após m ais um a vez ficarem  extasiados com a  ciência 
e sagacidade do vigia, Luquin e Estefaninha chegaram  per­
to da Casa-Forte. Não obstante  o seu espírito zombeteiro
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e folgarão, a  moça sentia que o coração se lhe apertava 
dolorosamente, ao despedir-se do noivo que, no dia seguin­
te, p a rtir ia  ao nascer do sol. As lágrim as velaram -lhe o 
olhar sempre malicioso e alegre, e ela, estendendo a  mão 
a  Trinquetaille, disse-lhe com voz comovida:

— Adeus, Luquin. Tôdas as itfanhãs e tôdas as noi­
tes pedirei a  Deus que o guarde de qualquer m au en­
c o n tro ...  Ah, m eu D e u s ! ...  Quando resolverá abando­
n a r êsse perigoso ofício que sempre me renova as preo­
cupações?

— Quando tiver o suficiente para  que a Sra. Trinquc- 
ta ille  nada inveje às mais ricas "burguesas da Ciotat.

— Como pode ía la r  assim, Luquin? disse Estefaninha, 
com terno acento de censura, enxugando as lágrim as que 
lhe banhavam  os olhos. Que me im portam  os vestidos e 
um pouco mais de com odidade... Pretende, por isso, a r­
riscar sempre a vida?

— Tranqüilize-se, Estefaninha, os conselhos do vigia 
do cabo da Águia não ficarão perdidos. Com o auxílio 
de São Magno e do azeite mágico de Syrakoê, desafiarei 
todos os p ira tas  da re g iã o .. .  Adeus, E s te fan in h a .. .  Lem ­
bre-se de Luquin!

Assim dizendo, o digno capitão apertou na sua, vigoro­
sa, a alva m ãozinha de Estefaninha, e afastou-se depressa 
temendo deixar transparecer um a emoção que desejava 
ocultar, como se fôsse indigna dêle.

A moça seguiu o m ais que pôde, com o olhar, o noivo, 
e voltou tristem ente  à  Casa-Forte de Raimundo V, B arão 
des Anbiez, aonde chegou, ao cair da noite.

C a p í t u l o  V

A Casa-Forte

A  C a s a - F o r t e ,  o u  castelo des Anbiez, erguia-se à  bei- 
ra  do m ar. Nas torm entas, as vagas chocavam-se 
contra a  base de um a espécie de te rraço  ou p a ra ­

peito que avançava bastante  na costa, para  pro teger a  en­
trad a  do pôrto da C iotat e uma enseadazinha em que se viam, 
ancorados, vários barcos de pesca e a  ta r ta n a  de passeio 
de Raimundo V.

O aspecto do castelo não oferecia nada de notável. 
Construído pela m etade do século quinze, e ra  de a rqu ite tu ­
ra  maciça. Duas torres de telhado pontudo flanqueavam
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0 rot po principal exposto ao sul e dando para  o m ar. As 
i/rossas paredes, feitas do grés e de granito, eram  cin- 
/m io-averm clhadas e irregularm ente  interrom pidas por ra ­
ras janelas parecidas a  seteiras.

Somente as janelas de uma galeria que, no prim eiro 
piso, atravessava o castelo em tôda a^sua  extensão, eram  
crandes e curvadas.

Três delas se abriam  para  um balcão ornado de be­
líssima grade de ferro lavrado, no meio da qual estavam  
riu zeladas as arm as do barão, que voltavam  a  exibir-se no 
« itiabiam ento da porta  principal.

Um a escadaria de vários degraus descia ao terraço.
As necessidades das guerras civis c religiosas do fim

• Io século anterior e o incessante tem or dos p ira tas  haviam
1 lansform ado em  parapeitos armados e ameados o terraço  
t|uc se estendia paralelam ente à fachada do castelo, e se 
unia ao pé das torres por dois recessos em  ângulo reto .

Algumas velhas la ran jeiras  de tronco negro e  fôlhas 
lustrosas testem unhavam  ainda o antigo destino da esplana­
da, ou tro ra  risonha superfície, m ais duas guaritas  de vi­
cias, alguns depósitos de balas, oito falconetes, duas peças 
do quatro  nas suas carre tas, e um a colubrina g ira tó ria  
m ostravam  que a  C asa-Forte do Barão des Anbiez se m an­
tinha  cm cxcclente estado do defesa.

A posição do castelo e ra  m ais im portante ainda pelo 
fato de a  enseada por êle dominada, assim  como o gôlfo 
da C iotat, ser o único ponto em  que os navios podiam 
ancorar, não oferecendo o resto da costa senão rochedos 
inacessíveis.

A fachada do castelo des Anbiez, que dava para  o 
norte  e, por conseguinte, para  o lado da te rra , oferecia 
visão assaz pitoresca.

Vários apêndices irregulares, acrescentados ao edifício 
principal, segundo as d iferentes necessidades dos sucessi­
vos proprietários, rom piam  a  monotonia das linhas.

As cavalariças, o canil, o redil, o recinto comum dos 
servidores, o alojam ento dos lavradores e dos caseiros, fo r­
m avam  o círculo de um a espécie de imenso pátio, com 
duas fileiras de sicômoros, ao qual se chcgava por uma 
ponte levadiça colocada sôbre um  largo e profundo fôsso.

A ponte era levantada tôdas as noites, e um a poderosa 
p o rta  de carvalho solidam ente escorada pelo lado de den­
tro  punha a pequena colônia ao abrigo, duran te  a  noite.

Tôdas as janelas dos vários apêndices davam  para  
o pátio, com exceção de algumas trapeiras, firm em ente 
protegidas por grades, que davam  para  o campo.
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A C asa-Forte e as suas dependências continham cêr- 
ca de duzentas e cinqüenta pessoas, domésticos, caseiros, 
lavradores e pastôres.

E n tre  êles, encontravam -se uns sessenta homens dos 
tr in ta  aos cinqüenta anos, cu ja  m aioria fô ra  habituada ao 
manejo das arm as duran te  as guerras civis dc que m uitas 
vêzes partic ipara  o impetuoso barão.

R ealista  e católico, Raim undo V sempre m ontara  a 
cavalo, quando se tra ta ra  de defender, contra os governa­
dores ou contra os seus delegados, as velhas franquias e 
os direitos adquiridos da Provença, da qual os reis da 
F rança  não eram  reis, mas simples condes.

Os intendentes da justiça ou os presidentes das côr- 
tes, sempre incumbidos de recolher os impostos e anunciar 
aos estados reunidos o m ontante das contribuições volun­
tá rias que a  Provença devia oferecer ao soberano, eram  
quase sempre as prim eiras vítim as daquelas revoltas contra 
a  autoridade real, iniciadas e levadas avante ao grito  de : 
Viva o rei!

Em  ta is circunstâncias, o velho Raimundo V era  dos 
prim eiros em  se insurgir. P o r ocasião das últim as rebeliões 
dos Cascaveoux ocorridas dois anos antes, ninguém gri­
ta ra  m ais re tum bantem ente Viva  o rei, Fuoro Eleus, n in­
guém ag ita ra  mais furiosam ente e m andara que os seus 
agitassem  a sinêta que servia de sinal aos rebeldes.

Nisso, m ostrava-se o barão  digno filho do seu pai 
Raimundo IV, um  dos gentis-homens mais gravem ente 
comprometidos na  rebelião dos R a z a ts £, eclodida durante  
o reinado de Henrique III, em 1578, e  que só dificilm ente 
foi abafada pelo M arechal de Retz.

1 . F a la v a -se  em  tô d a  a  P r o v e n ç a  d o s  d a n o s  q u e  o s  n o v o s  im p o s to s  
ic ia tn  a c a rr e ta r . O s  im p o s t o s  p e sa v a m  n ã o  s ò m e n te  n o s  b e n s  im ó v e i s ,  m a s  
ta tu b e m  n o s  m ó v e is  e  a té  n o  tra b a lh o  d o s  a r te sã o s . T o d o s  a f ir m a v a m  ser  
p r e c is o  o p o r -se  a  t ã o  p e r n ic io s a  n o v id a d e . M a s  a c r e sc e n ta v a m :  q u e m  c o m e ­
ç a r á  a  to c a r  o s in o ?  H o u v e  o s  q u e  p r e n d e r a m  u m a  s in ê t a ,  e m  p c o v e n ç a l  
c a s c a v e o u ,  n a  e x tr e m id a d e  d e  u m a  c o r r e ia  d e  c o u r o , c ,  r e u n in d o  g r a n d e  
n ú m e r o  d e  t a is  s in ê t a s ,  m a rc a d a s n a  e x tr e m id a d e  d a  c o r r e ia  c o m  o  t im b r e  
d e  c ê r a  d a  E sp a n h a  d o  q u e  era  c h e fe  d a  c o m p a n h ia , d iv id ir a m -n a s  c o m  
o s  q u e  d e se ja v a m  u n ir -se  a  ê le s ,  c o n t a n t o  q u e , o n d e  q u e r  q u e  o u v is s e m  
fa la r  d e  e le iç õ e s  c  d e  e le i t o s ,  f iz e s se m  t in i r  o s  c a íc a v e o u x , g r ita n d o  a o  
m e sm o  t e m p o  v i v e  l e  r o í ,  f u o r o  e le u s .  D a í ,  o  n o m e  d e  c a sc a v e o u  d a d o  ao  
q u e  s e  in s u r g ia , n a q u e la  é p o c a ,  n a  P r o v e n ç a . D a u b r a y , in te n d e n te  d a  jus*  
t i ç a  e m  A ix ,  p r im e ir a  v it im a ,  t ra n sfe r ira  a c â m a r a  d a s  c o n ta s  d e  A ix  a  
T o u lo n .  P ara  a l í  fox  e n v ia d o  o  P r ín c ip e  d e  C o n d é  e tô d a  a n o b re z a  d a  
P r o v e n ç a . (B o u c h e ,  v o l .  I V ,  l i v ,  1 2 ) .

2 .  O  C o n d e  d e  C a r c e s , g r ã o -se n e sc a l d a  P r o v e n ç a , c o n c e d e u  ta í  lib e r ­
d a d e  a o s  h o m e n s  d e  g u e r r a  p a r a  a  c o b r a n ç a  d o s  im p o s to s , q u e  e le s  e s ta b e ­
le c ia m  g r a n d e s  v io lê n c ia s  o n d e  q u er  q u e  s e  in s ta la s s e m , e  ar re b a ta v a m  o s  
b e n s  d o s  h a b ita n te s  p o r  o n d e  q u e r  q u e  p a s sa s se m . D a i  o  n o m e  d e  R a z a ts  
a o s  p o b r e s  d e s p o ja d o s  d o s  s e u s  h a v e r es , c o rn o  se  a  n a v a lh a  ( r a s n i r )  Jhes  
t iv e s se  r a sp a d o  a  c a b e ç a  ( H is t ó r ia  d a  P r o v e n ç a , l i v .  X ,  p á g .  6 6 7 ,  H o n o r é  
B o u c h e ,  i n - f i ,  v o l .  I ) .
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O barão  via, impaciente, a  onipotência do Cardeal de 
itichclieu crescer em  prejuízo da autoridade rea l e o 
soberano desaparecer na som bra do prim eiro m inistro.

Haviam-se m anifestado no Languedoc e na Provença 
:ilKuns movimentos em  favor de Gastão de Orléans, irm ão 
<lo Luís X III, oposto pela facção rea lis ta  ao  cardeal.

É  indubitável que, sem  o tem or causado pelos p ira tas 
<la costa, o barão  te ria  tom ado pa rte  ativa  em  ta is meneios. 
Mas, obrigado a concentrar as suas fôrças para  defender 
a casa e as propriedades, contentou-se com declam ar vio­
lentam ente contra o cardeal, sobretudo após te r  êste cedido 
ao M arechal de V itry  o governo da Provença.

As im portantes funções tinham  sido, a té  então, desem­
penhadas pelo Duque dc Guise, alm irante do Oriente, o 
qual, com grande júbilo dos provençais, e depois de inú­
m eras vicissitudes, substitu íra  o Duque d'Épernon.

O velho urso foi, assim , devorado velo jovem  leão, diz 
no tocante a  êsse ponto César de N ostradam us, celebran­
do a  nomeação do jovem príncipe loreno para  o im portan­
te  pôsto.

Quando o M arechal de V itry foi promovido ao cargo 
de governador da Provença, a  nobreza indignou-se, pois 
fôra a  custo que um  m em bro da casa de Lorena lhe pa­
recera  digno de preencher a  dignidade, ordinàriam ente re ­
servada aos príncipes de sangue.

A propósito de Luís Galluccio de 1’Hospital, m arquês 
e depois duque de Vitry, e p a ra  darm os um a idéia dos mo­
dos de ver tão diversos, segundo os tempos e os costumes, 
farem os no tar que o Cardeal de Retz, sem, aliás, censurar 
de V itry  por te r  sido um  dos assassinos do M arechal 
d’Ancre, diz simplesmente d e le : “E ra  senhor de pouco 
senso, mas corajoso a té  a  tem eridade, e a  incumbência que 
tivera  de m atar  o M arechal d ’Ancre lhe dera  no m undo 
certo ar de negócio e ação.

O B arão des Anbiez, não  obstante as suas veleidades 
de independência e rebelião, e ra  o m elhor, o m ais genero­
so dos homens.

Adorado pelos aldeões dos seus domínios, reverenciado 
pelos habitantes da cidadezinha da Ciotat, que sem pre o 
tinham  visto disposto a  lhes dirig ir as fôrças, e a  ajudá-los 
na  defesa contra os p iratas, exercia verdadeira influência 
nas cercanias.

Enfim, a  sua vigorosa oposição a  algum as ordens de 
dc Vitry, que lhe pareciam  ir  de encontro às franquias da 
Provença, fô ra  por todos aprovada.

Quando E stefaninha voltou à  C asa-Forte, o sol ia 
pôr-se. O prim eiro cuidado da m oça foi correr p a ra  a 
S rta . Reine des Anbiez.
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E sta  ocupava habitualm ente um  aposenta situado no 
prim eiro piso de um a das tô rres  do castelo.

O aposento, redondo, servia-lhe de sala de estudo, e 
fôra cuidadosa e requintam ente mobilado.

O barão, idolatrador da filha, consagrara àquele a r ­
ranjo in terno  elevada quantia. As paredes circulares de­
sapareciam  sob preciosa tapeçaria flamenga, de fundo ver­
de, com desenhos mais escuros, realçados por um  filête de 
ouro.

Notava-se, en tre  outros móveis, um a estante de livros 
de nogueira curiosam ente esculpida no gôsto da Renascen­
ça, e incrustada de mosaicos de Florença.

Um valioso e espesso tape te  turco  cobria o soalho. 
Os intervalos que separavam  as pranchas do piso e ram  de 
um azul profundo, semeados de arabescos de ouro delica­
dam ente trabalhados.

Uma lâm pada de p ra ta  pendia da trave  principal por 
um a corrente tam bém  de p rata . O form ato de ta is  lâm ­
padas, ainda usadas em algumas aldeias da Provença, e ra  
simplicíssimo. Compunham-se de um  quadrado de m etal, 
cujas bordas, reviradas pa ra  cima, a  um a a ltu ra  de um a 
polegada, continham  o azeite, e form avam  em  cada ân ­
gulo um a espécie de bico, por onde saíam  as mechas.

Finalm ente, sôbre um a mesa de pernas tortas, coloca­
da no vão profundo da janela, via-se um alaúde» um a tior- 
ba, e vários trabalhos de tapeçaria  iniciados.

Dois re tra tos, um  de mulher, outro de homem, usan­
do os tra je s  do reinado de Henrique m ,  estavam  coloca­
dos acima da mesa, e eram  iluminados dc esguelha por 
pequeninos vitrais com m oldura de chumbo, que guarne­
ciam a  longa e estreita  janela.

P a ra  rem ediar a  fa lta  de chaminé, havia, num  canto 
do aposento, um  grande braseiro de cobre cinzelado com 
gôsto, o suportado por quatro  possantes garras. Conti­
nha um  recipiente de cinzas e de brasas, onde fumegavam  
alguns raminhos de giestas odoríferas.

Reine des Anbiez usava um  vestido de sêda de Tours, 
escuro, bastan te  longo, de m angas e corpete justos. Os 
belos cabelos castanhos estavam  protegidos por um a rêde 
de sêda púrpura.

Quando E stefaninha entrou, encontrou a  am a num  es­
tado de extraordinária  agitação. Reine tinha  as faces co­
radas, e o rosto denotava surprêsa, quase terro r.

A garrando febrilm ente a mão de Estefaninha, condu­
ziu-a p a ra  perto  da m esa e disse-lhe:

— Olhe!
O objeto que ela m ostrava a  Estefaninha era  um  pe­

queno vaso de cristal de rocha.
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Do pescogo elegante e  alongado saía  um a espécie de 
lírio alaranjado, cujo cálice, azul-escuro, deixava ver fle­
xíveis pistilos esbranquiçados. A brilhante flor exalava um  
i>erfume delicioso, com parável a  um  m isto de baunilha, li­
mão c jasmim.

Estefaninha, batendo as mãos, admirada, exclamou:
— Ah, senhorita, que flo r bonita! Foi um  presente do 

cavaleiro de Berrol?
Ouvindo o nome do noivo, Reine corou, p a ra  logo 

em  seguida empalidecer. Depois, sem responder a E ste ­
faninha, pegou o vaso com mêdo, e m ostrou-lhe um a fi­
gurinha esm altada, representando um a pomba branca de 
bico rosado, asas abertas, segurando en tre  os pèzinhos 
purpurinos um ram o de oliveira.

■— Nossa Senhora! gritou Estefaninha, com espanto. 
É  o re tra to  do alfinete de esm alte que o jovem atrevido 
lhe fu rtou  nos rochedos de Ollioules, após salvar a vida de 
monsenhor!

— E  quem te rá  trazido para  cá êste vaso e a flor? 
perguntou Reine, sacudindo a  cabeça, aterrorizada.

— Então não sabe, senhorita?
Reine, empalidecendo, respondeu com um  gesto da 

cabeça.
— S an ta  Virgem, há  feitiçaria nisso! disse E stefani­

nha, recolocando depressa o vaso sôbre a  mesa, como se 
lhe estivesse queimando a  mão.

Reine, m al contendo a  emoção, explicou-lhe:
— H á pouco, saí p a ra  ver m eu pai m ontar a  cavalo. 

Passeei a té  o cair da noite na  aléia da ponte levadiça. Ao 
voltar, encontrei esta  flo r sôbre a m e s a . . .  O m eu p ri­
m eiro ímpeto foi supor, como você, que me fô ra  trazida 
ou enviada por de Berrol, embora, nesta  estação fria , me 
parecesse um  milagre. Pergun tei se o cavaleiro estivera 
na Casa-Forte. Responderam-me que não. Aliás, a  chave 
do aposento estava comigo.

— S e n h o rita ...  nesse caso é verdadeira bruxaria!
— N ão sei o que p e n sa r! .. .  Exam inando m ais a ten ta ­

m ente o vaso, notei a im pressão esm altada representando 
o alfinete q u e .. .

Os rápidos movimentos do seio tra íam  a  violenta emo­
ção que lhe causava a lem brança da estranha jornada, na 
qual o estrangeiro ousara beijá-la.

— É preciso consultar o capelão ou o vigia, senhorita! 
disse Estefaninha.

— N ã o .. .  não! C a le -se ... Não divulguemos êste 
m istério que m e espanta. E sp e rem o s... Exam ine bem a  
vizinhança dêste aposento. Talvez, descubramos algum a 
coisa.
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— M as a flor! Mas o vaso, senhorita!
Como resposta, Reine a tirou a  flo r ao braseiro.
D ir-se-ia que a  pobre plantinha se retorcia dolorosa­

m ente sóbre os carvõcs ardentes. O ligeiro assobio pro­
duzido pela pa rte  aquosa da haste  que se vertia, parecia 
um  tris te  queixume.

D ali a  pouco, só se viam  cinzas.
Reine abriu  a  janela que dava p a ra  a  esplanada, e 

jogou fora o vaso de cristal que se despedaçou no p a ra ­
peito, indo os pedaços cair no m ar.

No mesmo instante, ouviram-se pesados passos re s­
soando nas la jes da  escada, e a  voz algo enrouquecida de 
Raimundo V chamou alegrem ente a filha:

— Venha ver êsse diabo de M istrál!
— N ão diga um a palavra disto a  meu pai, recom en­

dou Reine a  Estefaninha, pondo um  dedo sóbre os lábios.
E  desceu ao encontro do excelente gentil-homem.

C a p í t u l o  VI

A c e i a

f  ã / i / 1  a l  conseguindo ocultar a emoção, Reine uniu-se 
j f t  ao pai.

Raimundo V beijou ternam ente a  testa  da filha, 
e, apoiando-se ao seu braço, desceu os últim os degraus da 
escada da tô rre. Usava um velho tra je  verde de caçador, 
com enfeites dourados, calças escarlates, grandes botas 
de carneira, cobertas de lama, e longas esporas de ferro. 
Segurava na mão o chapéu cinzento, pois, não obstante o 
frio bastan te  intenso, a sua testa , requeim ada e sulcada, 
estava coberta de suor.

No pátio  do castelo, à  luz de um  archote, um  criado 
segurava pelas rédeas o feroz M istral, cujos flancos e sta ­
vam  úmidos.

Um grande lebréu negro de longos pêlos e um cãozinho 
fraldiqueiro, branco-alaranjado, achavam -se deitados aos 
pés do garanhão da Camargue.

O lebréu parecia ofegante. As orelhas a tiradas para  
baixo, a  gargan ta  en treaberta  e cheia de baba, os olhos 
semicerrados, a  febril pulsação dos flancos, a respiração 
entrecortada, tudo anunciava que acabava de realizar um a 
veloz corrida.
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A vista de Mistrdl, lembrando-lhe a cena dos rochedos 
<le Ollioules, mais ainda aum entou a perturbação de Reine. 
Mas o barão era  tão  pouco clarividente, o êxito da caçada 
<1<‘ que pretendia vangloriar-se de ta l modo o preocupava, 
<ii ic nada percebeu da extrem a agitação da filha.

D esatando uma correia que suspendia um a lebre ao 
m-ção da sela, apresentou orgulhosam ente o anim al a  
Reine, sopesando-o e dizendo:

— Você acredita  que Raio (ouvindo êsse nome o le­
bréu, sem  cessar de a rfa r, ergueu a longa cabeça, delicada 
r  inteligente), você acred ita  que Baio capturou e sta  lebre 
cm treze m inutos, nos bosques de Savenol? Foi o velho 
(liesta  (por sua vez, o fraldiqueiro ergueu a  cabeça), que
ii. levantou. A velocidade dêste demônio de M istral é ta ­
m anha que não perdi Raio  de v ista senão o tem po neces­
sário  p a ra  escalar a colina das P edras N e g ra s . . .  Fiz 
assim, tenho certeza, m ais de légua c meia.

—  Meu p a i . . .  Como ousa m ontar ainda êste cavalo, 
após o espantoso perigo que êle o fêz correr!

—  O ra! exclamou o velho gentil-homem, com cômica 
gravidade. N ão se d irá que Raimundo V se curva pe­
ran te  um  dêsses filhos indômitos da Camargue.

— Mas, m eu p a i. . .
— Mas, m inha filha, não me curvarei nem  na te rra  nem 

no m ar, digo-lhe, porque acabo de v isitar as  alm adravas 
que os engraçadões da C iotat pretendem  impedir-me de co­
locar na enseada, fora dos rochedos de Castrembaoü. Nes­
te  momento, avistei-me com o cônsul Talebard-Talebardon 
m ontado na sua hacanéia. Falam os da questão. Pois não 
teve o atrevim ento de me am eaçar com o tribunal dos 
p escad o res... do qual é síndico o v ig ia ! ...  O ra! Ri-me 
tan to , que o demônio do M istral, valendo-se da m inha dis­
tração , p a rtiu  como flecha!

— Outros perigos, m eu pai. Êste cavalo lhe será  fatal, 
um dia!

— Tranqüilize-se, m inha filha; embora não possua um 
pulso firm e como o do jovem m oscovita semi-selvagcm que 
tã o  hàbilm ente deteve M istral à  beira do precipício, a  vara, 
as rédeas e as esporas sempre vencerão as a rtes  de um 
cavalo vicioso. Mas perm ita-m e, formosa castelã, que lhe 
ofereça o pé do anim al que agarrei.

Assim  dizendo, tirou  um a faca, cortou a p a ta  direita  
da lebre  e ofereceu-a galantem ente à  filha que, embora 
com certa  repugnância, pegou aquêle tro féu  de caça.

M istral foi reconduzido à  cavalariça, m as Raio  c Giesta, 
favoritos do barão, o seguiram , lado a  lado, passo a  passo, 
enquanto, apoiado ao braço de Reine, fazia o que êle 
cham ava de inspeção da noite, aguardando a hora da ceia.
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Os lavradores e os ajudantes, de volta dos campos, 
dedicavam-se às ocupações da vigília de inverno, num  enor­
me estábulo quente e bem fechado.

As m ulheres, ao lado das mocas, fiavam; os homens 
consertavam  as suas rêdes, os seus instrum entos de lavou­
ra  ou lim pavam  arm as. M estre Laram ée, velho sargento 
da companhia franca, organizada por Raimundo V por oca­
sião das divergências civis, e então mordomo e com andan­
te superior da guarnição do castelo, exigia que alguns de­
pendentes do barão, que se incumbiam, alternadam ente da 
vigia no te rraço  à  beira  do m ar, fôssem m ilitarm ente a r ­
mados.

Outros pintavam  com as côres do barão  (vermelho e 
am arelo) compridas lanças destinadas âs justas  na água, 
ou estacas empregadas no salto da barra , habituais diver­
tim entos das festas de N atal.

Alguns, ocupados em  atividades m ais sérias, p repara­
vam  os grãos destinados às sem enteiras tardias; outros 
trançavam  cuidadosamente cestos de junco destinados a 
conter os calênos ou presentes de fru tas  trocados no N atal.

Os trabalhos eram  às vêzes alegrados por canções do 
país, ou tras acompanhados de um a lenda m aravilhosa ou 
de espantosa narração  das crueldades das p iratas.

N um a sala superior rep le ta  de fru tas, meninos e ve­
lhos se entretinham  em a ju sta r as longas grinaldas de 
cachos de uvas que pendiam das traves do fôrro, ou encer­
ravam  em cêstos os perfumados figos que secavam em 
sebes de palha.

Mais d istante, via-se a  rouparia, onde as lavadeiras, 
sob a inspeção im ediata de Dulcclina, dispenseira, se ocupa­
vam da roupa do castelo e a  perfum avam , pondo-lhe entre  
as pregas mais alvas que a  neve folhas de erva arom ática.

Freqüentem ente, a  voz áspera de Dulcelina, abafando 
as alegres canções, repreendia algumas preguiçosas.

Ao lado da rouparia, achava-se, enfim, a  farm ácia  do 
castelo, onde os aldeões das cercanias encontravam  todos 
os remédios indispensáveis.

A farm ácia estava às ordens do capelão do castelo, o 
Padre Mascarolus, velho e excelente sacerdote, angèlica- 
m ente piedoso, e senhor de ra ra  ingenuidade. Possuía ex- 
tensíssímos conhecimentos médicos, e acreditava firm em en­
te  na eficácia da estranha farm acopéia da época.

Não obstante a  contínua apreensão dos piratas, todos 
os habitantes da Casa-Forte partilhavam  da alegria, por 
assim dizer, tradicional, causada na  Provença pela aproxi­
mação do N atal, a  mais ruidosa solenidade do ano.
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Tôdas as noites, an tes da ceia, o barão, acompanhado 
|M>la filha, fazia a  sua inspeção, ou seja, percorria  o tea tro  
das ocupações tão  diversas com que entretivem os o leitor, 
ralando fam iliarm ente com todos, acolhendo pedidos, quei- 
xas, impacientando-se às vêzes, resm ungando outras; mas 
sem pre justiceiro e bondoso fazia esquecer im ediatam ente, 
rom  a  sua cordial bonomia, os ímpetos de vivacidade.

Raimundo V valorizava grande parte  dos seus do­
mínios. Conversava longo tempo, duran te  o serão, com os 
principais pastôres, vinhateiros, lavradores e  ajudantes, vi- 
r.iava pessoalmente as cavalariças e os estábulos, persuadido 
ría sabedoria dêstes dois provérbios provenhais dignos do 
vigia do cabo da Águia; Luei doou m estre  engraisso lou 
clúvaou, (O ôlho do amo engorda o cavalo), Bouen ‘pastre, 
bouen ave , (Bom pastor, bom rebanho).

O velho gentil-homem term inava ordinàriam ente a  ins­
peção por um a visita à  farm ácia, onde se lhe deparava o 
Padre  Mascarolus, que lhe apresentava um a cspccie de es­
tado sanitário  da saúde dos habitantes do domínio.

No dia de que falam os, Raimundo V chegou à  fa rm á­
cia, acompanhado de Reine, passando pela rouparia. Em  
quase tôdas as partes do castelo, ferviam  os preparativos 
p a ra  a  festa de N atal; m as a  confecção da peça m ais im­
portan te  da solenidade estava reservada aos cuidados da 
venerável Dulcelina, que rogara  ao  padre lhe desse alguns 
conselhos.

Tratava-se do Presépio, espécie de quadro em  relêvo e 
colorido, que, no N atal, e ra  pôsto no quarto  m ais lindo da 
habitação, castelo, casa ou  cabana.

O quadro representava o nascim ento do menino Jesus. 
Via-se o estábulo, o boi, o burro, São José, a  Virgem ten­
do no regaço o Salvador do mundo.

Tôdas as famílias, pobres ou ricas, faziam  questão de 
te r  um presépio mais ou menos esplêndido, ornado de g ri­
naldas de fôlhas, lantejoulas, e sobretudo magnificam ente 
ilum inado por velinhas que o rodeavam.

Raimundo V, entrando na  rouparia, ficou surpreso por 
não ver Dulcelina. Tôdas as lavadeiras fizeram  respeitosa 
reverência ao barão, que perguntou onde se achava a  dis- 
penseira.

— Monsenhor, respondeu um a m oça de olhos negros 
e faces côr de rom ã, a  S rta . Dulcelina e s tá  na  sala dos fil­
tros, com o padre e Théréson. Proibiu que entrássemos, 
pois e stá  trabalhando no presépio.

—  Diabo! m urm urou o barão. Sinto te r  de in terrom ­
pê-la, m as a  ceia está  pronta, e é preciso que o padre 
nos reze a  oração.
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Avançou p a ra  a  po rta  fechada pelo lado de dentro e 
bateu.

— Vamos, vamos, senhor padre, a  ceia está pronta, 
e eu tenho um a fome dos diabos!

— P erm ita-m e. . .  um  momento, monsenhor, respondeu 
Dulcelina. Ainda não podemos abrir. É  um mistério!

— Ah, ah, senhor padre! Apanhei-o em flagrante! O 
senhor tem  m istérios com Dulcelina, disse alegrem ente o 
velho gentil-homem.

— Ah, monsenhor, Deus nos livre! Théréson e stá  co­
nosco! exclamou a  venerável senhorita, ferida pelo grace­
jo do barão.

Abrindo precipitadam ente, m ostrou um  rosto pálido, 
enrugado, emoldurado por um  capuz branco, tudo digno do 
pincel de Holbein.

O padre, homem de uns cinqüenta anos, de batina  ne­
g ra  e chapéu da  m esm a côr, possuía rosto meigo e ingênuo.

Théréson, no momento em que o barão  entrou, acabava 
de ocu ltar debaixo de um grande pano o misterioso presépio.

O barão, aproximando-se, ia  tem eràriam ente  erguer o 
pano, quando Dulcelina gritou em  tom  de súplica:

— Ah, monsenhor, deixe-nos o p razer de surpreendê- 
4o! Pode te r  a  certeza  de que jam ais presépio m ais lindo 
ornou a  grande sala da Casa-Forte, e h á  motivo para  isso, 
N ossa Senhora, uma vez que o comendador e sua reverência 
o Padre  E lzear devem «vir de países longínquos assistir ao 
N atal!

— Ora, sentir-m e-ia infelicíssimo se não viessem, re ­
trucou o barão. H á dois anos que m eus pobres irm ãos 
não passam  um a noite nem um  dia na  casa de nosso pai, 
e por São Bernardo, m eu padroeiro, Deus nos concederá a 
graga de nos reunirm os desta feita.

— Deus o ouvirá, monsenhor, e  eu uno as minhas 
preces às suas, interveio o padre, acrescentando; Monse­
nhor, a caça deu bom resultado?

— Bonissimo, senhor padre, veja!
E  o barão  pegou a  p a ta  de lebre que Reine ainda se­

gurava, para  m ostrá-la.
— Se a  senhorita não fizer questão, disse o padre, eu 

lha  pediria para  a  minha farm ácia, rogando, todavia, a  
monsenhor que me esclareça se se t r a ta  da p a ta  d ire ita  ou 
da p a ta  esquerda.

— Que pretende fazer disso, senhor padre?
— Monsenhor, respondeu o bom. M ascarolus, m ostran­

do um volume aberto  sôbre a  mesa, recebi ontem  êsse
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livro, de Paris. É  o diário dc de M aucaunys1, varão  sin­
gularm ente ilustre  e sábio; li na  página 317: "Receita 
jwiru a  gôta. Coloquem-se contra a  coxa, en tre  as calças 
<* ;t camisa, no lado doente, duas pa tas de lebre m orta  
ciilre a Nossa Senhora de setem bro e o N atal, m as com 
/i im portante  observação de ser necessário servir-se da 
l>uta esquerda traseira , se é o braço que e stá  doente, e 
da p a ta  d ire ita  dianteira, se é a  perna ou a  coxa es­
querda que está  doente. O mal cessará im ediatam ente.”

— Ora, senhor padre! exclamou o barão, desatando 
a r i r  estrondosam ente. E is um  belo descobrimento! Da­
qui por diante os caçadores gatunos dirão que são fa rm a­
cêuticos e que m atam  as lebres apenas p a ra  arran jarem  
um a reserva de remédios contra a  gôta!

O bom sacerdote, em baraçado com a  ironia do barão, 
continuou a  ler para  readquirir o domínio, e acrescentou: 
Vejo m ais longe, senhor barão, na  página 177: “Os bi- 
chos-de-conta aplicados aos rouxinóis hidrópicos os curam  
im ediatam ente."

Aí, redobraram  as gargalhadas do gentil-homem. A 
própria  Reine, apesar da sua  preocupação, não  pôde dei­
x a r  de im ita r o pai.

O P ad re  M ascarolus sorriu docemente e suportou a  
zom baria com resignação cristã , não ten tando sequer de­
fender as  suas receitas em píricas p a ra  as quais, aliás, se 
encontrariam  freqüentes analogias nos livros m ais sèria- 
m ente escritos em tôrno da a rte  de cu ra r da época.

Raimundo V ia ceder a  novo acesso de alegria, quan­
do Laram ée, sim ultâneam ente mordomo, criado-m or e ca­
pitão  da Casa-Forte, veio anunciar-lhe que a  ccia o aguar­
dava havia bastan te  tempo.

Laram ée, que vimos constitu ir a vanguarda da escolta 
do barão  nas gargantas de Ollioules, tinha  fisionomia de 
verdadeiro soldado; a  sua tez  côr de vinho, a  voz rouca, 
os cabelos brancos e  rasos, o longo bigode grisalho, e  as 
suas constantes blasfêm ias nem  sem pre eram  do agrado 
de Dulcelina.

Dulcelina acolheu a  en trada do mordomo no santuário  
do padre com um a espécie de resm ungo surdo que se tran s­

I .  D iá r io  d a s  v ia g e n s  d e  A í.  d e  M a u c a u n y s ,  c o n s e lh e ir o  d o  r e i  n o s  seu#  
c o n s e lh o s  d e  ttstad o  e  p r iv a d o , e  lu g a r - t e n e n te  c r im in a l  d a  c ô r te  d e  L iã o , 
o n d e  o s  s á b io s  e n c o n tr a r ã o  e n o r m e  n ú m e r o  d e  n o v id a d e s  em  c o n s t r u ç õ e s  
m a te m á t ic a s ,  e x p e r iê n c ia s  f í s ic a s ,  r a c io c ín io s  d e  f i l o s o f ia ,  c u r io s id a d e s  d e  
q u ím ic a ,  a lé m  da. d e s c r iç ã o  d e  v á r io s  a n im a is  e  p la n ta s  r a ra s , e  d iv e r so s  
se g r e d o s  p a r a  o  p r a z er  d a  sa ú d e , e tc . ,  e  o  q u e  h á  d e  m a is  d ig n o  d o  
c o n h e c im e n t o  d e  u m  h o m e m  h o n r a d o  n a s  t r ê s  p a n e s  d o  m u n d o . (P a r is ,  
L o u is  F r e la in e , 1 6 3 1 ) .
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formou era guincho, quando viu Laram ée aproxim ar-se in ­
discretam ente do pano que cobria o misterioso presépio e 
ten ta r erguê-lo.

— C o m o ... como, Laram ée! interveio o barão. Quer 
ser mais privilegiado do que seu próprio amo, e ver as m a­
ravilhas que Dulcelina oculta aos nossos olhos? Vamos, 
pegue esta  lâm pada e alumia-nos o percurso, veterano!

Depois, voltando-se para  M ascarolus, acrescentou:
— J á  que, segundo o seu lindo livro, os bichos-de-conta 

curam  os rouxinóis hidrópicos, convirá experim entar êsse 
remédio neste velho, incessantem ente ameaçado de hidro- 
psia, pois não passa de um verdadeiro odre, sempre cheio 
de vinho, a té  e s to u ra r . . .  É  verdade que do rouxinol só 
tem  o hábito  de can tar de noite, e o diabo sabe que 
canções!

— Sem mencionar, monsenhor, que canta  com voz 
capaz de despertar o castelo inteiro e fazer fugir os 
buon-Voli 2 do tôpo da velha torre, acrescentou a  dispenseira.

—  Tão certo, que hoje de m anhã bebi dois copos de Saou- 
vo-Christian Os xofrangos sabem o que fazem em  m até ­
ria  de corujas, m inha querida Dulcelina! exclamou o m or­
domo com a r  de troça, passando, com a  lâm pada, à fren te  
da superintendente da rouparia.

— Monsenhor, disse ela, não ouviu a  insolência de 
m estre Laram ée?

— Será  vingada, meu bem, porque vou obrigá-lo a  be­
ber um a pin ta  de água à  sua saúde. Vamos, caminhe, 
m ordom o... A bouille-abaisse * está  esfriando.

O barão, Reine e o padre abandonaram  a farm ácia, 
desceram um a escada bastan te  íngreme, e a travessaram  
a  longa e escura galeria de união en tre  as duas alas da 
Casa-Forte. E n traram , então, num a enorme sala de jan ­
ta r, brilhantem ente ilum inada por um bom fogo de faia, 
raízes de oliveira e pinhas, que espalhavam  por tôda pa rte  
um  arom a balsâmico.

A imensa chaminé com grande ressalto  de pedra, g ra ­
des de ferro, para  a  lenha, fum egava um pouco, mas em  
compensação as janelas de m oldura de chumbo e as pesa­
das portas de carvalho não fechavam o recinto bastan te  her- 
m èticam ente p a ra  que a  fum aça não se escapulisse pelas 
num erosas frestas.

2 . A p e lid o  p r o v e n ç a l  d a  c o r u ja . D iz ia  u m  p r e c o n c e ito  p o p u la r  q u e  
ê s se s  a n im a is  ia m  b e b e r  o  a z eite  d a s  lâ m p a d a s  f ú n e b r e s  d a s  ig r e ja s  ( V i l l e -  
n e u v e , " E sta tís tic a  d a s  B ô c a s  d o  R ó d a n o  ) .

3 . S a lv a -c r is tã o . A g u a r d e n te  n a  q u a l  s e  c o lo c a m  g r ã o s  d e  u v a  c o m  
e rv a s  a r o m á tic a s .

4 .  I g u a r ia  p r e d ile ta  d o s  p r o v e n ç a is ,  e s p é c ie  d c  so p a  d c  p e ix e .
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O vento do norte, introduzindo-se por essas aberturas, 
Nilvava, formando côro com o alegre c rep ita r da fa ia  e 
i|«»s ram os de oliveira.

As paredes simplesmente caiadas, assim  como o fôrro
■ Io grossas vigas de carvalho negras e salientes, não t i­
nham por ornam ento senão algumas peles de rapôsa, de 
Irxugo e de lôbo, sim etricam ente dispostas e  pregadas pe­
los cuidados do mordomo.

Nos intervalos en tre  as várias peles, viam-se linhas 
d<* pescar, arm as de caça, látegos, varetas, c, como curio­
sidades, um as rédeas mouriscas com o seu freio cortante 
e os seus tufos de seda carmesim.

Sóbre um aparador  de carvalho, de belíssimos contor­
nos, via-se antiga  e pesada baixela de p ra ta , cuja riqueza 
contrastava singularm ente com a  rusticidade quase selva­
gem da sala.

Grandes ja rras  de crista l branco estavam  cheias de 
generosos vinhos da Provença e do Languedoc. Algumas 
garra fas  continham  vinhos da Espanha, vindos com m uita  
facilidade e rapidez de Barcelona, em navios costeiros.

Vários criados camponeses, usando casacas de sarja  
parda, serviam  sob as ordens do mordomo. As librés de 
côres do barão só abandonavam  o vestiário  nos dias de 
festa.

A m esa oblonga, colocada bem  perto da  lare ira , re ­
pousava sôbre um  grosso tape te  de esparto. O resto  da 
sala  estava coberto dc la jes de grés.

N a extrem idade da mesa, via-se a  poltrona com o 
brasão de arm as de Raimundo V, tendo à d ireita  a  pol­
tro n a  da filha, à  esquerda a  poltrona do forasteiro, uso 
de um a hospitalidade comovedora.

Logo a seguir, vinha o lugar do capelão.
A mesa estava delicada e abundantem ente servida.
E m  tôrno de um a enorme sopeira de bouille-ábaisse 

composta de excelentes m oréias da Ciotat, postas de espa­
da rte  e tâm aras de m ar, viam-se galinhas selvagens dos 
Pireneus rodeando um  pato selvagem perfeitam ente assa­
do. No outro lado, um a costeleta de carneiro de trê s  
meses e um  cabrito  de um  mês justificavam  com o seu 
arom a apetitoso o provérbio cu linário : Cabri d 'un mes, 
agneoü de ire s, cabrito de um mês, carneiro de três. 
M ariscos de tôda espécie, tendo sobretudo o gôsto de 
rocha, como dizem os provençais, enchiam  os intervalos 
deixados pelas substanciosas iguarias.

Finalm ente, guloseimas bem salgadas e condimentadas, 
como camarões, lagostas, alcachôfras, aipos e funchos crus,
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form avam  um a reserva im pressionante que Raimundo V 
cham ava em auxílio, para  excitar a sêde quando cia come­
çava a  se acalm ar.

T al profusão, que parece enorme à  prim eira vista, se 
explica fàcilm cnte pela abundância dos recursos do país, 
pelo costume hospitaleiro da época e pelo grande número 
de pessoas que um  nobre da época tinha  de nu trir.

F e ita  a oração pelo digno Padre  M ascarolus, o barão, 
a  filha e êle sentaram -se à mesa. Laram ée postou-se, co­
mo habitualm ente, a trá s  da poltrona do amo.

C a p í t u l o  V II

O n o i v o

O barXo, m al se sentou, exclamou:
— Ora, ora! Onde está  a  m inha cabeça? E H o­
norato  não devia v ir cear conosco?

— Ontem, pelo menos, no-lo prom eteu, re trucou Reine.
—  E  você está  tr is te  por êle te r  faltado à  palavra! 

Que horas são, Laram ée?
— Monsenhor, acabo de postar os dois sentinelas no 

parapeito.
— Q uer dizer que Já são oito horas, não é verdade, 

senhor capitão? replicou alegrem ente o barão  ao mordo­
mo, estendendo o copo.

— Sim, monsenhor, oito horas passadas.
— E  isso! exclamou o velho gentil-homem, recolocan­

do o copo na mesa, sem o te r  esvaziado. Tom ara que nada 
tenha sucedido a  Honorato!

— Meu pai, se enviássemos alguém  im ediatam ente a 
cavalo para  o lado de Berrol! disse vivamente Reine.

— Tem  razão, m inha filha, seja como fôr, ficaríam os 
mais tranqüilos. N ão é que haja  m uito que tem er, mas, 
de noite, o caminho dos pântanos e dos pauis de Berrol 
não é seguro.

— Quem deverei m andar à  presença do cavaleiro, mon­
senhor? perguntou Laramée.

O barão  ia responder, quando o cavaleiro de Berrol 
surgiu precedido de um  valete que segurava uma lâm pada.

— De onde diabo vem você, m eu filho? perguntou-lhe 
o Sr. des Anbiez.

E estendeu a  m ão a  Honorato, a  quem cham ava de 
filho, desde o dia em que ficara noivo de Reine.
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— Encontrou, por acaso, a  fada E sterela  nos lodaçais
dl- Berrol?

— Não, m eu pai, estive na casa do Sr. de Saint-Yves,
r  d ep o is ...

Honorato, interrompendo-se para  se aproxim ar da jo­
vem, disse-lhe:

—  Desculpe-me, Reine, o m eu atraso.
Reine estendeu-lhe a m ão com encantadora graça, re- 

liucando-lhe em  tom  compenetrado, quase sério:
— Estou c o n te n te ...  m uito contente por vê-lo, Hono- 

rato. J á  nos sentíamos inquietos.
Houve naquelas poucas palavras, no o lhar que as 

acompanhou, ta l expressão de confiança, de meiguice, de 
solicitude, que o cavaleiro estrem eceu de ventura.

— Vamos, vamos, sente-se à  mesa! E  agora que já  
fôz as pazes com Reine, conte-nos o que o reteve na  casa 
do Sr. de Saint-Yves.

O cavaleiro desembaraçou-se da espada e  do chapéu 
que entregou a Laram ée, sentou-se ao lado do barão, e res­
pondeu :

— O escrivão do alm irantado de Toulon, que está  per­
correndo a  província, acompanhado de um ajudante e de 
dois guardas do governador, foi, por ordem  dêste último, 
v is ita r o castelo do Sr. de Saint-Yves.

— Safa! gritou o impetuoso barão. E stou  certo  de 
que deve tra ta r-se  de algum a ordem insolente! O m are­
chal, m atador de favoritos, nunca dá ou tras ordens. E 
diz-se que o escrivão de Toulon é o pior b iltre  que jam ais 
expediu ordem  de prisão.

— Meu pai, acalme-se! suplicou Reine.
— Você tem  ra z ã o . . .  V itry  não m erece tão generosa 

cólera. N o entanto, é penoso para  a  nobreza provençal 
ver um  homem dêsses exercer funções a té  aqui sempre 
atribuídas a  príncipes de sangue. Mas vivemos num  tem ­
po singular. Os reis dorm itam , os cardeais reinam , os 
bispos usam  couraça e boldrié K Isso tudo não é perfe ita ­
m ente  canônico, senhor padre?

O bom M ascarolus não gostava absolutam ente de se 
pronunciar de m aneira precisa. Assim, lim itou-se a res­
ponder com humildade:

— Sem  dúvida, monsenhor, os cânones de João V III 
e o tex to  de Santo Ambrósio proíbem  aos prelados o uso 
das arm as, mas, por ou tro  lado, a  glosa do concilio de 
W orm s a  tan to  os autoriza (com aprovação do S. P .),

1 . O  b i s p o  d e  N a n t e s ,  e  o  a r c e b is p o  d e  B o r d é u s  e x e r c ia m  im p o r ta n te s  
c o m a n d o s  m il ita r e s .  O  se g u n d o  e s tê v e  à  te s ta  d a s  fr o ta s  d a  I /r a n ç a  d e  
165 7  a  1 6 J 8 .
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quando possuem domínios dependentes da coroa. D urante 
o reinado de Luís, o Moço, os bispos de Paris iam  às ba­
talhas. H incm ar e Hervien, arcebispo de Reims, conduzi­
ram  as suas tropas, sob o reinado de Carlos, o Calvo, e, 
durante  o reinado de Carlos, o Simples, T ristan  de Salazar, 
arcebispo de Rcims, arm ado de tôdas as peças, montando 
um excelente corcel, empunhando um a la n ç a ...

— E stá  bem, está  bem, senhor padre, com a  graça do 
cardeal, havemos de nos hab ituar a  ver os santos bispos 
em roupa de soldado, com um  capacete substituindo a  mi­
tra , por estola um  casaco de pele de búfalo, por cruz uma 
lança, ve rte r o sangue em  lugar de água benta. E stá  
bem, senhor padre. Sirva-nos de beber, Laram ée! E você, 
Honorato, term ine a sua história.

— Eis o fato, disse o cavaleiro. O escrivão Isnard, 
que, segundo afirm am , desconhece realm ente a piedade pe­
los pobres, vinha em companhia de homens da justiça, in­
form ar-se do núm ero de arm as de g uerra  e da quantidade 
de munições possuídas pelo Sr. de Saint-Yves no seu caste­
lo, a fim  de p reparar um rela tório  segundo as ordens do 
M arechal de Vitry.

O barão  acabava de esvaziar triunfantem ente o copo. 
Segurava-o ainda pelo pê, en tre  o polegar e o indicador 
da mão direita. Ouvindo ta is palavras, imobilizou-se, f itan ­
do com estupefação Honorato, e enxugando m aquinalm ente 
com as costas da mão esquerda o bigode branco, embebido 
de vinho.

O cavaleiro, sem notar os sinais de assombro do barão, 
prosseguiu:

— Como o Sr. de Saint-Yves hesitasse em consentir no 
que exigia o escrivão, e como êste insistisse quase com 
ameaças, dizendo que agia por ordem  do governador da 
província, em nome do cardeal, quis in terferir, e . . .

— Como! Saint-Yves não mandou p regar os abutres 
pelbs pés e pelas mãos à  porta  do castelo, p a ra  servirem  
de espantalho aos outros? perguntou o barão, rubro  de 
indignação, e pondo com ta l violência o copo sôbre a 
mesa que êle se despedaçou.

— M eu pai! interveio Reine, inquieta, vendo as veias 
que saltavam  na te sta  do barão. Meu pai, que lhe impor­
ta, afinal? Sem dúvida, o Sr. Saint-Yves acedeu às or­
dens do governador!

— Éle? Obedecer a ta is ordens? protestou Raimundo 
V. Êle? Se tivesse tido essa covardia, e ousasse apare­
cer na prim eira assembléia da nobreza de Aix, eu iria bus- 
cá-lo pela gola e o expulsaria a chicotadas da s a la . . .  
Como! Um escrivão nas nossas casas-fortes contando as
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nossas armas, a  nossa pólvora, as nossas balas! Tal qual 
nin oficial de justiça que conta as m ercadorias de um  
negociante! O ra! Seria por ordem expressa e assinada 
do re i da França, nosso conde2, que eu responderia a ta l 
ordem  a  bons tiros de mosquete e falconete.

— Mas, s en h o r ...  intorrompeu-o Honorato.
— V isitar os nossos castelos! exclamou o barão, cada 

voz m ais exasperado. Ah, já  não basta  te r  pôsto à  testa  
da velha nobreza da Provença um  Vitry! Um assassino 
a ssa la r ia d o ... É  preciso ainda que êsse cardeal que o 
inferno confunda (ore por cie, senhor padre, que a  neces­
sidade é m uita!) nos venha impor as m ais hum ilhantes 
o b rig açõ es... V isitar as nossas casas! Ah, Vitry, você 
quer saber quantos tiros podemos dar! Pois bem! Venha 
s itia r a porta  dos nossos castelos e o saberá!

De repente, voltando-se com vivacidade para  Honorato:
■— Mas, que fêz Saint-Yves?
— Senhor, no momento em que o deixei, propunha en­

t r a r  num  acôrdo, preparando êle próprio o inventário  exi­
gido, para  enviá-lo d iretam ente ao Marechal.

— Laram ée, disse o barão, levantando-se subitânea- 
mento da mesa, m ande selar Mistral. Mande cinco ou 
seis dos seus homens m on tar a  cavalo, arm e-os bem, e 
apronte-se p a ra  seguir-me.

— Pelos céus, m eu pai, que pretende fazer? gritou 
Reine, pegando-lhe um a das mãos.

—  Im pedir que Saint-Yves cometa um a covardia que 
desonraria tôda a nobreza da P ro v en ç a ... O bom homem 
e s tá  velho e fraco, não dispõe de m uita  g e n te .. .  Deve 
ter-sc deixado in tim id a r .. .  Laram ée, as minhas arm as, 
e a  c av a lo ...  a  cavalo!

— Com esta  noite negra, com êstes m aus caminhos, 
senhor? interveio Honorato, pegando-lhe a  o u tra  mão.

— Você m e ouviu, L aram ée! gritou Kaimundo V, com 
voz au to ritária .

— Mas, s en h o r ...  disse Honorato.
— Ora, m eu rapaz! Faço o que você devia te r  feito! 

N a sua idade, eu te ria  a tirado  pela janela o escrivão, o 
a judan te  e os guardas do governador. Safa! O sangue 
dos pais não ferve nas veias dos m o ço s!... Laram ée, as 
m inhas arm as, e a  cavalo!

D iante  das censuras do barão, Honorato não respon­
deu. Abaixou tristem ente  a  cabeça e olhou para  Reine 
sacudindo a cabeça como p a ra  lhe d a r a com preender o 
que havia de injusto e duro  nas palavras do pai.

2 .  O s  r e is  d a  T r a n ç a  e ra m  c o n d e s  d a  P r o v e n ç a .
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Reine compreendeu-o, sem dúvida. Enquanto Laramée 
se .ocupava em tirar, de uma das panóplias que ornavam 
a sala de jantar, as armas do amo, ela disse:

— Laramée, mande selar também a minha hacanéia. 
Acompanharei monsenhor...

— Que loucura! disse o barão, sacudindo os ombros.
— Loucura ou não, acompanhá-lo-ei, meu pai!
— Ora! N ã o ... cem vêzes não, você não me acom­

panh ará ... por semelhantes cam inhos... e a estas horas!
— Acompanhá-lo-ei, meu p a i . . .  Bem sabe que sou 

voluntariosa e obstinada...
— C ertam ente... como as cab ras ... quando resolvem 

uma coisa. No entanto, espero que desta vez desista.
— Eu mesma mandarei preparar tudo para a minha 

partida, disse R eine ... Venha, Honorato.
— Que loucura! É capaz de fazer o que diz! excla­

mou o barão. É isso, tenho sida demasiadamente bom, 
demasiadamente fraco com e la . . .  e ela abusa!

Bateu o pé no chão com raiva. Depois, acalmando-se 
um pouco:

— Vejamos. . .  Reine. . .  minha filha, minha querida 
f ilh a ... seja sensata, uma corrida apenas e estarei ao 
lado de Saint-Yves, expulsarei os miseráveis a chicotadas, 
e voltarei...

Reine deu um passo em direção à  porta.
— Honorato, ajude-me, que diabo! Você fica aí como 

um perfeito estafermo!
— Ah, meu pai. . .  já se esqueceu de que, há pouco, 

chamou de covardia o seu procedimento prudente e firme 
nessa questão?

— Êle? Honorato? Meu filho um covarde?... Cor­
taria a cabeça de quem ousasse dizê-lo... Se eu o disse, 
errei, e foi a raiva que mc arrebatou ... Honorato, meu 
filho. . .

Raimundo V abriu os braços a Honorato que a êles 
se atirou, dizendo:

— Creia-me, senhor, não dê essa caminhada. Meu 
Deus, daqui a pouco aquela gente estará aqui!

— Que diz?
— Amanhã dc manhã, sem dúvida, êles estarão aq u i... 

Nenhuma casa de nobres foi excetuada da medida.
— Estarão aqui amanhã! exclamou o barão com uma 

expressão de júbilo difícil de descrever. Ah, o escrivão 
virá aqui am anhã... êle que condenou às galés pobres 
diabos por crimes de contrabando de s a l . . .  Ah, virá aqui 
amanhã! Graças a  Deus! Isso me devolve a alegria. 
Laramée, não mande selar os cavalos... Não, não. Sò-
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monte amanhã, ao raiar do dia, prepare umas vinte boas 
varas de aveleira, pois esperemos que vamos partir mui­
ta s . . .  Depois, arranje um balouço por cima do fôsso, 
o . . .  mas explicar-lhe-ei tudo, mais tarde, quando me dei­
tar. Dê-nos de beber, Laramée, de beber! Dê-me a taça 
dc meu pai e vinho da Espanha. É preciso beber com 
solenidade diante de ta l noticia: Vinho de X erez ... para 
o diabo o vinho de Lam algue... os homens do tiranete da 
Provença estarão aqui amanhã, e poderemos aplicar-lhes 
nas costas, à  espera de coisa melhor, os loros à  Vitry.

Assim falando, tornou o barão a sentar-se na poltrona, 
o todos ocuparam de novo os seus lugares com grande jú ­
bilo do pobre padre que, durante a  cena, não ousara pro­
ferir uma palavra.

A ceia perturbada pelo incidente terminou com certa 
preocupação.

Raimundo V, pensando na recepção aos agentes do go­
vernador, interrompia-se a todo instante para falar bai­
xinho ao ouvido de Laramée. E ra fácil adivinhai* o as­
sunto daqueles colóquios secretos, vendo o ar profunda­
mente satisfeito com o qual o velho soldado recebia as 
instruções do amo.

Como todos os homens de guerra, Laramée nutria um 
ódio instintivo contra os homens da lei, e não dissimulava 
a  diabólica alegria, pensando nas boas peças de que seriam 
vítimas no dia seguinte, de manhã, o escrivão e o ajudante.

Reine e Honorato trocavam olhares inquietos... Co­
nheciam o humor irascível e obstinado do barão, o seu 
gôsto pela revolta e a sua aversão por de Vitry.

A jovem e o noivo temiam com razão que êle se dei­
xasse levar a  extremos perigosos. Recentes e terríveis 
exemplos tinham provado que Richelieu pretendia pôr um 
côbro à  independência dos senhores e absorver, no poder 
real, bom número dos seus privilégios feudais.

Infelizmente, não era possível pensar em impedir que 
Raimundo V fizesse o que projetava. Além disso, as pes­
soas que dêle dependiam, saberiam secundã-lo até em de­
masia nos seus perigosos planos.

O bom Padre Mascarolus ousou proferir algumas pa­
lavras sôbre a obediência de que os próprios senhores de­
viam dar exemplo; mas com um olhar severo e irritado o 
barão cortou o sermão do sacerdote, o qual não teve âni­
mo nem sequer para defender o marechal, como defendera 
os prelados guerreiros.

O que espantou Reine foi que o pai, bebendo menos 
que habitualmente, se entregava a  explosões de alegria 
quase extravagante, durante os seus apartes misteriosos a 
Laramée.
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Terminada a  ceia, por um velho e invariável costume 
de hospitalidade, o barão pegou uma lâmpada e, pessoal­
mente, conduziu Honorato de Berrol ao quarto que lhe 
estava destinado.

Como sempre, o jovem pretendeu valer-se da sua posi­
ção de noivo de Reine, para poupar aquêle cerimonial ao 
barão. Raimundo V respondeu também, como sempre, que 
após as festividades do Natal, ou seja, após o casamento 
de Honorato com Reine, o Sr. de Berrol, tornando-se-lhe 
filho, não mais seria tratado com formalidade. Até então, 
Raimundo V continuaria a ter pelo hóspede as mesmas 
atenções devidas a todo gentil-homem abrigado sob aquê­
le teto.

Reine voltou para o seu quarto, seguida de Estefa­
ninha. O aposento situava-se perto do do pai; prestando 
atenção, notou ela, com grande pesar, que Laramée. perr 
manecia com o barão muito mais tempo que habitualmen­
te. Deduziu que o barão prosseguia nos seus planos con­
tra  o escrivão e os homens da justiça. Finalmente, não 
obstante o adiantado da hora, ouviu o mordomo ordenar 
a dois dos homens do barão que montassem a cavalo para 
levar, dizia êle, convites.

Inquieta com as intenções do pai, despediu Estefaninha, 
e entrou no quarto de dormir.

Novo objeto de espanto, quase de terror, a aguardava.

C a p ít u l o  VIII

O quadro

j e p o i s  de fechar a porta de comunicação que dava 
/  /  para os aposentos do pai, Reine rumou maquinal- 

mente para a mesa situada perto da janela. Qual 
não foi o seu assombro ao ver sôbre ela um quadrinho com 
uma moldura de filigrana de prata dourada.

O coração bateu-lhe violentamente, e ela lembrou-se 
do vaso de cristal. Um secreto pressentimento a advertiu 
de que aquêle quadro tinha misteriosa relação com a 
aventura dos rochedos de Ollioules.

Trêmula, aproximou-se.
A perfeição da miniatura pintada em pergaminho, a 

exemplo dos velhos manuscritos, era incrível.
Representava a cena das gargantas de Ollioules no 

momento em que o barão, apertando ao peito a filha, es-
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londia cordialmente a mão ao jovem desconhecido. Ao 
longe, num rochedo, Pog e Trimalcião, as duas estranhas 
personagens do que falamos, pareciam dominar a cena.

Embora Reine os tivesse visto apenas um momento, 
ora tão impressionante a semelhança que ela os reconhe­
ceu sem tardança. Estremeceu, sem querer, diante do si­
nistro aspecto do Pog, sobretudo reconhecível pela longa 
barba ruça e pelo amargo sorriso que lhe contraía os lábios.

As feições do barão, as de Reine, eram fiéis, surpre­
endentes, embora os rostos não fõssem maiores que a 
unha do dedo mindinho. Estavam modeladas com uma de­
licadeza que se aproximava do maravilhoso.

Não obstante o inimitável talento de tão sedutora pin­
tura, uma coisa esquisita, extravagante, lhe destruía o efei­
to e o conjunto.

A postura, o porte, o costume de Erebo (o jovem des­
conhecido) estavam perfeitos. Mas a cabeça lhe desapare­
cia sob uma nuvenzinha, no meio da qual figurava ainda 
a pomba esmaltada, já reproduzida no vaso de cristal.

A omissão era estranha, talvez até premeditada, pois 
Reine, não obstante o seu estupor, não obstante o temor, 
não pôde deixar de invocar as suas lembranças para com­
pletar o retrato  do desconhecido.

Não tardou em vê-lo com os olhos da m en te ... em 
vez de vê-lo no pergaminho.

Havia também, da parte do estranho, uma espécie de 
delicadeza em apagar as suas feições debaixo de um sím­
bolo que representava, sem dúvida, ao seu pensamento a 
recordação mais preciosa daquele dia. Finalmente, talvez 
fôsse uma maneira de acalmar os escrúpulos da jovem, no 
caso de ela decidir examinar a pintura, pois as feições do 
desconhecido não estavam ali reproduzidas.

Para fazermos compreender a luta que se desenrolou 
no espírito de Keine, entre o desejo de conservar aquêle 
quadro e a sua resolução de o destruir, temos de voltar 
um pouco e dizer algumas palavras do amor de Reine por 
Honorato dc Berrol, e também dos sentimentos que a do­
minavam, após a  aventura das gargantas de Ollioules.

Honorato de Berrol era órfão, e parente afastado de 
Raimundo V. Dispunha de considerável fortuna. Os seus 
bens abraçavam os do barão. Interesses comuns fortale­
ciam mais os laços existentes entre o cavaleiro e o velho 
gentil-homem.

Fazia uns dois ou três anos que Honorato visitava 
quase todos os dias a Casa-Forte. E ra êle a  retidão, a 
sinceridade, a honra personificada. A sua educação, sem 
ser bem cultivada, superava a da maioria dos rapazes da 
sua idade.
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Dedicava-sc ativamente ao govêrno dos seus bens. 
Eram notáveis a sua ordem e o seu espírito econômico, em­
bora, nos momentos adequados, soubesse ser generoso.

Não tinha grande inteligência, mas sobrava-lhe bom- 
-senso. O caráter, de encantadora doçura, tornava-se fir­
me e decidido, quando o exigiam as circunstâncias.

O que predominava em Honorato de Berrol era uma 
perfeita exatidão de espírito. Pouco inclinado para o en­
tusiasmo e o exagero, limitado nos desejos, supremamente 
feliz pela posição de que desfrutava, aguardava com gran­
de e tranqüila alegria o dia do seu casamento com a 
filha do barão.

Não houvera naquele amor nenhuma fase romântica. 
Antes de ceder ao amor por Reine, expusera Honorato, fran­
camente, os seus planos a Raimundo V, rogando-lhe que 
sondasse a disposição da filha.

O bom gentil-homem, pouco afeito aos meios-têrmos, 
respondera a Honorato que lhe convinha perfeitamente 
a aliança, e imediatamente. comunicar à Srta. des Anbiez 
as pretensões do cavaleiro.

Contava, então, Reine dezesseis anos. Encantava-a o 
aspecto de de Berrol, cuja educação e cujas maneiras es­
tavam muito acima das da maioria dos gentis-homens de 
campo que algumas solenidades reuniam na Casa-Forte.

Acolhera muito bem os projetos do barão. Êste es­
crevera sôbre o assunto aos dois irmãos, o Padre Elzear e 
o comendador, sem cujo conselho quase nada concluía.

A resposta de ambos fôra favorabilíssima a Honorato. 
O barão anunciara-lhe que podia considerar Reine como 
noiva, e fixara o casamento para o Natal que se seguiria 
ao festejo dos dezoito anos da filha.

Haviam-se passado assim dois anos, no meio das do­
ces esperanças daquele amor calmo e puro.

Honorato, sério e terno, começara imediatamente o 
seu papel de mentor, e, aos poucos, exercera grande e útil 
influência no espírito de Reine.

Raimundo V amava tão cegamente, tão loucamente a 
filha, que a feliz influência de Honorato a salvara da pe­
rigosa fraqueza do pai.

Tendo perdido a mãe, quando ainda se achava no ber­
ço, criada sob o olhar do barão por uma bondosa e honra­
da mulher, mãe de Estefaninha, Reine, felizmente dotada 
dos melhores instintos, jamais tivera outros guias que não 
fôssem a sua vontade e o seu capricho.

De imaginação viva, ardente, os seus juízos, as suas 
simpatias, as suas aversões eram freqüentemente exagera­
dos. Assim, acolhia às vêzes com impaciência e malicio­
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sa ironia as sábias observações de Honorato, sempre dono 
de razão e de medida.

Imbuída de contos, de estranhas e românticas lendas, 
freqüentemente Reine, no pensamento, se vira heroína de 
estranhas aventuras.

Honorato, de um sôpro, dissipava aquelas fantásticas 
visões, e repreendia na noiva, com graça e tacto, os de­
vaneios.

Mas tão leves dissenções eram logo esquecidas. Reine 
confessava os seus erros com adorável franqueza, e a doce 
intimidade dos noivos crescia cada vez mais.

À sua revelia, Reine sofria cada vez mais a influência 
de Honorato; em lugar de se comprazer em vagos devaneios 
sem fim, de evocar eventos improváveis, aos quais se su­
pusesse ligada, Reine ocupava o espírito com pensamentos 
mais graves, e cuidava do doce e tranqüilo porvir que lhe 
oferecia a  sua união com Honorato. Reconhecia o nada das 
suas visões de outros tempos. Cada um dos seus passos 
no sábio e feliz caminho comprovava o progresso do seu 
amor ao cavaleiro de Berrol.

Enfim, o espirito e o caráter de Reine sofriam tão 
completa transformação que Raimundo V dizia, às vêzes, 
gracejando, que a filha se lhe impunha, com a seriedade 
e a  severidade do olhar, quando êle começava a ultrapas­
sar um pouco os limites da temperança.

O sentimento de Reine por Honorato não era, pois, 
um amor apaixonado, febril, nutrito de dificuldades, de 
acasos, e inseguro do resultado; era uma afeição sincera, 
calma, sensata, na qual a  jovem reconhecia, com terna 
veneração, a superioridade de razão do noivo.

Eis aí os sentimentos da Srta. des Anbiez, por ocasião 
do fatal encontro dos rochcdos de Ollioules.

A primeira vez que viu Erebo, foi sob a influência 
de um profundo sentimento de gratidão. Êle acabava de 
salvar-lhe o pai.

Reino talvez não tivesse notado a  surpreendente for­
mosura do estrangeiro, sem as circunstâncias no meio das 
quais êle se lhe apresentara.

Mas êle acabava de arrancar o pai a um terrível pe­
rigo. Foi essa a mais poderosa sedução de Erebo.

Sem dúvida, o encanto cessou quando, após dizer algu­
mas palavras aos companheiros, o desconhecido, mudando 
repentinamente de aspecto, tivera a  audácia de roçar com 
os seus os lábios virgens de Reine.

As feições do desconhecido, que ela, pouco antes, acha­
ra  extremamente belas, impressionantemente graciosas, ha­
viam-lhe parecido, de súbito, desaparecer sob máscara in­
solente e libertina.
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Depois, Erebo sempre lhe aparecera sob as duas fisio­
nomias diversas.

Às vêzes, ela se esforçava por banir da recordação 
o temerário que tão insolentemente lhe furtara um favor 
que, talvez, não tivesse concedido ao salvador do pai.

Outras, pensava, com um profundo sentimento de gra­
tidão, que o pai devia a vida ao mesmo estrangeiro que, 
a  princípio, se lhe afigurara tão corajoso e tão timido.

Infelizmente para o repouso de Reine, Erebo reunia e 
justificava, por assim dizer, aquelas duas fisionomias dis­
tintas, e no seu pensamento ela alternadamente o admira­
va e desprezava.

Mas flutuava sem ccssar entre os dois sentimentos.
O exagero natural do seu caráter, mais adormecido 

que destruído, despertara com a estranha aventura.
Às vêzes tinha a impressão de ver simultaneamente, 

no desconhecido, o gênio do bem e o gênio do mal.
Sem querer, o seu espírito ardente esforçava-se por pe­

netrar o segredo daquele duplo poder, e adivinhar qual das 
duas influências superava a outra.

Reine não notou a sua constante preocupação com 
aquêle assunto senão pelas ternas censuras de Honorato 
de Berrol, que a acusava de desusadas distrações.

Pela primeira vez, sentia, quase com espanto, o domí­
nio que a lembrança do desconhecido ia tomando no seu 
espírito. Resolveu fugir, mas, e assim devia ser eviden­
temente, a própria persistência que empregou no intento 
de expulsar Erebo do seu pensamento mais firmemente 
ali o estabeleceu.

Despeitada, chorou lágrimas amargas, orou, procurou 
um refúgio e uma distração na sábia e tranqüila conversa­
ção de Honorato.

Nada logrou fazê-la esquecer o que se passara. Ape­
sar da sua doçura, da sua bondade, o noivo a importunava 
bastante com a sua ternura séria, quase solene.

Não ousou abrir-lhe inteiramente o coração. O barão 
era o melhor dos pais, sem dúvida, mas absolutamente in­
capaz de compreender as vagas ansiedades da filha.

Concentrado pelo silêncio, superexcitado pela solidão, 
começou a deitar raízes no coração de Reine um senti­
mento misto de curiosidade, de admiração e quase de ódio.

Várias vêzes, estremeceu ao perceber que a gravidade 
de Honorato a feria. Quase lhe censurava não ter tido 
na vida aventuras nem feitos românticos.

Comparava, mau grado seu, a existência tranqüila e 
uniforme do noivo ao mistério que rodeava a vida do es­
trangeiro.



0  COMENDADOR DE MALTA 6 3

Depois, envergonhada de tais pensamentos, punha tôda 
a sua esperança na próxima união com Honorato, união 
santa, solene, que, indicando-lhe deveres sagrados, deveria 
apagar-lhe de vez os últimos devaneios de moça.

Era ésse o estado de alma de Reine, quando, por um 
mistério inexplicável para ela, encontrou no mesmo dia 
dois objetos cuja vista lhe redobrava tôda a ansiedade, 
e lhe exaltava tôdas as fôrças da imaginação.

O estrangeiro, ou então um dos seus companheiros, 
vivia, pois, invisivelmente, ao seu lado?

Não podia desconfiar dos criados internos da Casa- 
Forte, não podia supor que mantivessem contacto com o 
desconhecido. Eram todos velhos servidores, encanecídos 
ao serviço de Raimundo V.

Criada, por assim dizer, por êles, conhecia-lhes tão 
bem a vida e a moralidade que os imaginava incapazes de 
participar de qualquer manobra subterrânea.

O quadro pôsto no seu oratório era o que mais a 
inquietava.

Estêve a ponto de contar tudo ao pai, mas a a tra­
ção quase instintiva do maravilhoso a  reteve. Temia 
romper o encanto.

O seu temperamento romântico encontrava naquele 
mistério uma espécie de prazer misto de receio.

Inacessível às idéias sobrenaturais, dotada de espírito 
íirme e decidido, reconhecendo, afinal, que não havia nada 
de realmente perigoso em deixar que se desenrolasse a 
seqüência de tão estranha aventura, tranqüilizou-se um 
pouco, sobretudo quando examinou escrupulosamente o seu 
quarto e o que lhe estava contíguo.

Pegou de novo o quadro, contemplou-o algum tempo; 
depois, abandonando o devaneio, atirou-o ao braseiro, pe­
sarosa.

Com um olhar triste acompanhou a destruição daquela 
pequenina obra-prima.

Por um estranho acaso, o pergaminho, sôlto do qua­
dro, ardeu antes nos dois lados.

O vulto de Erebo foi, assim, o último que se queimou, 
e por um momento foi o único visível nas brasas arden­
tes . . .  Depois, uma chamazinha o envolveu, e tudo de­
sapareceu.

Por longo, longo tempo, ficou Reine de olhos fitos 
no b raseiro ... como se estivesse continuando a ver o 
quadro ...

O relógio da Casa-Forte deu duas horas da madrugada. 
A jovem voltou a si, deitou-se, e lutou contra a insônia.
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Capítulo IX

O escrivão

o d ia  seg u in te  ao daq u e le  em  q u e  se desen ro la ram
as diferentes cenas que acabamos de descrever, um

t y  grupo de várias pessoas, umas a pé, outras a cava­
lo, margeavam a  costa e pareciam dirigir-se para o gòlfo 
da Ciotat.

A personagem mais importante da pequena caravana 
era um homem de aspecto respeitável, porte grave e com­
passado, usando manta de viagem por sôbre o fato de 
veludo negro.

Trazia, ao pescoço, uma corrente dc prata, e montava 
um pequeno cavalo que caminhava a passo travado.

Não eram outras as tais personagens senão mestre 
Isnard, escrivão do almirantado de Toulon e o seu aju­
dante o qual, montado numa velha mula branca, trazia 
na garupa do animal grandes sacos repletos de livros e 
dois grandes registos nos seus estojos de couro negro.

E ra o ajudante um homenzinho de meia-idade, nariz 
e queixo pontudos, maçãs salientes, olhos penetrantes. O 
nariz, o queixo, as maçãs e os olhos estavam bastante 
vermelhos, graças ao mordente vento do norte.

Um criado montado noutra mula carregada de saco­
las, e dois alabardeiros vestidos de casacos verdes e ala- 
ranjados de passamanes brancos, acompanhavam o escrivão 
e o ajudante.

Os dois oficiais de justiça não pareciam gozar de per­
feita serenidade.

Mestre Isnard, sobretudo, denotava, de vez em quan­
do, o seu mau humor mediante imprecações contra o frio, 
contra o tempo, contra os caminhos, e, especialmente, contra 
a  sua missão.

O ajudante respondia àquelas queixas com ar humilde 
e mísero.

— Com os diabos! gritou, de repente, o escrivão. Já  
faz dois dias que iniciei a cam inhada... mas está muito 
longe de se apresentar agradável. Hum! A nobreza ofen­
de-se com o recenseamento das armas ordenado pelo Ma­
rechal de Vitry. Nos castelos, recebem-nos como se fôs­
semos turcos. . .
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— E felizes de nós, quando nos recebem, mestre Is- 
nard, disse o ajudante. O Sr. de Signerol fechou-nos a 
porta na cara, e nós nos vimos obrigados a fazer o pro­
cesso à luz da lu a .. .  O Sr. de Saint-Yves nos acolheu 
muito a contragosto...

— E tôdas essas resistências, francas ou surdas, às or­
dens de Sua Eminência o cardeal serão devidamente regis­
tadas, ajudan te... e os rebeldes serão punidos'.

— Felizmente para nós a recepção do Barão des An­
biez nos compensará, não é, mestre Isn a rd ? ... Dizem 
que é o melhor dos homens. O seu humor jovial é tão co­
nhecido na região, como a austeridade do irmão, o co­
mandante da galera Negra e a  caridade do Padre Elzear 
da Graça, seu outro irmão.

— H um !... Raimundo V faz bem em scr hospitaleiro, 
murmurou o escrivão. Trata-se de um dos velhos agita­
dores sempre dispostos a reclamar contra qualquer poder 
estabelecido... Mas paciência, ajudante! Corajem! O 
reino dos homens dc paz e de justiça checou, mercê de 
Deus! Todos êsses arrogantes batalhadores de longa es­
pada e esporas também longas, deverão manter-se quietos 
nos seus castelos, como lôbos nos covis, ou, en tão !... Ou 
então lhes arrasaremos a morada e cobriremos de sal as 
terras! Enfim, acrescentou mestre Isnard. como se preten­
desse incutir a si próprio uma coragem fictícia podemos con­
ta r  sempre com o apoio do cardeal. Arrancar-nos um cabelo 
que seja da cabcça... senhor ajudante, significa arrancar 
um pêlo da barba de Sua Eminência!

O que deve ser furiosamente prejudicial e sensível 
a Sua Eminência, mestre Isnard, pois dizem todos que se 
tra ta  de verdadeira barba de gato, rala e dura.

— O senhor é um tolo! disse o escrivão, sacudindo os 
ombros c esporcando o cavalo.

O ajudante abaixou a cabeça, não respondeu e soprou 
nos dedos, desajeitado.

A caravana pisava, havia algum tempo, a praia, ten­
do à direita o mar, e à esquerda intermináveis rochedos, 
quando foi alcançada por um viajante modestamente aco­
modado sôbre um burro.

A pele morena daquele indivíduo, o casaco de couro, 
o gorro vermelho que deixava escapar uma floresta de 
cabclos negros, crespos e eriçados, e finalmente a pequena 
forja portátil fixada num dos lados da albarda do burro, 
davain a  reconhecer um daqueles boêmios ambulantes que 
iam de localidade a localidade oferecer os seus préstimos 
às donas de casa para soldar ou consertar utensílios 
diversos.
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Não obstante o frio, tinha as pernas c os pés nus. 
Os membros delgados mas nervosos, o rosto expressivo 
mal sombreado por uma barba negra, ofereciam o tipo par­
ticular aos homens da sua raça,

O burro, de aspecto calmo e bonachão, não tinha 
freio nem rédeas. Êle o conduzia por meio de um longo 
bastão que lhe aproximava do ôlho direito, quando o que­
ria obrigar a voltar para a esquerda, e do ôlho esquerdo, 
quando queria fazê-lo voltar para a direita. Aproximando- 
-se do escrivão e do séquito, o cigano pegou uma das ore­
lhas do animal, e deteve-o imediatamente.

— Poderiam os senhores, disse respeitosamente ao es­
crivão, dizer-me se ainda estou muito longe da cidade da 
Ciotat?

O escrivão, considerando indigno da sua elevada posi­
ção responder-lhe, fez um gesto de desdém, o disse ao 
ajudante:

— Responda-lho!
E continuou o caminho.
— A bôea é ama, a orelha ê escrava, disse o cigano, 

inclinando-se humildemente na presença do ajudante.
Êstc inchou as magras bochechas, assumiu ar de so­

berba, empertigou-se triunfantemente na mula, e disse ao 
criado, que o seguia, mostrando-lhe o cigano.

— Responda-lhe, lacaio!
E continuou o caminho.
O criado, mais complacente, respondeu ao vagabundo 

que poderia acompanhar a caravana, pois ela rumava para 
um lugar bem próximo da Ciotat.

Os dois alabardeiros, que estavam algo distanciados, 
reuniram-sc ao grupo principal, e a marcha sôbre a areia 
prosseguiu.

O sol não tardou em fazer sentir a sua doce influência. 
Embora se estivesse no mês de dezembro, os raios tor­
naram-se bastante quentes para que mestre Isnard sen­
tisse a necessidade de livrar-se da manta, que atirou ao 
ajudante, dizendo-lhe:

— Tem certeza, ajudante, de reconhecer a estrada 
que conduz à Casa-Forte do Raimundo V, Barão des An­
biez? Em primeiro lugar, pararemos no alojamento. É 
por ai que pretendo começar o recenseamento das armas 
nesta diocese. Eh, eh, meu caro ajudante, o ar matutino 
e o cheiro da areia me abriram o apetite! Dizem que 
o barão tem ótimo passadio e que é de hospitalidade digna 
do bom Rei Renato. Tanto melhor para nós! Tanto 
melhor! Assim, em vez de me demorar quinze dias em 
albergue secundário da C io ta t... ficarei na Casa-Forte de
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Raimundo V, e o senhor me acompanhará. Fm vez do 
loucinho com alho e favas do seu raito 1 dos grandes dias, 
só terá no castelo o trabalho de escolher entre as aves, 
a caça e o excelente peixe do gôlfo ... Eh, eh, eh! Para 
um esfomeado como o senhor, ó uma verdadeira maravilha! 
Assim, meu ajudante, fará uma ótima colheita...

O pobre ajudante nada respondeu àqueles grosseiros 
gracejos pelos quais se sentia humilhado; não obstante o seu 
infortúnio, limitou-se a dizer ao escrivão:

— Reconhecerei facilmente o caminho, mestre Isnard, 
pois há um poste com o escudo de Raimundo V e um 
marca que assinala as terras dos Bcaux2.

— As terras dos Beaux! exclamou o escrivão indigna­
do. Mais um dêsses abusos que Sua Eminência destruirá, 
por Deus! É de enlouquecer pretender achar a saída nes­
te labirinto de privilégios feudais 1

De repente, passando da severidade ao gracejo, acres­
centou, rindo forte:

— Eh, eh, eh! «• Seria para o senhor uma tarefa bas­
tante difícil, se se visse obrigado a distinguir o vinho de 
Xerez do vinho de Málaga, habituado como está a engolir 
péssima bebida e a saborear um copo de Saouvo-Christian 
para limpar a bôea.

— E somos felizes quando não nos falta a bebida 
péssima, mestre Isnard! retrucou o pobre ajudante com 
um suspiro.

— Ma;3 nesse caso não há de faltar o rio, onde os 
burros podem m atar a sêdc à vontade! disse insolentemen­
te o escrivão.

A infeliz vítima só logrou abaixar a cabeça sem res­
ponder, enquanto o escrivão, orgulhoso do triunfo, prote­
gia os olhos com a mão para ver se não enxergava fi­
nalmente a Casa-Forte des Anbiez. Estava vivamente 
excitado o apetite do homem da lei.

O cigano, que troteava ao lado dos dois interlocutores, 
ouvira-lhes a  conversação.

Embora fôssem vulgares as suas íeigões, revelavam 
finura e inteligência. Os seus olhinhos negros, penetran­
tes, móveis, iam incessantemente do escrivão ao ajudante 
com expressão alternadamente irônica e compassiva. Quan­
do mestre Isnard terminou com um grosseiro gracejo sô-

1 . Bacalhau temperado com azeite e vinho. Prato dos mendigos 
provençais.

2 . T ettas isentas de direitos e de impostos, por efeito de concessões 
feitas aos senhores da casa de Beaux um a das mais antigas da Provença, 
da qual Raimundo V  era aliado.
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bre os burros, o homem franziu as sobrancelhas e deu a 
impressão âe querer falar. Contudo, por temer o escri­
vão ou por temer falar demasiado, manteve-se calado.

— Diga-me, ajudante! exclamou o escrivão, detendo- 
-se subitamente diante de um poste com brasão, numa en­
cruzilhada. Não é essa a estrada para o castelo des 
Anbiez?

— Sim, mestre Isnard. Temos de abandonar o rio. 
Eis o caminho da Casa-Forte. Ela está a uns duzentos 
passos daqui. Êste rochedo a oculta, acrescentou o aju­
dante, mostrando uma espécie de promontòriozinho que 
penetrava no m ar e impedia realmente que se visse o cas­
telo.

— Então, vá na frente, respondeu o escrivão, retendo 
o cavalo e chicoteando a mula do ajudante.

Êste pôs-se à testa da caravana que se aventurou num 
estreito atalho serpejante, escavado através dos rochedos 
da costa.

Após um quarto de hora de marcha, o caminho tor­
nou-se plano. Sucederam-se aos rochedos colinas verde- 
jantes, vinhas, oliveiras, campos semeados. Mestre Isnard 
viu, finalmente, com júbilo a imponente massa da Casa- 
Forte que se erguia na extremidade de imensa avenida, or­
nada por seis filas de faias e sicômoros, a qual conduzia 
ao vasto pátio de que já falamos.

— Eh, eh! exclamou o escrivão, dilatando as ventas. 
Daqui a pouco é meio-dia. Deve ser a hora de almôço de 
Raimundo V, pois êstes senhores do campo seguem a velha 
moda provençal. Tomam quatro refeições, de quatro em 
quatro horas, dcsjejuam às oito, almoçam ao meio-dia, 
jantam às quatro da tarde e ceiam às oito da noite.

— Safa! como se passassem o dia inteiro comendo! 
disse o ajudante, com um suspiro de cobiça. Às vêzes fi­
cam à  mesa duas ou três horas.

■— Já  está lambendo os beiços, hein, meu ajudan te!... 
Não está vendo espessa fumaça do lado da cozinha?

— Mestre Isnard, não sei onde se situa a cozinha, 
respondeu o ajudante. Nunca entrei na Casa-Forte... 
mas, com efeito, estou vendo uma espessa fumaça acima 
da tôrre que dá para o poente.

— E não está sentindo o aroma de sopas e de assados? 
Creio que no castelo de Raimundo V deve ser Natal todos 
os d ia s ... Aspire, meu ajudante, aspire!

O infeliz atirou para a frente o nariz, como cão a 
farejar, e respondeu, sacudindo a  cabeça:

■— Mestre, não sinto nada.
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Quando o escrivão chegou a  alguns passos do pátio 
du Casa-Forte, admirou-se de não ver ninguém fora da 
enorme habitação, a uma hora cm que os cuidados do­
mésticos sempre exigem grande movimento.

Já  dissemos que o pátio formava aproximadamente um 
paralelogramo.

No fundo, erguia-se o corpo principal da vivenda.
Em cada lado, viam-se as alas reentrantes, assim co­

mo os recintos gerais.
Finalmente, no primeiro plano, havia uma alta pa­

rede, semeada de seleiras, no meio da qual se abria uma 
porta maciça. Diante da parede, estendia-se amplo c pro­
fundo fôsso cheio de água, passado por intermédio de uma 
ponte levadiça, bem em frente da porta.

O escrivão e os seus chegaram à entrada da ponte, e 
ali se lhes deparou mostro Laramée.

O mordomo, solenemente trajado de negro, trazia nu­
ma das mãos uma vareta branca, sinal das suas funções.

O escrivão desceu do cavalo, com ar importante, e, 
dirigindo-se a Laramée, disse-lhe:

— Por ordem do Soberano e de Sua Eminência o senhor 
cardeal, eu, mestre Isnard, escrivão, venho fazer o censo 
das armas e munições do guerra detidas nesta Casa-Forte, 
pertencente ao Sr. Raimundo V, Barão des Anbiez.

Depois, voltando-se para o séquito, ao qual se unira 
o cigano, acrescentou:

— Sigam-me!
Laramée fêz profunda reverência com ar de sarcasmo, 

e respondeu ao escrivão, mostrando-lhe o caminho:
— Se quiser acompanhar-me, senhor escrivão, vou 

abrir-lhe os nossos depósitos de armas e artilharia.
Encorajado pela acolhida, mestre Isnard e os seus 

atravessaram a ponte, deixando os animais presos ao para­
peito, segundo a expressa recomendação do mordomo.

Entrando no pátio plantado de árvores, disse o escrivão 
a Laram ée:

— O seu amo está em casa? Eh, e h .. .  temos mui­
ta fome e sêde, meu am igo...

O mordomo olhou para o escrivão, tirou o chapéu c 
respondeu:

— O senhor me tra ta  com intimidade, me chama de 
amigo, me honra demasiadamente, senhor escrivão.

— Vamos, vamos, sou criatura bondosa. Se o barão 
não está à mesa, leve-me antes à  presença dêle, e se 
está à mesa, conduza-me mais depressa ainda.

— Monsenhor acaba dc ser servido precisamente neste 
momento, senhor escrivão. Vou abrir-lhe, como convêm, 
a porta de honra.
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Assim- falando, Laramée desapareceu por uma estrei­
ta passagem.

O escrivão, o ajudante, o criado, o cigano e os dois 
alabardeiros ficaram no imenso pátio, olhando para o lado 
da porta principal do castclo, cujos batentes esperavam 
ver abertos a qualquer instante.

Não notaram que dois guardas levantavam a ponte, 
de modo que aos homens da justiça ficava cortada a 
retirada.

o lado do pátio , ass im  com o do  lado do m ar, t r e s
das janelas da galeria que se estendia em todo o
comprimento da construção, davam para um bal­

cão cujo retábulo pendia sóbre a porta principal do castelo.
O escrivão já começava a julgar que era longa em 

demasia a cerimônia para introduzi-lo ao barão, quando 
as janelas se abriram repentinamente, e dez ou doze gen- 
tis-homens em costume de caça, com botas, esporas, segu­
rando numa das mãos um copo c na outra um guardanapo, 
se precipitaram para o balcão dando gritos e gargalhando 
•imoderadamente.

Estava-Ihcs à testa Raimundo V.
Percebia-se, pela vermelhidão avinhada dos companhei­

ros do alegre gentil-homem, que acabavam de sair da m< 
onde tinham gloriosamente esvaziado mais de uma jai 
de vinho da Espanha.

Os convivas de Raimundo V pertenciam à nobreza cm 
vizinhança. Eram quase todos conhecidos pelo seu ó ü ío  
contra o Marechal de Vitry, e pela oposição franca ou sur­
da que faziam incessantemente ao poder do Cardeal de 
Richelieu.

Honorato de Berrol e Reine, não tendo podido impe­
dir que o barão levasse a efeito o perigoso projeto, ti­
nham-se retirado para os aposentos da tôrre.

O escrivão começou a acreditar que se enganara con­
tando com uma acolhida favorável por parte do barão. 
Temia ató ser vítima de um gracejo diabólico, vendo a 
ruidosa alegria dos hóspedes da Casa-Forte, sobretudo ao 
reconhecer entre êles o Sr. de Signerol, que tão brutal­
mente lhe batera a porta na cara.

C a p ítu lo  X

O recenseamento
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Todavia, conteve-se. Seguido do ajudante, que tremia 
escandalosamente, avançou até para . baixo do balcão, ten­
do imediatamente atrás os dois alabardeiros.

Dirigindo-sc a  Raimundo V, que, debruçado sôbre a 
grade do balcão, o fitava ironicamente, disse-lhe:

— Em nome do Rei e da Sua Eminência, o senhor 
cardeal...

— Para o diabo o cardeal! Volte Sua Eminência in­
fernal para o lugar dondo veio! gritaram  alguns gentis- 
-homens, interrompendo o escrivão.

— Bclzebu, neste momento, está aquecendo um cha­
péu dc estanho para Sua Eminência! disse o Sr. de Si- 
gnerol.

— Os cordões de Sua Eminência dariam excelentes 
cordas de fôrca, gritou outro.

— Deixem o escrivão falar, meus amigos, interveio 
o barão, voltando-se para os hóspedes, deixem-no falar. 
Não é por um único grito que se conheccm as aves notur­
n a s .. .  Vamos, fale, escrivão!... Fale! Continue as to­
lices!

O ajudante, completamente desmoralizado e pensando, 
sem dúvida, na retirada, voltou a cabeça para o lado da 
porta, o notou, com terror, que a ponte fôra retirada.

— Mestre Isnard, disse, baixinho, e com voz trêmula. 
Estamos numa ratoeira! A ponte foi retirada!

Não obstante a segurança fingida, o escrivão olhou de 
esguelha por cima do ombro, e respondeu cm voz baixa:

•— Ordene aos alabardeiros que se aproximem insen­
sivelmente de mim.

O ajudante obedeceu, e o pequeno grupo se concentrou 
no meio do pátio, com exceção do cigano.

Colocado abaixo do balcão, parecia êle contemplar com 
curiosidade os gentis-homens que ali se apinhavam.

Mestre Isnard, desejando levar a efeito a sua tarefa o 
mais depressa possível, e vendo que se enganara quanto 
às disposições hospitaleiras de Raimundo V, leu com voz 
levemente comovida a intimação judiciária:

— Em nome dc Sua Majestade o rei da França e de 
Navarra, e Conde da Provença, e dc Sua Eminência, o 
Sr. Cardeal de Richelieu, eu, Tomás Isnard, escrivão do 
almirantado de Toulon, enviado pelo procurador do rei à 
sede do dito almirantado, venho a esta Casa-Forte fazer 
o recenseamento das armas e munições dc guerra nela 
encerradas, a fim de preparar um relatório, no qual rela­
tório estatuirá Sua Excelência o Marechal de Vitry, go­
vernador da Provença, para dcc.idir que quantidade de a r­
mas e de munições deverá deixar na citada Casa-Forte. 
Por conseguinte, eu, Tomás Isnard, escrivão do almiran-
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tado de Toulon, apresento-me pessoalmente ao citado Sr, 
Raimundo V, Barão des Anbiez, pedindo-lhe e, se necessá­
rio, intimando-lhe, que obedeça às ordens que lhe são 
transm itidas... Na Casa-Forte des Anbiez, dependente 
da dioccse de Marselha e do vicariato de Aix, em 17 do 
dezembro de 1632.

O velho barão e os amigos ouviram o escrivão perfei­
tamente calmos, trocando apenas olhares irônicos. Quan­
do mestre Isnard acabou de falar, Raimundo V debruçou- 
-se 110  parapeito e respondeu:

— Digno escrivão, digno enviado do digno Marechal 
de Vitry e do digno Cardeal de Richelieu (Deus salve o 
rei, nosso conde, de Sua Eminência), nós, Raimundo V, 
Barão des Anbiez e senhor desta pobre casa, autorizamo- 
-lo a cumprir a sua missão. Vê aquela p o rta ... à es­
querda, onde se lê Arm as e A rtilharia? . . .  Pois bem, abra 
e cumpra a sua missão.

Assim falando, o velho gentil-homem e os seus hós­
pedes apoiaram-se ao parapeito do balcão, como se se 
preparassem para gozar de um espetáculo interessante e 
inesperado.

Mestre Isnard seguira com os olhos o gesto do barão, 
que lhe indicara o misterioso depósito.

F ra  uma porta de tamanho médio na qual havia, 
com efeito, um letreiro pintado de fresco, com as seguin­
tes palavras: Arm as e Artilharia.

A porta situava-se pela metade da ala esquerda, em 
grande parte composta dos recintos comuns.

Sem poder explicar a sua aversão, mestre Isnard re- 
lanceou um olhar inquieto pelo depósito, e disse a Rai-, 
mundo V, quase com arrogância:

— Abra essa porta um dos seus homens!
O rosto do velho gentil-homem tornou-se rubro de có­

lera, e êle estêve a ponto de explodir. Mas, contendo-se, 
respondeu:

— Um dos meus homens, senhor escrivão? Ai de 
mim, já não tenho homens! O velho que o recebeu é o 
meu único criado. Os impostos cobrados pelo seu digno 
cardeal c os presentes voluntários que êle de nós exige 
reduzem a nobreza provençal à miséria, como está vendo! 
O senhor eslá acompanhado de dois alabardeiros e de um 
palhaço de manto de sarja (aqui o ajudante fêz respeitosa 
saudação); por conseguinte, dispõe de gente suficiente 
para c-xecutar as ordens que recebeu.

Depois, vendo o cigano ao pó do balcão, chamou-o:
— O lá!... Você aí, de chapéu vermelho? Que diabo 

é você? Aproxime-se! Que está fazendo aí? Pertence 
também a êsse bando?
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O vagabundo, aproximando-se, respondeu:
— Monsenhor, sou um pobre artesão ambulante que 

procura viver do seu trabalho. Venho de Bany e vou à 
Ciotat. Entrei para saber se não havia trabalho aqui no 
castelo.

i— Você ô ineu hóspede! gritou o barão. Não fique 
nesso pãlio!

Diante de tão singular recomendação, os homens da 
justiça se entreolharam amedrontados. No mesmo instan­
te, o cigano, com maravilhosa agilidade, trepou como um 
gato selvagem por um dos pilares de granito que suporta­
vam o balcão e sentou-se aos pés do barão, íora do para­
peito, numa pequenina saliência formada pelas lajes.

A subida do cigano foi tão rápida e ágil que excitou a 
admiração dos hóspedes de Raimundo V.

Êste, puxando-o alegremente por uma das mechas dos 
seus longos cabelos negros, disse-lhe:

— Você escala bem demais para deter-se em tão belo 
caminho. Creio, seu malandro, que as janelas são para 
você verdadeiras portas, e que os telhados lbe servem de 
calçada. Entre em minha casa, rapaz. Laramée lhe dará 
de beber imediatamente.

Com um sallo o cigano passou por cima do parapeito 
do balcão, e entrou na galeria que servia de sala de jantar 
nas ocasiões solenes, e onde se lhe depararam os restos 
da copiosa refeição de que acabavam de participar os hós­
pedes do barão.

O escrivão, no pátio com a escolta, não sabia o que 
fazer.

Contemplava a porta fatal com vaga inquietação, en­
quanto o velho gentil-homeni e os amigos pareciam aguar­
dar com impaciência o resultado.

Finalmente, mestre Isnard, querendo sair de tão em- 
baraçadora posição, voltou-se para o barão, e disse-lhe 
com solenidade:

— Tomo os que me acompanham por testemunhas do 
que possa acontecer-me de mal, e o senhor responderá 
por qualquer cilada que ofenda a  dignidade da lei, da jus­
tiça ou da nossa recomendável pessoa.

— Ora! Que nos está dizendo, senhor escrivão? Nin­
guém se opõe aqui a que cumpra o seu dever. As minhas 
armas e a  minha artilharia ali estão. Entre, pesquise, con­
te, que a chave está na porta.

— Sim, sim, entre, que a chave está na porta! re­
petiram cm côro os hóspedes, com uma ansiedade que se 
afigurou sinistra ao escrivão.
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Exasperado, mas conservando-se bem distante da in­
cômoda porta, mestre Isnard ordenou ao ajudante:

— Vá ab ri-la ... e acabemos com isto.
— Mas, mestre Isn ard ...
— Obedeça, senhor ajudante, obedeça, insistiu o escri­

vão, recuando mais um pouco.
■— Mas, mestre Isn ard ...
E o pobre homem mostrava o registo numa das mãos 

e a pena na o u tra ...
— Não tenho as mãos livres. É preciso que eu redija 

o processo em tôdas as suas ocorrências. Se, atrás dessa 
porta, surgir um malefício qualquer, nfio deverei, no mes­
mo instante, transcrevê-lo no processo?

Aquelas razões pareceram impressionar um pouco o 
escrivão.

— João, abra a porta! ordenou ao lacaio.
— Senhor, não ouso, replicou João, ocultando-se por 

trás do amo.
— Não me ouviu, miserável?
— Sim, senhor, mas não ouso ... Deve haver ali al­

guma feitiçaria.
— M as... com mil diabos!
—• Nem que a salvação da minha alma dependesse dês- 

se ato, eu não a abriria, retrucou João, em tom resoluto.
— Vamos, vam os!... disse o escrivão com despeito 

concentrado.
E, voltando-se para os alabardeiros:
■— Dir-se-á, meus bravos, que somente vocês agiram 

como homens neste caso! Abram a  porta, e terminemos 
com esta cena ridícula!...

Os dois guardas esboçaram um movimento de retirada, 
e um dêles respondeu:

— Ouça-me, mestre Isnard, estamos aqui para ajudá- 
-lo na medida das nossas forças, no caso de haver resis­
tência às suas ordens... Mas ninguém o impede de en­
t r a r . . .  A chave está na p o r ta ... Entre, pois, sòzinho, 
se quizer...

— Como? Um velho escolado como você tem mêdo?
O alabardeiro, sacudindo a cabeça, retrucou:
— Ouça, mesfcre Isnard, as partazanas e as espadas 

nada valem aqui. . .  Seria preciso, isso sim, um sacerdote 
com a sua estola c trazendo na mão o hissope.

— Miguel tem razão, mestre Isnard, disse o outro 
guarda. Penso que seria necessário fazer o que se fêz no 
ano passado para o exorcismo dos delfins

1. N arra César de Nostradamus em 1632 a fabulosa história de delfins 
tão  ferozes que devoraram vários marinheiros do pôtto  e chegaram a amea­
çar a cidadc. Felizmente, o clero os exorcismou, e êles desapareceram.
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— Se o cão do cigano não tivesse covardemente fu­
gido, disse o escrivão, batendo com raiva o pé no chão, 
teria aberto a porta!

Em seguida, voltando maquinalmente a cabeça, perce­
beu em quase tôdas as janelas da Casa-Forte vultos de ho­
mens e de mulheres que, semi-ocultos por trás das vidra­
ças, pareciam olhar, curiosos, para o pátio.

Mais por amor-próprio do que por coragem, mestre 
Isnard, vendo-se alvo de tanta gente, caminhou deliberada­
mente para a porta, c pôs a mão na chave.

Naquele momento, o coração o traiu.
Ouviu no depósito um ruído surdo c uma espccie de 

agitação extraordinária até então despercebidos.
Ãquêles sons roucos, velados, nada tinham de humano.
Um feitiço parccia prender a mão do escrivão à cha­

ve da porta.
— V am os... escrivão, meu filho, ei-lo a í . . .  ei-lo a í . . .  

gritou um dos hóspedes, batendo as mãos.
■— Aposto que está sentindo calor como se estivéssemos 

no mês de agôsto, embora o vento sopre da tramontana, 
disse outro.

— Deixcm-lhe o tempo de invocar o seu padroeiro e 
fazer uma promessa, acrescentou mais outro.

— O padroeiro dele é São Covarde, disse o Sr. dc 
Signerol. Sem dúvida, vai fazer-lhe a  promessa de nun­
ca mais desafiar perigos, sc o santo o livrar dêste.

Impelido ao extremo por tôdas aquelas ironias, e re­
fletindo que, afinal, Raimundo V não era cruel a ponto 
de expô-lo a um perigo real, o escrivão puxou a porta, 
recuando ao mesmo tempo.

Foi rudemente atirado ao chão pelo embate de dois 
touros da Camarguc, que se arrojaram para fora do está­
bulo, abaixando a cabeça e bufando surdamente, pois esta­
vam com focinheira.

Não eram grandes, mas possuíam, evidentemente, ex­
tremo vigor.

Um dêles era fulvo, com manchas pardas; o outro 
negro.

O primeiro uso que fizeram da liberdade adquirida 
foi saltar, cavar a terra  com as patas e tentar livrar-se 
da focinheira.

O aparecimento dos dois touros foi saudado por gritos 
de júbilo, pelas assuadas e pelos bravos dos hóspedes.

— E então, senhor escrivão, o seu inventário? gritou 
Raimundo V, pondo as mãos nos quadris e dando livre 
curso à hilariedade. Vamos, ajudante, redija o seu pro- 
ceçso e mencione os meus touros Nicolino e Saturnino. Ah,
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você pergunta que armas possuo? Ei-last É com os chi­
fres dêsscs compadres da Camargue que mc defendo... 
Ora, Ora! Vejo pelo seu mêdo que reconhece tratar-se de 
armas sérias c ofensivas... Vamos, senhor escrivão, eti­
quete o Nicolíno e inventarie S a tu rn in o ...

— Por Deus! exclamou o Sr. de Signerol. Os touros 
é que parecem dispostos a fazer o inventário do fundilho 
do escrivão e do ajudante!

— Nossa Senhora! Apesar do seu excelente aspecto 
físico, o escrivão esquivou-se com uma agilidade que hon­
raria o melhor dos toureiros!

■— E o a judan te ... Como serpenteia através das ár­
vores! Até parece uma doninha farejada pelos cães!

— Nicolino já lhe arrancou um pedaço do manto!
Ê inútil dizer que aquelas diferentes exclamações as­

sinalavam as fases da corrida inesperada, com que Raimun­
do V brindava os convivas.

Os touros haviam, com efeito, iniciado a perseguição 
do mestre Isnard e do ajudante, enquanto os alabardeiros 
e João se mantinham prudentemente encostados à parede.

Graças às árvores do pátio, o escrivão e o ajudante 
puderam durante alguns momentos escapar às perigosas 
investidas dos touros, ocultando-se, e correndo dc árvore 
para árvore.

Mas as fôrças não tardaram  em traí-los. O terror 
paralisou-lhes os movimentos, e êles iam ser horrivelmen­
te  pisados pelos ferozes animais. Convém dizê-lo em hon­
ra  de Raimundo V; não obstante a brutalidade de seu sel­
vagem gracejo, teria ficado tristíssimo com um desfecho 
trágico da aventura.

Felizmente, um dos alabardeiros gritou:
— Mestre Isnard! Suba a uma das árvores, depres­

s a . . .  depressa, enquanto o touro vira!
O escrivão, apesar do pêso, seguiu o conselho do ala- 

bardeiro, e, atirando-se ao tronco de um sicômoro, por 
êle trepou com o auxilio dos joelhos, dos pés e das mãos, 
fazendo inauditos esforços.

O barão e os hóspedes, vendo que o representante da 
lei já não corria perigo, recomeçaram os gritos e as pia­
das. O ajudante, mais ágil que mestre Tsnard, pôs-se cm 
pouco tempo fora de perigo, no tôpo dc um sicômoro.

— Olhe que o urso chegou, forquinha! Cuidado! gri­
tou Raimundo, rindo até chorar dos esforços do escrivão 
que tentava pôr-se a cavalo num dos galhos principais da 
árvore.

— Se ele está parecendo um urso velho a se agarrar 
a uma estaca, disse outro, o ajudante, por sua vez, está 
parecendo um macaco a tremer, batendo os den tes...
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— Ora, senhor ajudante, se fôr necessário, onde está 
a sua pena, a sua tinta, o seu registo? Agora está salvo, 
não há dúvida, por conseguinte rabisque o seu livreco! 
gritou o Sr. de Signerol.

— Cuidado! Cuidado! O torneio vai recomeçar! ex­
clamou um dos convidados. Agora é Nicolino contra um 
dos alabardeiros.

— Caminho, caminho para Nicolino!
Vendo os dois homens da lei ao abrigo dos seus chi­

fres, os touros tinham-se voltado contra os alabardeiros.
Mas um dêstes, achatando-se contra a parede, xuicou 

tão bem o animal no focinho e no ombro, que o touro não 
ousou tentar novo ataque, e, aos saltos, retornou para o 
meio do pátio.

Diante da coragem do alabardeiro, o barão gri­
tou-lhe :

— Não tema, meu caro, você tem dez francos para 
beber à minha saúde, e eu lhe darei o vinho grátis. . .

Depois, dirigindo-se ao invisível Laramée, ordenou:
— Diga ao pastor que mande os cãcs meter novamen­

te dentro os touros. A dança d o ' escrivão e do ajudante 
já durou bastante.

Mal cessara de falar, três cães, enormes, saíram de 
uma porta entreaberta e atiraram-se para cima dos tou­
ros. Êstes, após algumas voltas, voltaram a galope para 
o estábulo, depósito de armas e de artilharia da Casa- 
Forte, como dizia traidoramente o cartaz.

O escrivão e o ajudante, livres do perigo, não ousa­
ram, contudo, descer ainda das árvores quase inexpugná­
veis. Foi em vão que Laramée, com dois copos cheios 
numa bandeja, foi, da parte do barão, oferecer-lhcs a des­
pedida, dizendo-lhes, o que era verdade, que a ponte já 
estava de novo no seu lugar, e que os cavalos e as mulas 
os aguardavam lá fora.

— Não sairei daqui enquanto o meu ajudante não 
tiver redigido o processo do enorme atentado do qual o 
barão, seu amo, acaba de culpar-se com relação a nós! 
gritou o escrivão com voz sufocada, enxugando a testa, 
completamente molhada de suor, não obstante o frio in­
tenso.

— Talvez o senhor nos reserve outros maus tratos, 
mas o governador, e, se necessário, o senhor cardcal, sa­
berá vingar-nos... Não há de ficar pedra sôbre pedra 
desta casa maldita que o demônio confunda...

Raimundo V, segurando um chicote de caca, desceu 
ao pátio, entregou duas moedas ao alabardeiro que enfren­
ta ra  valentemente o touro, e rumou para a árvore no mo­
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mento em que o escrivão o fulminava com as terríveis 
ameaças.

— Que está dizendo, palhaço? perguntou-lhe, fazendo 
estalar o chicote.

— Digo, retrucou o escrivão, que o senhor Marechal não 
deixará immme esta ofensa, e que, ao chegar a Marse­
lha, onde êle se acha, lhe contarei tu d o ... E u ...

— Ora! replicou o barão, fazendo mais uma vez esta­
lar o chicote. O que quero é que você, realmente, lhe 
conte tudo! Foi justamente para aue lhe contasse tudo, 
que o recebi dessa maneira, assim êle saberá que impor­
tância dou às suas ordens. Sim, senhor! continuou o ve­
lho gentil-homem, não logrando dominar a cólera, a no­
breza provencal soube, no último século, expulsar da pro­
víncia o insolente Duque de Éoernon e os seus Rasgões, 
por achá-lo indieno de comandar, e não saberia expulsar 
um Vitry, um miserável assassino?... Um assassino que 
prorede como qualquer bandido italiano! Que drixa sem 
defesa as nossas costas, que nos obriga a cuidar da nossa 
defesa e que pretende arrancar-nos os meios de resistir 
aos piratas? Fora daqu i... palhaço! Vá redigir o seu 
processo noutro lugar qualquer, menos aqui.

— Não descerei 1 respondeu a escrivão.
— Quer que o defume nessa árvore com um texugo 

no tronco de um salgueiro?
Julgando Raimundo V capaz de tudo, mestre Isnard 

desceu lentamente. O ajudante, que permanecera calado, 
imitou-o e chegou ao chão no mesmo instante.

— Tome, disse-lhe o barão, pondo na mão do pobre 
ajudante várias moedas de prata, é para beber à saúde 
do rei, nosso conde. Vocc não tem culpa de n ad a ...

— Proíbo-lhe que aceite óbolos! gritou o escrivão.
— Obedeço-lhe, mestre Isnard, respondeu o ajudante. 

Aqui estou vendo dois escudos de prata e não um óbolo...
E embolsou o dinheiro.
— Acrescentarei no meu processo que o senhor tentou 

corromper os meus homens, protestou o escrivão.
— Fora, fora daqui, impudento! ordenou o barão, fa­

zendo estalar, pela terceira vez, o chicote.
•— O senhor oferece aos que por aqui passam uma 

estranha hospitalidade Barão des Anbiez, observou o es­
crivão com amargura.

Aquela censura pareceu impressionar profundamente 
Raimundo V, que retrucou:

— Tôda a região sabe que tanto o gentil-homem como 
o mendigo sempre tiveram franca acolhida e leal hospi­
talidade nesta casa. Mas sou despiedado, e sempre o se­
rei, para os tiranctcs do cardeal tirano. Fora daqui, já
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lhe disse, ou o chicotearei como se fôsse um cão sar­
nento!

— Ficará bem claro, disse o escrivão rubro de cólcra 
e recuando para a ponle, ficará bem claro que o senhor 
atentou contra a vida de um oficial de justiça do rei, e 
que o expulsou a chicotadas, em lugar de íhe permitir 
tranqüilamente cxecutar as ordens de Sua Eminência, o 
senhor cardeal, e do governador.

— Sim, sim, vocc dirá tudo isso ao seu marechal, e 
acrescentará também que se êle vier aqui, embora eu já 
tenha a barba grisalha, me incumbirei da provar-lhe, de 
espada na mão, que não passa de assassino assalariado e 
que o seu amo, o cardeal (Deus salve o rei) é um simples 
paxá cristão, mil vêzes mais déspota que o tu rc o ... Você 
lhe dirá que pense bem antes de nos impelir aos extrem os... 
pois poderíamos lembrar-nos em tempo de um nobre 
príncipe, irmão de um nobre e bom rei, pelo momento 
cegado por êsse falso sacerdote, primo de Belzebu. Você 
lhe dirá, enfim, que a nobreza da Provença, cansada de 
tantos ultrajes, preferiria ter por conde soberano Gastão 
de Orléans, e não o roi da F ran ça ... visto que, atualmente, 
o rei da França é Richelieu!

— Cuidado, barão, disse-lhe baixinho o Sr. de Signerol, 
O senhor está indo longe...

— E que tem isso? replicou o impetuoso barão. A 
minha cabeça responde pelas palavras que profiro, mas 
disponho de um braço, mercê dc Deus, para defendê-la! 
Fora daqui, palhaço! Abra bem os ouvidos e feche-os, 
depois, para reter tudo quanto aqui se diz! Quanto aos 
nossos canhões e munições, você nada verá! Renunciare­
mos às nossas armas, quando os cães rogarem aos lòbos 
que lhes cortem as patas e lhes arranquem os den tes... 
Fora daqui, e repita as minhas palavras... E diga mais 
o que quiser, se achar necessário!...

O escrivão, chegado à grade, atravessou a ponte, se­
guido do ajudante e dos guardas, e, montando a cavalo, 
lançou um fulminante anátoma contra a morada do barão.

Raimundo V, extasiado com a sua imprudência, tor­
nou a entrar com os hóspedes e voltou à  mesa, visto que 
chegara a hora de comer.

O fim do dia transcorreu no meio dos alegres comen­
tários suscitados pela aventura.

De uma das janelas do castelo, Honorato de Berrol 
assistira a  tudo. Conhecendo a obstinação do futuro so­
gro, não tentara iníervir, mas não pôde impedir um es­
tremecimento, ao lembrar-se das imprudentes palavras 
proferidas per Raimundo V no tocante a Gastão de 
Orléans.
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C a p ítu lo  XI

O cigano

(  I  j í r i o s  d ias se passaram depois que Mestre Isnard, o 
escrivão, fôra tão impiedosamente expulso da 
Casa-Forte des Anbiez.

O procedimento do barão para com os enviados do 
marechal, Duque de Vitry, havia sido geralmente aprova­
do peia nobreza das cercanias.

Pequeníssimo número de gentis-homens se submetera 
às ordens do governador.

Mestre Isnard, instalado num albergue da Ciotat, man­
dara um expresso a Marselha comunicar a de Vitry as vi­
vas resistências que se lhe antepunham para o recensea- 
mento das armas.

A burguesia colocava-se ordinariamente ao lado da no­
breza e do clero que defendiam os direitos e privilégios 
provençais.

Os três estados, clero sagrado, nobreza ilustre, repú­
blica e provençais comunidades, como os chama César do 
Nostradamus, na História da Provença, sustentavam-se 
contra o inimigo comum, ou seja, contra todo governador 
que não parecesse digno aos provençais de lhes dirigir o 
país, ou que lhes atacasse os privilégios.

Contudo, por vêzes, surgiam cisões passageiras entre 
a nobreza e a burguesia, quando os interesses particulares 
entravam em jogo.

Mestre Isnard chegara à Ciotat num momento favorá­
vel ao seu ressentimento contra Raimundo V.

Um dos cônsules da cidade, mestre Talebard-Talcbar- 
don sustentava, em nome da burguesia, um processo contra 
o barão, no tocante às rêdes de pesca chamadas almadra- 
vas, que o Sr. des Anbiez mandara arm ar ilegalmente, 
afirmava o cônsul, numa enseada de que pretendia o di­
reito de pesca, o que causava grande prejuízo aos interes­
ses da cidade.

Embora os habitantes da Ciotat tivessem, inúmeras 
vêzes, encontrado apoio e auxílio com o barão, embora na 
última incursão dos piratas êle tivesse, à testa dos seus 
homens, combatido valentemente e quase salvo a cidade, 
o reconhecimento dos cidadãos não chegava ao ponto de 
uma submissão absoluta aos desejos de Raimundo V.
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O cônsul Talebard-Talcbardon, antagonista pessoal do 
barão, exagerando os erros dêste último, envenenara a 
questão, de tal modo que já  se manifestava no seio dos 
burgueses grande irritação.

Mestre Isnard soube explorar tais dissenções, avivou 
o fogo, falou longamente da cruel reccpção na Casa-Forte. 
Apesar dc não scr do país, conseguiu íazer ver no ultraje 
que lhe fôra infligido uma questão entre nobre e burguês.

O escrivão decidiu os cônsules a se encerrarem na 
sua dignidade e a perseguirem rigorosamente o barão, in­
timando-o à presença do tribunal dos juízos do mar, em 
vez de continuarem as negociações amigáveis então entabo- 
ladas.

Uma vez imersos na malévola disposição, os espíritos 
não se detiveram. Esqueceram-se os reais préstimos de 
Raimundo V à cidade, esqueceu-se a sua generosa hospita­
lidade, o bem que fazia na redondeza, e só ficou diante dos 
olhos de todos o fato de se tra ta r de homem insolente, 
colérico e sempre disposto a erguer a chibata.

Exageraram-se os danos que os seus cães causavam 
nas caçadas, falou-se da maneira brutal pela qual tra tara  
os burgueses, por ocasião das suas representações no to­
cante ã almadrava. Finalmente, depois do aparecimento 
do escrivão na Ciotat, começou-se a falar do Sr. des An­
biez como de verdadeiro tirano feudal.

Enquanto a tormenta se ia formando nesse lado, a 
mais perfeita calma reinava na Casa-Forte.

Raimundo V bebia e caçava mais do que nunca. Qua­
se todos os dias, percorrendo os seus domínios, ia visitar 
os vizinhos, para avivar, dizia, o fogo sagrado ou antes a 
geral animadversão contra o Marechal de Vitry, pe­
dindo a todos a assinatura a uma súplica dirigida ao rei,

No manifesto, a nobreza provençal exigia formalmente 
o afastamento do Marechal, lembrando a  Luís XIII que 
seu pai, de gloriosa memória, o bom, o grande Henrique, 
em circunstâncias análogas, afastara o Duque de Épernon, 
para dar satisfação às justas queixas do país.

Enfim, exprimia a nobreza em tal ato o seu respeito­
so pesar por não poder obedecer às ordens do cardeal, re­
nunciando ao direito de arm ar as casas, pois a sua pró­
pria salvação lhes ordenava manterem-se sempre em es­
tado de defesa.

Redobrando de atividade, o barão reencontrava as per­
nas e os braços dos vinte anos de idade, na cruzada con­
tra  o Marechal de Vitry.

Eis o aspecto moral da Casa-Forte, alguns dias após 
os fatos de que falamos.
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Os leitores não devem ter-se esquecido do cigano que, 
aparecendo com o séquito do escrivão, escalara, a convite, 
o balcão, de maneira tão ágil e surpreendente.

Para nos valermos dc uma expressão moderna e espe­
cial, o cigano vagabundo estava na moda, na rústica e 
guerreira habitação de Raimundo V.

Em primeiro lugar, consertara uma multidão de uten­
sílios domésticos com maravilhosa habilidade.

Depois, tendo Raio, o lebréu favorito do barão, luxado 
uma pata, o cigano colheu na montanha certas ervas, à 
luz da lua, com elas pensou cuidadosamente a parte en ­
ferm a  e, no dia seguinte, Raio já podia correr nas charne­
cas dos valos e das planícies do domínio.

Não foi tudo. M istral, o cavalo predileto de Raimun­
do V, fôra atingido numa das patas por uma pedra cor­
tante. Usando uma tênue placa de ferro, habilmente co­
locada na chanfradura do ferro, logrou o cigano uma es­
pécie de ferradura à moda turca, que passou a proteger 
devidamente a pata dolorida dc Mistral.

O barão gostava muito do cigano. A própria Dulce­
lina, apesar do horror ao descrente que, não tendo sido ba­
tizado, não tinha nome cristão, cedeu um pouquinho, quan­
do êle lhe ministrou maravilhosas receitas para a colora­
ção de vidros, fabrico de licores e embalsamação de avès.

O bom Padre Mascarolus não deixara também de fi­
car encantado, graças a vários específicos cujo segredo lhe 
fôra confiado pelo cigano. O único desgosto do digno ca­
pelão era encontrar no vagabundo uma fortíssima resistên­
cia à conversão.

Eis aí o lado sério das qualidades do cigano.
Unia a isso as mais variadas e agradáveis qualidades. 

Possuía numa gaiola dois lindos pombos dotados de inte­
ligência sôbrc-humana. O seu burro assombrava os ha­
bitantes da Casa-Forte, pela graça com a qual caminhava 
sôbre as patas traseiras. Finalmente, lidava o cigano com 
bolas de ferro e punhais como o melhor dos jograis india­
nos. Era tão excelente atirador como o melhor dos ar- 
cabuzeiros. Enfim, para abreviarmos a enumeração dos 
inúmeros dotes do vagabundo, cantava esplêndidamente, 
acompanhando-se com uma espécie de guitarra moura, de 
três cordas.

Era por isso que o tinham apelidado dc cantor, único 
nome pelo qual, dizia êle próprio, era conhecido dos com­
panheiros.

Estefaninha fôra a primeira cm mostrar à ama o 
novo trovador. Com efeito, não obstante fôsse mais feio
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do que belo, as suas feições móveis e expressivas possuíam 
ccrto encanto, quando êle entoava cançõcs suave e mclancò- 
licamente melodiosas.

Convém imaginar a vida calma e monótona dos habi­
tantes da Casa-Forte, para compreender o êxito do cigano.

Reine, instada por Estefaninha, consentiu em ouvi-lo.
Honorato de Berrol, de acôrdo com a noiva, rum ara 

para Marselha, à revelia de Raimundo V, a fim de avaliar 
o efeito produzido pelas queixas do escrivão.

No caso de que o barão devesse ter motivos de re­
ceio, Honorato preveniria Reine e empregaria a influên­
cia dc um dos seus parentes, amigo do Marechal, para 
acalmar os ressentimentos despertados pela imprudência 
do barão.

Reine julgou, pois, que se distrairia ouvindo as canções 
do cigano.

A imagem do desconhecido continuava a persegui-la 
cada vez mais. As misteriosas circunstâncias que tão es­
tranhamente lhe tinham exaltado as lembranças, ao mesmo 
tempo lhe interessavam e a amedrontavam. Por conse­
guinte, querendo, ou melhor, crendo pôr côbro à romântica 
aventura, fixara, com grande júbilo de Honorato, o casa­
mento para o dia seguinte ao do Natal. No entanto, 
quanto mais se aproximava o dia, mais se arrependia da 
promessa feita.

Descendo ao âmago do coração, perguntava a si pró­
pria com susto se não amava o noivo apenas pelo pas­
sad o ... Mas a pergunta era v ag a ... A jovem não ou­
sava ouvir a resposta que lhe dava a consciência.

Estava tristemente sentada na tôrre que lhe servia de 
sala, quando Estefaninha, entrando, disse:

— Senhorita, aqui está o cantor, à espera, na gale­
ria. Posso dizer-lhe que entre?

— Para quê? respondeu Reine, com descaso. *
— Para que, senhorita? Para distraí-la da feitiçaria 

que tanto a tortura! Que pena que êsse descrente seja 
descrente! Verdadeiramente, senhorita, depois que lar­
gou o gibão de couro e usa o escarlate, que monsenhor lhe 
deu, parece um soldado. Além do mais, tem língua de 
ouro, garanto. Não tive que dar-lhe a fita côr de fogo 
que me rodeava a cabeça para lhe fechar o colarinho? 
Sem isso, jamais teria ousado apresentar-se à  senhorita.

— Vejo, meu bem, que você se sacrificou, disse Reine, 
sorrindo mau grado seu. Não sei, porém, se Luquin fi­
cará satisfeito com tôda essa devoção. Quando voltará o 
bravo capitão?
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— Hoje, ou amanhã de manhã, senhorita. Alguns 
pescadores o encontraram perto de Frejus; via-se obriga­
do a regular a marcha da tartana pela dos pesados navios 
que trazia de Nice, a fim de escoltá-los.

— E você acha que êle ficará contente com o pre­
sente da sua fita ao cantor vagabundo?

— Nossa Senhora! Pouco me importa que fique ou 
não! Eu quis proporcionar uma distração à minha que­
rida am a ... Não poderia ter vacilado por uma simples 
fitinha ...

— Ah, Estefaninha, Estefaninha, você é namoradeira! 
Por diversas vêzes vi os olhos negros e penetrantes do va­
gabundo fitos nos seus!

— Isso mostra, senhorita, que êle aprova o gôsto de 
Luquin, e o meu capitão só se sentirá lisonjeado, respon­
deu a moça, sorrindo.

— Você não tom razão ... Acabará aborrecendo seu 
noivo, replicou Reine com expressão mais séria.

— Ah, minha boa ama, não se pode amar lealmente, 
ternamente, o noivo e achar divertidos os elogios de um 
vagabundo forasteiro, como a senhorita o chama?

Reine tomou no sentido de alusão aos seus próprios 
pensamentos a resposta à qual, na realidade, Estefaninha 
não atribuíra nenhuma intenção.

Encarou severamente a moça, dizendo-lhe imperiosa­
mente :

— Estefaninha!
O ingênuo e lindo rosto da moça assumiu imediata­

mente uma expressão de tristeza, e ela ergueu para a 
ama dois olhos tão dolorosamente surpreendidos e nos 
quais já brilhava uma lágrima, que Reine lhe estendeu a 
mão, dizendo-lhe:

— Vamos, vamos, você é uma to linha... mas cria­
tu ra  bondosa e honrada.

Estefaninha, sorrindo, beijou com terna gratidão a mão 
da ama, e respondeu, enxugando os olhos com a ponta dos 
dedos finos.

— Posso dizer ao cantor que entre, senhorita?
— Sim, já que você assim quer. Pelo menos que sir­

va para alguma coisa o sacrifício da sua linda fita côr 
de fogo.

Estefaninha sorriu maliciosamente, saiu, e tornou a 
entrar seguida pelo cigano.
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C a p ít u l o  XII

A gusla ão emir

_ A p e s a r  da humildade da sua condição, o cigano não 
pareceu demasiadamente intimidado pela presença 
de Reine.

Saudou-a com respeitoso desembaraço, ao mesmo tem­
po que relanceava vivo e rápido olhar pelos objetos que o 
circundavam.

Como bem dissera Estefaninha, o exterior do cigano 
lucrara bastante. O seu corpo delgado e bem feito dese­
nhava-se maravilhosamente sob o gibão escarlate, presente 
do barão. A gola exibia a fita cõr de fogo que Estefa­
ninha lhe dera. Trazia amplas calças de pesado tecido 
branco. As polainas de pano azul, bordadas de lã verme­
lha, subiam-lhe acima do joelho. Os cabelos negros emol­
duravam-lhe o rosto magro, moreno, e inteligentíssimo.

Segurava na mão uma espécie de guitarra de cabo de 
ébano, preciosamente incrustado de fôlhas de nácar e de 
ouro. Na extremidade superior, formava ela uma espécie 
de paleta, no meio da qual se via pequenina placa redonda, 
de ouro cinzelado, semelhante à tampa de um medalhão.

Insistimos na riqueza do instrumento, por se afigurar 
pelo menos assaz estranho o fato de o possuir um simples 
cigano errante.

A própria Estefaninha ficou impressionada, e exclamou:
— Ainda não lhe tinha visto essa linda guitarra, 

cantor!
Aquelas palavras atraíram  a atenção de Reine. Sur­

preendida tanto quanto Estefaninha, disse ao cigano:
— Com efeito, como artesão ambulante, o senhor não 

deixa de ser bastante rico.
— Sou pobre, senhorita. Âs vêzes nem pão tive para 

comer. No entanto, houvera preferido morrer a  vender es­
ta  gusla. Os meus braços são débeis, mas ter-se-iam tor­
nado do ferro para defendê-la... Só  poderiam tirar-ma, 
depois de m orto ... É o meu tesouro mais precioso... E 
mal ouso tocá-la ... Mas a rosa des Anbiez quis ouvir-me, 
e tudo quanto desejo neste momento é que a minha 
canção seja digna do instrumento e de quem me ouve.

O cigano falava puro francês, embora houvesse algo 
de gutural no seu sotaque árabe.
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Reine trocou um olhar de surprêsa com Estefaninha, 
ouvindo aquelas palavras de requinte oriental, contrastan­
do singularmente com o estado do vagabundo.

— Mas essa gusla, como chama ao instrumento, de 
que maneira lhe chegou às mãos?

O cigano sacudiu mclancòlicamente a cabeça, e res­
pondeu :

■— Esta ê uma canção triste, senhorita, e nela há 
mais lágrimas que sorrisos!

•— Fale, fale, ordenou Reine, vivamente interessada 
pelo andamento romântico do incidente. Conte-mo de que 
maneira a gusla lhe chegou às mãos. O senhor parece-me 
estar acima da sua condição.

O cigano suspirou profundamente, fitou os olhos pe­
netrantes em Reine, o fez ouvir alguns acordes que vi­
braram longamente sob a abóbada sonora da tôrre.

— Mas a história da gusla? insistiu Reine, com im­
paciência de moca.

O vagabundo, sem responder, esboçou com a mão um 
gesto de súplica, e começou a cantar, acompanhando-se 
com arte, ou melhor, tocando em surdina motivos de terna 
melancolia, enquanto, com a voz doce e grave, proferia 
as seguintes palavras:

Além, muito alem, fica o país em que nasci. 
Rodeiam-no, como árido oceano, as areias do deserto. 
Vivia eu ao lado de minha mãe, que era pobre, velha e 
cega. Gostava de minha mãe, como os desgraçados gos­
tam  dos que dêles gostam. Minha mãe era triste, e- mais 
triste ficou após perder a vista. Eu ia ao valo pro­
curar flores. Ela se esforçava por consolar-se de não 
poder ver as risonhas côres, aspirando-lhes o embriagador 
perfume. A voz do filho é sempre doce aos ouvidos de 
m ã e ... Falava-lhe, e ela, às vêzes, sorria. Mas não ver, 
nunca mais ver, era o que a desesperava! Pouco a pouco, 
mergulhou em sombrio desespero. Antes dêsse desespêro, 
apoiando-se ao meu braço,- saía. Gostava de sentar-se, ao 
pôr do sol, debaixo das laranjeiras do jardim do jovem 
e bravo emir da nossa tribo. O suave calor do sol a rca- 
nimava, Deleitava-se com o fresco murmúrio das casca­
tas, que pareciam cantar tombando na bacia dc mármore.

Um dia, lamentando mais amargamente do que nunca 
a perda da vista, recusou-se a sair. Supliquei-lhe... 
Chorei. Foi inflexível. No canto mais solitário da nossa 
morada, com a vencranda cabeça cnvôlta no manto ne­
gro, minha mãe permanecia imóvel. Não quis comer, que­
ria apenas morrer. Já  fazia um longo dia e uma longa 
noite que recusava tu d o ...
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Inutilmente dizia c u : Minha mãe, minha mãe, mor­
rerei tam bém ...

Ela permanecia calada e sombria.
Peguei-lhe a m ão ... a mão gelada. Tentei aquecer- 

-lha com o meu sôpro. Ela quis re tirá - la ...”
Proferindo estas palavras, a voz do cigano tinha tal 

expressão de tristeza, os sons que arrancava da gusla 
estavam revestidos de caráter tão melancólico, que Reine 
e Estefaninha trocaram, em silêncio, olhares banhados de 
lágrimas. O cigano continuou, sem notar a  emoção que 
causava:

“— Era noite.
Uma bela noite! Através da janela aberta da nossa 

m orada ... via-se um céu estrelado. A lua prateava a 
planície. Não se ouvia nenhum ruído, nenhum !... Sim, 
sim, ouvia-se a respiração febril de minha pobre mãe. De 
repente, ao longe... bem longe, ergueu-se como que o 
doce c dóbil eco de uma voz cantando no céu. Dali a 
pouco, um sôpro de brisa, carregado do perfume dos li­
moeiros, trouxe sons mais distintos. Eu continuava a se­
gurar a mão gelada de minha m ã e ... Senti-a estreme­
cer. A voz celeste aproximava-se... aproximava-se... Os 
acordes de um melodioso instrumento a acompanhavam e 
davam-lhe inexprimível encanto. Minha mãe estremeceu 
de novo... ergueu a cabeça... pôs-se a escu ta r... Pela 
primeira vez, depois de longas horas, deu sinais de vida. 
Á medida que as notas encantadoras chegavam até nós, 
minha mãe dava a impressão de renascer. Senti que 
a mão se lhe aquecia... e senti que apertava a minha. 
Finalmente, ouvi-lhe a voz ... a voz até então emudeci­
d a . . .  — Meu filho! Êsse canto me penetra a a lm a ... 
me tranqüiliza ... Lágrimas, lágrimas! Finalmente lá­
g rim as... Tinha tanta necessidade de chorar!

Senti duas lágrimas ardentes molhar-me a testa.
— Oh, minha m ã e ... minha mãe!
— Silêncio... meu filho. Cale-se, disse-me ela, ta ­

pando-me a bôea com uma das mãos, e com a outra 
apontando para a jan e la ... Escute essa voz, cscuto ... 
Ei-la aí, ei-la a í . .

Reine, profundamente comovida, apertou a mão de 
Estefaninha, sacudindo a cabeça com expressão de piedade.

O cigano prosseguiu:
“— A lua do meu país brilha como brilha o sol aqui. 

E ao luar passou lentamente o jovem emir, montado em 
Asib, o belo cavalo branco. Asib, doce como o cordeiro, 
corajoso como o leão, branco como o cisne. O emir aban­
donara as rédeas de ouro sôbre o pescoço de Aanb. Feliz,
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cantava um amor feliz, acompanhando-se com a gusla. O 
seu canto não era alegre, cra terno, era melancólico. O 
emir passou, cantando.

— Silêncio... meu filho ... silêncio, disse-me baixinho 
minha mãe, apertando-me convulsivamente a mão. Essa 
voz divina me faz bem !...

Aí! Pouco a pouco a voz se afastou. O emir pas­
sou e a voz sumiu-se. Nada mais se ouviu...  nada m ais... 
nada m a is ...

— Ah, gritou minha mãe, eis-me de novo no triste 
horror da minha noite! Pensei que essa harmonia celestial 
dissipasse as trev as ... A h !...

E torceu desesperadamente as mãos.
Chorou a  noite inteira.
No dia seguinte, aumentou-lhe o desespêro, e a razão 

se lhe enfraqueceu. No delírio ... chamava-me de mau 
filho, acusava-me de não lhe permitir mais ouvir aquela 
voz. Se não tornasse a ouvi-la, dizia-me, morreria.

E, com efeito, ia morrer. Já  fazia longas horas que 
recusava qualquer alimento. Que fazer? Que fazer?

O emir da nossa tribo era o mais poderoso dos emires. 
Quando erguia o djerid, montavam a cavalo dez mil cava­
leiros.

O se-u palácio era digno do su ltão ...  e imensos eram 
os seus tesouros. Ai! Como ousar sequer conceber a idéia 
de lhe dizer: — Venha, com o seu canto, arrancar à morte 
uma pobre anciã doente e desesperada!

No entanto, foi o que ousei. Minha mãe talvez não 
tivesse mais do que algumas horas de v ida ... Fui ao pa­
lácio. .

— E o emir? exclamou Reine, profundamente comovi­
da e interessada, enquanto Estefaninha, não mc.nos enterne­
cida que a ama, unia as mãos com admiração.

O cigano olhou para as duas jovens com indefinível 
tristeza, e disse, interrompendo aquela espécie de impro­
visação, e colocando a guitarra sôbre os joelhos:

Uma m ulher foi m inha mãe, respondeu-me o emir, e 
foi comigo.

—■ Foi? disse Reine com entusiasmo. Ah, que nobre 
coração!

— Sim, o mais nobre coração! repetiu o cigano com 
exaltação. Êle, tão grande, tão poderoso, dignou-se ir du­
rante cinco dias, tôdas as noites, à nossa m orada... Co­
mo poderei descrever a sua bondade comovedora, filial? 
Se minha mãe não tivesse tido o germe de mortal enfer­
midade, os cantos do emir a houveram salvado... pois o 
efeito que produziam nela eram prodigiosos. Minha mãe 
morreu, pelo menos, sem so frer... mergulhada em pro­
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fundo êxtase. A gusla! Esta gusla foi do emir. Dcu-ma. 
Graças a ela os derradeiros momentos de rainha mãe fo­
ram  tranqüilos... Minha pobre m ãe!...

Uma lágrima fulgiu por um instante nos olhos negros 
do cigano. Depois, como sc quisesse expulsar tão doloro­
sas lembranças, empunhou novamente a gusla, e cantou 
estas outras estrofes, com voz altiva e exaltada, fazendo 
vibrar o sonoro instrumento.

“— O nome do emir é sagrado na tribo. Por êle, 
m orrerem os... Ninguém é mais bravo, ninguém é mais 
belo, ninguém é mais nobre I

Tem apenas vinte anos, e o seu nome já é o espanto das 
outras tribos.

O braço é delicado como o de mulher, mas é forte 
como q tio guerreiro.

O rosto é risonho, é belo como o do gênio que sur­
ge nos sonhos das moças! Às vêzes, porém, é terrível co­
mo o do gênio das batalhas!...

A sua voz seduz como poção mágica, mas, às vêzes, 
explode como o clarim.”

O cigano, n o ' seu entusiasmo, aproximou-se de Reine, 
e disse-lhe, abrindo o medalhão incrustado no cabo da 
gusla:

— Olhe, olhe! Veja se não é o mais belo dos 
mortais!

Reine olhou o re tra io ...  e deu um grito dc espanto... 
E ra o retrato do forasteiro dos rochedos dc Ollioules, que 
salvara a vida de seu pai!

Naquele momento, abriu-se a porta da sala de Reine, 
e ela viu aparecer Honorato de Berrol, seguido do capitão 
Luquin Trinquetaille, que acabara de chegar na tartana 
Santo Espanto ãos mouros, com a graça de Deus.

C a p í tu lo  XIII

C i ú m e

Q
uando  Honorato de Borrol entrou, quis Estefaninha 
retirar-se para deixar sozinhos os noivos.

Deu um passo para a porta, mas Reine lhe pediu 
com viveza e comoção:

— Fique!
Depois, mal se contendo, abaixou a cabeça e ocultou 

o rosto nas mãos.
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Honorato, no cúmulo do assombro, nâo sabia o que 
pensar.

O cigano fechara o medalhão em que estava o re­
trato  de Erebo, e colocara-o sôbre uma das mesas.

O capitão do Santo Espanto âos mouros tentava inu­
tilmente encontrar o olhar de Estefaninha. Ela parecia 
cuidar de evitá-lo.

Luquin Trinquetaille sentiu ainda mais aquilo, por 
ter reconhecido na gola do cigano certa fita côr de fogo, 
perfeitamente igual à  que Estefaninha usava.

Aquela observação, unida a várias pérfidas insinuações 
de que acabava de tornar-se culpado mestre Laramée, be­
bendo um trago com Luquin, despertou imediatamente o 
ciúme dêste.

Luquin olhou para o cantor com o sobrccenho fran­
zido. Depois, encontrando por acaso os olhos de Estefa­
ninha, fêz-lhe com a mão esquerda sinais mímicos dos mais 
complicados; tratava-se de perguntar à moça porque usa­
va o cantor uma fita semelhante k dela.

Como, naquela pantomima, o digno capitão levasse vá­
rias vêzes a mão à gola, Estefaninha perguntou-lhe baixi­
nho, com a maior ingenuidade do mundo:

■— Está-lhe doendo a garganta, Sr. Luquin?
As palavras da maliciosa criatura, provocando a cólera 

do capitão, pareceram arrancar também Honorato do es­
tupor em que o mergulhara a estranha acolhida da noiva.

Aproximando-se-lhe, disse-lhe:
— Acabo de chegar de Marselha, Reine. Preciso fa­

lar-lhe de coisas gravíssimas relativas a seu pai. Trin­
quetaille vem da Ciotat. A questão da pesca está-se agra­
vando... os burgueses parecem irritados. Para falarmos 
..de tudo isso, seria necessário que estivéssemos sozinhos.

A jovem ergueu o rosto banhado em lágrimas, e com um 
sinal ordenou a Estefaninha que se retirasse. Estefani­
nha obedeceu, olhando-a tristemente.

Trinquetaille seguiu a noiva, zangado, e o cigano 
acompanhou-os.

— Reine, pelo amor de Deus, que tem? perguntou 
Honorato, quando se viu a sós com a Srta. des Anbiez.

— Nada, meu amigo, nada!
— Mas se está chorando, se está transtornada! Que 

sucedeu?
— Nada, já lhe -disse... uma tolice qualquer! O ci­

gano cantou-nos uma canção do seu país, uma coisa como­
vente, e eu me enterneci. Mas não falemos mais d isso ... 
Falemos de meu p a i...  Há perigo? O tratamento infli­
gido ao escrivão irritou o Marechal? F. quanto à  pesca, 
que diz Luquin? Vamos, Honorato, responda-me 1
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— Ouça-me, Reine, embora se trate efetivamente de 
incidentes, se não perigosos, pelo menos graves, deixe-me 
antes falar do que, para mim, antecede qualquer outra 
co isa ... do meu amor por você.

— Honorato, H onorato... e meu pai?
— Tranqüilize-se; neste momento, o barão não corre 

nenhum perigo. O marechal mandou dois dos seus ho­
mens fazer investigações.

— Mas, e Luquin, que vinha dizer da pesca?
— Vinha dizer-lhe que os cônsules resolveram levar 

a questão com seu pai sôbre os direitos de pesca à  pre­
sença do conselho dos juizes pescadores. Já  vê, Reine, que 
essas nolícias, apesar de graves, não são ameaçadoras... 
e . ..

— Como supõe você, Honorato, que o marechal encare 
o procedimento de meu pai? disse Reine, precipitadamen­
te, mais uma vez o interrompendo.

Êste a fitou com surpresa e pesar.
— Meu Deus, Reine, que significa isso? Não nos uni­

remos daqui a alguns dias? No Natal? Importuna-a ou­
vir falar do amor que lhe dedico?

Reino suspirou e abaixou a cabeça sem responder.
— Ouça, Reine, já faz um mês que há em você algo 

de inexplicável... Não é a mesma, está distraída, preo­
cupada, taciturna. Quando lhe falo da nossa união pró­
xima, dos nossos planos, do nosso porvir, sempre me res­
ponde com constrangimento... Isso não é natural. Que 
crio terei cometido ?

— N enhum ... nenhum ... Oh, nenhum! Honorato, 
você é o melhor e o mais digno dos homens!

— Mas enfim, há oito dias, você própria anunciou 
formalmente a seu pai que desejava que o nosso casa­
mento sc realizasse no Natal, ainda que os fatos impedis­
sem seu tio, o comendador, e o Padre Elzear de assistir 
à  cerimônia.

— Ê verdade. . .
— E en tão .. .  mudou de parecer? Quer um adia­

mento? Você não me responde... Meu D eus!... Que 
significa tudo isso? Reine, Reinei Ah, como sou infeliz!

— Meu amigo, não se desespere assim ... Tenha pe­
na de m im ... O uça... estou louca ... sou indigna do seu 
afeto. Atormento-o, e você é tão bom ... tão nobre...

— Que tem, Reine? Que deseja?
— Não se i... S o fro ... Olhe, digo-lhe que sou lou­

ca, louca e tr is te . . .  creia-me!
Ocultou o rosto entre as mãos. Honorato, estarre­

cido, contemplava-a com dolorosa angústia.
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— Ah! exclamou êle. Se conhecesse menos a pureza 
do seu coração, se a  própria evidência não me impedisse de 
conceber a menor suspeita, diria que um rival me substituiu 
no seu coração ... Mas não, não, se fôsse assim, conheço 
a sua franqueza, você me confessaria tudo sem corar, pois 
é incapaz de coisas indignas... E então, de que se trata? 
Há um mês eu era am ado... Que fiz para tornar-me 
desmerecido aos seus olhos? É de enlouquecer!

E Honorato de Berrol, prêsa de violento pesar, abis­
mado nas mais tristes reflexões, caminhou de um lado a 
outro, em silêncio.

Reine, cabisbaixa, não ousava proferir palavra. Pres­
tes a tudo confessar a Iíonorato, retivera-a a vergonha. 
Não podia, aliás, distinguir ainda com nitidez as suas 
impressões.

A narração do cigano, o incrível acaso que acabava 
de pôr-lhe sob os olhos o retrato  do desconhecido, aumen­
tavam a curiosidade e o interesse romântico que experi­
mentava, mau grado seu, pelo estrangeiro.

Mas seria amor? E quem era aquele homem? O ci­
gano afirmava que era emir da tribo. Mas em Marse­
lha, êle e os dois companheiros tinham pelo contrário, pas­
sado por moscovitas. Como descobrir a verdade no meio 
de tantos m istérios?... E, finalmente, tornaria ela a re­
ver aquele jovem? Não era um idólatra? Seria real o 
comovente fato narrado pelo cigano?

Abismada naqueles caos do pensamentos confusos, 
Reine não encontrava palavras para responder a Honorato.

De que valia confessar-lhe aquêle segredo inexplicável? 
Se tivesse sentido uma diminuição de afeto pelo noivo, 
uma modificação, não houvera hesitado, com a habitual 
lealdade, a dizer tudo a  Honorato. Mas continuava a nutrir 
por êle a mesma ternura grave e calma, a mesma con­
fiança, a mesma veneração algo temerosa.

Quando, às vêzes, ao deixar a Casa-Forte, e anima­
do por Raimundo V, Honorato apoiava os lábios à  testa 
da jovem, ela sorria sem experimentar a menor pertur­
bação.

Nada lhe parecia alterado no seu apêgo a Honorato, 
e, no entanto, era com inquietação que via chegar o dia 
do casamento.

Sem dúvida, aquela falta de confiança para com Ho­
norato era censurável. Mas Reine adivinhava, com um 
instinto inteiramente feminino, que era perigoso e inútil 
falar ao noivo das estranhas preocupações do seu coração.

Honorato estava profundamente triste. Reine censu­
rou-se por não lhe dizer palavra que o acalmasse, e ia, in- 
dubitàvelmcnte, obedecer à comovedora inspiração, chegan-
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da até, uma vez na estrada da confiança e da sinceridade, 
a  confessar-lhe tudo. Mas o aspecto irritado de Honorato 
lhe deteve, de repente, nos lábios a palavra...

À fôrça de buscar em vão a causa da frieza e do es­
tranho procedimento dc Reine, ferido dc súbito par algu­
mas vagas lembranças, recordando-se de que, fazia  um 
mcs mais ou menos, o Sr. de Signerol aparecera na Casa- 
Forte mais freqüentemente do que nunca, viu Honorato 
naquele homem o oBjeto das novas preferencias de Reine.

Aquêle pensamento era menos fundado ainda pelo fato 
de ela, conversando com o noivo no dia da aventura do 
escrivão, haver censurado o Sr. dc Signerol em têrmos 
quase desdenhosos, acusando-o d.e instigar a já terrível im­
petuosidade de Raimundo V. Numa palavra, o Sr. de 
Signerol talvez nunca tivesse proferido uma frase sequer 
em particular com a Srta. des Anbiez.

Honorato, irritado e triste, acolheria qualquer suspei­
ta  capaz de lhe explicar a estranha mudança de Reine.

Uma vez admitida aquela suspeita, indignou-se com 
a maneira pela qual Reine lhe falara daquele homem gros­
seiro, e viu naquilo a mais pérfida dissimulação.

Aos olhos dêle, ela cra duplamente culpada. Livre 
de dispor da sua mão, podia dizer-lhe francamente que 
renunciasse, em vez de enganá-lo com uma esperança 
duvidosa. Aceitando aquêle êrro, de Berrol descobriu inú­
meros motivos para a êle prender as esquisitices que, havia 
tempo, o impressionavam no procedimento de Reine. Che­
gou até a pensar que o cigano fôsse um emissário do Sr. 
de Signerol.

A perturbação de Reine, havia pouco, fortaleceu-lhe a 
idéia. Não podendo conter-se, disse de repente a Reine.

— Confesse que pelo menos é estranho receber fa­
miliarmente, nos seus aposentos, um cigano vagabundo. 
Parece-me que, se era só uma questão de canto, você não 
estaria tão embaraçada, tão comovida, quando aqui entrei.

Encolerizado, lançara ao acaso aquela censura. Ime­
diatamente, envergonhou-se. Qual não foi o seu espanto, 
o seu despeito e dor, ao ver Reine corar e abaixar os 
olhos, sem responder.

Ela pensava no retrato do desconhecido, na aventura 
que a êle se ligava. Não sabia se as palavras de Honora­
to so referiam àquilo.

A perturbação da jovem Confirmou as dúvidas do ca­
valeiro que exclamou, com amargura:

— Ah, Reine, nunca a teria suposto capaz de esque­
cer-se a ponto de comprometer os seus mais caros interes­
ses, confiando-os a êsse miscràvelí
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— Que pretende dizer, Honorato? Não o compreendo. 
Ê a primeira vc.7 que profere essas palavras!

— Porque 6 a primeira vez que tenho a certeza do ser 
um joguete para você! replicou êle, sem conter-se.

— Não pode, realmente, estar pensando no que d iz ...
— D igo.. .  d igo...  que agora explico as suas hesitações, 

o seu constrangimento, o seu embaraço. Mas o que ain­
da não explico... é que tenha tido a coragem de submeter 
a um papel aviltante um homem que lhe dedicou a  v id a ...

— Honorato, você perdeu a cabeça... Não mereço 
as suas censuras!

■— De duas u m a ... ou, faz um mês, pensa no nosso 
casamento, ou não pensa mais. Se não pensa mais, brin­
cou com o amor de um homem honrado... Se pensa, ape­
sar do amor que traz no coração... é odioso.

Embora as suspeitas dc Honorato fossem absurdas, 
Reine, ferida por aquelas palavras que aludiam impressio­
nantemente à sua situação, calou-se.

Honorato interpretou o silêncio como confissão da du­
plicidade.

— Nada me responde? 3Í porque não podo responder. 
Por conseguinte, não me enganei! O cigano é o emissário 
do Sr. de Signerol.

■— Do Sr. de Signerol? gritou Reine. Mas c impos­
sível que você pense n isso ... Nunca dirigi a palavra a 
êsse homem, a não ser na presença de meu p a i...  E você 
sabe que importância lhe dou!

— Para melhor dissimular, sem dúvida, o esplêndido 
pendor

— O Sr. de Signerol... o Sr. de S ignerol... Você es­
tá  louco, Honorato!

— Acabemos com esta comédia, senhorita. Já faz 
tempo que não deixo de íitar-lhe os olhos. Notei a sua 
perturbação, o seu rubor, quando comecei a falar do ci­
gano. Acabemos com esta comédia!

Por altivez, por tristeza, por despeito de não poder 
explicar a causa do seu embaraço, ou finalmente por sen­
tir-se ferida pelas duras palavras de Honorato, Reine, er­
guendo a cabeça cora dignidade, respondeu ao noivo:

— Tem razão, Honorato. Não continuemos esta dis­
cussão, indigna de você e de mim. Pois quo me julga tão 
m a l...  pois que sôbre as suspeitas mais infundadas funda 
a mais vergonhosa das acusações... devolvo-lhe a palavra, 
e retomo a minha.
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— Ah, era ésse, sem dúvida, o seu objetivo! Tive que 
esquecer-me do que lhe devia para forçá-la à franqueza. 
Pois bem! Seja! Esqueçamos os planos de ventura nos 
quais fundei a  minha vida! Pisemos aos pés os votos mais 
caros de seu pai, de sua fam ília ... Você exerce bastante 
influência no barão para fazer com que êle condescenda 
com os seus planos. Asseguro-lhe que não me oporei...

Naquele momento, ouviram-se os passos de Raimun­
do V, que entrou precipitadamente, segurando uma fôlha 
dc papel na mão.

C a p ítu lo  XIV

A intimação

f aim undo v parecia demasiadamente encolerizado para 
f  \  notar a expressão de tristeza e pesar gravada no 

rosto dos noivos.
Voltando-se para Honorato, disse-lhe:
— Sabe o que Trinquetaille acaba de me informar? 

Julgaria, meu filho, que os burgueses da Ciotat, êsses in­
fames porcos que muitas vêzes engordei com os meus be­
nefícios ou que salvei dos dentes dos cães barbarescos, 
pretendem que eu compareça amanhã, domingo, à  presen­
ça dos cinco juizes do mar, para a nossa contestação de 
p^sca ... E o padre pretende q u e ...

Voltando-se para a porta, o barão gritou:
— Venha cá, senhor padre! Aonde foi esconder-se?
O bom capelão mostrou o longo vulto entre as duas

cortinas, pois se mantivera discretamente na ante-sala.
— O padre, continuou Raimundo V, o padre pretende 

que êle é soberano. Belo tribunal! Composto do pai Ca- 
daou, negociante de peixe e de alguns outros tritões co­
medores de alho, que mal possuem todos juntos um barco 
e uma rêde. Meus filhos, eu pôsto fora por êsses velhos 
palhaços!

— Monsenhor, disse o Padre Mascarolus, a jurisdição 
dos juizes do mar em m atéria de pesca é suprema e sem 
apêlo. Foi confirmada por cartas patentes de Henrique
II  em 1537, de Carlos IX em 1564, e do rei, nosso conde, 
em 1622. Ê um  dos mais velhos usos das comunidades 
provençais. Não há exemplo de haver nobre, sacerdote ou 
burguês rejejtado a sua jurisdição... e m onsenhor..,
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— Basta, senhor pad re ... basta! interrompeu-o o ba­
rão. So tiverem a impudência de intim ar-m e... cu não 
terei a  fraqueza de obedecer à  intimação, nem que ela me 
seja feita em virtude das cartas patentes de todos os reis 
que o senhor acaba de nos declinar...  Às patentes dos reis, 
eu oporei títulos e privilégios concedidos por outros reis 
à minha casa, pelos serviços que minha família lhes pres­
tou. As minhas almadravas e as minhas rêdes ficarão on­
de estão e, pelos diabos, cuidarei bem delas!

—- Senhor, interveio Honorato, permita-me. . .
— Senhor? Por que raio de motivo me chama você 

de senhor? gritou o barão interrogando Honorato.
O rapaz olhou dolorosamente para Reine, como para 

lhe dar a compreender que, graças a ela, já não lhe era 
possível, dali por diante chamar Raimundo V pelo nome 
de pai.

— Pois bem, disse Honorato, pois que assim deseja ... 
meu pai. . .

— E essa! Que há aqui? perguntou o barão, estupe­
fato, à filha. Ê claro que desejo que você me chame de 
p a i . . .  visto que é ou, melhor, que será meu filho daqui 
mais uns dias.

Reine corou, abaixou os olhos e mantevo-se calada.
— Vejamos, agora fale, disse o velho gcntil-homem a 

Honorato. Que pretendia dizer-me?
— Segundo o que soube, continuou o jovem, os côn­

sules excitados pelo escrivão Isnard manifestaram senti­
mentos hostis contra o senhor, meu pai. Não teme que 
os burgueses e os pescadores se unam aos cônsules? Se 
virem que o senhor se recusa a com parecer...

— E u .. .  temer aquêles tolos?*... Rio-me deles! gritou 
impetuosamente o ancião. Possuo de pai para filho o 
direito de colocar almadravas e rêdes na enseada de Cas- 
trembaoü, insistirei no meu direito, nem que todos os 
pescadores da costa daqui a Sifour se oponham.

■— O fato é, monsenhor, disse o padre, que, embora 
possam ser contestados, o senhor possui direitos. Os seus 
títulos e privilégios de pesca remontam ao ano de 1221, 
no dia catorze depois das calendas de fevereiro, durante 
o reinado de Filipe, rei da França, e os títulos foram re­
gistados por Bertrand de Cornillon.

— Que necessidade tenho eu da autoridade de Ber­
trand! exclamou o barão. O fato vale o direito, e tenho 
a fôrça por cima do direito. Já  se viu semelhante pati­
faria? Que canalhas!... E  eu sempre os apoiei e defendi! 
Ah, dirijam-se outra voz a mim, se tiverem coragem!

— Meu bom pai, encontrá-lo-iam como sempre o encon­
traram : generoso e bom ...
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— Bem o sei eu. Como poderia vingar-me sc não lhes 
mostrando que um gentil-homem é de cépa superior à 
deles?

— Ah, estou reconhecendo monsenhor! exclamou o pa­
dre. Se o senhor permitisse o exame dos seus títulos pe­
los ju izes...

— Como? O exame dos títulos? Expulsei a chicota­
das um escrivão enviado por um duque e par, marechal 
da França, e deverei submeter-me ao arbítrio daqueles 
casacos alcatroados, que deixarão o velho e mísero barco 
para subir ao tribuna l? ... Irei descobrir-me perante ve­
lhos palhaços que, na mesma manha da audiência, terão 
apregoado no pôrto a sua mercadoria? Uma populaça 
que minha família sempre cum ulou... Na sua última via­
gem a Argel, para resgatar cativos, meu bravo e bom 
irmão Eizear não trouxe da Berbéria cinco habitantes da 
Ciotat? Meu irmão, o comendador, não perseguiu, há 
três anos, com a sua galera negra cinco ou seis xavecos 
que, velejando pela costa, impediam qualquer movimento, 
e que fugiram diante da capitania do comendador como 
nuvem de passarinhos diante de um íalcão? E é essa 
gente que me acusa! Vão para o d iabo!... Hão de ver 
como receberei o escrivão que me m andarem ... Acabo 
de colocar nova correia no meu chicote... Mas, já fala­
mos demais dêsses miseráveis. Dê-me o braço, minha 
filha, o tempo está belíssimo. Vamos passear. Venha co­
nosco, Honorato.

— O senhor me desculpará... meu p a i . . .  Tenho 
afazeres em casa ... Não poderei acompanhá-lo...

— Tanto p io r ... Nesse caso, ande depressa, e volte 
logo ... Nada temo dêsses carneiros imbecis da Ciotat, 
mas se tentarem alguma coisa contra as minhas almadra­
v a s ... precisarei de você... para impedir que eu, no pri­
meiro ímpeto, mande Laramée enforcar alguns, acima 
das minhas rêdes, à guisa de espantalhos.

Cedendo ao seu caráter móvel e impetuoso, mudou de 
tom e disse alegremente ao padre:

— Sc mandasse enforcar alguns daqueles insolentes, o 
caso seria gravíssimo, porque não sei se o senhor possui 
alguma receita contra o enforcam ento...

— Peço-lhe perdão, monsenhor, mas disseram-me re­
centemente, não ousaria afirmá-lo — que obrigando o pa­
ciente a beber, antes da execução, uma grande quantidade 
de água férrea que, por assim dizer, envolve, banha o 
princípio vital e com êle se funde.,, e que se, por outro 
lado, o paciente usar sôbre a pele nua várias pedras mag­
néticas, ou ímãs, a  fôrça dêstes é tal que, não obstante a
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agitação do enforcamento, retêm no corpo o princípio 
vital saturado de ferro, em virtude do seu irresistível po­
der de atração sôbre êsse metal.

— Nossa Senhora! Eis um remédio maravilhoso! 
Quem lho ensinou?

— Um pobre homem que pouco se importa com a 
alma, mas conhece muito belíssimas receitas. É o cigano 
que curou o lebréu de monsenhor.

— O cantor! Não duvido de que se ocupe de enfor­
cados e enforcamentos! Evidentemente pensa na futuro. 
Cada um ora ao seu santo, não ó, .senhor padre? Mas na­
da impede êsse vagabundo de ser homem hábil, disse Rai­
mundo V. Nunca houve íerrador que cuidasse melhor de 
um cavalo de raça!

Ouvindo falar do vagabundo, Reine corou de novo. 
Honorato reteve, a custo, um movimento de despeito.

Raimundo V continuou:
— Dulcelina está encantada com êle. Diz que, graças 

ao cigano, terá um presépio dos mais lindos para o Na­
ta l . . .  Você o ouviu cantar, não foi, minha filha? Que 
acha? Eu sou um péssimo juiz, e não conheço outros 
cantos que não sejam os do senhor padre e os nossos ve­
lhos refrões provençais. Ê verdade que o vagabundo pos­
sui uma voz maravilhosa?

Desejando pôr côbro a uma conversação que lhe era 
penosa por vários motivos, respondeu Reine:

— Sem dúvida, canta muito bem. Mal o ouvi. Se 
quiser, meu pai, iremos passear. Já  são duas horas, e os 
dias são breves.

O barão desceu, seguido da filha. Ao passar pelo pá­
tio, viu, pela porta entreaberta de uni depósito, a  antiga 
e pesada carruagem de que se servia para ir assistir, na 
igreja paroquial da Ciotat, às festas solenes do ano, embo­
ra  dispusesse da sua capela na Casa-Forte.

Conhecendo a espécie de irritação reinante contra êle 
na pequena cidade, o obstinado e ousado barão, à  vista 
da carruagem, teve a talentosa idéia de desafiar a cólera 
pública, indo no dia seguinte à igreja com certa pompa.

O assombro de Reine foi, pois, extremo, quando ou­
viu o pai ordenar a Laramée que mandasse aprontar a 
carruagem para o dia seguinte de manhã, ao meio-dia, 
hora da grande missa,

A tôdas as perguntas da filha, só respondeu com o 
silêncio.

Voltemos, agora, a atores menos importantes.
Saindo com Luquin do quarto da ama, Estefaninha 

desdenhara responder às suspeitas ciumentas do capitão,
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e encerrara-se na sua dignidade e no seu quarto, cujas 
janelas se abriam para o pátio.

Pelas janelas, a jovem viu ao mesmo tempo os pre­
parativos da carruagem, e Luquin Trinquetaille passear de 
um canto a outro, agitado.

Por curiosidade de saber em virtude de que extraor­
dinário acontecimento se aprestava o barão a sair de car­
ruagem, ou por desejo de avistar-se com o capitão, o que 
é certo é que ela desceu ao pátio.

Em primeiro lugar, dirigiu-se a mestre Laram ée:
— Monsenhor vai sair de carruagem?
— Tudo quanto sei é que monsenhor me ordenou que 

lhe preparasse a  venerável arca de Noé. E, a propósito 
de arca de Noé, acrescentou mestre Laramée com ironia, 
se a senhorita tivesse um raminho de oliveira no belíssimo 
biquinho rosado, deveria levá-lo, como sinal de paz, ao 
bravo capitão que está medindo o pátio com as longas 
pernas, transtornado... Dizem que está em luta aberta 
contra o cigano, e a oliveira é um símbolo de paz que li- 
sonjeará o digno capitão Luquin.

— Não se tra ta  disso, mestre Laramée, respondeu-lhe 
Estefaninha com secura. Aonde pretende monsenhor ir 
de carruagem? Ê hoje ou amanhã que vai servir-se dela?

 ̂— Amanhã será hoje, e depois de amanhã será ama­
nhã, senhorita, retrucou asperamente o mordomo, ofendido 
com a imperiosidade de Estefaninha.

E, por entre os dentes, acrescentou:
— Eis a pombinha transformada em pêga!
Durante essa conversação, Luquin Trinquetaille se 

aproximara de Estefaninha. Tentara assumir ares ao mes­
mo tempo dignos, frios e supremamente desdenhosos.

— Minha pequena, disse à Estefaninha, com displicên­
cia, não acha que é bela a côr do fogo?

Estefaninha voltou a cabega, olhando por cima do 
ombro, e disse a Luquin:

— Pequena? Se é a Joaninha, a lavadeira, que está 
dirigindo a pergunta, convém falar mais alto.

— Não é a Joaninha que estou falando, ouviu? gritou 
Luquin, perdendo a paciência. Joaninha, apesar de lava­
deira, não teria a audácia ... a desfaçatez de dar uma 
fita a  um cigano vagabundo I

— Ah, aí está! respondeu a maliciosa criatura. De­
cididamente essa fita produz no senhor o efeito do um 
pano vermelho num touro da Camargue.

— Se eu fôsse um touro da Camargue, e de chifres 
duplos, o vagabundo lhes sentiria imediatamente a ponta. 
Mas não importa, o insolente pagará caro a ousadia. Que
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eu morra s e , não lhe cortar as orelhas para pendurá-las 
ao mastro dá minha ta rtan a . . .

— Da língua dêlc c que deveria ter ciúmes, meu po­
bre Luquin, pois nunca houve trovador do bom Rei Rena­
to que cantasse mais ternam ente...

— Nesse caso, arrancar-lhe-ei a língua, por mil dia­
bos!. ..

— Vejamos, não faga extravagâncias, Luquin. O ci­
gano também é corajoso, e hábil como um soldado.

— Muito obrigado pela sua piedade, senhorita!... 
Mas nunca me bato com os cãcs ... Bato-os!

— Sim. Mas às vêzes os cães possuem dentes que 
mordem realmente, previno-o.

— Que eu seja maldito, se você não é a criatura mais 
diabólica que conheço! exclamou Trinquetaille. Pelo meu 
padroeiro, se amanhã, em campo fechado, eu me batesse 
contra aquêle rosto de cobre, você invocaria Nossa Senhora 
pelo cigano!

■— Sem dúvida!
— Invocaria?
— Sim, evidentemente. Não é preciso defender sem­

pre o fraco do forte, o pequeno do grande? Não seria ne­
cessário pelo menos encorajar o infeliz que ousasse enfren­
tar o temível brago do capitão do Santo  Espanto ãos Mouros?

— Santa Cruz! Você está gracejando, Estefaninha, 
e eu não tenho vontade nenhuma disso.

— É o que se vê.
— Onde está o patife, o vagabundo?
— Quer que vá indagar já? Não haveria coisa mais 

agradável para mim.
— É demais! Você se ri da minha cólera. Pois bem, 

adeus! Tudo terminou, ouviu, tudo terminou entre nós!
Estefaninha, sacudindo os ombros, respondeu:
— Por que profere essas tolices?
— Tolices?!
— Sim, tolices, simples idéias.
— Idéias?! Ah, então acha que são simples idéias? 

Pois bem, você verá! Não julgue que me prende com as 
suas carícias... Conheço-as...  Lágrimas de crocodilo.

— Não fale assim, Luquin. Vou obrigá-lo a pôr-se de 
joelhos na minha presença, e a pedir-me perdão pelo seu 
tolo ciúme infundado.

— Eu, de joelhos! Eu pedir-lhe perdão! Ah, seria 
lindo... Ah, a h ! . . .  Eu de joelhos, na sua presença?...

— De joelhos, por favor.
— Ah, ah! Que idéia interessante, palavra!...
— Vamos, vamos, agora m esm o... A qui... neste 

lugar,
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— Você enlouqueceu, Estefaninha!
— Sr. Luquin, pelo seu interesse, ajoelhe-se, por fa­

vor . . .
— Histórias!
— Cuidado...
— Trá lá lá lá! cantarolou o capitão por entre os 

dentes, erguendo-se na prmta dos pés, para logo voltar à 
posição natural.

— Um, dois. . .  Não quer ajoelhar-se e pedir-me per­
dão pelo tolo ciúm e?...

— Preferiria estrangular-me com as minhas próprias 
mãos.

:— Luquin, bem. sabe que quero o que quero. Se se 
recusar atender-me, eu é que lhe direi adeus... E 
nunca mais voltarei, lembre-se!

— Ora, vá embora! Talvez encontre o cigano no ca­
minho.

Estefaninha não respondeu. Voltando-se repentinamen­
te, afastou-se.

Luquin portou-se heroicamente por alguns instantes. 
Mas não tardou em ceder e, vendo que a jovem caminhava 
com passo firme, deliberado, sem voltar a cabeça, seguiu-a 
e com voz suplicante chamou-a pelo nome:

— Estefaninha!
Ela estugou o passo.
— Estefaninha! Estefaninha! Seja sensata, bem sabe 

que a amo!
Ela prosseguiu.
— Com mil diabos! É possível que cu lhe peça perdão 

pelo meu ciúme, se v i . . .
Estefaninha quase correu.
— Vejamos, mou bem, na verdade você me enieiti- 

ç a . . .  você faz de mim o que quer.
Ela diminuiu um pouco o passo.
— Não, mil vêzes não, é absurdo! Sou mais fraco 

que uma crianga!
Ela apressou-se.
Foi preciso que o capitão pusesse em jôgo as longas 

pernas para alcanyá-la, dizendo com voz sufocada:
— Bem, vejamos, diabólica c r ia tu ra ... Farei o que 

qu ise r... Lis-me de joelhos... mas pare um instan te ... 
Sim, errei! Está contente? í: possível ser tão covarde 
assim? murmurou Luquin, à guisa de parêntese. E con­
tinuou: Sim, errei demonstrando ciúme dêsse, desse... 
Mas pelo menos pare, Estefaninha! Não posso correr 
atrás de você, se estou de joelhos... porque errei!

Estefaninha diminuiu pouco a pouco o passo e dete- 
ve-se, dizendo a Luquin, sem voltar a cabeça:
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— Dc joelhos!
— Já  estou de joelhos, já estou! Felizmente para a 

minha dignidade de homem, esta parede me oculta aos olhos 
do velho mordomo tag are la ...

— Repita o que vou dizer.
— Sim, mas pelo menos vire a cabeça, Estefaninha, 

para que eu possa vê-la. Isso me dará coragem.
— Repita. . .  repita antes. Vamos, diga: errei tendo 

ciúme do pobre cigano.
— Hum! errei tendo ciúm e... d o ...  d o ... dêsse ma­

landro de cigano. . .
— Não é isso ... Dêsse pobre cigano.
— Dêsse pobre cigano, repetiu Luquin, com um pro­

fundo suspiro.
— Era natural que Estefaninha lhe desse uma fita.
— E ra . . .  I Iu m !... Era natural que Estefaninha 

lhe. . .  hum . . .
Aquelas palavras pareciam estrangular o capitão que 

tossiu com fôrça.
— Está bem resfriado, meu pobre L uquin... Repi­

ta  : Era natural que Estefaninha lhe desse uma fita.
— . . .  lhe desse uma fita.
— Muito b em ... porque lhe possuo o coração. Tudo 

isso é simples loucura de moça, e eu bem sei que ela só 
ama o seu Luquin, disse ràpidamente Estefaninha.

Depois, sem dar ao noivo tempo de levantar-se e de 
repetir tão doces palavras, voltou-se vivamente enquanto 
êle ainda continuava de Joelhos, deu-lhe um beijo na testa, 
e desapareceu por uma passagem do pátio, antes que o 
digno capitão, arrebatado e surpreso, pudesse dar um 
passo.

C a p ítu lo  XV

Os juizes ão mar

'  /  / 0R instigação de mestre Isnard, sempre furioso com 
a péssima acolhida de Raimundo V, o cônsul Tale- 

/  bard-Talebardon, no sábado de noite, enviara o aju­
dante à Casa-Forte des Anbiez, para intimar o barão a com­
parecer no dia seguinte, domingo, à presença dos juízes 
de mar.

Raimundo V mandara que o ajudante, trêmulo, se sen­
tasse à mesa, e obrigara-o a jantar com êle. Tôdas as
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vêzes, porém, que o homem da lei pretendia descerrar os 
lábios para pedir ao barão que comparecesse à  presença 
do tribunal, o velho gentil-homem ordenava:

— Laramée, sirva de beber ao meu hóspede!
Por fim, mandou que reconduzissem o ajudante um 

pouco embriagado à Ciotat.
Interpretando à  sua maneira o procedimento do barão, 

mestre Isnard e o cônsul viram na recusa de atender à 
intimação o mais ultrajante desdém.

No dia seguinte, domingo, após a missa em que, ape­
sar da resolução da véspera, Raimundo V ainda não apa­
recera, os cônsules e o escrivão percorreram as casas dos 
principais burgueses, para darem maior expressão ao res­
sentimento público contra Raimundo V, que desafiava e 
feria tão abertamente os privilégios das comunidades pro­
vençais.

Teria sido necessária muita arte, muita astúcia, mui­
ta  obstinação para que mestre Isnard pudesse fazer os 
habitantes da Ciotat partilhar da sua irritação contra o 
senhor da Casa-Forte; o instinto da maioria é sempre fa­
vorável à rebelião de um senhor contra um senhor mais 
poderoso... mas nesta última ocasião, nada foi mais fá­
cil para o escrivão do que exaltar a indignação da turba.

Dissemos que era um domingo de manhã; após a missa, 
os juizes de mar realizavam as suas sessões na grande sa­
la da casa da comunidade, situada no pôrto novo. T rata­
va-se de uma construção pesada e maciça, feita de tijolos 
e com pequeninas janelas.

De cada lado, se erguiam as habitações dos burgueses 
abastados.

A praça da casa da comunidade ficava separada dc por­
to por uma estreita ruazinha.

Uma ruidosa multidão de cidadãos, de pescadores, de 
marujos, de artesãos, de camponeses, se apinhava na pra­
ça e já  sitiava a porta da casa da comunidade, com o in­
tuito de assistir à sessão dos juizes.

Os burgueses, instruídos pelo escrivão, circulavam nos 
grupos e espalhavam a  nova de que Raimundo V despreza­
va os direitos do povo e se recusava a comparecer à  pre­
sença dos juizes.

Mestre Talebard-Talebardon, um dos cônsules, homem 
gordo, pançudo, rubicundo, de olhar astuto, usando cha­
péu de fêltro e fato oficial, ocupava com o escrivão c cen­
tro de um dos animadíssimos grupos de que falamos, com­
posto de pessoas de tôda condição.

— Sim, meus amigos, dizia o cônsul, Raimundo V tra­
ta  os cristãos como tra ta  os cães ... No outro dia, amea­
çou com o chicote o respeitável mestre Isnard que aqui
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se encontra, após tê-lo submetido à perseguição- de dois 
terríveis touros da Camargue; foi preciso um milagre para 
que êste digno oficial do almirantado de Toulon conseguis­
se escapar ao perigo que lhe ameaçou a vida, terminou o 
cônsul com ar importante.

— Um verdadeiro milagre de que dou graças a Nossa 
Senhora da Guarda, acrescentou devotamente o escrivão. 
Nunca vi touros mais furiosos!

— Por SanfElmo, meu padroeiro, disse um marujo, 
bem teria eu dado o meu lenço novo para assistir a essa 
corrida. Só vi lidas de touros em Barcelona.

— Sem contar que os escrivães-toureiros são raríssimos, 
interveio outro homem do mar.

Mestre Isnard, vivamente impressionado por inspirar 
tão pouco interesse, continuou em tom de queixa:

— Asseguro-lhes, meus amigos, que é uma coisa ter­
rível e espantosa estar à mercê de tão ferozes animais.

— Já que foi perseguido por touros, pediu um honrado 
alfaiate, diga-nos, senhor escrivão, sc é verdade que os 
touros raivosos trazem a cauda enrolada e fecham os olhos 
quando investem?

Mestre Talebard-Talebardon ergueu os ombros c res­
pondeu severamente ao alfaiate:

— Crê realmente, seu corta-trapo, que a gente se di­
virta em observar cauda e olhos de um touro, quando cie 
investe?

— É verdade, é verdade, responderam alguns dos pre­
sentes,

— Seja como fôr, continuou o cônsul, desejando ver a 
multidão com pena do escrivão c raiva do barão, seja co­
mo fôr, êste oficial de justiça do rei quase foi vítima da 
maldade diabólica dc Raimundo V.

— Raimundo V destruiu duas ninhadas de lobachos 
que devastavam tudo na nossa granja, sem contar que nos 
deu dc presente as cabeças do lôbo e da lôba, as quais 
estão pregadas à nossa porta, disse um camponês, sacudin­
do a cabeça.

— Raimundo V não é um mau amo. Quando a colhei­
ta  falha, ajuda-nos. Substituiu-me dois bois de lavoura 
que cu perdera.

— Ê verdade. Quando estendemos a mão ao Sr. des 
Anbiez, jamais a retiramos vazia, acrescentou um artesão.

— E por ocasião da última investida dos piratas, nes­
ta  praça em que nos encontramos, êle e os seus homens 
combateram corajosamente os incréus. Sem ele, cu, mi­
nha mulher e minha filha houvéramos sido raptados pe­
los demônios, disse um cidadão.
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— E as duas filhas de Jacquin foram resgatadas e 
trazidas da Bcrbéria pelo bom Padre Elzear, irmão de 
Raimundo V. Som cie, ainda esf.arlam escravizadas, corrom­
pendo a alma, disse outro.

— E o outro irmão, o comendador, de a r  tão sombrio 
quanto o aspecto da sua galera negra, comcçou um patrão 
de barco mercante, não manteve cm respeito os pagãos 
durante mais dc dois meses, quando a sua capitania ficou 
atracada no gôlfu?... V am os... São gente boa e nobre 
os des Anbiez!

— Afinal, prosseguiu, êste homem da lei não é daqui
— e apontou para o escrivão. Que nos importa que 
tenha, ou não, recebido uma chifrada?

— É verdndc, é verdade, não é daqui! repetiram várias 
vozes.

— Raimundo V é um velho gentil-homem bondoso que 
jamais recusa uma libra de pólvora e uma libra do chum­
bo a qualquer marinheiro para defender a barca, disse um 
marinheiro.

— Sempre tem um bom lugar perto da lareira da Casa-
Forte, um bom copo dc vinho <? uma moeda de prata 
para os que lhe batem à porta, acrescentou um mendigo.

— E a filha, então? Ê um anjo!. .. Uma Nossa Se­
nhora para os pobres! gritou outro.

— Mas quem nega tudo isso? perguntou o cônsul. 
Raimundo V m ata os lôbos, porque gosta de caçar; não 
dá importância às moedas de prata, nem às libras de pól­
vora, nem aos copos dc vinho, porque é rico, riquíssimo. 
Mas procede assim, pèrfidamente, para ocultar os seus 
planos.

— Que planos? perguntaram alguns dos presentes.
— O plano de arruinar a nossa eomunidade! O plano 

de devastar a nossa cidade, de fazer, enfim, pior que os 
piratas ou o Duque d’Épernon com os seus gascões, disse 
o cônsul com ar de mistério.

Se tivesse anunciado uma tentativa possível sem dú­
vida não lhe houveram dado crédito. Mas aquelas pala­
vras assustadoras excitaram a curiosidade da multidão, e 
êle foi ouvido.

— Explique-nos isso! pediram todos, a uma voz.
— Mestre Isnard, que é homem da lei, vai explicar-lhes 

o tecido de tenebrosos e malignos planos, disse-lhes Tale- 
bard-Talebardon.

O escrivão adiantou-se, com aspecto contrito, ergueu 
os olhos ao céu, e disse:

— O seu digno cônsul, meus amigos, sô lhes contou, 
infelizmente, aquilo que é verdade. Temos as provas.
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— P rovas?!... repetiram alguns dos presentes, en- 
treolhando-se.

— Ouçam-me bem ... O rei, nosso amo, e o cardeal 
só têm um pensamento, a felicidade dos franceses.

— Mas nós nâo somos franceses! protestou um pro- 
vcnçal, orgulhoso da sua nacionalidade. O rei não é nosso 
senhor, é apenas o nosso conde!

— Diz muito bem, com padre... Ouça-me, prosseguiu 
o escrivão. O rei, nosso conde, não querendo que as suas 
comunidades provençais ficassem expostas ao poder des­
pótico dos nobres e dos senhores, nos ordenou que as de­
sarmássemos. Sua Eminência, recordando as violências do 
Duque d’Épernon, dos Srs. de Beaux, de Noirol, de Traviez, 
e de muitos outros, quis tirar à nobreza o meio de preju­
dicar o povo e a burguesia. Assim, por exemplo, Sua 
Eminência pretendia (as ordens soberanas serão executadas 
mais cedo ou mais tarde), pretendia, repito, desarmar a 
Casa-Forte de Raimundo V, privando-a dos falconetes c 
dos canhões que dominam a entrada do pôrto e que podem 
impedir a saída do menor dos barcos de pesca.

— Mas que também podem impedir que os piratas 
entrem, atalhou um marinheiro.

— Sem dúvida, meus amigos, sem dúvida, o fogo quei­
ma ou purifica. Á flecha mata o amigo ou inimigo, se­
gundo a mão que a dispara. Eu não houvera suspeitado 
de Raimundo V, se êle próprio não tivesse revelado as 
suas pérfidas intenções... Deixemos de lado a sua cruel­
dade a meu respeito.. .  Sinto-me feliz de ser o m ártir 
da nossa santa causa.

—- Não é m ártir, pois que continua a viver, disse o in­
corrigível marinheiro.

— Continuo v ivo... sem dúvida, nesta hora, replicou 
o escrivão. Mas Deus sabe por que preço, por que peri­
gos comprei esta v id a ... e quais são os perigos que ainda 
preciso enfrentar. Mas não falemos de mim.

— Não, não falemos da sua pessoa. Diga-nos de que 
maneira tem a prova dos maus planos de Raimundo V con­
tra  a cidade, gritou um curioso.

•— Nada mais evidente, meus amigos. Raimundo V 
mandou fortificar ainda mais o castelo. Por quê? Para 
resistir aos piratas, responderão. Mas os piratas nunca 
ousarão atacar semelhante fortaleza, da qual só receberiam 
tiros. Raimundo V fêz de sua casa uma espécie de praça 
forte cujos canhões podem pôr a pique os barcos de to­
dos aqui, e devastar o pôrto. Sabem por quê? Para os 
tiranizar em seu proveito e pisar impunemente os costu­
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mes provençais. Olhem, dou-lhes um exemplo: contra tô­
das as leis, mandou colocar rêdes de pesca fora dos seus 
limites.

— Ê verdade, concordou Talebard-Talebardon. E to­
dos sabem que êle não goza dêsse direito. Que dano para 
a nossa pesca, muitas vêzes, se não sempre, o nosso único 
recurso!

— Quanto a isso, é evidente, disseram alguns dos pre­
sentes. As almadravas de Raimundo V nos prejudicam 
sobretudo agora que a pesca diminui. Mas se tem direi­
to a isso?

— E se não tem? gritou o escrivão.
— Sabê-lo-emos hoje, retrucou um dos presentes, pois 

o processo vai ser julgado pelos juizes de mar.
O escrivão trocou expressivo olhar com o cônsul e 

respondeu:
— Sem dúvida, o tribunal dos juizes é fodo-poderoso 

para decidir a questão. Mas é justamente a  êsse propó­
sito que me vieram dúvidas. Temo que Raimundo V não 
queira comparecer a êste tribunal popular. É capaz de 
recusar obediência à intimação, feita, afinal, por pobre 
gente a um poderoso barão . . .

— É impossível, é impossível... São os nossos direi­
tos! O povo tem os seus, a nobreza tem os dela. F ran­
quia para todos! gritaram  várias vozes.

— Considero Raimundo V um bom e generoso senhor, 
disse outro, mas considerá-lo-ei traidor, se se recusar a 
reconhecer os nossos privilégios.

— Não, não, ê impossível! repetiram os presentes.
— V irá ...
■— Virá à presença dos ju izes...
— Deus o queira! disse o escrivão, trocando outro 

olhar com o cônsul. Deus o queira, meus amigos. Pois, 
se desprezar bastante os nossos costumes para proceder 
diversamente, poderemos pensar que só mantém a casa 
para desafiar as le is ...

— Mais uma vez, é impossível o que diz, escrivão. 
Raimundo V já não pode negar a autoridade dos juizes, 
como não pode negar a autoridade do rei! gritou um dos 
presentes.

— Mas êle nega a autoridade do rei! exclamou mestre 
Isnard, triunfante, e já  que devo dizer tudo, creio até, pelo 
que me contou o digno cônsul, que nega, além do poder 
real, o poder comunal. Numa palavra, recusa-se positiva­
mente a comparecer à  presença dos juizes, e quer conservar 
as suas rêdes e as suas almadravas em detrimento da pes­
ca geral.



1 0 8 EUGÈNE SUE

Um surdo murmúrio de espanto e indignação acolheu 
aquela nova.

■— Fale, fale, cônsul, é verdade?
— Raimundo V é capaz disso?
— Se íôr verdade...
— Afinal, são os nossos direitos!...
Tais foram as diferentes palavras, rapidamente cru­

zadas.
O cônsul e o escrivão viram-se rodeados, quase esma­

gados por uma multidão que começava a sc irritar.
Talebard-Talebardon, de acordo com o escrivão, pre­

parara a ccna com diabólica astúcia.
O cônsul respondeu, portanto, com o intuito de au­

mentar, pouco a pouco, a irritação popular:
— Sem ter certeza da recusa de Raimundo V, sobram- 

-rae razões para tcmê-Ia. Mas o ajudante do senhor es­
crivão, que ontem levou a intimação à Casa-Forte, e que 
teve, depois, de rum ar para Curjol, por negócios, chegará 
de um momento a outro e nos confirmará a notícia. Per­
mita Nossa Senhora que não seja a que sei! Que seria 
das nossas comunidades, se o nosso único direito, o nosso 
único privilégio, nos fôsse arrancado...

— Arrancado! gritou o escrivão. Mas é impossível... 
A nobreza e o clero têm os seus direitos. Como ousaria 
alguém arrancar ao povo os derradeiros, os únicos recur­
sos de que dispõe conlra a opressão dos poderosos!

Nada mais móvel que o espirito do povo, e sobretudo 
do povo do sul. Aquela multidão, havia pouco, reconhecida 
ao barão, quase se esquecera dos importantes serviços da 
família des Anbiez, diante da suspeita de que Raimundo V 
pretendia atacar um dos privilégios da comunidade.

Os boatos, circulando no meio dos grupos, irritaram  
singularmente os espíritos. O escrivão e o cônsul, julgan­
do chegado o instante de aplicar o último golpe, ordenaram 
a um dos seus homens que fôsso procurar o ajudante do 
escrivão o qual, diziam, devia estar de volta, embora não 
tivesse deixado a Ciotat, desde a véspera.

Naquele momento, os cinco juízos pescadores e o seu 
síndico, tendo-se reunido sob o pórtico da igreja após a 
missa, atravessaram a multidão, rumo à casa da comuni­
dade, para a sessão solene.

As presentes circunstâncias davam novo inlerêsse ao 
aparecimento deles, que foram saudados com numerosos 
g ritos:

— Vivam os juizes do m a r ! . . .
-— Vivam as comunidades provençais!...
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— Fora os que as a tacam !...
A multidão, já excitada, seguiu os juizes, para assistir 

à sessão. Foi então que chegou o ajudante. Por mais 
que pudesse dizer c fazer para protestar contra a interpre­
tação dada pelo escrivão e pelo cônsul às suas palavras, 
estes prorromporam em hipócritas lamentos.

— E então, cônsul, gritaram os presentes, Raimundo 
V vem, ou não?

— - Ai, meus amigos, retrucou o cônsul, não mc pergun­
tem. nada! O digno escrivão tinha muito bem adivinhado. 
O caráter irascível, imperioso e tirânico di> barão mais 
uma vez se manifestou.

— Como? Como?. . .
— O ajudante foi ontem incumbido de comunicar a 

Raimundo  V a decisão do tribunal dos juizes, e acaba de 
regressar...

— Ei-lo aí! Finalm ente!...
— Ah!
■— E então?
— A princípio foi maltratado por Raimundo V.
— Mas, interveio, baixinho, o ajudante, pelo contrário, 

monsenhor me deu a beber um vinho que. . .
Mestre Isnard puxou tão violentamente o pobre aju­

dante pelo casaco e olhou-o tão furiosamente que o infeliz 
não ousou proferir palavra.

— Depois de o m altratar, continuou o cônsul, Raimun­
do lhe declarou formalmente que desdenharia os nossos pri­
vilégios, que conservaria as suas almadravas, que era bas­
tante forte para nos vencer, no caso de ousarmos contrariar- 
-lhe a vontade. . .

Uma explosão de furiosos gritos o interrompeu.
O tumulto chegou ao auge, e as mais terríveis amea­

ças explodiram contra Raimundo V.
— Às almadravas, às almadravas! gritaram  alguns.
— À Casa-Forte! gritaram  outros.
— Não deixemos pedra sôbre pedra!
— Às armas, às armas!
— Vamos preparar uma bomba para fazer explodir a 

porta do fôsso do lado da terra!
— Morra Raimundo V!
Vendo a fúria da populaça, o escrivão e o cônsul 

começaram a temer que tinham exagerado, e que já  não 
poderiam conter o ressentimento tão imprudentemente de­
sencadeado...

— Meus amigos, meus filhos! gritou Talebard-Talebar- 
don, dirigindo-se aos mais exaltados. Moderem-so! Cor­
ram às almadravas, vá lá, mas não façam tentativa contra 
a Casa-Forte, ou contra a vida do barão.
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— Não haverá piedade, não haverá piedado! O senhor 
mesmo o disse, cônsul. Raimundo V quer destruir a cida­
de, o pôrto, quer fazer pior que o Duque d’Épernon e os 
seus gascões.

— Sim, sim. vamos destruir o antro do velho lôbo! E 
vamos pregá-lo à porta!

— Para a Casa-Forte!
— Para a Casa-Forte!
Êsses furiosos brados acolheram as tardias palavras 

de moderação do cônsul.
Os habitantes monos resolutos apinhavam-se nas ime­

diações da casa da comunidade para entrar na sala do 
tribunal onde já se encontravam os juizes.

Os outros, divididos em dois bandos, preparavam-se, 
apesar dos rogos dos cônsules, para destruir as almadra- 
vas c atacar a Casa-Forte des Anbiez, quando um inciden­
te extraordinário encheu de estupefação a  turba, emudecen­
do-a e imobilizando-a.

C a p ítu lo  XVI

O julgamento

/  ra  bastante natural o assombro.
I  '  Viu-se avançar lentamente pela Rua dos Mínimos,

rumando para a praga, a pesada carruagem de ce­
rimônia de Raimundo V.

Quatro dos seus homens, armados e a cavalo, precedi­
dos por Laramée, abriam a marcha. Vinha depois a car­
ruagem de dossel de veludo vermelho, um pouco usado. O 
corpo da carruagem, sem vidros, mas amplamente armoria- 
do, era amarelo e encarnado, côres da libré do barão.

Quatro vigorosos cavalos de tiro, atrelados por correias, 
faziam penosamente rodar a viatura, no fundo da qual tro- 
nejava majestosamente Raimundo V.

Na sua frente, estava Honorato dc Berrol.
No interior da carruagem, duas espécies de bancos sc 

fixavam às portinholas. Num déles, sentava-se o Padre 
Mascarolus, trazendo sôbre os joelhos um saco de papéis. 
Ocupava o outro o intendente do barão.

A construção imperfeita da enorme carruagem não 
previra lugar para o cocheiro. Um carreteiro, uniformizado 
para aquêle dia com uma casaca, mantinha-se à  testa de
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cada parelha de cavalos e conduzia o veículo mais ou me­
nos como se conduz uma carroça de granja.

Finalmente, atrás da viatura vinham outros quatro 
homens, a cavalo e armados.

Embora grosseira, aquela equipagem inspirava profun­
da admiração aos habitantes da pequena cidade. A vista 
de uma carruagem, por rnais impcrfeila que esta fôsse, 
sempre constituía espetáculo novo e interessante.

Já  dissemos que a multidão emudeceu.
Sabia-sc que Raimundo V só se servia daquela car­

ruagem nas ocasiões mais solenes. Uma viva curiosidade 
suspendeu por um momento paixões mais violentas.

Todos perguntavam baixinho para onde rumaria o veí­
culo. Para a igreja? Para a casa da comunidade?

Esta última suposição tornava-se provável, pois Rai­
mundo V, após voltar a  esquina da Rua dos Mínimos, en­
veredou pelo caminho que levava ao edifício no qual se ti­
nham reunido os juízos pescadores.

As dúvidas transformaram-se em certeza, quando se 
ouviu a poderosa voz de mestre Laramée gritar:

— Passagem, passagem para monsenhor que se dirige 
ao tribunal dos juizes!

Aquelas palavras, passando de bôea cm bôea, chega­
ram  aos ouvidos dos cônsules e do escrivão, cuja decepção 
e cujo despeito eram extremos.

— Que nos disse há pouco, senhor escrivão? pergunta­
ram os que o rodeavam. Eis aí Raimundo V . . .  e vai ao 
tribunal dos juizes.

— Não decidiu, portanto, desprezar os nossos privi­
légios?

— Sim, vai ao tribunal, não há dúvida, replicou mes­
tre Isnard, mas vai com um séquito de homens armados. 
Quem sabe o que dirá e responderá aos pobres juizes de 
mar!

— Certamente pretende intimidá-los, disse o cônsul.
— Tornar a recusa em reconhecer-lhes a jurisdição 

mais desdenhosa ainda, vindo trazê-la pessoalmente, disse o 
escrivão.

— Um séquito armado? estranhou um dos presentes. 
Que fariam essas oito espingardas contra nós?

— O cônsul tem razão. Raimundo V vem provàvel- 
mente insultar os juizes, disse um habitante mais des­
confiado.

— Ora, oral Raimundo V, por mais atrevido que seja, 
jamais ousaria isso, replicou um tcrceiro.

— Não, não, rcconhccc os nossos privilégios o digno e 
bondoso gentil-homem! gritaram  várias vozes. Estávamos 
errados em desconfiar.



112 EUGÈNE SUE

Numa palavra, por uma daquelas reviravoltas, tão co­
muns nas emoções populares, o espírito público, quase su­
bitamente, tornou a ser favorável a Raimundo V, e hostil 
ao escrivão.

Mestre Isnard, a fim de colocar a sua responsabilida­
de, e talvez a sua própria pessoa, ao abrigo, não temeu ex­
por o infeliz ajudante à cólera do povo.

Abandonando a passageira hostilidade contra o barão, 
vários habitantes já assumiam ar ameaçador, culpando o 
escrivão de os haver iludido.

— Foi êsse forasteiro, diziam, que nos instigou contra 
Raimundo V.

■— Contra Raimundo V, o digno amo que sempre está 
do nosso lado!...

— Sim, sim, é verdade, disse-nos que Raimundo V 
pretendia atacar os nossos privilégios, e, no entanto, o 
barão os respeita. . .

—■ Sem dúvida... c monsenhor fêz muito bem em en­
tregá-lo aos touros! gritou um marinheiro, mostrando o 
punho fechado ao escrivão.

— Permitam-me, amigos, disse o escrivão, notando 
com pesar a ausência do cônsul que, prudentemente, se es­
capulira para ir à casa da comunidade, como parte queixo­
sa contra o barão. Permitam-me, disse o escrivão. Em­
bora nada me possa fazer supor as boas intenções de Rai­
mundo V, não hesito em declarar que talvez sejam realmen-

* te boas! Talvez o meu ajudante se tenha enganado, ta l­
vez tenha exagerado o alcance das respostas do Barão des 
Anbiez.

— Vejamos, senhor ajudante, disse, depois de uma 
pausa, voltando-se para o infeliz, com ar severo e soberbo: 
não m in ta ... Não nos enganou, talvez? Lcmbre-se bem. 
Talvez se tenha erroneamente assustado. Sei que o senhor 
é poltrão. Que lhe disse o Sr. des Anbiez? Ai do senhor, 
se me enganou e se pela sua idiotice eu, por minha vez, 
enganei êstes honrados cidadãos!...

Escancarando dois olhos enormes, confuso com a au­
dácia do escrivão, o infeliz ajudante só logrou repetir com 
voz trêmula:

— Monsenhor não me disse n ad a ... Mandou que me 
sentasse à sua mesa, e tôda vez que eu pretendia falar-lhe 
da intimação dos juizes, mestre Laramée trazia-me um 
copázio de vinho da Espanha que eu era obrigado a sorver 
de um trago.

— Diabo! exclamou o escrivão com voz trovejante! 
Como? Então são êsses os maus tratos de que o senhor 
se queixa! Pcrdoem-lhe. senhores, certamente estava bê­
bado, c vejo com pesar que nos enganou quanto aos proje­
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tos de Raimundo V. Corramos à casa da comunidade a 
l'im de nos assegurar da realidade dos fatos. A carruagem 
de Raimundo V já parou.

Assim dizendo, e sem. parecer ouvir os murmúrios amea­
çadores da multidão, mestre Isnard afastou-se, acompanha­
do do ajudante que, na retirada, recebeu remoques eviden­
temente dirigidos àquele.

A grande sala da casa da comunidade da Ciotat for­
mava um longo paralelograma iluminado por longas e es­
treitas janelas, de moldura de chumbo.

Nas paredes opostas às janelas, nuas e caiadas, viam- 
-se pavilhões tomados aos barbarescos.

Atravessavam o fôrro traves salientes de madeira tos­
ca. Na extremidade da ampla sala e diante da grande 
porta de entrada que ocupava o outro lado, sôbre um es­
trado, achava-se o tribunal dos juizes do mar.

Era uma longa mesa grosseira.
Quatro eram os juizes, presididos pelo vigia do cabo da 

Águia que, momentaneamente, abandonara as funções às 
mãos de Luquin Trinquetaille.

Segundo o costume, aqueles pescadores traziam calções, 
gibão e manto negros com uma dobra branca. Usavam 
chapéu de aba larga. O menos idoso tinha pelo menos 
cinqüenta anos.

A sua atitude era simples e grave. Os seus rostos 
queimados, de longos cabelos brancos ou grisalhos, ilumi­
nados à Rembrandt por um raio de luz quo jorrava de uma 
das janelas, desenhavam-se vigorosamente sôbre o claro- 
-escuro reinante no fundo da sala.

Os velhos marinheiros, escolhidos pela corporação no 
dia de Santo Estêvão, justificavam a confiança dos compa­
nheiros. Bravos, honrados, piedosos, representavam certa­
mente o escol da população marítima da cidade e do gôlfo.

O tribunal e o lugar reservado para os que a cie com­
pareciam estavam separados da multidão por uma gros­
seira grade de madeira.

“A jurisdição dos juizes era simplicíssima. Aquele 
que afirma trazer uma queixa, encontrando os citados jui­
zes nos seus postos, pede que o ouçam, mas antes deve 
consignar dois sois e oito dinheiros na bôlsa comum; depois, 
cita aquôlc contra o qual tem queixa; o acusado se obri­
ga à  mesma consignação. Em seguida, tanto um como 
outro são ouvidos, c pelas suas palavras, o mais velho 
dos citados juizes profere o julgamento com o conselho dos 
colegas 1.”

1. V er viagera e inspeção de M . de Ségiiíran, já  citada, pág. 241. 
— Correspondência de Sourdij, publicada por ordem do rei por M. E. 
Sue, Y ol, III.
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O secretário da comunidade chamava com voz forte 
os queixosos e os seus inimigos.

Jamais outra sessão despertara tamanha curiosidade 
pública.

Antes da chegada dc Raimundo V, a maior parte dos 
que enchiam a sala ignorava ainda se o barão apareceria 
ou não. Outros estavam persuadidos da sua recusa. A  
minoria, enfim, esperava que êle respeitasse os privilégios 
das comunidades.

Quando se soube, todavia, por alguns curiosos, que a 
carruagem de cerimônia do gentil-homem se achava na 
praça, notou-se na multidão um movimento de assombro 
e interesse.

Foi preciso que o escrivão da comunidade erguesse a 
voz para impor silêncio, e que Feyrou, o vigia, proferisse, 
na sua qualidade de sindico dos juizes, severa admoestação, 
respeitosamente ouvida, aliás.

O tribunal'estava julgando alguns casos de pouca im­
portância. Mas a independência dos juizes cra tão grande, 
e êles punham tal cuidado, tão lenta circunspecção nos seus 
parcccres, que ninguém imaginaria estar lá fora um dos 
maiores senhores da Provença à espera de ser por êles 
recebido.

A  multidão era compacta, quando Raimundo V sur­
giu no limiar da porta. E teve grande trabalho para en­
trar na sala com Honorato de Berrol.

—  Passagem, passagem para monsenhor! disseram, bai­
xinho, alguns cidadãos solícitos.

—  Os juizes me chamaram, meus filhos? perguntou 
afetuosamente Raimundo V.

—  Não, monsenhor.
—  Nesse caso, esperarei aqui, como vocês e com vocês. 

Abrirei caminho, quando tiver que comparecer ao pó do 
tribunal.

Aquelas palavras simples, ditas com bondade e digni­
dade, causaram prodigioso efeito nos presentes. A  venera­
ção inspirada pelo gentil-homem foi tal que a multidão for­
mou uma espécie de círculo respeitoso em tôm o dêle.

Tendo um homem da lei, com esforço, podido dizer 
ao escrivão que Raimundo V  acabava de entrar na sala 
e que seria conveniente fazer a causa dêle anteceder as 
outras, valeu-se o escrivão de um momento de intervala 
para submeter a observação a Peyrou, o síndico.

Êste respondeu, simplesmente:
—  Escrivão, segundo a sua lista, que nome deveremos 

chamar agora?
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—  O de Jacques Brun, pilôto, contra Pierre Baif, 
tréguier 2.

—  Pois então, chame Jacques Brun contra Pierre Baif.
Peyrou muito devia à família do barão, a cuja casa

estava profundamente ligado. Procedendo daquela manei­
ra, não pretendia fazer exibição dos seus direitos e exage­
rar-lhes a importância; obedecia simplesmente ao espirito 
de justiça e independência tão freqüentemente encontrado, 
então, nas instituições populares.

Foi sem hesitação, sem julgar de maneira nenhuma 
ofender Raimundo V, que disse com voz firme e alta:

—  Senhor escrivão, chamc outro queixoso!
A  contestação dc Jacques Brun, pilôto e do veleiro 

Pierre Baif ora pouco importante, o foi pronta mas cui­
dadosamente julgada pelos juizes no meio da preocupação 
geral, pois a causa do barão vinha imediatamente depois.

Não obstante a presença do Sr. des Anbiez, não se 
sabia ainda o que responderia êle ao tribunal. Involuntà- 
riamente, todos pensavam nas insinuações cie mestre Isnard. 
Êste pretendia sempre que o barão era capaz de vir ma­
nifestar de maneira clamorosa o seu desdém pelo tribunal 
popular.

Finalmente o escrivão chamou com voz um pouco trê­
mula :

—  Mestre Talebard-Talebardon, cônsul da cidade da 
Ciotat, contra Raimundo V, Barão des Anbiez.

Um longo murmúrio de impaciência satisfeita pairou 
na sala.

—  Agora, meus filhos, disse o velho gentil-homem aos 
que o rodeavam, abram passagem, por favor, não ao barão, 
mas ao acusado que se apresenta aos juizes.

O entusiasmo inspirado pelas palavras de Raimundo V  
provou que, não obstante a sua instintiva sêde de igual­
dade, o povo sempre sabe ter enorme consideração pelas 
pessoas dc posição elevada que se submetem à lei comum.

A  multidão recuou para os lados e abriu ampla pas­
sagem no meio da qual Raimundo V  avançou com passo 
gravo e majestoso.

O velho gentil-homem usava o suntuoso costume da 
época: uma casaca de abas, um manto de veludo pardo ri­
camente ornado de ouro. As amplas calças de veludo tam­
bém formavam uma espécie de saia, que lhe descia abaixo 
dos joelhos; as meias de sêda escarlate desapareciam no 
cano das botinas de cordovão armadas de longas esporas

2. Fabricante de velas de navios.
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douradas. Um riquíssimo boldrie lhe sustentava a espada, 
e as penas brancas do chapéu dc: íêltro negro caíam sôbre 
a sola de renda de Flandres.

A  fisionomia do velho gentil-homem, habitualmente ale­
gre, mostrava naquele momento uma expressão de nobreza 
e autoridade.

A alguns passos do tribunal, o barão tirou o chapéu 
que até então conservara na cabeça, apesar de a multi­
dão estar descoberta. Ninguém pôde deixar de admirar 
a dignidade das feições e do porte do nobre ancião de 
longos cabelos brancos e bigode grisalho.

Mestre Talebardon não tardou em comparecer.
Não obstante a sua habitual segurança e não obstan­

te tivesse o escrivão Isnard aos calcanhares, não logrou 
vencer a emoção e evitou cuidadosamente o olhar do barão.

Peyrou levantou-se. Como os demais pescadores, tinha 
o chapéu na cabeça.

—  Bernard Talebard-Talebardon, aproxime-se! ordenou.
O cônsul entrou no recinto privado.
—  Raimundo V, Barão des Anbiez, aproxime-se!
O barão entrou no recinto privado.
—  Bernard Talcbard-Talebardon, o senhor pede, em 

nome da comunidade da Ciotat, que seja ouvido pelos juizes 
do mar cnntra Raimundo V, Barão des Anbiez.

—  Sim, senhor síndico, respondeu o cônsul.
—  Entregue dois sois e oito dinheiros à bôlsa comu.m, 

e fale.
O cônsul colocou várias moedas numa espécie de 

tronco de madeira grosseiro, e, avançando para o tribunal, 
expôs a sua queixa nos seguintes termos:

—  Senhor síndico e senhores juizes, há tempo, há mui­
to tempo, que a pesca da enseada do Camerou foi repar­
tida entre a comunidade da cidade e o Sr. des Anbiez, 
o Sr. des Anbiez podia estender as suas rêdes e almadravas 
desde a costa até os rochedos chamados Sete Pedras de 
Castrembaoü que formam uma espécie de rinlo acêrca de 
quinhentos passos da costa. A  comunidade tinha o direito 
de pesca desde as Seta Pedras de Castrembaoü até as duas 
pontas da baía; diante dos senhores, síndico e juizes, afir­
mo sob juramento que isso é a verdade, e adjuro Raimun­
do V, Barão des Anbiez, aqui presente c intimado por mim, 
a dizer se não é essa a verdade?

Voltando-se para o gentil-homem, disse-lhe Peyrou:
—  Raimundo V, Barão des Anbiez. o que o queixoso 

afirma é verdade? A pesca sempre foi repartida assim 
entre os senhores des Anbiez e a comunidade da cidade da 
Ciotat?
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—  Reconheço que a pesca sempre foi assim reparti­
da, disse o barão.

A  perfeita calma que o barão pôs na resposta não 
deixou a menor dúvida quanto à sua submissão à compe­
tência do tribunal.

Um "murmúrio de satisfação circulou na sala.
—  Continue, prosseguiu Peyrou, dirigindo-se ao cônsul.
—  Síndico e juizes, disse Talebard-Talebardon, apesar 

dos nossos direitos e do costume, em vez de limitar-se a 
estender as suas rêdes desde a costa até os rochedos das 
Sete Pedras de Castrembaoü, Raimundo V, Barão des An­
biez, manda cstendc-las além dos citados rochedos, para 
o alto mar, e, conseqüentemente, lesa os direitos da comu­
nidade que eu represento. Pesca na parte reservada à 
citada comunidade. Tais fatos, que afirmo sob juramen­
to, são, aliás, do conhecimento de todos e dos próprios se­
nhores síndicos e juizes.

—  O síndico e os juizes não estão sendo julgados, res­
pondeu severamente o vigia ao cônsul.

Depois, voltando-se para o gentil-homem, disse-lhe:
—  Raimundo V, Barão des Anbiez, reconhece ter es­

tendido as suas rêdes aquém das Sete Pedras, c para o 
alto mar, na parte da enseada reservada à comunidade da 
Ciotat?

—  Com efeito, mandei estender as minhas rêdes aquém 
dos Sete Rochedos respondeu o barão.

—  Senhor queixoso, que exige de Raimundo V, Barão 
des Anbiez? continuou o sindico.

—  Exijo, retrucou Talebard-Talebardon, que o tribunal 
proíba ao Sr. des Anbiez. pescar, ou colocar almadravas 
fora dos rochedos de Castrembaoü. Exijo que o Sr. des 
Anbiez seja intimado a pagar à comunidade, a título de 
compensação e restituição, a quantia de duas mil libras 
de Tours. Exijo que se notifique ao citado senhor que, se 
mais uma vez estender rêdes ou colocar almadravas para 
a parle da enseada cuja pesca não lhe pertence, se permita 
à comunidade retirar e destruir, pela fôrça, as rêdes e as 
almadravas, tornando o Sr. des Anbiez único responsável 
das desordens que poderiam ser acarretadas' por tal 
execução.

Ouvindo o cônsul formular tão nitidamente a sua exi­
gência contra Raimundo V, os espectadores fixaram o olhar 
no gentil-homem.

Raimundo V manteve-se calmo, impassível, com gran­
de espanto do público.

O caráter imperioso e violento do barão era tão co­
nhecido que a sua resignação inspirou admiração e es­
panto.



118 EUGÈNE SUE

Peyrou, dirigindo-se ao velho senhor, disse-lhe em tom 
solene:

—  Raimundo V, Barão des Anbiez, que tem a respon­
der ao queixoso? Aceita por justas e leais as exigências 
dêle?

—  Síndico e juizes, respondeu o barão, inclinando-se 
respeitosamente, sim, tudo é verdade, mandei colocar as 
minhas rêdes fora dos Sete Rochedos de Castrembaoü. 
Mas, para explicar o meu procedimento, dir-lhes-ei o que 
todos sabem .. .

—  Raimundo V, Barão des Anbiez, nós não estamos 
em causa, disse gravemente Peyrou.

Não obstante o seu domínio, não obstante o seu afeto 
ao vigia, o velho gentil-homem mordeu os lábios. Mas ime­
diatamente readquiriu a calma:

—  Dir-lhes-ei, síndico e juízos, o que todos sabem. 
Há alguns anos, o mar baixou dc tal forma que a parte 
da enseada na qual tenho o direito de pesca se encontra 
atualmente sêca. A  giesta marinha ali cresce à vontade, 
e o meu lebréu Raio, no outro dia, ali perseguiu uma lebre. 
Francamente, síndico e juizes, para explorar a parte da 
enseada que me pertence, necessito hoje mais de cavalos 
e de espingardas que de barcos e rêdes.

A  resposta do barão, o seu bom humor, alegraram o 
auditório. Os próprios juizes não puderam deixar de 
sorrir.

O barão prosseguiu:
—  A  retirada do mar foi tão considerável, que mal 

existem seis pés de água no ponto dos Sete Rochedos, onde 
termina o meu direito, e onde começa o da comunidade. 
Achei, por conseguinte, que podia colocar as minhas rêdes 
e almadravas a quinhentos passos para além das Sete Pe­
dras, já que não havia mais água aquém delas, pensando 
que, seguindo o meu exemplo, e seguindo também o mo­
vimento do mar, a comunidade se retiraria quinhentos 
passos para o alto mar.

O tom moderado do barão, as suas razões verdadei­
ramente plausíveis, causaram grande impressão nos espec­
tadores, embora a maior parte dêles tivesse o mesmo in- 
terêsse que o cônsul, representante da cidade.

Dirigindo-se ao cônsul, disse-lhe o síndico:
—  Talebard-Talebardon, que tem a responder?
—  Síndico e juizes, responderei que a enseada de Cas­

trembaoü não conta mais do que seiscentos passos, a par­
tir das Sete Pedras, e que o Sr. des Anbiez adjudica a si 
próprio quinhentos; mal restarão à comunidade cem passos. 
Ora, todos sabem que a pesca do atum não é proveitosa
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na baía. Sem dúvida, as águas, rctirando-se, deixaram a 
seco quase todo o domínio de pesca do Sr. des Anbiez, mas 
isso não é obra da comunidade. Assim, pois, a comunidade 
não deve ser prejudicada.

Havia muito tempo que se debatia a grave questão, 
já dissemos. Os direitos e os pareceres estavam de tal 
modo repartidos, que, por consideração ao Sr. des Anbiez, 
os cônsules teriam recorrido aos meios amigáveis, não fôra 
a pérfida intromissão do mestre Isnard, o escrivão.

Os honrados marinheiros que compunham o tribunal 
quase sempre davam mostras de raro bom senso. Os seus 
julgamentos, ordinàriamente fundados na prática de uma 
profissão que exerciam desde a infância, eram retos e 
simples.

Contudo, naquela ocasião, sentiam-se algo embaraçados.
—  Que tem a responder, Raimundo V, Barão des An­

biez? perguntou Peyrou.
—  Que não fui eu que ordenei às águas que se reti­

rassem, síndico e juizes! Pelos meus títulos, assiste-me o 
diroito de pesca na metade da baía, e visto a retirada das 
águas, posso percorrer a pé o meu domínio piscatório, como 
diz o meu capelão. Ora, não posso, assim creio, ser vítima 
de um acidente de fôrça maior.

—  Raimundo V, disse um dos juizes, velho tritão de 
cabelos brancos, consta dos seus títulos o direito de pesca 
desde a costa até as Sete Pedras? Ou consta que lhe as­
siste o direito de pesca numa extensão de quinhentos passos?

—  Dos meus títulos consta que os meus direitos vão 
da costa até as Sete Pedras, respondeu o barão.

O velho marujo proferiu algumas palavras ao ouvido 
do vizinho.

Peyrou levantou-se e disse:
—  Já ouvimos o suficiente e vamos julgar.
—  Síndico e juizes, prosseguiu o barão, seja qual fôr 

o seu julgamento, a êle de antemão me submeto.
Peyrou, levantando-se, disse em voz alta:
■—  Talebard-Talebardon, Raimundo V, Barão des Anbiez, 

a sua causa foi ouvida. Nós, juizes e síndico, vamos de­
liberar.

Os cinco pescadores levantaram-se e retiraram-se para 
o vão de uma janela. Pareciam discutir animadamente, 
enquanto a multidão aguardava em profundo e respeitoso 
silêncio; o Sr. des Anbiez falava om voz baixa com Hono­
rato de Berrol, que ficara também vivamente impressiona­
do com a cena.

Após cêrca de meia hora de discussão, o sindico e os 
juizes voltaram aos seus lugares, mantiveram-se de pé e



1 2 0 EUGÈNE SUE

de chapéu na cabeça, enquanto Peyrou lia num grande 
registo a seguinte fórmula que sempre precedia as deci­
sões do tribunal:

"Neste dia vinte cie dezembro de 1632, reunidos na ca­
sa da comunidade da Ciotat, nós, síndico c juízos pescado­
res, tendo intimado a comparecer à nossa presença Tale- 
bard-Talebardon, cônsul da cidade, e Raimundo V, Barão 
des Anbiez, e tendo ouvido os citados na acusação e na 
defesa, estabelecemos o que se segue: a exigência dc Ta- 
lebard-Talebardon nos parece justa. Segundo os títulos de 
Raimundo V, o seu direito dc pesca não se estendo indife­
rentemente por um espaço de quinhentos passos, mas pelo 
espaço compreendido entre a costa e as Sete Pedras de 
Castrembaoü. As águas se retiraram da parte que lhe 
pertence: é a vontade do Todo-Poderoso, e Raimundo deve 
a ela submeter-se. Se, como no gôlfo de Martigue, o mar 
tivesse, pelo contrário, avançado para a costa, a zona do 
pesca de Raimundo V  teria aumentado e a comunidade não 
houvera, por isso, ultrapassado as Sete Pedras, limites da 
sua zona; ora, sucede atualmente o contrário, o que é 
triste, sem dúvida, para o Sr. des Anbiez, mas a comuni­
dade não pode renunciar ao que lhe cabe. Deus avança 
ou retira as águas como lhe apraz, e nós somos obrigados 
a aceitar o que Êle nos manda. Querem, pois, a nossa 
consciência e a nossa razão que, a partir de agora, Rai­
mundo V  não coloque mais nem rêdes, nem almadravas 
fora das Sete Pedras; mas queremos também, para pro­
varmos o reconhecimento cia cidade para com Raimundo V, 
que sempre foi para ela um bom e corajoso protetor, que­
remos que tenha o direito a dez libras de peixe, por cen­
tena de libras de peixe pescado na baía. Conhecemos a 
boa-fé de nossos irmãos pescadores, e estamos certos de 
que saberão cumprir honestamente a condição. Os magis­
trados e outros oficiais da cidade se incumbirão de fazer 
executar o nosso julgamento proferido contra Raimundo V, 
Barão des Anbiez. No caso de o citado Sr. des Anbiez se 
opor ao julgamento, será condenado a cem libras de mul­
ta, das quais a têrça parte caberá ao rei, outra têrça 
parte irá ao hospital do Espírito Santo, e a última à co­
munidade. O conhecimento dos citados crimes e diver­
gências de pesca, por cartas patentes de Henrique Segundo, 
está interditado ao parlamento c a quaisquer outros ma­
gistrados, desejando a majestade dêles que os processos a 
êles apresentados no tocante à pesca sejam . enviados aos 
citados juizes de mar para serem por êstes conhecidos e 
julgados; por conseguinte, sempre foram os apelantes dos 
julgamentos dos juizes de mar repelidos no seu apêlo. 
Casa da comunidade da Ciotat, etc.”
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A  razão e o bom senso daquela decisão foram maravi­
lhosamente apreciados pela multidão que aplaudiu insisten­
temente, gritando:

—  Vivam os juízos pescadores! Viva Raimundo V!
Terminada a sessão, a multidão escoou-se.
Raimundo V  ficou alguns instantes na sala e disse ao

vigia do cabo da Águia, estendendo-lhe a mão:
—  Muito bem julgado, meu velho Peyrou.
—  Monsenhor, pobre gente como nós não 6 escrivão, 

não é funcionário, mas Deus inspira aos simples a sua 
justiça.

—  Honrado cidadão, retrucou Raimundo V, fitando-o 
com interesse, não quer ir jantar comigo na Casa-Forte?

—  A  minha cabana me espora, monsenhor. Luquin 
Trinquetaille se aborrece.

—  Está bem, está bem, irei visitá-lo e u .. .  com meus 
irmãos, que não tardarão em chegar.

—  Recebeu novas do senhor comendador? perguntou 
Peyrou.

—  Recebi de Malta. São boas e anunciam sempre o 
seu regresso aqui, pelo Natal. Mas na c a r ta ... parece 
mais triste do que nunca.

O vigia abaixando a cabeça suspirou.
—  Ah, Peyrou, disse o barão, como é  incômoda e fatal 

essa melancolia cuja causa ignoro!
—  Bem fatal, respondeu o vigia, absorto no seu pen­

samento.
—  Você lhe sabe a causa, pelo menos, disse Raimundo 

V  com amargura, como se sofresse com a reserva do irmão.
—  Monsenhor.. .  começou Peyrou.
—  Tranqüilize-se. Não lhe peço que me revele o tris­

te segrêdo, um segredo que não é o s e u ...  Adeus, meu 
bom amigo. Afinal, agora me dou por satisfeito por haver 
sido a divergência julgada por você.

—  Monsenhor, disse Peyrou, que parecia querer esca­
par â recordação despertada nêle pelas perguntas do ba­
rão sôbre o comendador, monsenhor, correra aqui o boato 
de que o senhor não compareceria ao nosso tribunal.

— ■ Sim, a principio resolvera não comparecer. Tale­
bard-Talebardon já havia concordado com um arranjo 
amigável. No meu primeiro ímpeto de cólera, havia de­
cidido mandã-los todos ao diabo!

—  Monsenhor, não foi apenas o cônsul que resolveu 
trazer à nossa presença a causa.

—  Foi o que pensei, e foi por isso que mudei de opi­
nião. Em lugar do proceder como louco, procedi com a 
sabedoria de uma barba grisalha. Foi o tolo do almiran-
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tado de Toulon a quem expulsei que instigou o cônsul, 
não é verdade?

—  É o que afirmam, monsenhor.
—  Você tinha razão, Honorato, disse o barão, voltando- 

-se para de Berrol.
—  Bem, até a vista, Peyrou.
Saindo da grande sala, o barão encontrou na praça 

da casa da comunidade a sua carruagem rodeada pela 
multidão.

Saudado com aclamações, foi com emoção que viu 
aquela acolhida.

No momento em que ia subir à carruagem, percebeu 
mestre Isnard no vão de uma janela.

O homem da lei parecia aborrecidíssimo com o resul­
tado da sessão. Os seus pérfidos planos tinham sido des­
truídos.

—  Olá, senhor escrivão! gritou o barão, já com o pé 
no estribo da carruagem, vai voltar imediatamente a 
Marselha?

—  Voltarei brevemente, monsenhor, respondeu o escri­
vão com rispidez.

—  Pois bem, dirá ao Marechal de Vitry que, se amea­
cei chicotear você, foi por me levar da parte dêle ordens 
insultantes para a nobreza provençal. Você pode ver que, 
pelo contrário, compareci ao tribunal popular, cujas deci­
sões respeito. Quanto à diferença do meu procedimento 
nas duas circunstâncias, escrivão, você a explicará ao ma­
rech al... Resistirei sempre pela fôrça às iníquas ordens 
dos tiranetes do cardeal tirano... mas respeitarei sempre 
os direitos e os privilégios das antigas comunidades proven­
çais. A  nobreza está para o povo como a lâmina para a 
empunhadura. As comunidades estão conosco e nós esta­
mos com elas, ouviu, seu bôbo? Diga isso tudo ao seu 
V itry .. .

—  Monsenhor, essas palavras... interrompeu-o viva­
mente o escrivão.

Mas Raimundo V, não o deixando completar, exclamou:
—  Diga-lhe, finalmente, que se mantenho a minha 

casa fortificada é para poder ser útil à cidade, como já o 
fui. Quando o pastor não tem mais cãcs, o rebanho não 
tarda em ser devorado. E . . .  os lôbos não andam longe!

Proferindo essas últimas palavras, Raimundo V  subiu 
à carruagem, que partiu lentamente, no meio das aclama­
ções mil vêzes repetidas da multidão.

O velho gentil-homem, apesar da franqueza e até rudez, 
soubera agir com habilidade e política, atraindo a simpatia 
da população, na previsão de possível choque com o poder 
do marechal.
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C a p ít u l o  XV II

O óculo de alcance

/ S |  e p o is  da sessão, era que, na qualidade de síndico dos 
[ )  juizes pescadores, proferira a condenação de Rai- 

mundo V, o vigia do cabo da Águia voltou para a 
cabana, momentaneamente confiada aos cuidados do exce­
lente Luquin Trinquetaille.

Peyrou estava triste; as últimas palavras do Barão 
des Anbiez referentes ao comendador tinham despertado 
néle penosas recordações.

À  medida que escalava a encosta do promontório, o co­
ração se lhe dilatava. Demasiadamente habituado à soli­
dão para alegrar-se na sociedade dos homens, o vigia só 
era realmente feliz no tôpo do seu rochedo, donde ouvia, 
com piedoso recolhimento os longínquos rugidos do mar e 
as terríveis explosões da tempestade.

Nada mais absoluto, nada mais imperioso que o hábito 
do isolamento, sobretudo nos sêres que encontram ines­
gotáveis recursos na sagacidade das suas observações, nos 
variados devaneios da sua imaginação.

Foi com um profundo sentimento de satisfação que 
pôs o pé na plataforma do cabo da Águia.

Aproximou-se da cabana, e ali se lhe deparou o bom 
Luquin profundamente adormecido.

O primeiro movimento de Peyrou foi percorrer o hori­
zonte com um olhar inquieto, e perscrutá-lo com a luneta. 
Felizmente, não viu nada que lhe parecesse suspeito. As­
sim, foi com fisionomia mais alegre que severa que, sa­
cudindo rudemente o capitão do Santo Espanto dos Mou­
ros} lhe gritou:

—  Alerta! Alerta! Os p ira tas!...
Luquin deu um salto, pôs-se de pé e esfregou os olhos.
—  E então, meu rapaz, disse-lhe o vigia, eis aqui a sua 

grande atividade adormecida! Quem o ouve pensa que 
uma dourada ou uma mugem não daria um pulo no mar 
sem que o senhor as assinalasse. Ah, meu rapaz, meu ra­
paz! Proun paiüou, paou gran {Muita palha, pouco trigo)!

Luquin olhava para o vigia sem compreender. Mal 
conseguia ir recuperando a lucidez. Finalmente, estreme­
cendo como bêbado, e estendendo os braços, disse:

—  É verdade, mestre Peyrou, adormeci como um gru- 
mete qualquer no cêsto da gávea. E, no entanto, esfor­
cei-me por manter os olhos abertos.
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—  Ê por isso, meu rapaz, que o sono entrou neles cuin 
maior facilidade. Agora, porém, já voltei e o senhor pode 
descer à cidade. Já haverá mais de uma garrafa esva­
ziada sem a sua presença na taberna da Âncora de Ouro.

Luquin, ainda estremunhado, olhava para o vigia sem 
ver bem.

Êste, sem dúvida para arrancar completamente o ca­
pitão ao torpor, acrescentou:

—  Vamos, vamos! Estefaninha, sua noiva, será con­
vidada a dançar por Terzarol ou por Bernardo, e o senhor 
ficará sem ela o dia inteiro!

Tais palavras surtiram mágico efeito no capitão, que, 
firmando-se nas longas pernas, se sacudiu, procurou o 
equilíbrio batendo várias vêzes o pé no chão, e disse ao 
vigia:

—  Olhe, mestre Peyrou, se não tivesso a ccrteza de 
ter bebido apenas ura copo dc salva-cristão com o cigano 
do diabo, para fazer as pazes com êle, como exigiu Este­
faninha... (covarde fraqueza da qual não pude safar-me), 
acreditaria realmente que estou bêbado.

—  Ê singular... O senhor bebeu apenas um copo de 
salva-cristão... com o cigano, e está reduzido a êsse es­
tado?

—  Apenas um copo, e só pela metade, pois o que a 
gente bebe com semelhante descrente parece amargo.

—  O cigano continua, pois, na Casa-Forte? perguntou 
Peyrou, pensativamente.. .

—  Sempre, mestre Peyrou, pois todos o querem! 
Desde monsenhor até o Padre Mascarolus! O mesmo se 
dá com as m ulheres.. .  desde a Srta. Reine até a velha Dul- 
celina, sem falar dc Estefaninha, que lhe dá fitas côr de 
fo g o ...  Fitas côr de fogo! gritou Luquin, com indigna­
ção. O que conviria àquele miserável seria uma fita teci­
da pelo cordoeiro! Mas que quer o senhor? Tôdas as 
mulheres andam com a cabeça a g ira r .. .  E por quê? 
Porque o vagabundo raspa mais ou menos uma espécie 
de velha guitarra, cujo som enrouquecido se assemelha bas­
tante, a meu ver, ao guincho das polias da minha tartana, 
quando se iça a grande vela.

—  O cigano não chegou à Casa-Forte no dia em que 
Raimundo V  atiçou um touro contra o escrivão?

—  Sim, mestre Peyrou, e foi um dia fatal aquêle no 
qual o cão errante entrou na C asa-Forte.. .

—  Estranho! disse o vigia, falando consigo próprio. —  
Devo ter-me enganado, nesse caso!
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—  Ah, mestre Peyrou, às vêzes tenho vontade de 
levar o vagabundo à praia da enseada, nos Engouleventes, 
e lá trocar com êle uns tiros, até que se verifique a morte 
dele ou a minha.

—  Vamos, vamos, Luquin, o senhor está doido. O ciú­
me o enlouquece, e não lhe assiste razão. Estefaninha ê 
moça honrada, sou eu quem lho d iz ...  quanto ao vaga­
bundo . . .

Depois, interrompendo-se, como se o que desejava di­
zer devesse scr um segrêdo para Luquin, acrescentou:

— - Meu rapaz, não perca aqui o seu tempo com um 
velho, enquanto a noiva o aguarda. Não a deixe. Fique 
sempre perto dela, e case-se o mais cedo possivel A boueno 
taire, bouen labouraire. (À  boa terra, bom lavrador).

—  Olhe, mestre Peyrou, o senhor me coloca um bál­
samo no sangue, respondeu o capitão, o senhor até pare­
ce um feiticeiro. Todos o respeitam, todos o estimam. 
Se íoma o partido dc Estefaninha, c porque cia o merece.

—  Por Nossa Senhora da Guarda, sem dúvida que 
ela o merece. Pois não estêve aqui, antes da sua parti­
da para Nice, para perguntar-me se o senhor podia, sem 
temor nenhum, empreender a viagem?

—  É verdade, mestre Peyrou, e graças ao senhor e 
às suas môscas cabalísticas que não me esqueci de pôr 
nas balas, graças também ao azeite de syrakoê, também 
igualmente cabalísl ico, com o qual untei as baterias dos 
meus mosquetes e das minhas peças, persegui furiosamente 
um pirata que se tinha aproximado. . .  por demais indis­
cretamente do Santo Espanto dos Mouros e dos barcos 
mercantes que êle escoltava. Ah, o senhor é um grande 
homem, mestre Peyrou!

—  E os que me ouvem os conselhos são homens sen­
satos e prudentes, acrescentou o vigia, sorrindo. E os 
sensatos nunca deixam que a noiva sc aborreça!

Após mais uma vez agradcccr ao vigia, Luquin Trin­
quetaille, resolvido a valer-se dos conselhos relativamente 
a Estefaninha, correu para a Casa-Forte.

De novo sòzinho, Peyrou deu um suspiro de satisfação, 
como se se tivesse revisto senhor de um pequenino reino.

Muito embora acolhesse com gentileza todos os que 
iam consultá-lo, não os via despedir-se sem um secreto 
prazer.

Entrou na cabana e suspirou profundamente, após 
contemplar por algum tempo o rico móvel de ébano que 
sempre parecia despertar nele penosas recordações. De­
pois, enquanto aguardava a noite, cnvolvcu-sc no seu gros­
so gabão.
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Bem abrigado do vento de tramonlana que continuava 
a soprar, acendeu o cachimba e olhou melancòlicamente 
para o horizonte.

Já dissemos que do tôpo do cabo da Águia se distin- 
guia perfeitamente, para o oeste, a Casa Forte de Rai­
mundo V.

Eram cerca de três horas. O vigia teve a impressão 
de ver ao longe um navio. Empunhando o óculo de alcan­
ce, seguiu por longo tempo aquêle ponto, a princípio in­
certo, e que cada vez mais se foi tornando distinto.

Não tardou em reconhecer um pesado barco de co­
mércio cujo aspecto não oferecia nada de ameaçador.

Acompanhando a manobra e a marcha do navic com 
o auxílio do óculo de alcance, assestou-o sem querer na 
massa imponente da Casa-Forte de Raimundo V  e numa 
parte da praia inteiramente descoberta que tocava os ro­
chedos nos quais se erguia o castelo.

Distinguiu então Reine des Anbiez, montada na sua 
hacanéia e seguida de mestre Laramée. A  jovem ia, com 
certeza, ao encontro do barão na estrada da Ciotat.

Como alguns blocos de pedra escondessem a praia, 
Peyrou, por alguns instantes, perdeu de vista a Srta. des 
Anbiez.

Ouviu, então, um ruído bastante forte, sentiu que o 
ar se agitava acima dêle, e viu a águia cair-lhe aos pés. 
Vinha reclamar o habitual alimento, pois dava uns gritos 
roucos e impacientes.

O vigia acariciou a ave, distraidamente, visto que um 
novo incidente acabava de lhe despertar a atenção.

Era tão penetrante a sua vista que, procurando o pon­
to da costa no qual deveria reaparecer a Srta. des Anbiez, 
distinguiu confusamente no ôco de um rochedo um homem 
que, aparentemente, ali se ocultava com cuidado.

Asseslando imediatamente o óculo naquele homem, re­
conheceu o cigano.

Para seu grande espanto, viu-o tirar de um saquinho 
um pombo branco e prender-lhe ao pcscoço uma capinha 
na qual introduziu uma carta.

Evidentemente, o cigano julgava-se protegido de qual­
quer olhar indiscreto. Graças à forma, à elevação do ro­
chedo em que se encontrava, não era possível, com efeito, 
percebê-lo nem da costa, nem da Casa-Forte.

Era necessária a prodigiosa elevação do cabo da Águia, 
que dominava tôda a costa da baía, para que mestre Pey­
rou pudesse descobrir o cigano.
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Após olhar para ambos os lados com inquietação, e co­
mo se temesse ser visto não obstante a precaução, o va­
gabundo prendeu bem a capinha em volta do pescoço do 
pombo e deixou-o voar.

Sem dúvida, a inteligente ave conhecia a direção que 
devia tomar.

Uma vez cm  liberdade, não hesitou. Elevou-se quase 
perpendicularmente acima do cigano, depois rumou veloz­
mente para o leste. Com um movimento rápido como o 
pensar, Peyrou, pegando a águia, tentou mostrar-lhe o 
pombo que já se tornara um simples pontinho branco no 
espaço.

Durante alguns segundos, não pareceu a águia ver o 
pombo. Mas, de repente, dando um grito, abriu violen­
tamente as asas e voou em perseguição ao emissário do 
cigano.

O infeliz pombo, advertido pelo instinto, ou pelos gri­
tos ferozes do inimigo, do perigo que o ameaçava redo­
brou de velocidade e voou com a rapidez de uma flecha.

Uma vez, tentou elevar-se acima da águia, talvez para 
tentar escapar-lhe, desaparecendo nas nuvens sombrias e 
baixas que toldavam o horizonte. Mas a águia, com uma 
só batida das poderosas asas atingiu tal altura, que o pom­
bo, não podendo lutar com o adversário, caiu a poucos 
passos da superfície do mar, e roçou o tópo das vagas, na­
quele momento, altas.

Brilhante seguiu-o naquela manobra.
O vigia não sabia se ceder ao desejo dc pôr côbro à 

luta da águia contra o pombo ou satisfazer a curiosidade 
de examinar o conteúdo da missiva.

Graças ao óculo de alcance, viu o cigano, extraordinà- 
riamente agitado, seguir com ansiedade as diversas pro­
babilidades de perda ou de salvação que restavam ao seu 
mensageiro.

Finalmente, tentou o pombo um derradeiro esfôrço. 
Reconhecendo, sem dúvida, que o têrmo da sua viagem 
distava demais para poder atingi-lo, quis voltar, para es­
capar ao terrível inimigo.

Infelizmente, traíram-no as fôrças, o vôo se lhe tor­
nou pesadíssimo, e, aproximando-se excessivamente das 
ondas, molhou-se.

Valeu-se a águia do instante em que o pombo rei­
niciava penosamente a luta, para tombar sôbre êle com 
a rapidez do raio. Pegando-o com as poderosas garras, 
elevou-se imediatamente e voou em direção ao promontório 
indo refugiar-se com a prêsa no ninho, situado num ro­
chedo pouco distante da cabana do vigia.
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Êste levantou-se sem perda de tempo para lhe arran­
car o pombo, xnas não conseguiu. A  natureza selvagem de 
Brilhante voltara à tona, e ela eriçou as penas, dando 
gritos agudos e mostrando-se disposta a defender vigorosa­
mente a presa já sem vida.

Peyrou temeu que, Irritando a águia, ela fôsse aba- • 
ter-se num rochedo inacessível. Deixou-a, pois, tranqüila­
mente devorar o pombo, notando, contudo, que a capinha 
que êle trazia ao pescoço se compunha de duas pequenas 
placas de prata, e estava prêsa por uma correnl.inha do 
mesmo metal.

Não devia, portanto, temer a destruição da carta ali 
contida.

Enquanto a águia devorava em paz o emissário do ci­
gano, Peyrou voltou à porta da cabana, tornou a assestar 
o óculo de alcance, e interrogou inutilmente os rochedos da 
costa para descobrir o vagabundo. O cigano desaparecera.

Entregando-se àquela nova investigação, viu na praia 
a carruagem de Raimundo V. O barão tomara a monta­
ria de Laramée, e cavalgava ao lado de Reine, cm tVireção 
à Casa-Forte.

De repente, certo de que a águia terminara o repasto, 
rumou para o seu ninho.

Brilhante já não estava mais lá. Contudo, entre as 
penas c os ossos do pombo, sobressaía a capinha, que êle 
abriu para encontrar uma carta de várias linhas em ca­
racteres árabes.

Infelizmente, Peyrou não conhecia aquela língua Mas 
nas suas freqüentes campanhas contra os barbarescos, no­
tara nas cartas de sinal dos corsários a configuração da 
palavra Reis, que significa capitão, c que sempre se se­
guia ao nome do comandante dos navios.

Na que acabava de descobrir, via-:;e a palavra Reis 
três v êze s...

Pensou que o cigano íosse o emissário de um pirata 
barbaresco cujo navio, oculto num dos recantos desertos 
da costa, aguardava, sem dúvida, um sinal convencionado 
para desembarcar. O cigano, com certeza, deixara aquele 
navio com rumo à Casa-Forte, levando o seu pombo, e 
não há quem não conheça a astúcia com a qual os pom­
bos lornam aos lugares onde vivem.

Erguendo a cabeça para relancear mais um olhar 
pelo horizonte, viu ao longe, na linha azulada que separa­
va o céu âo mnr, aJgumas velas triangulares de desmedida 
altura, as quais lhe pareceram suspeitas. Examinando-as 
com o óculo adquiriu a certeza de que o xaveco em vis­
ta devia ser o de um pirata.
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Seguiu por algum tempo a manobra do barco.
Em lugar de avançar para a costa, o xaveco parecia 

bordejar e, navegar contra o vento, não obstante a vio­
lência cada vez maior do vento, como se estivesse à espera 
(ie um pilôto ou de u m  sinal.

O vigia estava tentando ligar, no pensamento, o envio 
do pombo e o aparecimento do navio de mau agouro, 
quando um leve ruído o obrigou a levantar a cabeça.

Estava na sua frente o cigano.

C a p ít u l o  X V III

O saquinho

O s a q u i n h o  e a  carta aberta ainda estavam sôhrc os 
joelhos do vigia. Com um movimento mais veloz 
que o pensamento, e que escapou ao cigano, ocul­

tou-os no cinto. Ao mesmo tempo, certificou-se de que a  
longa faca catalã podia sair facilmente da bainha, pois a 
sinistra fisionomia do vagabundo não lhe inspirava a me­
nor confiança.

Durante alguns instantes, os dois homens se fitaram em 
silêncio, e se medirnm com os olhos.

Apesar de velho, o vigia era ainda bastante vigoroso.
O cigano, mais delgado, mas muito mais jovem, pare­

cia ousado e resoluto.
Peyrou ficou impaciento com a  inesperada visita. Ti­

nha que vigiar as manobras do xaveco suspeito, e a  pre­
sença do cigano o importunava.

—  Que deseja? perguntou-lhe bruscamente.
—  Nada. Vim ver o sol deitar-se no mar.
—  É um belo espetáculo.. .  mas pode-se vê-lo noutras 

partes também.
Assim falando, tornou a entrar no interior da cabana, 

pegou duas pistolas, colocou uma na cintura, armou a ou­
tra, empunhou-a e saiu.

Distinguia-se, então, o xaveco a ôlho nu.
O cigano, notando que Peyrou estava armado, não lo­

grou conter um movimento de surprêsa, quase de despeito, 
c disse-lhe, com ironia, mostrando a pistola:

—  Que estranha luneta a sua, vigia!
— • Aquela é boa para vigiar o inimigo quando está 

longe. Esta quando êle está perto.
—  De que inimigo está falando, vigia?
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—  Do senhor.
—  De mim?
—  Do senhor.
Trocadas tais palavras, os dois homens calaram-se 

por algum tempo.
—  O senhor está enganado... Sou hóspede de Rai­

mundo V, Barão des Anbiez, disse o cigano enfàticamente.
—  O escorpião venenoso também é hóspede da casa 

em que habita? retrucou Peyrou, olhando-o fixamente.
Os olhos do vagabundo brilharam. Pelo estremecimen­

to muscular que lhe enrugou as faces, notou Peyrou que 
êle apertava violentamente os dentes. No entanto, foi com 
fingida calma que o vagabundo respondeu:

Não mereço as suas censuras, vigia. Raimundo V  
teve pena de um pobre vagabundo e me ofereceu abrigo. . .

—  E para provar a êle todo o seu reconhecimento, 
pretendia atrair a desgraça e a ruína ao castelo?

—  Eu?
—  Você está dc acôrdo com o xaveco que bordeja no 

horizonte.
O cigano fitou atentamente o navio, com o ar mais 

indiferente do mundo e respondeu:
—  Em tôda a minha vida jamais coloquei o pé num 

navio. Quanto ao acôrdo que o senhor supõe ter eu com 
o barco, a que c h a m a... xav ec^ ... creio, sem dúvida, qup 
a minha voz o os meus sinais não conseguem alcançá-lo.

O vigia fitou penetrantemente o cigano e disse-lhe:
—  Nunca pôs o pé no tombadilho de um navio?
—  Nunca, a não ser nos barcos do Ródano. Nasci no 

Languedoc. Meu pai o minha mãe faziam parte de um  
bando de ciganos vindos da Espanha. Como tôda lem­
brança da minha infância, ficou-me êste refrão muitas vê­
zes repetido na nossa horda errante:

Quando me pôs no mundo 
minha mãe a cigana

É tudo o que sei do meu nascimento, eis aí todos os meus 
documentos de família, vigia.

—  Os ciganos da Espanha também falam árabe, re­
trucou Peyrou, observando cuidadosamente o vagabundo.

—  Dizem. Eu não sei outra língua senão a que fa­
l o . . .  bastante mal, como o senhor vê.

—  O sol deita-se atrás daquelas grandes nuvens... 
E para um indivíduo interessado no espetáculo, você me pa­
rece bastante indiferente, continuou o vigia, com ironia. 
Sem dúvida, interessa-lho muito mais o xaveco.
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—  Amanha de tarde, tratarei de ver o pôr do sol. 
J [ojo profiro passar o tempo adivinhando os seus enigmas, 
vijíia.

Durante aquela conversação, o síndico dos juizes de 
mur não perdia de vista o- navio que velejava sempre e 
parecia, evidentemente, aguardar um sinal.

Embora a atitude daquele barco lhe fôsse suspeita, 
lucilava em dar o alarme na costa, acendendo a foguei­
r a . . .  Agitar o litoral sem necessidade era um perigoso 
precedente. De outra feita, em caso de real perigo, a so­
licitude geral se ressentiria do falso alarme.

Enquanto se entregava às suas reflexões, o cigano olha­
va em volta com inquietação. Tentava descobrir vestígios da 
figuia. Do rochedo em que estivera, vira Brilhante descer 
naquela direção.

Por um momento, pensou em desfazer-se de Peyrou, 
mas renunciou à idéia. O vigia, armado, vigoroso, manti­
nha-se em guarda.

Peyrou, apesar da cólera que lhe inspirava a presen­
ça do vagabundo, temia vê-lo descer de novo à Casa-Forte. 
Raimundo V não desconfiava daquele miserável. O cigano, 
vendo descobertos os seus planos pelo vigia, poderia ten- 
lar alguma maldade antes de abandonar o país.

N o entanto, seria impossível a Peyrou abandonar a ca­
bana, naquelas graves circunstâncias, a íim  de avisar o 
barão. A  noite aproximava-se, e o cigano continuava no 
tópo do promontório.

Felizmente, a lua era quase cheia. Não obstante as 
nuvens, a sua luz se projetava assaz viva para iluminar 
as manobras do xavcco.

O cigano, de braços cruzados no peito, olhava para 
Peyrou com imperturbável sangue frio.

—  Eis desaparecido o sol, disse-lhe o velho marinheiro. 
A noite será fria, e você fará bem em voltar à Casa-Forte.

—  Passarei a noite aqui, respondeu o vagabundo.
O vigia levantou-se, furioso, e avançou ameaçador para 

o cigano.
—  Por Nossa Senhora juro que você vai imediata­

mente descer!
—  E  se eu não quiser?
—  Matá-lo-ei!
O cigano ergueu os ombros.
—  O senhor não me matará, vigia, e eu ficarei aqui.
Peyrou armou a pistola e gritou:
—  Cuidado!.. .
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—  Seria capaz de matar um homem indefeso, que não 
lhe íaz mal nenhum? Desafio-o! respondeu o vagabundo, 
sem mover-se.

O vigia abaixou a arma. Repugnava-lhe um crime. 
Recolocou a pistola na cintura e caminhou com violenta 
agitação.

Estava numa estranha posição: não podia livrar-se 
daquele importuno, nem pelo temor nem pela fôrça. Via- 
-se obrigado a passar a noite assim, sempre atento.

Tomou êste último partido, esperando que, no dia se­
guinte, com o aparecimento de alguém, pudesse livrar-se 
do maldito cigano.

—  Está bem, disse-lhe, finalmente, com um sorriso 
forçado. Embora eu não lhe tenha pedido para fazer-me 
companhia, passaremos a noite lado a lado.

—  E  não se arrependerá, v ig ia ... Não sou marinhei­
ro, mas tenho excelente vista. Se o xaveco o inquieta, aju­
dá-lo-ei a viglá-lo.

Após alguns momentos de silêncio, o vigia sentou-se 
num rochedo.

O vento redobrava de violência, e soprava com fôrça. 
Grandes nuvens toldavam, de vez em quando, o pálido 
disco da lua. A  porta da cabana, aberta, batia com es­
trondo.

—  Se quer ser útil em alguma coisa, disse Peyrou, 
pegue essa corda que está no chão, e feche a porta da ca­
bana, pois o vento está ficando mais forte.

O cigano olhou para o vigia, estupefato, e hesitou em 
obedecer.

—  O senhor pretende fcchar-mc lá dentro. . .  Que 
habilidade a sua, vigia!

Peyrou mordeu os lábios, e replicou:
—  Prenda a porta pelo lado de fo r a ...  se não, verei 

em você um péssimo companheiro.
O cigano, não descobrindo inconveniente em satisfazer 

o vigia, pegou a corda, passou-a por uma argola da porta, 
e amarrou-a a um gancho dc ferro pôsto na parede.

O vigia, sempre sentado, seguia-lhe atentamente os 
movimentos.

Feito o nó, Peyrou aproximou-se e gritou, após um mi­
nuto de exame:

—  Tão certo como Deus está no céu, você ê  mari­
nheiro!

—  Eu, vigia?
—  E já serviu a bordo dos piratas barbarescos. . .
—  Nunca, nunca!
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—  Digo-lhe que quem não navegou com os piratas de 
Argol ou do Túnis não pode ter o bábito de fazer êsse 
nó triplo, como você acaba de fa z e r ... Somente êles é 
qne prendem assim a âncora ao arganéu!

O cigano mordeu os lábios a ponto de fazê-los san­
grar. Mas, readquirindo a calma, respondeu:

—  Bem, não se pode negar que o senhor é esperto, 
e tem certa razão, vigia. O nõ me foi ensinado por um 
dos nossos que nos alcançou em Languedoc, após ter sido 
escravo de um pirata de Argel.

Perdendo a paciência, furioso com a impudêneia do 
miserável, o vigia gritou-lhe:

—  Digo-lhe que você m en te ... Veio aqui preparar 
uma cilada.. .  O lhe!. . .  Veja!

E  mostrou-lhe o saquinho.
O cigano, estupefato, não logrou conter um grito de 

maldição em árabe.
Se o vigia ainda tinha alguma dúvida sôbre a perso­

nalidade do cigano, a última exclamação, que freqüente­
mente lhe ferira os ouvidos nos seus combates contra os 
árabes, bastou para lhe provar a verdade das suas sus­
peitas.

Os olhos do vagabundo fulgiam de cólera.
—  Vejo bem agora! gritou. A  águia veio aqui devo­

rar o pombo! Da praia, via-a descer nestes rochedos. O 
saquinho, ou a sua vida! bradou, tirando um punhal do 
gibão, e atirando-se contra o vigia.

O cano de uma pistola apoiado ao seu peito lembrou- 
-Ihe que I3eyrou estava melhor armado.

Batendo o pé com raiva, o vagabundo gritou:
—  Éblxs está com êle!
—  Eu tinha certeza. Você é pirata. O xaveco aguar­

dava as suas instruções ou o seu sinal para aproximar-se ou 
afastar-se da costa. A  sua raiva é grande por ver inuti­
lizados os seus planos, incréu! respondeu o vigia.

■—  Éblis1 tw,ara-me, portanto, com a sua asa invi­
sível, pois me esqueci do único meio de reparar tudo! 
disse, de repente, o cigano.

Dando um pulo de alegria, desapareceu aos olhos es- 
tu p e fa t O v S  do vigia, e desceu apressadamente pela escarpa 
que conduzia à praia.

1. Êblist o  diabo.
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C a p ít u l o  X I X

O sacrifício

A n o i t e  transcorreu sem outros incidentes.
Ao nascer do sol, o xaveco desaparecera. Peyrou 
aguardava com impaciência a chegada do jovem 

marinheiro que o substituía de vez cm quando no pôsto.
Tinha pressa dc prevenir Raimundo V  das más inten­

ções que supunha no cigano.
Pelas duas horas, Peyrou ficou assombrado ao ver apa­

recer a Srta. des Anbiez acompanhada de Estefaninha.
Reine aproximou-se dele com certo embaraço.
Sem partilhar as idéias quase supersticiosas dos habi­

tantes do gôlfo, no tocante ao vigia do cabo da Águia, sen­
tia-se, involunlàriamente comovida indo conversar de um 
assunto ao qual não podia referir-se sem tristeza. A  jo­
vem recebera pelos mesmos meios desconhecidos e miste­
riosos novos sinais da recordação dc Erebo.

Tôdas as precauções de Reine e de Estefaninha ti­
nham sido inúteis para descobrir a fonte de tão estranhas 
mensagens.

Por uma imperdoável obstinação, por um doido amor 
ao maravilhoso, Reine continuara a ocultar tudo ao pai 
e a Honorato.

Êste partira da Casa-Forte num acesso de ciúme tão 
doloroso quão insensato.

Na véspera do dia da sessão dos juizes de mar, Reine, 
ajoelhando-se no seu oratório, encontrara um rosário de 
madeira de sândalo, maravilhosamente feito.

O gancho que devia prendê-lo ao cinto trazia ainda a 
impressão esmaltada do pombinho dc que falamos, símbo­
lo da recordação e do amor do desconhecido.

Desde a canção do cigano, a imaginação de Reine, 
violentamente excitada, fizera mil sonhos sôbre a aventu- 
rosa existência do jovem emir, como o chamara o va­
gabundo.

Êste, propositadamente, ou por acaso, deixara a gusla 
na saleta de Reine, após a partida de Honorato de Berrol.

A  jovem, ansiosa por rever as feições do desconhecido, 
pegou a guitarra, abriu o medalhão, mas com grande sur­
presa sua, o retrato, mal fixado, sem dúvida, dosprendeu- 
-se e lhe ficou entre as mãos.
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Dulcelina entrou. Reine corou, fcchou o medalhão, 
e ocultou o retrato no seio. Contava recolocar a miniatu­
ra no lugar. Viera a noite, e Estefaninha, sem avisar a 
ama, devolvera a guitarra ao cigano. A  tampa do me­
dalhão estava fechada, e nem o cantor nem Estefaninha 
perceberam nada de anormal.

No dia seguinte de manhã, Reine mandou chamar o 
cigano para devolver-lhe o retrato, mas o cigano desapare­
cera, sem dúvida, para dar liberdade ao pombo que, depois, 
a águia devorara.

Reine tivera a coragem de partir o vasinho de cristal, 
de queimar a miniatura no pergaminho. Não teve, porém, 
a coragem de destruir o retrato nem o rosário que en­
contrara no seu oratório.

Apesar das suas lutas, apesar dos rogos ao céu, ape­
sar da vontade de esquecer o dia dos rochedos de Ollioules, 
a lembrança do desconhecido cada vez mais lhe invadia o 
coração.

A  canção do vagabundo sôbre o jovem emir comove­
ra-a profundamente. Aquêles contrastes de coragem e de 
bondade, de poder e de piedade comovedora lhe relembra­
vam o singular misto de audácia e de timidez que tanto a 
impressionara por ocasião da cena das gargantas de 
Ollioules.

Contava com a restituição do retrato para, de maneira 
indireta, reiniciar com o cigano a conversação sôbre o 
emir.

Infelizmente, o cigano desaparecera.
De noite, com grande espanto dos habitantes da Casa- 

Forte, o cigano não regressou. Raimundo V, que o estima­
va, ordenou aos guardas da noite que se preparassem para 
abaixar a ponte no caso de o cigano reaparecer, não obs­
tante a invariável regra do castelo.

De manhã, o vagabundo não voltou. Julgaram-no ador­
mecido, após beber em alguma taberna da Ciotat. Todos 
estranharam não encontrar os dois pombos na gaiola em 
que êle sempre os mantinha.

Inquieta com as esquisitices que se passavam havia 
tempo, cedendo enfim, um pouco por curiosidade, um pou­
co por convicção, aos rogos de Estefaninha que fazia a 
mais esplêndida idéia da ciência do vigia, Reine resolvera 
consultá-lo sôbre os mistérios de que era teatro a Casa- 
Forte.

Diziam-se coisas tão milagrosas sôbre mestre Peyrou, 
que Reine, embora pouco supersticiosa, acabou sofrendo a 
influência geral.

Ia, pois, interrogar Peyrou, quando se viu, com gran­
de surprêsa sua, interrogada por êle sôbre o cigano.
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—  Senhorita, o vagabundo voltou a noite passada à 
Casa-Forte?

—  Não, e meu pai está inquieto. Julga que passou a 
noite a beber em alguma taberna da Ciotat.

—  O que seria espantoso, acrescentou Estefaninha, 
pois o coitado parece ser de exemplar sobriedade.

—  O coitado, disse o vigia, é espião dos piratas.
—  Êle? gritou Reine.
—  Em pessoa, senhorita. Um xaveco cruzou durante 

parte da noite à vista do gôlfo, esperando apenas, sem 
dúvida, para desembarcar, o sinal dêsse vagabundo.

Era poucas palavras, o vigia pôs Reine a par da 
aventura do pombo, disse-lhe sôbre que indicios irrefutá­
veis suspeitava que o cigano estava de acôrdo com os 
barbarescos, mostrou-lhe o saquinho, a carta, e entregou- 
-lha para que o barão mandasse traduzir o escrito por um 
dos irmãos Mínimos da Ciotat que, escravo por muito tem­
po em Túnis, sabia árabe.

Ao saber das odiosas suspeitas que recaíam sôbre o 
cigano, Reine, sem explicar o seu temor, não ousou con­
fiar ao vigia o objeto da sua visita.

Estefaninha olhou para a ama, estupefata, e disse:
—  Nossa Senhora! Quem teria dito que o descrente 

que cantava tão bem fôsse um abominável celcrado? E  
eu que tive tamanha pena dêle que cheguei a dar-lhe uma 
fita côr de fogo! Ah, minha boa a m a ... e o retrato 
d e .. .

Um imperioso sinal de Reine impediu que Estefani­
nha prosseguisse.

—  Adeus, bom vigia, disse ela, volto quanto antes ã 
Casa-Forte, a fim de prevenir meu pai.

—  Não se esqueça, Estefaninha, de mandar aqui Lu­
quin Trinquetaille. É preciso que combine com êle para 
ter mais um jovem vigia, disse Peyrou. N ão dormi a 
noite passada. O perigoso malandro talvez ando por aí, 
pelos rochedos, e venha assassinar-me ao pôr da lua. Os 
piratas devem estar nas vizinhanças do gôlfo, ocultos 
numa das enseadazinhas onde costumam emboscar-se, para 
aguardar a prêsa, porque, infelizmente, as nossas costas 
não são guardadas.

—  Tranqüilize-se, mestre Peyrou. Luquin virá aqui 
com seus dois primos. Bastará dizer-lhe que se trata do 
cigano, que não tardará em chegar com as suas enormes 
pernas.. .  K dizer que talvez eu tenha dado uma fita 
côr de fogo a um pirata! acrescentou Estefaninha, cruzan­
do as mãos. Talvez a um dos bandidos que, no ano pas­
sado, destruíram tudo por aqui.
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- Vá, vá, minha filha, depressa! Preciso conversar 
com o capitão sôbre um pequenino cruzeiro que êle poderá 
ícali/.-ir hoje mesmo com o seu b a r c o ... Avisaremos os 
eOn.siilus para que sc armem imediatamente vários barcos 
dc pesca, com homens seguros c determinados. É preciso 
tlur' o alarme em tôda a praia, armar a entrada do gôlfo, 
que só está defendida pelo canhão da Casa-Forte, e apron- 
Um*-go contra qualquer surprêsa, pois os bandidos caem 
sôbre a costa com a rapidez de um furacão ... Diga a 
Luquin que venha cá sem perda de tempo! Ouviu, Estefa- 
ninha? Olhe que se trata da salvação da cidade!

—  Tranqüilize-se, mestre Peyrou, embora fique angus- 
liada por saber que o meu pobre Luquin vai correr perigo, 
demais o quero eu para lhe aconselhar que seja covarde!

Durante a conversação entre o vigia e Estefaninha, 
Reine, imersa em profundo devaneio, descera alguns de­
graus do atalho que conduzia à plataforma da cabana.

O atalho, inelinadíssimo, contornava as partes exte­
riores do promontório, e formava naquele ponto uma es­
pécie de cornija cuja borda sobressaía bastante do pé da 
imensa muralha de rochedos, mais de trezentos pés acima 
do nível do mar.

Uma jovem, menos habituada aos passeios e às corri­
das pelas montanhas, teria temido aventurar-se pela estrei­
ta passagem. Do lado do mar, o único parapeito era cons­
tituído por algumas asperezas de rochedos mais ou menos 
pronunciadas. Reine, desafiando aquêles perigos desde a 
infância, nem sequer pensava no perigo a que se expunha.

A  emoção que a agitava, desde a entrevista com o vigia, 
absorvia~a inteiramente.

A  sua marcha, ora lenta, ora precipitada, parecia par­
ticipar das suas tumultuosas emoções.

Estefaninha não tardou em alcançá-la. Espantada com 
a palidez da ama, ia perguntar-lhe a causa, quando Reine 
lhe disse com voz alterada, e um gesto de mão que não 
admitia réplica:

—  Ande na minha fre n te ... Estefaninha... e não 
se preocupe se a sigo ou não.

Estefaninha precedeu-a, rumando apressadamente para 
a Casa-Forte.

A  agitação de Reine des Anbiez era extrema. As re­
lações que pareciam existir entre o cigano e o desconheci­
do eram por demais evidentes para que ela não tivesse as 
piores suspeitas do jovem a quem o vagabundo chamava 
emir.

Várias circunstâncias que até então não a tinham 
impressionado deram-lhe a crer que o cigano era um



138 EUGÈNE SUE

emissário do desconhecido. Sem dúvida, o vagabundo co­
locara no seu quarto os vários objetos que tamanha sur­
presa lhe tinham provocado. Nessa hipótese, uma única 
objeção se lhe oferecia ao espirito: encontrara o vaso de 
cristal e a miniatura em pergaminho antes da chcgada 
do vagabundo.

Dc repente, um raio de luz a iluminou, e ela Iembrou- 
-se de que um dia, para dar provas da sua agilidade a Es­
tefaninha, o cigano descera ao terraço pelo balcão onde se 
abria a janela do oratório, c tornara a subir pelo mesmo 
caminho. Outra vez, deixara-se deslizar do terraço para 
os rochedos que margeavam a praia, e tornara a subir 
dos rochedos ao terraço, valendo-se das asperezas do muro 
e das plantas parietárias nele enraizadas.

Embora tivesse chegado pela primeira vez ao caste­
lo com o escrivão, não teria podido o vagabundo, antes, 
ocultar-se nas cercanias da Ciotat, introduzir-se por duas 
vêzes no interior da Casa-Forte durante a noite, e depois, 
para afastar qualquer suspeita, voltar com o grupo do 
escrivão, encontrado por acaso?

Aqueles pensamentos, reforçados ainda por algumas 
observações, constituíram cm pouco para Reine provas ir­
refutáveis. O forasteiro e os seus companheiros eram, 
sem dúvida, piratas que, mediante o auxílio de nomes fal­
sos e de dados falsos sôbre a sua viagem, se tinham apre­
sentado como moscovitas, abusando da credulidade do M a­
rechal de Vitry.

A  primeira idéia de Reine, idéia absoluta, imperiosa, 
foi esquecer para sempre o homem sôbre o qual pesavam 
tão horríveis suspeitas.

A  religião, o dever, a vontade do pai, eram outros 
tantos obstáculos insuperáveis e sagrados, que a jovem 
nem sequer cuidava de desafiar.

Até então, a sua imaginação moça e viva encontrara 
inesgotáveis alimentos na estranha aventura dos rochedos 
de Ollioules.

' Todos os seus castos sonhos de moça se haviam con­
centrado, realizado na pessoa de Erebo, do desconhecido ao 
mesmo tempo bravo e tímido, ousado e encantador, que 
lhe salvara o pai.

Mau grado seu, sentira-se comovida pela delicada e 
misteriosa insistência com a qual Erebo sempre se esfor­
çara por tornar-se lembrado.

Sem dúvida, jamais ouvira a voz do estrangeiro. Sem 
dúvida, ignorava se o seu espírito, o seu caráter, corres­
pondiam aos encantos do físico. Mas, durante os longos 
devaneios,, em que uma jovem pensa naquele cujo olhar 
a perturbou, não lhe atribui sempre as mais delicadas e
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doces palavras? Não lhe faz sempre dizer tudo quanto 
Ha desejaria ouvir?

Assim acontecera com Reine no tocante a Erebo. A  
princípio cia quisera expulsá-lo do pensamento. Infeliz- 
frrrn/c, quando se cede ao sentimento contra o  qual se lutou 
heroicamente, elo mais irresistível ainda se torna.

Reine amava, pois, Erebo, talvez sem o saber, quan­
do a falai revelação do vigia lhe mostrou o objeto do seu 
amor sob côres demasiadamente sombrias.

A  grandeza do sacrifício que Reine devia fazer a ilu­
minou sôbre a fôrça do afeto com o qual, por assim dizer, 
brincara até aquêle momento.

Pela primeira vez, uma revelação lhe mostrou como 
era grande o seu amor.

Impenetráveis mistérios do coração! Durante as pri­
meiras fases de tão singular amor, ela considerara possível 
o seu casamento com Honorato.

A  partir do instante em que soube quem era o des­
conhecido, a partir do instante em que compreendeu que, 
apesar da voz do dever que lhe ordenava esquecer, a lem­
brança de Erebo lhe dominaria a vida inteira, pareceu im­
possível o casamento com o cavaleiro.

Reconhecia com espanto que, não obstante os seus es­
forços, o coração já lhe não pertencia, e era incapaz de en­
ganar Honorato , . .

Quis fazer um derradeiro sacrifício, quis renunciar ao 
rosário e ao retrato que possuía, impondo-se tal resolução 
como espécie de expiação da reserva sempre mantida com 
relação ao pai.

Sofreu muito antes de cumprir tal vontade.
Como dissemos, Reine caminhava à beira da cornija for­

mada pelos rochedos acima da praia em que se quebrava 
o m ar. . .

Trazia, por sôbre o vestido uma manta escura de ca­
puz. O capuz, caído sôbre os ombros, deixava-lhe desco­
bertas as longas madeixas de cabelos escuros agitados pelo 
vento. A  sua fisionomia denotava melancolia doce e re­
signada; às vêzes, entretanto, os olhos azuis brilhavam 
intensamente, e ela erguia a cabeça com expressão de do­
loroso orgulho.

Amava apaixonadamente, mas sem esperança, e ia 
atirar ao mar as débeis provas daquele amor im possível...

Aos seus pés, bem abaixo dela, o mar batia com raiva 
a costa.

Reine tirou o saquinho do seio .. .  olhou-o um momento 
com amargura, apertou-o ao coração, depois estendeu a mão 
branca e delicada sôbre o abism o.. .  e o saquinho caiu no 
meio das ondas.
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Quis segui-lo com. os olhos, mas não pôde. A  cornija 
era demasiadamente saliente para que ela pudesse v e r . . .

Suspirou profundamente... pegou o retrato do des­
conhecido, ccntemplou-o longamente com triste admiração. 
Nada mais puro, nada mais encantador que as feições de 
Erebo. Os seus grandes olhos escuros, doces e severos ao 
mesmo tempo, lhe lembravam o olhar cheio de candura 
e de elevação que lançara a Raimundo V, após salvar-lhe 
a v id a ... O sorriso daquele retrato, todo feito de sere­
nidade, nada tinha do sorriso irônico e da expressão atre­
vida que tanto haviam impressionado a jovem .. .

Durante vários momentos, lutou contra a sua resolu­
ção. Mas a razão ven ceu... Reine, corando, aproximou 
os lábios do medalhão, apoiou-os na testa do retra to ... e 
atirou-o ao espaço. . .

Cumprido o doloroso sacrifício, sentiu-se menos opri­
mida. Ter-se-ia julgado culpada, se tivesse conservado 
aquelas provas materiais do seu doido amor.

Viu-se livre finalmente para entregar-se aos pensa­
mentos que lhe referviam na a lm a ...

Durante algum tempo passeou pela praia, absorta.
Ao voltar para a Casa-Forte, soube que Raimundo V  

ainda não regressara da caçada.
Já era noite. Seguida de Estefaninha, entrou na sua 

sa le ta ... Ficou estupefata!...
Na mesa estava o retrato e o rosário que, duas horas 

antes, atirara aos abismos do m a r ...

b a n d o n a r e m o s  por algum tempo a Casa-Forte do
Barão des Anbiez e a cidadezinha da Ciotat, para
conduzirmos o leitor a bordo da galera do comen­

dador Pedro des Anbiez.
A  tormenta obrigara o navio a refugiar-se no peque­

nino pôrto dc Tolari, situado a leste do cabo Corso, pon­
ta setentrional da ilha.

O sino da galera acabava de dar dez horas da manhã.
O tempo, já escuro, baixo, o céu lügubremente velado 

de nuvens negras, as violentas e freqüentes rajadas do ven­
to de noroeste erguiam fortes ondas no interior do pôrto.

/

C a p ít u l o  X X

Nossa Senhora das Sete Dores
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Pura onde quer que a gente se voltasse, o que se via 
eram apenas as áridas e sombrias montanhas do cabo 
Corso, ao pé das quais se abria a enseada.

O mar era bastante forte no interior da bacia, mas 
parecia quase calmo, quando se comparava às enormes 
vnr.as que se abatiam na estreita entrada d.o pôrto, numa 
einlura de rochedos.

Aquêles escolhos, quase inteiramente submersos, esta­
vam cobertos de uma espuma deslumbrante que, sacudi­
da pelo vento, jorrava em pó úmido e braneo.

Os agudos gritos das gaivotas e dos goelanãs mal con­
seguiam superar o estrondo daquele mar enfurecido a se 
engolfar no canal que era preciso atravessar para entrar 
na enseada de Tolari.

Algumas míseras cabanas de pescadores, construídas 
sôbre a areia em que os barcos a sêco estavam amarrados, 
completavam a paragem solitária e rude.

Atormentada pelas fortes ondas, a Nossa Senhora das 
Sete Dores, às vêzes se elevando nas vagas, enrijecia os ca­
bos a ponto de ameaçar rompé-los; outras, pelo contrário, 
parecia abrir um leito entre duas vagas.

Nada mais severo, nada mais fúnebre que o aspecto 
da galera pintada à guisa de cenotáfio.

Tendo cento e setenta pés de comprimento, dezoito de 
largura, estreita, delgada, mal sobressaindo do nível do 
mar, assemelhava-se a imensa serpente negra adormecida 
no meio das águas.

N a parte dianteira do retângulo formado pelo corpo da 
galera, havia um esporão saliente e agudo, de dez pés de 
comprimento.

Na parte traseira do mesmo retângulo, via-se uma 
pôpa arredondada, cuja coberta se inclinava para a proa.

Sob aquêle abrigo, chamado côche da pôpa_, alojava-se 
o comendador, o patrão, o prior e o rei dos cavaleiros 1.

Os mastros da galera, desarmados na sua entrada na 
enseada, tinham sido colocados na coxia, estreita passagem 
que atravessava a galera no seu meio e no seu compri­
mento.

Em cada lado dessa passagem estavam enfileirados os 
bancos dos forçados.

Acima do côche de pôpa, prêso a uma haste negra, 
flutuava o estandarte da religião, vermelho, esquartejado 
de branco. Abaixo do estandarte um farol de bronze de­
signava o grau do comendador.

1. O mais antigo dos cavaleiros de Malta embarcado.
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Mal compreendemos na nossa época como podiam os 
escravos que compunham a tripulação de uma galera viver 
agrilhoados noite e dia aos seus bancos.

No mar, dormiam no tombadilho, sem abrigo.
Na enseada, dormiam sob uma tenda de tecido de lã 

que mal os protegia da chuva e das geadas.
Imaginem-se naquela galera negra, por um tempo 

sombrio e gelado, cêrca dc cento e trinta galeotes mouros, 
turcos ou cristãos, usando vestes vermelhas e gabão de lã 
escura com capuz.

Os infelizes tremiam ao sôpro gelado da tempestade 
e sob a chuva que, apesar da tenda, os inundava.

Para se aquecerem um pouco, encostavam-se uns aos 
outros, nos bancos estreitos onde estavam agrilhoados cin­
co a cinco.

Todos se mantinham em triste silêncio, e freqüentemen­
te olhavam com inquietação e temor para os comitres.

Êsses oficiais, vestidos de negro e armados de um 
nervo de boi, percorriam a coxia, de cada lado da qual se 
achavam os bancos da tripulação.

Havia treze bancos à direita e doze à esquerda 2.
Os galeotes que constituíam a palamenta3 da Nossa 

Senhora das Sete Dores tinham sido, segundo o costume, 
recrutados entre os cristãos, os mouros e os turcos.

Cada um de tais tipos de escravos tinha a sua fisio­
nomia particular.

Os turcos, indolentes, abatidos, preguiçosos, pareciam 
prêsa de uma apatia dolorosamente contemplativa.

Os mouros, sempre agitados, inquietos, ferozes, pare­
ciam constantemente esperar a oportunidade de despedaçar 
os grilhões e massacrar os guardas.

Os cristãos, quer condenados, quer recrutados de boa 
vontade4, eram mais descuidados da sorte; alguns até se 
ocupavam com trabalhos de palha, de que esperavam tirar 
proveito.

Enfim, os negros, dos navios barbarescos, onde rema­
vam como escravos, ficavam numa espécie de torpor, de 
imobilidade estúpida, com os cotovelos nos joelhos e a 
cabeça nas mãos.

A  maioria dos negros morria de pesar, enquanto os 
muçulmanos e os cristãos terminavam por habituar-se 
àquela sorto.

Entre éstes últimos alguns estavam horrivelmente mu­
tilados; pertenciam ao número dos evadidos recapturados.

2. A  coziüha ocupava, à esquerda, o  lugar de um banco.
3- Palamenta. Corpo de remadores.
4. Chamados Buonvoglio, palavra italiana.
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1’ara puni-los da tentativa de evasão, haviam-lhes, se- 
Kinnln a lei, cortado o nariz c as orelhas; além disso, a bar- 
Iwi. o crânio e as sobrancelhas estavam completamente ras­
padas. Nada mais medonho que aquêles rostos assim 
d e sfig u ra d o s .

Knrirn, na parte dianteira da galera, e colocadas nu­
ma espécie de corpo de guarda coberto, viam-se em ba­
lei 'in as cinco peças de artilharia do navio.

T,?l ficavam os soldados e os canhoneiros.
Não faziam parte da tripulação, composta exclusiva- 

mrnlo de remadores escravos e de buonvoglios. Compu­
nham, se é que podemos falar assim, a guarnição do navio 
/i que imprimiam movimento os remos dos forçados.

Uns vinte marinheiros, também livres, eram incumbi­
dos do manejo do velamc, da ancoragem e das demais ma­
nobras náuticas.

Üs soldados e os canhoneiros, considerados irmãos Ici- 
uos e servos, traziam. casacos de pele de búfalo, chapelões 
c calças pretas.

Abrigados pelo teto do corpo dc guarda, uns sentados 
>;ôbre os canhões limpavam as suas armas; outros dor­
miam, deitados no tombadilho, envoltos nos seus gabões; 
finalmente, outros, coisa rara até entre os soldados da 
religião, liam trechos piedosos, ou rezavam o têrço.

Com exceção dos forçados, a equipagem da galera, 
cuidadosamente escolhida pelo comendador, apresentava fi­
sionomia grave e recolhida.

Quase todos os soldados e marinheiros eram homens 
maduros; alguns ato raiavam a velhice. Pelas numero­
sas cicatrizes que apresentavam quase todos, via-se que 
serviam havia longo tempo.

Mais de duzentos homens estavam reunidos na galera, 
o nela reinava um silêncio de claustro.

Se os forçados se mantinham calados por terror ao chi­
cote dos comitres, os marinheiros e soldados obedeciam a 
piedosos hábitos, religiosamente entretidos pelo comendador, 
Pedro des Anbiez.

Durante mais de trinta anos que comandava a galera 
da religião, esforçara-se sempre por conservar a mesma 
equipagem, substituindo apenas, com grande pesar, os que 
perdia.

Conhecia-se em Malta a rigidez da disciplina estabele­
cida a bordo da Nossa Senhora das Sete Dores1. O comen­
dador era, talvez o único dos oficiais da religião quo exigia 
estrita observância das regras da ordem. A  sua galera, 
a bordo da qual só recebia gente experimentada, tornara-
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►se uma espécie de convento nômade, ponto de encontro 
voluntário de todos os marinheiros que pretendiam salvar- 
-se, adstringindo-se escrupulosamente aos rigorosas deve- 
res da confraria militar e hospitalar.

O mesmo se verificava com os oficiais e os jovens ca- 
ravanistas.

Os que preferiam levar uma vida alegre e ousada (e era 
a imensa maioria) encontravam quase todos os capitães da 
religião dispostos a acolhê-los e a esquecerem com êles 
tudo, batendo-se bravamente contra os infiéis, pois a 
missão deles, de monges-soldados, era ao mesmo tempo 
santa e guerreira.

Pelo contrário, o reduzido número de jovens cavaleiros 
que gostavam daquela vida piedosa e austera, mesclada de 
grandes perigos, por ela própria, buscavam com solicitude 
a ocasião de embarcar na galera do comcndador Pedro 
des Anbiez.

Ali, nada impressionava, nada alarmava os seus hábi­
tos religiosos. Ali, podiam entregar-se aos santos exercí­
cios sem temerem ironias ou, talvez, tornar-se fracos a 
ponto de corar do seu zêlo.

O mestre canhoneiro, da galera, velho soldado requei- 
mado pelo sol, usando uma jaqueta de feltro prêto, de 
cruz branca, estava sentado no corpo de guarda da frente, 
de que já falamos.

Conversava com o mestre dos marinheiros da Nossa 
Senhora ãas Sete Dores. Êste último chamava-se Simão; 
o primeiro chamava-se Hughes. Como companheiro, havia 
constantemente navegado com o comendador des Anbiez.

Mestre Hughes polia cuidadosamente um gorjal de 
malhas de aço; mestre Simão olhava, de vez em quando, 
através da abertura do corpo de guarda, para interrogar 
o céu e o mar e poder profetizar o fim ou o redobramen- 
to da tempestade.

—  Irmão, disse Hughes a Simão, a tramontana está 
soprando com fôrça, e por alguns dias não chegaremos à 
Ciotat. A  festa de Natal terá passado, e o irmão co­
mendador ficará triste.

Mestre Simão, antes de responder ao camarada, con­
sultou de novo o horizonte e disse, com gravidade:

—  Embora não convenha ao homem procurar adivinhar 
a vontade de Deus, creio que podemos esperar ver em breve 
o fim desta tormenta; as nuvens parecem menos baixas, 
menos pesadas. Talvez amanhã, o nosso antigo compa­
nheiro, o velho vjgia do cabo da Águia, assinale a nossa 
chegada ao gôlfo da Ciotat.
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— -  E será um dia de júbilo na Casa-Forte de Raimun­
do V, disse mestre Hughes.

---  E também a bordo da Nossa Senhora das Sete 
/>omv, retrucou mestre Simão, apesar de a alegria aqui 
np:irecor tão raramente como o sol durante o vento de 
nr.slo.

—  Pronto, está polido o gorjal, disse o canhoneiro, 
rnnlemplando o seu trabalho com satisfação. Ê estranho, 
Irmão Simão, como é tenaz o sangue 110 aço. Por mais 
qno se esfregue, distinguem-se sempre os vestígios escuros 
nas malhas!

—  O que prova que o aço gosta do sangue como a 
terra gosta do orvalho, disse o marinheiro, sorrindo triste­
mente do gracejo.

—  Sabe, disse Hughes, que daqui a pouco vai fazer 
iloz anos que o irmão comendador recebeu o ferimento no 
xeu combate contra Murad-Reis, 0 pirata de Argel?

—  Lembro-me tão bom, irmão, que com um golpe 
<l<* acha de armas abati o infiel que quase partira o seu 
eânjiar no peito do comendador, felizmente defendido 
por esta malha de aço. Sem isso, Pedro des Anbiez estaria 
morto.

— -Ê le  estima bastante êste g o r ja l... Vou levar-lho.
—  Espere, disse o marinheiro, pegando o braço do 

canhoneiro. O momento está mal escolhido. O irmão co­
mendador está num dos seus maus dias.

—  Como?
—  Disse-me 0 mestre escudeiro, há pouco, que 0 irmão 

Elzear quis entrar, mas que na porta estava o cr è p e .. .
—  Compreendo, compreendo... Basta êsse sinal pa­

ra que ninguém ouse entrar no quarto do comendador, sem 
que êle 0 ordene.

—  Mas hoje não é sábado, nem tampouco o dia de­
zessete do mês, disse mestre Hughes, pensativamente.

—  É verdade, pois somente à  aproximação dessas da­
tas é que o seu humor sombrio parcce abater-se ainda mais, 
retrucou mestre Simão.

Naquele momento, um surdo ruído se ergueu no mòio 
dos forçados.

Não ünha nada dc ameaçador; pelo contrário, ex­
primia contentamento.

—  Que foi? perguntou o canhoneiro.
—  É, sem dúvida, o reverendo Padre Elzear que veio 

à coberta. Os escravos, quando o vêem, já se têm na 
conta de menos desgraçados.



146 EUGÈNE SUK

C a p ít u l o  X X I

O irmão da Mercê

e LEBAR des Anbiez, irmão da ordem sagrada, real e 
militar de Nossa Senhora da Mercê, redentora âos 
cativos, acabava, realmente, de aparecer no tom­

badilho da galera.
Os escravos acolheram a sua presença com um mur­

múrio de contentamento e de esperanças, pois êle sempre 
trazia algumas palavras de comiseração pelos desgraçados.

A  disciplina reinante na galera era tão severa, tão 
imutável, de tão rigorosa justiça, que o Padre Elzear, 
apesar do terno apêgo que o unia a seu irmão comenda­
dor, não teria ousado pedir-lhe a graça de um culpado. 
Mas nunca poupava os seus encorajamentos nem as suas 
consolações aos que tinham de sofrer um castigo.

O Padre Elzear avançou com passo lento até o meio 
da estreita passagem que separava as duas fileiras de ban­
cos da galera.

Trazia o hábito da sua ordem: uma longa sotaina 
branca, com uma longa camalha do mesmo pano,' tomba­
da sôbre òs ombros, um cordão lhe cingia a cintura, e, 
apesar do frio, os pés nus repousavam no couro das san­
dá lias ... No meio do peito, viam-se as armas da ordem, 
um escude te dourado, encimado por uma cruz de prata 
faixada.

O Padre Elzear assemelhava-se a Raimundo V. As 
suas feições eram nobres, majestosas. Mas a austeridade 
e as fadigas da sua penosa c santa missão lhe Imprimiam 
um caráter do sofrimento habitual.

Tinha o-tòpo do crânio raspado. Uma coroa de ca­
belos brancos lhe emoldurava a testa veneranda.

O rosto pálido, emagrecido, as maçãs salientes, faziam 
parecer • ainda maiores os olhos negros de perfeita sereni­
dade. Um doce e triste sorriso lhe dava à fisionomia ex­
pressão de adorável bondade.

Caminhava lentamente curvado, como se tivesse con­
traído o hábito, a fôrça de se abaixar para os cativos 
agrilhoados.

Os pulsos delicados traziam profundas e indelcveis ci­
catrizes. Prêso numa das inúmeras viagens que fazia da 
França à Berbéria para o resgate de escravos, fôra agri- 
lhoado, e tão cruelmente tratado, que por tôda a vida 
conservara os sinais da sclvageria dos piratas.
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Re:sgalado pela família, retomara voluntàriamente a 
r.rílhrla para substituir no banho dc Argel um pobre habi- 
Imi11* da Ciotat, que não podia pagar o resgate, e a quem 
/i m;it> agonizante chamava à França.

V.m quarenta anos resgatara mais de três mil escra­
vos, ijuer com o dinheiro do seu patrimônio, quer com o 
fnilo (Jos seus pedidos.

Salvo alguns meses passados, cada dois ou três anos, 
nu casa de Raimundo V, o Padre Elzear, nobre, instruído, 
riro, senhor de fortuna independente, que empregava na 
redenção dos escravos, viajava sem cessar, ou por terra 
] yav;\ recolher esmolas, ou por mar a fim de libertar 
cativos.

Santamente dedicado à piedosa e rude missão, sempre 
recusara os graus que o nascimento, as virtudes, a cora- 
lícin e a angelical piedade lhe podiam assegurar na ordem.

A  sua abnegação, a sua simplicidade de antiga gran­
deza, impressionavam todos os espíritos, incutindo-lhes res- 

e admiração.
Dotado de espirito superior, empregara tôdas as fa­

culdades da alma num único objetivo, o de dar à língua 
um irresistível poder de consolação.

Assim, que triunfo para êle, quando a sua palavra, 
comovida e penetrante?, dava alguma coragem e esperança 
nos pobres escravos agrilhoados aos remos, quando lhes 
via os olhos, secos pelo desespero, voltar-se para êle, ba­
nhados por doces lágrimas de gratidão!

Ficamos confusos de admiração, quando refletimos em 
existências tão obscuramente votadas a uma das mais 
santas, a uma das mais admiráveis missões da humanida­
de! Quando pensamos na sublime obstinação de tais ho­
mens, sempre voluntariamente colocados sob o alfanje dos 
piratas, dos homens que arriscavam todos os dias a vida 
para irem aos banhos exortar à paciência, à resignação, os 
escravos que os bárbaros cumulavam de trabalhos e de 
pancadas.

Não era necessária aos irmãos da Mercê uma admi­
rável abnegação para irem resgatar, no meio dos maiores 
perigos, ao preço dc enormes sacrifícios, pessoas que jamais 
Lornariam a ver?

O sacerdote e o missionário gozam pelo menos, du­
rante certo tempo, da vista do benefício que fazem, do 
reconhecimento daqueles aos quais ensinam, socorrem ou 
salvam! Mas o redentor de escravos, apenas conhecido 
por aqueles a quem libertava, deixava-os para sempre, 
apus lhes dar o mais precioso dos bens: a liberdade...
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Constituía um belíssimo dia para os irmãos da Mer­
cê aquêle no qual os seus resgatados desembarcavam em 
Marselha, e rumavam solenemente para a igreja, a fim de 
agradecer aos céus.

Meninos vestidos de branco, segurando na mão pal­
mas verdes, os acompanhavam, e as suas tenras mãozi­
nhas libertavam os cativos dos grilhões, comovente símbo­
lo da piedosa doçura da missão dos irmãos da M e rcê ..,

Quando o Padre Elzear apareceu no tombadilho da 
galera, todos os escravos se voltaram para êle, com um 
movimento simultâneo.

A  cada passo, os cativos mouros ou turcos, projetan- 
do-se para a frente, tentavam agarrar-lhe as mãos e levá- 
-las aos lábios.

Embora o Padre Elzear estivesse habituado a receber 
aquelas provas de respeito e apêgo, não pôde refrear uma 
lágrima que lhe brilhou nos olhos.

Talvez nunca tivesse experimentado tamanha piedade.
O tempo estava frio e nebuloso, o horizonte carregado 

de tormenta, a enseada selvagem e solitária ... e aquêles 
infelizes, na sua maioria habituados ao quente sol do 
Oriente, se enregelavam, seminus, e teriam que, provàvel- 
mente, passar a vida inteira agrilhoados aos bancos.

Apesar de a comiseração do Padre Elzear ser igual 
para todos, não podia deixar de compadecer-se um pouco 
mais da sorte daqueles cujas dores lhe pareciam mais de­
sesperadas.

Desde a partida de Malta, aonde fôra reunir-se ao 
jrmão com dez cativos que levava à Ciotat, notara um 
escravo mouro de cêrca de quarenta anos, cuja fisionomia 
expressiva revelava incurável pesar.

Nenhum homem da turma desempenhava a penosa ta­
refa com maior coragem, com maior resignação. Mas 
chegado o momento de repouso, o mouro cruzava os braços 
vigorosos, abaixava a cabeça sôbre o peito, e assim passava 
em sombrio silêncio as horas durante as quais os compa­
nheiros tentavam esquecer o cativeiro.

O mestre da galera, conhecendo o interesse que aquê­
le cativo de tão doce e tranqüilo caráter inspirava ao 
Padre Elzear, aproximou-se do religioso e lhe disse, com 
pesar, que o mouro sofreria uma punição exemplar por 
uma grave falta cometida contra a disciplina.

Naquela mesma manhã, o mouro, mergulhado no seu 
profundo e habitual devaneio, não respondera às ordens 
de um comitre.

O comitre dirigira-lhe forte reprimenda, e o mouro 
permanecera imóvel.
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Indignado com a Indiferença, que tomara por insulto 
ou recusa a trabalhar, o comitre aplicara um golpe de 
i u t v o  de boi nas costas do pobre escravo.

O mouro saltara, dera um rugido selvagem e atirara- 
-se ao comitre na medida permitida pelo comprimento da 
rmlctia, com tal cólera que chegara a derrubá-lo. Sem a 
intervenção de vários marinheiros e soldados, o escravo 
teria estrangulado o comitre.

O cativo que atacasse um dos mestres da galera esta­
va sujeito a terrível pena.

Era estendido seminu no maior dos cinco canhões 
colocados no corpo de guarda, chamado corcel; em seguida, 
dois homens armados de correias o espancavam sem cessar, 
uté que êle perdesse os sentidos.

Fôra essa a pena imposta naquela manhã ao mouro 
pelo comendador.

Conhecendo o caráter inflexível do irmão, Elzear, a 
princípio, não pensou em pedir perdão para o culpado, e 
limitou-se apenas a tentar aliviar o cruel efeito da sen­
tença, incumbindo-se de transmiti-la pessoalmente ao cativo.

O mouro, recentemente embarcado, ignorava de todo 
n sorte que o aguardava. O Padre Elzear temia que, trans­
mitindo-lhe sem tacto a horrorosa pena que seria obrigado a 
suportar, êle se entregasse a novo acesso de furor, incor­
rendo dessarte na pena capital.

Quando se aproximou do escravo, encontrou-o mergu­
lhado no torpor de que sòmente saía para entregar-se aos 
penosos trabalhos.

Trazia, como os demais forçados, um casaco com ca­
puz e um calção de grosso pano; rodeava-lhe uma perna 
um círculo de ferro, e a corrente que a ela se prendia 
podia deslizar ao longo de uma barra de ferro do com­
primento do banco. O capuz, caído por cima do fêz ou 
barrete de lã vermelha que êle usava, lançava uma som­
bra delgada na sua pele tostada. Tinha os braços cruza­
dos no peito. Os olhos fixos e abertos pareciam olhar sem 
ver. As feições eram meigas e regulares. N o exterior 
nada anunciava homem habituado à fadiga e a duros 
exercícios.

O Tadre Elzear, tal qual a maioria dos irmãos da 
Mercê, falava fluentemente árabe. Aproximando-se deva­
gar do cativo, tocou-lhe levemente o braço e arrancou-o 
ao devaneio.

Reconhecendo o Padre Elzear que sempre tivera para 
êle palavras consoladoras, o mouro sorriu tristemente, pe­
gou-lhe a mão e levou-a aos lábios.
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—  Meu irmão está absorto nos seus pesares? pergun­
tou-lhe o Padre Elzear, sentando-se na extremidade do 
banco, e pegando as duas mãos do escravo nas suas, trê­
mulas e venerandas.

—  Minha mulher e meu filho estão muito lon g e ... 
respondeu o mouro sombriamente, e ignoram o meu cati­
veiro. . .  Esperam-me.

—  Não convém que meu caro filho perca a esperança 
e. a coragem. Deus protege os que sofrem com resignação, 
e ama os que amam os seus. Meu irmão tomará a ver 
mulher e filho.

O mouro sacudiu a cabeça. Depois, com tristíssima 
expressão, levantou lentamente para o céu o indicador da 
mão direita.

O *Padre Elzear compreendeu aquêle gesto mudo, e 
disse:

•—  Não, não é lá no alto que meu irmão tornará a 
ver os seus entes queridos. Será a q u i... na terra.

—  Morremos muito depressa longe da mulher e do 
filho, meu p a i...  Não terei tempo de os rever.

—  Não devemos jamais desesperar da misericórdia di­
vina, meu irmão. Muitos outros pobres escravos falam a 
mesma coisa: "jamais tornarei a ver os m e u s ...” No en­
tanto, a esta hora, estão com os seus, tranqüilos e fe lize s... 
Muitas vêzes as galeras da religião trocam os seus cativos 
por franceses. Por que, um dia, não participará meu 
irmão de uma dessas trocas?

—  Um d ia ! .. .  T a lv e z !... Eis a minha única espe­
rança, respondeu o mouro, aniquilado.

—  Pobre amigo, que seria se devesse d izer ... nunca!
—  Meu pai tem ra zã o ... Nunca, n u n ca !... Oh, se­

ria horrível! Sim, talvez, um d ia ...
E um doloroso sorriso aflorou aos lábios do mouro.
O Padre Elzear hesitava em lhe dar a fatal notícia. 

No entanto, aproximava-se a hora. Assim, decidiu-se a 
falar.

—  Meu irmão, até aqui, merecera o respeito de todos 
pela doçura e pela coragem. Por que, hoje de m a n h ã?...

Interrompeu-se.
O mouro fitou-o, atônito.
■—  Por que hoje de manhã, meu irmão, agrediu o co- 

mitre em lugar de obedecer-lhe as ordens?
—  Agredi-o, meu pai, porque êle, por sua vez, me 

bateu sem motivo.
—  Ai! Estava, sem dúvida, como agora, absorto nos 

seus pesares, e não ouviu as ordens.
—  O comitre me dera ordens? perguntou o mouro, 

com surpresa.
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- Por duas vêzes, meu irmão. Chegou até a repre- 
rrniõ-lo por não as executar. Tomando, enfim, o seu silên- 
Ho por um insulto, bateu-o.

Deve ser como diz, meu pai. Arrependo-me de ter 
bfdiilo no com itre... Não o o u v i... À fôrça de pensar 
iii) passado, chego a esquecer-me do presente... Estava
ii vi‘ikIo a minha pobre casa de Gigery. O pequenino Acub 
vinha-mo ao encontro. Ouvia-lhe a voz, e, erguendo os 
olhos, via-lhe a mãe semivelada, afastando as cortinas do 
Imlríio.. .

Àquelas palavras, o mouro, abaixando a cabeça com 
<l('Ni‘spôrof deixou que as lágrimas lhe deslizassem pelas fa- 
o  n bronzeadas, e disse com expressão dilacerante:

- Nada m a is ... Nada mais!
Na presença daquele homem tão desgraçado, o religio­

so ostremeceu, lembrando-se do que lhe devia dizer, e estê- 
\v a ponto de fraquejar na penosa missão. Mas conseguiu 
n Mimar-se.

— -  Lastimo bastante que meu irmão tenha estado tão 
nbsorto hoje dc manhã, pois, involuntàriamente eu sei, 
In.l.ou no com itre... Ai! A  disciplina exige que meu 
irmão seja punido!

—  Perdoe-me, meu pai, mas não pude reprimir o mo­
vimento. Desde o cativeiro, era o primeiro sonho fe liz ... 
As pancadas me arrancaram daquele delicioso son ho... 
Knfureci-me, não de d o r .. .  mas de p e sa r ... Aliás, que 
importa? Sou escravo, devo sofrer. Saberei suportar a 
punição.

—  Mas o castigo é cruel, pobre infeliz! É tão cruel 
que eu não o abandonarei... durante o suplício... É tão 
cruel, que ficarei ao seu la d o ... orando, e, ao menos, as 
minhas mãos amigas apertarão as suas, crispadas pela 
d o r .. .

O mouro olhou fixamente o Padre Elzear. Depois, 
ilisse com uma resignação que até parecia indiferença:

■—■ Terei, pois, que sofrer muito?
O religioso, sem lhe responder, apertou-lhe mais for­

temente as mãos, e fitou-o com os olhos rasos de água.
•— No entanto, sempre cumpri o meu dever de escra­

vo da melhor maneira po ssível... Mas que importa! dis­
se o mouro, suspirando. Deus o abençoará, meu bom pai, 
por não me abandonar.. .  E  quando serei punido?

—  H o je .. .  agora.. .
—  Que fazer, meu bom ancião? Suportar, e dar gra­

ças a Deus por me ter enviado tão grande auxílio no fatal 
momento!
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—  Infeliz! gritou o Padre Elzear, profundamente co­
movido com tamanha resignação. Não sabe o que vai 
sofrer!

E com voz trêmula, comovida, explicou-lhe em poucas 
palavras a espécie de castigo a que ia ser submetido.

O mouro estremeceu levemente, e limitou-se a res­
ponder :

—  Pelo menos minha mulher e meu filho nada 
saberão.

Naquele momento, o mestre e quatro soldados, tra­
zendo casacos de feltro negro com cruz branca, aproxima­
ram-se do banco ao qual se achava agrilhoado o mouro.

—  Hughes, disse o Padro Elzear ao mestre, peço-lhe 
que suspenda a execução até que eu fale com meu irmão.

Era tão severa, tão absoluta a disciplina na galera 
que o canhoneiro ficou indeciso. Mas, graças ao respeito 
inspirado pelo Padre Elzear, não ousou opor recusa ao 
pedido.

O padre rumou imediatamente para a cabina da ga­
lera, a fim de interceder com o comendador em favor do 
mouro.

Após atravessar o estreito corredor que conduzia ao 
alojamento do irmão, viu a chave da porta envolta em 
crepe.

Aquêle sinal sempre respeitado anunciava que o co­
mendador proibia a quem quer que fôsse a entrada.

Contudo, o mouro inspirava tal interesse ao Padre 
Elzear, que êste, embora convencido da inutilidade da sua 
intervenção, quis tentar o derradeiro esfôrço.

E entrou no alojamento do comendador.

e s p e t Ac u l o  que lhe feriu os olhos foi simultanea­
mente terrível e solene.
O alojamento do comendador, pequeníssimo e ilu­

minado apenas por duas estreitas janelas, estava velado 
de negro.

Um ataúde de madeira branca, cheio de cinzas e 
prêso por parafusos ao soalho, servia de leito a Pedro des 
Anbiez.

C a p ít u l o  X X II

O comendador
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Acima do fúnebre leito pendia o retrato de um bomem 
niiula moço, trazendo uma couraça e apoiando-se a um  
« apaccte; um nariz aquilino, bôea fina e graciosamente de- 
.M iihada, grandes olhos verdes davam ao vulto um caráter 
no mesmo tempo benévolo e orgulhoso.

Sob o retrato, num escudo lia-se esta data: 25 de de­
zembro de 1613. Uma cortina negra podia, a qualquer 
instante, ocultar o retrato.

Algumas armas de combate colocadas sôbre uma pra- 
leloira eram o único ornamento de tão lúgubre aposento.

Pedro des Anbiez não notara a entrada do irmão.
Ajoelhado diante de um oratório, o comendador esta­

va semicoberto por um cilício de crina, que usava dia e 
noite. Tinha os ombros desnudos. Pelas gotas de sangue 
roagulado, pelos sulcos azulados que lhe riscavam a carne, 
via-se que acabara de infligir-se sangrento castigo.

Trazia a cabeça vergada e apoiada nas duas mãos. 
Alguns movimentos convulsivos lhe agitavam as costas fe­
ridas, como se o peito saltasse com a fôrça dc soluços com­
primidos.

O oratório, onde se ajoelhava o comendador, achava-se 
situado sob as duas pequeninas janelas que só deixavam 
entrar uma luz fraquíssima.

No meio daquela semi-obscuridade, o vulto pálido, as 
longas vestes brancas do Padre Elzear sobressaíam estra­
nhamente nos lambris recobertos de negro. Dir-se-ia um 
fantasma.

O religioso parecia petrificado. Jamais crera o irmão 
capaz de se impor semelhantes mortificações.

Erguendo as mãos ao céu, deu um profundo suspiro.
O ruído fêz estremecer o comendador, que se voltou 

vivamente e gritou, transtornado, vendo na sombra o vul­
to imóvel do Padre Elzear:

—  Ê o seu espetro? Vem pedir-me satisfações pelo 
sangue que derramei?

A  fisionomia do comendador era assustadora.
Jamais remorso, nem desespêro, nem • terror imprimi­

ram sinal mais terrível na testa de um culpado.
Os olhos avermelhados pelas lágrimas estavam fixos, 

medonhos. Os cabelos grisalhos e curtos pareciam eri- 
çar-se. Os lábios, lívidos, tremiam de espanto. Os bra­
ços, musculosos, estavam estendidos para a frente, como 
que esconjurando uma visão sobrenatural.

—  Meu irmão, meu irmão I disse-lhe Elzear, precipitan­
do-se para êle. Meu irmão, sou eu! Que Deus esteja com 
você. . .
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Pedro des Anbiez fitou o religioso, como se não o re­
conhecesse. Depois, encolhendo-se ao pó do oratório, dei­
xou tombar a cabeça sôbre o peito e disse, com voz surda:

—  Deus nunca está com o assassino. E, no entanto
—  acrescentou, erguendo um pouca a cabeça, c olhando 
para o retrato com espanto —  e, no entanto, para pagar 
o meu crime sempre quis ter debaixo dos olhos as feições 
da vitima! No meu leito dc cinzas, onde. busco ura repouso 
que me foge, a tôda hora do dia, a tôda hora da noite, 
contemplo o vulto inflexível daquele que me diz sem 
cessar: “Assassino! Assassino! Você derramou o meu 
san gue... Seja maldito!’1

—  Meu irmão, disse baixinho o padre, cuidado!
Temia que, de fora, se ouvissem as palavras do co­

mendador.
Êste, sem responder, livrou-se dos seus braços, levan­

tou-se em tôda a sua estatura, e avançou para o retrato.
—  Há vinte anos, terá passado um d ia ...  em que eu. 

não tenha chorado o meu c r im e ? ... Há vinte anos, à fôr- 
ça de austeridades, não me tenho esforçado por expiar 
o assassínio cometido? Que quer de mim, pois, infernal 
lembrança? Que quer de m im ? .,.  Você também, você, 
minha vítima, não derramou sangue? o sangue da minha 
cúmplice? Mas ai, ai, ésse sa n g u e!... você podia der- 
ramá-lo, você, a vingança dava-lhe tal direito... Quan­
to a mim, fui apenas um infame assassino... Oh, sim, 
a vingança é ju s ta ... b a ta ... bata sem piedade!... A  
mão de Deus, daqui a pouco, me baterá eternamente!

Aniquilado por tão diversas emoções, o comendador, 
quase privado dc sentidos, tornou a cair de joelhos, semi- 
deitado no ataúde que lhe servia de leito.

O Padre Elzear jamais penetrara o sombrio segrêdo 
do irmão. Sabia-o prêsa dc profunda melancolia, mas 
ignorava a causa.

Simultaneamente, assustou-sc e desesperou-se com a 
sinistra confidência que o comendador acabava de lhe fa­
zer num momento de exaltação.

Para que Pedro des Anbiez, homem de caráter de 
ferro, de coragem a tôda prova, se deixasse abater da­
quela maneira, era mister que a causa do seu desespero 
sempre renascente fôsse verdadeiramente terrívei.

A  intrepidez do comendador era proverbial. Havia 
algo de íatal na fria temeridade que demonstrava no meio 
dos maiores perigos.

A  sua triste impassibilidade nunca o abandonava no 
meio das terríveis lutas que o homem de mar se via obri­
gado a sustentar contra os elementos.
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A  sua coragem aproximava-se da ferocidade. Uma 
vez iniciada a batalha, armado de pesada acha de armas 
erieada de pontas, jamais concedia quartel aos piratas. Mas 
a lebre de chacina desaparecia quando os gritos dos com- 
balentes e a vista do sangue deixavam de animá-lo. Tor­
nava a ser, então, calmo, humano, embora inclemente pela 
menor falta de disciplina. Sustentara os mais brilhantes 
combates contra os barbarescos; a sua galera negra era 
o terror e o alvo constante do ataque dos piratas. Mas, 
Kracas à superioridade da equipagem, a Nossa Senhora das 
/s\r.ie Dores não fôra nunca aprisionada, e as suas próprias 
detrotas tinham custado muito caro ao inimigo.

O Padre Elzear, sentado à beira do ataúde, sustentava 
a cabeça do irmão nos joelhos.

O comendador, pálido como espetro, tinha a cabeça 
inundada de frio suor. Finalmente, voltou a si.

Olhou em tôrno com ar sombrio e assombrado. De­
pois, relanceando um olhar pelos braços e pelos ombros 
nus que mal lhe cobria o cilício, perguntou ao religioso:

—  Como entrou aqui, Elzear?
—  Apesar de haver crepc na sua porta, Pedro, achei 

que devia entrar. O assunto que me traz é importantíssimo.
Uma expressão dc vivo descontentamento se desenhou 

nas feições do comendador, que gritou:
—  E eu, sem dúvida, falei?
—  Deus deve ter-se apiedado das palavras que ouvi 

sem compreender, meu irm ã o ... Aliás você estava trans­
tornado, estava obcecado por uma ilusão fatal.

Pedro sorriu amargamente.
■—  Sim, era uma ilu sã o ... um sonho, respondeu. Você 

sabe, algumas vêzes fico aniquilado por negros devaneios 
durante os quais deliro.. .  é por isso que desejo ficar so­
zinho em tais momentos de dem ência... Creia-me, Elzear, 
que nessas ocasiões deve ser-me intolerável a presença de 
qualquer ente humano, visto como temo até a sua.

Assim falando, entrou o comendador numa saleta con­
tígua, para sair dali a pouco revestido de longo manto de 
burel negro no qual se via a cruz branca da sua ordem.

Pedro des Anbiez era alto, reto, robusto. Os membros 
secos, nervosos, anunciavam, apesar da idade, vigor pou­
quíssimo comum. As suas feições requeimadas eram duras 
e guerreiras. Espessas sobrancelhas negras lhe sombrea- 
vam os olhos fundos, ardentes, que pareciam brilhar cons­
tantemente com o fogo da febre. Uma profunda cicatriz lhe 
dividia a testa, lhe sulcava a face e se perdia na barba 
grisalha, curta e densa.
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Voltando ao seu quarto, Pedro des Anbiez passeou ds 
um lado a outro, com as mãos cruzadas às costas, sem 
dirigir uma única palavra ao irmão.

De repente, parando, estendeu ao religioso a mão di­
reita cruelmente rasgada por um tiro de arma de fogo.

—  O sinal que mandei prender à porta devia assegu­
rar-me a solidão, disse. Desde o primeiro oficial até o 
derradeiro soldado da galera, ninguém ousa entrar aqui, 
quando vê êsse sinal. Julguei, portanto, que estivesse so­
zinho, tão sozinho como 110 fundo de um claustro, ou na 
cela mais recôndita da grande penitenciaria da ord em ... 
Assim, meu irmão, apesar do que por acaso ouviu, ou viu, 
prometa-me que jamais dirá palavra a quem quer que seja. 
Fique esquecido 0 que se passou, e comporte-se como quan­
do ouve a confissão de um moribundo.

—  Será como deseja, Pedro. . .  respondeu tristemente 
o Padre Elzear. Só penso, com dor, que nada posso fazer 
para aliviar os pesares que há tão longo tempo 0 torturam.

—  Tranqüilize-se. Não há homem que possa consolar- 
-me, respondeu 0 comendador.

Depois, como se temera ferir o afeto do irmão, 
acrescentou:

—  Contudo, a fraterna amizade sua e de Raimundo 
me são bastante queridas. Ai! O orvalho de maio, as 
doces chuvas de junho por mais que tombem no mar, não 
conseguem adoçar o amargo das águas profundas... Mas, 
a que veio aqui, Elzear?

—  Vim pedir-lhe a graça de um pobre mouro condena­
do esta manhã a ser chicotcado.

—  A  sentença já foi executada. Se não tivesse sido, 
nem por isso poderia eu Ouvir-lhe o pedido.

—  Graças a Deus, a sentença não foi executada ain­
da, e, por conseguinte, resta-me um pouco de esperança, 
Pedro!

—  Esta ampulheta marca duas h o ra s... Dei ordem 
ao mestre que amarrasse o mouro ao Corcel a uma hora. 
O escravo deve estar agora nas mãos dos médicos da ga­
lera e do capelão. Deus salve a alma dêsse pagão, se 0 
corpo não resistiu ao tormento.

—  Por insistência minha, 0 mestre adiou a execução, 
Pedro!

—  Você não pode dar ordens, Elzear, e, neste momen­
to, acaba de fazer um funesto presente ao mestre.

—  P e d ro ... lembre-se de que sou o único respon­
sável. Perdoe. . .

—  Santa Cruz! gritou o comendador com impetuosi­
dade, pela primeira vez, desde que comando esta galera, 
terei perdoado no mesmo dia as duas faltas mais graves
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<|in' podem ser cometidas! A revolta de um escravo con- 
h a o suboficial, a indisciplina do suboficial para cora o 

Não, não, é  impossível1
Pedro des Anbiez pegou um apito de prata da cintura 

v dou um silvo.
Um pajem vestido de negro apareceu no limiar da 

p«»rta.
—- O mestre! ordenou o comendador com voz ríspida.
ü  pajem saiu.
—  Ah, meu irmão, não terá piedade? gritou Elzear 

com dolorosa censura.
—  Não terei piedade? repetiu o comendador, sorrindo 

com amargura. Sim, não torci piedade pelas faltas dos ou- 
Iros e não terei piedade pelas minhas!

O religioso, lembrando-se do terrível castigo que o 
irmão se infligira havia pouco, viu que homem tão infle­
xível consigo próprio jamais deixaria de ser rigorosíssimo 
rm matéria de disciplina. Assim, renunciou a qualquer es­
perança e abaixou tristemente a cabeça.

O mestre entrou.
—  Você ficará oito noites acorrentado no corpo de 

guarda, disse o comendador.
O marinheiro inclinou-se respeitosamente, sem profe­

rir uma palavra.
—  Previna-se o capelão e o médico de que o mouro 

será castigado no Corcel.
O mestre inclinou-se mais profundamente ainda e de­

sapareceu.
—  Ao menos, porém, não abandonarei o pobre infeliz, 

disse o Padre Elzear, levantando-se precipitadamente para 
acompanhar o mestre.

Mal o religioso saiu, Pedro des Anbiez recomeçou a 
passear lentamente no seu quarto.

De vez em quando, mau grado seu, caía-lhe o olhar 
no fatal retrato de que falamos, retrato de um homem 
de cuja morte êle se culpava.

Dava, então, agitadamente, uns passos, e o rosto se 
lhe enublava ainda mais.

Pela primeira vez, talvez, havia muito tempo, sen­
tiu uma emoção penosa, à idéia do cruel suplício que o 
m ouro teria de suportar.

Aquela punição era justa, merecida. Mas lembrava-se 
de que o infeliz cativo fôra até então doce, submisso, la­
borioso.

Era tal a inflexibilidade de caráter de Pedro des 
Anbiez que se censurava pela involuntária piedade, como 
se se tratasse de culposa fraqueza.
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Finalmente, as lúgubres notas dos clarins da galera 
anunciaram o iim  da cxccução.

Ouviu-se o movimento lento e regular do passo dos 
soldados e dos marinheiros que rompiam as fileiras, apôs 
assistirem ao suplício.

Dali a pouco, entrou o Padre Elzear pálido, desfeito, 
olhos rasos do água, sotaina manchada de sangue.

—  Ah, meu irmão, meu irmão! Se você assistisse a 
tais execuções, nunca mais teria a coragem dc ordená-las!

—  E o mouro? perguntou o comendador.
—  Segurava-lhe eu, entre as minhas, as m ã o s ...  

Êle suportou os primeiros golpes com resignação heróica, 
cerrando os olhos como que para deter as lágrimas, e di­
zendo-me apenas: “Meu bom pai, meu bom pai, não me 
abandone!” Mas quando a dor se fêz intolerável.., quan­
do o sangue começou a jorrar sob as correias... o infeliz 
pareceu concentrar tôdas as fôrças num pensamento que 
lhe devia dar coragem para suportar o martírio. O rosto 
revestiu-se-lhe do uma expressão de penoso êxtase, e êle 
deu a impressão de vencer a dor, de desafiá-la. Gritou 
com uma voz que lhe vinha do fundo das entranhas: “Meu 
filho! Acub! Meu filho querido!”

Narrando o suplício e repetindo as últimas palavras 
do mouro, não pôde o Padre. Elzear refrear as lágrimas, e 
disse a Pedro des Anbiez:

—  Ah, P e d ro ... se você o tivesse ouvido, se soubesse 
com que paixão dizia “Meu filh o .. .  meu filho querido!.. . ” 
teria tido pena do desgraçado... que foi conduzido para 
longe do suplício sem sentidos.

Qual não foi o assombro do religioso, quando viu o 
comendador, que não lograra vencer a emoção, ocultar a 
cabeça nas mãos e gritar, no meio de soluços:

—  Um filho. . .  um filho. . .  Eu também tenho um 
filho!. . .

o  d ia  s e g u in t e  a o  d o  s u p l í c i o  d o  m o u r o ,  r e d o b r o u  
d e  v i o l ê n c i a  o  v e n t o  d a  t r a m o n t a n a .
As ondas chocavam-se com furor na cintura de 

rochedos no meio dos quais se abria a estreita passagem 
que conduzia à enseada de Tolari.

C a p ít u l o  X X III

A p o l a c a
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Pelas onze horas da manhã, mestre Simão, montado 
na plataforma do varandim, conversava com mestre 
Hughes sôbre a execução da véspera o a coragem, do 
mouro.

Dc súbito, com grande espanto de ambos, viram uma 
polaca, quase sem velas, e fugindo diante do vento, avan­
çar com a rapidez de uma flecha para o perigoso passo de 
que falamos.

A  leve embarcação, elevando-se umas vêzes sôbre a 
« rista das enormes ondas, deixava ver a quilha recoberta 
de espuma, como o peitoral de um cavalo de corrida.

Outras, pelo contrário, abismando-se nas águas, mer­
gulhava com tal violência que a pôpa se erguia quase 
perpendicularmente.

Era possível, então, distinguir perfeitamente na cober­
ta inundada dois homens envoltos em gabões escuros, de 
iapuz, que envidavam todos os esforços para dominar a 
roda do leme.

Outros cinco marinheiros, agachados, ou agarrando-se 
ao cordame, aguardavam o momento dc auxiliar a ma­
nobra.

Assim, alternativamente lovada ao tôpo das vagas ou 
precipitada às profundezas, a polaca avançava com impres- 
.sionante velocidade para a estreita passagem em cuja en­
trada o mar se quebrava com tremenda fúria.

—  Por SanfElm o! exclamou mestre Simão. Eis aí um 
barco perdido!

—  Perdido, repetiu friamente Hughes. Daqui a alguns 
minutos as velas e o casco nada mais serão do que sim­
ples destroços... Os marinheiros simples cadáveres... 
Deus salve a alma de nossos irmãos'.

—  Como ousa aventurar-se nessa passagem com se­
melhante tempo? disse o canhoneiro.

—  Morrer por morrer, sempre é melhor morrer com 
uma luz de esperança... Quando esperamos, rogamos e 
morremos como cristãos. Quando desesperamos, blasfema­
mos e morremos como pagãos. '

—  Olhe. . .  olhe, mestre Simão, eis o barquinho nos 
escolhos. Está liquidado!

Naquele momento, o comendador, que havia sido avi­
sado da aproximação do navio e da sua posição desespera­
da, apareceu na coberta com todos os cavaleiros, oficiais 
ou caravanistas da galera.

Após olhar atentamente para a polaca e para os ro­
chedos, Pedro d^s Anbiez disse com voz alta e solene:

—  Fiquem prontos os dois caíqucs, prontos e arma­
dos, para irem imediatamente recolher os cadáveres na
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a re ia ... Não há fôrça humana capaz de salvar o infe­
liz n a vio ... Só Deus é que pode.

Enquanto os comitres vigiavam a execução da ordem, 
o comendador, voltando-se para o capelão, ordenou-lhe:

—  Meu irmão, rezemos as orações dos agonizantes por 
êsses infelizes. Irmãos, de joelhos.. .  Descubra-se a turm a!'

Foi um espetáculo grandioso e imponente.
Tcdos os cavaleiros, vestidos de negro, se ajoelharam, 

de cabeça desnuda, na coberta. O sino da prece badalou 
tristemente no meio dos rugidos do vento.

Os escravos, descobertos, ajoelharam-se também.
Para trás e no meio do grupo negro dos cavaleiros, 

distinguia-se o irmão Elzear, pela sotaina branca.
As preces dos agonizantes começaram com o mesmo 

recolhimento como se a cena se estivesse passando em ter­
ra, numa igreja.

Não era uma prece v ã . . .  aqueles monges-soldados es­
tavam tristes e recolhidos. Marinheiros, viam a equipagem 
perdida sem recurso.. .  Cristãos, oravam pela alma dos 
irmãos.

Com efeito, a polaca parecia dever aniquilar-se a cada 
instante, as vagas furiosas, engolfando-se no estreito canal 
que ela deveria atravessar, rompiam a corrente e Uirbilho- 
navam em todos os sentidos.

As velas que a polaca teria podido içar para auxiliar 
a navegação, ficavam inutilizadas pela altura do rochedo. 
Estava destinada a despedaçar-se, por não poder servir-se 
do leme, impotente no meio daquelas águas sem corren­
teza e incessantemente revoltas.

As preces e os cantos continuavam.
Distinguia-se, por cima das demais, a voz máscula e 

sonora do comendador.
Os escravos, ajoelhados, contemplavam com feroz apa­

tia aquela luta desesperada do homem contra os elementos.
Subitamente, por um acaso inesperado, ou porque 

fôsse a polaca de construção tão perfeita que correspondia 
à ação do leme, numa circunstância em que a maioria dos 
navios nem sequer teria sentido o efeito, ou porque a 
pequenina vela triangular que conseguiu içar recebesse um 
sôpro de vento, o barco, apoiado na sua marcha, franqueou 
a perigosa passagem com a rapidez e ligeireza de uma 
gaivota.

Alguns minutos depois, a polaca estava fora de qual­
quer perigo, no meio das águas da enseada.

Aquela manobra tão imprevista, tão maravilhosa, tão 
bem executada foi tal que o espanto interrompeu por um 
instante a prcce dos cavaleiros.
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O comendador, estupefato, disse aos oficiais, após a 
pausa de silêncio:

—  Meus irmãos, agradeçamos a Deus ter ouvido as 
nossas preces e cantemos uma ação de graças.

Enquanto a galera ecoava a piedosa o solene invoca­
rão, a polaca Santo Espanto dos Mouros, pois se tratava 
realmente dela, velejava na enseada, para aproximar-se 
tia galera negra.

Estava a pouca distância, quando um tiro de canhão, 
partido do varandim da Nossa Senhora das Sete Dores, 
a advertiu de que içasse o pavilhão e se  pusesse à capa.

Um segundo tiro lhe ordenou que mandasse o capitão 
a bordo da galera negra.

Fôsse qual fôsse o interêsse que despertara no co­
mendador aquêle navio, uma vez passado o tremendo pe­
rigo, devia conformar-se às regras estabelecidas para a 
visita de barcos.

A  polaca pôs-se à capa, e uma barca, com dois rema­
dores e dirigida por um marinheiro, foi colocar-sc ao lado 
Ua pôpa da galera.

O homem que segurava o leme abandonou a barra, 
galgou àgilmente os degraus da escada e pôs-se diante do 
comendador e dos cavaleiros reunidos na parte traseira 
iWi galera.

O marinheiro não era outro senão o nosso velho co­
nhecido, o digno Luquin Trinquetaille.

O seu gabão, as suas botas de pescador e as gregas 
de espêssa lã estavam encharcados de água.

Pondo o pé na coberta da galera, fêz recair respeito­
samente o capuz sôbre os ombros, e deixou à mostra o 
bom e honrado rosto ainda animado pelas horríveis im­
pressões por que acabava de passar.

O comendador nas suas viagens à Casa-Forte vira 
lá, freqüentemente, Luquin. Assim, foi agradavelmente 
surpreendido, que o reconheceu, pois que êle lhe poderia 
dar novas de Raimundo V.

—  Deus salvou-lhe de um enorme perigo o barco, 
disse-lhe. Já estávamos orando pela sua alma e pela de 
seus companheiros.

—  Deus os abençoe a todos, senhor comendador. Bem  
que precisávamos de preces, uma vez que a passagem é 
difícil. Desde que navego nunca vi semelhante festa.

—  As provações que Deus nos envia nunca são fes­
t a s . . .  retrucou o comendador com ar severo. Como vai 
u senhor meu irmão?

—  Monsenhor está muito bem, respondeu Trinquetaille, 
um pouco desajeitado com a repreensão. Deixei-o em per­
feita saúde anteontem, quando saí da Casa-Forte.
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—  E a Srta. des Anbiez? perguntou o Padre Elzear 
que se havia aproximado.

—  A  Srta. des Anbiez também está muito bem, meu 
pai, respondeu Luquin.

—  De onde vem você, e para onde vai? perguntou-lhe 
o comendador.

—  Senhor comendador, saí ontem da Ciotat com três 
Essanguis1 armados, para cruzar a duas ou três léguas 
das costas, a fim de tentar descobrir os piratas.

—  Os piratas?
—  Sim, senhor comendador. Um xaveco barbaresco 

apareceu, há uns três dias, e mestre Peyrou o descobriu. 
Tôda a costa está alarmada, aguarda-se uma incursão... 
e há razão para isso, pois uma tartana de Nice que encon­
trei antes do vendaval, me disse ter visto, a leste da Cór- 
sega, três navios, dentre os quais o Galera Vermelha de 
Pog-Reis, o renegado.

—  Pog-Reis! exclamou o comendador.
—■ Pog-Reis! repetiram os cavaleiros que o rodeavam.
—  Pog-Reis, disse ainda Pedro des Anbiez com expres­

são de sombrio contentamento, como se estivesse prestes a 
rever um implacável inimigo procurado há tempo e que, 
por fatalidade, sempre lhe escapara.

—  Que vinha você fazer em Tolari? perguntou o co­
mendador a Trinquetaille.

—-  Com a sua licença, senhor comendador, não vinha 
para divertir-me. Surpreendido pelo vendaval de ontem, 
naveguei durante a noite como pude. Mas o tempo se 
tornou t a l . . .  que, considerando perdido o meu barco, fiz 
um voto a Nossa Senhora da Guarda, e arrisquei entrar 
nessa passagem, que conhecia, pois já estive aqui várias 
vêzes, ao regressar das costas da Sardenha.

—  Permita Deus que esta tramontana cesse! disse o 
comendador.

Depois, dirigindo-se ao seu pilôto Hauturler:
—  Que acha do tempo, pilôto?
—  Senhor comendador, se o vento continuar a au­

mentar até o pôr do sol, haverá probabilidade de que cesse 
ao nascer da lua.

—  Se é assim, disse o comendador a Trinquetaille, e 
você, esta noite, pudor sair sem perigo, irá à Ciotat avisar 
o senhor meu irmão de que não tardarei em chegar.

—  Será grande a alegria na Casa-Forte, senhor co­
mendador, e a sua ida poderá ser extremamente útil, pois 
um barco de Marselha que encontrei me informou haverem

1. Barco pesqueiro das costas da Provença.
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honi< ns de guerra partido para a Ciotat com o capitão da 
emnpanhia dos guardas de monsenhor o Marechal de 
Vilry. Dizia-se que tais tropas muito possivelmente ru­
mavam para a Casa-Forte, em conseqüência do fato ocor­
r id o  com o escrivão Isnard.

•— Que significa isso? perguntou o comendador.
Luquin contou-lhe que Raimundo V, em vez de sub­

meter-se às ordens do governador da Provença, ordenara 
(pio üzessem perseguir o seu emissário por dois touros.

Ouvindo a narração do mau e imprudente gracejo de 
Raimundo V, o comendador trocou um triste olhar com 
<> Padre Elzear, como se ambos deplorassem interiormente 
a doida maneira de proceder do irmão.

—  Desça ao sçandàlard2- O chefe lhe dará o sufi­
ciente para que você se aqueça e refaça as fôrças, disse o 
comendador a Luquin.

Luquin obedeceu à ordem com gratidão, e viu-se se- 
Kuido dc alguns curiosos, interessados em ter notícias da 
Provença.

O comendador voltou ao seu alojamento com o irmão 
e disse-lhe:

—  Quando o tempo no-lo permitir, partiremos para a 
Casa-Forte. Temo que Raimundo seja vítima da sua te­
meridade para com as criaturas do cardeal. Permita 
Deus que encontre Pog-Reis e lhe possa impedir o mal 
que, sem dúvida, medita naquela costa indefesa e naquela 
infeliz cidade.

C a p ít u l o  X X IV

A  Galera Vermelha e a Sibarita

Qu a s e  no mesmo instante em que o Santo Espanto 
dos Mouros fazia a sua maravilhosa entrada na 
enseada de Tolari e se unia à triste e negra galera 

de Malta, trés navios de cspécie totalmente diversa se 
achavam fundeados no fundo do Pôrto-Mago, excelente 
enseada situada para o lado nordeste da ilha de Porte- 
Cros, uma das menores das ilhas de Hicres.

Afastada mais ou menos seis ou sete léguas da Ciotat, 
Portc-Cros era naquela época do ano quase inteiramente 
desabitada.

2. Lugar em que se guardam as provisões.
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Na estação da pesca do atum e da sardinha, ali se 
estabeleciam, provisoriamente alguns pescadores.

Duas galeras e um xaveco tinham, pois, ancorado no 
fundo da baía de que falamos.

A  tormenta não diminuía, mas as águas do Pôrto-Mago, 
abrigadas por terras altas do lado do noroeste, eram tran­
qüilas, o refletiam na sua calma azul as brilhantes cores 
da galera vermelha de Pog-Reis e da galera verde de 
Trimalcião, não tendo o xaveco de Erebo nada dc no­
tável no exterior.

Os temores do vigia e as suspeitas de Reine tinham 
muito fundamento.

Os três desconhecidos das gargantas de Ollioules nada 
mais eram do que capitães piratas, não barbarescos, mas 
renegados.

Durante um dos seus cruzeiros, .haviam-se apoderado 
de um barco holandês, e tinham encontrado a bordo um 
nobre moscovita, seu filho e o preceptor dêste. Após os 
venderem como escravos em Argel, haviam-se apoderado dos 
seus documentos, e tinham tido a ousadia de desembarcar 
em Cette, de rumar para Marselha por terra e dc apre­
sentar-se a de Vitry, com nomes supostos.

O marechal, iludido pelo ousado recurso, acolhera-os 
com gentileza.

Após se informarem com proveito das partidas e che­
gadas dos navios de comércio, os três piratas tinham re­
gressado a Cette, e desde então não se haviam afastado 
das costas da Provença.

Premeditavam um importante ataque ao litoral, e man­
tinham-se às vêzes numa das numerosas baías da ilha dc 
Córsega, outras num dos pequenos portos desertos das 
costas da França ou da Sabóia. pois, naquela cpoca, eram 
tão mal guardadas as costas que os piratas conseguiam 
desembarcar sem grandes perigos.

Havia entre o aspecto das duas galeras barbarescas 
de que falamos e a do comendador a mesma diferença 
que pode haver entre uma freira vestida de negro e uma 
doida cigana espalhafatosamente vestida de sêda multicor.

Na mesma medida em que era silenciosa e sombria 
uma, eram as outras ruidosas e animadas.

Preferimos conduzir o leitor a bordo da Sibarita, ga­
lera de vinte e seis remos, comandada por Trimalcião e 
fundeada a alguns cabos da Galera Vermelha de Pog-Reis.

A  construção das galeras barbarescas assemelhava-se 
bastante à das galeras de Malta. As únicas diferenças 
eram os ornatos e a disposição interior, de grande es­
plendor.
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Compunha-se a turma de escravos cristãos, negros e 
:iir turcos, pois os renegados pouco se importavam com 
n modo dc recrutamento das equipagens.

.Wrnbora acorrentados aos hancos, como os forcados 
■ l:is galeras de Malta, os escravos da Sibarita pareciam so- 
hvr a influência da belíssima atmosfera que os rodeava.

Km vez de terem aspecto feroz, sombrio ou acabru­
nhado, exprimia-lhes a fisionomia uma grosseira despreo­
cupação ou uma cínica impudência. Pareciam robustos 
<■ leitos para suportar as mais rudes fadigas, mas os te­
mores que inspirava o seu caráter indisciplinado se traíam 
li«-lo enérgico aparato de repressão com que eram ro-
i Irados.

Dois íalconctcs e vários bacamartes, constantemente 
voltados para a turma, estavam dispostos de tal maneira 
que podiam varrer a galera de uma ponta a outra.

Os cipaios, ou soldados dc escol, encarregados de vi­
ciar a turma, traziam sempre longas pistolas na cintura 
r uma acha de armas na mão.

Compunha-se-lhes o uniforme de gabãos vermelhos, 
polainas de marroquim, e uma cota de malha sob o ca­
saco verde enfeitado de amarelo. O fêz escarlate achava- 
-se envolvido por um turbante de grosso pano branco enro­
lado à negligente, moda antiga que remontava, dizia-se, aos 
homens de armas de Hai-Redin-Barbarroxa.

O costume da turma não era uniforme. A  pilhagem 
vinha-lhes maravilhosamente em auxilio- para substituírem 
as vestes usadas.

Uns traziam calções e casacos onde ainda se viam 
vestígios de galões de ouro ou de prata que o reis (capitão) 
mandara tirar em seu proveito.

Outros usavam casacos de soldados. Outros, enfim, 
traziam como troícu sobretudos de leltro negro tirados aos 
soldados da religião.

Não obstante a aparência heterogênea da equipagem, 
a galera de Trimalcião-Reis ora mantida limpissima.

A  sua pintura verde-mar com filêtes purpurinos estava, 
na parte de trás, ricamente realçada de ouro. Finalmente, 
um pavilhão vermelho no qual se via, bordado de branco, 
o sabre de dois fios chamado Zulfekar, era o único sinal 
que dava a reconhecer a Sibarita como navio pirata bar- 
baresco.

Um pouco mais longe, a Galera Vermelha de Pog-Reis, 
de aparência mais severa e marcial, balouçava-se tranqüi­
lamente.

Por fira, perto da entrada da baía, o Tshekeãery ou 
barco leve, comandado por Erebo, trazia as mesmas ban­
deiras.
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As costas da França achavam-se então, já o dissemos, 
em tão deplorável condição de defesa que os três navios 
tinham podido, sem o menor obstáculo, arribar ao pôrto 
para escapar à ventania que imperava desde a véspera.

Sc o exterior da Sibarita era esplêndido, o interior 
oferecia todos os requintes do luxo mais rebuscado e uma 
feliz mistura dos hábitos do Oriente e do Ocidente.

Um anão negro, esquisitamente trajado, acabava do 
dar três retumbantes pancadas num gongo chinês coloc 
do na pôpa, perto do leme.

Àquele sinal, uma excelente orquestra composta ae 
instrumentos de sôpro fêz ouvir várias músicas.

Era a hora do jantar de Trimalcião.
O alojamento da pôpa estava momentaneamente trans­

formado em sala de jantar.
As paredes desapareciam sob riquíssimos tapetes de 

brocatel de Veneza, côr de papoula com grandes desenhos 
verdes e dourados.

Pog e Trimalcião achavam-se sentados à mesa.
Trimalcião tinha grande ventre, colorido animado, olhos 

vivos, fisionomia alegre, lábios vermelhos e sensuais. A  
sua longa e macia peliça de veludo azul forrada de marta 
deixava ver, ao se entreabrir, um colete de pele de búfalo 
de extrema maciez, recoberto por uma malha de aço tão 
delicadamente trabalhada que era tão flexível quanto o 
mais flexível dos tecidos. O hábito de usar constantemen­
te uma arma defensiva provava em que confiante seguran­
ça vivia habitualmente o capitão da Sibarita.

Fog-Reis, colocado em face do companheiro, tinha 
sempre o mesmo ar altivo e sarcástico. Usava um yellelc 
árabe de veludo negro com bordados de sêda da mesma 
côr, sôbre o qual se lhe espalhava a longa barba ruça; 
o seu gorro vermelho e verde, ã moda albanesa, cobria- 
-lhe pela metade a testa branca, profundamente sulcada.

Duas mulheres escravas de perfeita beleza, uma mu­
lata, outra circassiana, vestidas com leves samarras de 
pano de Esmirna, incumbiam-se, com o anão negro, do 
serviço da mesa de Trimalcião.

Sôbre uma consola de rodas, viam-se magníficas peças 
de ourivesaria díspares, sim, mas lindamente trabalhadas; 
umas de prata, outras de prata dourada, outras de ouro 
enriquecidas por valiosíssimas pedras.

No meio de tão rica baixela, fruto da rapina e do 
crime, e por sacrílega derrisão, haviam sido colocados va­
sos sagrados, subtraídos das igrejas do litoral, ou de bar­
cos cristãos.
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Um penetrante perfume, muito doce todavia, ardia num 
inoensório de prata prêso a uma das traves do teto.

Sentado num cômodo divã, dizia o capitão do Sibarita 
ao conviva:

—  Desculpe-me esta pobre hospitalidade, meu compa­
d r e .. .  quisera ter podido substituir estas pobres mocas 
por escravas egípcias, que, armadas de jarras de metal 
de Corinto, nos vertessem, cantando, água de neve com 
rosa nas mãos.

—  Não são os vasos que lhe faltam, Trimalcião, disse 
Pog, relaneeando um olhar pelo aparador.

—  Sim, sim, são vasos de ouro ou de prata, mas que 
é isso perto do metal de Corinto do qual fala a antigui­
dade, mistura composta dc ouro, de prata e de estanho, 
e tão maravilhosamente trabalhado que uma grande jarra, 
com a respectiva bacia, mal chegava a pesar uma l ib r a ? .. . 
Sardanapalo, compadre! Seria preciso que um dia eu fi­
zesse uma incursão em Messina. Diz-se que o vico?-rei 
possui várias estatuetas antigas de tão precioso metal. 
Mas, experimente êste chouriço de perdiz condimentado 
com cominho: mandei que o servissem ainda quente na 
sua grade de prata. Prefere, talvez, êst.cs simulacros de 
ovos de pavão? Encontrará aí, em vez da gema, um pa- 
pafigo bem gordo, bem dourado, e, em vez da clara, um 
môlho denso de nata cozida.

—  O seu lindo vocabulário de glutão deve merccer-lhc 
a estima do seu cozinheiro. Parece-me que ambos foram 
feitos para se compreenderem, disse Pog, comendo com 
desdenhosa indiferença as delicadas iguarias que o anfi­
trião lhe oferecia.

- -  O meu cozinheiro, continuou Trimalcião, eompre- 
ende-me realmente muito bem, embora por vêzes tenha 
crises de desânimo: chora a F ra n ça ... donde o raptei. 
Para o consolar, durante longo tempo tentei tudo, dinhei­
ro, considerações, cuidados... Nada adiantou. Terminei 
por onde deveria ter começado, por uma boa surra, e dou- 
-me assaz bem agora, e êle também, supondo, pois bem 
vê o senhor que faz m aravilhas... De beber! Orangine, 
disse Trimalcião à mulata que lhe serviu um delicioso 
copo de vinho dc B ordéus... Que vinho é êste, comida 
de corvo? perguntou, voltando-se para o anão e colocando 
o copo à altura dos olhos dêste, para que êle visse a côr.

—  Senhor, provém da prêsa do mês de junho, o ber- 
gantim bordelês que rumava para Gênova.

—• I lu m .. .  h u m ... disse Trimalcião, saboreando. É 
bom, muito bom êste vinho. Mas eis os inconvenientes 
de nos aprovisionarmos em tais fontes, compadre P og: 
jamais temos as mesmas qualidades. Quando nos habitua­
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mos a uma espécie de vinho, e lhes damos preferência a 
qualquer outra, encontramos tristes decepções... Ah. nem 
tudo são rosas neste oficio! Mas o senhor não bebe? 
Encha o copo do Sr. Pog, Pele de cisne, disse Trimalcião à 
branca circassiana, apontando-lhe com o dedo a taça do 
hóspede.

Êste, recusando, pousou o indicador no copo.
—  Áo menos, bebamos ao êxito da nossa incursão â 

Ciotat, compadre!
Pog respondeu à nova provocação com um movimen­

to de desdenhosa impaciência.
—  À vontade, compadre, disse Trimalcião, sem parecer 

ofendido com a recusa e a altivez do hóspede. Ainda bem 
que não dou importância às suas invocações. O diabo co­
nhece a sua voz, e crê sempre que o senhor o está cha­
m ando... Erra, desprezando êste pernil... dc Vest.fália, 
suponho, não é verdade, palhaço?

—  Sim, senhor, disse o anão. Vem daquele navio de 
transporte holandês detido no estreito da Sardenha. Eram 
destinados ao vice-rei de Nápoles.

Naquele momento, as fanfarras dos músicos cessaram, 
um rumor a princípio assaz débil cresceu pouco a pouco 
e em breve se tornou quase ameaçador.

Ouviam-se, alternadamente, o ruído das correntes que 
se chocavam e os violentos murmúrios dos escravos. Fi­
nalmente, dominando o tumulto, a voz dos cipaios e os 
estalidos do chicote do mestre.

Trimalcião parecia tão perfeitamente habituado àque­
les gritos e agitação, que continuou a beber um copo dc 
vinho. Depois, pousando o copo na mesa, limitou-se a 
dizer:

—  Eis aí cães que quereriam morder. Felizmente as 
correntes são ótimas! Comida dc corvo, vá ver porque se 
calam os músicos! Palhaços, mandarei dar-lhes vinte chi­
cotadas de nervo de boi, se pararem mais uma vez. Sou 
demasiadamente b o m ... gosto muito das a rte s ... Em vez 
de vender êsses inúteis em Argel, conservei-os para que me 
toquem música, e vejam só como so comportam! Ah! Se 
não fossem demasiadamente fracos para a turma, seriam 
remadores, e saberiam quanto custa remar.

—  Seriam certamente fracos em demasia, senhor, disse 
o negro. Os comediantes que com eles pegamos na galera 
de Bareelorià ainda estão com Jusuí que os comprou. 
Não arranja duas peças de ouro por cabeça por êsse gado 
de sopradores e cantores!

Pog-Reis, pensativo, parecia não ouvir o que se passava 
em tôrno dêle, embora os murmúrios aumentassem com tal 
violência que Trimalcião disse ao anão:
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—  Antes de sair, ponha aqui porto cie mim, no divã, pís- 
'tolas e outras armas. Agora, vá ver o que está aconte­
cendo. Se fôr grave, mande Mello avisar-me imediata­
mente. Avise, ao mesmo tempo, os tocadores de trombeta 
que os farei engolir os instrumentos, se pararem um só 
instante que seja.

—  Senhor, dizem que não têm fôlego para tocar duas 
horas seguidas!

—  Ah, falta-lhes fôlego? Pois bem! diga-lhes que, se 
ainda me derem êsse motivo, mandarei que lhes abram o 
ventre, e por meio do fole do armeiro, arranjarão excelen­
te fôlego.

Aquele cruel graccjo, Orangine e Pele de Cisne entre- 
olharam-se, interditas.

—  Diga-lhes finalmente, acrescentou Trimalcião, que 
como não valem uma peça de ouro com o mercador de es­
cravos, e me custam eni alimento mais que o que valem, 
tratarei de desabafar nêles os meus caprichos.

O negro saiu.
—  O que aprecio cm você, disse lentamente Pog, como 

se estivesse saindo de um devaneio, ê que não sabe o que 
venha a ser sentimento, já não direi honesto, mas humano.

—  Mas a propósito de que, diabo? Explique-me, com­
padre Po g . . .  O senhor vê que, apesar dc desum ano... 
não me esqueço de quem é, e de quem sou. O senhor 
me trata de você, e eu respondo sempre senhor.

Ouviram-se dois disparos de arma dc fogo.
—  Diabo! Eis o Mello tratando também com familia­

ridade essa gente, acrescentou Trimalcião, sorrindo, e vol­
tando a cabeça para o lado da porta, com imperturbável 
sangue frio.

As duas escravas caíram de joelhos dando sinais do 
mais violento terror.

De súbito, as fanfarras explodiram com um vigor que 
prejudicava talvez o conjunto e a harmonia, mas que ao 
menos provava que as ameaças do anão tinham surtido 
efeito, e que os desgraçados músicos julgavam Trimalcião 
capaz de os torturar.

Depois dos disparos, ouviu-se uma espécie de grito, 
ou antes, um terrível rugido dado por todos os escravos 
simultaneamente.

Ao tumulto, sucedeu o mais profundo silêncio.
—  Parece que não era nada, disse o capitão da Bibariia, 

dirigindo-se a Pog que tornara a mergulhar no devaneio.
—  Mas, diga-me, compadre, continuou, por que acha 

que não sei o que é humanidade? Gosto das artes, das le­
tras, do luxo. Desfruto, melhor do que qualquer outro 
homem, dos cinco sentidos de que fui dotado. Pilho com
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discernimento, só me apodrranrio do que mo convém. 
Bato-mc com escrúpulo, prefiro engalfinhar-me com os 
mais fracos, pois o meu ofício consiste em tirar dos que 
possuem, com a menor probabilidade de perda possível. 
Mais uma vez, compadre, onde vê o senhor desumanidade 
nisso?

—  Você me envergonha e mo dá pena. Nem sequer 
tom a energia do mal. Há em você sempre alguma coisa 
do bedel de colégio.

—  Ora, ora! Não mc fale, meu caro compadre, do 
colégio, não me fale do triste tempo de privações sem nú­
mero. A estas horas, eu estaria sêco como um mastro de 
galera, se tivesse continuado a mastigar latim, ao passo 
que agora, respondeu o desavergonhado patife, batendo o 
ventre, disponho de bem-estar, e tudo isso graças a quem? 
A Iacub-Reis o qual, há vinte anos, me l'êz escravo, quan­
do eu me dirigia por mar a Civitavecchia, a fim de tentar 
uma carreira eclesiástica na cidade dos tonsnrados. lacub- 
Rcis achou que cu tinha inteligência, atividade, coragem. 
Eu ora moço, e êle me ensinou o ofício. Reneguei a re­
ligião, comecei a usar um turbante, e finalmente, de pi­
lhagem em pilhagem, de morte em morte, cheguei a co­
mandar a Sibarita, e o comércio vai muito bem! Expo­
nho-me nos casos extremos, e, quando ó necessário, bato- 
-me como outro qualquer. É verdade que gosto da pele, 
pois cont.o, dentro em pouco, retirar-me da atividade e 
descansar das fadigas da guerra na minha propriedade de 
Trípoli, com as senhoras Trimalcião. Isso, afinal, não é 
humaníssimo?

Tais palavras impressionaram, aparentemente, o silen­
cioso conviva do capitão da Sibariía., que se contentou em 
dizer, sacudindo os ombros.

—  Deixemos ao javali a toca que lhe cabo!
—  Sardanapalo! A propósito de javali, como invejo os 

que figuravam nos festins épicos de Trimalcião, meu patrão! 
exclamou a grosseira personagem, sem se ofender com o 
desdém do conviva. Eram dignos javalis, servidos inteiros, 
ornados de um gorro de franqueado, e interiormente rechea­
dos de salsichas que simulavam as entranhas, ou então 
contendo tordos alados que voavam para o teto. São sirn- 
tuosidades que um dia destes realizarei! Sc trabalho há 
vinte anos é para dar uma festa digna da antiguidade ro­
mana! Imitar Petrônio ou Juvenal nos atos, eis o meu 
sonho!

O anão abriu a porta.
O pirata, sòmente então foi que se lembrou do tumul­

to que bruscamente havia cessado.
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—  E então, seu bôbo, o barulho? Por que não veio 
Mello? Não se trata de nada?

—  Não, senhor. Um escravo cristão brigou com um 
escravo albanês.

—  E ? . . .
—  O albanês cleu uma punhalada no crisião.
—  E depois?
—  Os cristãos quiseram linchar o albanês, mas o cris­

tão ferido retrucou e quase matou o albanês.
—  E depois?
—  Os albaneses e os mouros, por sua vez, vociferaram 

contra os cristãos.
■—  E depois?
—  Para impedir que a turma se massacrasse nos ban­

cos, e para satisfazer todos, Mello, com dois tiros, estourou 
a cabeça do cristão e a cabeça do albanês.

—  E depois?
—  Senhor, diante disso, todos se acalmaram.
—  E os músicos?
—- Falei-lhes do fole, e antes de poder terminar a fra­

se, começaram a soprar tão forte nos instrumentos que 
quase me deixaram surdo. Ah, ia-me esquecendo de que 
Mello assinalou o barco do Sr. Erebo que avança para 
a galera.

Pog estremeceu.
E Trimalcião gritou:
—  Depressa, Pele de Cisne, Orangine, um prato para o 

mais belo rapaz que jamais capturou pobres barcos mer­
cantes!

C a p ít u l o  X X V  

Pog e Erebo

 ̂ A  n ttck  de darmos prosseguimento à narração, mister 
se fazein alguns esclarecimentos a respeito de Erebo 
e de Pog, o homem taciturno e sarcástico.

Por volta de 1612, vinte anos antes da época de que 
nos ocupamos, um francês, ainda jovem, chegou a Trípoli 
com um único servidor.

O capitão do barco sardo que o trouxera nolou cm 
várias ocasiões que o seu passageiro era entendidíssimo em 
coisas de navegação, e concluiu que devia ser oficial dos 
vasos ou das galeras do rei. Não se enganava.
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Pog (continuaremos a dar-lhe êsse nome) era um ex­
celente marinheiro, como veremos.

Por ocasião da sua chegada a Trípoli, após haver, se­
gundo o costume da Berbéria, comprado a proteção do bei 
Hassan, alugou uma casa nas vizinhanças da cidade, pouco 
distante do mar, e ali viveu durante um ano com o ser­
vidor, em profunda solidão.

Vários negociantes franceses, estabelecidos em Trípoli, 
desfizeram-se em vãs conjeturas sôbre o singular gôsto do 
compatriota que, apenas por capricho, segundo supunham, 
ia habitar uma costa selvagem e deserta.,

Uns atribuíam a esquisitice a uma violenta dor. Ou­
tros viram, se não loucura., pelo menos monomania em tâo 
estranha resolução.

Estas últimas suposições não careciam de fundamento.
Em certas épocas do ano, Pog entrava, dizin-se, cm 

tais acessos de desespero e de cólera, que os pastores atra­
sados ouviam por vêzes, ao passarem, de noite, diante da 
solitária casa, gritos furiosos, 'frenéticos.

Três ou quatros anos assim transcorreram.
Como única distração, Pog dava longos passeios no 

mar num pequeno barco que manobrava pessoalmente com 
rara habilidade. Dois jovens escravos mouros lhe serviam 
de equipagem.

Um dia, um dos mais famosos e ferozes corsários de 
Trípoli, chamado Kemal-Reis, quase morreu com a sua ga­
lera dando à costa, a pouca distância da casa de Pog.

Voltava êste de um dos seus passeios pelo mar. 
Reconhecendo a galera de Kemal-Reis, rumou para ela, c 
prestou-lhe os mais eficazes socorros.

Um dos escravos de Pog afirmou mais tarde que o 
ouvira dizer: “Os homens seriam demasiadamente feli­
zes, se se destruíssem os lôbos e os tigres.”

O salvamento de Kemal-Reis, tão temido pelas suas 
crueldades, foi uma conseqüência da feroz misantropia dc 
Pog. Em vez de ceder a um movimento de generosidade 
natural, quis conservar à humanidade um dos seus mais 
terríveis flagelos.

Pouco tempo após o lato, Kemal-Reis visitou por vêzes 
a casa isolada do francês, e uma espécic do intimidade se 
estabeleceu, lentamente, entre o pirata e o misaniropo.

Um dia, os curiosos de Trípoli souberam cora surpresa 
que Pog havia embarcado na galera de Kemal-Reis.

Supunham todos que o francês fosse extremamente rico. 
Julgavam até que tivesse alugado o barco tripolitaro para 
uma viagem de prazer pela costa da Berbéria, do Egito ou 
da Síria.
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Com grande espanto do público, Kemal-Rcis regressou 
um mês depois da partida com a galera repleta de escra­
vos franceses, tirados das costas do Languedoc e da
I 'rovonça.

Correu em Trípoli a notícia de que o resultado fa­
vorável de tão ousada empresa era o fruto dos ensina­
mentos e avisos dados por Pog, que devia melhor do que 
qualquer outro homem conhecer os melhores pontos de 
desembarque do literal francês.

A  notícia adquiriu em breve todos os foros de ver­
dade, a ponto de o nosso cônsul em Trípoli dever infor­
mar contra Pog c advertir os ministros de Luís X IV  do 
que se havia passado.

Convém dizer, uma vez por tôdas, que em 1610, como 
em 1630, como em 1700, o rapto de habitantes das nossas 
costas pelos piratas barbarescos nunca foi considerado mo­
tivo de declaração de guerra às regiões de onde êles vi­
nham. Os nossos cônsules assistiam ao desembarque dos 
cativos e, geralmente, serviam de intermediários para o 
seu resgate.

Se houve uma perseguição contra Pog foi pelo fato 
de êle, na súa qualidade de francês, ter participado de um 
ataque à mão armada contra o território.

A  informação do cônsul foi inútil, com grande escân­
dalo dos nossos compatriotas e dos europeus estabelecidos 
em Trípoli. Pog fêz uma abjuracão solene, renegou a 
cruz, vestiu o turbante e não pôde ser perseguido.

Kemal-Reis proclamara por tôda parte que o novo re­
negado era um dos melhores capitães que êle jamais co­
nhecera, e que a regência barbaresca não teria podido rea­
lizar aquisição mais útil.

A  partir daquele momento, Pog-Rcis equipou uma ga­
lera e a dirigiu apenas contra os barcos franceses e sobre­
tudo contra as galeras de Malta, comandadas pelos cava­
leiros da nossa nação.

Várias vêzes, devastou impunemente as costas do 
Languedoc e da Provença. É preciso dizer que a fúria de 
pilhagem e de destruição só se apoderava de Pog por 
acessos.

A  sua cólera parecia atingir o paroxismo pelo fim do 
mês de dezembro.

Durante tal rnes, mostrava-se despiedado, c dizia-se, 
entre arrepios, que por várias vêzes mandara degolar gran­
de número de cativos, espantoso e sangrento holocausto que 
êle oferecia, sem dúvida, a uma terrível comemoração.

Passado o mês de dezembro, o seu espírito obumbrado 
por uma loucura sanguinária to.rnava-se mais calmo.
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Tornando a entrar em Trípoli, encerrando-se na sua 
solidão, ficava um ou dois meses sem fazer-se novamente 
ao mar.

Depois, medonhos ressentimentos lhe tumultuavam a 
alma desesperada, c ôlc, mais uma vez, subia à galera e 
recomeçava a serie das suas crueldades.

Entre os cativos franceses que fizera por ocasião da 
primeira viagem com Kemal-Reis, e que abandonou gene­
rosamente ao companheiro (com a única condição de ja­
mais lhes ser devolvida a liberdade), entre tais cativos, 
conservara um, um menino dc quatro a cinco anos, raptado 
da costa do Languedoc, com uma velha que morrera du­
rante a travessia,

Aquêle menino de perfeita beleza era Erebo.
Pog assim o chamou, como se pretendesse com tal no­

me fatal predestinar o infeliz ao papel que lhe seria reser­
vado pelos tenebrosos projetos que acariciava.

Na exasperação do seu óelio contra a humanidade, 
Pog teve o infernal capricho de perder a alma do infeliz, 
dando-lhe a mais funesta cducação. Pós mãos à obra com 
detestável perseverança. À  medida que Erebo crescia, Pog, 
sem ser capaz de explicar a estranheza de tais contrastes, 
sentia alternadamente por êle uma furiosa aversão e uma 
involuntária solicitude, os únicos bons sentimentos que 
experimentava havia bom número de anos. ' Pouco a pou­
co, os raros acessos dc simpatia foram diminuindo, e Pog 
não tardou em envolver Erebo na comum execração com 
a qual perseguia os homens, permanecendo fiel à sua fatal 
resolução. Longe de deixar inculto o espírito de Erebo, 
aplicara-se, muito pelo contrário, a lhe desenvolver a in­
teligência. Entre os inúmeros escravos que a pirataria 
renovava sem cessar, encontrou Pog-Reis fàcilmente pro­
fessores de tôda espécie. E os que lhe faltavam, adquiria- 
-os de outros piratas.

Assim, sabendo que existia em Barcclona um famoso 
pintor espanhol, Juan Pelieko, valeu-se de um estratagema 
para atraí-lo para fora da cidade, e, mandando que o rap­
tassem, o conduziu a Trípoli. Quando o artista aperfeiçoou 
Erebo na sua arte, Pog ordenou que o acorrentassem, e 
ali o deixou morrer.

Na sua ímpia experiência, querendo que a vítima per­
corresse todos os degraus da escada do mal, desde o vício 
até o crime, deleitara-se em dar à infeliz criança nume­
rosos conhecimentos.

Achava que com uma inteligência vulgar o celerado 
é vulgar, e tinha a certeza de que, uma vez num caminho 
perverso era mais fácil prossegui-lo, com mais ousadia c 
maldade, sc os recursos do espirito ióssem mais numerosos.
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No seu abominável sistema, as artes, em vez dc edu- 
curom a alma áe Erebo, deviam materializá-la, desenvolven­
do, além de qualquer medida, a necessidade de gozos sensuais.

Quando os prodígios da pintura ou da música não con­
duzem a alma para as infinitas planícies do ideal, quando 
n<-‘las só' buscamos uma melodia mais ou menos harmoniosa 
ao ouvido, ou uma forma mais ou menos atraente aos 
olhos, as artes nos depravam.

Sem dúvida, Pog devia querer vingar-se terrivelmente 
da humanidade, e evidentemente a sua misantropia raiava 
pela loucura, para que tivesse a sacrílega crueldade de 
desnaturar, de degradar uma alma jovem e cândida!

Não houve escrúpulo que o detivesse... Na mesma 
medida em que um pai trata de, ternamente, afastar do es­
pírito do filho pensamentos perigosos, na mesma medida 
em que lhe anima as inclinações generosas, na mesma me­
dida em que combate as que lhe são baixas e funestas, 
Pog persistia satânicamente em falsificar, em perverter a 
infeliz criança, em lhe exaltar os maus pensamentos.

Há certas organizações morais que são como certas 
organizações físicas: por mais que as enfraqueçamos, por 
mais que as estiolemos, só dificilmente é que conseguimos 
arruiná-las de vez, de tal maneira é são e vigoroso o germe 
vital que as anima.

Foi o que se deu com Erebo. Por um acaso pro­
videncial, os funestos ensinamentos de Pog não tinham 
ainda podido alterar essencialmente o coragão da infeliz 
criança.

O singular instinto de oposição, particular à mocidade, 
garante-a contra inúmeros perigos. A  facilidade com a qual 
êle houvera podido, mal adolescente, entregar-se a to­
dos os excessos, os odiosos encorajamentos que lhe eram 
dados, quase bastaram para o preservar de precoces de­
sordens.

Numa palavra, a natural elevação dos seus sentimen­
tos o fazia procurar impacientemente as emoções nobres, 
puras, doces, das quais pretendiam distanciá-lo.

Infelizmente, a fatal influência de Pog não fôra in­
teiramente inútil.

O caráter ardente de Erebo conservou o cunho que 
lhe havia sido impresso.

Se, por momentos, tinha impulsos apaixonados para o 
bem,, se muitas vêzes lutava contra os detestáveis conse­
lhos do tutor, o hábito da vida guerreira e aventurosa que 
levava desde os doze ou treze anos de idade, a impetuo­
sidade do seu caráter, o ardor das suas paixões, freqüen­
temente o conduziam a terríveis excessos.
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Desde a mais tenra mocidade, levara-o Pog às incur­
sões, e a coragem, a temeridade nal.ural dc Erebo tinham 
despertado cm vários combates.

Ensinado pela experiência e pela prática, aprendera 
também com enorme facilidade o ofício do marinheiro. 
O objetivo constante de Pog fôra inculcar em Erebo um 
ódio profunclo e incurável contra os cavaleiros de Malta. 
Apresentara-lhos sempre como assassinos da sua família, 
prometendo-lhe revelar-lhe um dia o sangrento mistério.

Nada cra inais falso. Pog não tinha o menor co­
nhecimento dos pais de Erebo. Mas desejava perpetuar 
nêle o ódio inveterado que dedicava aos cavaleiros da re­
ligião.

Erebo deu-lhe satisfação. Um ardente desejo de vin­
gança cresceu na sua jovem alma contra os soldados de 
Cristo que êle supunha lhe haverem assassinado a família.

Em outros pontos, era menor a satisfação de Pog. 
A ferocidade fria o revoltava, e Erebo, algumas vêzes, sen- 
tia-se dolorosamente comovido à vista das dores humanas.

Notara Pog que a ironia era uma arma poderosa e 
infalível para combater a natural elevação de caráter de 
Erebo.

Comparando-o a um clérigo, a um cristão tonsurado, 
acusando-o sobretudo de fraqueza c de covardia, levava-o 
facilmente a atos incríveis.

A  cena dos rochedos de Ollioules, onde Erebo viu 
Reine pela primeira vez, é uma prova palpável dessa luta 
constante entre as suas boas inclinações naturais c as 
más paixões despertadas por Pog.

O primeiro movimento de Erebo fôra correr em auxí­
lio do Raimundo V, e responder com veneração quase filial 
ao impulso-de gratidão do velho nobre, de se julgar, enfim, 
pago pelo generoso procedimento com a satisfação da sua 
consciência, com o olhar cheio de reconhecimento da jo­
vem .. .

Uma amarga ironia de Pog e um grosseiro gracejo de 
Trimalcião, mudaram as nobres emoções em veleidade sen­
sual, em profundo desdém pela corajosa ação com a qual 
acabava de honrar-se.

Não obstante os cínicos gracejos dos dois piratas, a en­
cantadora imagem dc Reine causou profunda impressão 
em Erebo.

Êle nunca amara. O seu coração jamais participara 
dos grGsseiros prazeres que procurara entre escravas lan­
çadas às suas mãos pelo acaso da guerra.

Pog e Trimalcião não tardaram em notar certa trans­
formação no caráter de Erebo.
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Algumas palavras indiscretas revelaram a Pog a in- 
Huência que aquêle primeiro amor excrcia no rapaz. O 
pirata teve medo dos rrsultados da paixão. Elevando o 
«•oração de Erebo, o amor pode da fazê-lo corar da abomi­
nável vida que levava, e despertar-lhes generosas paixões. 
15.1'solveu, pois, matar aquêle afeto pela posse, e propôs a 
lirebo raptar Reine.

Encontrou no jovem pirata viva resistência. Erebo 
via no rapto coisa odiosa. Queria ser amado ou fazer-se 
ninar.

P or propôs um meio-termo. Lisonjeou bastante o amor- 
-próprio de Erebo, provou-lhe que devia ter causado pro­
funda impressão no espirito da moça, mas que era pre­
ciso, mediante auxílios misteriosos, nutrir, exaltar a recor­
dação que ela devia guardar, neccssàriamente, do salvador 
do pai. Depois, quando Erebo tivesse a certeza de ser 
amado, apareceria, convidaria a jovem a fugir com êle 
c se retiraria, se ela se recusasse.

O plano, que Pog se propunha modificar no tocante 
ao desfecho, foi bem recebido por Erebo. Já vimos que, 
em parte, fora executado na Casa-Forte.

Um mouro que acompanhara pelo mar o jovem pirata 
desde a infância, e que lhe era apegadíssimo, introduziu-se 
misteriosamente no castelo des Anbiez.

Êsse homem era o cigano que conhecemos. Acompa­
nhara Erebo por ocasião da ousada viagem dos três piratas 
na Provença. Quando êstes voltaram ao pôrto de Cette, 
onde tinham deixado o xaveco, embarcaram o foram ter 
às suas galeras, ancoradas nas ilhas Maiorcas, então fran­
queadas a todos os piratas do Mediterrâneo.

Ali, Erebo, Pog, Trimalcião e Hadji (assim se cha­
mava o cigano) estudaram cs planos.

No mesmo dia da aventura das gargantas dc Olliou- 
les, Hadji descrevera aos seus hóspedes de Marselha o 
velho gentil-homem e a jovem. Todos lhe deram o nome 
de Raimundo V e o de sua filha, pois o Barão des Anbiez 
era bastante conhecido na Provença.

Durante a sua estada em Maiorca, Erebo, que duran­
te os seus momentos de lazer se aperfeiçoara na arte da 
pintura, preparou a miniatura de que falamos. Um há­
bil ourives esmaltou a pequenina pomba em vários objetos 
destinados a Reine. Finalmente, Frebo acrescentou um 
seu retrato, que foi colocado no medalhão da gusla do 
cigano.

Terminados os preparativos, o mouro partiu, levando, 
como meio de correspondência com os piratas, dois pom­
bos criados a bordo do xaveco de Erebo, e habituados a 
procurar e reconhecer o barco.
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Ao cabo dc quinze dias, as duas galeras c o xaveco 
deviam ir cruzar e velejar em vista das costas da Pro­
vença.

Já dissemos que o mês de dezembro era o mês som­
brio de Pog, o mês em que os seus cruéis instintos se 
exasperavam.

Não ousara apresentar-se com um nome falso ao Ma­
rechal de Vitry senão para examinar à vontade o estado 
da costa e das fortificações de Marselha, tendo o atrevido 
projeto de surpreender essa cidade, devastá-la e incendiar- 
-Ihe o pôrto. Contava com o apoio de iügims mouros es­
tabelecidos em Marselha, para se apoderar da estacada do 
pôrto.

Embora aparentemente insensato, o ataque, ou antes 
a surpresa, tinha probabilidades dc ser feliz. Pog não de­
sesperava. Se o apoio que lograra falhasse, se se visse 
obrigado a renunciar ao empreendimento, pelo menos es­
tava certo de poder devastar uma costa indefesa, e a pe­
quena cidadc da Ciotat, em virtude da sua proximidade 
da Casa-Forte, devia, em tal caso, sofrer a sorte destinada 
a Marselha.

Durante o tumulto da batalha, Reine des Anbiez seria 
facilmente raptada.

Já vimos que as manobras do cigano tinham dado re­
sultado.

Longamente oculto no meio dos rochedos próximos da 
Casa-Forte, conseguira ver por diversas vêzes Reine na 
sacada da janela do seu oratório, c notara que a janela 
costumava ficar quase sempre aberta. Graças à sua agili­
dade, pudera entrar duas vêzes, durante a noite. A  pri­
meira, com o vidro contendo uma amarílis da Pérsia, plan­
ta bulbosa, que floresce cm pouquíssimos dias, a segunda, 
com a miniatura.

Certo de ter muito bem estabelecido os misteriosos ante­
cedentes destinados a aguçar a curiosidade de Reine e a 
obrigá-la a pensar em Erebo, Hadji, julgando chegado o 
momento de se apresentar à Casa-Forte, sem despertar 
suspeitas, rumara para a casa de Raimundo V, e encon­
trara, no caminho, o escrivão Isnard e o seu grupo.

Quinze dias após a sua chegada à Casa-Forte, o xa­
veco, ao pôr do sol, devia vir cruzar ao largo. Hadji en­
viou-lho, então, um dos pombos portador de uma carta, 
que dizia a Erebo se era amado ou não, e a Pog se podia 
tentar um desembarque no caso de haver renunciado a 
surpreender Marselha.

A  águia do vigia impediu a correspondência, devoran­
do o mensageiro. Infelizmente, Hadji tinha outro emis­
sário. No dia seguinte, ao pôr do sol, mais uma vez
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apareceu o xaveco, e uma carta levada pelo segundo pom­
bo anunciou a Erebo que cra amado, c a Pog que o mo­
mento mais favorável para uma incursão à Ciotat era o 
dia de Natal, época na qual todos os provençais se ocupam 
das festas de família.

A  tempestade começou a soprar na noite do mesmo 
dia em que Erebo recebèu o aviso. Êle rcuniu-sc às duas 
galeras que cruzavam para o lado do Hières. Tornan­
do-se o tempo cada vez pior, os três barcos se abrigaram 
no Pôrto-Mago, em Porte-Cros.

Ali estavam ancorados desde a véspera, como dissemos, 
aguardando com impaciência que o vento mudasse, pois 
as festas de Natal se realizariam dali a dois dias. Antes de 
tentar o ataque à Ciotat, P o g . desejava assegurar-se de 
que a empresa em Marselha não era possível.

Agora que conhecemos os funestos laços que ligam Ere­
bo a Pog, seguiremos o jovem aventureiro na galera de 
Trimalcião, a bordo da qual êle se dirigia.

Erebo subiu agilmente a bordo da Bibarita, e entrou 
no alojamento em que fôra servido o jantar.

sava  um costumc simples de marinheiro, o que lhe 
realçava a graça e a beleza.
— Eis aí o nosso amoroso, o nosso modesto suspira- 

dor, disse Trimalcião ao vê-lo.
Por tôda resposta, o marinheiro, sensível ao gracejo, 

atirou o gabão bordado de sêda colorida ao anão negro, deu 
um beijo a Pele de Cisne, acariciou o queixo de Orctngine,
e, pegando da mesa uma taça de prata, estendeu-a a Tri­
malcião, exclamando:

—  À saúde de Reine des Anbiez, futura favorita do 
meu harém!

Pog, fitando penetrantemente Erebo, disse com a sua 
voz lenta e profunda:

—  Essas palavras vêm dos lábios, mas o seu coração 
desmentirá a linguagem.

— Engana-se, mestre Pog. Desembarque os seus de­
mônios na praia da Ciotat, e verá se o brilho das cha­
mas que tostarão os franceses lia sua toca me impedirá 
seguir Iladji ao castelo do velho provençal.

Capítulo  X X V I '

C o n v e r s a ç ã o
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— E uma vez no castelo, que pretende fazer, meu 
rapaz? disse-lhe Trimalcião, em torn zombeteiro. Pergun­
tará à formosa donzela se não tem uma meada dc seda 
para desfazer, ou se não lhe permite segurar o espelho, 
enquanto ela escova os cabelos?

— Tranqüilize-se. Empregarei bem o tempo. Cantar- 
-Ihe-ei a canção do emir, digna de Beni-Amer, que o ra- 
posão de Hadji lhe deu a ouvir.

■— E se o velho provençal achar a sua voz desagra­
dável, pô-lo-á de castigo, como qualquer menino que não 
aprendeu direi linho a lição, disse Trimalcião.

—  Responderei ao velho gentil-homem, raptando-lhe a 
filha e cantando-lhe êstes versos de Ilad ji:

Até os dezesseis, pertence a filha ao pai, 
e pertence ao amante aos dezesseis.

— E se êle insistir, você falará pela última vez com 
o cânjiar para terminar a conversação?

— É de rigor, Esvazia-copos. Quem rouba a filha, 
mata o pai, retrucou Erebo com um sorriso de ironia.

Trimalcião sacudiu a cabc-ça e disse a Pog, que cada 
vez mais parecia absorto nos seus sombrios pensamentos:

—  O jovem pavão zomba de nós, e acabará cometen­
do alguma tolice com a moça.

—  O espião francês já voltou das ilhas? perguntou 
subitamente Pog a Erebo.

— - Ainda não, mestre Pog, respondeu Erebo. Partiu 
com o bordão e o alforje, disfarçado de mendigo. Antes 
de uma hora estará aqui, indubitàvelmente. Esperei-o em 
vão. Vendo que não chegava, vim no meu barco. O bar­
quinho que o levou à margem trá-lo-á aqui. Mas iremos 
atacar a Ciotat ou Marselha, mestre Pog?

— Marselha... a não ser que a informação do espião 
me obrigue a mudar de parecer, disse Pog.

—  E, na volta, não pararemos um momento na Ciotat? 
perguntou. Erebo. Hadji nos espera.

—  E a sua bela, também, meu rapaz! Ah, ah! Está. 
mais impaciente por ver os lindos olhos da amada que a 
bôea aberta dos canhões do castelo, disse Trimalcião, e 
tem razão. Não o censuro.

—  Pela cruz de Malta que detesto, exclamou Erebo 
com impaciência, preferiria nunca ver a linda moça na 
cabina do meu xaveco a não lançar também o meu grito 
de guerra no ataque a Marselha... Mestre Pog sabe que 
cm todos os nossos combates contra os franceses, ou con­
tra as galeras da religião, o meu braço, embora jovem, 
sempre infligiu rudes golpes.
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— Tranqüilize-se... Quer ataquemos Marselha, ou 
não, você poderá aproximar-se da Ciotat com o seu xave­
co c raptar a donzela. Não o deixarei perder essa nova 
ocasião de perder a alma, meu bom rapaz, disse Pog, 
com urn riso sinistro.

—  Minha alma? Mas sc o senhor mc disse uma vez 
que não havia alma, mestre Pog! retrucou o infeliz Erebo 
com um desassossêgo irônico.

—  Você não vê, meu rapaz, que mestre Pog está 
brincando? interveio Trimalcião. Quanto à sua alma, ê 
claro! Pois quanto à sua bola, sardanapalo, nós a raptare­
mos! Os esforços dc I-Iadji e os misteriosos galanleios de 
que você se serviu não ficarão perdidos, embora, a meu 
ver, você não tenha razão, para agradar a ela, em fazer-se 
tão romântico quanto um antigo mouro de Granada... 
Mais alguns raptos, meu doce filho, e ficará sabendo que 
é molhor domar pela fôrça a resistência dc uma gatinha 
selvagem do que vencc-la à custa de doçura c atenções.. . 
Mas ao seu jovem palácio ainda é preciso um pouco de 
mel e de le ite ... Mais tarde, você chegará às especiarias.

—  O senhor me lisonjeia, Trimalcião, comparando-me a 
um mouro de Granada, disse Erebo com amargor. Os 
mouros de Granada eram nobres o cavalheirescos, e não 
verdadeiros bandidos como nós.

—  Bandidos? Está ouvindo, mestre Pog? Mal saiu 
do berço c já começa a falar em bandidos! Quem diabo 
lhe disse que nós éramos bandidos? Eis como se insulta 
a mocidade, como se ilude, como se corrompe. Fale-lhe, 
mestre P o g !. .. Bandidos! Dê-nos de beber, Pele de 
Cisne, para engolirmos essa palavra! Bandidos!

Erebo parccia pouquíssimo comovido com a grotesca 
cólera dc Trimalcião.

Mestre Pog ergueu lentamente a cabeça, e disse-lhe 
com amarga ironia:

— Bem, bem, meu docc filho... tem razão em se en­
vergonhar do nosso ofício. Quando eu voltar a Trípoli, 
comprar-lhe-ei uma loja perto da entrada do pôrto: é o 
melhor bairro comercial. Lá. você venderá em paz mar- 
roquim branco, tapetes de Esmirna, sêdas da Pérsia e 
penas de avestruz. Trata-se de um ofício repousante e 
honrado, meu doce filho. Poderá reunir alguns tostões e, 
em seguida, estabelecer-se em Malia no bairro dos judeus, 
onde emprestará o seu dinheiro a cinqüenta por cento aos 
cavaleiros endividados. Vingar-se-á, assim, dos que lhe de­
golaram pai e mãe, embolsando-lhes o dinheiro. É mais 
lucrativo e menos perigoso que cobrar-lhcs o sangue.
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—  Mestre! gritou Erebo, com as faces rubras de 
indignação.

—  O Sr. Pog tem razão, disse Trimalcião, é melhor 
ser vampiro que suga impunemente o sangue da prêsa 
adormecida que o ousado falcão que o ataca à luz do sol.

—  Trimalcião, cuidado! retrucou Erebo, encolerizado.
—  E quem sabe, continuou Pog, se o acaso não fará 

cair nas suas mãos usurárias o cavaleiro que massacrou sua 
excelente mãe e seu nobre pai!

—  Reconheça a mão vingadora da Providência! excla­
mou Trimalcião. O órfão torna-se credor do assassino... 
Sangue e massacre! Morto e agonia! O filho vingador 
sacia a cólera... obrigando devedores insolvq.vcis a vestir 
o manto amarelo.

Diante daquele último sarcasmo, a cólera de Erebo o 
transtornou de tal modo que êle agarrou Trimalcião pela 
garganta, e ergueu uma faca da mesa.

Sem o pulso de ferro de Pog que lhe apertou, como 
se fôsse uma tenaz, a mão, o pirata, se não morto, hou­
vera pelo menos sido perigosamente ferido.

—  Por Éblis e pelas suas asas negras, mestre, cuida­
do, se tem ciúme do golpe que eu destinava a este porco, 
contra o senhor é que me voltarei! gritou Erebo, querendo 
escapar das mãos de Pog.

Pele áe Cisne e Orangxne fugiram dando agudos gritos.
—  Eis o resultado de mimar crianças, disse Pog com 

um sorriso desdenhoso, abandonando a mão de Erebo.
—  E deixá-las brincar com facas, acrescentou Trimal­

cião, pegando a que Erebo deixara cair durante a luta.
Um olhar de Pog o advertiu de que não convinha le­

var o rapàz a extremos.
—  Terá a intenção de matar o homem que o criou, 

meu rapaz? perguntou irônicamente Pog. Vejamos: olhe 
o seu punhal na cintura... F ira !...

Erebo fitou-o sombriamente, e respondeu-lhe com fe­
roz sarcasmo:

—  É, portanto, em nome da gratidão que o senhor 
me pede que lhe poupe a vida? Por que me ensinou, 
então, o esquecimento dos benefícios e a recordação das 
injúrias?

Apesar da sua impudência, Trimalcião olhou desajeita­
do para Pog, não sabendo como o companheiro responderia 
àquela pergunta.

Pog fitou Erebo com soberbo desprêzo e disse-lhe:
— Quis prová-lo, falando-lhc de gratidão. Sim, o 

homem verdadeiramente homem esquece os benefícios e 
lembra-se apenas das injúrias... Já lhe atirei ao rosto a
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mais sangrenta injúria, já lhe disse que não tinha coragem 
dc vingar a morte dos seus... Você já deveria ter-me 
ferido... mas ó covarde...

Erebo puxou imediatamente da faca e ergueu-a sôbre 
o pirata, antes que Trimalcião tivesse conseguido dar um 
passo.

Pog, calmo, impassível, mostrou abertamente o peito, 
c não pestanejou.

Por duas vêzes Erebo ergueu a arma, e por duas vêzes 
o seu braço caiu. Não podia decidir-se a ferir um homem 
indefeso.

Finalmente, abaixou a cabeça, acabrunhado.
Pog tornou a sentar-se, e disse a Erebo com voz impe­

riosa e severa:
— Menino, nunca mais cite máximas das quais talvez 

compreenda o sentido... mas que o seu tíbio coração não 
pode pôr em prática... Ouça-me uma vez por tôdas... 
Deixo-lhe o campo livre. Recolhi-o sem piedade... Te­
nho por você, como tenho por todos os homens, ódio e des­
prezo... Eduquei-o na pilhagem e no crime, assim como 
me houvera divertido cm preparar um lôbo para a car­
nificina, a fim de poder, um dia, atirá-lo contra os meus 
inimigos. Matei todos os cavaleiros franceses de Malta que 
vieram ter às minhas m ãos... pois tenho que vingar-me 
espantosamente dessa ordem ... Ensinei-lhe que sua fa­
mília foi chacinada por eles na esperança dc lhe excitar
a cólera e dirigi-la contra os que execro__  Você já me
serviu... num combate, matou dois caravanistas. . .  Não 
lhe agradeço, porque você supunha estar vingando mãe e 
pa i... Gosto de você como gosto de um bom cavalo de 
guerra. Enquanto me serve, csporcio-o e o atiro à refrega. 
Quando envelhece, vendo-o... Por conseguinte, não se jul­
gue de maneira nenhuma ligado a m im ... Mate-me, se 
puder... Se não ousa de frente... proceda como os 
traidores, talvez consiga o seu intento!

Ouvindo aquelas horrorosas palavras, Erebo teve a im­
pressão de estar sonhando.

Se nunca se iludira quanto à ternura de Pog, acredi­
tava ao menos que êle lhe dedicava um débil interesse, 
o interesse que sempre inspira uma pobre criança aban­
donada. A  feroz confissão de Pog não lhe deixava, no en­
tanto, dúvidas. As detestáveis máximas concordavam de­
masiadamente com a sua vida para que o infeliz rapaz 
não lhes reconhecesse a medonha realidade.

O que se passou no seu coração foi inexplicável. Pa­
receu-lhe cair num sangrento e profundo abismo, e os pen­
samentos lhe turbilhonavam na cabeça.
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Os sons ternos e generosos instintos cstremcceram do­
lorosamente. como se mão de ferro os estivesse arran­
cando do coração.

Após um primeiro instante dc acabrunhamento, a de­
testável influência de Pog levou tudo de vencida.

Erebo quis lutar em cinismo c ferocidade com aquê­
le homem.

Erguendo a testa pálida, deixou ver um sorriso irônico 
a lhe entreabrir os lábios.

—  Você me esclareceu, Pog. Até aqui o meu ódio 
aos soldados de Cristo não entrara bastante no meu cora­
ção. Ate aqui eu só ansiava pela morte dêles, por lerein 
matado meu pai e minha mãe. Quando lhes não perdoava, 
combatia-os espada contra espada, galera contra galera. 
Mas agora, mestre, armados ou desarmados, jovens ou ve­
lhos, lealmente ou vergonhosamente, matarei todos quan­
tos puder m atar... E sabe por que, mestre? Sabe por 
quê?

— Está transtornado, disse, baixinho, Trimalcião.
— Não, está dizendo o que sente, retrucou Pog. Pois 

bem, por que êsse ódio, filho? acrescentou.
—  Porque, tornando-me órfão, fizeram com que eu 

caísse nas suas garras e você me transformasse no que 
sou.. .

Havia nas feições de Erebo algo que revelava um ódio 
tão implacável que Trimalcião disse ainda baixinho a Pog:

*— Há sangue no olhar dêle!
Erebo, embora exasperado pelo odioso desprezo de 

Pog, não ousou vingar-se. Sentia-se dominado por um sen­
timento de gratidão involuntária pelo homem que o edu­
cara. E, desesperado, saiu do alojamento.

—  Vai matar-se! gritou Trimalcião.
Pog sacudiu os ombros.
Alguns instantes depois, no meio do silêncio dos dois 

convivas, ouviu-se o ruído de remos que batiam a água.
—  Está voltando para o xaveco, disse Trimalcião.
Sem lhe responder, Pog, saindo, encaminhou-se para

a proa.
Era noite.
O vento estava um pouco menos violento. Os força­

dos dormiam nos bancos.
Só se ouviam os passos regulares dos cipaios que ca­

minhavam na coxia e nos corredores.
Pog, apoiado ao parapeito, olhava, calado, para o mar.
Trimalcião, não obstante; a alma corrompida, não obs­

tante o cinismo e maldade, ficara impressionado com a cena.
Talvez nunca se tivesse a cruel monomania do Pog 

revelado sob luz mais medonha.
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Trimalcião experimentava certo embaraço em iniciar
a conversação com o silencioso companheiro. Finalmente, 
aproximando-se dêle, após alguns momentos de hesitação, 
disse-lhe:

—  O tempo parece belo, esta noite, mestre Pog.
—  A  sua observação é sensata, Trimalcião.
— Olhe, que vá para o diabo a vergonha! Não sabia 

como dizer-lhe... que o senhor é terrível, mestre Pog. 
Acabará deixando êsse pobre rapaz louco... Que diabo de 
prazer encontra em tormentar assim Erebo? Um belo dia 
êle o deixará.

■— Sc você não fosso incapaz de mo compreender, 
Trimalcião... eu lhe diria que o que experimento por 
êsse infeliz é estranho. Sim, é estranho, repetiu Pog, fa­
lando mais para si próprio. Às vêzes, sinto erguerem-se 
em mim, contra Erebo, furiosas cóleras... ressentimentos 
tão implacáveis, como se se tratasse do meu mais impla­
cável inimigo. Outras, é uma indiferença dc gê lo ... Ou­
tras, sinto por cie uma quase compaixão... diria até um 
afeto, se êste sentimento pudesse entrar, agora, em mi­
nha alma... Então... o som da sua voz... sim, sobre­
tudo o som da sua voz... o seu olhar... desperta em mim 
recordações, oh, recordações de um tempo... que já não 
existe!

Proferindo as últimas palavras, Pog falou quase in­
distintamente.

Trimalcião sentiu-se quase comovido com o tom do 
cruel companheiro.

A  voz de Pog, de ordinário sarcástica e dura, acabava 
de suavizar-se quase numa queixa.

Estupefato, Trimalcião aproximara-se de Pog para lhe 
falar. Mas recuou imediatamente, ao vê-lo de súbito er­
guer os punhos para o céu com ar de ameaça, e ouvindo-o 
dar um grito ao mesmo tempo tão doloroso, tão ameaça­
dor, tão desesperado, que nada tinha de humano.

—  Mestre Pog, que tem? Que tem? perguntou-lhe.
— Que tenho! gritou ele, quase delirando. Que te­

nho! Você não sabe que êsse homem que está na sua 
frente, que ruge de dor, que leva a crueldade até a lou­
cura, que sonha apenas com sangue e chacina... foi aben­
çoado por todos.. , foi amado por todos... porque era bom 
e generoso. Você não cabe, oh, não, você não sabe o mal 
que foi preciso fazer-lhe para o conduzir à cólera que o 
domina!

Trimalcião ia ficando cada vez mais assombrado com 
uma. linguagem que tão singularmente contrastava com o 
caráter habitual de Pog.
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Apesar da escuridão, tentava perscrutar a expressão da 
fisionomia do companheiro.

Após longo silêncio, ouviu ressoar o riso sêco e estri­
dente do pirata.

— Eh, eh, eh! compadre, disse Pog com a ironia c 
lhe era habitual, há muita razão em dizer que de noite... 
os cães loucos ladram para a lu a !... Compreendeu uma 
palavra de tôdas as tolices que proferi? Eu teria sido um 
ótimo ator, não acha, compadre?

—  Não compreendi muito, lá isso é verdade, mostre 
Pog, a não ser que nem sempre foi o que é agora... 
Todos nós somos assim. Eu era bedel de colégio antes de 
ser pirata.

, Pog, sem lhe responder, fêz um gesto para lhe ordenar 
que se calasse. Depois, escutando com atenção para o 
lado do mar, disse:

—  É um barco, se me não engano.
— Sem dúvida, disse Trimalcião.
Um dos homens de vigia no varandim, deu trés gri­

tos bem distintos, o primeiro separado dos outros dois por 
um grande intervalo, üs dois últimos, pelo contrário, 
aproximadi.ssimos um do outro.

O patrão do barco respondeu de maneira oposta, isto 
é, em primeiro lugar dou gritos precipitadíssimos, seguidos 
de outro mais prolongado.

—  Sem dúvida, são homens do xaveco e o espião, dis­
se Trimalcião.

Com eíeito, o barco não tardou em encostar-se à pôpa 
da galera.

O espião subiu à coberta.
—  Quais são as notícias de Hières? perguntou-lho Pog.
—  Más para Marselha, capitão. As galeras do Mar­

quês de Brézé, vindas de Nápoles, ali ancoraram anteontem.
—  Quem lho disse?
— Dois patrões de barca... Eu tinha entrado num 

albergue para pedir esmolas, quando os ouvi contar a no­
vidade . . .  alguns arriciros provenientes do oeste tinham 
ouvido dizer a mesma coisa em Saint-Tropez.

—  E na costa, que há dc novo?
— Reina o alarme para o lado da Ciotat.
Pog fêz um gesto com a rnão, e o recém-chegado re­

tirou-se.
—  Que fazer, mestre Pog? perguntou Trimalcião. Em 

Marselha, só levaremos bala, uma vez que as galeras do 
Marquês de Brézé defendem o pôrto. Atacar o inimigo 
inoportunamente é fazer-lhe bem cm lugar de mal. Nada 
podemos lucrar em Marselha.

— Nada, repetiu Pog.
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—  Nesse caso, a Ciotat nos estende os braços... È 
verdade que os porcos dos habitantes estão alertas, Sarda- 
napalo! Que importa! Os passarinhos tremem quando 
vêem o falcão prestes a tombar sôbre êles, mas o seu 
terror não torna menos afiadas as unhas e menos cortan­
tes os bicos dos falcões! Que diz, mestre Pog?

— Para a Ciotat, amanhã ao pôr do sol, se o vento 
abrandar. Surpreenderemos aquela gente no meio de uma 
lesta, e lhes mudaremos os gritos de alegria em gritos de 
terror e morte! disse Pog com voz surda.

— Sardanapalo!... Aquêles habitantes, ao que dizem, 
trazem oculta nos seus pardieiros a galinha dos ovos de 
ouro... Diz-se que o convcnto dos Mínimos está repleto 
de vinhos preciosos, sem contar que no Natal os rendeiros 
dos ricos indolentes lhes levam o dinheiro devido. Encon­
traremos os cofres bem munidos.

—  Para a Ciotat, disse Pog. O vento pode mudar 
completamente. Vou voltar a bordo da Galera Vermelha. 
Ao primeiro sinal, ünite a minha manobra.

—  Combinado, mestre Pog, respondeu Trimalcião.
Enquanto os piratas, ocultos naquela enseada solitária,

se preparam para atacar os habitantes da Ciotat, nós re­
gressaremos ao cabo da Águia, onde deixamos o vigia 
ocupado em organizar a defesa da costa.

Apesar de o terror dos piratas ter mantido a ci­
dade e a costa em estado de alerta, havia vários 

dias, todos começavam a tranqüilizar-se.
O vendaval da tramontana durara tão longo tempo, e 

fôra tão violento, que não era possível supor que barcos 
piratas tivessem podido fazer-se ao mar com semelhante 
tempo, e muito menos que tivessem ousado abrigar-se nu­
ma enseada do litoral, como na realidade tinham feito as 
galeras de Pog e Trimalcião.

Aquela segurança seria fatal aos habitantes.
Seriam necessárias pelo menos quarenta horas para 

que a galera do comendador pudesse atingir o cabo Corso 
na Ciotat, a tempestade só havia amainado na véspera, e 
Pedro des Anbiez só pudera zarpar na manhã do Natal,

C a p ít u l o  X X V II

H a d j i

h eg ara finalmente o Natal.
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Pelo contrário, as galeras dos piratas chegariam à 
Ciotat Cm apenas três horas, não distando a ilha de Por- 
te-Cros, em que se haviam refugiado, mais do que aproxi­
madamente m ;ís  léguas.

Mas, rcpetimo-lo, os temores tinham quase desapare­
cido na costa. Aliás, todos contavam com a solicitude mui­
to bem conhecida do vigia.

Em caso dc perigo, êle deveria dar o alarmo. Esta­
vam estabelecidos dois sinais de correspondência com a 
cabana do cabo da Águia, um na ponta oposta da baia, 
outro no terraço da Casa-Forte.

Ao menor sinal, todos os homens da Ciotat, capazes 
de empunhar armas, se reuniriam na casa da comunidade, 
a fim de ali receber as ordens dos cônsules e correr à de­
fesa do ponto atacado.

À entrada do pôrto fôra colocada uma estacada, e vá­
rios barcos de pesca armados se achavam a pequena distân­
cia dela.

Finalmente, dois patrões de chalupa, ocupados desde o 
raiar do dia em explorar as redondezas, ao regressarem ti­
nham contribuído para o aumento de segurança geral, 
anunciando que não se via vela nenhuma por três ou qua­
tro léguas no mar.

Eram quase duas horas da tarde.
Um vento de lesle, assaz irritante, substituía a impe­

tuosa tramontana dos dias precedentes.
O céu cra puro, o sol vivo como sol de inverno, o 

mar tranqüilo.
Um menino, trazendo â cabeça um cêsto, começava a 

escalar, cantando, os escarpados rochedos que conduziam 
à cabana do vigia.

De repente, ouvindo o ladrar queixoso de um cão, de- 
teve-se, olhou em volta com curiosidade, não viu nada e 
continuou o caminho.

Os latidos repetiram-se de novo, e pareciam, dessa vez, 
mais próximos e dolorosos.

Raimundo V, na véspera, caçara por aquêles lados. 
Julgando que um dos cães do barão tivesse caído num 
buraco, o menino pôs o cêsto no chão, trepou por um 
grande rochedo que sc debruçava sôbre o atalho, e ficou a 
ouvir com atenção.

Os latidos afastaram-se um pouco, embora, assim fa­
zendo, parecessem ainda mais queixosos.

O menino não hesitou mais: para fazer uma coisa 
agradável a um nobre e merecer uma boa recompensa, 
pôs-se ardorosamente a procurar o pobre animal e em bre­
ve desapareceu no meio das pedras amontoadas.
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O cão parecia às vêzes aprcximar-se, outras afastar-se. 
Finalmente, os latidos cessaram.

O menino saíra do atalho, e enquanto êle ouvia, cha­
mava, gritava e assobiava, Hadji, o cigano, surgiu de 
trás de um rochedo.

Graças à sua habilidade, fôra c)c que imilara os la­
tidos do cão, a fim de fazer com que o menino se afastasse 
do cêsto. Havia três dias que Hadji perambulava naquela 
solidão. Não ousando reaparecer na Casa-Forte, aguarda­
va de um dia para outro a chegada dos piratas prevenidos 
pela sua segunda mensagem.

Sabendo que tôdas as manhãs eram levadas provisões 
a Peyrou, Hadji, que estava de espreita havia horas, va­
lera-se do estratagema que descrevemos, para levar o 
portador a se afastar do cêsto.

O cigano abriu o cêsto cuidadosamente guarnecido por 
Laramée. pegou uma garrafa recoberta de palha e nela 
derramou um pouquinho de pó branco, poderoso narcótico 
cujos efeitos já tinham sido experimentados pelo digno 
Luquin Trinquetaille.

O cigano, havia dois dias, vivera exclusivamente das 
pouquíssimas provisões que trouxera da Casa-Forte. Te­
mendo despertar suspeitas, teve, no entanto, a coragem de 
não tocar as apetitosas iguarias destinadas ao vigia.

Recolocando a garrafa no mesmo lugar, desapareceu.
O menino, após ter inutilmente procurado o cão, vol­

tou a buscar o cc-sto, c, finalmente, chegou ao tôpo do 
promontório.

Mestre Peyrou passava por ser um ente misterioso, 
tão formidável, que o rapazinho não ousou proferir uma 
palavra sequer sôbre os latidos do cão. Deixando o cêsto 
na última pedra do atalho, desceu imediatamente, após 
dizer com voz trêmula c segurando o gorro com ambas 
as mãos:

—  Que Deus o guarde, mestre Peyrou!
O vigia sorriu do terror - daquela criança, levantou-se 

do banco e foi buscar o cêsto.
As provisões mostravam que o Natal havia chegado.
Em primeiro lugar havia um peru assado, iguaria 

obrigatória para a solenidade; depois, peixe frio, bolos de 
mel e azeite, e um cacho de uvas e de frutas sêcas, à 
guisa de calênox. Finalmente, dois pães brancos de crosta 
dourada, e uma garrafa contendo pelo menos duas pintas 
do mais generoso vinho da Borgonha, d a * adega de Rai­
mundo V.

O bom vigia, por mais solitário e filósofo que fôsse, não 
ficou insensível, à vista de tão excelentes bocados.
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Entrando na cabana, pegou a mesinha, colocou-a dian­
te da porta, e nela dispôs os preparativos da sua festa 
natalina.

No entanto, uma idéia melancólica o entristeceu.
Pelas nuvens dc fumaça desusadas que encimavam a 

cidade da Ciotat, via-se que os habitantes, pobres ou ricos, 
faziam alegres preparativos para reunir à mesa a famí­
lia e os amigos. O vigia suspirou pensando na espécie de 
exílio que a si próprio impusera. Já velho, sem parentes, 
sem amigos, morreria naquele rochedo no meio da maior 
solidão.

Outra coisa também o entristecia. Em vão esperara 
assinalar no horizonte a chegada da galera do comenda­
dor. Sabia com que alegria Raimundo V abraçaria os dois 
irmãos, e sabia também que a tristeza de Pedro des Anbiez 
só encontrava alívio c consolo no meio dos doces prazeres 
da família.

Enfim, outra razão não menos importante fazia ainda 
que o vigia desejasse ardentemente o regresso do comen­
dador.

Era, havia vinte anos, depositário de um terrível se­
gredo e de documentos que diziam respeito ao segrêõo. 
A  sua vida retirada, a sua fidelidade a tôda prova eram 
garantias para a segurança do que lhe fôra confiado. Mas 
desejava rogar ao comendador que o livrasse de tão grave 
responsabilidade e dela incumbisse Raimundo V.

Com efeito, poderia morrer de morte violenta. A  cena 
vivida com o cigano provava a que perigos se achava ex­
posto em lugar tão isolado.

Tôdas aquelas razões o levavam a desejar ardentemen­
te a chegada da galera negra.

Uma última vez, antes de se pôr ã mesa, examinou 
atentamente o horizonte.

O sol começava a descer. O vigia, embora nada lo­
grasse ver ao longe, não perdia a esperança de perceber a 
galera antes do fim do dia.

A  fim de poder assinalá-la mais depressa, resolvera 
jantar fora.

A  vista de uma excelente refeição desanuviou-lhe um 
'pouco a testa.

Começou por se aproximar do frasco de vinho da Bor- 
gonha. Após sorver vários goles, enxugou os lábios com 
as costas da mão, dizendo o provérbio provençal: A Tousan 
tou vin es xan (No dia de Todos os Santos, todo vinho é 
são).

— Raimundo V  não se esqueceu do seu juiz, acrescen­
tou, sorrindo.
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E pegou o peru.
—  Vamos, vamos... Para homem velho, vinho velho, 

.lá tnc sinto mais alegre, e as minhas esperanças de ver á 
/rnlera cio comendador se tornam uma certeza...

Naquele momento, percebeu um silvo no ar, um dos 
j.;;ilhos do velho pinheiro estalou, e Brilhante3 com um vôo 
ix‘sado, pousou no teto de pedra da cabana. Depois, do 
Loto- veio ao chão.

—  Ah, ah, Brilhante! disse o vigia. Vem participar 
do culônos do Natal? Pegue! acrescentou, dando-lhe um 
pedaço de peru, que a águia recusou.

— Ah, sua fera, você não desprezaria êsse pedaço, 
kp estivesse sangrando! Quer comcr disto aqui? Não? 
Ah, não achará todos os dias iguaria como a pomba do 
maldito cigano. Nunca me esquecerei do serviço que você 
me prestou, minha corajosa ave, embora o seu gôsto pelas 
carnes sangrentas tenha contribuído enormemente para a 
bela ação que você praticou... Não importa, Brilha/nte, 
não importa! É ingratidão rebuscar os motivos de um 
procedimento do qual nos valemos; eu deveria ter tratado 
de oferecer-lhe um bom pedaço de carnciro para você fes­
tejar o seu N ata l... Mas amanhã não íalharei... Para 
você como para bom número de homens o que faz a festa 
é o banquete... e não é o santo que g lorifica...

Mestre Peyrou terminou dc comer, falando ao mesmo 
tempo com Brilhante, e esvaziando a garrafa do barão.

O crepúsculo começava a envolver a cidade.
O vigia vestiu o gabão, acendeu o cachimbo c pôs-se 

a contemplar a aproximação daquela linda noite de inver­
no, com uma espécie dc beatífico recolhimento.

Apesar da noite que se avizinhava, mais uma vez 
examinou o horizonte com o óculo, e nada descobriu.

Acabara de virar maquinalmente a cabeça para o lado 
da Casa-Forte, pensando que a esperança de ver chegar 
o comendador ainda não estava inteiramente perdida, quan­
do notou com espanto uma tropa de soldados comandados 
por dois homens a cavalo, avançando a tôda pressa para 
a habitação de Raimundo V.

Pegou a luneta. Apesar das sombras que começavam 
a adensar-se, reconheceu o escrivão Isnard montado na 
mula branca, acompanhando um cavaleiro, que pelo traje 
era evidentemente um capitão.

■— Que significa isso? gritou o vigia, lembrando-se com 
espanto da animosidade cie mestre Isnard. Irão prender 
o Barão des Anbiez, em virtude de uma ordem de monse­
nhor o Marechal de V itry? ... Ah, creio que sim, infeliz­
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mente, e o que mais nínaa cre io... é que o b-?.rão há de 
resistir... Meu Deus, que sucederá?... Que í,liste Natal, 
se se realizar o que temo!

Inquieto,, continuava de olhos fitos na praia, embora 
a noite já lhe nâo permitisse distinguir mais nada.

Dali a pouco, ergueu-se a lua brilhante e pura, inun­
dando com a sua viva claridade os rochedos, a baía, a 
praia e a Casa-Forte.

Ao longe, mergulhada na névoa, a cidade, cuja massa 
sombria e vaporosa formigava, cá o lá, de pontos lumi­
nosos, desenhava a negra silhueta dos seus telhados agu­
dos c dos seus campanários no pálido azul do céu.

O mar, tranqüilo, assemelhava-se a um lago manso.. .  
Mal se ouvia o surdo murmúrio das vagas adormecidas. 
Um azul mais escuro marcava a imensa linha do horizonte.

O vigia olhava com ansiedade as janelas da Casa-For­
te, tôdas iluminadas.

Pouco a pouco, no entanto, as pálpebras se lhe foram 
tornando pesadas.

Atribuindo aquilo ao vinho de que, aliás, somente se 
servira com sobriedade, levantou-se e caminhou de um 
lado a outro.

Não deixou, contudo, de sentir que o cansaço se apo­
derava dêle.

A  vista se lhe turvou... e êle foi obrigado a sentar-se 
no banco.

Durante alguns minutos, lutou enèrgicamente contra 
o torpor que o invadia.

Finalmente, embora a razão começasse a partilhar 
também daquele torpor geral, teve a presença de espirito 
de ir à cabana, e de mergulhar a cabeça numa bacia de 
água quase gelada.

A  imersão devolveu-lhe, por alguns segundos, o uso 
dos sentidos.

—  Infelizmente! Que fiz cu? gritou. Embriaguei- 
me. . .

Deu alguns passos, mas tove de sentar-se outra vez.
O narcótico agiu de novo... Encosiado à parede da 

cabana, o vigia conservou, infelizmente, basiant.e percepção 
para testemunhar um espetáculo que o fêz pensar que mor­
reria de raiva e desespêro.

Duas galexas e um xaveco apareceram na ponta orien­
tal da baía, ponta que Peyrou enxergava das alturas do 
cabo da Águia.

Os barcos dobraram o promontório com vagar e pre­
caução.
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Com um derradeiro e violento esforço, o vigia pôs-se 
<1<* pó, gritando:

—  Os piratas!
Deu um passo em direção ao forno cm que se amon- 

o combustível prestes a arder. No momento em 
ijiic o tocava, tombou, sem sentidos.

O cigano, que lhe acompanhara todos os movimentos, 
Niir^iu então na entrada do atalho da esplanada e avançou 
« um a maior circunspecção.

Deteve-se, prestou atenção e só ouviu a respiração 
oprimida do vigia.

Certo do efeito do narcótico, aproximou-se de Peyrou, 
abaixou-se, tocou-lhe as mãos, a testa, e enccntrou-as ge- 
lailas.

— A  dose foi forte, disse consigo próprio, talvez até 
demasiadamente fo rte ... Tanto pior, pois não pretendia 
inalá-lo.

Rumando para a beirada do precipício, viu ao longe, 
muilo distintamente, os três barcos piratas.

Após velejarem lentamente de mêdo de serem desco­
bertos, remavam para atingir a entrada do pôrto, onde o 
eigano se reuniria a êles.

A  vista exercitada de Hadji reconheceu, na frente das 
duas galeras, certos pontos luminosos, que nada mais 
eram do que archotes incendiários, destinados a atear fogo 
á cidade e aos barcos pescadores.

—  Por Éblis, vão defumar esta gente como raposas 
na toca... Já era tempo que êste velho adormecesse, 
talvez para sempre... Mas visitemos a cabana... Res- 
la-me tempo para descer; daqui a pouco estarei na praia 
liara me apoderar de uma barca e reunir-me a mestre Pog, 
que me aguarda antes de iniciar o ataque. Entremos. 
Dizem que o velho oculta aqui um tesouro.

No vestíbulo, Hadji pegou um tição e com êle acendeu 
urna lâmpada.

O primeiro objeto que lhe feriu a vista foi um baú 
dc ébano, colocado perto do leito do vigia.

— Eis um móvel bastante rico para um solitário como 
êste ...

Não encontrando a chave, pegou o machado, despeda­
çou a fechadura, abriu os dois batentes... As prateleiras 
estavam vazias...

—  Não é natural, disse êle, encerrar coisa nenhuma 
rotn tamanha precaução. O tempo urge, e esta chave me 
abrirá tudo.. .

Empunhou de novo o machado e, num instante, o mó­
vel foi despedaçado.
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Surgiu, então, um fundo duplo.
O cigano cleu um grito de alegria percebendo o cofre- 

zinho de prata cinzelada de que já falamos, e no qual sc 
via uma cruz de Malta.

O cofre, bastante pcs.ado, cra fechado sc.m dúvida me­
diante um segredo, pois não se via chave nem fechadura.

—  Arranjei uma boa parte da prêsa. Agora, vamos 
ajudar mestre Pog a apoderar-se da sua... Ah, ah! acres­
centou, rindo diabolicamente, e apontando para a baía e a 
cidade ainda mergulhadas na mais profunda calma, daqui 
a pouco Khlis sacudirá as asas de fngo ... O céu pegará 
fogo e as águas se transformarão em sangue.. .

Depois, como última precaução, esvaziou uma jarra de 
água no forno dos sinais, e desceu apressadamente para 
reunir-se aos barcos piratas.

Capítulo  X X V III

O N a t a l

l/§ & C,orAT-’ festejava-se tranqüilamente o Natal, não 
w § imaginando ninguém as desgraças que sc aproxi- 

mavam,
Não obstante as inquietações causadas pelos avisos do 

vigia, não obstante os alarmes causados pelo terror aos 
piratas, em tôdas as casas, pobres ou ricas, haviam sido 
feitos os preparativos da festa patriarcal.

Falamos do magnífico presépio preparado havia tempo 
em virtude dos cuidados de Dulcelina.

Estava, finalmente, pronto e colocado na sala de hon­
ra da Casa-Forte.

Acabava de soar meia-noite. A  despenseira aguardava 
com impaciência o regresso dc Raimundo V, de sua filha, 
de Honorato de Berrol e de alguns parentes ou hóspedes 
que o barão havia convidado para a cerimônia.

Tinham ido todos à Ciotat, para assistirem à missa da 
meia-noite.

O Padre Mascarolus celebrara a missa na capela do 
castelo, para as pessoas que nêle tinham permanecido.

Conduziremos o leitor à sala cie honra, que ocupava 
dois terços da longa galeria de comunicação das duas alas 
do castelo.

Abria-se apenas em ocasiões solenes.
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Um esplêndido tecido de sêda vermelha damascada co- 
ln i:i lhe as paredes. Na falta de flores que a estação tor­
nava narhvsimas, grandes feixes de ramos verdes, dispostos
■ in 17iisar., ocultavam quase inteiramente as dez grandes 
janelas curvas da enorme sala.

Numa das suas extremidades, erguia-se uma chaminé 
<|r j;tanilo grosseiramente esculpida e de dez pés de altura.

Apesar do frio, não havia fogo na lareira, mas um
• iKirnic monte composto de ramos de vinha, de faia, de 
ohvrim, de bolotas de pinheiro, só aguardava a formalidade 
iraial para lançar no salão ondas de luz e calor.

] )ots pinheiros de longos ramos verdes ornados de 
litas, de laranjas e de uvas, haviam sido colocados em
■ •aisas de cada lado da chaminé, e formavam um verdadei­
ro basquete d« fôlhas verdes.

Dez lustres de cobre iluminados por velas amarelas 
dissipavam a custo as trevas da enorme peya.

Na outra extremidade, diante da chaminé, erguia-se
....  dossel aproximadamente semelhante ao dossel de um
leii<> com cortinados, debruns e epítogas de damasco ver­
melho.

Com as longas pregas cobria cinco degraus de ma­
deira protegidos por um tapete turco.

Km geral, a poltrona armoriada de Raimundo V acha­
va-se sôbre aquela elevação.

Nesse lugar 6 que tronejava o velho gentil-homem, 
nas raras ocasiões em que distribuía a alta e baixa jus- 
tiea scnhorial.

No dia de Natal, como já dissemos, o presépio do me­
nino Jesus ocupava o lugar de honra.

Uma mesa de carvalho, recoberta de riquíssima toalha 
oriental, guarnecia o meio da galeria.

Sôbre a mesa, via-se tim cofre de ébano ricamente es­
culpido e armoriado. Continha o livro de razão, espécie de 
arquivo, no quai se inscreviam os nascimentos dos mem­
bros da família, e os fatos importantes sucedidos cm ca­
da casa.

Poltronas e bancos de carvalho esculpidos, de pés re- 
lo7'ddos, completavam a mobília da galeria, à qual a am­
plidão c a severa nudez imprimiam um caráter imponente.

Dulcelina e o Padre Mascarolus acabavam de dar os 
derradeiras retoques no presépio colocado sob o dossel.

Aquela maravilha era um quadro em relêvo, de apro­
ximadamente três pés quadrados de base por três pés de 
ali ura.

A  fiel representação do estábulo em que nasceu o 
Snlvador teria demasiadamente limitado a composição poé­
tica do bom padre.
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Em vez de se passar num estábulo, a piedosa cena 
passava-se sob uma espécie dc arcada sustentada por duas 
colunas semi-arruinadas; dos interstícios das pedras (ver­
dadeiras pedrinhas tenras, artisticamente talhadas), se es­
capavam longas grinaldas de fôlhas parietárias também 
naturais.

Uma nuvem de cêra branca parecia envolver a parte 
superior da arcada. Cinco ou seis querubins de uma po­
legada de altura, modelados em cêra pintada de côr natu­
ral e trazendo asas azuis feitas de penas de colibris, acha­
vam-se, cá e Já, colocados na nuvem e mantinham sus­
pensa uma bandeirola de sêda branca, no meio da qual 
brilhavam estas palavras, bordadas em letras de ouro; 
Gloria in excélsls.

As colunas da arcada repousavam numa espécic dc ta­
pete dc musgo com aparência de veludo verde; na frente, 
via-se o berço do Salvador do mundo, verdadeiro berço em 
miniatura, recoberlo das mais preciosas rendas. Repousa­
va nêle o menino Jesus.

Ajoelhada pertinho, a Virgem Maria inclinava-se sôbre 
êle; o véu branco da rainha dos anjos tombava-lhe até os 
pés e ocultava-lhe pela metade a túnica de sêda azul.

O cordeiro pascal, com as quatro patas prêsas por 
uma fita côr-de-rosa, estava deitado ao pé do berço; atrás, 
o boi acocorado avançava a pesada cabeça e com os seus 
olhos de esmalte parecia contemplar o Menino Jesus.

O burro, em plano mais recuado, e semi-oculto pela 
arcada, atrás da qual se achava, também mostrava a ca­
beça bondosa.

O cão parecia andar de rastos perto do berço, du­
rante a adoração dos pastores vestidos de pano gros­
seiro, e dos reis magos trazendo luxuosas vestes de brocatel.

Uma quádrupla fileira de pequeninas velas de cêra 
côr-de-rosa perfumadas ardia em volta do presépio.

Fôra preciso imenso trabalho, além de inúmeros re­
cursos de imaginação, para se chegar a uma perfeição da­
quele gênero. O burro, em relêvo, de seis polegadas de 
altura, estava recoberto de pêlo dc rato que lhe imitava 
às mil maravilhas a pele natural.

O boi, prêto e branco, devia o seu pêlo a um porco 
da Índia daquela côr, e os seus chifres negros, curtos e 
lustrosos às pinças arredondadas de um enorme escara­
velho.

As vestes dos reis magos revelavam um trabalho e 
uma paciência de fada; os seus longos cabelos brancos 
eram cabelos verdadeiros de que Dulcelina se privara.
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Quanto aos querubins, ao Menino Jesus e aos outros 
alores da piedosa cena, haviam sido comprados em Marse­
lha na loja especializada sempre maravilhosamente sortida.

Sem dúvida, nem tudo era arte naquilo, mas havia 
naquele pequeno monumento de laboriosa e ingênua pieda­
de algo dc simples, de comovente, como a cena divina que 
se havia tentado reproduzir com tão religiosa consciência.

O bom sacerdote e Dulcelina, após acenderem as úl- 
limas velas que rodeavam o presépio, ficaram um pouco 
n admirar a obra.

— Nunca, senhor padre, disse Dulcelina, tivemos um 
ptvHúpio tão lindo na Casa-Forte.

—  Ê verdade, senhora, a representação dos animais se 
.■i|>roxima do natural na medida em que é dado ao homem 
aproximar-se das maravilhas da criação.

—  Ah, senhor padre, por que foi aquêle descrente, 
aquêle maldito cigano, que dizem ser emissário dos piratas, 
une nos revelou o segredo de fazer olhos de vidro aos 
animais?

— Que importa, senhora. Talvez um dia o descrente 
rouheça a verdade eterna. O Senhor emprega todos os 
braços na construção do seu templo.

-  Diga-me, senhor padre, por que se coloca o presépio 
sob o dossel, na sala de honra? Há quarenta anos que 
laço presépios na Casa-Forte dos Anbiez; minha mãe os 
fêz para Raimundo XV, pai de Raimundo V, durante ou­
tros tantos anos... Pois bem! Nunca lhe perguntei nem 
nunca perguntei a mim própria porque era escolhida pre­
ferivelmente a sala do dossel para a exposição.

—  Ah, senhora, é porque sempre há no fundo dos 
nossos velhos costumes religiosos algo de consolador para 
os pequenos, para os fracos e para os sofredores... e tam­
bém algo de imponente como um ensinamento para os feli- 
v.es, para os ricos e para os poderosos do mundo... Êste 
presépio, por exemplo, é o símbolo do nascimento do di­
vino Salvador... É o pobre filho de um pobre artesão, 
<\ no entanto, um dia, estará tão acima dos mais pode­
rosos do mundo como o céu está acima da terra ... Bem 
vê a senhora que no aniversário dã redenção, o presépio 
vúsüe.o e pobre do menino Salvador toma o lugar de honra
i io salão cerimonial do barão.

Ah, compreendo, senhor padre, coloca-so o menino 
.lesus no lugar do barão, para mostrar que os senhores 
devem inclinar-se diante do Salvador?

—  Sem dúvida, senhora. Prestando a Deus essa ho­
menagem do símbolo do seu poder, o barão prega o exem­
plo da comunhão e da igualdade dos homens diante do 
Supremo.
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Dulcelina ficou, por instante, pensativa. Satisfeita com 
tal explicação, recorreu de novo ao padre para uma ques­
tão que lhe parcccu mais difícil de resolver.

—  Senhor padre, prosseguiu, embaraçada, diz o senhor 
que no fundo de todo velho costume há sempre um ensi­
namento... Haverá ensinamento, no Domingo de Ramos, 
em deixar que as crianças encontradas corram pelas ruas 
de Marselha1 com ramos de loureiro ornados de frutos? 
Olhe, no ano passado, no Domingo de Ramos, coro ainda 
quando me lembro, senhor padre, estava eu passeando no 
canhameiral em companhia de mestre Talebard-Talebardon, 
o cônsul, naquela cpoca ainda não Inimigo declarado de 
monsenhor. De repente, um dos infelizes encontrados pára 
na minha frente e na frente do cônsul, e diz-nos, com voz 
doce, beijando-nos a mão: "Bom dia, mamãe! Bom dia, 
papai!” Por Santa Dulcelina, minha padroeira, senhor pa­
dre, fiquei vermelha de vergonha! Mestre Talebard-Ta­
lebardon também... Por respeito, não repetirei os pesados 
gracejos que mestre Laramée, o qual nos acompanha, se 
permitiu no tocante a mim, a propósito da impudente in­
tromissão do pequenino enjoitado. Laramée não sabe o 
que é vergonha. Repelindo, horrorizada, o menino, belis­
quei-lhe o braço e disse-lhe: “Não quer calar a bôea, seu 
bastardozinho?” O menino compreendeu o êrro, pôs-se a 
chorar, e, queixando-me eu de tão insultante ousadia com 
um grave cidadão, eis o que me respondeu êle: “Minha 
senhora, é êste o costume aqui; os meninos enjeitados têm 
o privilégio, 110 Domingo de Ramos, de percorrer as ruas 
e dizer meu pai e minha mãe a quantos se lhes deparam 
pelas ruas.

—  É realmente o costume, senhora, disse o padre.
—  Ê o costume, senhor padre, vá lá! Mas não é, 

também, bastante impertinente? Permitir a uns infelizes 
sem pai e sem mãe que nos chamem de minha mãe, a nós 
que proferimos o celibato às inquietações da fam ília... 
Qual é a moralidade désse costume, senhor padre? Por 
mais que o estude, só vejo nêlc um costume tremendamen­
te insultante.

—  Engana-se, senhora, retrucou o Padre Mascarolus. 
Êsse costume é digno de respeito, e a senhora não pro­
cedeu bem, repreendendo o pobrezinho...

—  Não procedi bem? Pois então, o malandrinho cha- 
ma-me de mãe, e eu devo permiti-lo? Como, graças a tal 
costume...

1. V illcn eu ve : "Estatística das Bôcas do R ódan o” ; M archetíi: ''Costu­
mes marselheses". V e r  os mesmos autores para o  resto do cap itu lo .
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C! raças ao costume, graças ao privilégio que têm os 
i’iiiimlinhos de poderem dizer uma vez por ano Meu pai, 
unnhu. 'mãe a todos os que se lhes deparam, de poderem 
iM.iierir (Tio doccs palavras pelo menos uma vez! Quan- 
i<>;; não há, infelizmente, e já os vi, que proferem essas 
li.iIrivias abençoadas, com lágrimas nos olhos, certos de 
ipif, passado o dia, nunca mais poderão repeti-las. Às vê- 

minha senhora, alguns forasteiros, comovidos com ta­
manha inocência e desventura, ou impressionados com tão 
rm-inbosas palavras, adotam aiguns dos pobres enjeitados; 
miiros lhes dão grandes esmolas. Bem vê, senhora, que o 
rii';i iuno tem também o seu lado útil, a sua significação 
piinlosa.

A  velha despenseira abaixou os olhos, calada. Depois, 
iv^pondeu ao bom capelão:

- O senhor é muito inteligente, senhor padre, e tem 
r.T/ íio . Eis ai o que é saber! Agora, arrependo-me de 
l< t  maltratado o coitadinho. No próximo Domingo de Ra­
mos, não deixarei de levar algumas medidas de bom tecido, 
di> bom linho, e dessa vez, prometo-lho, não serei madrasta 
nmi o primeiro dos meninos que me chame de mãe! Mas 
:;<• aquêle beberrão de Laramée disser um gracejo a meu 
respeito, tão certo como tem dois olhos, saberei provar- 
-Ihi’ que tenho unhas.

—  Será uma prova excessiva, senhora. Mas visto que 
monsenhor ainda não chegou, e que estamos falando dos 
ros lumes da nossa boa e velha Provença, e da sua utili­
dade para cs pobres, diga-me, que observou no dia de 
Sao Lázaro, no Branle de Saint-Élme 2?

—  Que pretende que eu lhe diga, senhor padre. Agora 
já desconfio de mim própria. Antes da sua explicação, 
amaldiçoava o uso do Domingo de Ramos; agora, res­
peito-o.

—  Não faz mal, senhora! Diga, todo pecado de igno­
rância é excusável... Segundo o seu parecer, qual é o 
objetivo do Branle ãe 8oÀnt-Elm.&?

—■ Olhe, senhor padre, eu nada compreendo. Pergun­
to-me de que serve, no dia da festa de SanfElmo, mandar 
vestir, ã custa da cidade ou da comuna, todos os moços e 
rnoças pobres da maneira mais luxuosa possível? Não é 
i.utio, não contente com isso, a mocidade vai de casa em 
rasa, quer na dos ricos burgueses, quer na dos senhores, 
pedir emprestado, esta um colar de ouro, aquela brincos de 
diamante, esta outra um cinto com lavores de ourivesaria, 
nquela outra um cordão de chapéu, feito de pedras pre­

2 . D an ça dc Sant'E !m o. Usos de M arselha p or M . cie R y f f i .  ís se  
Nsn ronsetvou-se até o  com êço  d o  século X V I I I .
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ciosas, ou um cinturão de malhas de ouro. Pois bem, a 
meu ver (a não ser que cu mude daqui a pouco), senhor 
padre, é um êrro emprestar tão ricos adornos a artesãos, 
artesãs 011 a pobres que, de seu, nada possuem.

—  Por quê? Desde que aqui se festeja 0 dia de São 
Lázaro, minha senhora, já ouviu, por acaso, dizer que se 
tenha perdido ou tenha sido furtado um desses preciosos 
objetos?

—  Meu Deus do céu, nunca! Nem aqui, nem em Mar­
selha, nem cm tôda a Provença. Graças a Deus, essa mo­
cidade é honrada, afinal! No ano passado, a Srta. Reme 
emprestou o seu cordão do Veneza, que vale, ao que afir­
ma Estefaninha, mais dc mil escudos. No entanto, Théré­
son, a filha do marceneiro de Pointe-aux-CaLlles, que usou
o finíssimo objeto durante tôda a festa, voltou a trazê-lo 
muito antes do pôr do sol, embora tivesse recebido a per­
missão de retê-lo até a noite. Para a mesma festa de 
São Lázaro, monsenhor emprestou a Pedro, o pescador da 
Casa-Forte, a sua bela corrcntc de ouro e o seu medalhão 
encrustado de rubis, que o Sr. Laramée limpa, como o se­
nhor lhe ordenou, com suco de uva.

— Ê verdade. E se fôr possível acrescentar ao suco 
uma lágrima de cervo morto na época da caça, minha se­
nhora, os rubis brilharão como chispas de fogo ...

—  Pois bem, senhor padre, também Pedro devolveu 
fielmente a preciosa corrente, e antes da hora fixada. 
Mais uma vez, digo que essa gente é honrada, não há dú­
vida, mas não vejo que utilidade há cm arriscar a perder, 
não por furto, mas por acaso, lindas jfíias, com 0 fito de 
ver, pelas ruas e estradas, desfilar as íarândulas de moços, 
ao som dos tamborins, das castanholas e das flautinhas, 
tocando oubaãos e bedocheos de ensurdecers.

—  Ah, minha senhora, disse Mascarolus, sorrindo do­
cemente, ainda acabará reconhecendo que errou não ven­
do cm tal uso nem ensinamento, nem utilidade. Quando 
a Srta. Reine emprestou a Théréson, a pobre filha do mar­
ceneiro do monsenhor, um precioso adôrno, digno da es­
posa dc um barão, demonstrou-lhe cega confiança. Ora, 
senhora, a confiança aumenta a honradez e expulsa a des­
lealdade. Não é tudo: permitindo que a moça desfrutasse 
por um dia do adôrno, a nossa jovem ama, ao mesmo tempo 
que lhe mostrou 0 prazer, mostrou-lhe também 0 nada 
dêsse objeto; ademais, não estando proibido aos pobres o 
gôzo de tais preciosidades, êles não os invejam. Final­
mente, 0 uso mantém, entre os ricos e os pobres, valiosas

3. Os oubados e bedocheos, m elodias nacionais. V e r  M archetti.
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relações, baseadas na probidade, na confiança, numa co­
movedora comunidade... Que pensa agora do Branle ãe
i-Uünl-Elme, senhora?

- Penso, senhor capelão, que só possuo uma cruz e 
uma corrente de ouro, mas que na primeira festa de São
l «Yzaro os emprestarei de boa vontade à jovem Madalena, 
:i melhor ajudante da minha rouparia, pois, tôda vez que 
liro a cruz da caixa em que sempre a guardo, a pobre 
moça a devora com os olhos; tenho certeza de que endoi- 
ilecerá dc alegria... Mas, senhor padre, como sou tonta! 
Trouxe azeite virgem para eneher as duas lâmpadas do 
t-alênos, que a senhorita deverá acender, e acabei por me 
«■squecer delas!

—  A  propósito, senhora, não se esqueça também de 
encher de azeite o bocal em que pus em infusão estes dois 
belos cachos de uvas. Quero ver se a experiência citada 
por de Mauconys tem êxito.

—  Que experiência, senhor padre?
— O douto viajante pretende que, deixando-se durante 

sete meses, num bocal de azeite virgem, cachos de uvas 
colhidos no dia quinze de setembro, o azeite adquire tal 
propriedade que, ardendo o azeite numa lâmpada e lan­
çando a sua claridade numa parede ou num soalho, per­
cebem-se nêles milhares de cachos de uvas 4 de côr verda­
deira, mas falaz com os objetos pintados em vidro.

Dulcelina ia dar vazão ao assombro, perante o bom 
o crédulo sacerdote, quando ouviu no pátio ruído dc car­
ruagens e cavalos, o que anunciava o regresso de Rai­
mundo V.

Assim, desapareceu imediatamente.
Abrira-se uma porta.
Raimundo V entrara na galeria com vários gentis-ho- 

mens e várias esposas de parentes e amigos, que haviam 
assistido à missa da meia-noite na igreja paroquial da 
Ciotat.

Raimundo V e os demais cavalheiros usavam traje de 
Kala. As damas apresentavam-se da melhor maneira pos­
sível, em virtude da necessidade em que se tinham visto, 
quase tôdas, de vir e voltar a cavalo com os maridos, sendo 
extremamente raras as carruagens.

Embora a fisionomia de Raimundo V  fôsse sempre ale­
gro o cordial, quando acolhia hóspedes na Casa-Forte, de 
vez em quando lhe velava as feições uma expressão de 
tristeza: perdera tôda esperança de ver os irmãos assistir 
à festa de família.

4. Viagfcm de Mauconys já  citada.
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Os lióspedes do barão foram admirar o presépio de 
Dulcelina, e o capelão recebeu os elogios do grupo com 
modéstia e reconhecimento.

Honorato de Berrol parecia mais melancólico do que 
nunca.

Reine, pelo contrário, por sentir a necessidade de lhe 
fazer esquecer, à fôrça de amizade, a recusa do amor, 
olhava-o com afetuosa ternura. '

Contudo, sofria mortal embaraço. Ainda não comu­
nicara ao barão a .sua determinação de não mais casar-se 
com Honorato. Obtivera apenas do pai licença para que o 
noivado se prolongasse até o regresso do comendador e . 
do Padre Elzear, que, segundo as últimas cartas, deviam 
chegar de um instante a outro.

Não se poupavam, portanto, elogios ao presépio, quan­
do o barão, aproximando-se do grupo, disse aos convidados:

—  Parece-me, senhoras, que faríamos bem em começar
o cachofué 5. Esta sala é úmida e fria e o fogo só pede 
para crepitar!

— Sim, sim, o cachofué, senhor barão! grHnram, ale­
gremente, as damas. O senhor é ator na cerimônia; por­
tanto, tudo depende do senhor.

—  Ai de mim, amigos, esperei que esta cerimônia de 
nossos pais fôsse mais completa, e que meu irmão, o co­
mendador, me trouxesse o excelente Elzear,. Mas deixemos 
de pensar nisso... ao menos por esta noite.

—• Permita Deus que o comendador chegue daqui a 
pouco com a sua galera negra, disse uma das convidadas. 
Os malditos piratas que tanto tememos, sabendo-o no pôr­
to, não ousariam nenhuma Incursão.

— Para o diabo os piratas, minha prima! exclamou 
alegremente Raimundo V. O vigia espreita-os do alto do 
cabo da Águia, e, ao seu primeiro sinal, tôda a costa cor­
rerá às armas. O pôrto da Ciotat está devidamente de­
fendido; os burgueses e os pescadores festejam o Natal, 
não há dúvida, mas não deixam de olhar constantemente 
para os mosquetes. Os meus canhões c falconetes estão 
prontos a disparar contra a passagem do pôrto, se os ban­
didos do mar ousarem mostrar-se, diabo! Meus caros con­
vidados, sc ou tivesse obedecido ao Marechal de Vitry, 
a esta hora a minha casa estaria desarmada e incapacitada 
de auxiliar a cidade.

5. Fogo oculto. Chama-se assim a cerim ônia que consiste em rrazer 
uma acha de lenha de N a ta l u accndè-la toda# as noites até 0 A n o  N o v o ; 
atunde-se e apaga-se, para durar o  tempo necessário.
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() senhor procedeu ccrtadamente, senhor barão, dis- 
11■ o Sr. Signerol. Agora o exemplo foi dado, e o marechal 
il' ivirá do envolver-se nos nossos negócios.

\'j o que espero! Sem isso, nós nos envolveríamos 
n<>:; i[ci(‘, disse o barão. Mas onde se acha o meu jovem 

do cachofaé? acrescentou; sou o mais velho, e
l ii itimi lio .mais jovem para ir procurar o calignaou 6.

Kis aqui o bom menino, meu pai, disse Reine, tra- 
/(•inlo um esplêndido menino de cêrca de seis anos de ida- 
ili-, grandes olhos azuis, faces rosadas, e que sua mãe, 
prima do barão, contemplava com orgulho mesclado de 
iik-iM, jx»r recear que êle não se lembrasse do papel bas- 
bmir complicado que devia representar na patriarcal ce­
rimonia.

- - Sabe exatamente o que deve fazer, meu pequeno 
<V'Mir? perguntou-lhe Raimundo V, abaixando-se.

• - Sim, sim, monsenhor. No ano passado, em casa 
r li • vovô, também trouxe o calignaou, respondeu o menino 
rum jeito de homenzinho capaz e resoluto.

O '[rintarroxo será um dia gavião, garanto-lhe, mi­
ni iii prima, disse Raimundo V, encantado com a seguran­
ça do compadre.

Pegou-o pela mão, e, seguido dos convidados, desceu 
A poria da Casa-Forte que sc abria para o pátio interno, a 
11111 de iniciar a cerimônia do cachofué.

M odos os moradores do castelo, lavradores, caseiros, 
vínhateiros, pescadores, criados, mulheres, crianças e ve­
lhos, estavam reunidos no pátio.

Apesar do esplendor da luz da lua, grande número de 
nn liotcs de madeira resinosa presos a varas iluminavam a 
<vna e tôdas as dependências da Casa-Forte.

No meio do pátio, amontoavam-se os combustíveis ne- 
rossários a uma gigantesca fogueira a que se atearia fogo 
no mesmo instante em que seria aceso o cachofué na sala 
<lo honra.

Surgiu Raimundo V. Quatro lacaios dc libré, trazen­
do archotes de cêra branca, precediam-no.

Scguiam-no a família e os convidados.
A  chegada do barão, ouviram-se gritos de Viva Mon-

.';i’nhor!
Fora da porta, estava deitada no chão uma oliveira 

com o seu tronco e galhos.
Tratava-se do calignaou, ou acha de Natal.
O Padre Mascarolus, de sotaina e sobrepeliz, começou 

por abençoar o calignaou; depois, o menino aproximou-se 
; <‘Kiiido de Laramée.

6. A  aclia de lenha do N a ta l.
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Laramée, trajada do mordomo, segurava uma bandeja 
do prata com. uma laça dc ouro cheia de vinho.

O menino pegou-a nas suas tenras mãozinhas, e, por 
três vêzes, verteu algumas gotas de vinho no caligtiaou, 
recitando os seguintes versos com voz doce e argentina:

Allègre, Diou nos allègre,
Cachofué ven, tou ben ven,
Diou now.v fague la grâce de veire Van que ven,
Se sian pau mai, que signen pas men. 7

Aquelas ingênuas palavras, proferidas pelo menino com 
encantadora candura, foram ouvidas por todos em reli­
gioso recolhimento.

Após tocar com os lábios a taça, êle a ofereceu a 
Raimundo V, que o imitou,

A  taça circulou de mão cm mão por todos os mem­
bros da família de Raimundo V, a fim de que todos to­
cassem com os lábios a bebida consagrada.

Depois, doze vigorosos lenhadores, usando os seus 
trajes de festa, retiraram o calignaou, transportando-o para 
a sala de honra, enquanto Raimundo V segurava na mão 
uma das raízes da árvore, e o menino um dos ramos.

Disse o barão:
— As negras raízes são a velhice.
Disse o menino:
— Os verdes ramos são a mocidade.
Os presentes acrescentaram cm côro:
—  Deus nos abençoe, a nós que o amamos, a nós que 

o servimos.
O cattgnaou, pôsto nos robustíssimos ombros dos lenha­

dores, foi transportado ao salão e colocado diante da imen­
sa lareira.

O menino pegou um archote de pinheiro, aceso, apro­
ximou-o de um amontoado de sarmentos c de pinhas, e 
uma enorme chama branca crepitou na vasta e negra la­
reira, espalhando uma alegre luz até o fundo da galeria.

—  Natal, Natal! gritaram os hóspedes, batendo as 
mãos.

—  Natal, Natal! repetiram os vassalos reunidos no pá­
tio interno.

No mesmo instante, a fogueira ardeu no meio dos 
gritos de uma doida alegria e dos giros da farândula.

7. Sejamos alegres, Deus nos faça alegres; cachofué vem, tudo vai 
bem ; Deus nos conceda a graça de ver o  p róxim o ano; se j i  não esti­
vermos v ivos, não sejamos menos.
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Preenchida uma derradeira formalidade, a ceia reuniu 
os hóspedes.

Reine aproximou-se do presépio, e Estefaninha levou- 
lho numa bandeja uma grande gamela de madeira cheia 
<lo trigo de Santa Bárbara 8 já verde.

A  moça colocou a gamela ao pé do presépio c acen­
deu, de cada lado da oferenda, duas pequeninas lâmpadas 
<i(v prata, quadradas, chamadas lâmpadas de calênos.

—  Trigo verde à  Santa Bárbara, bela colheita no ano! 
exclamou o barão. Assim seja na minha messe e nas 
vossas, meus caros hóspedes o primos! Agora, à mesa, 
à. mesa! E venham os calênos de Nalal, que reúnem pa­
rentes e amigos!

Laramée abriu os dois batentes das portas que davam 
Tiara a sala de jantar e anunciou o banquete do monse­
nhor.

É inútil falar da abundância do repasl.o, digno, em tu­
do, da hospitalidade de Raimundo V.

Faremos somente notar que na mesa havia três toa­
lhas, segundo o uso.

Sôbre a menor, no meio da mesa, à guisa de enfeite, 
estavam os calênos, ou presentes de frutas e bolos que os 
membros da família davam ao chefe.

Sôbre a segunda, um pouco maior, e destacando-se 
da primeira, enfileiravam-se os pratos nacionais mais sim­
ples, como o raito, o atum salgado e grelhado, e a bouüle- 
-àbaisse.

Finalmente, sôbre a terceira toalha que cobria o resto 
da mesa, viam-se os pratos mais procurados, dispostos 
com perfeita simetria.

Deixaremos os convidados de Raimundo V entregar- 
-kc! às doces alegrias da festa tão patriarcalmente hospita­
leira, falar dos velhos costumes, animar-se discutindo fran­
quias e velhos privilégios, sempre tão respeitados, sempre
1 Tio valorosamente defendidos pelos que permanecem fiéis 
ás comoventes e religiosas tradições dos tempos antigos.

Essa noite tranqüila e feliz será, dentro em pouco, 
perturbada por vários eventos que daremos a conhecer 
aos leitores.

8. Em 4 de dezembro d ia de Santa Bárbara, semeiam-se gráos de tr igo  
m im  vaso cheio  de terra freqüentemente regada. Expõe-se essa terra mo- 
Ihada a uma temperatura elevada, e o  tr igo  germ ina. Sc verde, a colheita 
hci'á boa ; sc am arelo, será m á ! (M arch etc i; "U sos  marselheses" já  c itad os ).



206 EUGÈNE SUE

Capitulo  X X IX

A  p r i s ã o

/  ' nquanto Raimundo V e os seus hóspedes ceavam ale- 
\  gremente, os soldados vistos pelo vigia, cêrca de cin­

qüenta homens pertencentes ao regimento de Vitry, 
haviam chegado quase à porta da Casa-Forte.

O escrivão Isnard, sempre seguido do ajudante, disse 
ao capitão Jorge, que comandava o destacamento:

— Seria prudente, capitão, tentar uma intimação antes 
do ataque, a fim de nos apoderarmos da pessoa dc Raimun­
do V. Deve haver ali dentro uns cinqüenta demônios bem 
armados, protegidos por excelentes muros.

—  Que me importam os muros?
—■ Mas, além dos muros, há uma ponte, e o senhor 

bem vê, capitão, que está levantada.
—  Que me importa a ponte! Se Raimundo V se re­

cusar a baixá-la, por Deus, os meus homens escalarão o 
muro, o que já fizeram várias vêzes na última guerra! 
Atacaremos, se fôr preciso, e faremos explodir a porta... 
Entendamo-nos bem, escrivão, suceda o que suceder, o se­
nhor nos seguirá para protestar e redigir o processo.

—  Hum ... hum !... fêz o homem da lei. É claro que 
eu, ou o meu ajudante, devemos estar presentes. E creio 
que, nesta circunslàneia, se me depara excelente oportu­
nidade para verificar de perto todo o zelo do meu digno 
ajudante.

•— Mas, mestre Isnard, isso é coisa que compete ao se­
nhor e não a mim, protestou o infeliz.

— - Silêncio, senhor ajudante! Eis-nos diante da Casa- 
Forte, e os momentos são preciosos. Prepare-se para se­
guir o capitão e obedecer-me.

A  tropa achava-se, realmente, na extremidade da ave­
nida de sicômoros que desembocava no semicírculo.

A ponte fôra levantada, e as janelas que se abriam 
para o pá Mo interior brilhavam ainda, uma vez que os 
hóspedes do barão tinham partido havia poucos instantes.

—  Está vendo, capitão? A  ponte foi levantada. E 
além do mais, o fôsso é largo, profundo e cheio de água, 
observou o escrivão.

O capitão Jorge examinou atentamente as vizinhanças 
do lugar. Após alguns momentos de silêncio, puxou vio­
lentamente a ponta esquerda do bigode, sinal certíssimo do 
seu embaraço.
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Um sentinela, colocado no interior do pátio, vendo 
brilhar armas à luz da lua, gritou com voz forte:

—  Quem vai lá ? . . .  Respondam, ou atiro ...
O escrivão recuou três passos, abrigou-se atrás do ca­

pitão, e respondeu em voz alta:
—  De ordem do rei e do monsenhor o cardeal, eu, 

mostre Isnard, escrivão do almirantado de Toulon, inti­
mo-o a baixar esta ponte.

—  Não querem retirar-se? retrucou o sentinela.
Ao mesmo tempo, um vivo clarão iluminou uma das 

seteiras que defendiam a porta, e foi fácil verificar que 
o sentinela estava soprando a mecha do mosquete.

—  Cuidado! gritou Isnard. Seu amo iicará responsá­
vel pelo que você vai fazer.

A  advertência fêz que o soldado refletisse, e êle dis­
parou o tiro para o ar, gritando com voz estentórica:

—  Às armas! Às armas!
—  Êle atirou contra os soldados do rei! gritou, por 

sua vez. o escrivão, pálido de cólera e espanto. É um caso 
de rebelião armada... c eu o registro... Senhor aju­
dante, tome nota clêsle fato.

—  Não, escrivão, ponderou o capitão. O homem la­
drou, mas não mordeu. V i a chama do tiro, e sei que 
êle disparou para o ar, com o intuito de dar o alarme.

Aos brados do sentinela, viram-se por cima dos muros 
os clarões dc vários archotes.

Ao mesrao tempo, ouviram-se no pátio inúmeros pas­
sos, precipilados, e grande bulha de armas.

Mestre Laramée, com o capacete na cabeça e o pei­
to protegido por uma couraça, surgiu num dos vãos da 
porta.

—  Com mil diabos, que querem.? gritou êle. Isto 
são horas de incomodar gente honrada que festeja o 
Natal?

—  Trata-se de uma ordem do rei que viemos executar, 
respondeu o escrivão. E .. .

—  Tenho ainda urn pouco de vinho no copo, escrivão, 
o vou bebê-lo, disse Laramée. Lembre-se dos touros, e 
fique sabendo' que uma bala de mosquete vai muito mais 
longe que simples chifres. Assim, pois, muilo boa noite, 
escrivão!

—  Penso muito no que vai fazer, insolente, retrucou 
o capitão Jorge. Desta vez aqui não está um escrivão 
jtalinha-morta, mas um verdadeiro galo de briga, de bico 
duríssimo e esporas pontudas... Cuidado!
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—  A  verdade, mestre Isnard, interveio humildemen­
te o ajudante, é que nós estamos para êste soldado como 
as abóboras para as balas de canhão.

O escrivão, já bastante ofendido com a comparação 
do militar, repeliu rudemente o ajudante, e acrescentou 
com suficiência, voltando-se para Laramée:

—  Desta vez, o senhor tem à sua porta o direito e a 
fôrça, a mão da justiça e o gládio... Portanto, intimo-o 
a abrir, e a baixar a ponte.

Uma voz bem conhecida interrompeu-o, a voz de Rai­
mundo V, que fôra avisado da chegada do capitão.

Iluminado por Laramée, que empunhava um archote, 
o velho gentil-homem não tardou em surgir na pequena 
plataforma que constituía o limiar da porta.

A  vacilante luz do archote lançava reflexos averme­
lhados sôbre o grupo de soldados, e faiscava nos seus 
gorjais e capacetes dc ferro.

O resto do cenário estava quase nas trevas, ou ilu­
minado apenas pelo luar.

Raimundo V  trazia um traje dc gala ricamente aga­
loado. Os cabelos brancos tombavam-lhe nos ombros. 
Não havia coisa mais digna, mais imponente, mais reso­
luta que a sua atitude.

—  Que querem? perguntou com voz retumbante.
Mestre Isnard repetiu a fórmula da sua requisitóri

e concluiu dizendo que Raimundo V, Barão des Anbiez, de­
via ser prêso e conduzido, sob ótima escolta, para a c; 
deia do prebostado de Marselha, por crime de rebelião ; 
ordens do rei, etc.

O barão ouviu tudo, mergulhado no silêncio. Quanuo 
o homem da lei terminou, gritos de indignação, vaias e 
ameaças dos moradores do castelo ressoaram no pátio.

Raimundo V voltou-se, impôs silêncio, e respondeu ao 
escrivão:

—  Você quis fazer, no meu castelo, uma vistoria ile­
gal e contrária aos direitos da nobreza provençal. Expul­
sei-o a chicotadas, e, assim procedendo, fiz o que devia fa­
zer. Ora, é claro que não posso consentir em ser prêso 
por haver feito 0 que devia, castigando um palhaço da 
sua espécie. Agora, execute as ordens de que foi incum­
bido. Não o impedirei, como não o impedi de vistoriar 
os meus depósitos de armas... Lamento que os meus 
convidados já tenham saído, pois também teriam protesta­
do contra a opressão do tiranctc dc Marselha.

As palavras do barão foram acolhidas com gritos de 
júbilo pela guarnição da Casa-Forte.
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Ia  Raimundo V descer do pedestal, quando o capitão 
Jorge, senhor de linguagem rude e maneiras ríspidas de 
velho soldado, avançou, tirou o chapéu, e disse a Rai­
mundo V, em tom respeitoso:

— Monsenhor, devo preveni-lo de uma coisa... É que
f.rago comigo cinqücnta homens determinados, e que estou 
decidido, embora a contragosto, a executar as ordens re­
cebidas.

—  Execute-as, meu amigo, retrucou o barão, sorrindo 
com ar trocista, execute-as. O seu marechal está interes­
sado em saber se a minha pólvora é boa... e incumbiu-o 
dc o vcrificar... Começaremos a experiência, quando 
quiser.

—• Capitão, já falamos demais, gritou o escrivão. In- 
íimo-o a empregar, agora mesmo, a fôrça das armas para 
sc apoderar dêsse rebelde às ordens do rei, nosso amo, 
o d e . . .

—  Escrivão, não recebo ordens suas! E cuide de não 
meter-se entre a lança e a couraça, que poderia suceder- 
-Ihe algo desagradável... disse imperiosamente o capitão 
a mestre Isnard.

Voltando-se para o barão, continuou com firmeza e 
(Inferência:

—  Pela última vez, monsenhor, suplico-lhe que reílita 
bastante. Vai correr o sangue dos seus vassalos. O se­
nhor vai fazer morrer velhos soldados que nada têm con- 
(.ra os seus... e tudo isso, monsenhor, permita que lho diga 
francamente uma barba grisalha, tudo isso porque pre- 
tende não aceitar as ordens do re i. .. Deus lhe perdoe, 
monsenhor, por causar a morte de tanta gente honrada, 
c perdoe a mim por puxar da espada contra um dos mais 
dignos gentis-homens da província. Contudo, sou soldado, 
e devo obcdecer às ordens que me foram dadas.

Tão nobres e simples palavras causaram profunda im­
pressão cm Raimundo V  que, abaixando a cabeça, se man- 
l.eve calado por. alguns instantes, para depois, de súbito, 
descer da plataforma.

Ouviram-se murmúrios, dominados pela retumbante 
voz do barão.

No mesmo momento, a ponte desceu e a porta se 
nbriu. Raimundo V surgiu, e disse ao capitão, estenden­
do-lhe a mão com imponência e cordialidade:

—  Entre, senhor, entre. O senhor é um bravo e ho­
nesto soldado. Embora a minha cabeça esteja branca, é, 
jik vêzes, tão doida quanto a de um mocinho... E rrei... 
Realmente, o senhor tem de executar as ordens que lhe
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foram dadas. E é ao Marechal de Vitry que devo dizer 
o que penso sôbre o seu procedimento para com a nobre­
za provença!. Tôda esta gente deve escapar às conseqüên­
cias da minha rebelião. Amanhã, ao raiar do dia, se assim 
quiser, partiremos para Marselha, senhor capitão.

—  Ah, monsenhor, replicou o capitão, apertando conio- 
vidamente a mão de Raimundo V  e inclinando-se com res­
peito, agora é que me sinto verdadeiramente desesperado 
com a missão que preciso cumprir!

Ia  o barão responder-lhe, quando um ruído distante, es­
pantoso, elevando-se nos ares, atraiu a atenção de todos 
os que se encontravam no pátio da Casa-Forte.

Dir-se-ia o surdo mugido do mar encolerizado...
Subitamente, um imenso clarão iluminou o horizon­

te para os lados da Ciotat. Os sinos do convento e da 
igreja começaram a repicar.

A  primeira idéia que ocorreu a Raimundo V  foi o de 
um incêndio na cidade.

—  Incêndio! exclamou. Deve haver um incêndio na 
Ciotat! Capitão, o senhor tem a minha palavra, sou seu 
prisioneiro, mas corramos à cidade, o senhor com os seus 
soldados, eu com os meus homens. Talvez possamos ser 
úteis.

— Às suas ordens, monsenhor...
Naquele momento o som prolongado e retumbante da 

artilharia fêz estremecer os ecos da praia... e sacudiu os 
vidros da Casa-Forte.. .

—  Canhões! São os piratas!... Vã para o diabo o 
vigia que permitiu fôssemos surpreendidos... Os pira­
tas ... Às armas! Capitão... Às armas!... Os demô­
nios estão atacando a cidade.. . Laramée, a minha espa­
da !... Capitão, a cavalo, a cavalo! Amanhã, o senhor 
me levará prisioneiro, mas agora vamos depressa defender 
a infeliz cidade!

— Mas, monsenhor, a sua casa...
—  Não pensarão nela... Além disso, Laramée e vinte 

homens saberiam defendê-la contra um exército inteiro. 
Mas a cidade não, e foi surpreendida... Depressa, a ca­
valo, a cavalo!

O ribombo da artilharia ia-se tornando cada vez mais 
freqüente, os sinos badalavam desesperadamente, e um sur­
do rumor chegava á Casa-Forte. As chamas pareciam au­
mentar de intensidade.

Laramée trouxe imediatamente um capacete e uma 
couraça ao barão. Raimundo V  pegou o capacete, mas não 
quis ouvir falar do couraça.
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— Não tenho tempo para tais ornatos!... Depres- 
n; i, Iragam-me Mistral! gritou, correndo para a cavalariça.

Ali encontrou Mistral com as rédeas, mas notando que
< l' •moravam para o selar, montou-o tal qual, ordenou a 
i..u\-;mée que conservasse vinte homens para a defesa da 
<'.-isa-Forte, rccomcndou-lhe a filha, e, seguido do capitão, 
.•nvoroduu sem perda dc tempo pela estrada da Ciotat.

Os soldados e os vassalos armados do barão puse­
ram-se a correr e acompanharam de perto Raimundo V  
c o capitão Jorge. O escrivão e o ajudante, levados, a 
mnlragosto, pelo movimento geral, viram-se obrigados a
111 lir-se à tropa.

Ca p ít u l o  X X X

A incursão

m e d id a  que Raimundo V  e o capitão se aproxima­
vam da cidade, distinguiam mais perfeitamente os 
turbilhões de chamas que dela se desprendiam.

Os sinos continuavam a badalar com fôrça. Mil gri­
los distintos se mesclavam aos tiros de mosquete e ao ri­
bombo dos canhões das galeras.

Chegando atrás dos muros do convento das ursulinas, 
situado na extremidade da Ciotat, disso Raimundo V :

—  Capitão, paremos um pouco para reunir os nos­
sos homens e combinar as operações. S a fa !... Sinto-me 
rejuvenescido, o sangue me ferve nas veias, há tempo que 
não experimentava uma coisa dessas, desde as guerras do 
Tiomonte; ê que um pirata é sempre pior que um inimigo! 
Nas lutas civis, o coração sempre se nos confrange um 
pouco, afinal... Silêncio! ordenou, dirigindo-se aos seus 
homens. Vejamos de onde vem o fogo.

Apôs alguns minutas de atenção, disse ao capitão:
■— Quer seguir o meu conselho?
—  Sim, monsenhor, seguirei até as suas ordens, pois 

mal conheço a Ciotat.
Raimundo V, voltando-se então para um dos seus ho­

mens, disse-lhe:
—  Você vai conduzir o capitão e os seus soldados ao 

porto, dando a volta à cidade... para que não sejam per­
cebidos. Uma vez lá, capitão, se ainda houver demônios 
pnra desembarcar, o senhor os obrigará a voltar às ga­
leras; se já tiverem desembarcado todos, esperará que vol­
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tem, e tentará cortar-lhes a retirada; enquanto isso, eu 
me esforçarei por pô-los em fuga, como bando de javalis 
assustados.

— Em que parte da cidade supõe que êles estejam, 
monsenhor?

—  A  julgar pela fuzilaria, devem achar-se na praça da 
casa da comunidade, entretidos na pilhagem das casas mais 
ricas dos burgueses... Não ousarão aventurar-se mais 
adiante; sem dúvida, mantêm-se em comunicação com o 
pôrto mediante uma ruazinha que vai da praça ao de­
sembarcadouro. Por conseguinte, capitão, corra imedia­
tamente ao pôrto! Tratemos de atirar os bandidos ao 
mar e não aos barcos. Se Deus me ajudar, esperá-lo-ei 
na Casa-Forte após resolvermos o assunto, pois não me 
esqueço de que sou seu prisioneiro, senhor... Ao pôrto, 
capitão, ao pôrto!

—  Conte comigo, monsenhoT, respondeu o militar, 
afastando-se imediatamente na direção indicada.

— Agora, meus filhos, disse o barão, calemo-nos e 
marchemos depressa para a casa da comunidade. Não se 
esqueçam de matar â vontade os bandidos... Avante, por 
Nossa Senhora!

Desceu do cavalo e penetrou nas ruas da Ciotat, à 
testa de uma tropa resoluta, confiante no chefe.

À  medida que se aproximava do centro da ação, en­
contrava cá e lá mulheres que davam gritos dilacerantes 
e fugiam para a montanha seguidas dos filhos, e levando 
à cabeça os objetos mais valiosos de suas casas.

Noutros pontos, alguns monges atônitos, prêsas de 
terrível pânico, abandonando as casas em que festejavam 
tranqüilamente o Natal, iam atirar-se ao pé dos altares 
e mal conseguiam encontrar o caminho dos conventos.

Noutras ruas desertas, viam-se às janelas homens 
armados, resolvidos a defender casa e família, e preparan­
do-se para receber vigorosamente os piratas.

Raimundo V já se achava apenas a alguns passos da 
praça da casa da comunidade. Nuvens de fagulhas tur- 
bilhonavam para o céu, crepitando; as ruas percorridas 
pela tropa estavam iluminadas como se fôsse pleno dia.

Finalmente, Raimundo V  chegou à praça.
Como previra, a principal ação ali é que se de­

senrolava.
Os piratas aventuravam-se raramente no interior das 

ruas, para estarem mais ao alcance dos barcos.
É impossível pintar o espetáculo que se deparou aos 

olhos do barão.
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Ao clarão das chamas, uma parte dos piratas susten­
tava encarniçado combate contra bom número de pesca- 
ilores e burgueses encurralados no andar superior da casa 
da comunidade.

Outros bandidos, cuidando apenas da pilhagem (per- 
tcnciam à galera de Trimalcião), corriam como demônios 
por entre os incêndios que haviam ateado, uns carregados 
lio objetos preciosos, outros levando nos braços poderosos 
mulheres ou jovens que davam terríveis gritos.

O chão já se achava juncado de cadáveres crivados de 
ferimentos, infelizes vítimas, que pelo menos testemunha­
vam a desesperada resistência dos habitantes.

Quase no meio da praça e pouco distante da rua que 
conduzia ao pôrto, via-se um confuso amontoado de tôda 
espécie de objetos guardados por dois mouros.

Os piratas aumentavam a todo instante o monte de 
rapinas, a êle atirando novos roubos; depois, voltavam à 
pilhagem e ao assassínio com renovado ardor.

O número dos bravos marujos e burgueses que sc de­
fendiam na casa da comunidade começava a diminuir sen­
sivelmente aos golpes dos cipaios de Pog, como êle mais 
sequiosos de sangue que de pilhagem.

Armado de uma acha, Pog atacava furiosamente a 
porta. Via-se que expunha voluntariamente a vida. Não 
trazia nem capaccte, nem couraça; cobria-o apenas o seu 
yellek de veludo negro.

Foi durante o ápice dêsse ataque, que Raimundo V 
chcgou.

A  sua tropa anunciou-se por uma descarga geral fei­
ta quase à queima-roupa contra os assaltantes da casa da 
comunidade.

Os piratas, apanhados de surprêsa, voltaram-se e ati­
raram-se com raiva contra os homens do barão. Ambos 
os grupos abandonaram as armas de fogo, e iniciou-se uma 
lata corpo a corpo, sangrenta, espantosa...

O bando de Trimalcião, notando aquêle reforço ines­
perado, abandonou a pilhagem, uniu-se aos piratas de Pog 
e rodeou a pequena tropa de Raimundo V, a qual reali­
zava prodígios de coragem.

O velho gentil-homem tornara a encontrar a fôrça da 
mocidade.

Armado de uma longa lança com ponta afiadíssima, dela 
sc valia com impressionante liberdade.

Apesar de o capacete estar amassado em vários pon­
tos, apesar de o boldrié estar tingido de sanguo, Raimun­
do V, no seu entusiasmo guerreiro, não percebia os feri­
mentos.
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Arrebatado pela onda dos combatentes, Pog viu-se na 
frente do barão.

O vulto pálido e altivo de Pog, a sua longa barba 
ruça, eram notáveis demais para não impressionarem Rai­
mundo V.

O barão reconheceu imediatamente nêle ura dos dois 
estrangeiros que acompanhavam Erebo, nas gargantas de 
Ollioules.

— É o moscovita que acompanhava o corajoso jovem 
a quem devo a vida! exclamou.

Em seguida, acrescentou, levantando a lança:
—  E vem dos gelos do norte, urso feroz, devastar as 

nossas províncias!
Assim falando, tentou varar-lhe o peito com a terrível 

arma.
Pog evitou o golpe com um rápido desvio, mas não 

logrou evitar que ela lhe varasse o braço.
— Sou francês como você! gritou o renegado com 

selvagem sarcasmo. E estou sedento de sangue francês! 
Para que a morte lhe seja mais amarga ainda, fique sa­
bendo que sua filha está em meu poder!

Ouvindo aquelas palavxas, Ramraiüo V  deteve-se, 
atônito.

Valeu-se Pog daquele instante de indecisão para lhe 
assestar na cabeça um terrível golpe da sua acha de ar­
mas... Raimundo V, cujo capacete se despedaçou, cam­
baleou um momento como bêbado, para, depois, cair 
inerte.

— Mais um désses bois provençais abatido! gritou
Pog.

—  Vinguemos o nosso amo! bradaram os homens de 
Raimundo V, atirando-se contra os piratas com tal fúria 
que os repeliram para a ruazinha que conduzia ao pôrto.

Dali a pouco, reforçados pelos marujos que tinham 
sido encurralados na casa da comunidade, e que haviam 
reconquistado a liberdade com o auxílio do ataque de Rai­
mundo V, os homens do barão lograram tamanha vanta­
gem contra os barbarescos, que os clarins dêstes tocaram 
a retirada.

Àquele sinal, urna parte dos bandidos tornou a for­
mar-se em boa ordem no meio da praça, tendo à testa 
Pog, c ofereceu vigorosa resistência para dar aos demais 
piratas tempo d e ,transportar a prêsa a bordo das galeras, 
e para lá arrastar as mulheres e os homens destinados u 
escravidão.

Pog, ficando senhor da posição que defendia, cobria a 
entrada da ruazinha que conduzia ao pôrto, e, assim, as­
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segurava a retirada do bando dc Trimalcião ocupado em 
levar os cativos a bordo das galeras.

Cedendo o terreno palmo a palmo, recuou para a rua- 
yinha, corto finalmente de que a comunicação com o pôr-
lo o as galeras não seria interceptada, e julgando poder 
reembarcar sem perigo.

Era tão estreita a viela que vinte homens resolutos 
podiam defendê-la contra fôrças dez vêzes superiores.

A  notícia da retirada dos piratas espalhou-se pela ci­
dade; todos os habitantes que, abrigados em suas casas, 
por temor ou para cuidarem mais diretamente dos seus 
juais caros interesses, não tinham ousado sair, ousaram 
otitão fazê-lo e uniram-se aos combatentes cujo número au­
mentava à medida que ia diminuindo o dos piratas.

Pog, embora ferido na cabeça e no braço, continuava 
a retirar-se com rara intrepidez.

Dislava apenas alguns passos da ruazinhu c julgava-se 
salvo. Mas não foi o que se verificou.

Os saqueadores, que haviam rumado para o pôrto com
0 intuito de reganharem as galeras, caíram na cilada do 
capitão Jorge.

Vivamente atacados por aquela tropa fresca, os piratas, 
atônitos, recuaram cm desordem para a viela, no momen­
to em que Pog, abandonando a praça, ali entrava pela 
extremidade oposta.

Encurralados na estreita rua, cujas duas pontas es-
1 avara apinhadas de inimigos, viram-se os bandidos no meio 
do dois fogos.

Do lado da praça eram atacados pelos habitantes e 
pela tropa do barão.

Do lado do pôrto, enfrentavam-nos os mosquetes do ca­
pitão Jorge.

Trimalcião permanecera a bordo da sua galera, tendo 
debaixo das suas ordens, temporariamente, a de Pog. 
Aguardava de remos prontos, e a boa distância do cais, 
o regresso dos barcos que levariam a bordo a prêsa e os 
piralas.

Um pirata, atirando-se às águas, levou-lhe a notícia 
<ío perigo que corriam os companheiros. Trimalcião recor­
reu a um meio extremo.

Mandou libertar c armar uma parte da turma de 
forçados, aproximou as galeras ao cais de tal modo que 
o esporão serviu de desembarcadouro, e, à testa do refôrço, 
lni]çou~se aos brados contra os homens do capitão Jorge.

Assim êste se viu, por sua vez, entre dois fogos.
A  tropa de Pog, que continuava a defender-se, certa 

dc que seria apoiada, fêz um derradeiro esfôrço, voltou-se 
contra os homens do capitão Jorge, já atacados pelas cos­
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tas pelos guerreiros de Trimalcião, varou-os e uniu-se 
aos piratas que acabavam de desembarcar. Após tão gran­
de perda, os bandidos trataram de embarcar o mais depres­
sa possível, levando alguns prisioneiros entre os quais se 
encontravam mestre Isnard c o ajudante.

Os mais corajosos dentre os marujos e burgueses, e 
quase todos os homens do capitão Jorge entraram imedia­
tamente em alguns barcos com o intuito de perseguirem 
os barbarescos.

Infelizmente, estava do lado das galeras a vantagem.
As dez peças de artilharia fulminaram os barcos que 

tentaram aproximar-se. Depois, as galeras, à fôrça de re­
mos, rumaram para a saida do pôrto, e prepararam-se para 
dobrar a ponta da ilha Verde.

Pog achava-se de pé, na pôpa da Galera Vermelha. 
Estava pálido, e trazia os cabelos c as vestes cobertos de 
sangue. Relanceava olhares de sombrio triunfo pelas cha­
mas que ainda se erguiam no centro da cidade.

Subitamente, ribombou um tiro de canhão, uma bala 
passou silvando por cima da sua cabeça, e arrancou par­
te da pôpa da galera.

Pog voltou-se; uma segunda bala levou quatro forçados 
e despedaçou a plataforma.

Pela nuvenzinha de fumaça esbranquiçada que coroava 
o terraço ameado cia Casa-Forte, o qual podia ser distin- 
guido ao longe, à luz da lua, reconheceu o pirata de que 
lado vinham os projéteis.

Habituado como estava à guerra, percebeu pela gran­
de distância do ponto do tiro, que as balas deviam ter sido 
arremessadas por uma colubrina de grosso calibre, e que, 
por conseguinte, não lhe era dado devolver à Casa-Forte 
o mal que lhe era infligido, em virtude do limitado al­
cance da bateria da Galera Vermelha.

Os primeiros tiros foram seguidos de vários outros, 
não menos felizes, causando inúmeras avarias, quer a bor­
do da Galera Vermelha, quer a bordo da Sibarita.

—  Maldição', gritou Pog. Enquanto não tivermos do­
brado a ponta da baía, estaremos debaixo do fogo daque­
le pardieiro... Fôrça nos remos, cães! Fôrça nos remos, 
se não, uma vez cm Trípoli, mandarei que lhes cortem os 
braços à altura dos ombros!

A  turma não precisava de tal encorajamento para re­
dobrar os esforços. Os cadáveres dos forçados, ainda acor­
rentados aos bancos em que remavam os companheiros, 
provavam o perigo que todos corriam sob o fogo da ter­
rível colubrina.



0 COMENDADOR DE MALTA 217

A  mortífera arma continuou a atirar com tão mara­
vilhosa pontaria, que ainda conseguiu acertar várias balas 
nas duas galeras.

— Ah, exclamou Pog, tremendamente furioso, uma vez 
fora do canal, irei atracar ao pé dos rochedos, a um tiro 
rln mosquete, e não restará pedra sôbre pedra da casa 
rni que se encontra a maldita colubrina!

—  Impossível, mestre Pog, disse um francês, renega­
do provençal, que servia de pilôto. Às Rochas Negras se 
estendem à flor da água, a mais de meia légua da costa. 
Seria perder a galera tentar aproximar-se da Casa-Forte.

O pirata fêz um gesto de raiva, e passeou pela cober­
ta com agitação.

Finalmente, lograram as duas galeras sair do perigo­
so passo. O fogo da artilharia da Casa-Forte pusera-lhes 
vários homens fora de combate, e causara-lhes avarias de 
l.al gravidade que elas sc viam obrigadas a rumar imedia­
tamente para uma enseada qualquer da costa, antes de ve­
lejarem para Trípoli.

A  Sibarita recebera diversas balas abaixo da linha de 
flutuação, e a Galera Vermelha tivera abatido o mastro.

Quando terminaram de dobrar o cabo da Águia, o mes­
tre carpinteiro da galera, renegado calabrês, homem de 
grande coragem e excelente marinheiro, avançou com ar 
.sombrio para Pog-Reis.

—  Capitão, disse-lhe, reparei como pude as duas bre­
chas da quilha. Mas são demasiadamente graves e exigem 
um conserto completo. Com mar agitado, não nos agüen­
taríamos duas horas sequer...

Pog não respondeu e por alguns instantes caminhou 
de um lado a outro. Depois, chamando o pilôto, disse-lhe:

—• Não poderemos fundear um ou dois dias nas ilhas 
do Santa Margarida ou dc Santo Honorato? Dizem que 
elas estão desarmadas... Você deixou a costa, há um 
ano... É verdade o que dizem?

—  "É verdade, respondeu o pilôto.
—  Não há um bom ancoradouro entre as ilhotas de 

Picrés e Saint-Fériol? perguntou Pog, que conhecia aquê- 
los amontoados de terra.

—  Sim, capitão, a costa é tão alta, e a enseadazinha 
tão abrigada pelos rochedos de que se compõem tais ilho­
tas. que as galeras ficarão mais bem ocultas do que em 
Porte-Cros.

—  Não deve haver mais do que uns cinqüenta habi­
tantes na ilha, não é? perguntou Pog.

—  Mais, não, meu capitão, e vinte homens bastarão 
para subjugá-los. Há até uma boa praia para podermos 
expor a quilha da galera, se fôr necessário.
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—  Nesse caso, rumemos para lá. Pevomos estar a 
umas vinte e cinco léguas de distância, não é?

■— Cêrca dc trinta, cnpitão.
—  K demais para as brechas que temos; não obstante, 

é a medida mais ccrta. Chegaremos durante o d ia ... 
se o vento nos ajudar.

A  galera de Trimalcião, bem como o xaveco, imitaram 
a manobra da Galera Vermelha, e os três navios rumaram 
para a ilha de Santo Honorato, situada na costa da Pro­
vença, a pouca distância dc Cannes.

Dadas as ordens, Pog contou as perdas sofridas pela 
equipagem: dezessete soldados tinham morrido na Ciotat, 
e a bordo havia grande número de feridos.

A  colubrina da Casa-Forte matara, como já dissemos, 
cinco forçados.

Os cadáveres, desacorrentados, foram atirados ao mar. 
Os lugares vazios foram ocupados por cinco soldados.

Os feridos foram mais ou menos bem pensados por 
um.mouro que exercia as funções de médico.

Pog tinha dois ferimentos, um na cabeça, outro no 
braço.

A  lança do barão fôra a causadora dôste último feri­
mento, assaz profundo. Quanto ao da cabeça não ofere­
cia a menor gravidade.

O mouro médico pensou-lhe os ferimentos, e mal ter­
minara, quando o xaveco de Erebo, chegando com tôdas 
as • velas desdobradas, se aproximou da galera de Pog até 
pôr-se ao alcance da voz.

C ap ít u lo  X X X I

O x a v e c o

/ ! |  oltarem o s  agora, um pouco, sôbre os nossos passos, 
i /  para cxplicar ao leitor quais foram as manobras 

do xaveco durante o ataque â Ciotat, dc que êle 
não participou. Diremos também como caiu Reine des 
Anbiez em poder de Erebo.

O cigano, após narcotizar o vigia do cabo da Águia, 
descera à praia, e alcançara a ponta de terra atrás da 
qual as galeras e o xaveco aguardavam a sua chegada, se­
gundo o aviso que êle mandara a Pog-Reis mediante o se­
gundo pombo.
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Hadji, embora fizesse ba,síante frio, pusera-se a nad/ir, 
v. em breve atingira a Galera Vermelha, de reinos prontos, 
a pequena distância da costa.

Após uma longa conversação com Pog-Reis, a quem 
deu as últimas informações para assegurar o êxito da in­
cursão à Ciotat, o cigano, seguindo as ordens de Pog, 
fransferiu-se para bordo do xaveco, comandado por Erebo.

O xaveco permaneceria alheio à ação, e devia apenas 
nproximar-se da Casa-Forte, com o intuito de raptar Reine 
<les Anbiez.

Uma vez que a jovem estivesse em poder de Erebo, 
o xaveco tinha ordem, de fazer um sinal, em conseqüência 
do qual as galeras iniciariam o ataque à cidade.

Durante o combate, o xaveco serviria de vigia e cru­
zaria ao largo, para dar o alarme aos barbare&cos, no caso 
de as galeras- reais do Sr. de Brézé surgirem no oeste.

Tomadas tais medidas, o xaveco, afastando-se das ga­
leras, e dobrando o promontório, guiado pelo cigano, que 
conhecia perfeitamente as localidades, avançara para a cin- 
I.ura dc rochedos alinhados ao pé da Casa-Forte.

Depois da conversação da véspera com Pog, Erebo 
caíra em profunda tristeza.

Num dos freqüentes c amargos retornos sôbre si pró­
prio, vira o seu procedimento sob verdadeira luz, c como­
vera-se pensando nas desgraças que tombariam naquela 
eidadezinha até então tranqüila e quase sem defesa.

Quando se tratou de distribuir os postos de combate, 
declarara formalmente a Pog que não se associaria àque­
le novo ato de banditismo.

Pog, que pretendia sempre impeli-lo para o mal, não 
contrariou tal resolução; pelo contrário, encorajou-o até, g  
«•iconselhou-lhe a valer-sc da oportunidade para raptar a 
Srta. des Anbiez.

Por conseguinte, deixou-lhe plena liberdade de mano­
bra para realizar o projeto.

Erebo concordou. Tinha os seus planos.
Depois da singular entrevista com Reine, depois, so­

bretudo, de a narração de Hadji lhe ter dado a crer que 
ixHíeria ser amado, a sua paixão pela jovem aumentara 
«‘Xtraordinàriamente.

O cigano, gabando a doçura, os encantos, o espírito, a 
elevação dc caráter da Srta. des Anbiez, fizera-lhe brotar 
uo espírito vagas e nobres esperanças.

A  sua última conversação com Pog determinara-o a 
urriscar tudo para vê-las realizadas.
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Vira muitas vêzes Pog entregar-se nos seus acessos de 
feroz misantropia. Mas nunca haviam sido cruéis como 
naquele momento a maldade daquele homem c o seu des­
prezo pela humanidade.

Tendo desfeito todos os laços que a êle o prendiam, 
resolvera valer-se da primeira oportunidade para subtrair- 
-se à sua influência.

Fingiu, assim, algumas horas antes do empreendimen­
to, uma alegria brutal e licenciosa, ao falar do rapto que 
pretendia realizar.

Pog, pelo menos aparentemente iludido por tais de­
monstrações, deu a Erebo inteira liberdade de manobra 
para lhe facilitar o rapto de Reine.

Erebo, decidido a aproveitar a circunstância, propôs-se 
portanto, com o auxílio de Hadji, apoderar-se da jovem.

Sem dúvida, era criminosa a ação, mas o infeliz mo­
ço, criado fora da sociedade, conhecendo apenas a violên­
cia dos desejos, amando apaixonadamente, e julgando-se não 
menos apaixonadamente amado, não podia hesitar um 
instante sequer diante da resolução tomada.

Diante da Casa-Forte, deixou o xaveco à capa, a al­
guma distância, e desceu num leve barco com Hadji e 
quatro remadores.

O cigano tirava proveito da sua estada na costa.
Dirigiu perfeitamente a embarcação através dos esco­

lhos e dos recifes, e a chalupa foi amarrada ao abrigo de 
um rochedo.

Naquele momento, os hóspedes de Raimundo V saíam 
do castelo; terminara a ceia de Natal. O escrivão Isnard, 
acompanhado do capitão Jorge, não viera ainda prender o 
velho gentil-homem.

Erebo, Hadji e dois remadores puseram pé em terra, 
e avançaram com precaução até o pé do muro ameado 
da Casa-Forte.

Lembrar-se-ao os leitores de que o cigano o escalara 
freqüentemente, fingindo exibir a sua habiiidade aos olhos 
de Estefaninha e Reine.

Havia luar, mas a sombra projetada pela construção 
cobrira a descida e a marcha dos piratas.

Um sentinela que caminhava no terraço nada percebeu.
As janelas da galeria do castelo brilhavam, mas as 

do quarto do oratório de Reine estavam escuras.
Hadji pensou, com razão, que a Srta. des Anbiez ainda 

não se havia recolhido.
Propôs, assim, a Erebo aguardar o momento em que 

Reine iria aos seus aposentos, escalar a parede, e apunha-
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l;ir o sentinela, c, uma vez senhores do terraço, galgariam 
o balcão, como fizera êle várias vêzes.

Quebrando uma vidraça, abrir-se-ia a janela. Após 
os gritos da senhorita, com uma mordaça, ctomíná- 

);i iam, e descê-la-iam pela janela ao terraço, e do terra- 
i.o aos rochedos, por meio de uma espécie de cinto exco- 
r.i(;<do para embarcar e desembarcar escravos recalcitran- 
t<‘s, c de que o cigano se munira.

Km caso de alarme, contavam os piratas com a sua 
Inirepidez e habilidade para fugir mediante os mesmos re­
cursos, seguros, aliás, de voltar ao barco antes que os rao- 
r:i<lores da Casa-Forte pudessem sair do castelo, e dar a 
vnlf.a aos muros para chegar à praia, e opor-se ao em- 
iKirqvte.

0  plano foi aceito por Erebo o qual, contudo, se opôs
ii que o sentinela fôsse assassinado.

Os quatro piratas prepararam-se para a escalada. O 
ja nl inela caminhava no lado oposto àquele pelo qual era 
preciso subir ao terraço.

Hadji, seguido de um dos seus companheiros, escalou 
i» muro, com o auxílio dos buracos formados pelo tempo, 
e ilos longos ramos de hera enraizados no ôco das pedras.

Chegados ao alto do muro, perceberam os piratas com 
nlcj'fia que a guarita, posta entre êles e o sentinela, os 
escondia.

Valcndo-se do preciosa instante, saltaram para o

No momento cm que o soldado, na sua marcha regu- 
t;u\ voltou para a frente da guarita, Hadji e o compa­
n h e i ro  atiraram-se contra êle, com a rapidez do raio.

TTadji tapou-lhe a bôea com as duas mãos, enquanto 
d companheiro se apoderava do mosquete. Depois, com o 
/iiíxílio de um tetp1 de que Hadji estava munido, não tar- 
ilnnirn em amordaçar o infeliz, cujos movimentos íoram, 
n>> mesmo tempo, cerceados com. longa c fortíssima faixa 
'!«• algodão.

Hadji atirou, então, uma corda de nós a Erebo, e êste, 
...... abrir e fechar de olhos, atingiu o terraço.

Kra quase uma hora da manhã.
1 ladji sabia que os sentinelas eram substituídos às 

iltuis horas.
Do repente, as janelas do quarto do oratório de Reine 

!,'• iluminaram.

l. 1’ spéde de mordaça íe ita  de co it iça , usada paia abafar os gritos dos 
l<>iv ,uli):> dujíUilc o  combatc.
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Ocultos na sombra da guarita, Hadji e Erebo delibera­
ram um instante em turno do que deviam íazex.

O cigano propôs escalar, sozinho, o balcão cujo com­
primento ultrapassava bastante a largura do arco da jane­
la, ocultar-se ali, verificar através das vidraças o melhor 
momento para agir, e prevenir Erebo com um sinal.

Erebo aceitou o plano, mas quis participar dêle.
Hadji subiu cm primeiro lugar, lançou a escada de 

corda a Erebo, e ambos se ocultaram, um de cada lado da 
janela.

Erebo ia aventurar-se a olhar através das vidraças, 
quando os batentes da janela se abriram docemente, e 
Reine pisou na sacada.

Erebo e Hadji viram-se, assim, por um momento, 
ocultos pelas vidraças.

A  jovem, triste, preocupada, pretendia desfrutar um 
pouco da bela e tranqüila noite.

Os instantes eram preciosos, e a ocasião tão favorável, 
que a mesma idéia cruzou a mente do cigano e do Erebo.

Fechando depressa, atrás de Reine, as vidraças que os 
ocultavam, os dois piratas a agarraram, antes que ela pu­
desse dar um grito.

Que espanto o seu, que dor, quando reconheceu no 
raptor o estrangeiro dos rochedos de Ollioules!

Erebo, na débil luta que se travou entre êle e a infe­
liz moça, colocou todo o cuidado possível, desculpando-se 
pela violência do seu amor...

Em menos tempo que o necessário para descrcvê-lo, a 
Srta. des Anbiez foi envolvida por um cinto que lhe im­
pediu qualquer movimento.

Erebo, não podendo valer-se das mãos para descer a 
escada de corda, visto que tinha Reine nos braços, man­
dou que Hadji lhe amarrasse uma corda cm volta do cor­
po; à medida que descia um degrau da escada, o cigano 
deixava docemente correr a corda que sustentava o raptor.

Erebo, sempre com Reine nos braços, chegou por fim 
ao pé do muro.

Hadji ia, por sua vez, deixar a sacada, quando Estc- 
íaninha, entrando no quarto, gritou:

— Senhorita, senhorita! O escrivão, acompanhado de 
soldados, veio prender monsenhor...

Naquele momento, mestre Isnard e o capitão Jorge 
acabavam, com efeito, de intimar a Raimundo V  que os 
seguisse.

Não encontrando a ama no quarto, e vendo a janela 
aberta, Estefaninha correu para lá.
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O cigano, que percebera o perigo possível causado 
pi-In presença de Estefaninha, ocultou-se imediatamente.

Estefaninha, assustada por não ver Reine, avançou 
a sacada. O cigano fechou depressa a janela atrás 

«la moça, e tapou-lhe a bôea com a mão.
Apesar de terrificada, Estefaninha tentou livrar-se das 

mãos do cigano o qual, mal logrando contê-la, pediu em 
voz baixa a Erebo:

— Socorro! Esta diabinha é forte como ninguém! E 
morde como verdadeira gata enfurecida. Se gritar, estare­
mos perdidos!

Erebo, não querendo abandonar Reine, ordenou ao ou- 
Iro pirata que corresse cm auxílio de Hadji.

Com efeito, Estefaninha, muito mais corajosa que a 
ama, e senhora de hábitos um pouco mais masculinos que 
ria, opunha heróica resistência; valendo-se dos lindos den- 
Ics, chegou até a soltar-se de Hadji, c a dar uns gritos.

Infelizmente, a janela estava fechada, e êles não fo­
ram ouvidos.

O segundo pirata acudiu e, não obstante os seus ter­
ríveis esforços, a noiva do bravo capitão Trinquetaille teve 
a mesma sorte que a ama, e viu-se descida ao terraço pe­
los dois raptores, com um pouco menos de cerimônia que 
;t. empregada com a Srta. des Anbiez.

Uma vez no chão do terraço, cessaram as dificuldades. 
A-s duas jovens foram descidas ao longo do muro, com as 
mesmas precauções e os mesmos meios já empregados 
para dcscê-las da sacada.

Erebo c Hadji alcançaram a chalupa que os esperava, 
c. as duas cativas já estavam a bordo do xaveco, quando 
os hóspedes da Casa-Forte nem sequer desconfiavam do 
rapto.

Tudo, até aquêle instante, decorrera segundo os dese­
jos de Erebo.

Reine e Estefaninha, libertadas dos laços, foram res­
peitosamente encerradas na cabina do xaveco, que Erebo 
soubera preparar com todos os requintes possíveis.

Passado o primeiro movimento de estupor e espanto, 
lícine readquiriu a firmeza habitual e a dignidade que sem­
pre a caracterizara.

Estefaninha, pelo contrário, após resistir corajosamen- 
lo, cedera a um acabrunhamento quase desesperado.

Quando Erebo se lhes apresentou, Estefaninha atirou- 
so-lhe aos joelhos, chorando.

Reine manteve-se calada, e nem se dignou olhar para 
(•> raptor.
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Erebo assustou-se com o resultado daquela tentativa. 
Sofria ainda a influência dos bons e dos maus instintos que 
nêle lutavam. Não era um ousado raptor; era apenas um 
menino tímido.

O sombrio silêncio, o ar digno e profundamente ofen­
dido de Rdne, impunham-se-lhe, aniquilando-o.

Hadji, durante todo o tempo da expedição fatal, re­
petira a Erebo que Reine o amava apaixonadamente, e 
que, passado o primeiro instante de vergonha e cólera, êle 
a veria cheia de ternura e até de reconhecimento. Assim, 
Erebo, com um ímpeto de coragem, aproximou-se de Reine, 
e, desavergonhadamente, disse-lhe:

•— Depois da tempestade vem a bonança.. .  Amanhã, 
a senhorita pensará apenas na canção do emir, e o meu 
amor lhe secará as lágrimas...

Assim falando, quis pegar uma das mãos que Reine 
mantinha contra o rosto.

—  Miserável! Não se aproxime! gritou Reine, repe­
lindo-o com espanto e olhando-o com tal desdém, com tal 
nojo.. .  que Erebo não ousou dar outro passo.

Um véu lhe caiu dos olhos. O tom, a emoção, a indig­
nação de Reine eram tão sinceros, que êle perdeu a espe­
rança. Viu, ou melhor, julgou que fôra grosseiramente 
iludido, e que ela jamais Lhe dedicara o menor afeto.

Na sua dolorosa surpresa, caiu aos joelhos da jovem, 
e de mãos postas perguntou com voz meiga e comovente:

—  Não me ama?
— O senhor... o senhor!...
—  Oh, perdão, senhorita! disse Erebo, sempre de joe­

lhos, sempre de mãos postas. Meu Deus, perdoe-me, pen­
sei que a senhorita me amasse... Pois bem, não se as­
suste... Julguei... O cigano mo dissera... Se não 
fôsse assim, eu não teria feito o que fiz .. .

Sem a gravidade das circunstâncias, um espectador não 
teria deixado de sorrir diante do espetáculo do jovem pi­
rata, havia pouco tão ousado e resoluto, a tremer, de olhos 
baixos, diante de Reine.

Estefaninha, impressionada com aquêle contraste, não 
pôde deixar do dizer, apesar de tôda a sua angústia;

—  Ora, ouvindo-o, a gente poderia supor que se trata 
de travessura de pouca importância, de uma fita ou de 
um ramalhete furtado... Senhor,., o senhor é um pa­
gão, é um monstro!..,

—  Ah, que horror, que horror! E meu pai, meu po­
bre pai! gritou Reine, sem poder conter as lágrimas.
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Aquela dor penetrou fundo no coração dc Erebo, e êle 
compreendeu tôda a extensão do crime comelido.

—  Por piedade, não chore mais assim! exclamou, cho- 
r.nido por sua vez. Reconheço o meu erro ... Diga-me, 
que deseja que cu faça para reparar o crim e?... Farei 
ludo quanto me mandar, a minha vida lhe pertence!

O que desejo. .. é que mande recolocar-me em ter­
ra, agora mesmo... Ah, se meu pai já sabe do rapto! 
Que golpe para êle, pobrezinho!... Será mais um crime 
<(iie o torturará, pirata t

—  Aniquile-me.. .  Mereço-o. Mas pelo menos não 
si' esqueça de que um dia lhe salvei o pai.

— Que importa que o tenha salvo, para agora lhe 
Iornar desgraçada para sempre a v ida !... Agora, já não 
será para abençoá-lo, mas apenas para o maldizer, que me 
lembrarei do senhor...

--- Não! gritou Erebo, pondo-se outra vez de pé. Nâo, 
a senhorita. não me amaldiçoará... Daqui a pouco dirá 
que as suas palavras arrancaram um desgraçado do abis­
mo de infâmia para o qual ia precipitar-se irremediavel­
mente... Ouça-me: a cidade está agora perfeitamente 
Iranqüila; no entanto, ameaçam-na horrorosos perigos... 
Os piratas estão bem perto... Se deste xaveco partir um 
r-.mal, a morte, a pilhagem e o incêndio desolarão a costa...

- -  Meu Deus, meu Deus! E meu pai?
— Tranqüilizc-se. O sinal não será dado... Salvarei 

a cidade... A  senhorita está em meu poder. Agora mes­
mo, vou reconduzi-la para terra. S e ... diga-me... se eu
i r/.er isso, pensará em rnim, às vêzes, sem rancor e sem 
desprezo?

—  Jamais agradecerei bastante a Deus por me haver 
ikvolvido a meu pai, sem pensar com reconhecimento no 
:.alvador do Barão des Anbiez, replicou Reine, com digni­
dade.

— E Erebo será digno da sua lembrança! exclamou o 
.jovem pirata. Vou preparar tudo para a sua partida, e 
voharei imediatamente.

Assim falando, correu para a coberta.
O xaveco continuava à capa. Ao longe, viam-se as 

duas galeras. Embora o xaveco pertencesse a Pog-Reis, 
Krrbo, havia três anos, o comandava, e julgava ter con­
quistado o afeto da equipagem. Por conseguintc, subiu à 
eohrrta. Hadji ia mandar acender um foguelc, sinal con­
vencionado entre Pog e Erebo, para anunciar que a Srta. 
des Anbiez se encontrava a bordo do xaveco, e que se podia 
eomegar o ataque à Ciotat.
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—  Pare, ordenou Erebo a Hadji, não dê ainda o sinal. 
Há muito que você me é devotado. Ainda recentemente, 
e hoje mesmo, mc serviu com lealdade. Ouça-me:

—  Fale depressa, Sr. Erebo, pois Pog-I-teis aguarda o 0 
sinal, e se tardo em o fazer, êle me obrigará a cavalgar
o corcel da galera, com uma, bola em cada pé, para eu me 
manter em equilíbrio.

—■ Se você me obedecer, nada terá que temer. Esta 
vida de crime e de banditismo me ó odiosa; os homens 
que comando são menos ferozes que; os seus companheiros, 
e me estimam. Confiam em mim, e posso propor-lhes o 
abandono das galeras. O xaveco tem velocidade maior que 
elas. Após uma expedição de que dentro em pouco lhe fa­
larei, zarparemos imediatamente para o arquipélago grego. 
Chegados a Esmirna, pôr-nos-emos a sôldo do bei: em vez 
de sermos piratas, seremos soldados; em vez de degolar­
mos infelizes mercadores na coberta dos seus navios, com­
bateremos contra homens. Quer ajudar-me?

Hadji continuava a segurar a mecha acesa. Aproxi­
mando-a da bôea, avivou-lhe o fogo com imperturbável san­
gue frio e respondeu a Erebo:

— São êsses os seus projetos, Sr. Erebo?
—  Não, não é só isso... Para impedirmos os novos 

crimes que Pog-Reis medita, iremos aproximar-nos das ga­
leras e gritar com terror que acabamos de ver no horizon­
te os fogos das galeras do rei da França. Todos sabem 
que estão em Marselha, todos temem a sua chegada, e nos 
darão crédito. Pog-Reis fugirá diante de fòrças superio­
res, e a cidade escapará, ao menos desta vez, à medonha 
sorte que a aguarda. E então, que diz do meu projeto? 
Você exerce influência na equipagem... Ajude-me!

I-Iadji soprou de novo na mecha, encarou longamente 
Erebo e, como resposta, antes que êste o pudesse impedir, ' 
ateou lume ao foguete que constituiria o sinal para o ata­
que dos piratas.

O foguete subiu aos ares como funesto meteoro.
Quase no mesmo instante, ouviu-se o ribombo dos ca­

nhões dos piratas, e a incursão à Ciotat se efetivou tal 
qual narramos.

—  Miserável! gritou Erebo, precipitando-se com fúria 
sôbre Hadji.

Êste, dotado de multo mais fôrça que o jovem, Vivrou- 
-se, e disse-lhe com um misto de ironia, de respeilo e de 
apêgo:

— Ouça-me, Sr. Erebo. Nem eu, nem estes excelen­
tes rapazes desejamos ainda trocar a nossa liberdade pela 
disciplina dos beiliks. O mar, em tôda a sua imensidão,
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|H'i Iitkv-nos; proferimos ser o soberbo corcel que tem por 
|u■;fn u deserto sem fim ao cavalo de olhos vendados que 

a vida a girar cm tôrno de um poço para dêle tirar 
ni.MM O serviço de um beilik comparado à nossa vida 
nnn ó outra coisa. Numa palavra, somos diabos e ainda 

uns consideramos velhos para nos transformar em 
. i uniões. Êste ofício nos agrada, tal qual é, e não aban- 
ilmi.ircmos a liberdade pela prisão.

Soja! Você é um celerado endurecido. Pensei que 
11\< melhores sentimentos... Tanto pior para você. A  
• rrie estima, há de ouvir-me, e me dará apoio
j m i a imi me livrar de você, se ousar opor-se aos meus 
|M ojelos.

Que diz, Sr. Erebo? gritou o cigano irônicamente. 
’ l i . i I í u -  assim a mim que, para o servir, cantci à sua ama- 
<l.'i n canção do emir? A  mim que consenti em exercer o 
vil nfíeio tle caldeireiro! A mim que cheguei a profanar- 
me, a ponto de ajudar a Sra. Dulcelina a erguer uma es- 

|m ''ic de altar ao Deus dos cristãos! A  mim que, para o
curei a pata do lebréu de Raimundo V ! A  mim 

uuc, enfim, consenti em ferrar o cavalo daquele velho 
!>fli:n|o!

Cale-se, miserável! Não profira mais uma palavra 
í ;i •( 11 k 1 j* sôbre o infeliz pai a quem talvez cu tenha infligido 
lao doloroso golpe! Reflita, vou falar à equipagem, e ela 
nu- ouvirá. Ainda em tempo, una-se a mim, c volte a ser
I.....em honrado.

- Ouça-me, Sr. Erebo. Está me propondo voltar a 
i.1'r homem honrado? Vou responder-lhe como poeta e 
e.uno caldeireiro. Quando os anos amontoam uma ferru- 
r.ein espessa e corrosiva num vaso de cobre c quando essa 
leiTtij'r\m ali é bronzeada pelo fogo, podemos esfregar du-
i 1111 e mil e mais anos, sem chegarmos a devolver ao vaso, 
ii-hi o seu brilho primitivo, mas apenas um aspecto pouco 
menos negro que as asas de Èblis! Pois bem, a tal ponto 
e (|iie estamos reduzidos eu e os meus companheiros; fomos 
bronzeados pelo mal. Não tente, por conseguinte, enca­
minhar-nos para o bem ... Ninguém o compreenderia e 
ninguém lhe obedeceria.

- - Seja, não serei compreendido. Mas serei obedecido!
- Não será obedecido, se as suas ordens contrariarem 

c e r l n s  instruções que Pog-Reis deu à  equipagem, antes de 
t>:u'lir de Porte-Cros.

• -  Instruções?! Você mente como um cão!
- -  Ouça, Sr. Erebo, disse Hadji com inalterável san- 

r.ne 1'rio, embora eu não queira reentrar no bom caminho,
i ;iimo-o à minha maneira, e quero impedir que dô um

L .
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passo errado. Pog-Reis... depois de certa conversação, se­
gundo me informou, desconfia do senhor. Há pouco, quan­
do do alto do cabo da Águia, onde narcotizci o velho vigia, 
vi as nossas galeras avançar, desci à praia, e íui a bordo 
da Galera Vermelha; lá, tive sôbre a sua pessoa uma 
conversação secreta com Pog-Reis.

—  Tra idor!... Por que me escondeu tudo isso?
— O sábio, em duas ações, oculta três. Pog-Reis dis- 

se-me que já prevenira a equipagem e que as ordens da­
das eram estas: raptar a jovern; fazer o sinal de que o 
rapto tivera êxito; cruzar diante da Ciotat, enquanto as 
galeras atacariam o ninho de ricos cidadãos; cuidar que 
os nossos homens não fossem surpreendidos pelas galeras 
do rei da França que poderiam vir do oeste... É verdade?

— É verdade.
— Pois bem, Sr. Erebo, digo-lhe que se as ordens 

pretende dar contrariarem as que citei, ninguém o ou’
Mentira!

—  Experimente.
■— Agora mesmo, retrucou Erebo.
E, dirigindo-se ao timoneiro e aos marujos que aguar­

davam, ordenou uma manobra tendente a aproximar o xa­
veco da Casa-Forte.

Qual não foi o assombro de Erebp, quando, em vez 
de ver executada a ordem, notou que a um sinal de Hadji
o timoneiro e os marujos, mediante manobra inteiramente 
oposta, mais ainda aproximavam o xaveco do centro de 
ação.

—  Vocês se recusam a me obedecer! gritou Erebo.
—  Pog-Reis ordenou, e nós obedecemos a Pog-Reis, 

retrucaram todos ao mesmo tempo.
—■ E então, Sr. Erebo, que lhe havia dito?
—  Cale-se, miserável!...
Foi em vão que Erebo tentou abalar a fidelidade dos 

marinheiros. Por terror, por hábito de obediência passiva, 
ou por amor àquela vida grosseira e licenciosa, permane­
ceram fiéis às ordens recebidas.

Erebo abaixou a cabeça, desesperado.
— Já que você tem o comando dêste xaveco, disse-lhe, 

com um amargo sorriso, a você é que me dirijo para 
mandar pôr o navio à capa, c trazer para o lado o barco 
que rebocamos.

O capitão aqui é o senhor. Ordene sem contrariar 
as ordens de Pog-Reis, e serei o primeiro a puxar o cor­
dame ou a pôr-me ao timão.

—  Acabe com as palavras. Mande descer à chalupa 
quatro homens.
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Nada .se apõe a que o navio esteja à capa, disse 
Vir.iiu' õ coisa que sc faz parado e andando; de 

«r.* < tii i|ii;iik1o o sentinela pára. Quanto a preparar a
i hiiliipíi. :i onlem será obedecida, quando eu souber qual 
í* o m 'h i>I;iiio.

ím -I)h. impaciente, bateu o pé no chão.
I 'relendo reconduzir para a terra as duas moças. 
Al irar a essa costa selvagem a pérola do gôlfo! 

rs. l.uin.ii o cigano. E quando já  está em seu poder,
111hu11ji> o senhor é amado, quando...

<'al(’-sc e obedeça-me.. . Isso só a mim diz res- 
ih lio. riTio, o Pog-Reis não me forçará a raptar uma mu- 
ílm i . :.c ii;u) fôr do meu agrado!

(> rapto também diz respeito a Pog-Reis, Sr. Erebo.
I ! n> > |>t >sso perm itir que preparem a chalupa,

tjjuc diz? gritou Erebo, quase com espanto.
Po^-Reis é um velho rapôso ... Sr. E reb o ... 

i|m*, apesar da sua coragem e fôrça, pode o tigre tom- 
lun, lan bom quanto o búfalo estúpido, na cilada estendi- 
<Im nos seus pés por um covarde caçador qualquer... 
Khh:; .sarudiu as asas sôbre a Ciotat; as chamas crepitam,
• ir( ranhoes ribombam, os tiros estalam; os nossos homens 
rirninin-.se de pilhagem e agrilhoam os cr is tãos... Tudo 
tu mi i . . Mas suponhamos que Pog-Reis, que Trimalcião- 
HH:;, mima surprêsa, caiam presos dos cães cristãos! Su« 
}v,»nii;nnos que os nossos homens se vejam  obrigados a vol- 
iíu- a.s galeras, abandonando Pog e Trimalcião, estes serão 
fM|iiarlcjados e queimados como infames renegados... 

Acabe, acabe!
.Sc, pelo contrário, conservarmos a pérola da Ciotat, 

l;. iii.‘ des Anbiez, como refém  até o fim  da aventura, ela 
pu.l.-rã ser-nos extremamente útil e valer-nos, por troca, 
<■ lilicrdade dc Pog-Reis e de Trimalcião-Reis. Por con- 
-nr.uinle, é preciso que a jovem e sua .companheira per- 
maiicçam aqui até que Pog-Reis decida o destino que lhes
< 'M IVI' 1)1.

l'])'i'bo ficou aniquilado.
As ameaças, as súplicas, não puderam abalar H adji

io-ni a equipagem.
Por um momento, no seu tremendo dy.sespc.ico, esteve

ii rapaz a ponto de se atirar ao mar, e alcançar a costa 
a nado para ali íazer-se matar lutando contra os piratas; 
mas lembrou-se de que Reine ficaria sem defensor. Pre- 
l< nu, assim, voltar, sombrio e desesperado, para a cabina.

Eis o nosso generoso salvador! gritou Reine, er- 
r.m iido-se, e indo-lhe ao encontro.
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Erebo, com um triste sinal de cabeça, disse-lhe:
—  Sou, agora, tão prisioneiro como a senhorita!
E contou-lhe o que acabava de se passar na coberta. 

A  ilusória segurança (le Reine transformou-se imediata­
mente em redobrada dor e, não obstante o tardio arrepen­
dimento de Erebo, acusou-o, com razão, de ser a causa 
dos males que a afligiam.

Eis o que se passara a bordo do xaveco, quando êsse 
barco (comandado por Hadji depois de se haver Erebo 
reunido a Reine e Estefaninha) alcançou as galeras de Pog 
e de Trimalcião, que se afastavam à força de remos da 
Ciotat, em seguida à funesta expedição.

O cigano achava-se à pôpa do xaveco, quando Pog-Reis, 
chamando-o da sua galera, lhe perguntou:

— E então, a moça está a bordo?
—  Sim, mestre P og ... e, com a pomba, veio uma 

toutinegra...
—■ E Erebo?
— Mestre Erebo quis fazer o que mestre Pog tinha 

previsto... retrucou o cigano, com um gesto elucidativo.
—  Esperava isso. Vigie-o... Continue a comandar o 

xaveco, navegue nas minhas águas, e imite as minhas 
manobras.

—■ Será obedecido, mestre P o g ... Mas, antes de deí- 
xá-lo, permita-me que lhe dê um presente... São do­
cumentos e brinquedinhos de amor pertencentes a um ca­
valeiro de M alta... Creio que se trata de uma história 
digna de Ben-Absul. Descobri tudo na cabana do vigia. 
Supus que iria achar um diamante, e achei apenas um 
grãozinho de trigo ... Talvez estas coisas lhe interessem, 
mestre P o g ... Há uma cruz de Malta no cofrc, e tudo 
quanto traz esse detestado sinal lhe pertence dc direito.

Assim falando, Hadji atirou aos pés de Pog-Reis o 
coMnho de prata cinzelada que roubara do móvel de ébano 
de Peyrou. O cofrinho estava envolto numa faixa, destina­
da a conter a tampa quebrada.

Pog-Reis, pouco sensível à atenção do cigano, fêz-lhe 
sinal que prosseguisse em sua rota. O xaveco colocou-se 
na esteira da galera de Pog. Os três navios não tardaram 
em desaparecer para o lado de leste, dirigindo-se apressa­
damente para as ilhas de Santo Honorato, onde contavam 
refazer-se.
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C a pítu lo  X X X II

Descobrimento

/ f  J og estava demasiadamente preocupado com a incô- 
y  /  moda posição das galeras, para dar muita atenção 
/ às últimas palavras de Hadji. Um dos cipaios pe- 

r.nu o corre c levou-o para a cabina de Pog, aonde o chefe
ii-io íardou em ir l.er, após confiar ao pilôto o comando da 
r.rihTa.

A  cabina achava-se inteiramente at.ape1.ada de grosso 
Uoiilo de lã vermelha. Sôbre êsse fundo, viam-se, cá e 
hi, inúmeras cruzes pretas feitas a mão com carvão. 
Knlro cias, notavam-se também algumas cruzes brancas 
i<‘ i l as  a giz, cm pequeno número, todavia.

Uma lâmpada de cobre lançava naquele recinto uma
11 iv, lívida, sepulcral.

Por móveis, havia apenas um leito recoberto de uma 
pi‘lc de tigre, duas cadeiras e uma mesa de carvalho.

Quando o mouro terminou de pensar os ferimentos de 
l r e t i r o u - s e .

Pog, sozinho, sentou-se, apoiou a testa na mão, e re- 
llHiu sôbro os eventos da noite.

A  sua vingança só estava satisfeita pela metade.
A  precipitada retirada humilhava-lhe o amor-próprio, 

r suscitava-lhe novos ressentimentos.
Contudo, lembrando-se do mal que fizera, sorriu com 

nr sinistro, e levantou-se, dizendo:
—  Apesar de tudo, a minha noite não terá sido inú- 

l i ! ! , . .
Pegou um pedaço de carvão e com êle fêz várias 

■t u/cs negras no atapetado...
Dctinha-se de vez em quando, parecendo reunir recor- 

dnções... Acabava de traçar outra cruz, quando disse 
r > ■ M re s i:

—  O Barão des Anbiez está morto! Assim creio e 
nssim espero... Pela surda vibração do cabo da minha

de armas, tive a impressão de perceber que o crânio 
iirarn despedaçado; mas o barão tinha um capacctc... o 
n morte não ó certa. Não aumentemos falsamente o nú- 
i i h t o  das vítimas!

Após o lúgubrc gracejo, apagou a cruz, c pôs-se a con­
fim n.s brancas.
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■— Onze, disse, onze cavaleiros de M alta... mortos soi> 
os meus golpes. Ah, êsses estão bem m ortos!... Eu i.e- 
ria preferido fazer-me matar mil vêzes sôbre os seus 
dáveres a deixar-lhes o menor sôpro de vida...

Pog mergulhou em novo silêncio... De pé, de bra­
ços cruzados no peito, cabeça vergada, disse então com um 
profundo suspiro:

—  Há vinte anos que continuo na vingança... na mi­
nha obra de destruição... Há vinte anos... E a minha 
dor diminuiu? As minhas lágrimas são menos desespera­
das? Não sei. . . Sem dúvida, experimento horrível pra­
zer dizendo ao homem: Sofra, m orra... Depois, depois! 
Sempre as lágrimas, sempre! No entanto, não tenho re­
morsos, não! Parece-me ser o cego instrumento de uma 
vontade onipotente... Sim, devo ser... Não è a cobiça 
que me guia. . . é uma necessidade imperiosa, uma insa­
ciável necessidade de vingança... Aonde vou? Qual será 
o despertar desta vida sangrenta, que, às vêzes, me pare­
ce um sonho horrível? Quando me lembro do que foi a 
minha vida antes, do que eu próprio fu i... é para enlou­
quecer!... Aliás, sou louco... porque há momentos em 
que me pergunto: para que tanta crueldade? Esta noite, 
por exemplo... quanto sangue, quanto sangue!... Aquê­
le velho! Aquelas mulheres! Oh, estou louco... louco 
furioso... Ê de estarrecer. Que me tinham feito?

Ocultou a cabeça entre as mãos. Após alguns momen­
tos de triste reflexão, gritou com terrível voz*.

—  E que tinha eu feito a quem do céu me precipitou 
no inferno? 'N a d a ... Eu não lhe tinha feito nada! Que 
tinha ou feito a e la ... sua cúmplice? Tinha-a rodeado de 
tôda adoração, de tôda a idolatria de que é capaz na terra 
um homem pela criatura... E, no entanto! Oh, essa 
dor... essa ferida nunca deixará de sangrar? Essa re­
cordação será sempre medonha? Sempre ardente como 
ferro em brasa?... Ah. que raiva, que miséria! Quero 
esquecer, quero esquecer, só quero esquecer!...

Dizendo 1ais palavras, mergulhou o rosto na pele de 
tigre, esfregou-a entre as mãos crispadas e rugiu um ru­
gido surdo e sufocado...

O paroxismo durou alguns instantes. Sucedeu-lhe um 
triste estupor.

Pog não tardou em reerguer-se, mais pálido que habi­
tualmente, com os olhos a arder, c os lábios contraídos.

Passou a mão pela testa, para firmar o penso. De­
pois, deixando cair o braço com acabrunhamento, sentiu 
perto da parede um objeto que não havia notado.
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Era o cofrezinho que Hadji atirara a bordo da Galera 
V> r m e l h a  e que um cios homens de Pog deixara na cabina.

<) pirata pegou maquinalmente o objeto e colocou-o 
■•obre os joelhos.

A. cruz de Malta damasquinada sôbre a tampa feriu-lhe 
;i v i s l a  e o fêz estremecer.

Atirou imediatamente o objeto para longe; a faixa de- 
: 11 (mi-se, e cie se abriu.

Urande número de cartas rolou pelo soalho com dois 
medalhões e uma longa madeixa de cabelos loiros...

Pog estava sentado no leito, c os medalhões tinham 
e.iNlo a grande distância.

A  luz que lhe iluminava o recinto era pálida e vacilante.
Por que prodígio de amor, de ódio, de vingança, re- 

eniiheceu num instante umas feições... que jamais es­
quecera?

Aquêle fato era tão fulminante que Pog se julgou 
joguete de um sonho.

Não ousava fazer um movimento.
Com o corpo semi-inclinado para a frente, os olhos 

rinlrntemente fitos naquele medalhão, temia, a todo ins- 
i;iüie, ver desvanecer-se o que supunha fantasma criado 
iwla sua imaginação exaltada...

Finalmente, caindo de joelhos, atirou-se àqueles obje-
l os, como se lhe tivessem podido escapar.

Pegou os retratos.. .
Um dêles representava uma criatura de entontecedora 

beleza...
Não sc enganara... Reconhecera-a...
A  outra representava um vulto de criança.
ü pirata deixou cair o medalhão, e ficou petrificado...
Acabava de reconhecer Erebo!... Erebo, tal qual 

era, pelo menos quando, quinze anos antes, o raptara nas 
costas do Languedoc!

Duvidando ainda do que lhe era dado ver, saiu do 
aniquilamento passageiro, pegou o medalhão, fixou bem as 
lembranças para evitar qualquer êrro, olhou de novo o re- 
iruí.o com devoradora ansiedade... Era evidentemente 
Krebo... Era Erebo, aos cinco anos de idade!

Atirou-se, então, às cartas e leu-as, de joelhos, sem 
cuidar de levantar-se.

A  cena oferecia algo de terrível...
Aquele homem, pálido, ensangüentado, ajoelhado no 

meio da lúgubre cabina, lia com avidez as páginas que lhe 
revelavam, finalmente, o sombrio mistério tão procurado 
havia tanto tempo...
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C a p í t u l o  X X X H I

As cartas

/ J j  oremos sob os olhos do leitor as cartas lidas por 
+ + S  Pog com tão dolorosa atenção.
/ A  primeira fôra escrita por clc próprio, cêrca de 

vinte anos antes da época de que tratamos. Veremos nela 
um contraste tão impressionante entre a sua vida de en­
tão, feliz, calma, risonha, tão completamente oposta à sua 
vida de pirata e assassino, que talvez nos apiedemos um 
pouco do infeliz, comparando o que fôra e o que era.

Talvez cheguemos até a compadecê-lo inteiramente, 
vendo de que altura caíra.

As cartas revelarão também que laco misterioso unia 
o comendador des Anbiez, Erebo e Pog, a quem devolvere­
mos o verdadeiro nome de Conde Jacques de Montreuil, 
antigo tenente das galeras do rei.

O Sr. de Montreuil escrevera a seguinte carta a sua 
mulher, ao voltar de uma campanha de oito ou nove meses 
pelo Mediterrâneo.

A  carta fôra datada do lazarcto de Marselha.
A  galera do Sr. de Montreuil tocara no pôrto de T rí­

poli, na Síria, onde reinava a peste, e tivera, segundo o 
uso, de sofrer demorada quarentena.

A  Sra. Emília de Montreuil habitava, perto de Lião, 
uma casa dc campo situada na margem do Ródano.

Primeira carta

Lazareto de Marselha, 1* de dezembro 
de 1612, a bordo ãa Capítânia.

“ Devia ser verdade, E m ília , devia ser verdade! 
O meu coração transborda de alegria!

N ão saberia exprim ir-lhe o meu arrebatam ento .. . 
É  uma vertigem  de felicidade, é uma difusão ãa al- 
ma, são doidas exaltações que se pareceriam ao de­
lír io , se a todo instante um 'pensamento inedoso, san­
to, não m e reconduzisse a Deus, Deus, onipotente 
autor da nossa v e n tu ra ...

Ah, se você soubesse, E m ília , como roguei a 
Deus, como o abençoei! Se você soubesse com  que 
fe rvo r elevei para êle êste g r ito  de minha alma em ­
briagada: “ Graças a vós, meu Deus, que ouvistes
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as nossas p re ce s ... Graças a vós, meu Deus, que 
coroais o santo am or que nos une, dando-nos um  
f i lh o . .

Em üia, E m ü ia . . .  M eu Deus! Estou louco!
Escrevendo esta 'pa lavra... “filho” . . .  a mão 

m e trem e, o coração salta, e eu choro.
Ah, chorei com  deleite.
Que doces lágrimas, e como é bom vertê -las!. . .
Em üia, minha m ulher, alma de minha alma, 

vida de minha vida, casto tesouro ãas mais puras 
v irtu d e s ... Parece-m e, agora, que a sua bela tes­
ta irradia majestosidade..  .

Prostro-Tíie diante de você: há algo de divino na 
maternidade. . .

Em üia, bem sabe, a nossa união dura há três 
anos, e nunca a toldou uma, n u v em .. .  Todos os 
dias acrescentaram um  dia a essa vida de de lícias ...

N o  entanto, a contragosto, sem dúvida, devo 
ter-lhe causado, não um  pesar, não um desgôsto, 
mas uma leve contrariedade, e você sempre tão doce, 
tão bondosa, m a escondeu. Pois bem! N o  dia sole­
ne, venho de joelhos pedir-lhe perdão, como pedirei 
perdão a Deus por havê-lo ofend ido...

Bem  sabe como eu a queria, E m llia ! A  nossa 
ternura sempre renascente transformava em paraí­
so a nossa solidão. Pois bem, essa ventura de ou- 
trora, que então me parecia ultrapassar todos og Zi- 
m ites do possível, será brevemente duplicada...

N ã o  acha, Em üia, que na felicidade de duas 
criaturas que se amam, há um a espécie de egoísmo, 
um a espécie de isolamento que desaparece, quando 
um  filho  querido vem  duplicar os prazeres, aumen­
tando-os com  cs mais ternos, comovedores e adorá­
veis devereis?

Oh, com o você compreenderá tais deveres!
N ão fo i o modêlo das filhas? Que sublime de­

voção por seu pai! Que abnegação, que extremos!
Sim , a m elhor, a mais adorável das filhas será 

a m elhor, a mais adorável das m ães!. . .
M eu  Deus, com o o amaremos, Em üia! Como 

amaremos o pequenino s e r ! . . .
M inha m ulher, m eu anjo amado, eu choro ainda.
Vai-se-me a ra z ã o ... Oh, perdão, mas há tan­

to  tampo que não tenho notícias s tia s ... e a p ri­
meira curta  que você m.e escreve, a/pôs tantos m e­
ses de ausência, me revela is s o ... M eu Deus, como 
res is tir? . . .  N ão sei dizer-lhe os sonhos, os pi'oje- 
to s . . .  as visões que acaricio!
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Se fô r  uma f ilh a . . .  chamar-se-â Em ília , como 
você, eu o q u e ro .. .  R o g o - lh e ... Não haverá coisa 
mais encantadora do que essa duplicidade de nome. 
N ã o vâ com o .sairei ganhando? Quando chamar te r ­
namente uma Em ília, duas virão te r  a mim. Êsse 
m eigo nome, o único nome agora existente para 
m im , ressoará ao mesmo tem po em  dois corações .. .

Se fô r  um filho, você lhe dará o meu nome, não 
é verdade?

A  propósito, Em ília , é preciso que não nos es­
queçamos de mandar erguer uma paliçada em  tó r- 
no ão lago e na margem do r i o . . .  P o r  Deus, se 
nosso f i lh o . . .

E m ília , adivinho o que você pensa ...  e êsse 
mêdo não lhe parecerá exagerado, não a fará sor­
r i r . . .  Não, uma lágrim a rolará pela sua fa c e .. .  
Não é f  E u  a conheço tão bem!

Não é verdade que. não há uma batida do seu 
coração que me seja estranha? Diga-m e, por que 
m ereci tão grande amor? Que fiz eu de tão belo, 
tão grande, para que o céu assim me recom pense?...

Você sabe que sempre tive sentimentos religiosos.
Você sabe que você dizia muitas vêzes com  a 

sua in im itável graça que, embora eu desconhecesse 
um pouco as festas da igre ja, não obstante sabia 
perfeitamente a quantidade de pobres áas cercanias; 
agora sinto a necessidade, não de uma fé  mais ar­
dente, porque eu c r e io . . .  Oh, tenho m otivos de 
sobra para crer, para crer com fe r v o r . . .  S in to a 
necessidade de uma vida mais gravemente re lig io ­
sa. ..

Devo tudo a Deus. É  imponente o sacerdócio 
ãa paternidade. . .  Agora, não haverá mais ações 
indiferentes na vida! Nada mais nos pertence. 
Além  de prever o nosso fu turo , deveremos prever 
o de nosso f i lh o . ..

R eflita , E-müia, que o que você tanto deseja­
va. . . que o que você não ousava pedir-me, por res­
peito à vontade de meu pai, re flita  que a minha de­
missão do serviço ão re i já  não é mais uma ques­
tão . . .

N ão há, “agora", um  m inuto ãa minha vida que 
não pertenço, a nosso filho. Se cedi aos rogos que 
você me dirig ia  com  tanta dor para seguir fie lm ente  
a derradeira vontade de meu pai, “agora" já  não pode 
ser assim; embora os nosxos bens sejam considerá­
veis, não devemos negligenciar nada do que puder 
aumentá-los.
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A té  o presente, abandonamos a direção dos ne­
gócios (t agentes. D e hoje em  diante, ocupar-me-ei 
pessoalmente ãêles.

Será mais um lucro para nosso filho. Uma 
vez expirados os contratos de arrendamento das nos­
sas herdades do Lionês, nós próprios trataremos de 
valorizar as terras.

M inha amiga, o sonho de tôda a minha vida 
fo i o  de levar vida de gentil-hom em  do campo, no 
m eio das doces e santas alegrias da família. Os seus 
gostos, o seu caráter, as suas angélicas virtudes sem­
pre a fizeram  lambem desejar tão risonhos e tran­
qüilos há b itos .. .  Que mais posso dizer-lhe, E m ília , 
m inha espôsa, meu anjo abençoado de D e u s ? ...

In terrom pem -m e. A  c.kalupa ão lazareto vai 
p a rtir neste in s ta n te ...

Desespero-me ao pensar que mais de um te r­
r íve l mês me separa ainda do mom ento em que 
cairei aos seus joelhos e em  que nos uniremos para 
agradecer a D e u s . . . ”

Essa carta ingênua, infantil, talvez, pelos seus 
pormenores, mas que pintava uma ventura tão pro­
funda, que falava de esperanças tão radiosas, estava 
encerrada noutra, trazendo o seguinte endereço: Ao  
comendador Pedro des Anbiez, e continha estas pa­
lavras escritas com pressa, e por mão quase des­
falecida.

Segunda Carta

15 de dezembro, meia-noite.

“Ê le crê  em  m im . . .  Le ia3 leia! S into que 
m o r r o . . .  L e ia . . .  Seja esta, carta o nosso suplício 
aqui na terra, enquanto aguardam-os o que Deus nos 
reserva. . .

Agora, envergonho-me de v o c ê . . .  de m im . . .  
Forno,s covardes, covardes como traidores que so­
m os. ..

Essa infame m e n t ira .. .  jamais ousarei susten­
tá -la  na presença d e le .. .  Jamais The darei a crer 
que êste f i lh o . . .  Ah, 6 um abismo de desespêro!

Seja m aldito! Parta , parta!
Nunca me pareceu mais espantoso o m eu êrro  

do que agora. A  exccranda m entira nos garante a 
impunidade. .,

O céu guarde a in fe liz criança . . .
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Sob que horríveis auspícios não nascerá e la , . .  
Sfí nascer, pois sinto que m orrerá  no m eu s e io .. .  
Não sobreviverei às torturas que so fro . .. M eu ma­
rido vai c h e g a r ... e eu não lhe m e n t ire i. . .  Que 
fazer? Não, não parta, a minha pobre cabeça es­
to u ra . . .  Velo menos, você não m e abandone... 
Não, não parta, v e n h a !...

Em itia.”

Pog (Sr. de Montreuil), como posteriormente veremos, 
descobrindo que sua mulher era culpada, nno pudera, nem 
nessa época, nem depois, conhecer o sedutor da infeliz!

Sempre ignorara que Erebo era o produto da ligação 
adulterina.

Por um instante ficou aniquilado pelas mais diversas 
emoções.

Embora, após tantos anos, tal ressentimento pareça 
infantil, a cólera de Pog atingiu o cúmulo, diante daque­
la carta, escrita noutros tempos por êle, na ebriedade da 
sua ventura, e cheia das confidências de alma que a gente 
só ousa despejar no coração da mulher amada, e que, tal­
vez, provocara a zombaria do comendador des Anbiez.

No seu furor, leinbrou-sc do sangrento ridículo dc que 
devera cobrir-se aos olhos daquele homem, falando com 
transporte extraordinário, com tanto amor, com tanta ido­
latria de um filho que não era seu, c daquela mulher que 
tão covardemente o iludira.

Os ferimentos mais profundos, mais dolorosos, mais 
incuráveis são os que atingem simultaneamente o coração 
e o amor-próprio.

O próprio excesso do seu furor, a sua ardente sêde 
de vingança fêz que Pog tivesse um pensamento, de certo 
modo religioso. Viu a mão de Deus no estranho acaso 
que pusera Erebo no seu caminho, Erebo, o fruto daquele 
criminoso amor.

Estremeceu com júbilo selvagem, pensando que o in­
feliz menino, cuja alma êle pervertera, que êle conduzira 
por tão funesto caminho, talvez fôsse levar a desolação 
e a morto à família des Anbiez.

Viu naquela fatal aproximação um castigo terrível, 
providencial.

O primeiro movimento de Pog foi apunhalar Erebo.
Mas, impelido por devoradora curiosidade, quis • pene­

trar todos os mistérios da sombria aventura.
Continuou, pois, a ler as cartas fechadas no cofre. 

A  seguinte, da Sra. de Montreuil, estava também dirigida 
ao comendador des Anbiez.
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Terceira carta.

llf  de, dezembro, 1 hora da mcmhã

"Deus ieve pena ãe mim.
O infe liz m enino vive, e, se não sucumbir, vive­

rá apenas para v o c ê . . .  e para m im . . .
As minhas criadas são le a is ... A  casa 6 isola­

da, e está longe ãe qualquer a u x ilio . . .  Amanhã, 
mandarei buscar, na aldeia, o venerável padre de 
São M a u r íc io .. .  Mais uma m e n t ira ... uma m en­
tira  sacrílega.

Dir-The-ei que o in fe liz m orreu ao nascer. Jus- 
tina já  procurou uma nu triz, e esta aguarda na 
casa desabitada do guarda da encruzilhada... B o je  
ãe noite, levar-lhe-á o pobrezinhoj hoje ãe noite, ela 
partirá  para o Languedoc, como combinarnos. . .

Separar-me de m eu f i lh o . . .  que m e cusiou tan­
tas lágrimas, tanto desespero! Separar-me dêle para 
s e m p re ... Ah, não ouso queixar-m e! Ê  a menor 
penitência paio meu c r im e .. .

Pobrezinho, cobri-o ãe lágrimas, de beijos. Ê  
inocente ãe qualquer m al! Ah, que horror, meu  
Deus!

N ão sobreviverei a estas dilacerantes em oções. . .  
É  a minha única esperança. ..

Deus me re tira rá  da terra, sim, mas para con­
denar-mo para tôda a e tern id ade ...

N ão quero m orrer, não q u e ro .. .  Oh, piedade, 
piedade, perdão!

Acabo de recobrar os sentidos. Peyrou  levar-lhe- 
-á esta caria. Mande-o de volta , im ediatam ente.”

Esta outra carta de Emília do Montreuil dizia ao co­
mendador que estava feito o sacrifício.

Quarta carta 

15 ãe dezembro, 10 horas da noite

“ Tudo se a ca b o u ... H o je  de manhã, veio o 
padre ãe São M a u r íc io .. .

As minhas criadas lhe tinham dito que o m eni­
no nascera m orto  e que eu própria, no m eu ãesespê- 
ro , desejara, por piedosa resignação, en terrá -lo  no 
seu ataüãesinho.
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Você sabe que o bom sacerdote está bastante ve­
lho. V iu -m e nascer, e deposita em  m im  cega con­
fiança. Assim, não duvidou um  instante sequer da 
sacrílega m en tira . . .

O rou sôbre o ataúde vazio.
Sacrilégio, s a crilég io !...
Oh, Deus não terá■ ‘p en a ... Finalm ente, o ataú- 

ão fo i levado e sepultado na capela áe nossa fa­
m ília . ..

Ontem  de noite, pela ú ltim a v e z . . .  abracei o 
infe liz menino, agora abandonado, agora sem nome, 
agora vergonha e rem orso dos que lhe deram a 
v id a .. .

N ão podia .separar-me dêle, não podia! Sempre 
um. beijo, o ú ltim o  beijo! Quando Justina mo a r­
rancou dos braços, êle g ritou  com  tal dor!

Oh, aquêle gritinho de ãor me tocou o fundo 
da a lm a ... como funesto presságio.

Mais uma vez, que será dêle? Que será dêle? 
Essa m ulher, a nn íriz, quem é t  Que interesse terá  
no in fe liz òrfõ,ozinho? Será indiferente às suas lá­
grim as! Será indiferente às suas dores. As lágri­
mas dêle não a sacudirão tôda, como acabaram de 
sacudir a m im  agora mesmo!

Quem é essa m ulher, quem é essa m u lher? Jus- 
tina responsabiliza-se por e la . . .  Mas Justina tem  
coração de mãe, para- responsabilizar-se? E u  teria  
visto imediatamente se podia confiar. Como não 
pensei em  ta l coisa? Ah, Deus é justo! A  esposa 
culpada só pode ser péssima m ãe. ..

Pobrezinho, vai sofrer! Quem o protegerá? 
Quem o defenderá? Se essa m ulher fô r  in f ie l . . .  se 
fô r  cobiçosa, irá. deixar que lhe fa lte  tu d o . .. Êle 
terá  fr io , terá  fom e, e ela o baterá, ta lvez! M eu  
filho, meu f i lh o ! . . .

Sou mãe desnaturada. Sou covarde, sou infame. 
Tenho m e d o ... não tenho a coragem do meu c r i­
m e . . .  Não, não, não quero, não quero, desafiarei 
tudo, desafiarei o regresso de meu marido, a vergo­
nha, a m orte, mas não me separarei de meu filho, 
não m e separarei dêle senão na m o r te . . .  Ainda 
é te m p o...- Justina vai chegar, e eu lhe pedirei que 
diga à nutriz que fique aqui.......................................

Nada, nada, m eu Deus! Estar à m ercê dessa 
g e n te .. .  Justina acaba de se recusar a dizer-me o 
caminho seguido por essa m u lh e r ... Ousou fa la r- 
-m e dos deveres, do que devo a meu m a rid o ... Oh, 
vergonha, vergonha! Eu, ou trora  tão orgulhosa, es-



O COMENDADOR DE MALTA 241

ta r reduzida a is t o ! . , .  N o  entanto, a infeliz chorou 
ao recusar atender -m e . , .  Pobre criatura , ju lgou-m e 
louca ! . . .

O que há de tenebroso é que não ouso invocar o 
céu pelo in fe liz abandonado ao nascer. Está desti­
nado a ser desventurado para sempre. Que será 
dêle? .. .

Ah, você, pelo menos, não o abandone! Mas na 
sua infância, na idade em  que tanto necessita ãe 
cuidados e de ternura, que podará você fazer por 
êle? Nada, meu Deus, nada! Aliás, você poderá 
m orre r num com b a te ... Oh, que horror! Felizm en­
te estou tão fraca que não resistirei a esta agonia, 
ou m orrerei ao prim eiro olhar do homem que tão te r­
rivelm ente ofend i. ..

Cada uma das suas cartas lão confiantes, tão 
ternas, tão nobres, me in flige  m orta l g o íp e .. .  On­
tem , comuniquei-lhe a notícia  fa ta l . . .  Mais uma 
m e n tira ... Como sofrerá! Já ama tanto o f i lh o . . .

Ah, que horror, que h o r r o r ! . . .  Contudo, a luta  
está no f im . . .  Sim , sinto que está no f im . . .

P e d ro . . .  gostaria■ de revê-lo  aníe-s ãe m o r re r .. .  
Ê  mais do que um simples pressentimento, é uma 
ce rte z a ... D igo-lhe , garanto-lhe que a “êle”  nunca 
mais tom are i a ver.

Tenho certeza ; se o r e v i r . . .  sinto que a sua 
presença me há de matar.

Amanhã você terá que abandonar a França.
Quando o pobre menino puder ser-lhe condado, 

se sobreviver ã sua triste mocidade, Pedro, ame-o, 
a m e -o .. .  N ã o  terá tido mãe. Gostaria, se fôsse 
digno, da santa vocação, e se esta lhe conviesse à 
alma e ao c a rá te r .. .  que se tornasse sacerdo te ... 
Um  dia, você lhe revelará o te rríve l segredo do seu 
nascimento.

Ê le orará por v o c ê . . .  por m im . . .  e talvez o céu 
lhe otiça os ro g o s .. .  S into-m e cansada, m ortalm en­
te cansada... Uma vez ainda P e d ro . . .  Tornarei 
a v ê - lo . . .  Ah , pagamos cruelm ente alguns dias de 
doida ebriedaãe!. . .

O que mais me fere é a sua confiança . .. Oh, 
garanto-lhe que a sua presença me m a ta rá ... Siw- 
io  que vou m o r r e r . . . ’1

Viam-se ainda os vestígios das lágrimas que tinham 
borrado algumas palavras da carta escrita por mão quase 
desfalecida.
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Pog, depois de lrr aquelas páginas que pintavam tão 
dolorosamente o estado de alma de Emília, ficou por al­
gum tempo cismando.

Abaixara a cabeça sôbre o peito.
Aquêle homem tão cruelmente ultrajado, aquêle ho­

mem endurecido pelo ódio, não conseguiu deixar de sentir 
certa piedade pela desventurada criatura.

Uma lágrim a... uma lágrima ardente... a única der­
ramada talvez há muito tempo, lhe sulcou a face.

Imediatamente, enfureceu-se outra vez contra o autor 
de todos aquêles terríveis males.

Agradeceu ao céu ter-lhe revelado o nome do sedutor 
de Emília.

Mas não quis cansar-se com a terrível vingança que 
meditava.

Continuou, pois, a ler.
Esta outra carta fôra também escrita por Emília, e 

comunicava ao comendador a continuação da fatal aven­
tura.

Quinta carta 

Dezesseis de dezembro, nove horas da manhã.

{!M.eu marido sabe a suposta m orte  do m en in o ... 
e o seu desespêro raia a loucura. São dores tão dila- 
cerantes, que a sua carta me espanta. . .  A quaren­
tena term ina daqui a quinze dias. .. N ã o viverei até 
lá . . .  O m eu crim e ne/rã sepultado c o m ig o ... Êle 
me chorará , talvez. Oh, enganar, enganar sem­
p re / ... Enganar até ãepoia de m o r la . . .  Deus me 
perdoará um dia? Ê  um  abismo de te rro r para onde 
não ouso o U tfir .. .  Exta  noite, às onze horas, Jus­
tina lhe abrirá a porlinha do parque. ., Pedro, será 
um adeus solene, talvez fúnebre. A té  a m a n h ã ...”

Capítu lo  X X XIV

O assassino

J  ma FôiiiTA de papel, uma parte da qual eslava ras­
garia, continha esta espécie de confissão escrita, 
não se sabe com que fim nem dirigida a quem, 

pelo comendador, sem dúvida poucos dias após as sangren­
tas catástrofes que êle descreve.
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Alguns passos rasgados talvez propositadamente pare- 
riam dizer respeito a uma viagem ao Languedoc feita pelo 
nunrndador na mesma época, com certeza para informar- 

tio destino da infeliz criança.

“E  as minhas mãos se ting iram  ãe sangue. . ,  
A ca to  ãe com eter um  assassínio. . .

Assassinei o homem  a quem  já  ofendera m orta l­
m ente . . .

Às onze horas, fm  ã portinha ão parque. . .  F u i 
introduzido ao pé de Em ília.

Estava deitada, pálida, quase agonizante.
E la, havia pouco tão bela, parecia um  fantasma. 

A  mão de Deus jâ  a tocara.
Sentei-m e à cabeceira, e ela m e estendeu a mão 

gelada. . .
Levei-a  aos láb ios. . .  também* gelados.
Lançamos um  derradeiro e doloroso olhar ao 

passado, e eu m e acusei de tê-la  perd id o.. .
Falamos do nosso maravilhoso filh o , choramos, 

choram-os am argam ente. . .  quando, de repente . ..
Ah, sinto ainda um  fr io  m o r  inundar-me a tes­

ta. Os cabelos se me eriçam  na cabeça, e uma voe 
medonha m e g rita :

Assassino!. . .  assassino!.. ,
Oh, não procura rei fu g ir  dos rem orsos .. .  A té  

o ú ltim o dos meus áias, conservarei diante de m im  
a im agem  da m inha v it im a . .,

Juro~o pelo ju ízo ãe Deus que jâ  me condenou.. .
Lem brem o-nos. . .
F o i um  m om ento terrível.
0  quarto de Em üia  estava, dèbümente iluminado 

por um a lâmpada noturna colocada perto da porta.
E u  dava as costas ã porta.
Achava-me sentado à cabeceira do leito. E la  

não conseguia refrear os soluços, e  eu tinha a testa 
apoiada em sua mão.

Reinava em  tôrno ãe nós o profundo silêncio.
Acabava de fa lar-lhe de wosso filho , acabava ãe 

prom eter-lhe que lhe seguiria a  vontade a respeito 
dêle.

Havia tentado consólá-la, fazer-lhe esperar dias 
melhores, reanimá-la, dar-lhe a fô rça  para ocu ltar 
tudo ao marido, p rovar-lhe que, para a felicidade 
“ dêle” , era m elhor deixá-lo na sua confiante segu­
rança . . .
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Da súbito, a porta que se achava atrás de m im, 
abre-se violentamente,

Em ília  g rita  terrorizada,:
—  M eu m a rid o !... Estou m orta !
Antes que eu pudesse v o lta r -m e ,.. um  movimen­

to  involuntário do marido apagara a lâmpada.
Picam os os três na escuridão.
— N ão m e nw te antes de perdoar-me, g ritou  

Em ília.
— Oh, s im .. .  você a n te s ... êle depois, disse o 

Sr. de M ontreu il com voz surda.
F o i um  instante horrível.
Ê le avançava ... às apalpadelas... E u  também  

avançava.
Pretendia en frentá-lo e retê-lo . •
N ã o dizíamos nad a .. .  nada!
O silêncio era profundo.
Ouvia-se apenas o ruído da nossa respiração 

oprimida, e <2 voz baixa e aniquilada de E m ília  que 
m urm urava:

—  Senhor, tende piedade de m im . . .  Senhor} 
tende piedade de m im !

De repente, senti na testa uma fria  mão de m ár­
more.

E ra  a mão do marido.
Procurando na íreva, havia-me tocado.
Estremeceu, e disse, sem preocupar-se mais co­

m igo:
—  O leito deve estar à esquerda!
Aquela calma; me espantou.
A tire i-m e  contra êle.
Naquele momento, E m ília , que êle, sem dúvida, 

já  agarrara, g ritou :
— P e rd ã o .. .  perd ã o !...
Ten tei travar-lhe o braço, e senti a ponta de 

um  punhal roçar-m e a mão.
E m ília  deu um  longo suspiro. Estava m orta  ou 

ferida, e o sangue jorrou , atingindo-me a tenta,
Então, perdi a cabeça.
Senti-m e dotado de fôrça sobrenatural.
Com a mão esquerda, agarrei o braço direito do 

assassino, com  a direita lhe arranquei o punhal, e 
por duas vêzes lho m ergulhei no peito.

Ouvi-o ca ir sem dar um  g r it o . . .
Depois, ão nada mais me le m b ro ...
A o nascer do. sol, vi-m e deitado ao longo de 

uma sebe. Eslava coberto de sangue.
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D urante alguns momentos, de nada me lem brei; 
depois, tudo me vo ltou  ò m emória, e vo lte i para casa, 
evitando todos os olhares.

N ote i, ao en trar, que a minha cruz de M alta  se 
perdera. Talvez me fô ra  arrancada du7'ante a luta.

E ncontrei Peyrou que me esperava com  os cava­
los, cheguei a q u i. . . (algumas páginas estavam fal­
tando nesse ponto) ......................................................
e ela já  não vive.

Êle repousa ao seu, lado na mesma campa. A  
idéia de crim e me persegu e... Sou duplamente c r i­
minoso . . .  A minha vida in te ira  'não bastará para 
que eu pague o ê rro  que com eti ..............................”

Faltava o resto da página.
A  última carta que se achava no cofrc era uma car­

ta dirigida a Peyrou por um patrão de barco dos arredo­
res de Alguemorte, cinco anos depois dos fatos que expuse­
mos., e no mesmo ano, sem dúvida, do rapto de Erebo pelos 
piratas, na costa do Languedoc.

Peyrou, que servia então a bordo das galeras da re­
ligião com o comendador, participara do segrêdo da mis­
teriosa e sangrenta tragédia.

A  seguinte carta lhe fôra dirigida em Malta, ou con­
tinuara a seguir o comendador que, cinco anos após a fatal 
aventura, ainda não quisera voltar à França.

Ao Sr. M artin  Peyrou, com itre-patrão da Nossa 
Senhora das Sete Dores

“ Acaba de suceder uma grande desgraça, meu  
caro Peyrou. H â três dias, uma galera barbaresca 
fêz uma incursão pela costa que não estava de­
fendida.

Os piralas puseram tudo a fe rro  e fogo, e le ­
varam com o escravos os habitantes que lograram  
agarrar; não sei com o dizer-lhe o que devo dizer-lhe. 
A  m ulher Agn ie l e o menino que o senhor lhe confiara  
desapareceram, o foram , sem dúvida, massacrados ou 
levados como cativos pelos piratas. E stive nct casa, 
e ali tudo anunciava violência. R ep ito-lhe que nin­
guém  duvida de que a m ulher e o menino partilha­
ram  a sorte dos outros habitantes da infeliz aldeia. 
Terá  o menino resistido às fadigas da navegação? 
N ão ê, infelizmente, de esperar. Envio-lhe as únicas 
coisas que foram  encontradas na casa, o re tra to  do 
menino que, segundo a sua ordem, Agniul conduzira  
a M ontpellie r;  fo i a li que se fêz o re tra to , há cêrca
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de um  mês. Vi recentemente o pobrezinho, e posso 
garantir-lhe que o re tra to  está bem parecido. Ta l- 
vez seja isso tudo quanto resta dêle agora. Envio  
esta carta diretam ente a M alta  pela tartana “Santa 
Cecília" ,  para que tudo vá te r  mais seguramente às 
suas mãos.

P.S . N o  caso inesperado de ser o  menino en­
contrado, traz êle tatuada no braço esquerdo uma 
crus de M a lta . . . "  .......................................................

Para completar essas explicações, resta dizer que, em­
bora perigosamente ferido, Pog (Sr. de Montreuil) teve 
força bastante e presença de espírito para envolver aque­
la fatal noite num profundo m istério...

Depois da morte de Emília, ordenou a Justina, sob as 
mais espantosas ameaças, que dissesse haver a ama, já 
doente com a perda do filho, sucumbido em conseqüência 
do parto.

Nada parecia mais natural que aquela versão, geral­
mente adotada.

Pog mantivera-se oculto na casa, até refazer-se com­
pletamente do ferimento recebido.

À fôrça de promessas, de terror, quisera descobrir o 
paradeiro do menino por intermédio de Justina, mas nada 
lograra.

Resta explicar de que maneira Pog surpreendera a 
entrevista do Emília e do comendador.

Sabendo, no lazareto de Marselha, da suposta morte 
do filho, experimentara violenta dor. Julgara a mulher 
tão desesperada pela terrível desgraça, que, não obstante 
a pena de morte em que incorriam os desertores do laza­
reto, antes do término da quarentena, na mesma noite 
deixara a nado a ilha Ratonneau, onde se localizavam en­
tão as construções.

Chegando à costa, onde um fiel criado o aguardava 
com roupa, entrara imediatamente na estrada de Lião, va­
lendo-se da diligência expressa, com um falso nome.

Deixando os cavalos a duas léguas da casa, chegara 
a pé. Passando diante da portinha, deixada aberta pelo 
comendador, entrara no parque.

Havia alguns dias, por precaução, Emília afastara to­
dos os criados, sob diversos pretextos, conservando apenas 
ao seu lado duas mulheres nas quais confiava cegamente.

O marido, encontrando pois a casa quase deserta, che­
gara despercebido até a porta do quarto dc Emília. Esta, 
julgando-o ainda por mais dez dias no lazareto, não tivera 
a menor suspeita.
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Pog, ouvindo a conversação entre a espôsa e Pedro 
íJ<!s Anbiez, certificara-se da sua desonra.

Quando se viu inteiramente restabelecido, abandonou 
l>;ira sempre a casa do Lionês.

Certo do silêncio de Justina, que não tinha o menor 
interêsse em divulgar a sua estada naquela casa, abando­
nou a França, levando em seu poder considerável quantia 
om ouro.

Quando, no lazareto, descobriram que desaparecera, 
imaginaram que, com a dor pela perda do filhinho, se 
havia atirado ao mar. A  notícia divulgou-se na França, 
c* o comendador julgou que a vítima morrera em conse­
qüência dos ferimentos.

Pog ignorara sempre o nome do sedutor de Emília.
O seu único indício era a cruz de Malta do comenda­

dor que, durante a luta, caíra no quarto de Emília.
A  cruz trazia as iniciais L. P. e êsse sinal indicava 

pertencer o possuidor à língua provençal.
Compreende-se agora o feroz ódio nutrido por Pog 

contra os cavaleiros de Malta franceses.
A  sua sêde de vingança era tal que dirigia preferivel­

mente os seus ataques contra o Languedoc e a Provença, 
pois a cruz do sedutor de Emília devia pertencer a um ca­
valeiro de Malta nascido nessa província.

É  in ú til dizer quão violento e apaixonado era o amor 
do Pog por Emília, antes da traição...

A  cólera, ou melhor, a monomania que se apoderara 
do seu espírito depois de ele se ver tão vergonhosamente 
iludido, era uma abominável prova da sua desesperada dor.

O retrato que o comendador des Anbiez mandara co­
locar sôbre o ataúde que lhe servia de leito, como expiação 
do crime por êle cometido, era o retrato de Pog, obtido por 
Peyrou, por ocasião da venda da casa do Lionês.

Após ler as cartas que esclareciam tantos mistérios, 
Pog ficou um instante aniquilado.

E fechou os olhos.
Mil pensamentos, mil idéias confusas lhe ferviam na 

mente.
Pog temia enlouquecer.
Pouco a pouco, a vertigem cessou, e êle encarou com 

uma calma mais espantosa que a cólera as novas oportu­
nidades que aquêle descobrimento proporcionava ao seu 
imenso ódio.
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(aAp ít u l o  XXXV

P r o j e t o s

/  i  Â  ma ve z  esclarecido sôbre o nascimento de Erebo, 
S / l  Pog, na sua horrorosa alegria, agradeceu ao infer­

no ter-lhe cedido aquêle menino.
Explicou, então, a aversão que Erebo quase sempre 

lhe inspirara, e as raras veleidades de ternura que, uma 
ou outra vez, muito vagamente, sentira pelo infeliz.

Erebo era filho do seu mais mortal inimigo... mas 
era também o filho da mulher que adorara.

Repetiu a si próprio que se.m o secreto instinto de 
ódio e de vingança que o impelia, mau grado seu, não 
houvera indubitavelmente sentido o infernal prazer de cor­
romper, dc desnaturar a alma do desventurado.

Os corações mais endurecidos experimentam, às vêzes, 
uma espécie dc alívio, quando julgam justificados os seus 
crimes.

.A  partir daquele momento, Pog, se é que tal se pode 
dizer, viu claro no seu ódio, c a sua única indecisão foi a 
maneira de vingar-se.

Um homem do caráter de Pog devia. proceder com ter­
rível prudência, para não comprometer a oportunidade de, 
finalmente, satisfazer a tremenda cólera que o possuía.

A  mórte de Erebo não podia satisfazê-lo. A  sua 
morte, por mais lenta, por mais cruel que fôsse, nâo pas­
saria de um dia de suplício, e aquilo não era bastante.

A cólera de Pog era insensata. Se Erebo era a per­
sonificação viva do crime do comendador, era, não obs­
tante, inocente dêsse crime. Mas Pog, já fazia muito tem­
po, que perdera tôda noção de justiça e injustiça.

Não hesitou, pois, em considerar Erebo uma vítima 
justamente entregue ao seu impressionante ressentimento. 
Estremecera de sinistro júbilo ao saber que Pedro des 
Anbiez fôra o sedutor de sua mulher, e agora já não 
duvidava da direção em que devia desferir os golpes.

Tudo parecia favorecer-lhe os projetos. Julgava ter 
matado Raimundo V, Barão des Anbiez, no ataque à Ciotat. 
Reine, raptada por Erebo, era sobrinha do comendador: o 
destino parecia estar de acôrdo com êle para perseguir & 
aniquilar a odiada família.

Eis os seus pensamentos, quando as duas galeras e o 
xaveco chegaram ao ancoradouro das ilhas Santa Mar­
garida.
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Apenas fundearam, subiu Hadji a bordo da Galera 
Vermelha, onde se lhe deparou Pog imerso nas suas re­
flexões.

Em poucas palavras, informou-o do intuito de Erebo, 
e das vãs tentativas para subornar a equipagem do xaveco 
c; fugir para o Oriente.

I3og empalideceu... Erebo ter-lhe-ia fugido, sem a 
fidelidade de Hadji e dos marujos, e a vingança teria sido 
impossível!

Manifestou ao cigano tamanho reconhecimento, que 
êste ficou estupefato. Aqueles sentimentos contrastavam 
estranhamente com o caráter de Pog.

— Tranqüilize-se, mestre Pog, retrucou Hadji, o se­
nhor hão deve ter na consciência o pêso de um tremendo 
reconhecimento. Eu e os marinheiros permanecemos fiéis, 
porque a tanto nos impeliu o nosso interesse. Ouça o meu 
conselho, mestre Pog, e aproveite a primeira oportunidade 
para desembarcar o rapaz. Erebo definha a todo ins­
tante, e acabou agora mesmo de chorar aos pés das duas 
mulheres. O meu conselho é que o senhor o abandone 
na primeira ocasião... Só poderá prejudicar-nos...

■— Abandonar Erebo? gritou Pog, com tamanha paixão 
que Hadji o fitou com estupor. Abandonar Erebo?... 
Mas você não sabe... mas, que digo eu ? .. . você deve igno­
ra r ... agora, agora mesmo, traga-me êsse menino... 
Você é responsável pela vida dêle... com a sua vida, com­
preendeu? Ou melhor, não... irei a bordo do xaveco... 
Será mais seguro.

O pilóto. da Galem  Verm elha , naquele instante, entrou 
com ar agitado.

—  Mestre, disse a Pog, examinando o horizonte com a 
minha luneta, acabei de descobrir ao largo uma galera e 
uma polaca... Os dois navios não tardarão em passar por 
nós, e talvez sem nos perceberem... Assim queira Éblis... 
pois a galera negra é fatal aos que ela ataca...

■— A  galera negra? perguntou Pog.
■— Quem não conhece a galera negra do comendador 

des Anbiez? retrucou o pilóto.
—  Ah, sem dúvida, interveio o cigano. O comendador 

estava sendo esperado de um dia a outro na Casa-Forte 
de P^aimundo V . .. Pedro des Anbiez deve ter chegado 
depois de nós, deve ter visto a cidade em chamas, a so­
brinha raptada, o irmão assassinado... e procura-nos, com 
certeza, para vingar-se.. .

—  Essa galera... é a do comendador Pedro des An­
biez, disse Pog, balbuciando, tamanha a sua estupefação. 
Pedro des Anbiez... o comendador... aqui... êle!
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É impossível pintar a explosão de selvagem alegria com 
a qual Pog proferiu tais palavras.

Após um momento de silêncio durante o qual passou 
as mãos pela testa, como que para certificar-sc bem de 
que tudo quanto estava sucedendo era real, caiu de joelhos, 
uniu as mãos e disse com a expressão da mais profunda 
piedade:

—  Meu Deus, meu Deus!... Pcrdoai-me. Por longo 
tempo duvidei da vossa justiça, e hoje ela se me apresen­
ta em tôda a sua esplendida majestade! Senhor. Senhor, 
perdoai-mc! A  dor me transtornou, e a vossa onipotência 
se mostra aos meus olhos. No mesmo dia pondes à mi­
nha mercê, à mereô da minha vingança, pai e filho. De­
pois de vinte anos de tortura, meu Deus, depois de vinte 
anos!... Senhor, de joelhos, eu vos jagradeço, e a minha 
vida inteira não bastará para vos agradecer!... Pai e 
filho em meu poder! Meu Deus, sois verdadeiramente 
grande, sois soberanamente justo!

Um violentíssimo acesso de fúria da parte de Pog não 
teria de tal modo espantado Hadji. Aquela prece feita 
em voz baixa, trêmula, encheu-o de inquietação.

O miserável que não recuava diante de nada teve 
mêdo...

Com efeito, era preciso tratar-se de coisa realmente 
formidável para curvar a cabeça de Pog para o chão, 
para lhe arrancar aquêle grito de reconhecimento e sub­
missão.

Depois de orar, Pog tornou a pôr-sc de pé, e por al­
gum tempo andou de um lado a outro, agitadamente, sem 
dizer uma palavra, esquecido da presença do pilôto e de 
Hadji.

Passou-se, assim, cêrca dc meia hora. O cigano exa­
minava Pog com sombria e ansiosa curiosidade.

Esperava ver sair do caos em que as suas idéias pa­
reciam imersas uma resolução estranha e fatal.

Pog, como se tivesse, enfim, sucumbido a tão violen­
tas emoções, fraquejou, empalideceu como espetro, curvou- 
-•se sôbre si próprio, e, sem o auxílio de Hadji e do pilô­
to, teria caído ao chão.

O cigano levou-o ao seu leito, tirou um frasco da cin­
tura, obrigou-o a respirar o conteúdo, e imediatamente 
Pog-Reis recobrou os sentidos.

—  Agora me lembro de tudo, disse, olhando em volta 
com ansiedade. Agora me lembro de tudo. Você acha 
que sou fraco, não é, Iladji? Mas que quer?... Voltou 
á época dos m ilagres... Oh, essa manifestação da onipo­
tência do Altíssimo m e  impõe deveres. Agora estou for­
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te, agora não comprometerei os desígnios da justiça divina, 
pretendendo antecipá-los... Não, não, ouço a voz de Deus, 
ela será ouvida, e um terrível exemplo será dado ao mun­
d o ... Hadji, mande para cá Erebo, já!

Aquelas palavras, o tom calmo e a fisionomia quase 
tranqüila de Pog constituíram novo motivo de espanto 
para Hadji.

—  Seja feito como o senhor manda, mestre. Enviar- 
-lhe-ei o rapaz, ou melhor, eu mesmo o trarei, para maior 
segurança.

■— Não é tudo, H ad ji... Você gosta da pilhagem, co­
mo Trimalcião-Reis, mas gosta também do combate pelo 
combate, do perigo pelo perigo.

■—  E não recebi a minha parte de pilhagem, nem 
tampouco a minha parte dc perigo durante a noite passa­
da, mestre! Lancei o anzol, mas não foi para mim o peixe.

—  Ouça, H ad ji... Agora mesmo você poderá receber 
tôda a sua parte de um brilhante combate... ou apenas 
assistir a êle. Trata-se de sair com o xaveco... de alcan­
çar a galera negra do comendador des Anbiez... A  velo­
cidade do seu barco é superior à das galeras... Você 
içará uma bandeira negra, e atrairá-o comendador para 
esta enseada...

—  Compreendo, mestre...
—  Você me compreende, Hadji! A  colubrina da Casa- 

Forte nos causou tais avarias, que transcorrerão vários 
dias antes de podermos enfrentar de novo o mar. Mas em 
algumas horas poderemos estar em condições de sustentar 
um combate em recinto fechado, Hadji, e poucos seme­
lhantes se 'poderão ver, se você me trouxer a galera ne­
g ra !... Se quer conscrvar o xaveco que me pertence, não 
entre na enseada, Hadji. Uma vez que veja a Galera V e r­
melha, a galera negra não pensará cm persegui-lo. Nesse 
caso, navegue para o sul, que eu lhe darei o xavcco e os 
escravos, Hadji.

—  Não é para possuir o xaveco que procederei como 
o senhor deseja que eu proceda, respondeu Hadji com or­
gulho. Quem me teria impedido de valer-me das ofertas 
de Erebo? Quem me impediria, agora, dc dizer que con­
cordo com o que o senhor deseja, e navegar para o sul, 
cm vez de fazer-me ao largo em busca da galera negra? 
Trarei o navio do comendador, e participarei do combate, 
porque assim me agrada, porque, apesar da sua calma apa­
rente, mestre, deve haver em sua alma o início de espan­
tosa tormenta que eu almejo desencadear... Sou curioso, 
mestre!
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— Ah, pela ira do céu, do qual sou instrumento, você 
verá uma bela tormenta, se voitar!

— Voltarei, mestre.
—  Traga-me imediatamente Erebo.
—  Imediatamente.
—  Sobretudo... não conte nada a Trimalcião do meu 

projeto... Aquêle grosseirão feroz, uma vez atirado ao 
meio do fogo, saberá cumprir o dever...

—  Fique tranqüilo, mestre... Antes de uma hora a 
galera negra, perseguindo-me, dobrará esta ponta...

—  E então... c; então, disse Pog a si próprio, com 
ar inspirado, solene, então esta enseada, agora tão tran­
qüila, assistirá a uma das grandes tragédias cuja lembran­
ça terrifica por vêzes a humanidade durante gerações in­
teiras.

—  Vou buscar Erebo, mestre, disso Hadji, desapare­
cendo.

Pog ajoelhou-sc e orou.

C apítu lo  X X XV I

A  entrevista

(  nquanto  o cigano rumava para a Galera Vermelha, 
Erebo, quase mantido como prisioneiro, partilhava 
a cabina do xaveco com Reine e Estefaninha.

Apesar da cólera, apesar do terror, apesar da viva in­
quietação pela sorte do pai, a Srta. des Anbiez não pudera 
ficar insensível ao desespêro de Erebo.

Erebo censurava-se pelo rapto de Reine com tal amar- 
gor, fizera tais esforços para obter do cigano a liberdade 
das duas jovens que Reine se compadeceu.

Pelo menos. na terrível posição em que se encontra­
va, podia contar com um defensor.

Uma débil luz iluminava a cabina em que estavam 
reunidas as três personagens.

Estefaninha, esgotada pela ladiga, dormia semideitada 
numa esteira.

Reine, sentada, ocultava o rosto nas mãos.
Erebo, de pé, de braços cruzados, mantinha a cabcça 

abaixada, enquanto grandes lágrimas lhe sulcavam as iaccs 
pálidas.

— Nada, nada... Não encontro nada, disse em voz 
baixa.
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Depois, olhando súplice para Reine, acrescentou:
—  Que fazer? Meu Deus! Que fazer, para arran­

cá-la das mãos dêsses miseráveis?
—  Meu pai, meu pai! disse surdamente a Srta. des 

Anbiez.
E, voltando-se para Erebo, explodiu:
—  Ah, seja maldito, o senhor que causou todos os meus 

males. Sem o senhor, eu estaria ao lado de meu pai... 
Talvez êle esteja sofrendo, talvez esteja ferido! Pelo me­
nos, não lhe faltariam os meus cuidados! Ah, seja mal­
dito!

—  Sim ... sempre maldito! repetiu Erebo tristemente. 
Maldito sem dúvida por minha mãe, quando nasci... mal­
dito pelo homem que me recolheu! Maldito pela senhori- 
ta! acrescentou, em tom dilaceranto.

— Não me raptou de meu pai? Não tem sido, por 
acaso, cúmplice quase habitual dos bandidos que devastaram 
a cidade? gritou Reine, com indignação,

—  üh, tenha dó, não me aniquile!... Sim, tenho sido 
cúmplice dêles. Mas, meu Deus, laslime-me antes... Fui 
criado no mal, como a senhorita foi criada no bem! Teve 
mãe, teve pai, sempre teve sob os olhos nobres exemplos... 
Eu, lançado pelo acaso ao meio destes miseráveis, com a 
idade de quatro ou cinco anos, creio, sem país, sem pro­
tetor, vitima de Pog-Reis, que, por mero passatempo, as­
sim me disse ontem, me criou no mal como se cria um lo­
binho na carnificina, habituado apenas a ouvir a lingua­
gem das piores paixões, a não conhecer freio de espécie 
nenhuma, eu ao menos m e arrependo dos males que cau­
se i... choro... choro de desespero, por não poder salvá- 
-la; essas lágrimas não me teriam sido arrancadas pelas 
mais cruéis dores... essas lágrimas se devem ao remorso de 
a ter ofendido.. . Tentei reparar o êrro cometido, recon­
duzindo-a para a casa de seu pai. Infelizmente, não tive 
êxito. .. Ah, se nos rochedos da Provença, eu não a tivesse 
visto tão bela um dia...

—  Nem mais uma palavra! exclamou Reine, com dig­
nidade. Foi a partir daquele dia que começaram todos os 
meus males... Que dia fatal para mim!

—  35 verdade, fatal, fatalíssimo, pois se eu não a ti­
vesse visto, jamais houvera experimentado qualquer aspi­
ração ao bem ... A  minha vida tem sido inteiramente 
criminosa... Não teria sido atormentado pelos remorsos 
que agora me sacodem, disso Erebo, com ar sombrio.

—  Infeliz, disse Reine, mau grado seu impelida pelo 
seu secreto pendor, não fale assim... Apesar do mal que 
me fêz, a mim c aos meus, detestarei menos o nosso fu-
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nosto encontro se a êle deve o senhor os únicos bons sen­
timentos que, um cíia, talvez lhe permitam salvar a alma!

Reine proieriu tais palavras com tão viva emoção, 
com tamanho interesse, que Erebo uniu as mãos, olhando-a 
com espanto e reconhecimento.

—  Salvar a a lm a!... Não compreendo as suas pala­
vras... Pog-Reis me disse que a alma não existe... 
Enfim, o que me alegra é que a senhorita tem um pouco 
de pena de mim. São as únicas palavras bondosas que ou­
vi desde que nasci. A  dureza, a violência me revolta... 
Certamente a bondade me dominaria... me faria melhor, 
mas infelizmente quem se importa que eu seja melhor? 
Ninguém !... Em volta de mim só vejo ódio, desprezo... 
ou indiferença.

Levou a mão aos olhos e calou-se.
Reine não pôde deixar de lastimar aquêle iníeliz e de 

estremecer, à idéia dos detestáveis princípios que recebera.
Por um momento, dominou-a dolorosa compaixão, e ela 

compreendeu que a fôrça dos bons instintos de Erebo bas­
taria, talvez, para encaminhá-lo ao bem, que aquêle jovem 
coração não estava de todo corrompido.

Desde que caíra em poder dos piratas, Erebo não se 
afastara dos limites do mais profundo respeito. Raptara-a 
com criminosa audácia, não havia dúvida, mas patenteava- 
-lhe a mais tímida submissão...

A  Srta. des Anbiez, comovida com o novo contraste que 
provava a luta de uma natureza generosa contra perversa 
educação, pensava, mau grado seu, em tudo quanto Erebo 
teria podido pretender, se uma sorte cruel o não tivesse 
atirado a tão desastroso caminho.

Corando, entretanto, da comiseração sentida, censuran­
do-se por se esquecer da inquietação que lhe causava o 
destino de Raimundo V, gritou:

—  Meu pai, meu pai, que lhe terá acontecido? Quando 
tornarei a vê-lo? Que horror, meu Deus!

Erebo, crendo que Reine se dirigia a êle, respondeu 
tristemente:

—  Julga que não tento tudo para arrancá-la daqui? 
Como fazer? Ah, sem a senhorita... sem a vaga esperan­
ça que tenho de lhe ser ú til!...

Erebo não terminou. Mas a sua fisionomia se turvou 
de tal maneira que Reine, assustada, gritou:

—  Que quer dizer?
•— Quero dizer que, quando não é possível suportar 

a vida, a gente se livra dela. Quando a senhorita estiver 
em segurança, Erebo lhe dirigirá o seu último pensamen­
to e morrerá.
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—  Mais um crime! Êle terminará uma vida já tão 
culposa com um novo erro! exclamou Rcinc. Não sabe 
que a sua vida pertcncc a Deus?

Erebo sorriu amargamente.
—  A  minha vida mo pertence, pois me é dado livrar-me 

dela quando mc pesa... Quando a deixar, não poderei 
mais viver! Se não me mato aos seus pés, é porque espero 
ainda scr-lhe útil. Para que viver agora? A  senhorita 
me fêz compreender como foi criminosa a minha existên­
cia até o presente momento. O futuro! O futuro para 
m im ... é a senhorita... e eu sou indigno... Não me 
am a... e nunca me amará. Ah, maldito seja o cigano que 
me enganou, que me disse que a senhorita não se esque­
cia do homem que lhe salvara o pn i!...

—  Nunca mc esqueci de que o senhor salvou a vida 
de meu pai! disse Reine, com dignidade. Não posso tam­
pouco esquecer-me da sua violência, mas devo lembrar-me 
do que iez para reparar o tremendo ôrro cometido. O ar­
rependimento, o remorso dos maiores crimes recebe o 
perdão de Deus! Se Êle permitir que eu torne a ver meu 
pai e minha casa, saberei perdoar-lhe, Erebo... e antes de 
o deixar lhe direi: “Não desespere da infinita bondade 
de Deus!... Em vez de ceder a um desespêro insensato, 
abandone para sempre os que o obrigaram a ser cúmplice 
de atos nefandos, instrua-se na nossa santa religião; apren­
da a conhecer, a amar, a abençoar o Senhor... Torne-se 
homem de bem ... prove, com uma vida exemplar, que 
deixou o funesto caminho encetado, e então... teremos 
pena... dos- seus infortúnios passados... então poderemos 
esquecer os seus ultrajes... então acreditaremos que, re­
almente, quis pagar tôdas as suas culpas!”

—  E se eu seguir os seus conselhos, gritou Erebo, 
exaltado pela nobre e piedosa linguagem de Reine, se me 
tornar homem de bem, poderei um dia apresentar-me na 
Casa-Forl.e de Raimundo V?

Reine abaixou os olhos.
A  porta da cabina abriu-se bruscamente e o cigano, 

entrando, ■ tirou a jovem, sem o querer, de um forte em­
baraço.

Estefaninha acordou, sobressaltada, e disse:
—  Ah, meu Deus, senhorita, estava sonhando que ia 

casar-me com o pobre Luquin, que nos havia libertado, e 
se aprestava para enforcar êste horroroso vagabundo!

—  Tudo quanto desejo, minha beleza, retrucou o ciga­
no, sorrindo cinicamente, é que se r<?alize o contrário do 
seu sonho, como em geral sucede. São os meus votos pelo 
capitão Luquin.
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— Que quer você? gritou Erebo, impaciente, interrom­
pendo Hadji.

—  Venho buscá-lo... Pog-Reis deseja falar-lhe, e 
aguarda-o a bordo da Guiara Vermelha,

— Diga a Pog-Reis que não deixarei o xaveco senão 
para conduzir a torra a Srta. des Anbiez. Sou aqui o seu 
único protetor, e não a abandonarei!.

O cigano, conhecendo a resolução de Erebo, preferiu 
recorrer a uma mentira a empregar a fôrça para afastá-lo 
da Srta. des Anbiez. Portanto, disse-lhe:

Pog-Reis quer vê-lo para desembaraçar-sc do se­
nhor. Sabe que tentou subornar a equipagem. Quanto a 
estas duas mulheres, prefere um resgate... E ao senhor 
caberá pedi-lo a Raimundo V. Uma vez recebido o dinhei­
ro, poderá levar estas duas pombas á Casa-Forte,

■— £  uma cilada para que eu saia daqui, respondeu 
Erebo. Você mente!

— Se eu pretendesse apenas afastá-lo daqui, meu jo­
vem amo, quem mc impediria de pedir o auxílio dos meus 
homens?

■— Trago comigo um cãnjiar! gritou Erebo.
—  Depois de apunhalar um, dois ou três dos meus 

honrados piratas, não sucumbiria, mais cedo ou mais tar­
de, diante da superioridade numérica? Creia no que 3he 
digo, venha a bordo da Galem  Vermelha. Pog-Reis lhe 
dará as ordens c a barca. O senhor irá procurar Raimun­
do V, e amanhã poderá estar aqui com uma boa quantia 
que o barão se apressará em entregar para rever a filha. 
Amanhã, repito, poderá levar de volta estas duas moças.

—  Meu Deus, que fazer? gritou Reine. Êste homem 
talvez esteja falando a verdade. E meu pai não hesitaria 
em ceder a quantia, por mais elevada que fôsse. No en­
tanto, se êste homem estiver mentindo, perderemos o nosso 
único protetor... acrescentou, voltando-se para Erebo.

Erebo também ficou perplexo. Compreendia que seria 
obrigado a ceder ao número e que, recusando-se a obedecer 
a Pog-Reis, agravava a situação da Srta. des Anbiez.

Após alguns momentos de silêncio, Reine disse a Erebo, 
em tom de voz corajoso:

•— Vá procurar meu pai, e entregue-me essa arma — 
e apontou para o punhal. Fico sem defensor, mas ao 
menos escaparei à desonra com a m orte...

Impressionado por aquelas palavras tão simples, tão 
imponentes, Erebo ajoelhou-se respeitosamente diante de 
Reine, e entregou-lhe o cãnjiar, sem proferir uma pala­
vra, como se temesse profanar a solenidade da cena.
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Depois saiu da cabina seguido do cigano, embarcou 
numa chalupa e foi ter com Pog, a bordo da Galera V e r­
melha.

Hadji deixou Erebo a bordo do navio, e voltou ao xa­
veco, a fim de obedecer às ordens de Pog.

Reine e Estefaninha não perceberam que o xaveco ia 
saindo da enseada.

Depois dc várias bordadas, Hadji distinguiu perfeita­
mente a galera negra do comendador e a polaca do ca­
pitão Trinquetaille. Os dois navios vinham da Ciotat. 
Algumas palavras explicarão a sua presença em frente da 
enseada, nas pegadas dos piratas.

Ca pítu lo  X X X V II

Os três irmãos

/\ o raiar do dia, Pedro des Anbiez chegara à altura 
do cabo da Águia.
Apenas a galera negra fundeou no pôrto da Ciotat, 

o comendador, acompanhado do irmão, desceu à terra.
Por tôda parte, encontraram vestígios da barbaridade 

dos piratas.
Os habitantes desesperados viram, então, tôda a ex­

tensão das perdas sofridas. Cada familia soube quais os 
entes que tinham morrido ou que tinham caído no cativeiro.

Durante a batalha, cada um tratara sòmente de se 
defender, repelindo o inimigo. A  noite cobrira os desas­
tres que o dia revelava em todo o seu horror.

Paredes enegrecidas pelo incêndio mal sustentavam 
restos de madeiramento.

Da casa da comunidade só restavam as paredes; as 
janelas despedaçadas, a sacada demolida, a porta reduzida 
a cinzas, as. vigas carbonizadas provavam com que vigor se 
haviam defendido os burgueses.

A  grande praça da Ciotat, teatro da ação mais vio­
lenta daquela noite fatal, estava juncada de cadáveres.

Nada mais desolador que ver os infelizes habitantes, 
procurar entre os mortos um pai, um irmão, um filho, 
um amigo.

Quando reconheciam aquêle que procuravam, uns, pe­
trificados pela dor, contemplavam com tristeza os restos 
inanimados; outros davam gritos de vingança impotente»
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e lançavam ao vento vãs ameaças; outros, finalmente, na 
sua insensatez, corriam ao pôrto, como se pretendessem 
lá encontrar as galeras dos piratas.

O comendador e o Padre Elzear percorreram aquêle 
teatro de desolação, consolaram da melhor maneira os des- 
venturados, c pediram informações sôbre Raimundo V.

Souberam, assim, que êle realizara útil c corajosa di­
versão, atacando os piratas à testa dos homens da Casa- 
Forte, mas ninguém lhes soube explicar se estava, ou não, 
ferido.

Os dois irmãos, inquietos, rumaram apressadamente 
para a Casa-Forte, seguidos de alguns suboficiais da galera, 
e de Luquin Trinquetaille, que também fundeara no pôrto.

Chegados ao castelo des Anbiez, viram a ponte abaixa­
da e o grande pátio deserto, embora fôsse hora de tra­
balho.

Subindo a escada, chegaram â imensa galeria onde se 
realizara, na véspera, a piedosa cerimônia do natal.

Todos os moradores da Casa-Forte, homens, mulheres, 
crianças, velhos, estavam ajoelhados na vasta sala em que 
reinava o mais profundo silêncio.

Aquela multidão estava tão recolhida e olhava com Ta­
manha ansiedade para a porta entreaberta do quarto «e  
Raimundo V, que ninguém notou a entrada do comenua- 
dor e do Padre Elzear.

No fundo da galeria, sob o dossel, via-se o presépio, 
obra-prima de Dulcelina e do bom sacerdote. Algumas 
velas acabavam de arder nos lustres de cobre. A  gigantes­
ca acha de lenha do natal fumegava no fundo da chami­
né ainda rodeada de ramos de árvores verdes, ornados de 
frutos, flores e fitas.

Nada mais impressionante que aquêle quadro ilumina­
do pelos primeiros e pálidos albores de um dia de inver­
no ... Nada mais doloroso que aquêle contraste entre a 
festa da véspera e o luto da manhã.

Após contemplar um instante a cena ao mesmo tempo 
sinistra e imponente, o comendador afastou docemente 
com a mão alguns vassalos do barão para abrir caminho 
até a porta do quarto.

—  O comendador! O bom Padre Elzear!
Tais foram as palavras que circularam naquela multi­

dão inquieta que aguardava com ansiedade novas da saú­
de de Raimundo V.

Não se sabia ainda se os ferimentos deixavam mar­
gem para esperanças.

Pedro des Anbiez e o irmão, caminhando com precau­
ção, entraram no quarto do barão.
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O velho gentil-homem, ainda trajado como na vés­
pera, estava doitado no leito.

Uma extrema palidez lhe cobria o venerável rosto. 
Os seus longos cabelos brancos achavam-se encharcados de 
sangue.

O Padre Mascarolus ia pensando os profundos feri­
mentos recebidos pelo gentil-homem na cabeça. Honorato 
de Berrol ajudava-o no piedoso mister.

Dulcelina, cujas lágrimas não cessavam de correr, cor­
tava faixas de pano, enquanto o mordomo Laramée, de pé, 
na extremidade do leito do amo, mal refreava os soluços, 
e parecia não ver, não ouvir o que se passava em tôrno 
dêle.

Os atores da triste cena estavam tão dolorosamente 
absortos, que o Padre Elzear e Pedro des Anbiez entraram 
despercebidos.

—  Meu irmão I exclamaram ao mesmo tempo o comen­
dador e o religioso, atirando-se de joelhos à cabeceira do 
leito de Raimundo V, cujas mãos geladas beijaram com 
fervor.

—  Senhor padre, os ferimentos são graves? perguntou 
o comendador enquanto Elzear continuava ajoelhado.

—  Ah, é o senhor, comendador! disse o capelão, sur- 
prèso. Se tivesse chegado ontem, tôdas estas desgraças 
houveram sido evitadas... e monsenhor não estaria corren­
do perigo de morte.

—  Por Deus! exclamou Pedro des Anbiez.
—  É preciso mandar buscar imediatamente o irmão 

Anselmo, médico da minha galera... êle o ajudará... co­
nhece muito bem os ferimentos causados pelas armas de 
guerra.

Vendo Luquin Trinquetaille no limiar da porta, orde­
nou-lhe :

—  Depressa, vá buscar o irmão Anselmo!
Luquin desapareceu.
O padre parecia estar ouvindo ansiosamente a respi­

ração assaz penosa de Raimundo V . . .  Finalmente, o ba­
rão fêz um leve movimento, virou a cabeça para o lado do 
sacerdote, sem abrir os olhos, e deu um longo suspiro.

O comendador e Elzear interrogaram-no com um olhar 
inquieto.

Mascarolus fêz um sinal de aprovação e valeu-se do 
estado do nobre, para terminar o penso.

O Padre Elzear, não percebendo Reine à cabeceira do 
leito do pai, em tão solene momento, disse baixinho a 
Honorato:

—  E Reine? A  pobrezinha não pôde suportar êste 
triste espetáculo?
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—  Meu Deus! exclamou Honorato com dor. Não sa­
be, padro, as desgraças que se acumularam sôbre esta ca­
sa! Reine foi raptada pelos piratas!

O Padre Elzear e o comendador olharam-se, estupe­
fatos.

—  Meu Deus, meu Deus, poupai êste derradeiro golpe 
à sua velhice! orou o religioso, unindo as mãos com fer­
vor e erguendo para o céu um olhar dc súplica. Permi­
ti que arranquemos a infeliz das mãos dos piratas!

—  E os piratas? Não se sabe para que lado fugiram? 
perguntou o comendador, encolcrizado. É preciso interro­
gar todos os patrões de barca que estão para chegar... 
A  noite foi clara, e poderemos ter informações.

—• Ai, senhor, disse Honorato, faz apenas uma hora 
que cheguei à Casa-Forte, a esta casa que eu e os hós­
pedes do barão deixamos tão tranqüila ontem de noite. 
Não sabia dos espantosos fatos aqui ocorridos! Quando 
para cá trouxeram o barão sem sentidos, o bom padre me 
avisou imediatamente, e vim para ver meu segundo pai 
quase moribundo... e para saber que a Srta. des Anbiez 
fôra raptada, acrcscontou o rapaz, com desespêro.

Raimundo V  continuava desacordado. De vez em 
quando, dava um fraco suspiro, e logo depois retombava na 
letargia.

O comendador aguardava com impaciência o médico 
da galera, pois julgava superiores os seus conhecimentos 
aos do capelão.

Finalmente, chegou, seguido dc Luquin Trinquetaille 
o qual, apesar do profundo silêncio feito em tôrno do fe­
rido, gritou da porta para o comendador:

—  Monsenhor, os piratas devem ter fundeado na costa, 
no máximo a umas vinte e cinco léguas daqui.

Pedro des Anbiez, fazendo um sinal ao digno capitão 
para que sc calasse, rumou imediatamente para o seu la­
do, e levou-o para a galeria, então deserta, visto que os 
vassalos se tinham retirado a convite do capelão.

—  Que me diz? perguntou-lhe, Quem o informou?
■— Monsenhor, foi um patrão de barca, Nicard. Esta 

noite, passou bem perto de duas galeras e de um xaveco 
que seguiam a costa, e reconheceu facilmente a Galera 
Vermelha. Os navios navegavam lentamente, como se ti­
vessem sofrido pesadas avarias e desejassem, a todo ins­
tante, recorrer a um dos abrigos desertos do litoral.

—  É exato, disse o comendador, refletindo. Devem 
ter sofrido graves avarias para permanecerem nestas cos­
tas, em vez de fugirem para o sul com os cativos e a 
prêsa'
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— - Deve ter sido a colubrina da Casa-Forte que lhes 
causou os danos, porque Picrron, o pescador, me disse ter 
ouvido continuamente o tiro da artilharia, quando as gale­
ras dos demônios- dobraram a ponta da ilha Verde, e 
esse passo serve muito bem de alvo à colubrina, como cem 
vozes me assegurou Laramée.

—  A  vingança do Senhor atingirá os bandidos ainda 
óbrios de sangue e pilhagem, disse o comendador com voz 
surda. Talvez eu consiga arrancar-lhes das mãos a infe­
liz filha de meu irmão.

—  E também Estefaninha, por favor, monsenhor, dis­
se Luquin. Os bandidos a raptaram, sem dúvida, com o au­
xílio de um cigano maldito que Deus mandará certamente 
ao alcance dos meus braços.

•— Não há um momento para perder, disse o comen­
dador, após refletir por alguns minutos.

Depois, voltando-se para Luquin:
—  Corra ao pôrto, e dê ordens, de minha parte, ao rei 

dos cavaleiros para que mande preparar tudo para a par­
tida da galera; você me seguirá com o seu barco. A  que 
altura encontrou Nicard a Galera Verm elha?

—  À altura da ilha de Saint-Féréol, monsenhor.
—  Se é assim, não precisaremos revistar a costa para 

cá da ilha de Saint-Féréol. Uma vez ao mar, você navega­
rá a todo pano examinando os pontos do litoral que pos­
sam, provàvelmente, servir de abrigo aos piratas. Se vir 
algo suspeito, você me informará imediatamente. Ficarei 
sempre à vista do seu barco.

—  O céu abençoe o seu feito, monsenhor, e permita 
que eu possa auxiliá-lo!...

Luquin Trinquetaille, inflamado da esperança de re­
ver talvez Estefaninha e vingar-se do cigano, correu ime­
diatamente ao pôrto.

Pedro des Anbiez tornou a entrar no quarto de Rai­
mundo V. O médico da galera deu-lhe boas notícias, pois 
a respiração do ferido era menos oprimida e a sua sono­
lência menos pesada.

O comendador ficou alguns momentos pensativo, con­
templando o irmão. Pressentimentos que êle não podia 
vencer, e que subitamente o assaltaram, diziam-lhe que 
aquêle dia lhe seria fatal. Entristecia-se por ter de aban­
donar Raimundo V, sem ser por êle reconhecido. O tem­
po urgia; aproximando-se do leito, inclinou-se e beijou a 
face gelada do ferido, dizendo-lhe em voz baixa e entre- 
cortada:

•— Adeus... adeus, meu pobre irm ão... adeus...
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Quando voltou a erguer-se, a sua figura austera e 
dura estava comovida, e uma lágrima lhe sulcava o rosto:

—  Abrace-me, meu irmão, disse a Elzear. Vou partir 
para um combate... um combate encarniçado, uma vez 
que a Galera Verm elha  é corajosa. Tenho esperança de 
encontrar os piratas numa enseada qualquer da costa.

—  Senhor comendador... quero acompanhá-lo, inter­
veio Honorato dc Berrol, embora sinta ter dc deixar Rai­
mundo V  em semelhante momento. Peço-lhe que me acei­
te como voluntário.

Pedro des Anbiez pareceu agitado por uma luta in­
terna; conhecia a coragem de Honorato, mas sabia quão 
perigosa era a aventura que ia tentar, e previa uma 
dessas lutas funestas para todos òs que delas participam.

— Compreendo o seu ardor, disse-lhe. Talvez encon­
tremos os piratas, e consigamos arrancar-lhes Reine. 
Mas se ou não voltar, e, pior, se ela não voltar? Que 
será dêle? —  E apontou para Raimundo V  —  Quem o 
consolará? Êle já não o quer como um filho?

—  E se o senhor não voltar, e ela tampouco não, 
protestou Honorato, quem me consolará de o não ter se­
guido, partilhando de todos os perigos?

—  Venha, ordenou-lhe o comendador, não me é dado 
opor-me a tão nobre resolução. . .  Partamos.. .  Mais 
uma vez adeus, adeus, meu irmão, ore por nós, disse, abra­
çando afetuosamente o Padre Elzear.

—  Ah, que Deus favoreça a sua tentativa! Que Deus 
permita o regresso da infeliz jovem, e que nosso irmão, 
despertando de tão doloroso sono, encontre Reine ajoelhada 
à sua cabeceira!

— O céu o ouça, meu irmão! retrucou o comendador.
Mais uma vez apertou a mão gelada de Raimundo V

e, saindo, rumou para o pôrto, onde se lhe deparou a ga­
lera prestes a zarpar. Iniciou-se imediatamente a viagem 
da galera e do barco do bravo Trinquetaille.

Foi por isso que a galera negra estava à vista da 
baía de Lerins, onde se achavam fundeadas as duas gale­
ras dos piratas, quando Hadji saiu da enseada com o xa­
veco para cumprir as ordens de Pog e fazer com que o 
navio da religião o perseguisse.
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C a pítu lo  X X X V I I I

Preparativos de luta

O vento era favorável à galera negra e à polaca. 
Após ultrapassarem a ilha dc Lerol, os dois barcos 
diminuíram a velocidade.

Luquin Trinquetaille pesquisou as diversas enseadas da 
costa, sem descobrir as galeras piratas, que êle devia assi­
nalar ao comendador, com um tiro de uma das suas peças.

Pelo cair da noite, no momento em que o sol come­
çava a sumir no horizonte, a galera negra e a polaca che­
garam à vista das ilhas Santa Margarida, no instante em 
que o xaveco de Hadji, como já dissemos, saíra da enseada 
por ordem de Pog, a fim de ir ao encontro dos navios dos 
cristãos, e atraí-los em sua perseguição.

O capitão Trinquetaille reconheceu o xaveco, e nave­
gou a todo pano para alcançá-lo.

O cigano, pelo contrário, diminuiu a velocidade, e 
aguardou-o.

O noivo 'de Estefaninha, com auxílio do óculo de al­
cance, reconheceu Hadji, que dirigia pessoalmente o barco.

O digno capitão do Santo Espanto dos M ouros estreme­
ceu de raiva, e teve dc recorrer a todo o seu domínio 
para não atacar aquêle que êle supunha raptor de Estefani­
nha; mas, fiel às ordens do comendador, dobrou a ponta 
de Lerol, e dali a pouco viu a Galera Verm elha  e a galera 
dc Trimalcião fundeadas na baía, muito próximas uma 
da outra.

Verificando, pois, que se tratava realmente dos pira­
tas. reuniu-se à galera negra para anunciar o descobri­
mento a Pedro des Anbiez, enquanto o xaveco de Hadji 
entrava na baía.

Ao chegar à pôpa do barco da religião para dar a 
nova ao pilóto, ordenou-lhe êste, de parte do comendador, 
parar o barco, e subir a bordo da galera.

Luquin obedeceu, vendo com desespero que o xaveco 
de Hadji, com o qual desejava ardentemente travar com­
bate, lhe escapava.

Estavam os cavaleiros reunidos na coberta da galera, 
onde já ressoara o toque dc combate.

Os varandins, que, na proa, formavam uma espécie de 
castelo dianteiro, e nos quais se situavam as cinco peças 
de artilharia de que dispunha o navio, haviam sido revesti­
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dos de acolchoados de estôpa com várias polegadas dc es­
pessura, destinados a amortecer o impacto dos projéteis 
inimigos.

Em seguida, para o caso de uma abordagem, erguera- 
-se um bastião ao longo de tôda a extensão da galeria, 
na altura do quarto banco da proa.

O bastião compunha-se dc traves e vigas, cujos inters­
tícios tinham sido tapados com cordas e restos de velas. 
Com seis pés de altura no lado da pôpa, tinha apenas cin­
co no lado da proa, para a qual se abaixava cm forma 
de declive até o nível dos varandins.

Destinava-se a impedir que a artilharia inimiga recor­
resse a tiros de enfiada.

Os suboficiais e os soldados estavam munidos de capa­
cetes de aço, de corpete e de gorjal de ferro. As mechas 
ardiam perto dos canhões c dos morteiros; os mastros ti­
nham sido desarvorados o colocados no corredor central 
do navio. As galeras nunca se batiam a vela, e sim a remo.

Os escravos que compunham a turma acompanhavam 
os preparativos com mudo terror ou estúpido descuido.

Aquêles infelizes, acorrentados aos bancos, só eram 
considerados fôrça motriz. A  manobra à qual estavam 
sujeitos a bordo da galera, embora horrivelmente fatigan- 
te, deixava-lhes a calma necessária para encarar o perigo.

A  posição dêles era duplamente cruel; espectadores 
amordaçados1 e passivos de uma luta encarniçada, nem 
sequer podiam, para se entontecerem no meio do perigo, 
saciar o ardor animalesco que o instinto de conservação 
desperta no homem à vista da carnificina, e que faz dar 
golpe por golpe, ou matar para não ser morto.

Os escravos também não tinham esperança de um 
banál festejo após a vitória. Quando o navio dêles vencia, 
continuavam a remar; quando era vencido, remavam a 
bordo do vencedor.

Colocados, durante a ação, entre as balas do inimigo 
e as pistolas dos comitres, que os matavam à menor re­
cusa de remar, os homens da turma só tinham um meio 
de escapar a morte certa, era exporem-sc a morte menos 
certa. Afinal, visto que nem tôdas as balas caiam em ple­
na galera, e a pistola do comitre lhes ficava encostada no 
peito, resignavam-se e remavam.

Ém todo caso, eram indiferentes à vitória, e muitas 
vêzes interessados na derrota, pois, conforme fôssem tur­

1. Em geral, eram amordaçados os componentes da. turma, por m eio 
de um pedaço de cortiça, chamado Ta[>, preso por um cordãozinho atrás 
das orelhas.
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cos ou árabes os vencedores, libertavam os compatriotas; 
quanto aos renegados, qualquer turma lhes servia. Assim, 
sabendo os forçados da galera negra que ia iniciar-se a 
luta contra a Galera Vermelha, pouco se importavam com 
o resultado.

Todos sc preparavam para o combatc no maior silêncio.
A  fisionomia austera, tranqüila, dos soldados da cruz, 

mostrava que, para êles, não havia novidade naqueles pre­
parativos.

Os cavaleiros inspecionavam cuidadosamente os dife­
rentes serviços de que estavam incumbidos, e tudo se fazia 
com uma grave calma. Dir-se-ia que se tratava dos pre­
parativos de uma solenidade religiosa.

Os cavaleiros reunidos na pôpa examinavam a posi­
ção das galeras dos piratas.

Quando Luquin Trinquetaille chegou à coberta, orde­
nou-lhe o comitre que ali aguardasse o comendador, o 
qual não tardaria em subir.

Pedro des Anbiez, ajoelhado na sua cabina, orava com 
fervor. Desde que partira da Casa-Forte, negros pres­
sentimentos o dominavam. Na exaltação dos seus remor­
sos, vira uma coincidência providencial entre o seu regres­
so e os horrorosos desastres que acabavam de cair sôbre 
a família.

Acusava-se de ter, com o seu crime, atraído a vin­
gança do céu.

A  sua imaginação, excitadíssima pelas violentas emo­
ções que acabavam dc o ferir, evocou estranhos fantasmas.

Lançando um olhar sombrio e temeroso para o retrato 
de Pog, pareceu-lhe que os olhos daquele homem brilha­
vam com uma luz sobrenatural.

Por duas vêzes se aproximou do retrato para certi- 
ficar-se de que não era vítima de uma ilusão, e por duas 
vêzes recuou espantado, sentindo a testa coberta de frio 
suor, e os cabelos eriçados.

Então, vítima de um desvario, nada mais v iu ... Obje­
tos sem nome passaram-lhe diante dos olhos com terrível 
rapidez, e pareceu-lhe ser arrebatado por um turbilhão.

Pouco a pouco, recobrou a lucidez, e tornou a ver-se 
na cabina da galera, em frente do retrato de Pog.

Pela primeira vez na vida, pensando no combate que 
iria travar com os piratas, teve mêdo. Em vez de se 
atirar à luta com a selvagem impetuosidade que o caracte­
rizava, em vez de pensar com feroz alegria no tumulto da 
abordagem, cujas mil vozes enfurecidas eram as únicas 
que logravam abafar-lhe a voz do remorso, teve pensa­
mentos de morte.
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Estremeceu, e perguntou a si próprio se a sua alma 
poderia apresentar-se a Deus... se tôda a austeridade de 
que se rodeava havia tantos anos bastava para expiar o 
crime.

Terrorizado, ajoelhou-se, e pôs-se a orar com fervor, 
suplicando a Deus que lhe desse a coragem e a fôrça nc> 
cessárias para cumprir a última missão, fazendo talvez 
triunfar mais uma vez a cruz, e arrancando Reine das 
mãos dos bárbaros.

Mal terminara dc orar, alguém bateu à porta.
Pedro ergueu-se.
Mestre Hughes, o canhoneiro, surgiu no limiar.
— Que quer?
— Um homem, enviado pelos infiéis, veio na qualida­

de de parlamentar. Senhor comendador, devo afundar-lhe 
o barco com um tiro, ou fazê-lo subir a bordo?

— Faça-o subir.
—  Aonde o conduzirei?
—  Aqui.
Pedro des Anbiez julgou compreender o significado da­

quela medida. Os piratas, tendo por refém Reine des 
Anbiez, pretendiam exigir um resgate.

O canhoneiro voltou imediatamente seguido do cigano.
—  Que quer? perguntou-lhe o comendador.
•— Mande sair êste homem, monsenhor. Somente os 

seus ouvidos é que devem ouvir o que vai dizer a minha 
bôea.

—  Impudente! replicou Pedro des Anbiez, olhando pe­
netrantemente para Hadji.

Depois, voltando-se para mestre Hughes, disse-lhe:
— Retire-se!
— E o senhor ficará sozinho com êste bandido, se­

nhor comendador?
—  Somos três, replicou Pedro des Anbiez, mostrando 

as suas armas.
— Julga-me assassino? perguntou Hadji, com altivez.
O canhoneiro levantou os ombros, e saiu quase a con­

tragosto, embora a elevada estatura e os robustos mem­
bros do capitão, comparadas à estatura do cigano, lhe ins­
pirassem confiança.

— Fa le ... Não quero ainda mandar crucificá-lo na 
proa da minha galera, ordenou Pedro des Anbiez ao cigano.

Êste, sempre com a habitual ousadia, respondeu:
—  Quando a minha hora chegar, estarei pronto. 

Pog-Reis, senhor da Galera Verm elha  aqui me envia, mon­
senhor. Foi êle que atacou a Ciotat, e é êle que tem 
cm seu poder Reine des Anbiez.
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—  Basta, miserável, não sc gabe ainda mais dos 
seus nefandos crimes, ou mandarei que lhe arranquem a 
língua! Que veio pedir? Tenho pressa cm castigar os 
seus cúmplices. Se vem falar-me de graça e de resgate, 
ouça bem a sorte que aguarda a você e aos seus compa­
nheiros: tentem ou não defender-sc, serão todos conduzi­
dos, em grilhões, para a Ciotat, e queimados no meio da 
praça da casa da comunidade... Compreendeu?

—  Compreendi, respondeu o vagabundo com impertur­
bável sangue frio. Pog-Reis não se opõe a que o senhor 
lhe mande queimar a equipagem.

— Que pretende insinuar? Que êle está disposto a 
ceder-me os cúmplices, se eu lhe poupar a vida? É justo; 
tão grande crueldade deve ocultar extrema covardia. Se 
é assim, mudo de opinião. Os dois capitães dc galera e 
você serão esquartejados antes de irem à. fogueira, e isso 
nem que me entreguem os seus cúmplices de pés e pulsos 
amarrados para sofrerem o suplício que merecem. Reti­
re-se... c diga tudo isso aos seus companheiros. Retire-se! 
O sangue me ferve, quando penso na infeliz cidade, quan­
do penso em meu irmão! Retire-se, não quero conspurcar 
as mãos com o sangue de um bandido, e quero que você 
transmita aos seus a sorte que os aguarda!

— Não participei da chacina da cidade, monsenhor.
—  Cale-se!
—  Está bem, monsenhor. Mas antes devo dizer-lhe 

que Pog-Reis e o outro capitão lhe propõem um combate 
singular, ao senhor e a um dos seus cavaleiros, dois contra 
dois, com espada espanhola e punhal. Se êle morrer, o 
senhor lhe atacará as galeras após o combate singular, 
e vencê-las-á com maior facilidade, pois serão dois cor­
pos sem cabeça. Se o senhor morrer, o seu lugar-tenente 
atacará as galeras de Pog-Reis. O desejo dc vingar-lhe a 
morte dará extraordinário ardor aos soldados, e indubità- 
velmentc oferecerão em holocausto aos seus manes Pog- 
Reis c a equipagem. Isso em nada muda os seus projetos; 
mas o capitão da Galera Verm elha  quer encontrar-se fren­
te a frente com o capitão da galera negra. O tigre e o 
leão devem er?frení.ar-se.

O comendador, estupefato, ouviu aquela proposta inso­
lente e inaudita.

Quando o cigano terminou de falar, Pedro des Anbiez, 
encolerizado, não pôde deixar de agarrá-lo pela garganta, 
gritando:

—  Como, miserável! Essa é a mensagem de que o 
incumbiram?... Ousar propor-me que cruzc a espada com
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um assassino da categoria de Pog-Reis ou com um dos 
seus bandidos... Santa Cruz!... acrescentou, repelindo 
tão vivamente Hadji, que êste se estatelou na outra extre­
midade da cabina, para puni-lo por tamanha imprudência, 
mandarei que lhe apliquem vinte chicotadas, antes do su­
plício.

O cigano lançou um olhar de tigre a Pedro des Anbiez, 
apertou convulsivamente os maxilares, mas, vendo que se­
ria inferior muna luta contra o comendador, conteve-se 
e replicou:

—  Pog-Reis, monsenhor, contara com uma primeira 
recusa, e para decidi-lo de vez, pediu-me lhe lembrasse que 
sua sobrinha está em seu poder. Se recusar a proposta, se 
atacar as galeras, Reine des Anbiez e os demais cativos 
morrerão imediatamente.. .

■— Miserável!
—  Sc, pelo contrário, aceitar o combate singular e me 

der como garantia a sua luva... Reine será imediata­
mente transferida para bordo deste navio, e lhe será de­
volvida sem resgate. . .  assim como os prisioneiros que 
Pog-Reis tirou da C iotat...

—  Jamais discutirei condições com semelhantes assas­
sinos. .. Retire-se!

— Pense bem, monsenhor! Pog-Reis, se o senhor o 
atacar, se defenderá vigorosamente. Se perder, fará saltar 
a galera, c o senhor não terá nem êle nem Reine des 
Anbiez, nem os cativos, ao passo que devolverá a jovem 
ao pai e os cativos à cidade, se aceitar o combate.

■— Cale-se... ordenou o comendador que não pôde dei­
xar de refletir na vantagem da proposta, apesar de tôda 
a insolência de que a revestiam.

— Enfim, continuou Hadji, como se tivesse guardado a 
última consideração por ser a mais decisiva, enfim, o es­
pírito misterioso quer o combate que Pog-Reis lhe pro­
põe . . .  Sim, hoje de manhã, após o ataque à Ciotat, 
Pog-Reis, esgotado adormeceu e teve um sonho: uma voz 
lhe disse que um combate singular entre êle e um soldado 
da cruz pagaria, hoje, um enorme crime.

O comendador estremeceu violentamente às últimas 
palavras do cigano. Na exaltação dos seus remorsos já 
acreditava que o seu crime havia atraído à familia os 
horrorosos males que acabavam de verificar-se. Quando 
ouviu Hadji falar da expiação de um grande crime, julgou 
ler a vontade de Deus naquelas palavras.

— Que sonho? que sonho?... F a le !.,, ordenou ao 
cigano, com vo■/. surda e secreto espanto.



0 COMENDADOR DE MALTA 269

—  Que lhe importa o sonho, monsenhor?
— Fale, já lhe disse, fale!
—  Pog-Reis foi levado ao espaço das visões, respon­

deu Hadji com ênfase oriental. Ouviu a voz do espírito 
que lhe ordenou: O lhe... E viu uma mulher num ataú- 
de ... E a mulher fôra ferida no coração, e o ferimento 
sangrava. E perto da morta, viu Pog-Reis erguer-se o 
fantasma de um soldado de Cristo... E o soldado de 
Cristo era ... o senhor!

—  Eu, eu! gritou o comendador, imobilizado pelo es­
tupor.

—  O senhor... repetiu Hadji, contendo o júbilo, ao 
ver que o plano arquitetado por Pog-Reis tinha êxito.

Pog, avaliando o caráter religioso e exaltado do co­
mendador pelas cartas que o cigano descobrira na cabana 
do vigia, imaginou que Pedro des Anbiez ficaria impressio- 
nadíssimo e se decidiria pelo combate singular. Aquela re­
velação do sonho devia, com efeito, impressioná-lo profun­
damente, e parecer-lhe quase sobrenatural, uma vez que 
julgava sepultado para sempre o seu crime.

—  Ah, Deus o quer... Deus o quer! murmurou, bai­
xinho, o comendador.

Hadji, sem, aparentemente, ouvi-lo, prosseguiu:
—  O espírito disse a Pog: amanhã você combaterá êsse 

soldado de Cristo, a sós, e um grande crime será expiado... 
Pog-Reis cometeu grandes crimes, monsenhor, e nunca teve 
remorsos; mas a revelação do espírito o impressionou... 
e quer obedecer. Oferece-lhe, portanto, o combate... 
Não o recuse, monsenhor! O Deus de todos a todos envia, 
indistintamente, os seus sonhos. É pelos sonhos que lhes 
transmite as suas vontades! Talvez escolha o senhor co­
mo instrumento de uma grande vingança, e o senhor deve 
obedecer... Talvez, pedindo-lhe o combate, Pog-Reis lhe 
peça que o m ate...

Compreende-se o estupor, o terror de Pedro des Anbiez. 
Naquelas palavras, viu uma revelação divina, e julgou ou­
vir a voz do Senhor a lhe ordenar a expiação.

Ao contrário do cigano, julgava-se a vítima que a có­
lera celestial pretendia fazer cair aos golpes de Pog.

Enfim, aceitando o combate, asseguraria a salvação de 
Reine des Anbiez, devolveria uma filha ao pai, prisioneiros 
à família desolada... derradeira prova de que a justiça 
divina pretendia ferir apenas a êle, pois lhe oferecia os 
meios de reparar cm parte os males atraídos pelo seu 
crime.
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Se refletirmos que os incessantes remorsos de Pedro 
des Anbiez, sem lhe alterarem a razão, o tinham, pelo 
menos, predisposto a um fatalismo religioso, sem dúvida 
pouco ortodoxo, mas feito para impressionar vivamente o 
seu caráter sombrio e concentrado, compreenderemos o es­
magador efeito produzido nêle pela linguagem de Hadji. 

Após um instante de silêncio, disse ao cigano:
— Suba à coberta, que lhe darei as minhas ordens. 
Em seguida, mandando chamar um comitre, ordenou- 

-lhe que conduzisse I-Iadji à cobcrta, vigiando-o e prote- 
gcndo-o.

comendador mandou dizer ao capelão da galera ne­
gra que descesse à sua cabina... Enquanto confes­
sava os seus pecados (com exceção do caso do 

crimc, reservado à grande penitenciaria da ordem) e rece­
bia a absolvição, o cigano subia à coberta, e a primeira 
pessoa que encontrou foi o capitão do Santo Espanto dos 
M ouros, com  a graça de Deus.

Hadji, fingindo uma tranqüilidade perfeitamente arro­
gante, aproximou-se de Luquin Trinquetaille e disse-lhe:

—  Quem teria imaginado, meu rapaz, que nos torna­
ríamos a ver aqui, quando na Casa-Forte de Raimundo V, 
aquela beleza que o senhor conhecc mc dava fitas côr de 
fogo, com grande desgosto seu?

Aquêle excesso de impudência deixou a princípio 
mudo o digno capitão; de súbito, levando a mão ao sabre, 
dispôs-se a cair sôbre Hadji, não fôra a intervenção do 
comitre.

—  Há um lugar em que tornaremos a ver-nos, miserá­
vel, gritou Luquin. Será debaixo da fôrca da qual você 
será dependurado, porque, embora me repugne o mister 
de verdugo, venderei até o meu próprio barco para ter o 
direito de pôr-lhe a corda em volta do pescoço!

—  Ingrato! Não se lembra do pesar que causaria a 
Estefaninha. A  pobrezinha de tal modo me ama, que 
morreria dc tristeza por me ver enforcado e, ainda por cima, 
pelo senhor!

—  Você mente... você mente como um cachorro! Oh, 
por que não posso arrancar-lhe essa língua maldita?

Capítu lo  X X X IX

O d e s a f i o
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— Teria razão, meu caro, de arrancar-mo a língua, 
pois foram as minhas palavras douradas que me nbriram 
o coração daquela beleza; ainda há pouco, a bordo do meu 
xaveco, onde estava comigo, dizia-me, apoiando a cabeci- 
nha no meu ombro...

■— Você m ente... você blasfema, infame! bradou Lu­
quin, fora de si.

—  Dizia-me, apoiando a cabecinha no meu ombro, 
prosseguiu o cigano com extrema desfaçatez: Que dife­
rença, meu belo capitão, entre a sua linguagem galante 
c encantadora, e o grosseiro linguajar daquela espécie de 
garça de longas pernas que, pesadamente, arrastava a asa 
em volta de mim. Foi assim que me falou do senhor, 
meu caro!

—  Ouça, comitre, disse Luquin, pálido, permita-me cor­
tar a cara dêsse miserável a golpes de bainha!

—  Se as palavras dêle o ferem, não o ouça, retru­
cou o comitre. O comendador me ordenou qiie o defen­
desse, e não posso autorizar ninguém a fazer-lhe mal.

Luquin gemeu de cólera.
—  Afinal, continuou o cigano com desdenhosa sufi­

ciência, a moça é muito gentil, mas o senhor a fêz tão 
parva, que me bastou a conversa de ontem para desiludir- 
-me. Pode desposá-la, quando quiser, meu rapaz. Mas 
quando a vir triste, bastar-lhe-á proferir o meu nome 
para que ela sorria, pois a minha lembrança lhe viverá eter­
namente no coração. Pobrezinha, acabou de dizer-mo há 
pouco, beijando-me a mão, como se eu fôsse o seu amo!

O infeliz Luquin nada mais pôde ouvir. Mostrando os 
punhos ao insolente, aiastou-se depressa, perseguido por 
uma risada sarcástica...

Dissemos que o sol começava a desaparecer. O mar 
estava calmo. Ao longe, entre duas pontas de rochedos, 
viam-se quase no fundo da baia a Galera Verm elha  e a 
galera de Trimalcião, fundeadas uma ao lado da outra, 
e pouco distante, à capa, o xaveco de Hadji.

O barco que trouxera Hadji balançava-se nas ondas, 
amarrado à pôpa da galera negra.

O céu estava puro. Apenas no poente se via uma 
ampla zona de nuvens cinzento-avermelhadas.

Mestre Hughes, o canhoneiro, aproximou-se do comitre 
que vigiava e defendia o cigano, e disse-lhe, sacudindo a 
cabeça e mostrando-lhe o ocidente:

—  Irmão, não gosto dessas nuvens que se amontoam 
lá em baixo; são sinistras, e nós estamos em plena calma­
r ia ... Se o sol, ao se deitar, dissipar essas nuvens, a 
noite será linda; se, pelo contrário, a nuvem cobrir o so l...
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—  Compreendo, irraão Hughes, poderemos ter uma tem­
pestade, e a noite será má, replicou o comitre. Felizmente, 
ainda nos resta tempo.

E, voltando-se para Hadji:
—  Pouco importa a você e aos seus serem enforcados 

com ventania, ou sem ventania, não é?
— Prefiro ser enforcado com ventania, e forte, comi­

tre. O vento nos embala e nós adormecemos mais de­
pressa na eternidade, respondeu Hadji, com desdém.

O comendador, naquele momento, subiu à coberta.
Os cavaleiros, reunidos, afastaram-se com respeito.
Pedro des Anbiez estava inteiramente trajado de ne­

gro. Parecia ainda mais pálido que habitualmente, ainda 
mais sombrio. Pendia-lhe do lado uma pesada espada de 
guarda de ferro, e um longo punhal de bainha de bronze. 
A  mão direita estava coberta por uma luva preta, a mão 
esquerda nua.

Fazendo um sinal ao cigano, atirou-lhe a luva da mão 
esquerda.

Hadji pegou-a, e quis fa la r;.. O comendador, com um 
gesto imperioso, mostrou-lhe o barco amarrado.

Hadji entrou nêle e remou com fôrça para as galeras 
dos piratas.

Assombrados com o ato do comendador, os cavaleiros, 
e Honorato de Berrol com êles, entreolharam-se.

O comendador seguiu um pouco, com os olhos, o bar­
co do cigano; depois, voltando-se para o grupo que o ro­
deava, disse em voz alta:

—  Irmãos, combateremos daqui a pouco as galeras dos 
infiéis; estão elas fundeadas uma perto da outra. Pore­
mos ao mar o caíque grande. Os buonvoglie remarão, e 
a êle descerão alguns soldados; enquanto a galera negra 
atacar a Galera Verm elha , o caíque atacará o outro navio 
pirata.

Voltando-se para o rei dos cavaleiros, continuou:
— O senhor, irmão, comandará a galera negra; o 

irmão de Blinville, o mais antigo lugar-tenente da galera, 
comandará o caíque. Agora, comitre, navegue para a 
frente. Vamos, remem! O sol vai desaparecer, e só nos 
resta uma hora para punir os infiéis.

Embora os cavaleiros não tivessem compreendido por- 
q.ue Pedro des Anbiez abandonava o comando da galera 
negra e do caíque a outros homens, apressaram-se em 
cumprir as ordens.

Uma parte da equipagem embarcou, armada, na gran­
de chalupa da galera que foi posta no mar sob as ordens 
do cavaleiro de Blinville, e os dois barcos rumaram veloz­
mente para a entrada da baía.



0 COMENDADOR DE MALTA 273

O imediato do capitão Trinquetaille imitou a manobra, 
e dirigiu a polaca de modo que cia seguisse o movimento e 
se mantivesse sempre nas águas da galera negra, tendo o 
comendador ordenado a Luquin que permanecesse a bordo, 
até nova ordem.

Honorato aproximou-se do comendador.
—  Quero combater ao sou lado, monsenhor. Keine des 

Anbiez era minha noiva! Raimundo V foi meu segundo 
pai, e o meu lugar é no perigo.

Pedro des Anbiez fitou-o demoradamente.
—■ É exato, cavaleiro, respondeu-lhe. O senhor tem 

duplo motivo para vingar-se desses miseráveis. Para as­
segurar a liberdade de Reine, antes da ação consenti em 
enfrentar, em combate singular, um dos dois capitães pi­
ratas. Preciso de um companheiro. Quer acompanhar - 
-m e?...

— O senhor aceitou essa proposta?.. .  gritou Honora­
to. O senhor concedeu essa honra a .. .

—  Quer ou não puxar da espada c do punhal, quando 
eu os puxar, jovem? interrompeu-o bruscamente Pedro 
des Anbiez.

—  Será para mim um orgulho fazer o que o senhor 
vai fazer, comendador. A  minha espada está às suas 
ordens.

—  Nesse caso, arme-se, e fique pronto para seguir-me, 
quando eu desembarcar.

E, depois de uma pausa, acrescentou:
—  Está vendo essa chalupa a dobrar a ponta?... 

Trará a bordo da minha galera Reine des Anbiez e os ca­
tivos da Ciotat.

—  Reine! exclamou Honorato.
—  Ei-la, respondeu o comendador.
Com efeito, a chalupa de Hadji aproximava-se rapida­

mente. O cavaleiro de Berrol reconheceu, sem tardança, 
Reine, Estefaninha, outras duas moças e uns vinte habi­
tantes da Ciotat, aprisionados durante a incursão dos pi­
ratas.

Os cavaleiros ignoravam o que fôra combinado entre o 
comendador e o cigano. Assim, não compreendiam como 
devolviam os piratas os prisioneiros.

Quando a chalupa chegou ao alcance da voz, o co­
mendador ordenou ao comitre que mandasse erguer os 
remos da galera para esperar a embarcação, que, dali a 
pouco, se encostou ao navio.

Pedro des Anbiez acolheu a sobrinha, que se lhe 
atirou aos braços com enorme gratidão.

— E meu pai? perguntou ela.
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—  O sou regresso lhe acalmará a dor, minha filha, res­
pondeu o comendador, que não desejava participar a Reine 
a sorte de Raimundo V.

—  Honorato, você aqui! exclamou a jovem, estenden­
do a mão ao cavaleiro. Meu amigo, cm que triste cir­
cunstância torno a vê-lo! Mas quem ficou ao lado de meu 
pai? Como puderam deixá-lo sozinho?

— Reine, tratava-se de salvá-la, e segui o comenda­
dor. O Padre Elzear está na Casa-Forte, ao lado de Rai­
mundo V.

—  Estou livre finalmente! Não quer voltar comigo?
— Voltar com você?... N ão ... Reine, fico com o 

comendador. Amanhã, sem dúvida, poderei revê-la. Adeus, 
Reine, adeus!

—  Que adeus solene, Honorato! exclamou a jovem, 
impressionada com a alteração do rosto do cavaleiro. Se 
não há nenhum perigo! Os piratas não vão ser ataca­
dos... Para que ficar aqui?

— Sim, l-etrucou Honorato com embaraço, não haverá 
luta. O comendador deseja apenas certificar-se da parti­
da dos miseráveis.

Pedro des Anbiez, depois de dar algumas ordens, 
aproximou-se de Reine e pegou-lhe a mão.

—  Depressa, depressa, minha filha, embarque, que o 
sol está desaparecendo. Luquin Trinquetaille vai recebê-la 
a bordo do seu barco, e antes de amanhã de manhã você 
estará nos braços de seu pai.

Em seguida, voltando-se para o capitão do Santo Espan­
to  dos Mouros, o qual lançava furiosos olhares ao cigano, 
pois êste não deixava de fitar Estefaninha, e fingia estar- 
-lhe falando em voz baixa, disse-lhe:

—  Você responde, com a sua vida, por minha sobrinha. 
Parta imediatamente, e conduza-a à Casa-Forte, assim co­
mo as demais moças... Os homens ficarão para refor­
çar a equipagem da minha galera... Vamos... adeus, 
Reine, abrace-me, minha filha, e diga a meus irmãos que 
espero apertar-lhes a mão, amanhã.

—  Espera, meu tio?! Que perigo o ameaça?
— O sol está desaparecendo, embarque depressa, re­

trucou o comendador sem responder à pergunta da sobri­
nha e acompanhando-a para fazê-la descer ao barco que 
a conduziria à polaca.

Enquanto Reine trocava um último adeus com Hono­
rato, o cigano, sempre impudente e cínico, aproximou-se de 
Luquin, segurando Estefaninha pela mão, apesar da re­
sistência dela.
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—  Cedo-lhe esta beleza, meu rapaz. Case-se com cia, 
não tenha mêdo! Ah, minha menina, é preciso rcsignar- 
-se! Hei de lembrar-me sempre da sua admirável ternura!

—  Como?.' Da minha ternura) gritou Estefaninha, in­
dignada.

—  É verdade. Tínhamos combinado não contar nada 
a esta espécie de corvo marinho.

—  Luquin, ande depressa! ordenou o comendador com 
voz imperiosa.

O digno capitão viu-se forçado a engolir aquêle novo 
ultraje e descer imediatamente ao seu barco, a fim de ali 
receber a Srta. des Anbiez.

Cinco minutos depois, a polaca, governada pelo pró­
prio Luquin, rumava para a Casa-Forte, tendo a bordo 
Reine, Estefaninha e outras duas moças milagrosamente 
arrancadas à terrível sorte que as ameaçava.

Quando a polaca se afastou, o cigano, aproximando-se 
respeitosamente do comendador, disse-lhe:

—  Pog-Reis cumpriu a palavra dada, monsenhor.
—  E eu cumprirei a minha. Vá esperar-me na sua 

chalupa.
O cigano, após inclinar-se, abandonou a galera.
Pedro des Anbiez recomendou o comando da galera, 

durante a sua ausência, ao cavaleiro de Blinville.
—  A  ampulheta está cheia... dentro de meia hora, a 

areia se terá eècoado... So eu não vo ltar... o senhor 
entrará na baía, atacará os piratas segundo as ordens 
que dei: a galera negra combaterá a Galera Verm elha ; o 
caique combaterá o outro navio.

—  Começaremos o ataque sem aguardá-lo, senhor co­
mendador? repetiu o lugar-tenente, julgando não ter com­
preendido bem.

—  Começarão o combate sem me aguardar, se den­
tro de meia hora não tiver voltado, repetiu o comendador 
com voz firme.

Um dos seus homens lhe trouxe o chapéu e um gran­
de manto negro em que se destacava a cruz branca da 
ordem.

Seguido de Honorato, abandonou a galera, com  gran­
de espanto dos cavaleiros da equipagem.

Hadji estava no leme da chalupa... Quatro escra­
vos mouros empunharam os remos, a embarcação deslizou 
sôbre as ondas que começavam a encapelar-se, e afastou- 
-se rapidamente da galera negra, rumando para a ponta 
ocidental da baía.

Pedro des Anbiez, envolto no manto, voltou a cabeça 
e lançou um derradeiro olhar à galera como para assegu- 
rar-se da realidade dos fatos.
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Sentia-se, por assim dizer, arrebatado por uma fôrça 
irresistível à qual obedecia cegamente, quase sem refletir.

Após alguns momentos de silêncio:
■— Onde me aguarda êsse homem? perguntou a Hadji.
—  Na praia, perto das ruínas da abadia de São Vítor, 

monsenhor.
—  Mande os seus homens remar, que êles não têm 

vontade, retrucou Pedro des Anbiez, com febril impaciência.
— As ondas estão altas, as nuvens vão subindo, e o 

vento começa a soprar; a noite será má, disse Hadji, 
baixinho.. .

Absorto nos seus pensamentos, o comendador não lhe 
respondeu.

O sol ia, dali a pouco, lançar os últimos raios... 
Em breve, ficou completamente obscurecido por uma am­
pla faixa de nuvens negras que, a princípio, pesadas e imó­
veis no horizonte, começaram a avançar com espantosa 
rapidez.

Alguns trovões surdos e distantes, fenômenos comu­
níssimos durante os invernos da Provença, anunciaram um 
daqueles repentinos furacões tão freqüentes no Mediter­
râneo.

s n u v e n s  amontoadas no ocidente invadiram ràpida- 
mente o céu até então sereno.
O crescente murmúrio das ondas, o queixoso mu­

gido do vento, o ribombo longínquo do trovão, tudo anun­
ciava terrível tormenta.

A  chalupa atingiu a margem, uma praia solitária... 
cheia de blocos de granito avermelhado.

O comendador e Honorato puseram pé em terra. Hadji 
precedeu-os de alguns passos, deteve-se e disse a Pedro 
des Anbiez:

—  Monsenhor, siga por êste atalho cavado na rocha, 
e cm breve chegará às ruínas da abadia do São Vítor. 
Pog-rieis a.li o aguarda.

Sem responder, Pedro des Anbiez entrou resolutamen­
te numa espécie de fenda formada pela rocha e larga 
apenas o suficiente para que um homem pudesse passar.

C apítulo  X L

O c o m b a t e
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Honorato, não menos corajosamente, seguiu-o, refle­
tindo que um traidor posto na crista dc um daqueles ro­
chedos entre os quais ambos sc esgueiravam, podia facil­
mente esmagá-los fazendo rolar algumas das enormes 
pedras que coroavam as escarpas.

A  tempestade aproximava-se.. .
Os uivos do vento e do mar, cada vez mais fortes, 

explodiram finalmente com fúria na imensidão do espaço.
Do alto das nuvens, a voz tonitroante do raio lhes 

respondeu... Iniciou-se a luta entre a natureza e os ele­
mentos.

O comendador caminhava depressa, vendo na violenta 
tempestade um presságio mais; parecia-lhe que a vingança 
do céu se circundava de terrível majestade... para o 
aniquilar.

Quanto mais refletia, tanto mais estranho se lhe afi­
gurava o sonho narrado pelo cigano, no qual via a ma­
nifestação da vontade divina.

Por um dêsses fenômenos comuns do pensamento, num 
segundo, Pedro des Anbiez recordou tôda a sangrenta tra­
gédia do seu amor pela Sra. de Montreuil... o nascimen­
to da infeliz criança, a morte de Emília, o assassínio do 
marido. Tudo lhe voltou à memória com espantosa pre­
cisão, como se o crime tivesse sido cometido na véspera.

A  estreita passagem que serpenteava através dos ro­
chedos alargou-se um pouco. O comendador e Honorato 
deixaram a muralha de granito e viram-se diante das 
ruínas da abadia de São Vítor.

Não havia ninguém lá.
A  bacia interna da baía formava profunda enseada.
Para o sul, estava fechada pelos rochedos do meio dos 

quais acabava o comendador de sair, para o norte e o oeste, 
pela construção semidestruída da abadia; para o leste, des­
cobria-se o ancoradouro onde estavam fundeadas as duas 
galeras dos piratas.

A  imponente massa das ruínas da abadia, os seus restos 
de arcadas, as suas pesadas ogivas, as suas tôrrcs quase des­
feitas e cobertas de limo, desenhavam linhas tristes e cin­
zentas sôbre as nuvens negras que, cada vez mais, se abai­
xavam.

Uma luz descorada, que não era nem luz nem treva, 
lançava estranha e sinistra claridade sôbre os rochedos, as 
ruínas, a praia, o mar.

As vagas mugiam, o vento rugia, o trovão roncava... 
E ninguém aparecia.
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Honorato, apesar de corajoso, ficou impressionadissimo 
com o lúgubre espetáculo que se lhe antolhava.

De pé, envolto no longo manto negro, o vulto sinistro 
do comendador parecia evocar os maus espíritos.

Com voz comovida e sepulcral, gritou por três vêzes:
—  Pog-Reis, Pog-Reis, Pog-Reis!
Ninguém respondeu.
Uma coruja piou fünebremente e abandonou, voando, 

uma abóbada maciça, que outrora servira de entrada ao 
claustro.

—  Ninguém aparece, disse Honorato. O senhor não te­
me uma cilada, comendador? Não acha que confiou dema­
siadamente na palavra dos miseráveis?

—  A  vingança divina reveste-se de tôdas as formas, 
respondeu Pedro des Anbiez.

E calou-se do novo, olhando sombriamente para a pe­
sada arcada que, outrora, conduzia ao claustro, e cujo in­
terior estava imerso nas sombras.

De súbito, um pálido relâmpago de inverno atirou a 
sua luz contra o arco, iluminando-o com lívida luz.

O raio estourou e, por um estranho acaso, naquele mes­
mo momento, dois homens abandonaram a escuridão da 
abóbada e avançaram a passos lentos para o comendador e 
Honorato de Berrol.

Eram P o g ... e Erebo.
Pog empunhava com a direita uma espada. Com o bra­

ço esquerdo em volta do pescoço de Erebo, apoiava-se nêle, 
como se houvera apoiado um pai a um filho.

Também Erebo empunhava uma espada.
Ambos avançaram a passo lento para o comendador e 

Honorato.
Pedro des Anbiez ficou petrificado.
Depois, sem proferir palavra, atirou-se vivamente para 

trás, agarrou o braço do cavaleiro de Berrol, e mostrou-lhe 
com o dedo Pog e Erebo.

Apesar da mudança produzida pelos anos nas feições 
de Pog, o comendador reconheceu nêle o Sr. dc Montreuil, 
marido de Emüia. O homem que êle julgava ter assassinado, 
e cujo retrato fôra conservado por cxpiaçâo estava na sua 
frente.

— Os mortos saíram do túmulo? perguntou em vo:« 
baixa, arrastando Honorato e recuando um passo, à medida 
que Pog avançava um passo...
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O cavaleiro dc Berrol ignorava tudo quanto havia de 
terrível naquela tragédia. Mas, sentia-se perturbado menos 
com o aparecimento dos dois piratas do quo com o visível 
espanto do comendador, cuja intrepidez era tão conhecida.

Para aumentar o sombrio aspecto da cena, a tem­
pestade aumentou cm violência, e os raios caíram mais 
freqüentes.

Pog deteve-se.
—  Você me reconhece? p e r g u n t o u  ao comendador.
•—■ Se não é um fantasma, reconheço-o, respondeu o 

comendador, olhando fixamente para o marido de Emília.
—  Lembra-se da inleliz criatura que vocc matou?
—  Lembro-me... lembro-me, e me acuso, retrucou o 

comendador, batendo contritamente o peito.
Àquelas palavras proferidas em voz baixa por Pedro 

des Anbiez, Erebo, cujos traços exprimiam desesperada có­
lera, levantou a espada c quis precipitar-se sôbre o comen­
dador.

Pog deteve-o com mão firme e disse-lhe:
— Ainda não!
Erebo apoiou a ponta da espada no chão e ergueu os 

olhos ao céu.
—  Você me deve uma reparação sangrenta, disse Pog.
—  A  minha vida pertence-lhe. Não erguerei a espada 

contra você, respondeu o comendador, abaixando a cabeça.
—  Você aceitou o combate... Tenho a sua palavra... 

Eis aqui o seu adversário...
E apontou para Erebo.
—  Eis o meu...
E apontou para Honorato.
—  Pois então empunhemos a espada, gritou o cavaleiro 

de Berrol desejando, custasse o que custasse, pôr côbro 
àquela cena que, mau grado seu, o gelava.

E avançou para Pog.
—  Primeiro êles, depois nós, respondeu-lhe Pog.
—  Agora, gritou de novo Honorato, agora! Empunhe 

a espada!
Pog, dirigindo-se a Pedro des Anbiez, disse-lhe com 

imperiosidade:
—  Ordene ao seu companheiro quo aguarde o resultado 

do seu combate com o jovem capitão.
—  Cavaleiro, por favor! pediu o comendador, resignado.
—  Defenda, pois, a sua vida, assassino! bradou Erebo, 

avançando de espada erguida contra Pedro des Anbiez,
—  Mas, é uma criança! disse o comendador, olhando 

o adversário com desdenhosa compaixão.
— Sua mãe, sua mãe! murmurou Pog ao ouvido de 

Erebo.
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— S im ... sou uma criança... filho daqueles que você 
matou, gritou o infeliz, atingindo o rosto do comendador 
com a face da espada.

O rosto lívido do velho soldado tornou-se cor de púrpura. 
E arrebatado pela indignação, atirou-se contra Erebo, di­
zendo:

—  Senhor, seja feita a tua vontade!
Iniciou-se, então, uma lula parricida.
Como se a natureza inteira se tivesse erguido, horrori­

zada, à vista do abominável espetáculo, a escuridão tor­
nou-se profunda.

O raio sulcou as nuvens, a tempestade desencadeou to­
dos os seus furores, os rochedos estremeceram...

E o combate continuou encarniçadamente.
De mãos unidas, Pog deliciava-so avidamente com o 

horroroso espetáculo.
— Finalmente... depois de vinte anos... gozo de um 

instante de verdadeira e inefável ventura... O raio, o 
trovão, a tempestade desabam! Tôda a natureza participa 
da minha vingança! gritou com alegria selvagem.

Honorato, sem poder compreender o que se passava, 
disse:

—  Não sei porque essa luta me horroriza... Basta, 
basta!

E quis colocar-se entre Pedro des Anbiez e Erebo.
Pog, dotado momentaneamente de sõbre-humana fôrça, 

agarrou-o, paralisou-lhe os movimentos, e disse-lhe em voz 
baixa, com ferocidade:

—  É a minha vingança!
Erebo tombou...

' —  Pedro des Anbiez, você acaba de matar seu próprio 
filho! Eis as cartas... eis os retratos! bradou Pog, com 
voz tonitroante que dominou a tormenta.

E atirou aos pés do comendador o cofre roubado por 
Hadji da cabana de Peyrou.

De repente, um raio estourou com tremendo estrondo.
O céu, a baía, as ruínas, os rochedos, o mar, pegaram 

fogo.
Espantosa explosão fêz tremer o chão, uma parte das 

ruínas da abadia desabou de vez, enquanto uma tromba de 
vento, erguendo-se, pisou e despedaçou tudo na sua passa­
gem, envolvendo a baia no seu irresistível e gigantesco tur­
bilhão.........................................................................................
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Conclusão

Crês dias após o funesto combate entre o comendador 
e Erebo, a galera negra e a polaca de Luquin fun­
dearam no pôrto da Ciotat.

Acabavam de soar nove horas da manhã no relógio da 
Casa-Forte.

O capitão Trinquetaille, caminhando discretamente na 
ponta dos pés pela galeria em que se realizara a cerimônia 
do Natal, dirigiu-se para o aposento da Srta. des Anbiez.

Bateu à porta do oratório, c Estefaninha nao demorou 
cm abrir.

■— E então, Luquin, perguntou-lhe a jovem com inquie­
tação, còmo passou êle a noite?

—  Mal, Estefaninha, muito mal! Não há mais espe­
rança, respondeu o capitão.

—  Infeliz! e o comendador?
—  Sempre no mesmo estado, à cabeceira do leito, co­

mo estátua, sem mover-se, sem fa la r... sem ver, sem ou­
v ir . . .  O Padre Elzear diz que se êle chorasse... poderia 
ser salvo; se não...

—  Se não?...
—  Teme que a cabeça...
E Luquin fêz um gesto indicando que era de esperar 

a loucura.
— Ah, meu Deus, que terrível desgraça para acrescentar 

às outras!
■—• E a Srta. Reino, perguntou Luquin, por sua vez, co­

mo está?
—  Sempre triste. A  cerimônia do batismo de ontem 

a comoveu demais. Quis monsenhor que ela, com êle, apa­
drinhasse o ato religioso pelo qual se transformou em cató­
lico o jovem descrente chamado Erebo pelos piratas. Não 
estar batizado ainda, com essa idade! Felizmente, o Padre 
Elzear lembrou-se de lhe ministrar o sacramento. Ah, 
infeliz, não usará nem sequer até esta noite os nomes cris­
tãos que monsenhor e a senhorita lhe deram.

—  E monsenhor? perguntou Luquin.
—  Ob( quanto a êle, não tardará em pôr-se de pé ... 

Queria ir para o lado do comendador. O Padre Mascarolus 
diz que outro homem qualquer teria sido morto por aquêle
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golpe, e que monsenhor deve ter os ossos da cabeça duros 
como ferro ... para resistir. Graças a Deus, quem o feriu, 
nunca mais ferirá ninguém!

— Á  propósito, sabe, Estefaninha, que não foi possível 
encontrar o corpo dc Pog-Reis sob os escombros da abadia?

•— Não passava de um infiel, mas morrer sem sepul­
tura! disse Estefaninha com um calafrio... Como foi que 
ficou soterrado debaixo das ruínas?

— Eis o que o Sr. Honorato me contou, e êle deve 
saber o que diz. No momento em que o infeliz jovem tom­
bou, ferido pelo comendador, Pog-Reis, como o chamam, 
estava segurando o Sr. Honorato para impedi-lo de separar 
os combatentes. De súbito, como você sabe, um raio estou­
rou no meio da baía, caindo a bordo da Galera Verm elha;  
o depósito de pólvora explodiu, a galera saltou pelos ares, 
e, saltando, engoliu com ela a outra galera já muito ava­
riada pelas balas da colubrina de mestre Laramée... Ne­
nhum pirata escapou. As vagas da baía eram tão altas e 
furiosas que o melhor nadador teria morrido afogado mil 
vêzes...

—  Mas Pog-Reis? perguntou Estefaninha.
— A explosão foi tão forte, que o solo tremeu. O 

pirata, surpreendido, abandonou-me então, disse-me o Sr. 
Honorato. “Corri para o comendador, que já se havia atirado 
sôbre o corpo do filho, abraçando-o e chorando. No mo­
mento da explosão, Pog-Reis ficara ao pé das ruínas. As 
velhas paredes, abaladas pela violência do deslocamento do 
ar, desabaram, enterrando-o.” Hoje de manhã, alguns pes­
cadores, vindo da baía contaram que as pedras eram tão 
enormes que não fôra possível removê-las, sendo preciso 
renunciar a encontrar o corpo do bandido.

—  Meu Deus, meu Deus, que coisa, Luquin, e como 
é justa a cólera divina! Veja, as duas galeras fulminadas, 
ninguém escapou e Pog-Reis morreu esmagado!

—  Sem dúvida, sem dúvida, Estefaninha, o ecu já fêz 
muito, mas ainda não fêz tudo. Resta-lhe outra conta para 
ajustar.

—  Que pretende dizer?...
— Quando ouvimos no mar a explosão, voltando a todo 

pano para a Casa-Forte e até um pouco mais depressa do 
que eu desejava, pois a tormenta impelia o meu barco sôbre 
as vagas como se fôsse uma simples pena. ..

—  É verdade, Luquin, tanto que nos julgamos todos 
perdidos. Que tempo! Que ondas! Pensávamos ter fugido 
de um perigo para cair noutro.

—  S im ... sim. IJois bem, quem passou ao alcance de 
um tiro de canhão de nós, durante a tempestade?
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—  Não posso imaginar. Tinha muito mêdo, c estava 
preocupadíssima com a minha ama para saber quem passava 
perto de nós.

— Foi o xaveco do maldito cigano, que o inferno deixa 
2?a terra, não sei porquê! Sim , foi o seu xaveco. Por acaso, 
fundeara o barco bastante longe das galeras, e não sofreu 
nada com a explosão! Duas horas depois, quando retomou 
a bordo o comendador, o Sr. Honorato e o infeliz jovem, 
aproveitando-se do incrível esquecimento do comendador 
que não o mandou enforcar, teve a ousadia de pôr-se a nave­
gar outra vez, e foi êle que vimos passar perto de nós, 
voltando sem dúvida para o sul, onde morrerá afogado ou 
queimado se Deus pretende completar o exem plo que já  deu 
engolindo as galeras repletas de infiéis... É o que desejo.

—  Vamos, vamos, Luquin, você se encarniça demasia­
damente contra o  miserável. Não sc preocupe mais com 
êle! Afinal, foi quem nos levou de volta à galera negra, 
a Srta. Reine, eu, as minhas companheiras, os prisioneiros, 
o escrivão Isnard e o ajudante que faziam parte dos cati­
vos, e não cessavam dc chamá-lo de salvador. Tenha pie­
dade do próximo...

—  Próxim o?!... Êsse miserável vagabundo?... Meu 
próximo!... Talvez seja próximo do demônio, isso sim!

—* Ah, como você é mau nos seus rancores!
—  Olhe... bom! gritou Luquin, encolerizado. Você 

começa a defendê-lo; daqui a pouco estará a chorá-lo... 
Aliás, bem dizia êle que você iria chorá-lo, e talvez não se 
tenha enganado!

—  Certamente, se você recomeçar com os seus ciúmes, 
hei de chorá-lo. . .

—  Chorá-lo? A  êle? Você teria essa coragem?...
—  Sem dúvida, porque pelo menos uma vez no seu bar­

co, me deixou chorar à vontade...
—  No entanto, não era o que êle dizia ... Hum, hum... 

As palavras douradas do insoiente eram bem capazes âc 
distraí-la da sua profunda dor.

Estefaninha, indignada, ia responder ao- noivo, quando 
a sinêta da Srta. Reine des Anbiez a chamou para o interior 
do aposento.

Assim, tornou a entrar, após lançar a Luquin um olhar 
irritado.

O capitão estava a ponto de se arrepender das suas 
suspeitas, quando Laramée, saindo precipitadamente do 
quarto de Raimundo V, lhe disse:

—  Venha comigo, Luquin. Ajude-me a transportar 
monsenhor para o aposento do comendador. Está demasia­
damente fraco para caminhar. Levá-lo-emos na poltrona.



284 EUGÈNE SUE

Luquin seguiu Laramée, e entrou no aposento de Rai­
mundo V.

O velho gentil-homem achava-se ainda extremamente 
pálido. Uma ampla faixa preta lhe envolvia a cabeça, mas 
em parte êle recobrara a velha vivacidade, c a energia. O 
Padre Mascarolus estava ao seu lado.

— O senhor diz, padre... que a infeliz criança vai mor­
rer, e que deseja falar-me?

— Sim, monsenhor.
— E meu irmão Pedro?
— Sempre no mesmo estado, monsenhor.
— Depressa, depressa, Laramée, ponha-me um manto 

sôbre os ombros, e vamos com as suas pernas e as dêste 
rapaz, pois as minhas ainda não me agüentam.

Luquin pegou a poltrona de um lado, Laramée do outro, 
e ambos transportaram o barão a um vasto aposento em 
que se encontrava deitado Erebo.

Na porta, encontraram Peyrou, o vigia, que aguardava 
com ansiedade notícias do velho capitão.

O vulto dc Erebo já estava decomposto pela aproxima­
ção da morte. As suas feições, havia pouco, tão belas, tão 
puras, contraiam-se dolorosamente. Estava pálido, da fria 
palidez dos moribundos. Sòmente os olhos lhe fulgiam com 
um brilho tanto mais vivo, quanto mais se avizinhava a 
morte.. .

O seu ferimento fôra mortal, e não deixava esperança.
Pedro des Anbiez, usando as mesmas vestes que no dia 

do fatal enconiro, sentara-sc aos pés do leito do filho, nu­
ma imobilidade absoluta, de cabeça baixa sôbre o peito, 
mãos sôbre os joelhos, olhar fixo, ardente, prêso ao chão. 
Desde a véspera, não abandonara aquela posição.

O Padre Elzear, sentado à cabeceira de Erebo, incli­
nado sôbre êle, erguia-lhe a cabeça pesada, e encostava-a 
afetuosamente ao peito.

Raimundo V  mandou que o pusessem perto do leito.
Luquin e Laramée retiraram-se.
—  Deus me perdoará, não é, bom sacerdote? perguntou 

Erebo, com voz muito fraca, a Elzear. Êle terá pena da 
minha ignorância... A i ! . . .  Faz apenas dois dias que co­
nheci a verdade santal

— Espere, espere 11a misericórdia infinita, meu filho. 
Agora, você é cristão. Dois dias dc arrependimento, de fé, 
resgatam inúmeros erros. É o fervor, e não a duração da 
pena, que comove o Senhor...

—■ Oh, morreria com mais uma esperança, se meu pai 
pudesse perdoar-me também! disse Erebo.
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Depois, transtornado, acrescentou:
—  Maldito seja Pog-Rcisí Por que me fêz acreditar, 

mostrando-me aquéies retratos, que meu pai fôra assassino 
dc minha mãe e dos meus? Oh, como pôde erguer todo o 
meu ódio? Eu acreditei... porque êle, sempre tão cruel 
comigo, chorou... sim ... chorou, apertando-me ao peito, 
pedindo-mc perdão pelo mal que me fizera. Eu, então, 
vendo aquêle homem sempre tão implacável chorar... aper­
tar-me nos braços... acreditei... Depois, pensei que o 
combate me seria fa ta l... Sabia que Reine des Anbiez 
estava salva... Podia, portanto, m orrer... E o Senhor... 
perdoa-me também? perguntou, voltando-se para Raimun­
do V.

—  Pobre criança... não me salvou a vida nos rochedos 
de Ollioules?-.. Embora minha filha estivesse em seu po­
der, não a respeitou, não a defendeu? E não é filho de meu 
irmão, afinal... Filho de um amor cuiposc*, se quisermos, 
mas sempre da família!

Raimundo, Raimundo, disse docemente Elzear, cm 
tom de censura.

— Meu p a i... meu pai não me ouve, prosseguiu Erebo. 
Morrerei sem ouvi-lo dizer: meu filho! gritou o infeliz com 
voz desfalecida.

E, com um movimento repentino, pôs-se sentado, Jançou 
os braços em volta do pescoço de Pedro des Anbiez, e dei­
xando tombar a cabeça pesada no seio paterno, disse:

—- Meu pai, meu pai, o senhor não me ouve?
O grito desesperado, agonizante, no qual Erebo pareceu 

concentrar o resto das fôrças, mais uma vez ressoou no 
âmago do coração de Pedro des Anbiez.

O comendador levantou devagar a cabeça, olhou em 
tôrno, depois abaixou os olhos para Erebo, sempre agar­
rado ao pescoço.

Então, apertando-lhe a cabeça entre as mãos, deu-lhe 
na testa um terno beijo ...

Em seguida, voltou a recolocar docemente a cabeça do 
filho no travesseiro, e disse-lhe em voz baixa, com um 
estranho sorriso e voz cheia de carinho:

—  Menino... você me chamou, e eu ouvi a sua voz 
no meio das trevas... V im ... Agora voJto... Adeus, 
durma, durma para sempre, meu filh o !...

E estendeu o lençol sôbre o rosto de Erebo, como faze­
mos com os mortos.

— Meu irmão! gritou o Padre Elzear, afastando viva­
mente o lençol e olhando com espanto para Pedro des Anbiez.

Este não pareceu ouvi-lo, e retombou no acabrunha- 
mento mudo e surdo do qual nunca mais sairia.
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Erebo ia-se enfraquecendo...
E  pediu a Raimundo V :
—  Um último íavor, antes dc morrer!
—  Fale, fale, meu filho!
—  Gostaria de ver outra vez sua filha... a que me 

deu nome cristão. Também ela, ai de mim, precisa per­
doar-me muita coisa!

— Reine, sua prima, sua madrinha... Consinto com 
prazer. Elzear, meu irmão, quer ter a bondade do avisá-la?

— Os minutos estão contados, e convém pensar cm 
Deus, meu filho, disse Elzear a Erebo.

— Tenha pena de mim! Deixe-me vê-la... ou mor­
rerei desesperado, retrucou Erebo com voz tão dilacerante 
que o Padre Elzear saiu Imediatamente.

Raimundo V  pegou ambas as mãos do sobrinho nas suas.
Já estavam geladas...
—  Ela não vem, disse Erebo, e, no entanto, é preciso 

que...
A  voz se lhe enfraqueceu... e êle não pôde continuar.
Reine entrou, acompanhada do padre Elzear.
Erebo levantou-se, apoiando-se no cotovelo, c com a 

mão direita teve a fôrga de partii uma corretinha de ouro 
que trazia ao pescoço; depois, estendeu-a a Reine mos­
trando-lhe, com um débil sorriso, a pombinha esmaltada 
que ali estava suspensa, outrora tirada da jovem, nos ro­
chedos de Ollioules.

— Devolvo-lha.. .  Você me perdoa?
—  Trarei sempre esta correntinha como lembrança do 

dia em que salvou meu pai, respondeu Reine, com a emoção 
a lhe embargar a voz.

—  Sempre? perguntou Erebo.
—  Sempre! respondeu Reine, não podendo conter as 

lágrimas.
—  Ah, agora posso morrer!
Uma derradeira luz lhe iluminou o ro.sto.
—  Meu irmão, disse Elzear com voz austera, erguen- 

do-se, êste menino vai morrer.
Raimundo V compreendeu que os últimos momentos de 

Erebo pertenciam a Deus. Abraçou o sobrinho, mandou 
chamar Luquin e Laramée para que o transportassem, e 
saiu com Reine.

O comendador continuava mudo e imóvel, sempre sen­
tado no leito do filho moribundo.

Raimundo V  enviou~lhe Peyrou, esperando que aquilo 
o fizesse voltar a si.



0 COMENDADOR DE MALTA 287

O vigia, acercando-se de Pedro des Anbiez, disse-lhe:
—  Venha, senhor comendador...
Ou porque a voz de Peyrou, que êle já não ouvia há 

' muito, o impressionasse, ou porque obedecesse a um inex­
plicável instinto, o comendador levantou-se e seguiu-o, sem 
olhar outra vez para o filho...

O Padre Elzear ficou sozinho com o agonizante.
Quinze minutos dp^is, Erebo deixara de existir...

Erebo foi sepultado ijp cemitério da Ciotat. Os peni­
tentes negros e cinzentos da Ciotat seguiram-lhe o funeral. 
Terminada a cerimônia, dispersaram-se.

Sòm entç um  dêles ficou por longo tempo à beira do 
túmulo.

Estranho! Não participara dos cantos nom das ceri­
mônias da igreja. Não lançara água benf.a sôbre o ataúde...

Lá ficou até o cair da noite.
Então, voltou a passos lentos para um ponto cm que 

se encontrava um barca.
O falso penitente era Hadji. Deixara o xaveco e des­

cera, desafiando todos os perigo^, para prestar derradeira 
homenagem à memória do infeliz menino que êle, afinal, 
ajudara a perder.

Nunca mais se ouviu falar do cigano.
Pedro des Anbie2, até o fim da vida, permaneceu num 

estado que não era razão nem loucura. Nunca mais o ouvi­
ram proferir palavra, embora continuasse a viver na Casa- 
Forte.

Não respondia a ninguém. Tôdas as manhãs ia sen­
tar-se ao pé do túmulo do filho, e lá ficava até chegar a 
noite, absorto em profunda meditação. Peyrou não o aban­
donava. O infeliz, porém, nem sequer ihe percebia a pre­
sença.

O Padre Elzear, após alguns meses de pormanência na 
Casa-Forte, recomcçou a vida aventurosa de redentor de 
cativos, até o dia em que a idade não mais lhe permitiu 
viajar.

Reine não desposou Honorato de Berrol. Preferiu vi­
ver fiel à triste recordação de Erebo.

Vários anos mais tarde, o cavaleiro casou-se. Reine 
foi para êle e para sua mulher a melhor das amigas.

Raimundo V, completamente refeito, cavalgou ainda por 
muito tempo o fogoso M istral.
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O Cardeal de Richelieu, informado da corajosa atitude 
do barão, por ocasião do ataque dos piratas, fechou os olhos 
para as afrontas do volho descontente em relação ao escri­
vão Isnard.

Pouco tempo depois, foi o Marechal de Vitry enviado 
à Bastilha cm conseqüência da sua contenda com o arce­
bispo de Bordéus. Raimundo V julgou-se vingado, e, tanto 
por reconhecimento ao cardeal como impelido pela razão, 
só tomou parte venial nas rebeliões.

O digno Luquin Trinquetaille desposou Estefaninha, e, 
embora tivesse cega confiança na mulher, e esta a mere­
cesse realmente, lastimava não ter podido estrangular o 
cigano.

Laramée morreu ao serviço do barão.
O Padre Mascarolus cedeu ainda maravilhosas receitas 

a Dulcelina, e esta, por sua vez, preparou inúmeros presé­
pios para Natais que felizmente em nada se pareceram ao 
trágico Natal de 1632.



K I T  C A R S O N
DE

RALPH  MOODY

K it  C arson converteu-se num dos mitos am ericano#, 
no entanto, sua figu ra  ainda não  está muito longe d e n ó » . 
N ão  p ertence a idades pretéritas, nebulosas. F o i u m a  
personalidade d o  século X I X ,  o cliam ado século d a s  
L u zes . H á  bastan te docum entação p ara  segu ir-lh e o s  
passos. D e  origem m uito hum ilde, tipo franzino  num s e r ­
tão bravo, cheio  de rudes atletas, n ad a  indicava que K i t  
C arson iria  conseguir rea lce  cm  tão  pou co p ropício  * 'b a ck - 
ground” . C ontudo, esse jovem  tabaréu tornou-se uma f i ­
gura h istórica —  coisa que ê le  jam ais pod eria  p re v e r .

A  p rincíp io  im pelido apenas p ela  am bição e p e lo  
d ese jo  de aventura, C arson desbravou florestas, que n u n ca  
antes tinham sido pisadas por um hom em  bran co . Ia  em  
busca de p clcs de anim ais, que rendiam  muito d in h eiro . 
E n tretan to , poucr» a pouco a idade, e a experiência fo ra m  
transform ando o  desbravador intem erato num homem p o n ­
derad o, sábio, apesar de sim ples, de ífetradn. C a rso n  
então passou a ser grande protetor dos índios, p a c ifica d o r  
de povos, e defen sor da N a çã o  A m e rican a .

Com o sói acontecer, os políticos foram  ingratos p a r a  
com  êsse denodado pion eiro  cheio de abnegação, que n ã o  
m edia sacrifíc io s quando se tratava de trab a lh ar  pelo  e n -  
grandecim entn dos E stados U n id os. P orém , sin gelam ente, 
K it  C arson com preendeu o seu destino, e a sua sig n ifica çã o  
na  vida da grande n ação  dem ocrática.

A  b io g ra fia  d c K it  C arson, escrita por R a lp h  M o o d y , 
vale  por um rom ance d e aventuras t alguns film es d e  
“ oow -boys” . O  escritor dispensa qualquer contribu ição d a  
fantasia, porque o que C arson realizou  supera as c ria çõ e s  
da im aginação. C arson atravessou desertos, atingiu m o n ­
tanhas ju lgad as inexpugnáveis, venceu exércitos de ín d io s, 
acom panhado de poucos com panheiros. E m  suma, rea lizo u  
p roezas sem con ta . H o je ,  tôdas essas vastas regiões c o n ­
quistadas por C arso n  estão h abitadas por gente civ ilizacfn , 
e  cheias de progresso e  riquezas. O  heroísm o de K i t  
C arson não fo i esquecido. O  homem transfo rm ou -se 
□um mito.
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