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HISTORIA E TRADIÇÕES

DA

PROVÍNCIA de minas -geraes

A CABEÇA DO TIRA-DENTES

TRADIÇÃO MINEIRA

Quereis, minhas senhoras, que vos conte uma
historia para disfarçar o enfado destas longas e

frigidissimas noites de maio?

Mas, por melhor que seja a minha vontade, não

sei, como possa satisfazer ao vosso pedido... digo

mal, — cumprir as vossas ordens.

Este frio enregela-me as azas da imaginação; este

vento glacial, que uiva pelos telhados, como uma
matilha de cães damnados, estes guinchos de corujas,

que parecem lamentos de precitos, fazem a inspira-
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ção recolli3r-se toda encolhida aos mais Íntimos

eseondrijos do craneo, tiritando de frio e d 3

medo.

A fallar-vos verdade, minhas senhoras, tenho o

espirito tã secco e estéril, como a caveira de um d3-

functo enterrado ha cem annos.

Ah ! fallei-vos em caveira ! . . .

E não é, que esta idéa de caveira veio despertar-

me a reminiscência entorpecida pelo frio ? !

Foi como a vara magica de Moysés, que fez re-

bentar agua em jorros dâ aridez do rochedo do de-

serto.

E pois vou contar-vos a historia de uma caveira

memorável.

Não se arripiem, minhas senhoras ; não é historia

de almas do outro mundo, de trasgos, nem de

duendes.

E uma simples tradição nacional, ainda bem re-

cente, e da nossa própria terra.

Essa historia eu a poderia intitular :



A CABEÇA DO TIRA-DENTES

HISTORIA DE UMA CABEÇA HISTÓRICA

Era paios fins do século passado ; era 178 ..

.

Nesse tempo, esta capital de Minas, que en-

tão com justa razão tinha o nome de Villa-RicQ,

na opulenta e populosa v como bem poucas cidades

se podiào contar no Brasil.

Os governadores e fidalgos dessa pocha rodarão

em ricas carruagens tiradas por possantes mulas por

essas ladeiras, onde hoje só rinchão pesados carros

puxados a bois.

Havia quasi sempre curros ou touradas, e cavalha-

das magnificas; procissões de esplendor e riqueza

deslumbrantes; espectáculos theatraes, em que a arte

sumptuosamente protegida pelos governadores era

cultivada com esmero no gosto da époeha ; uma litte-

ratura própria, se bem que um tanto abastardada

pela imitação do classismo lusitano, litteratura de que

forão dignos representantes nomes até hoje celebres.

Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Cláudio Manoel da

Costa são glorias, que nunca mais se eclipsarão.
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Havia regosijos e festas de toda a espécie, muilo

luxo, commereio interior activo, e o povo nadava na

abundância.

E tudo isso porque?

Por que naquella época o ouro por essas mon-

tanhas como que brotava á flor da terra.

O ouro era tão abundante, que os próprios pretos

captivos, com as migalhas que escapavão das lavras

de seus senhores, edificarão mais de um templo ma-

gnifico, que até hoje ahi estão, e as pretas, quando

ião ás suas festas costumeiras, polvilhávão a cara-

pinha com areia de ouro.

Mas em contraposição a tudo isso, o povo gemia

debaixo da mais vil, da mais infamante escravidão.

O bem estar material era grande ; mas a degra-

dação moral era profunda

.

Alli sobre aquelle morro se ersruia o vulto sinistro

e ameaçador da forca, que nunca se desarmava, e

em que a um simples aceno da tvrannia, apenas

com uma apparente forma de processo, se immohva

tanto o criminoso, como o innocente.

Acolá, no meio daquella praça publica, em face d3

um templo christão,— como um sarcasmo vivo,— até

bem pouco tempo se achava alçado o pelourinho,

ainda mais infamante, em que o cidadão era azorra-

gado publicamente, como o mais vil escravo.
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Os capitães-móres também de sua parte castigá-

vão a?bitrariamente com açoutes, com o tronco e até

com a palmatória as mais leves faltas de seus gover-

nados .

O ouro extrahido das minas pelo braço do povo

era na sua maior parte destinado a alimentar o luxo

e a cobiça de seus oppressores.

Minas, bem como o Brasil inteiro, era bem como

uma vasta fazenda explorada em proveito da me-

trópole .

O povo era uma turma de escravos, que traba-

lhavão debaixo do azorrague de seus feitores, — os

governadores, capitâes-môres, guardas-móres etc.

A fazenda prosperava ; mas os escravos indóceis

começavâo a se enfadar de arroteal-a só para bene-

ficio de seus senhores.

II

E(nessa épocha de riqueza e opulência, de servi-

lismo e degradação social, no meio da praça principal

desta cidade se via uma cabeça humana desecada,

cravada sobre um alto poste.

Este poste e esta cabeça erão noite e dia guardados

por uma sentinella

.

1.
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E á noite uma lanterna se accendia para allumiar

o lúgubre espectáculo.

Havia dous ou três annos que este sinistro padrão

da mais brutal e feroz tyrannia existia alli hasteado

.

E por que razão esse cuidado em conservar alli

tão guardado, tão vigiado aquelle triste e miserando

resto de uma victima ha tanto tempo sacrifica-

da?...

Para que aquella sentinella alli postada constan-

temente dia e noite ?. .

.

Temião acaso, que aquelle craneo oco e resequido

onde ha tanto tempo se extinguira a vida e o pen-

samento, de novo se reanimasse, e reunindo-se ao

tronco esquartejado e esparso, desse outra vèz o si-

gnal da revolta ao povo opprimido ? . .

.

Ou receavão que esse craneo, hasteado na ponta

do estandarte da emancipação, fosse o signal certo

da queda dos tyrannos e do triumpho da liberdade,

como esse celebre tambor, que os soldados húngaros

fizerão da pelle de seu bravo chefe Ziska, morto no

campo da batalha, tambor que quando rufava á

frente delles, era seguro prenuncio da victoria ?

Pobre Tira-dentes ! . . . ainda que não fosso là

o

nobre e sancta a causa, por que te immolaste, a morte

affrontosa que soffreste, e a crueldade, direi asque-

rosa, com que profanarão teus miserandos restos,
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erão motivos bastantes para abençoarmos tua me-

ritória e execrarmos a de teus algozes

.

III

Era uma noite tenebrosa, horrenda, como essa que

ahi vae correndo.

Impetuosa ventania, zunindo pelos tectos da

antiga e opulenta Vilía-Rica submersa no somno

e no silencio, impellia pelos ares camadas e

camadas de espessa efrigidissima neblina, e fazendo

oscillar sobre seu poste a caveira do martyr da

liberdade com sinistro estrépito, agitava-lhe os com-

pridos cabellos dastanhos ainda adherentes ao

craneo.

Parecia que aquella cabeça heróica, bafejada

pelo sopro da liberdade que rugia das montanhas,

em seu fúnebre oscillar amaçava ainda os tyrannos,

e lhes predizia a próxima ruina.

O pallido clarão da lanterna, que balouçava ao

vento, ondulava lúgubre sobre a ossada branqui-

centa, desenhando ao vivo as cavidades negras dos

olhos e a dentadura amarellada.

O pobre sentinella, talvez considerando que

estava de guarda a um craneo resequido que a
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ninguém podia fazer mal, e que longe de excitar a

cobiça, só poderia inspirar horror, o sentinella

sentado no chão, recostado sobre uma pedra, e com

a arma sobre os joelhos, deixava-se furtar do

somno.

Um vulto todo rebuçado surge por entre as

trevas, e se approxima cautelosamente do tremendo

poste.

Com uma comprida vara que trazia, faz saltar do

poste a caveira, apanha-a rapidamente, e de novo

de.-apparece com o favor das trevas e do nevoeiro.

Tudo isto foi feito com tal presieza, que quando o

guarda, despertado pelo som rouco da caveira ao

cahir, deu fé do occorrido, já era tarde. Viu apenas

umi sombra engolfar-se e desapparecer atravez do

nevoeiro.

Um instante depois o relógio da cadeia badalava

meia noite.

O guarda contou que um phantasma de fogo,

esvoaçando pelos ares, havia roubado o craneo,

e desapparecera nas nuvens.

As sentinellasda cadeia attestárão o facto e o guarda

do poste foi acreditado, e não sofíreu castigo.

Não era mesmo para acreditar, que o anjo do Bra-

sil viesse revjndicar aquella relíquia veneranda do

martyr da liberdade?...
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IV

Conheceis essa comprida rua, que na extremidade

Occidental desta cidade se estende isolada por uma

encosta acima, como a cauda de um lagarto.

Chama-se a rua das Cabeças.

A origem desse nome sinistro vem de que ahi se

íincavào na ponta de estacas as cabeças dos miseros

enforcados pelas esquinas dos becos.

— Para servir de exemplo e escarmento aos povos

— dizião os tyrannos. —
Mas os factos vierão depois comprovar-lhes, que

erravão, procedendo assim.

No alto dessa rua, não ha muitos annos, existia

ainda um velho de vida mysteriosa e retrahida, a

quem o povo olhava com respeito e curiosidade.

Vivendo sozinho em uma casa quasi arruinada,

communicando-se raras vezes com seus similhantes

e só em caso de necessidade, parecia um anachoreta

ou um homem possuído de singular monomania.

Entretanto os curiosos, que nunca faltão nas ci-

dades, espiolhando um dia pelas fendas das arrui-

nadas paredes da morada do velho, devassarão um
singularissimo segredo de sua vida intima.
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Virão-no abrir com ar de religioso respeito a por-

tinhola de um nicho ou de um armário practicado

na parede, tirar delle um craneo humano branco e

mirrado, depôl-o silenciosamente sobre uma mesa

col locada em frente a um oratório, e ajoelhando-se

depois com os braços encostados sobre a mesa, assim

ficar por largo tempo, em attitudede profunda- medi-

tação, ou no extaside uma oração*

Mas esta descoberta, como bem se pôde vêr, em
nada veio dissipar o mysterio que pairava sobre a

vida do velho. Pelo contrario vinha ainda rodeal-a

de mais um sinistro prestigio, e em vez de acalmar a

curiosidade do povo, concorreu para mais exci-

tal-a.

Que craneo seria esse, que o velho guardava, e

parecia venerar com religioso acatamento?

Seria relíquia de algum ente amado?

Seria o velho algum assassino, que em expiação

de seu crime queria ter sempre diante de si o craneo

da sua victima para lacerar continuamente a cons-

ciência com o cilicio do remorso?...

Seria algum cenobita imitador de S, Jeronymo, que

tinha sempre diante de seus olhos uma caveira

humana afim de conservar de continuo presente ao

espirito o nada da existência?

A maior parte do povo porém ficou tendo o pob re
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velho por um grande feiticeiro, e por isso tiriha-lhe

medo e o respeitava.

Assim pois, descobrindo aquellè segredo da vida

do velho ainda a tornarão mais mysteriosa e qUasi

sinistra.

Pouco tempo depois morreu o velho, foi pobre-

mente enterrado no adro relvado da capella do

Senhor Bom Jesus, sita na mesma rua, e sua casa

tombando em ruínas, ficou abandonada, pois se já

em vida de seu dono era objecto de terror para o povo,

muito mais o ficou sendo depois de seu fallecimento.

Não foi senão alguns annos depois, que se veio no

conhecimento, de que o velho mysterioso não era

outro senão o ousado ronbador da cabeça do Tira-

dentes, e que a caveira, que com tão religioso cui-

dado guardava e venerava, era a daquelle illustre e

desditoso martyr do primeiro movimento emancipa-

dor.

Contou depois isto alguém, que era o único deposi-

tário do segredo do velho, e que por ignorância ou

indifferença ligava pouca importância a um facto tão

curioso.

Que é feito porém desse craneo histórico, que tão

generosos pensamentos abrigou outrora em seu

seio?

Quereria seu possuidor em sua fanática veneração
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péla liberdade e por aquella relíquia do seu principal

martyr, que ella fosse com elle enterrada, e seria

cumprida a sua ultima vontade?

Ou ficaria essa relíquia, — digna de ser encerrada

em uma urna de ouro, — calcada debaixo dos entu-

Ihosdasparedesesboroadas da habitação do velho?...

Ninguém o sabe.

Os factos, que acabo de narrar, posto que pouco

conhecidos, são tradicionaes.

Perguntem aos velhos, e mesmo a alguns moços

mais curiosos, das cousas antigas da nossa terra, e

se convencerão de que esta historia não é de minha

lavra.

Ouro-Preto, maio de 1867.
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ROMANCE

INTRODUCÇÃO

A cinco ou seis legoas ao norte da cidade de Ube-

raba na província de Minas Geraes se via ainda ha

alguns annos uma capellinha isolada ou ermida no

alto de um espigão, dominando por todos os lados

um largoe risonho hor'zonte como atalai a immovel

olhando em derredor as solidões. Era uma pequenina

e tosca construcção de madeira com quatro paredes,

coberta de telha e coroada por uma cruz, como se

encontrão muitas disseminadas por esses vastos ser-

tões.

Essas capellinhas têm de ordinário juncto a si um
cercado de pedra ou de madeira, que serve de cemi-

tério aos fazendeiros visinhos. Quando se diz — ri-

sinho — naquellas paragens, e principalmente em
eras mais remotas, entende-se moradores de cinco,

seis, setee mais legoas em redor.
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A capellinha, a que nos referimos, tinha também

juncto a si o seu terreno sagrado, cercado de muro

de pedra, e com uma cruz no meio, e era alli, que os

fazendeiros daquelles contornos manda vão enterrar

os seus defunctos para se forrarem ao trabalho de

mandal-os viajar dezenas de legoas levando-os aos

povoados, onde houvesse cemitérios sagrados. Esta,

porém, não foi erigida especialmente para esse fim,

como se verá pelo decurso desta historia.

Do alto da capellinha enxergava-se em distancia

de cerca de meia legoa em um aprazível vargedo a

fachada denegrida e arruinada de uma grande fa-

zenda, com seus vastos eurraes, senzalas, moinho e

eiigenho de canna, mas tudo a desmoronar-se, tudo

abafado entre o matagal, que começava a tomar con-

ta do terreno com a vigorosa e luxuriante vegetação,

que ha naquellas regiões. A fazenda achava-se situa-

da ao pé de um lançante entre duas vertentes orla-

das de filas de coqueiros chamados buritis, cujas li-

nhas se perdião na immensidade dos horizontoscomo

fileira de guerreiros selvagens postados em ordem de

batalha ao longo dos chapadões. As terras de cultura

ou mattos de plantio erão mais longe, nas escurai

mattas, que acompanhão as margens de um ribeira «».

que vai desaguar no Rio das Velhas.

Á algumas centenas de passos além da capellinha
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havia á beira do caminho uma cruz de páo tosca-

mente lavrado, e via-se claramente que alli havia

uma sspultura. Existindo alli tão perto uma capella

e um recinto sagrado para se enterrarem os mortos,

porque razão fora alli sepultado aquelle corpo, assim

segregado dos outros hospedes do tumulo?

Aquelle logar tinha reputação de mal assombrado,

e a gente daquelles contornos, que bem sabe disso,

evita o mais que pode passar por alli depois de noite

fechada. Um, que por desgraça teve de passar por lá

a deshoras, quasi que lá ficou morto de medo fazendo

companhia ao enterrado. Contou, que vira sobre a

sepultura levantar-se um phantasma monstruoso, o

qual depois de exhalar um gemido prolongado e la-

mentoso como o uivo de um cão, arrebentou dando

um estouro como de um tiro, e dssmanchou-se em
línguas de fogo vivo, que passearão por algum tempo

por cima da sepultura, e sumirão-se um momento

depois.

Se o leitor deseja saber que acontecimentos derão

logar ao abandono daquella linda fazenda, e qual o

mysterio, que encerrão aquella sepultura, e aquella

capelíinha, leia a seguinte historia, que ha tempos

me foi contada por um morador. daquellas paragens,

e que eu tratarei de reproduzir com toda a fidelidade

e individuação, que a memoria me permittir.





CAPITULO I

A CAÇADA DE ONÇA

Estava-se abrindo uma vasta roça no meio de nma

matta virgem na fazenda de que acabamos defallar;

isto ha de haver mais de quarenta annos. Era occa-

sião da derribada ; a foice já tinha ceifado e desbas-

tado o matto miúdo, as taquaras e cipós, que emma-

ranhavão a floresta. Os troncos robustos e collossaes

da peroba, da cangerana, da paineira, do cedro e do

ipé ostentavão-se nus, e eampeavão desafogados aqui

e acolá, como columnas que ficarão em pi de um
templo cujos tectos e paredes desabarão. Mas era

mister também deitar por terra esses gigantes da

vegetação, que com suas cúpulas immensas ensom-

bravão o terreno da plantação, e roubavão a seiva

ao solo. Contra cada um delles investião dous ou

três vigorosos e truculentos negros brandindo pesa-

dos e possantes machados. Nus da cintura para cima

luziào-lhes as espáduas musculosa* banhadas cm
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suor aos ardentes raio s do sol de agosto. Os golpes

do machado restrugião compassados pela encosta ao

som da cantiga moíiotona do africano. De tempos

a tempos ouvia-se um rangido horrendo ; um rápido

e passageiro tufão atravessava uivando a floresta,

e a terra estremecia ao medonho estrugido de um
tronco, que baqueava no meio da grita e alarido dos

rudes trabalhadores.

Ao pé da encosta, onde se fazia a roçada, e á

beira de um pequeno córrego havia um rancho ou

coberta de capim de' beira no chão, como os ha em
todas ás roças, onde se preparava a comida para

os escravos, e que lhes servia de guarida contra os

temporaes.

Emquanto no interior do rancho uma escrava pre-

parava a comida dos trabalhadores, assentada á

porta se via uma alva e delicada figura, que contrasta-

va singularmente com a bronca e selvática perspec-

tiva de tudo que a rodeava. Era uma menina de

dezeseis ou dezesete annos, alva, esbelta, e de com-

pridos cabellos castanhos.

Tinha no regaço uma peneira, em que estava

limpando o arroz, que tinha de servir ao jantar. Os

pés encruzados pousavão sobre umas tamanquinhas

de marroquim vermelho, e a saia do vestido côr de

rosa meio apanhada deixava vêr as extremidades das
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alvas e mimosas pernas. Por causa da intensa calma

descera o corpinho do vestido, e assim sem chalé e

em mangas de camisa quasi que se lhe viào nús os

seios, que arfavão puros e castos como os de Rachel,

quando ia dar de beber ao rebanho na cisterna, onde

encontrou Jacob. Seria impudicicia um tal desalinho

em outro logar, e em outra qualquer creatura; mas

cobria-a o véo da innocencia, e o recato da solidão.

De quando em quando erguia a cabeça e sacudia

para traz dos hombros as longas e bastas madeixas,

que importunaslhe Cahião pelas faces a tapar-lhe

os olhos e estorvarlhe o serviço em que se occupava,

e então deixava ver um lindíssimo oval ornado pela

mais graciosa boca e os mais magníficos olhos, que

se podem imaginar. A todos esses encantos, dava

esplendido realce o vivo rubor, com que o mormaço

de um sol ardente lhe alTogueava as faces.

Cáhíria por acaso do céo naquelle bronco sitio á

entrada do pobre rancho essa estatua de marfim, tão

alva, tão delicada, digna de pousar sobre pedestal de

alabastro, e de ser emmoldurada entre sanefas de

ouro e brocado ? Ou acaso um anjo baixara á terra

como nos tempos bíblicos a conviver e abrigar-se á

sombra da grosseira cabana do homem primitivo ?

Paulina era a filha do fazendeiro. Filha única e

orphã de mãe, gostava de acompanhar seu pae em
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todos os rudes trabalhos da lavoura do sertão. Por

isso emquanto seu pae com um comprido rebenque

na mão, calçado da grossas botas de matteiro rompia

espinhaes e coivaras feitorisando o trabalho da derri-

bada, ella tomava conta do rancho e ajudava a preta

rancheira nos misteres da cozinha. Mimosa e delicada

como era e não tendo sido creada no meio daquellas

fragueiras lides, nem por isso Paulina tinha nada de

melindrosa, e se entregava com o maior desemba-

raço aos mais humildes e grosseiros serviços. Além

das perfeições que recebera da natureza, Paulina

tinha tido uma educação acurada e a mais completa

que naquelles tempos em nosso paiz se podia dar a

uma menina. Ainda em tenros annos tinha sido en-

viada para um collegio em S. João d'El-rei, onde a

gentil sertaneja recebeu com muito aproveitamento

lições de leitura, musica, dansa, e apprendeu as

maneiras de uma sociedade um pouco mais polida do

que era a da Uberaba naquelles tempos.

Por morte de sua mãe, a que succedeu immedia-

tamente a de um irmão único que tinha, seu pae

acabrunhado por tão dolorosos golpes, e vendo-se na

mais triste soledade, apressou-se em chamal-a para

j uncto de si, pois era ella o único bem que o céo lhe

tinha deixado para mitigar a dôr de tão sensíveis

pardas.
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Alli na solidão daquella fazenda, todos o-i dotes

que Paulina recebera da natureza e da educação,

vierào a tornar-se-lhe inteiramente inúteis. As bellas

faculdades de que o céo a dotara, e que no ci-llegio

começavão a desabrochar com brilho, alli, sem achar

expansão alguma, concentravão-se em si mesmas, e

Paulina, que tinha muita sensibilidade e imaginação

viva, foi-se tornando de um caracter disposto á me-

lancolia e a essas paixões vagas, que ao despontar

da puberdade costumão atormentar as organiza-

ções poéticas e delicadas. Poucas vezes deixava o

retiro de sua fazenda para ir a Uberaba, que aliás

naquelle tempo era ainda uma insignificante aldeia.

A família de um fazendeiro visiuho, seu parente, que

morava dahi a duas legoas, era a única que de

quando em quando vinha interromper com suas

visitas a monótona solidão do viver de Paulina. Seu

pae bem a induzia a passear mais frequentemente ao

arraial, a ir passar alguns dias em companhia de

suas primas. Mas ella parece que não achava muito

encanto na companhia das primas nem nas festan-

ças do arraial, e lhes preferia a solidão de sua casa

e a companhia de seu velho pae, para quem era toda

extremos, e poucas vezes se utilisava dessas permis-

sões. Alguns passarinhos, o cuidado de um pequeno

e lindo jardim, alguns livros e seuà trabalhos de

2
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agulha, bastavão para encher-lhe agradavelmente o

tempo.

Havia já alguns minutos que Paulina se achava á

entrada do rancho entretida naquelle serviço, quando

subitamente ergueu a cabeça, sacudiu para trás os

compridos cabellos, alongou o eólio, e pòz-se a escu-

tar... fazia lembrar o esbelto e arisco colhereiro, que

estando a pescar tranquillamente á borda do lago,

ao sentir qualquer rumor alça o collo rosado prestes

a batír as azas.

Paulina estava escutando um toque de cães de

caça, que vinhão descendo pela matta, córrego abai-

xo, com incrível assanhamento. Os latidos dos cães e

a vozeria dos caçadores, qua os açulavão, se appro-

ximava rapidamente atroando a floivsta, eera eviden-

te que o animal, íosse qual fosse, que era acossado,

vinha acompahando o córrego, e tinha de saltar no

roçado exactamente em frente do rancho, em que se

achava Paulina. Ella, posto que algum tanto affeita a

essas scenas selváticas, não deixou de amedrontar-se,

e correu para dentro do rancho.

— Suzana! Suzana!... gritou ella para a negra,

— não ouves?... aquelle toque de cachorros?. . . meu

DeosI não vá ser algum bicho bravo!...

— He! ha! santa virgem! murmurou a negra

depois de chegar á porta do rancho e escutar um
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momento. — Aquelle toque, sinházinha, se elle não

é de anta, quer me» parecer que é de onça. Cachorro

não está latinio alegre como quando toca veado,

não.

— Ouça. Suzana!... ah! meu Deos! que medo! o

que será de nós aqui sosinhas!...

— Não tem susto, sinházinha; onça não vem cá.

não; não esta ahi tanta gente p'ra matar ella?...

— Quem sabe. Suzana; — chama meu pae,

chama depressa...

— Socega , sinházinha ; — olha, lá vem elles

todos...

De feito o fazendeiro, que ouvira também a tocada

dos cães, tinha largado immediatamente o serviçoe,

descia pola encosta acompanhado de alguns escravos

armados de fouces e machados, e vinhão fazer frente

áo animal que saltasse da matta.

Um momento depois um enorme animal amarello

malhado de preto surgiu da matta e, rápido como

um corisco, saltando pelas coivaras se encaminhava

para o lado do rancho, onde nesse mesmo instante

chegavão dous possantes e resolutos negros, que o

velho mandara a toda a pressa para ficarem junto de

Paulina. Os negros, que avistarão a onça. romperão

n'uma horrível gritaria :

— É onça ! é onça ! acode gente ! . . . mata ! mata !

—
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Espavorida com aquelles berros a onça estacou um
momento.

Ella estava apenas como a uns duzentos passos do

rancho; perto se achava um tronco de peroba meio

tombado, que ao cahir ficara engastalhado na galhada

de uma arvore vismha. A onça pulounelle, e correu

a empoleirar-se no ponto mais alto, a que pôde

galgar. Os cães, que a perseguião,desembocavão da

mata e se reunião embaixo do tronco, escalavrando-o

com unhas e dentes, e dando saltos e ganidos furio-

sos. Assalto inútil! a onça passeava mui ancha e

sobranceira ao longo do páo, e ora subia até a mais

alta grimpa, ora descia até quasi ao alcance delles,

arreganhando-lhes os dentes como n'um sorriso feroz

a mofar de seus vãos esforços, e appoiando a cabeça

enorme sobre as patas dianteiras os contemplava

bem de pertinho, e como que os contava uma um
em ar de desdém.

Entretanto o fazendeiro accompanhado de seus

escravos vinha atropelladamente rompendo através

das coiváras, e se approximava da fera.

Paulina que transida de pavor mal ousava deitar

a cabeça, fora da portinhola do rancho, em vão bra-

dava com quantas forças tinha : Meu pac! meu pae!

por quem é? não vá li !

O velho avisinhou-se intrépido do terrível animal,
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apontou-lhe, direito ao sangrador a espingarda de

fiança, que sempre trazia comsigo, mas de certo a

mão vacillou-lhe, porque o tiro apenas pegou de leve

na costella da onça. O animal irritado deu um urro

medonho, desceu até ao meio do tronco, curvou o

dorso como cobra que quer dar o bote, pulou por

cima de toda a alcatéa de cães, que esganiçando se

apinhavão embaixo do páo, correu como uma setta

para o lado do rancho, e embarafustou por elle a

dentro.

Os negros soltarão a um tempo um grito de pavor,

e o velho fazendeiro sentiu gelar-se-lhe o coração de

susto, as pernas bambe v rã o-lhe, e quasi que foi ao

chão. Mas o amor paternal sobrepujou o terror, e o

pobre velho tropeçando, abalroando e cahindo pelos

tocos e coivaras correu com a maior celeridade

que pôde para o lado do rancho ; o mesmo fizerão os

escravos
,
que o acompanhavão. A onça, quando en-

trara no rancho atropellada e acossada de perto pelos

cães, nem de leve tocou, e talvez nem vio as duas

creaturas, que lá se achavão ; cuidando que alli seria

uma toca, onde acharia guarida segura, só tractava

de defender-se contra os que a perseguião.

O rancho tinha somente aquella estreita entrada,

onde ha pouco Paulina se achava sentada. As duas

miseras mulheres não tinhão nem para onde correr,
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pois a onça apoderando-se dessa entrada voltara a

frente para fora mostrando a seus perseguidores as

alvas e enormes prezas, e as formidáveis patas capazes

de estrangular um boi. Paulina para logo cahio des-

fallecida ; a negra mais morta que viva recolheu-se

toda ao angulo, que a coberta formava com o chão,

como querendo entranhar-se pela terra a dentro, tiri-

tando de medo e encommendando a alma a Deus.

Assim pois naquelle mesmo logar em que ainda ha

pouco se sentava a creatura mais primorosa da terra,

um transumpto dos anjos do céo, respirando innocen-

cia, paze ventura, alapardava-se agora o mais feroz

e hediondo dos seres da creação, com os olhos cham-

mejantes de furor, e as goelas abrasadas em sede

de sangue.

Emquanto o fazendeiro com mão tremula carre-

gava a espingarda, os negros, que não tinhão por

armas senão fouces e machados, hesitavão na maior

perplexidade sobre o que deverião fazer. Atacar a fera

sem ter certeza alguma de matal-a de um só golpe.

era perigosíssimo ; ella podia n'um momento estraça-

lhar mais de um, ou o que ainda seria p^or, recuan lo

para o interior do rancho voltar sua sanha contra ns

duas infelizes, que lá se achavâo na mais critici <>

assustadora situação.

Emquanto os pretos vacillavão, e o amo escorvava
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a espingarda, um cavalleiro a todo o galope rompe

da matta, e investe para o rancho, a cuja porta a

onça dava combate sanguinolento aos cães, queousa-

vão approximar-se-lhe. Já estava na distancia de um
tiro de espingarda, quando seu cavallo embaraça-se

nas coivaras, e cae. Mas lesto e prompto o cavalleiro

salta fora" dos arreios, e com uma pistola em cada

mão avança resoluto para a onça e desfecha-lhe á

queima roupa um tiro na cabeça. Em dous arrancos o

feroz animal arroja-se sobre elle , lança-o por terra,

e cae também para um lado estrebuxando e morre.

Nesse momento chegavão já, porém tarde, os ou-

tros caçadores, que vierão achar três corpos exâ-

nimes, a onça, que expirara, o cavalleiro mal ferido e

banhado em sangue , e Paulina desmaiada. Uma das

enormes patas da onça tinha apanhado em cheio o

peito do infeliz caçador, e lacerando-lhe cruelmente as

carnes o havia derribado no chão sem sentidos.

Uma cuia de agua fria lançada na cabeça de Pau-

lina restituio-lhe promptamente os sentidos, c o

consternado pae levantou aos ceos as mãos agradeci-

das chorando de alegria ao ver que felizmente sua

filha estava illesa. Mas o denodado caçador, o intré-

pido salvador de sua filha, esvaia-se em sangue que

jorrava de três largos e fundos lanhos, que as garras

do animal lhe havião aberto no peito, e o velho e todos
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os mais estavão na mais cruel afflicção e dessasocego

por se acharem naquelle ermo tão longe de qualquer

recurso. Lavatórios de agua fria , fios e ataduras, que

erão os meios de que alli se podia lançar mão, nada

conseguia estancar o sangue, que corria copioso das

feridas. A própria Paulina, a quem o pae em rápidas

e animadas palavras contara o occorrido, já esquecida

do seu susto, pallida e consternada se debruçava sobre

o corpo exânime do ferido, e rasgando o lenço e a

saia do seu vestido fazia atilhos e chumaços, que com

suas próprias mãos ia applicando sobre as feridas.

Felizmente, mais sabido do que todos elles em ma-

téria de curar feridas, um preto velho tinha corrido

ao matto, e voltava com um punhado de folhas na

mão. Apenas chegou, todos se arredarão para lhe

dar logar. O preto ajoelhou-se perto do ferido, tirou

todos os fios e ataduras, e fazendo pantomimas c

murmurando palavras cabalísticas, mascou três ou

quatro bocado 5 das folhas que trazia, e foi deitando-

as sobre as feridas. Em poucos instantes o sangue

estava estancado, e o caçador conduzido para o in-

terior do rancho e cuidadosamente deposto sobre

uma esteira, em menos de uma hora recobrou os sen-

tidos. Dalli forçoso era leval-o para casa do fazen-

deiro para ser convenientemente tratado, pois havia

perdido muito sangue e seu estado era melindroso.
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A onça amarrada a um páo pelas quatro patas e

carregada aos hombros de dous possantes negros,

que gemião debaixo do peso do truculento animal, e

aos lados e atraz delia a cáfila dos cães arquejando

de cansaço com as línguas dependuradas, ganindo e

uivando com um choro fúnebre; em seguida o caça-

dor cuidadosamente accomodado em um cobertor, de

que armarão uma rede, conduzida por outros dous

pretos ; atraz delle immediatamente o velho fazendeiro

e sua filha pallida e desgrenhada ; depois o cavallo

do caçador, que um escravo levava pela rédea, e

logo em seguida os companheiros de caça do ferido

conduzindo igualmente pela rédea suas cavalgaduras,

e por fim os escravos do fazendeiro com seus ma-

chados ao hombro, rematando como uma guarda

de honra toda aquella comitiva, tal era o singular e

curioso préstito, que por uma formosa tarde de agosto

desembocando de escura e espessa matta desfilava

pelo lançante de um risonho espigão ao longo de um
buritisal, dirigindo-se á casa do Capitão J<a .uim

Ribeiro, que ficava como a meia legoa do logar do

sinistro

.





CAPITULO II

A FAZEiNDA

Formosas e risonhas são as campinas no mu-

nicípio da Uberaba, profundas e gigantescas as

florestas, e os horisontes sempre affogueados pelos

raios de um sol abrasador são esplendidos e deslum-

brantes. Vastissimas collinas se estendem com

suaves ondulações por distancias sem fim, orladas

de verdenegros capões, que ensombrão o leito de

caudaes e limpidos ribeirões. Extensas linhas de

buritis se enfileirão pela macega ao longo dos

brejaes até se perderem nas profundidades do

horisonte. Lizos e viçosos vargedos vão terminar ao

pé de um cordão de boleados outeiros de pouca

elevação, que se desenhão fumacentos no fundo do

painel á similhança de uma nuvem cinzenta fixa na

orla extrema docéo.

Nem são essas campinas como as desabridas
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e monótonas pampas das regiões do sul, onde a

vista em vão se cança procurando um derredor um
ponto, em que repouse, um pequeno cômoro sequer

e que interrompa a insípida uniformidade dos hori-

sontes ; nem como essas savanas e chapadões inter-

mináveis, como os ha nas provindas do norte e do

centro, que o viajante palmilha de sol a sol sem que

jamais lhe affaguem os ouvidos o ramalhar da

folhagem, nam o consolador murmúrio das torrentes,

sem ver mais que campo e céo, e ouvindo apenas o

zunido dos ventos, e o enfadonho zumbido das

cigarras. De espigão em espigão varia a perspectiva,

e apresenta novos e sempre risonhos panoramas.

No maio desses plaiuos por entre as manadas de

gado sem conto vagueião os veados, e as emas

passeião em bandos erguendo o esbelto e altaneiro

collo até a altura de um cavalleiro . O canto do cam-

peiro, que anda pelos rincões arrebanhando o gado,

os trinos agudos da syriema, o pio melancólico da

perdiz, e o monótono chiar do carro de bois, que

atravessa os chapadões carregado dos productos de

pingues colheitas, eis os únicos sons, que de ordi-

nário quebrão o silencio daquellas afortunadas e

risonhas solidões.

As vivendas dos fazendeiros são communmente

co.istrucvOes toscas e singelas, ainda que commodas
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e vastas. Mas em compensação a situação dálias é

quasi sempre aprazível e pittoresca, ao pé de algum

suave lançante, ouvindo o marulho da torrente, que

corre á sombra dos buritisaes, e olhando ao longe pe-

los descampados espigões.

Em frente á casa ha sempre um vasto curral ou

terreiro, em torno do qual estão o engenho, o moi-

nho, o paiol e mais outros accessorios da fazenda.

Por detraz se estende um vasto pomar, um verdadei-

ro bosque sombrio e perfumoso, onde a laranjeira, o

limoeiro, a jaboticabeira, o jambeiro, o genipapeiro,

o mamoeiro, o jaracatiá, as bananeiras e coqueiros

de diversas espécies crescem promiscuamente e cru-

zão suas ramagens em umaespassa abobada cheia de

fresquidão, de murmúrios e perfumes. Os cercados

são latados de maracujá com seus doces e aromáticos

fructos, ou renques de piteiras, eriçando em torno as

longas e agudas hastes como uma floresta de bayo-

netas, do meio das quaes se ergue como um estan-

darte o comprido pendão coroado de brancas flores

.

O jasmineiro, a coclearia, o bogari, a esponjeira tam-

bém crescem em torno da casa, pelos cercados, junc-

to ás fontes, saturando o ambiente de suavíssimos

aromas.

Aquelles céos sempre azues e limpidos desconhe-

cem os nevoeiros, os invernos, e essas brumas car-

3
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regadas e húmidas, que costumão embuçar côo e

terra em nossas montuosas e tristonhas regiões.

Quando é chegada a estação das chuvas, as agoas se

precipitão do eéo em violentas borrascas entre o es-

tampido de horrorosas trovoadas; ao estouro de mil

raios parece que a esphera abrazeada rompe-se em

estilhaços, e se despenha sobre a terra. A copiosa e

grossa chuva em pouco tempo rega e lava os espi-

gões, alaga as várzeas, e converte os menores ribei-

ros em torrentes caudalosas. Mas dura pouco aquella

convulsão dos elementos; o mesmo tufão que trouxe

a tempjstado a varre em breve do firmam 3nto, e o

sol torna a dominar em toda a amplidão da esphera

azul e resplendente.

Debaixo daquelles céos ardentes, em meio daquel-

les piamos infindos tão cheios de encantadoras pers-

pectivas, cobertos de tão opulenta vegetação e ba-

nhados de tanta luz, parece que a imaginação se in-

ílamma ao reflexo daquelles horisontes de fogo, e o

coração nutre-se de uma seiva de amor e voluptuus-

dade, que o faz pulsar com mais força, sentir com

mais energia. A Índole do homem alli é plácida e calma

na apparencia, como o céo, que o cobre, mas no fundo

é ardente de sentimento e de paixão. O sopro das

paixões lhe ruge n'alma violento e tormentoso como

os pavorosos temporaes que atroão aquellas solidões.
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Assim, se tomardes um logar em roda do fogo, que

aquece no rancho o caldeirão do tropeiro, ou vos sen-

tardes na varanda do fazendeiro em horas de serão

a conversar com o sertanejo, ouvireis sinistras len-

d s, horríveis historias de sangue e vingança, e inte-

ressantes e românticos episódios de amor, aconteci-

dos naquellas paragens, como este cuja historia vos

estou contando.

Eduardo, — assim se chamava o caçador ferido —
era um moço natural da Yilla Franca na província

deS. Paulo, alto, bem feito, e de physionomia agra-

dável e sympathica, onde transluzião os dotes de sua

alma nobre e bem formada. Era muladeiro; ia todos

os aonos á feira de Sorocaba ou Curitiba, a comprar

bestas, que vendia pelas províncias de S. Paulo, Mi-

nas e Goyaz. Andava então no gyro de seu negocio, e

tinha invernado a sua mulada na fazenda visinha,

pertencente a um primo do pae de Paulina, a quem

já alludimos no capitulo antecedente. Durante esse

tempo divertio-se em caçadas, a que era muitíssimo

affeiçoado, o que deu occasião ao lamentável inci-

dente, queíeve lugar na roça de Joaquim Ribeiro.

O fazendeiro visinho e um filho seu por nome Ro-

berto erão também da partida. Aquelle depois da ter

acompanhado o ferido a casa do seu parente, despe-

dio-se e retirou-se para a sua fazenda com os outros
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caçadores, recommendando-lhe toda a paciência e

cuidado com o ferido, por ser muito seu amigo, e di-

gno de toda a estima e apreço. Roberto, porém, a

pretexto de fazer companhia a Eduardo, deixou-se

ficar ; mas não fazia mais do que approveitar-se com

avidez da occasião que se lhe offerecia de passar al-

guns dias junto de sua prima Paulina, por quem des-

de creança tinha uma paixão louca. Havia mesmo já

como um ajuste tácito entre os pães para ocasani3n-

to dos dous primos, e já desde a infância os entre-

tinhão em ar de brinco com essa idéa: — máo cos-

tume que ha nas nossas famílias, e que ás vezes pro-

duz funestos resultados. Disse — ajuste entre os

pães, porque Paulina por sua parte ouvia sempre

fallar nisso com a maior indifferença, e entendia qi.e

aquillo não passava de um brinquedo entre creanças.

Roberto, porem, moço que teria vinte annos de ida-

de, sentia por sua prima uma verdadeira e ardente

paixão, alimentada constantemente desde a infância

com os mais lisonjeiros sonhos de esperança e de fu-

turo. Além disso encantava-o a perspectiva de uma

rica herança, que teria de vir-lhe ás mãos inteirinha

sem outro trabalho mais que esperar que seu futuro

sogro cerrasse para sempre os olhos no leito da

morte.

Roberto era um sertanejo de grosseira educação,
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de génio áspero, e asselvajado na superfície, posto

que no fundo não tivesse má Índole. Com taes predi-

cados bem se vê, que era impossível ser agradável

aos olhos da delicada e sensível Paulina.

Posto que bem apessoado e mesmo bonito, a cros-

ta de rudeza que o revestia, tornava impossível qual-

quer sympathia entre dous caracteres talhados por

moldes tão differentes.

No dia seguinte ao do desastre pela manhã, Pauli-

na, seu pae e o primo achavão-se no quarto de Eduar-

do, a quem a extrema fraqueza a que o reduzira a

grande perda de sangue, não permittia levantar-se

da cama. Paulina acabava de trazer um caldo ao

doente, que lh'o agradeceu com um olhar cheio do

mais terno reconhecimento.

— Coitadinha da prima! dizia Roberto, — que

susto não rapou hontem ! por Deus, que eu tinha

bem vontade de ver a carinha, com que ficou, quando

a bicha embarafustou pelo rancho adentro.

— Com effeito, primo ! que fraco gosto ! que graça

podia achf»r em ver uma cara de defuncta ?. . . eu fi-

quei sem pinga de sangue, e cahi.logo sem accordo.

— Ah! maldita bicha! mil vidas que lhe tirassem,

ainda era pouco para pagar o susto, que lhe pregou,

prima.

— Ora!... o susto nada foi, já se passou; mas o
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golp3, que deu no senhor Eduardo?... para esse sim,

é que todo a vingança seria ainda pouca. Admira que

o primo, sendo tão valente, não acompanhasse de

perto o Sr. Eduardo para ajudal-o a matar a onça

;

talvez tivesse evitado similhante desastre.

— Isso é que é verdade ; acodio o velho ; — se al-

gum dos outros companheiros chegasse junto aqui

como senhor, e a bicha em vez de um recebesse dois

tiros a um tempo, e que pegassem em bom logar,

talvez não tivesse tido tempo de fazer o que fez. Mas

o que querem? a rapaziada pateteou...

— Ora essa é que é boa!... pateteou não, meu
tio ; como é que eu havia de chegar a tempo, se o

meu cavalho cahio engastalhado no meio das maldi-

tas coivaras que me atravancavão a passagem, e eu

levei uma embarroada nesta perna, que me fez chiar,

e que até agora está-me doendo, e quasi que eu nào

podia dar um passo. Não fosse isso, eu era o primeiro

a chegar, e diabos me carreguem nesta hora, se eu

só nao tivesse dado cabo da bicha, sem levar um
arranhão que fosse.

— Oh! pois não!... exclamou Eduardo sorrindo-se :

não havia nada mais fácil... de dizer-se. Meu amigo,

eu também levei encontroadas horríveis no moio

daquellas diabólicas coivaras, e tonho o corpo todo

pisado o magoado; o meu cavallo também cahio;
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mas naquella occasião eu nada sontia; já de longe

tinha percebido qu 3 havia mulheres dentro do rancho,

e ainda que se me tivesse quebrado uma perna havia

de me arrastar, custasse o que custasse, até o logar do

perigo. Mas se não fosse essa cireumstancia, não seria

eu bobo de me ir atirar assim, sem que nem para que

nas garras do terrível animal.

— Ah! dessa ainda nós não sabíamos, Sr Eduardo,

— disse o fazendeiro; mais um motivo, que vem

augmentar a meus olhos a immensa obrigação em

que lhe estamos. Assim o senhor não praticou ape-

nas um acto de estouvada valentia de caçador, e não

foi sem o saber que salvou duas creaturas?

— Não, de certo; tão louco não seria eu...

— E practicou um acto de nobre e generosa dedi-

cação por passoas que nunca conheceu. Ah, Sr

Eduardo! em que divida lhe estamos, e quando e

como poderemos nunca pagal-a.

— Qual divida, Sr Ribeiro ! por favor não se inquiete

com isso. Não fiz mais do que a minha obrigação, o

que em meu lugar qualquer outro teria feito. ..

— Mas em seu logar, — disse Paulina olhando de

esguelha e maliciosamente para Roberto — estava*»

alguns outros e não o fizernão.

Roberto enfiou, mordeo os beiços e corou ah'1 ás

orelhas.
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— Porque não pudérào, — respondeu Eduardo. —
Mas se teimão em querer dar-me um signal de grati-

dão basta-me o couro da bicha. Hei de trazel-o sem-

pre commigo com orgulho como umtrophéo, a menos

que a senhora, — accrescentou voltando-se para Pau-

lina, — não o queira para si afim de pousar trium-

phante os seus mimosos pés sobre os restos do me-

donho animal, que tão grando susto lhe causou.

— Com bem pouco se contenta, disse o fazen-

deiro.

— Com isso e com a sua amizade, Sr Ribeiro, eu

me julgo muito bem pago, e com a intima satisfação

que me fica n'alma por ter sido útil em um dia de

minha vida á Sra D. Paulina.

Estas lisongeiras palavras ditas com toda a graça

e aíTabilidade, mas em tom de cortezia, não agrada-

rão muito a Paulina, a qual quizera que o moço

exigisse em paga mais alguma cousa, pois estava

prompta a dar-lhe ou antes já lhe tinha dado todo <>

seu amor. De certo ella não queria que o moço lhe

fizesse alli de chofre uma declaração de amor, mas

notou com magoa intima, que o mancebo proferio

aquellas cortezes palavras quasi sem emoção alguma

e sem ao menos olhar para ella, o que causou-lhe

uma horrivel impressão de despeito e desalento.

Rctirou-se para o canto mais escuro do aposento para
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esconder a sua perturbação e uma lagrima teimosa,

que lhe queria vir aos olhos.

— Ora bolas! — exclamou estouvadamente o

primo Roberto já escandalisado com a prima, e cioso

da importância e deferência de que Eduardo era ob-

jecto. Não vejo de que estão fazendo tamonho escar-

céo, pois o que é lá matar uma onça?... eu cá tenho

matado mais de uma, e nem por isso ando a me

gabar.

— Não digas tal Roberto! — atalhou o velho. —
matar uma onça não é lá grande cousa ; também eu

as tenho matado é muitas. Mas afírontar o perigo,

que o Sr Eduardo arrostou para salvar duas creatu-

ras, é uma acção valorosa e nobre, de que nem todos

são capazes.

— Também se elle não a matasse, eu teria dado

cabo delia, como tenho dado de muitas outras, tão

certo como nós estarmos agora aqui. Que me cus-

tava?... a minha espingarda não nega fogo, e, minha

não, louvado seja Deus, não treme ainda, e quando

atiro em um bicho destes, não atiro nas costellas, e

em todo o caso a prima sempre aqui estaria tão viva

e tão sadia como agora aqui se acha.

— Pois bem, senhores — retrucou Eduardo já ago-

niado comas toleimas do primo e com um sorriso sar-

dónico— façamos de conta, que foi o Sr Roberto, quem
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matotiaonça; isso pouco me importa, e não quero que

diga outra vezque estou me gabando.O que me importa

é poder restabelecer-me destasferidas para podertratar

dos meus negócios. Peço que se esqueção do pequeno

serviço, que tive a fortuna de fazer-lhes, e tratem

somente do meu curativo.

— Esquecer! oh! isso nunca! nunca esqueceremos.

Mas, silencio, Sr Eduardo; não lhe convém fallar

muito e muito menos alterar-se. Tranquillise-se, que

não pouparemos cuidados e desvellos para o seu com-

pleto restabelecimento. Paulina, Roberto, vamo-nos

daqui, deixemos o Sr Eduardo descançar; elle pre-

cisa mais de repouso de que de qualquer outra

cousa..



CAPITULO III

O PRTMO

— Que pedaço de bruto não é o tal senhor primo

Roberto ! ficou pensando comsigo Eduardo, apenas

OS Ires se retirarão. — Pelo que vejo tem paixão

pela prima, e quer me parecer que o paspalhão

começa a coçar a canella por minha causa. Forte

bobo ! e entrar nos cascos de um tal palerma ser o

amante de uma menina tão meigazinha, tão deli-

cada!... Entretanto, se eu não tivesse o coração tão

cheio de amor, tão occupado com a imagem da minha

Lucinda, teria de amar por força esta menina. Tão

meiga, tão formosa, disputada a uma fera quasi á

custa da minha vida!... ah ! parece que o céo a tinha

destinado para mim!... é estranho encontrar-se nes-

tes sertões uma criaturinha tão mimosa, tão perfeita.

Ah! senhor Roberto! senhor Roberto! dê parabéns á

sua fortuna de eu já ter empenhado o meu coração e

a minha palavra, quando não impreterivelmente o



4O TRADIÇÕES DE M1NAS-GER\ES

tirava do lance, e então é que lhe havia de amargar

a boca

!

— Então prima, o que lhe parece o maluco

daquelle matador de onças? ia Roberto dizendo a sua

prima, depois que sahirão do quarto de Eduardo, e

emquanto atravessavão um comprido corredor, que

hia terminar n'uma varanda aberta dando para o

vasto curral da fazenda. — Matar uma onça então é

para qualquer?... o pateta cuidou que uma onça se

mata assim como se mata um gambá ; coitado ! não

foi má a esfrega, que levou. Tão cedo não lhe vol-

tará a vontade de andar pelos mattos ás escaramuças

com as onças.

— Quem sabe, primo Roberto, ainda pode escara-

muçar muitas, e matal-as como matou a de hontem,

e talvez com mais felicidade. E'um valente e deste-

mido moço aquelle!...

Este elogio foi uma setta, que partio da boca de

Paulina para o coração de Roberto.

— Valente !
— exclamou elle com um sorriso

forçado e amarello ; — ora não falle, prima. E' pau-

lista, e basta. Dizer paulista, é o mesmo que dizer

bazofia e fanfarrice. Eu tenho matado mais onças,

antas, queixadas, jacarés, sucurys, e quanto bicho

bravo ha pelo matto, do que a prima mata de pul-

gas na sua cama, e disso nem dou fé e nem ando
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me gabando. Agora porque aquelle pelintra de um
muladeiro matou por acaso uma onça estão fazendo

um escarcéo, meu Deos ! já pensão que estão em

casa com um Roldão ou um Ferrabraz de Alexan-

dria.

— Não é por ter matado a onça, primo. .. arre là!

quem ouvisse isto, havia de dizer que o primo ou tem

a cabeça muito dura ou o coração muito máo ; não é

por ter matado a onça, já se lhe disse, — mas por

me ter salvado a vida, que damos e havemos de dar

sempre a nossa amizade e gratidão a esse digno

moço.

— Ora gratidão!... outro qualquer teria feito o

mesmo. Eu também quando a prima era mais pe-

quena, não se lembra? não a livrei de ser atraves-

sada pelos chifres de um boi bravo?... se eu não

agarro e carrego-a no hombro, e pulo de um salto

a cerca do curral, adeus, prima Paulina! já estava

comendo terra ha muitos annos. E nem por isso eu

vi ninguém vir derreter-se em agradecimentos...

— Ora, primo, nem falle nisso. Eu era uma crean-

cinha, não podia dar o devido apreço a esse immenso

serviço que me fez o primo. Mas hoje eu o reconheço,

e beijo-lhe as mãos agradecida, meu bom e valente

primo. Mas se também lhe devo a vida, primo, não é

isso razão para que eu deixe de mostrar-me também
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agradecida a quem acaba de prestar-me um serviço

não menos importante.

Quanto mais Paulina procurava encarecer as qua-

lidades de Eduardo, e a nobre e valerosa façanha de

que fora heróe, tanto m is se exacerbava o ciumento

Roberto, e mais procurava deprimir e abocanhar

aquelle que em sua imaginação já era um rival

perigoso.

— Emfim, prima — disse elle com fingida indiífe-

rença — faça lá e pense lá o que quizer. O que sei

dizer é que se amella maldita onça o tivesse alinha-

vado alli, bem pouco se perdia.

— Não falle assim, primo. Que aggravo lhe fez

esse moço para lhe desejar tanto mal?

— Quem sabe se a prima está pensando, que

aquella figura é alguma cousa neste mundo. Se a

prima o não conhece, conheço-o eu muito bem. Não

passa de um tocador de bestas muito ordinário e

muito gangolina (1), que tem passado a manta a

meio mundo. A mim mesmo empurrou-me elle por

duzentos mil réis uma besta pello de rato, que nâo

vale cem, e que vem a não servir nem para cangalha.'

Mesmo esse punhado de bestas, que vem tocando,

a prima pensa que é delle? Qual ! o biltre não é mais

(i) Expressão usada na Uiera.la. Ouer dizer : velhaco, trapa-

ceiro.
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do que um capataz, que vem impingir o refugo da

tropa do patrão aos bobos do sertão.

— E que nos importa isso, meu primo o que sei

ê que elle me salvou galhardamente ! a vida das

garras de uma onça e é motivo de sobra para que

eu lhe seja eternamente agradecida, e creio que tam-

bém para que o primo não abocanhe e não despreze

assim um homem, que não lhe fez mal algum.

— Nenhum mal!... eu sei!... e também que me

importa a mim esse homem. Ou por sim, ou por não,

amanhã ou depois, logo que elle possa montar a

cavallo, hei-de leval-o para minha casa, porque é

nosso hospede, e meu tio nenhuma obrigação tem de

aguental-o.

— Alto lá, primo ! — atalhou Paulina com vivaci-

dade; — menos essa !... temos muito mais obri-

gação do que o senhor, e havemos de aguental-o

com muito prazer. Emquanlo não sarar de todo, elle

é nosso, e não arreda pé daqui.

— Isso era bem bello ! . . . e a mulada delle que lá fica

á toa?., não hei-de ser eu que hei-de tomar conta delia.

Aquelle arranhão, que levou, ora bolas ! aquillo sara

n
?um instante, e nestes dons ou três dias elle que tracte

de montar a cavallo, vá tomar conta da sua tropa, e de-

pois. . . puxe para a sua terra, e passe por lá muito bem.

— Arre ! primo ! que ogeriza é essa que tomou com
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o pobre moço ! pois elle não tem camaradas, que

tomem conta da tropa !...

— Muito ordinários ; uma sucia de preguiçosos.

— Nesse caso mandaremos uma pessoa capaz

tomar conta da mulada; mas elle não; tão cedo não

se poderá mover daqui. Coitado! perdeu tanto

sangue ; está tão fraco.

— Coitadinho do nhonhô cheiroso! olhem não va

morrer de fraqueza — exclamou Roberto com uma
expresssão de ironia e um tregeito de cara indefi-

nível — o tal amganão, prima, parece que cahio-

lhe no gosto... não quererá também guardal-o no

seio ?... Prima, olhe que não fica bonito a uma moça

filha-familia mostrar tamanho empenho assim por

um., um... pé de poeira, que ninguém sabe

d'ondeveio, nem para onde vae...

Esta grosseira reprimenda fez enrubecer até os

olhos a filha do fazendeiro. O rústico primo tinha

tocado do modo o mais rude e brutal em uma ferida

recente, de que a menina ainda nem dava fé, e afazia

sangrar cruelmente.

Mas aquella primeira perturbação do pudor virginal

para logo passou e deu lugar ao despeito e á indigna-

ção.Vermelha como lacre, e mal retendo uma lagrima,

que lhe pendia da pálpebra tremula e scintillante,

levantou a cabeça com altivez e respondeu :
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— Senhor meu primo, não sei quem lhe deu o di-

reito de me reprehender e regular as minhas acções!...

O senhor é muito tolo em pensar que eu lhe devo dar

satisfação do que faço e do que digo. Felizmente

ainda tenho pae, e é só delle e de mais ninguém que

acceito reprehensões, ouvio, meu primo ?. . . Se Vm
faz garbo de ser ingrato, eu não quero e nem posso

fazer o mesmo ; hei de ser sempre muito reconhecida

e grata ao moço generoso e delicado que fez por mim,

que lhe era inteiramente extranha e desconhecida, o

que o senhor, sendo parente e amigo, não pôde ou não

quiz fazer.

Esta violenta apostrophe fulminou o pobre do

Roberto.

— Oh ! prima da minha alma ! . . . o que é isso? . .

.

por quem é . . . não se enfeze... espere... olhe, venha

cá . . . não foi por lhe offender que eu fallei ... oh !

prima. . . pelo amor de Deus. . . não dê o cavaco. .

.

Assim exclamava o desapontado primo com voz

chorosa e balbuciante, em quanto a prima que vol-

tára-lhe as costas como mais soberano desdém, desap-

parecia no fondo do corredor sem lhe dar a minima

resposta.

Roberto, que com razão desconfiava de si mesmo,

e tinha talvez alguma consciência do seu pouco me-

recimento individual, de sua immensa inferioridade
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em relação á sua intelligente e encantadora prima,

não tinha motivo para contar muito com a affeição o

o amor de Paulina. Por isso era elle ciumento como

um tigre, e seu coração vivia sempre em contínuos

sustos e sobresaltos.

Não podia aportar á fazenda de seu tio um man-

cebo, um homem qualquer de boa apparencia e de

algum tratamento, que não tremesse logo pelo seu

thesouro, julgando que já lh'o querião roubar, e que

logo não voasse para lá sombrio e desconfiado a

vigial-o com seus próprios olhos, como o jacáfé do

sentinella ao seu ninho.

Julgava, — e nisso tinha alguma razão, — que

ninguém podia ver Paulina sem que logo morresse de

amores por ella, e nao desejasse a todo o custo pos-

suil-a por esposa.

casamento delle com a prima também não pas-

sava de uma cousa apenas conversada entre as duas

famílias, uma hypothese plausível no futuro, e nada

tinha de um compromisso serio, que rigorosamente

os obrigasse. Roberto portanto, se b( m que ueuluun

obstáculo até então se oppunha á futura realisacâo

de seu mais ardente desejo, todavia nenhum i garan-

tia segura tinha também que o podesse tranquillisar.

c por isso razão de sobejo tinha elle para andar com

alma entregue a contínuos cuidados e inquietações.
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A vista disto faça-se idéa de como não ficaria o

corarão do pobre rapaz, quando vio installar-se em

casa de seu tio aquelle bello e galhardo mancebo,

deba»xo de tão lisongeiros auspícios, e rodeado do

prestigio das extraordinárias e romanescas circunstan-

cias, que ai li o trouxérão. O moço, alem de seu nobre

e bcllo porte, tinha maneiras as mais polidas e afiá-

veis, e todas as qualidades próprias para inflammar o

eofaç&d das moras, e attrahir as svmpathias dos

homens, presrindindo mesmo desse aeto de dedicarão

e coragem, que o tornara um idolc aos olhos do dono

da easa .

Gonsidere-se tudo isso, e diga-se se o pobre Roberto

tinha ou não carradas de razão para ficar rebentado

de inveja, de despeito e de ciúme.

Naquellas ardentes regiões, tão cheias de largos e

luminosos horisontes, de grandiosas parspectivas,

naquellas veigas risonhas, onde tudo convida a amar,

onde a viração quente e embalsamada só respira

amore voluptuosidade, naquelle climas de luz e fogo,

se o amor é uma chamma voraz, o ciúme é uma pe-

çonha que mala.

E tanto mais cruel e pungente devia ser o ciúme

d 3 Roberto quanto mais leal e extremosa era a sua

affeição
;
pois o amor que o pobre moço consagrava

a sua prima, era puro e santo, como primicias que
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erão de um coração virginal e novo, de uma alma

infantil e cândida. Debaixo daquella crosta grosseira

havia muita força de amor, muita paixão, muita ener-

gia de sentimento.

Roberto, pois, que tinha o coração quente, mas a

cabeça fraca e a Índole estouvada, não gostou nada

de ver a terna e assidua sollicitude com que Paulina

e seu pae tractavão do caçador ferido, e dava aos

diabos a maldita caçada, que deu occasião a que viesse

parar á casa da sua querida aquelle importuno tram-

bolho.

Para desvanecer a impressão que o joven caçador

tinha feito, ou por ventura poderia fazer no espirito

de Paulina, Roberto no seu bestunto de creança jul-

gou que não havia melhor meio do que menoscabal-o,

deprimil-o, procurando desmerecer aos olhos da prima

o immenso serviço que acabava de fazer-lhe.

Tempo perdido

!



CAPITULO IV

PAULINA

Eduardo livrando a filha do fazendeiro das garras

de um animal feroz, sem querer a tinha entregado

indefeza nas mãos de um algoz talvez ainda peior,—
a uma forte e irresistível paixão» A onça a teria

estrangulado em poucos instantes; mas a paixão

enleando-se astuta e subtilmente como uma serpente

em torno de seu coração, n'elle distillava gotta a

gotta toda a sua mortífera peçonha.

caracter melancólico e apaixonado de Paulina,

a solidão plácida, porém monótona e triste em que

vivia, sua imaginação viva inflammada pelos raios

de um sol esplendido, e pela seductora perspectiva

d'aquelles vagos horizontes uberabenses, cujas linhas

se perdem indecisas por longes fumacentos, tudo

contribuía para que suas impressões fossem vivas e

enérgicas, seus sentimentos profundos e cheios de
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des, restabelecia-se com rapidez ; o amor e as inquie-

tações de Paulina, e os ciúmes de Roberto cresciào

na mesma proporção.

Roberto andava inteiramente estomagado com sua

formosa prima; mas não ousava queixar-se, nem
dizer-lhe nada. Não deprimia mais o muladeiro, e nem
se atrevia a tocar na desastrada caçada de onça, que

era o seu eterno pesadelo; tinha medo de alguma

estralada peior do que a que já houvera, e que a

fizesse romper inteiramente com elle. Assim pois

assentou de mudar de estratégia, e como tinha ouvido

dizer que o desdém é o melhor meio de attrahir a

affeição das moças, esforçou-se por apparentar o

maior pouco caso do mundo para com a liada prima;

fingio-se curado da paixão que por ella tinha
;
quando

acontecia fallar com Paulina ou olhar para ella era

com um ar da maior indifferença e para affastar toda

a idéa de arrufos e ciúmes, era elle mesmo, quem

convidava a prima para irem conversar ao quarto de

Eduardo. Alli tagarellava elle a torto e a direito sol-

tando o dique a uma torrente de parvoices sem con-

ta; fallava em namoradas que dizia ter, fingia sau-

dades de uma, exaltava a belleza e as qualidades de

outra, contava os ricos e vantajosos casamentos que

tinha á sua disposição, esforçando-se por aílectar o

tom o mais descuidoso e depreoucupado do mundo
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Todas essas Moleiras introduzia na conversação, vies-

sem ou não a propósito, porém com ar tão aparva-

lhado e com tal desazo, que bem se estava vendo

que tudo aquillo não passava de um expediente mui-

to sediço, de que lançava mão a ver se picava o amor

próprio de Paulina, e se com o seu desdém ella se

mostrava offendida. Foi tempo e trabalho perdido.

Paulina bem pouca attenção lhe prestava, e Eduardo

sorria-se interiormente de tantas parvoices e imper-

tinências.

Vendo com o maior desgosto que nenhum lucro

tirava de similhaute estratégia, Roberto mudou as

guardas, e tractou de ensaiar o systema contrario.

Começou a rodear Paulina de tantos cuidados e

attenções, a dirigir-lhe taes lisonjas e galanteios,

que além de ridiculo o tornavão soberanamente im-

portuno. Todas as vezes, que Paulina apparecia na

sala, na varanda, no jardim, lá surgia pela frente o

primo, endereçando-lhe finezas as mais sediças, cum-

primentos os mais grotescos, que farião rir Paulina,

se não tivesse o espirito tão preoccupado, o coração

tão cheio de cuidados e inquietações.

— Ah ! prima da minha alma ! não faz idéa como

está bonita!... esta prima é um peixão!... é mesmo
um sol ! . .

.

Outras vezes tornava-se todo sollicito pela sua
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des, restabelecia-se com rapidez; o amor eas inquie-

tações de Paulina, e os ciúmes de Roberto cresciào

na mesma proporção.

Roberto andava inteiramente estomagado com sua

formosa prima; mas não ousava queixar-se, nem
dizer-lhe nada. Não deprimia mais o muladeiro, e nem
se atrevia a tocar na desastrada caçada de onça, que

era o seu eterno pesadelo; tinha medo de alguma

estralada peior do que a que já houvera, e que a

fizesse romper inteiramente com elle. Assim pois

assentou de mudar de estratégia, e como tinha ouvido

dizer que o desdém é o melhor meio de attrahir a

aífeição das moças, esforçou-se por apparentar o

maior pouco caso do mundo para com a linda prima;

fingio-se curado da paixão que por ella tinha; quando

acontecia fallar com Paulina ou olhar para ella era

com um ar da maior indifferença e para afFastar toda

a idéa de arrufos e ciúmes, era elle mesmo, quem

convidava a prima para irem conversar ao quarto de

Eduardo. AUi tagarellava elle a torto e a direito sol-

tando o dique a uma torrente de parvoíces sem con-

ta; fallava em namoradas que dizia ter, fingia sau-

dades de uma, exaltava a belleza e as qualidades de

outra, contava os ricos e vantajosos casamentos que

tinha á sua disposição, esforçando-se por aílectar o

tom o mais descuidoso e depreoccupado do mundo
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Todas essas frioleiras introduzia na conversação, vies-

sem ou não a propósito, porém com ar tão aparva-

lhado e com tal desazo, que bem se estava vendo

que tudo aquillo não passava de um expediente mui-

to sediço, de que lançava mão a ver se picava o amor

próprio de Paulina, e se com o seu desdém ella se

mostrava olTendida. Foi tempo e trabalho perdido.

Paulina bem pouca attenção lhe prestava, e Eduardo

sorria-se interiormente de tantas parvoices e imper-

tinências.

Vendo com o maior desgosto que nenhum lucro

tirava de similhante estratégia, Roberto mudou as

guardas, e tractou de ensaiar o systema contrario.

Começou a rodear Paulina de tantos cuidados e

attenções, a dirigir-lhe taes lisonjas e galanteios,

que além de ridículo o tornavão soberanamente im-

portuno. Todas as vezes, que Paulina apparecia na

sala, na varanda, no jardim, lá surgia pela frente o

primo, endereçando-lhe finezas as mais sediças, cum-

primentos os mais grotescos, que farião rir Paulina,

se não tivesse o espirito tão preoccupado, o coração

tão cheio de cuidados e inquietações.

— Ah ! prima da minha alma ! não faz idéa como

está bonita!... esta prima é um peixão!... é mesmo
um sol ! . .

.

Outras vezes tornava-se todo sollicito pela sua

4
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saúde. — Bons dias, prima; — amanheceu hoje tão

amarellinha!... coitada!... parece uma defuntinha!

mas sempre bonita assim mesmo; bonita como nin-

guém!.,, é tal qual uma santinha de cera!... eu já

vi uma Nossa Senhora de gesso, que era essa sua

carinha sem tirar nem pôr... é preciso a prima dar

um passeio lá em casa... suas primas estão com unia

saudade da senhora! também ha de ser bom para

seu incommodo ; a mana Mariquinha também costuma

sofírer disso e dá-se bem com o passeio.

Outras vezes sabia com uma espingarda pelo matto,

e fazia as maiores diligencias para trazer á prima uma
caça delicada, um jaó, uma paca, uma perdiz.

A prima anda com tanto fastio ! talvez esta caça

lhe faça abrir a vontade de comer; mande a Suzana

preparal-a bem feita para o seu jantar.

Ai! todos aquelles obséquios, todas aquellas

finezas erào perdidas. Paulina bem via que Ro-

berto a amava extremosamente ; tinha pena

delle, e náo desejava magoal-o ainda que suas

continuas attenções e galanteios não deixassem

de importunal-a» E quanto mais crescia o amor que

Eduardo lhe inspirara, mais fria, reservada e mesmo
triste se mostrava, não de propósito, mas até

mesmo a pezar seu, para com o pobre Roberto. Neifl

por isso deixava de dirigir-lhe algumas palavras de
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agradecimento, o um sorriso, mas tão frio, tão repas-

sado de melancolia, que não podia fazer desabrochar

muita esperança no coração do infeliz rapaz.

Roberto trincava de raiva e desesperava- se por

não poder vencer a cruel apathia, em que para com

elle se achava o coração de Paulina, e lançava mão

de todos os recursos, que seu fraco bestunto lhe

suggeria. Por fim procurou vencel-a com dadivas e

presentes. Uma rica e grossa ca leia de ouro. em tjtte

trazia prezo o soa relógio, pedio-lhe que acceitasse

em penhor de sua amizade, e firmeza. OíTertou-lhe

mais uma linda e excellente besta de sella, além de

muitos outros mimos delicados e de preço. Dadivas

quebrantão penhas, e « a Deos rogando e com la

mano dando », tinha elle talvez ouvido dizer senão

ao próprio Sancho Pança, ao menos a algum de

seus confrades. Importunada para acceitar. Paulina

via-se em torturas para recusar similhantes dona-

tivos de um modo que o não desgostasse. Pobra

amante! infeliz pretendente! disputava com admi-

rável ardor e tenacidade a posse de um coração, e

como não era repellido terminantemente em termos

claros e rudes, em sua simplicidade não compre-

hendia quanto era completa a sua derrota.

Mas Paulina também, coitada! era por ventura

mais feliz do que elle ? É verdade que Eduardo mos-
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trava para com ella o mais terno interesse, e a

tractava sempre com a mais lisongeira deferência.

Nem outra cousa se poderia esperar de um moço

polido e de fina educação, e Paulina attrahia as

homenagens e a admiração de todos que a vião.

Todavia era ella bastante intelligente e perspicaz

para deixar de comprehender que nem nas expres-

sões nem nos olhares de Eduardo, nem em toda

aquella aífeição, aliás intima e sincera, que o man-

cebo revelava por ella, não havia a mínima cen-

telha de amor. Notava com extremo desgosto que

Eduardo andava sempre distrahido e pensativo, que

seus olhos andavão sempre passeando ao longe, e

como querendo transpor as distancias com o pensa-

mento. A conversação de Eduardo rolava frequente-

mente sobre lembranças de sua terra, da qual se

mostrava extremamente saudoso, e dando-se por

feliz por ter sido como um instrumento da Provi-

dencia para proteger a vida de Paulina, não deixava

de lastimar o incommodo, que viera atrazar seus

negócios, e retardar sua volta ao paiz natal. Tm
cruel desalento, uma tristeza mortal se apoderava

então do coração da moça; mas como a esperança é

a ultima companheira que nos abandona no infor-

túnio, ella procurava illudir suas tristes apprehen-
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— Talvaz elle soja frio e reservado de seu natural.

— O amor nem sempre brilha nos olhos, ou se der-

rama em palavras de fogo, e dizem que quando

existe occulto assim e guardado no coração, é elle

mais forte e violento... Tem saudades de sua terra?...

que tem isso?... ha nada mais natural?... tem lá

sua mãe, seus parentes e amigos... Quem sabe!...

talvez que um dia vamos juntos para lá...

à

.





CAPITULO V

A SOMBRA DA GAMELLEIRA

Assim se passarão uns quinze dias, durante os

quas o espirito de Paulina se agitava na mais cruel

anciedade entre a esperança e o desalento.

Entretanto Eduardo, mais vigoroso e quasi comple-

tamente restabelecido, tinha-se já levantado do leito,

em que jazera por tantos dias, e ensaiava alguns

passeios em derredor de casa, pelos curraes, pelo

pomar e pelos campos visinhos.

Estava uma linda tarde, vaporenta e melancólica,

como só as ha n'aquellas descampadas e formosas

regiões uberabsnses. Como era tempo da queima dos

campos, a fumaça das queimadas embaciando os ho-

risontes dava-lhes formas e coloridos vagos e phan-

tasticos. ar estava morno, immovel e embalsamado.

Em frente da casa se desenrolava magico e sublime

o panorama das solidões sem fim n'uma successao
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interminável de plainos, florestas, collinas e espigões,

cujas formas ião morrer indecisas ao longe engolpha-

das nas ondas de um vapor dourado. O arpejo tão

languido, tão cadenciado do sabiá harmonisava-se

docemente com aquelle mystico e voluptuoso reman-

so, que envolvia toda a natureza. Também cantava

ao longe o boiadeiro que vinha tocando as manadas

para os curraes, e o chiado monótono dos carros, que

cortavão os chapadões carregados de fartas colheitas.

Em um angulo do vasto curral que ficava na frente

da casa, havia uma d'essas gamelleiras collossaes,

como as ha em quasi todos os curraes das fazendas

d'aquelle sertão, e que podem abrigar debaixo de sua

gigantesca cúpula uma numerosa manada de gado,

de tronco nodoso e cheio de fendas e cavidades, em
qualquer das quaes um homem se abrigaria commo-

damente do mais violento temporal. Servem ao

mesmo tempo de aprisco para o gado, e de coberta,

onde se guardão carros, cangas e mais arreios de

carriação.

Recostado sobre a mesa de um carro, que se achava

á sombra da gamelleira, achava-se Eduardo tomando

o fresco, e espairecendo as vistas pela elevadora pers-

pectiva que tinha diante dos olhos ; sem duvida scis-

mava saudades de sua terra, de sua mãe, e dâ sua

querida Lucinda. O velho fazendeiro achava-se tam-
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bem encostado ao peitoril da varanda, armado de um
bom par de óculos, lendo um grosso e velho alfarrá-

bio. Não havia muito tempo que Eduardo se achava

alli entregue a seus pensamentos, quando Paulina

descendo ligeiramente a pequena escada de pedra

que vinha dar ao curral, trouxe-lhe uma cesta de

laranjas, e lh'as oflereceu com um encantador sorriso

e expressões cheias de amabilidade. Como seu pae

se achava alli á vista, entendeu que nenhum mal

ia á sua honestidade e recato em conversar a sós

com Eduardo alguns momentos. Ha muito que sus-

pirava por uma occasião de entreter-se com elle

sem testemunhas, e procurar devassar-lhe, se pos-

sível fosse, os segredos do coração, epor isso appro-

veitou-se com sofíreguidão d'aquella primeira oppor-

tunidade que se lhe oflerecia, e vencendo a custo o

natural pudor e acanhamento, encetou timidamente

uma conversação cuja direcção já tinha ideado.

O primo Roberto porém, que sempre desconfiado

e ardendo em zelos não perdia um só passo de Pau-

lina e Eduardo, já de uma janella os estava obser-

vando, e não podia supportar com paciência aquelle

espectáculo, que o torturava. Interromper e pertur-

bar a todo transe e de qualquer modo que fosse,

aquillo que a seus olhos era uma entrevista despe-

jada e escandalosa, foi logo o seu pensamento. Intro-
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metter-se bruscamente de permeio na conversarão

seria uma grosseria, que iria magoar sua prima, a

quem ao lado do muito amor tinha elle muito res-

peito ou antes muito medo.

— Com mil diabos ! exclamava Roberto trincando

os dentes e arrancando os cabellos. — Lá estão a

conversar sozinhos ! o que estarão cochichando

aquellas duas almas ! eu dera a vida por ouvir

tudo!... aquella prima jurou de me estraçalhar o

coração. Doidinha!... ás barbas de seu pae, e á

minha vista, estar a cochichar com um estranho !...

e continuão !... não sei onde estou que... e como se

estão derretendo um com outro ! oh ! não ! isto é

demais... não consinto.

Entretanto aquelle silencio e serenidade, que ainda

ha pouco reinava em torno d'aquella pacifica habita-

ção, tinha-se convertido em tumulto e algazarra in-

fernal. O gado que chegava do campo e entrava de

tropel pela porteira do curral, atordoava o ar com

seus mugidos ; não menos atordoadora era a grita-

ria dos campeiros, que o tocavão. Os negros que

vinhão do trabalho e se recolhião ás senzalas ou

conversando ou cantando em voz baixa ao toque da

marimba fazião um zumbido semelhante ao das abe-

lhas, quando se recolhem ao colmeal. Não menos

gritava o patrão lá de sua varanda interrompendo a
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espaços sua leitura para ralhar e dar ordens a seus

campeiros e escravos. Emfim o chiado dos carros,

que se avisinhavào carregados de canna para o en-

genho, acabava de asoinar todos os ouvidos com

aquelle zunido agudo, incessante, desesperador, que

nos martyrisa e quasi arromba os tympanos, som de

uma intensidade e aspereza tal, que não ha no <lic-

cionario palavra assaz expressiva para signifi-

cal-o

.

Emquanto se dava toda aquella barafunda e voze-

ria, Roberto desceu aos pinotes para o curral bolean-

do em torno da cabeça um comprido laço. Aquella

tropelada tinha-lhe suggerido um expediente, que de

prompto tractou de pôr em execução para atrapalhar

a conversa dos dous jovens.

— O lá, prima ! — bradou elle de longe para Pau-

lina com voz atrodoador e sempre boleando o seu

laço. — Olhe cá
;
quer ver como se laça e se dá um

tombo de rachar em qualquer destes bolsinhos. —
Mathias ! — gritou elle para um dos campeiros, toca

para cá aquelle boi laranjo
, espanta-o bem, de modo

que venha bem disparado.

O rapaz espantou o boi, que correndo á disparada

passou a algumas braças de distancia por diante de

Roberto ; este atirou-lhe o laço, que cahio-lhe direito

sobre os chifres. O moço segurou a extremidade do
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laço sobre o quadril, estacou, fe^fincapé, e deum sa-

fanão fez tombar de costas o mísero animal.

Conhece, boisinho !— bradou Roberto, e correndo

para o boi sem dar-lhe tempo de levantar-se agarrou-

lhe nas pontas, cravou-as no chão, e sentou-se sobre

o boi, que ficou sobjugado e sem poder mexer-se

do logar.

Está vendo, prima, como se escorna um boi!...

Agora vou peialar aquelle garrote pintado, que alli

está me fazendo fosquinhas. Quer* que peiale pelas

mãos ou pelos pés? ein, prima?... toca esse boisinho,

Mathias.

O escravo espantou o novilho, que sahio aos cor-

covos. Roberto boleou o laço, e apanhou-o pelas

patas dianteiras, dando ao pobre animal um horrível

tombo, que o fez revirar pelos ares de cambotas, e

estourar no meio do curral de um modo lastimoso.

— O' lá, senhor Roberto!... gritou da varanda o

velho com voz áspera ; —Que brincadeiras são essas !

Vmce dessa maneira vae a me dar cabo de

quanta rêz tenho no curral.

— Não tenha susto, meu tio
;
queria somente de-

sabusar este novilho ; este diabo está muito arisco
;

precisa de levar todos os dias uma boa esfrega ; senão

tão cedo não serve para o carro.

— Não duvido, meu sobrinho ; mas não é que-
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brando-lhe as cosléllas nesse chão duro, que virá a

servir. Por favor modere essas esfregas, que são mais

de matar, que de amansar.

— Não tenha cuidado, meu tio ; estou muito acos-

tumado a lidar com este bicho... Vio, minha prima,

como se joga um pialo bem jogado.

amalucado rapaz vingava-se assim nos pobres

bois da raiva, com que estava contre Paulina e

Eduardo, e emquanto assim desabafava procurando

atrapalhal-os, escutemos a curta conversação, que

tiverão á sombra da gamelleira, conversação a cada

passo interrompida pelos gritos e algazarras do ata-

balhoado primo. Foi Paulina quem a encetou pelo

seguinte modo

:

— Gomo lhe vi aqui tão sósinho e tão triste, Sr

Eduardo, tomei a liberdade de vir trazer-lhe estas

laranjas para se refrescar e também se distrahircom

ellas. Bem vejo, que è fraca distracção, mas ao me-

nos emquanto as descasca...

— Ora, D. Paulina!... um presente de suas mãos

seria bastante para acabar com toda a minha tristeza,

no caso que eu tivesse tristeza no coração. Acha

então a senhora, que ando triste ?

— Muito, e cada vez vae-se tornando mais triste,

e não é de hoje que reparo isso.

— Deveras, minha senhora?... pode ser, e nesse

5
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casoserájá o effeito da saudade, que hei-de levar deste

bello sitio, e das pessoas, que nelle morão.

Este principio não estava máo, e Paulina a estas

ultimas palavras do mancebo sentio ameigar-se-lhe o

coração ao sopro de uma aura de esperança.

— Não parece, - replicou Paulina ; o que pelo

contrario me parece certo, é que as saudades que

tem da sua terra, não lhe dão muito tempo para pen-

sar em nós.

— Oh ! perdão, D. Paulina ; a senhora me faz grande

injustiça : não sou ingrato a tal ponto, que as sau-

dades dos meus e da minha terra me risquem da me-

moria pessoas, a quem devo tantas finezas, e as

quaes sempre trarei gravadas no coração. Lembro-

me na verdade sempre e com muita saudade de minha

bella Franca ; tenho lá minha mãe, parentes, amigos,

e...

Eduardo interrompeu- se e suspirou.

— E mais alguma cousa, não é assim ? atalhou

Paulina esforçando por sorrir-se, porém com o co-

ração n'um susto,n'uma anciedade como quem espe-

ra a sentença, que vae decidir de todo o seu futuro.

— Sim, senhora ; e mais alguém, — respondeu

Eduardo com acento malancolico, — para que hei de

eu negal-o, e sempre que olho para a senhora, me

lembro de uma moça que lá conheço.
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— Então parece- se commigo ?

— Alguma cousa... ao menos na formosura. Linda

como ella, só a senhora e mais ninguém.

— Que lisonja! murmurou Paulina, que cada

vez se tornava mais pallida e estava branca como

papel.

— Lisonja não, senhora. Eu pensava, que não seria

possível encontrar no mundo creatura tão bella como

Lucinda; depois que vi a senhora, desenganei-me, e

fallo sinceramente e com o coração nas mãos, se nfto

quizesse tanto bem a Lucinda, teria impreterivel-

mente de amar a senhora...

— Quem sab3l... disse automaticamBnte Paulina,

desconcertada, tremula e sem já saber o que dizia. —
Então o senhor quer muito bem a essa moça ?

— Muito! muito! — disse Eduardo com exaltação

e sem reparar na crescente perturbação de Paulina.

Amo-a sincera e ardentemente, e nunca,nunca hei de

deixar de amal-a.

— Feliz mulher !... mas dizem, que os moços to-

los são tão inconstantes...

— Pôde ser... mas eu... eu nunca serei infiel...

porém, D. Paulina !... que tem ?... está tão pallida e

tremula ! meu Deos ! está soffrendo alguma cousa?..

— Não é nada ;
— replicou Paulina esforçando-se

por mostrar-se tranquilla ; — quando o sol entra,
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este sereno da tarde sempre me faz calafrios. E bom

que me recolha. Boa noite, Sr Eduardo.

Roberto, que com suas algazarras e proezas com

os bois nada tinha conseguido no intuito de pertur-

bar o colloquio de Eduardo e Paulina largara o laço,

e sahiado sem ser notado para fora do curral, e co-

zendo-se com a cerca do mesmo viera subtilmente

postar-se junto delles, de modo que sem ser visto

podia optimamente espreital-os e escutal-os. Chegou

justamente a tempo de ouvir clara e distinctamente

aquellas palavras de Eduardo — Amo-a muito

;

amo-a sincera e ardentemente, e nunca, nunca hei

de deixar de amal-a. — Suppõe para logo, que erão

dirigidas a sua prima, e não quiz ouvir mais. Desta

vez não pôde conter-se, rangeu os dentes enfurecido,

e sem atteuder a consideração alguma puxou pela

faca, que sempre trazia á cinta, e ágil como um gato

saltou de um pulo para dentro do curral.

Exactamente no instante, em que Roberto de faca

em punho saltava a cerca e avançava furibundo para

os dous, um troço de gado, que os campeiros estou-

vadamente escaramuçavão pelo curral, entrava atro-

pelladamente por baixo da gamelleira e ameaçava en-

volver em seu turbilhão a pobre Paulina no momento

em que terido-se despedido de Eduardo se ia reti-

rando. Roberto vendo o eminente perigo, que corria
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sua prima, esqueceu-se de sua cólera, e em vez de

avançar para Eduardo, correu a acudi-a. Assim por

um estranho capricho do acaso, que também parecia

zombar de infeliz rapaz, achou este mudado o seu

papel no momento em que entrava em scena, e for-

çoso lhe foi acceitar a mudança. Em dous saltos collo-

cou-se junto a Paulina, e protegendo-a com o corpo,

e a pontapés esparrodava para um lado e para outro

o gado, que corria de tropel para o lado delia. Eduar-

do também, apezar de sua fraqueza, lançando mào

de um ferro, que arrancou do carro, saltara para

junto de Paulina. AíTugentado que foi o gado, e pas-

sado aquelle incidente, Roberto achou-se em pre-

sença de sua prima e de Eduardo na mais estranha e

esquerda situação, que imaginar-se pode. Estes de-

sua parte nem por sombra podiào desconfiar, qual

tinha sido a sua primeira e sinistra intenção, pois

que na triste disposição de espirito em que se acha-

vâo, nem tinhão visto donde elle surgira, e estavâo

na persuasão que elle alli se apresentara no único

intuito de acudir a Paulina. Esta com voz tremula e

com um sorriso forçado, lhe rendia os devidos agra-

decimentos.

— Deos lhe pague, meu primo; o senhor é um va-

lente ; se não fosse o senhor, esses malditos bois me
terião esmagado... ah ! meu Deos ! — accrescentou
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lançando a Eduardo um rápido olhar — que dia

aziago este de hoje !

Roberto desconcertado, com os olhos baixos e como

que corrido nada respondia a sua prima, e não sabia

o que devia dizer, nem fazer» infeliz até mesmo em
seus furores sofiria os mais estranhos e cruéis desen-

cantamentos»

— Que é là isso, senhores ? — gritou da varanda

o pae de Paulina, que observara aquelle alvoroto» —
Menina, o que andas fazendo no meio desse curral

cheio de gado bravo e espantadiço ? Sr Eduardo, rc-

colha-se também
; olhe que este sereno não lhe pod«

fazer bem.

Roberto entendeu, que devia escoltar sua prima, e

conduzio-a para casa. Eduardo acompanhou-os e

deixou-se ficar na varanda, em quanto Paulina ivti-

rando-se para seu aposento foi devorar em segredo

sua angustia e desesperação, e ensopou de lagrimai

o travesseiro, por não ter um seio amigo em que pu-

desse derramal-as.

Tinha no coração amarguras a transbordar*, e as

lagrimas que chorava, lagrimas de fel e fogo. não

podiâo allivial-o. Era desgraçada enão tinha a quem

lançara culpa de sua desventura, senão ao destino

ou ao cóo que trazendo alli aquelle mancebo em tão

fataes circumstancias viera como que de propósito
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sem piedade arrojal-a no caminho do infortúnio. A

morte era o único pensamento consolador, em que se

abrigava aquella alma ulcerada. Tào vivo e ardente

fora o affeeto que concebera por Eduardo, tào dolo-

roso o golpe, que este sem querer acabava de lhe vi-

brar nojcoração.





CAPITULO VI

O JURAMENTO

Eduardo achando-se a sós na varanda debruçou-se

sobre o parapeito e com a cabeça entre as mãos re-

flectia sobre as occurrencias daquella tarde. A es-

tranha perturbação em que cahira Paulina no fim da

conversação que com elle tivera, lhe causava a mais

dolorosa impressão. Já por vezes lhe despontara no

espirito a suspeita de que Paulina havia concebido

amor por elle, por maior que fosse o cuidado e o es-

forço desta em occultar seus Íntimos sentimentos, e

estaidéa o affligia summanente. Foi de alguma sorte

de propósito para sondar o coração da menina e

atalhar os progressos de uma paixão, a que nâo po-

dia corresponder, que Eduardo não hesitou em fazer-

lhe a relação do amor, que consagrava a outra.

Gomprehendeu então claramente quanto extremo de

paixão abrasava aquella alma cândida e sensivel, cuja
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paz viera perturbar com seu apparecimento a um
tempo providencial e desastrado . Teve infinita pena

d'ella, e arrependeu-se mil vezes das palavras que

lhe dissera e da cruel revelação que lhe fez sem cal-

cular ao consequências. Teria sido menos cruel deixal-

a ua incerteza, e encarregar ao tempo e á ansencia a

cura de um mal, que elle com suas palavras não fez

mais que exacerbar.

Além disso accrescia a consideração de que Roberto

o reputava um rival e não podia encarai-o com bons

olhos. Somente o velho chefe da casa não tiuha para

com elle prevenção alguma» Achava-se pois Eduardo

em posição summamente melindrosa n'aquella casa,

e sua estada alli por mais tempo não poderia deixar

de produzir scenas desagradáveis e funestos resulta-

dos. Era-lhe pois forçoso o indispensável deixar o

mais breve possível aquella fazenda, e quanto mais

pensava e reflectia, mais se firmava nessa resolução.

Destas reflexões o v nu thspertar Roberto, que se

aproximando bruscamente, disse-lhe em tom áspero

e seeco

:

— Sr Eduardo, é preciso que sem mais demora o

senhor saia desta casal..»

Eduardo olhou para elle espantado.

— O que está dizendo, homem ? res|><>ndeii-lhe.

— E preciso, que o senhor saia quanto antes deita
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casa. repilo, se não quer que eu ou o senhor nos

ponhamos a perder.

Eduardo ia assomar-so; mas reflectio, que nenhum

proveito tirava em brigar com aquelle simples e es-

touvado rapaz; reportou-se e respondeu-lhe.

- Sr Roberto, eu por ora acho-me muito bem

aqui, e nem vejo motivo algum para pôr-mos-nos a

perder. Os donos da casa creio que nem por sombra

pensão em despedir-me ; e como quem quer o senhor

enxotar-me ?

- Se o dono da casa soubesse que o senhor anda

querendo lhe desencaminhar a filha...

— Alto lá, senhor calumniador ! devagar com

iss<> ! onde e porque modo vio o senhor que eu fal-

tasse ao respeito no minimo ponto que fosse á Sra

D. Paulina?... se aturo com paciência suas sandices,

não estou de animo a aguentar tão infame calumnia.

- Sandeu e calumniador será elle ! veja onde

está e com quem falia... olhe que não sou nenhum

caipira tocador de burros, arrieiro ou capataz de

tropa. Cuida que não ouvi... ainda agora... alli

debaixo da gamelleira ?

Com esta arrieirada Eduardo ia perdendo a pa-

ciência, e posto que nenhuma arma tivesse comsigo

e se achasse ainda fraco e em convalescença para

poder medir-se com um athleta armado de faca e
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cacete e em pleno gozo de saúde e robustez, já de

punho fechado se dispunha a responder-lhe com

meia dúzia de sopapos, quando uma idéa que atra-

vessou-Jhe o espirito deteve-lhe o braço.

— Ouvio o que, senhor amansa-garrotes? per-

guntou elle. Falle ; não esteja a me impacientar com

suas meias palavras.

— Ouvi, sim; ouvi o senhor estar se derretendo

todo, e dizendo melurias a minha prima; até por

signal, que estava lhe fallando assim : hei-de amal-a

sempre ; nunca mais hei de deixar de amal-a.

A estas palavras Eduardo, apezar da triste e grave

disposição em que se achava, apezar da impaciência

e indignação, que lhe causavão as impertinências e

impropérios do primo, não pôde conter uma garga-

lhada.

—
#
E o senhor ainda ri-se! bradou Roberto enfu-

recido, e avançando com gesto ameaçador.

— Tenha mão lá, senhor Roberto ; disse Eduardo

segurando lhe brandamente o braça. O caso afio é

para brigarmos...

— Como não? queria ainda mais ?

— Ora venha cá, escute um pouco, senhor Ro-

berto dos meus peccados. Eis ahi a que nos podem

levar as apparencias. Um engano da sua parte o ia

levando a praticar desatinos contra uma pessoa que
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nunca o olTendeu, e nem lhe deseja mal algum. Mas

o senhor está desculpado, pois de certo não ouvio

toda a conversa, e era fácil enganar-se.

— Ouvir mais para que?... foi de sobra o que eu

ouvi.

— Não é assim, homem de Deus ; tenha paciência,

escute-me. Sua prima vendo-me alli sentado sósinho

e pensativo, perguntava-me a razão porque ando

triste, e se já estava aborrecido de estar aqui. Eu

respondi-lhe que me achava muito bem nesta casa,

porém que tinha muilas saudades de minha terra, e

principalmente de uma pessoa de lá, de uma moça a

quem quero muito bem, com a qual se Deus não

mandar o contrario, tenho de me casar. Era d'essa

moça, que eu dizia a sua prima, que nunca hei de

deixar de amal-a.

— Vá contar essa mais adiante, que por cá não

pega. Com essa ainda não me embaça, Sr Eduardo.

— Oh! senhor!... que necessidade tenho eu de

enganal-o?... creia, que é a pura verdade; juro-o

por minha alma, e se isto não basta, pode perguntar

á própria D. Paulina.

Ao ouvir a explicação de Eduardo, Roberto sentio

no intimo d 'alma uma alegria, um allivio como ha

muito tempo não experimentara. Parecia-lhe que lhe

tinhão tirado um enorme peso de cima do coração

?
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e tomando a mão de Eduardo, disse-lhe com eíTu-

são :

— Perdoe-me, meu amigo ; agora vejo que fui um
grosseiro, um estonteado. Mas o senhor bem deve

saber, que onde ha amor ha ciúme, e eu... não posso

negar, quero um bem a minha prima... o ciúme é

um inferno. ^ faz a gente dar por páos e por pedras

sem saber o que faz... arre! cruz!., eu mesmo estou

envergonhado*., mas esqueçamo-nos disso, Sr Eduar-

do; aperte esta mãOj e fiquemos amigos como d'antes.

- Pois não, senhor Roberto; amigos sempre

como d'antes. O senhor tem toda a desculpa; o caso

não era para menos. Mas espero, que fique firme-

mente acreditando, que eu nem de leve sou capaz de

faltar ao respeito nem desencaminhar a quem quer

que seja, quanto mais a senhora sua prima a quem

tributo o maior respeito, sympathia e até admiração,

que de tudo isso ella é merecedora, mas sem a menor

dose de amor, por que como já lhe disse, tenho o

coração occupado e minha palavra compromettida com

outra*

— Isso é que eu queria saber. Agora sim ! posso

ficar com o coração socegado, já que o senhor me

affirma e jura
}
que não quer bem nem tem preteuçãn

alguma sobre minha prima*. e que nunca...

— Sim, senhor Roberto; atalhou Eduardo acu-
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dindo ao embaraço do pobre rapaz e adivinhando-lhe

o pensamento. Juro-lhe pelas cinzas de meu pae, que

sinto pela Sra D. Paulina muita afTeiçfto, mas que

esta affeição em nada se parece com amor; e juro-

lhe também, que nunca em dias de minha vida porei

o menor embaraço, nem servirei de estorvo por qual-

quer modo que seja ao seu amor
?

e ao seu futuro

casamento com ella. Bem sabe que sou paulista, e

quando um paulista jura... nem é preciso jurar;

basta dar sua palavra, nem que lhe cortem a cabeça,

é capaz de faltar a ella.

— Muito bem!... viva isso, meu amigo!»., assim é

que eu gosto de um homem* Toque aqui, havemos de

ser sempre amigos... E adeus! não quero aborrecel-o

mais. Boas noites.

Já era noite fechada. Eduardo recolheu-se a seu

quarto cada vez mais firme na resolução de retirar-

se o mais breve que lhe fosse possível d'aquella casa,

onde o acaso o havia conduzido para ser sem o que-

rer a chave do enlace de um drama, cujo desfecho

poderia ser fatal.

Quanlo a Roberto, esse respirava emfim desafo-

gado, com o espirito livre do pesadello, que o perse-

guia, isto é sciente de que um homem, como era o

senhor Eduardo, de tanto mérito e galhardia, longe

de ser seu rival morria de amores por outra.
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Portanto apenas cTelle se despedio andou por todos

os cantos da casa em que podia penetrar, á cata da

prima a fim de expandir um pouco com ella o con-

tentamento de que se achava possuido. Debalde : a

pobrezinha tinha-se encerrado em seu quarto e nessa

noite ninguém mais lhe vio o rosto. E o simples do

primo não comprehendia, que aquillo mesmo que

tanto prazer lhe causava, levara angustia mortal ao

coração de sua prima.

D'ahi a dous dias Eduardo despedia-se da casa do

Sr Joaquim Ribeiro, depois de se trocarem de parte

a parte os mais vivos protestos de eterno reconheci-

mento e amizade, e depois de ter Eduardo reno-

vado em particular a Roberto o juramento de nunca

ter pretendido e nem pretender para o futuro ao

amor, nem á mão da senhora D. Paulina.

Ao apertar na despedida a mão d'esta, sentio que

estava gelada, e que a agitava um tremor convulso,

que ella procurou disfarçar retirando- a prompta-

mente. Eduardo, como fica dito, sentia por ella a

mais viva e terna sympathia ; compungio-se dentro

d'alma. e não pôde conter as lagrimas que lhe

rolavão pelas faces. Paulina as vio e não pôde chorar,

por que a angustia lhe havia seccado a fonte dà|

lagrimas.

Da janella de seu quarto ella vio Eduardo sumir-se
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além das ultimas collinas. Nesse momento os ouvi-

dos lhe zunirão, e seus olhos se escurecerão.

Pareceu-lhe que o tumulo a devorava em vida, e

que sua alma se aíTogava nas trevas da noite eterna.





CAPITULO VII

O CASAMENTO

Era uma bonita e radiante tarde de sabbado k

A Villa-Franca do Imperador, linda e risonha povoa-

da província de S. Paulo, — como que se espa-

nejava alegre e faceira em cima de sua collina aos

últimos raios do sol de dezembro.

Era véspera do dia de descanço para os que verda-

deiramente trabalhão, de prazer para os patuscos e

folgazões • missa e rezas para os padres e devotos»

Na verdade descança-se» reza-se e diverte-se muito

em todos ob domingos. Mas as tardes e noites de sab-

bado sabem muito mais do que as de domingo*

i

Yaquella- espeftHN pela festa, o que dizem ser o

melhor d'ella ; n'esta acaba-se com ella, o que não

deixa de ser triste.

Ningtiem deita-se da cama mais aborrecido em uma

noite de domingo do que o estudante, o lente, o em-
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pregado publico, o jornaleiro, enfim do que todo

mundo— catholico, bem entendido, — á excepção do

soldado, do escravo e outros miseráveis, para os

quaes não ha domingo nem dia santo, e do impera-

dor, do duque, do frade e outros, para os quaes todo

o dia é dia santo.

Eis a razão, por que se escolhem de ordinário as

tardes e as noites de sabbado para os casamentos,

baptisados, bailes, concertos, espectáculos, emíim

para tudo quanto e regosijo.

No largo da matriz da Franca havia mais um motivo

para a effervescencia da alegria e do prazer.

Gelebrava-se nesse dia com muita pompa e arro-

jo o casamento de uma moça pertencente a uma das

mais ricas e distinctas familias da Franca. Os sinos

repicavão alegre e incessantemente entre as mãos de

encarniçados rapazes ; uma immensidade de foguetes

e girandolas estou ravão nos ares, e toldavão a atmo-

sphera com uma abobada de fogo e fumo. Á porta da

igreja restrugia uma numerosa banda de musica. Na

igreja, pelo adro, pelas ruas não se via senão gente

alegre, alardeando asseiados e garridos trajes domin-

gueiros, pois em toda a villa não ficou uma pessoa,

que puzcssc gravata ao pescoço, que não fosse convi-

da la. Parecia aque!le noivado uma Testa 'publica, e

fazia recordar as bodas da Gamacho.
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A moca era formosa por sua rara belleza, e fora o

alvo cobiçado e disputado por muilos e guapos preten-

dentes de fora e do logar. Era filha do major José

Ferreira, um dos mais abastados fazendeiros de toda a

comarca e chamava-se Lucinda.

Pelo nome e pelos predicados o leitor já terá ati-

nado que a noiva não era mais nem menos senão a

namorada, a senhora dos pensamentos do joven mu-

ladeiro Eduardo, que vimos quasi papado por uma
onça na fazenda de Joaquim Ribeiro, querendo salvar-

lhe a filha. Adivinhou e sem duvida terá também

adivinhado, que o noivo era o próprio Eduardo, e

nada mais natural; erão dous amantes firmes,

que ha muito tempo se querião , e dignos um do

outro; dous bellos e interessantes jovens, para os

quaes de ha muito o hymeneo entretecia sorrindo os

laros de seda e ouro, com que devia unil-os para

sempre.

No momento, em que os dous guapos e jovens noi-

vos com as mãos enlaçadas recebião em face do altar-

mór a benção nupcial, um viandante cavalgando uma

linda e possante mula coberta de poeira e suor, en-

volto em uma pala de linho branco, e calçando botas

de matteiro guarnecidas de largas chilenas de prata,

entrava pela villa e passando pela largo da matriz, ao

vèr aquella influencia de povo e alvoroto festival.
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picado de curiosidade apeou -se para ver que santo se

festejava, e ao mesmo tempo rezar uma oração e dar

graças ao céo por ter-lhe dado até alli prospera viagem.

Deixando o animal entregue ao camarada que o acom-

panhava, entrou pela porta principal, atravessando a

custo a multidão. A cerimonia estava concluída, e os

noivos entonados e radiantes vinhã o descendo da

nave para a porta do frontispício, atravessando a

multidão que se abria para dar-lhes passagem,

como dous soberbos cysnes cortando as ondas encres-

padas de um lago agitado pelos ventos. Vendo o

grande préstito que vinha pelo meio da igieja, o vian-

dante arredou-se para um lado para vel-o passar. Os

noivos, que vinhão na frente, foi como era natural o

primeiro objecto de sua attenção. Mal deu com os

olhos nelles — Lucinda! — bradou elle com voz,

que resoou por toda a igreja.

Ao som d'aquella voz Ludnda empallideceu e cam-

baleou. Todos voltárão-se para o lado d'onde elle rom-

pera; mas o viandante, agachando-se,encolhendo-se,

rompeu sereno e rápido como uma setta por entiv a

turba, que se agitava, e em quanto todos attonitos

indagavão com os olhos d'onde partira aquelle grito,

sahiu rapidamente por uma porta travessa, montou

de um salto a cavallo, e desappareceu no primeiro

becco que encontrou. Foi direito apear-se em casa de
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sua mãe, em cuja companhia morava sempre que

estava na Franca.

— Meu filho ! emflm . . . sempre chegaste ! excla-

mou a velha, apenas ovio, estendendo-lhe os braços.

— Ah! minha mãe! minha mãe! exclamou o man-

cebo, e lançou-se nos braços d'ella soluçando, mas

com os olhos seccos e chammejantes.

— Que tens, filho, que estás asgim amarello e a

tremer . .

.

— Que golpe, minha mãe ! que golpe acabo de re-

ceber

!

— Golpe, meu filho?. . . agora?. . . dizia a mãe as-

sustada reparanJo por todo o corpo.

— Neste instante.

— Mas. . . não vejo sangue. . . onde foi o golpe?

falia, meu filho; não me assustes assim.

— Não éisso, minha mãe; Lucinda. . . quem o di-

ria ! . .

.

— Ah ! já sei
; já sei. Já se casou...

Graças a Deus, respiro socegada; pensei que te havia

succedido alguma desgraça.

— Pois quer maior desgraça, minha mãe ? . . .

— Qual desgraça, menino! não perdes nada com

isso. . .

— Ah! minha mãe, só Deus sabe quanto per<<>.

Perco o socego e a alegria do coração e para sempre..

.
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— Qual para sempre! estás ainda muito tolo, meu
filho. Não ha magoa, que o tempo não console . Tu és

ainda muito criança. Não faltão por esse mundo mo-

ças mais bonitas que a Lucinda, e — aqui entre nós

— mais bem educadas, que te queirão. Es um rapaz

bem parecido e de muito boas maneiras ; o ponto é

que sajas comportado e saibas trabalhar, como até

aqui tens feito, que noivas ricas e formosas te sahi-

rão aos centos.

— Nem fallar n'isso, minha mãe ! eu acreditar

mais em moças! ?. . . não quero sujeitar-me a levar

outra vez uma desfeita d'estas.

— Socega, meu filho; ha males que vem para bem.

Bem sabes, que nunca approvei muito essa tua incli-

nação para similhante rapariga. Achava n'ella um
não sei que de leviana e de estouvada que nada me
agradava, e nunca tive fé com esta gente de Ferrei-

ras; são todos falsos, e sem palavra. A prova estás

vendo. Queres que te diga uma cousa?. . . se não

te visse tão agoniado, era este um dos dias mais fe-

lizes de Ioda a minha vida.

— Mas, minha mãe, ella mostrava querer-me

tanto, e os pães paredão fazer tanto gosto em nosso

casamento. Quem sabe se não houve por ahi algun

embuste, alguma patranha... aquelle Hyppolito é

um infame capaz de tudo.
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— Meu íillio, se eu disser que ahi não houve de

todo sua tal ou qual velhacaria da parte do moço,

minto. Mas historias ! aquillo é mesmo gente sem cruz

nem cunho.

— Ah! . . . logo vi. Então sempre houve patranha.

— Um enredo que de nada valeria, se elles fossem

pessoas de palavra.

— Mas emfim, minha mãe, qual foi esse enredo ?...

estou ardendo por sabel-o

.

— Tu pensas, que não se soube logo por aqui de

uma celebre caçada de onça, em que andaste lá pela

Uberaba ? . . . Correu por aqui, que com risco de vida

tinhas livrado das goelas de uma onça uma mocinha,

filha de um fazendeiro muito rico, e que dizem ser

linda com um sol.

— Até ahi tudo é pura verdade; mas que tem isso

com ...

— Vae escutando. Disserão mais que ficaste por

tal forma embellezado pela tal mocinha, que te inver-

naste na dita fazenda a ponto de parecer que de lá

nunca mais sahirias, que eras lá todo de dentro, e já

parecias um filho da casa; que já nem cuidavas de teus

negócios, e mil outras cousas, que não me lembro.

Eduardo suspirou. Este suspiro era um pensamento

vago. que queria dizer : — Pobre Paulina!. . . antes

assim tivesse acontecido

!
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— D' aqui a Uberaba não é longe, — continuou a

velha, — umas vinte legoas quando muito, e não fal-

tarão portadores, que cá trouxessem todas essas no-

vidades. De todas essas cousas o espertalhão do líyp-

polito da Ganna-Verde, que bem sabes, que era um
dos maiores apaixonados da Lucinda, se aproveitou

e foi mettel-as todas nos ouvidos d'ella e dos pad», e

de certo accrescentando pootos e pintando a cousa

com cores ainda mais feias

.

— Ah ! miserável intrigante ! bradou Eduardo ba-

tendo os queixos e espumando de cólera. — Não

soube aquelle infame dizer também que estando eu

a caçar o acaso me fez chegar áquella fazenda perse-

guindo uma onça; que fiz por aquella moça o que

faria todo o homem de bem e de coragem, — não

elle, que não tem brios, e não passa de um miserá-

vel poltrão ; — que a onça arrojando-se sobre mim

feriu-me gravemente, e atirou-me no chão sem sen-

tidos e esvaindo-me em sangue . .

.

— Santo Nome de Jesus ! . . . exclamou a velha ben-

zendo-se. — Disso ninguém soube porca. Oue pe-

rigo ! santo Deos !.. . nunca deixarás dessa maldita

mania de caçar! . . . e como vaes? -- não soffres mais

nada?. . .

— Nada, minha mãe, graças a Deos. Não tive se-

não perda de sangue, e estou perfeitamente bom. O
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tratante, continuou elle, esqueceu-se também de dizer,

que fui levado em braços para a casa do fazendeiro,

e que forçoso me foi ficar alli longos dias para curar

minhas feridas e restabelecer minhas forças quasi

de todo esgotadas em razão da immensa perda de

sangue
;
que se fui tratado com todo o carinho e des-

velo pelo pae e pela filha, é porque nenhuma outra

cousa se devia esperar de pessoas de coração bem

formado e agradecido vendo-me em tal estado, ainda

que nenhum serviço tivessem de mim recebido.

Esqueceu-se também o infame velhaco, que essa

moça desde creança está promettida em casamento

a um primo e visinho seu, que a estima extremosa-

mente ; emfim que por esses motivos todos foi-me in-

dispensável demorar pela Uberaba muito mais do

que seria preciso para aviar meus negócios, soffrendo

não pequenos prejuízos. Ah ! maldito mexeriqueiro

!

— concluio Eduardo espumando de raiva e dando

sobre uma mesa um murro furioso. — Não sei onde

estou, que não vou já arrancar-te essa lingua dam-

nada e com ella essa alma de lama ! . . . mas todo o

tempo é tempo. Amanhã . . . amanhã temos de ajus-

tar contas, infame trapaceiro.

— Socega, meu filho ; não te ponhas a perder por

tão pouco. A culpa não é tanto do Hyppolito. Se a

Lucinda e sua gente tivessem grande empenho no teu
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casamento, não terião acreditado tão de leve nesses

mexericos. Olha o que te digo; os Ferreiras não es-

tão lá muito bem de fortuna, por mais que se diga.

O Hyppolito tem fama de possuir mundos e fundos,

posto que seja um gangolina, um trapaceiro. Demais

é ainda parente delles, e essa gente gosta muito de

casar parente com parente e por isso é que vae sa-

hindo essa perrada mofina que estás vendo. E tu,

meu filho, não passas de um principiante, e eis ahi

porque...

— Seja lá como for, minha mãe, — interrompeu

com impaciência o filho, — em todo o caso é uma

tremenda desfeita, que me fizerão, um desaforo, que

não posso por nada aguentar de cara alegre, e de

que mais tarde ou mais cedo, desta ou daquella

maneira juro que hei de me vingar.

— Cala-te, filho; o melhor modo de te vingar, é

não te dares por achado. Deus e o tempo é que te

hão de vingar. O tal Hyppolito além de ser um pas-

palhão muito sem graça, é um atroado, um libertino.

A senhora Lucinda, oh! essa nunca me enganou, e

Deus me perdoe, — está me parecendo, que vem a

dar em uma... refinada serigaita...

— Que está dizendo, minha mãe?...

— Não te enfades, Eduardo; não queiras tomar as

dores por quem te atraiçoa... quer me parecer, que
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esse casamento... não é praga, que estou rogando,

não ; Deus tal não permitta ; — quer me parecer,

que nào pôde acabar em bem.

— Dê no que dér, juro que não hão de ter muito

alegre a sua lua de mel. Pelo menos hei de quebrar

a cara áquelle tratante.

— Deixa-te disso, menino; é como te disse, não te

dês por achado. O desprezo é a melhor vingança, e a

única que elles merecem. Finge mesmo que vieste

apaixonado pela linda uberabense, e que te julgas

feliz por te terem alliviado de uma carga, que

outra cousa não è a tua Lucinda, e deixa correr

trinta dias por um mez. Enfim, meu filho, ha muito

tempo de conversar : socega esse coração e vae

descançar, emquanto eu vou preparar-te uma boa

ceia.

— É escusada, minha mãe ; não tenho fome

nenhuma, a boca amarga-me como fel, e a minha

cabeça é uma brasa.

— Quem sabe, tens algum ramo de febre.

— Qual febre! a minha febre é a raiva, éo deses-

pero.

— Ora por quem és, esquece-te disso e vae des-

cançar.

— Não estou cançado, minha mãe; vou passear

para distrahir-me um pouco.

6.
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— Passear! não cahiasem tal. Olha, não vás fazer

por ahi alguma loucura, Eduardo.

— Protesto que nada farei, minha mãe.

— Não quero que saias; mandarei avisar os leis

amigos de tua chegada; com elles te distrahirás.

— Ora, minha mãe, o passeio me convinha mais
;

para que incommodar os amigos?...

— Não, não, Eduardo ; não sairás, se és meu

filho, has de me obedecer.

A velhou retirou-se, e Eduardo, que nunca nem

mesmo nas mais insigniíicanles cousas desobedecera

a sua mãe, deixou-se ficar em casa.



CAPITULO VIII

LUCINDA E PAULINA

O leitor por certo pensará, que vae ter logar um
terrível duello; que Eduardo ardendo em cólera e

ciúmes desattende ás ordens de sua mãe, espera que

esta esteja adormecida, salta pela janella, e com uma
pistola na mão e um punhal no seio introduz-se mis-

teriosamente na salla, onde se festejão as bodas da

formosa Lucinda, como o cavalheiro negro da Noite

da Castello, e ahi prega uma bala na cabeça do feliz

rival, ou pelo menos o esbofeteia em pleno baile, ar-

ranca da cabeça da noiva a grinalda nupcial e a

calca aos pés rugindo. Depois de ter feito tudo isto,

sem que os assistentes, immoveis de assombro,

ousassem 0|ipôr-lhe o menor embaraço, desapparece,

esvae-se como um phantasma. Isto seria por certo

mais dramático, e talvez mesmo sublime. Mas eu

conto uma historia, e não invento um conto; quero
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portanto narrar os factos com aquella fidelidade, que

permitte-me a minha memoria, tães quaes m'os

contarão ha bastantes annos.

É verdade que o nosso heróe era valente e cora-

çudo, tinha muito pundonor e era dotado de nobres

e altivos sentimentos; mas o certo é que só nos pri-

meiros dias pensou em vingança. As palavras de sua

mãe tinhão deixado profunda impressão em seu

espirito , e talvez também que algum sentimento

intimo ainda muito em gérmen e adormecido nas

dobras do coração, contribuísse para acalmar o seu

j usto resentimento.

Doeu-lhe cruelmente a desfeita de que fora victima,

e não pude por muitos dias disfarçar o despeito e

rancor, de que se achava possuído. Mas uma imagem

seductora começava a apparecer a miúdo em seu

espirito, e com seu aspecto angélico e sereno dissi-

pava-lhe os negrumes e tormentos do coração. Era

como uma fada branca e vaporosa, que vinha var-

rendo a bruma espessa dos horizontes, e fazia coar

uma réstea de luz meiga no fundo daquella alma

ulcerada. Era a imagem suave e m jlancolica de Pau-

lina, que surgia por detraz da sombra de Lucinda,

que se esvaecia; era o typo nobre e delicado da íilha

do fazendeiro, que apagava na tela da imaginação

as formas voluptuosas da rósea e faceira paulista.
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Paulina, ainda que Eduardo disso não tivesse con-

sciência, tinha-lhe ficado para sempre gravada no

coração em profundos e indeléveis caracteres. Nâo

havia n'elle ainda uma paixão, porque havia um
obstáculo, outra paixão; o coração humano não pode

conter a um tempo duas paixões; na tela, onde

existe um retrato, não se pode estampar outro sem

apagar o primeiro.

Não havia ainda paixão, mas existia o gérmen

delia, gérmen que só esperava a occasião e o terreno

livre para desenvolver-se com todo o viço e energia.

Assim acontece por vezes, que debaixo do chão occu-

pado por uma planta robusta existe occulta a semente

da outra planta. Se o ardor do sol ou a geada cresta,

e faz definhar a primeira, esta cresce e rebenta com

tal viço e força, que suffoca e mata a primeira, e

toma coma conta do terreno.

Eduardo confrontara no espirito as graças tão natu-

raes, o porte modesto, e o sorriso tão meigo de Pau-

lina com os ademanes faceiros e pretenciosos e a garri-

dice de Lucinda, a cândida innocencia de uma com

a maliciosa vivacidade de outra, e comprehendia

que, se tivesse tido a dita de têl-as visto ambas a um
tempo com o coração livre e espirito desprevenido,

nem um momento teria esitado na escolha. Lucinda

com seu gentil donaire um pouco desenvolto, seu



106 TRADIÇÕES DE MINAS-GERAES

rosto sempre corado e risonho, com o voluptuoso

meneio das esbeltas e bem torneadas formas fasci-

nava os olhos, abrasava a imaginação, e era capaz

de fazer arder em febre de sensualismo o mais estóico

e frio temperamento. Paulina com a suave e angélica

figura inspirava respeito, amor e adoração , insinuava-

se no coração como um meigo raio da lua no seio de

um lago dormente, e ahi ficava para sempre estam-

pada.

As qualidades de Lucinda, Eduardo as pezava e

exagerava no espirito a ponto de convertel-as em
abomináveis defeitos, em quanto Paulina lhe appa-

recia rodeada de uma auréola cada vez mais presti-

giosa de candura e belleza. Seu pensamento volvia-

se de continuo com a mais viva saudade para a fazenda

de Joaquim Ribeiro, recordava traço por traço as

feições de Paulina, seus gestos, suas palavras, e

admirava-se dever como tudo lhe ficara tão intima-

mente gravado na memoria; erão como caracteres

apagados, que um reactivo faz subitamente reappa-

recer vivos e distinctos.

Lucinda era duplamente culpada para com Eduar-

do. Com sua deslealdade lhe havia trancado pordous

lados os caminhos da felicidade e do amor. Mas nào

era a perda de Lucinda, que elle agora lastimava;

antes o amor, que lhe havia consagrado, se ia con-
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vertendo em desprezo e aversão; era sim a perda de

um thesouro, que a seus olhos valia mil vezes mais

do que ella, de uma formosa e adorável creatura, que

o amava sincera e ardentemente, e a cujo amor por

causa de Lucinda havia renunciado para sempre.

Maldita a hora em que proferira o fatal juramento,

que fizera ao primo de Paulina ! maldito o estouvado

e bronco pretendente, que veiu estorvar-lhe o caminho

da felicidade, que o céo como que de propósito

tinha peparado diante de seus passos todo alas-

trado das rosas da esperança e do amor ! mais

maldita ainda a estulta constância e lealdade, que

guardara para com uma loureira caprichosa, que

tão lavianamete o esquecera! Um anjo como que

lhe cahira dos céos, e se lhe entregrava nos braços,

e elle o repellira de seu seio por amor de uma

mulher vulgar, de uma filha da terra sem fé e sem

pudor!

Estas reflexões noite e dia amarguravão a alma de

Eduardo, e quanto mais crescia a admiração e o amor,

que concebera por Paulina, mais pungente era a

angustia, que lhe ralava o coração. O mal era sem

remédio ; Eduardo, além de ser naturalmente dotado

de instinctos de lealdade e honradez a toda a prova,

era paulista, firme e tenaz em seu propósito, incapaz

de faltar á sua palavra e levando até ao fanatismo
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a religião do juramento. Ora, E iuardo tinha dado a

sua palavra do honra a Roberto, tinha-lhe mesmo

jurado pelas cinzas de seu pae, que nunca serviria

de estorvo ao seu enlace com Paulina.

Esta cruel situação o acabrunhava, e por mais

esforços que fizesse, não podia dissimular sua tris-

teza e abatimento aos olhos dos que com elle tracta-

vão, e como a ninguém commuuicára ainda a causa

de seus desgostos, mais o aííligia ainda o pensar que

todos havião de attribuil-os ao pezar de se vêr tra-

indo por Lucinda.

Sua estada na Franca tornara-se-Jhd insupportavel

;

seu coração o chamava para a Uberaba e para a

fazenda de Joaquim Ribeiro; mas que iria elle lá

fazer, senão avivar suas magoas vendo de perto um
paraizo, d'onde um ente insignificante, um estólido

trambolho, ou antes sua tola confiança em uma

mulher o tinhão expellido para sempre. E quem sabe

se o amor que havia inspirado a Paulina duraria

ainda, e se elia já não estaria para sempre unida ao

lorpa do primo.

Mas também, pensava Eduardo, bem poderia acon-

tecer, que Paulina, a qual segundo tinha observado

nenhuma inclinação sentia por seu primo, se recu-

sasse obstinadamente a dar-lhe a mão de esposa, e

que n'esse caso Roberto desenganado e sem espe-
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rança, apezar da sua sandice não puzesse duvida em

desobrigal-o de um juramento, que em nada lhe

poderia aprovitar.

Assim passou Eduardo mais de um mez com o

espirito agitado ao embate de encontrados pensa-

mentos, pondo a imaginação em torturas em busca

de um meio. que o arrancasse d'aquelle estado de

irresolução e tristeza que o acabrunhava. Sua mãe

que na maior inquietação assim o via cada vez mais

preocupado e abatido, procurava em vão consolal-o e

distrahil-o: mas ella também como os demais igno-

rava ainda a verdadeira causa da continua preoccu-

paçao e tristeza de seu filho.

— Arre também com isso, Eduardo ! — disse -lhe

ella um dia em tom de branda reprehensão ; — não

mostraras um dia, que és homem ? já vou perdendo

a fé comtigo... Teus irmãos estão casados uns e ou-

tros espalhados por esse mundo; restavas perto de

mim somente tu para consolo e amparo de minha

velhice ; mas infelizmente vejo que também não posso

contar comtigo...

— Ah ! minba mãe, não falle assim
;
porque mo-

tivo?...

— Porque pensei que eras gente, que tinhas cora-

gem e juizo. Agora vejo que não passas de um ma-

luco o um molleirão; que não tens timbre, nem dis-

7
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posição para nada. A Lucinda anda por ahi cada vez

mais trefega e garrida, rindo, pulando e saracoteando

como nunca, e tu meu fracalhào, andas ahi todo

embezerrado e amuado como creança que apanhou

bolos, sem ter animo de varrer da memoria aquella

serigaita!... ah! meu filho, meu filho, assim tu me
desesperas

!

— Ah ! minha mãe, como Vmce se engana ! eu

faço tanto caso hoje de Lucinda, como da primeira

besta que comprei em Sorocaba, que já nem sei de

que cor era.

— Deveras!... então que motivo tens mais para

andar assim triste e sorumbático ?

— Minha mãe não se lembra que no fatal dia em

que aqui cheguei, procurando dar-me conselhos e

consolações, entre outras cousas me disse : — não

te dês por achado, finge mesmo que morres de amo-

res pela linda uberabense ?

— Oh! se me lembro!... como se fosse hoje, e è

isso o que deverias ter feito logo.

— Pois bem, minha mãe; não é preciso fingir; eu

morro mesmo de amores por ella.

— Deveras !... tão depressa ! tão longe d'ella!...

como pode ser isso, meu filho ?

— Também não sei lhe dizer, minha mãe. Quer-me

parecer, que já a amava desde lá sem o saber. Apa-
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gou-se de meu coração o retrato de Lucinda, e por

baixo d'elle achei gravado o de Paulina.

— É extraordinário; mas nem por isso posso

comprehender o motivo porque andas triste. Queres

bem a essa moça e ella na obrigação em que está

para comtigo, é impossivel que te desdenhe, e o pae

muito menos.

— Não me desdenha não, minha mãe ; disso estou

certo, e até creio que me quer muito bem.

— Pois então?... ella é rica, bonita e de boa fa-

mília; tu também não és nenhum pé rapado; vae lá,

pede-a em casamento, que estou certa que não t'a

negarão; casa-te com ella e está tudo acabado. Pa-

rece até que a misericórdia de Deus estava armando

as cousas deste geito, para que nunca fosses marido

d'aquella boneca de fogo — Deus me perdoe, — e

tivesses uma mulher como mereces.

— Prouvera a Deus, que assim fosse ! mas, ai de

mim! não pôde, não pôde ser assim.

— Porque não, meu filho? quem te estorva?...

— São contos largos, minha mãe!

— Pois venhão esses contos largos ; tens porven-

tura segredos para mim?...

— Nenhum por certo, e peço-lhe perdão por não

lhe ter contado tudo ha mais tempo.

Eduardo contou então a sua mãe fiel e minuciosa-
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mente, tudo quanto lhe acontecera na fazenda de

Joaquim Ribairo desde a caçada da onça até á sua

retirada.

— Ja vè portanto minha mãe, — concluio elle, —
que não me é possivel por forma nenhuma pretender

jamais á mão d'essa moça.

— Ora valha-me Deus!... ahi temos outra. Pois

menino, não se está vendo pela pintura que me fizeste

dessa Roberto, que é impossivel que a moça o queira

para marido, e que te prefere um milhão de vezes ?

Que te importa esse paspalhão do primo? não sejas

151o ; deixa-te de "escrúpulos ; vae lá, e pede-a em

casamento, e dá uma figa a esse Roberto.

— Eu faltar á minha palavra, quebrar um jura-

mento ! . .

.

— Qual juramento ! isso foi um juramento louco,

que Deus não ouvio, nem aceitou.

— Louco ou não, é um juramento, minha mãe
;

devo cumpril-o.

— Será, mas... meu filho, uma promessa, um jura-

mento o padre pode, quando seja preciso, com-

mutal-o em penitencias, jejuns e romarias.

— Quando a violação d'elle a ninguém prejudica,

pode ser, minha mãe ; mas n'este caso?...

— És um louco, Eduardo ; — eu creio que desejo

mais do que tu mesmo a tua felicidade — Em nome

[
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de teu pae, par cujas cinzas juraste, eu te desobrigo

d3s«e juramento.

— Pelo amor de Deus, minha mãe, não me obrigue

a lhe desobedecer pela primeira vez em minha vida.

— Valha-te Daus, filho !... pois bem? já que assim

te emperras no teu juramento, faze o que entenderes.

Mas tudo isto é culpa tua, por não teres me dado

ouvidos ; não te enfades, se te fallo assim. Se me

ouvisses e não ficasses embasbacado diante d
?

aquella

enfatuada Lucinda, não andarias agora enredado em
tantos desgostos. O teu exemplo deve servir de lição

mestra para os rapazolas, que entendam que a pri-

meira mocetona bonita que lhes enche os olhos, deve

ser por força sua mulher.

— Ora
;
minha mãe, quem não cae nessas?...

— Isso é verdade ; são todos assim, e é malhar em
ferro frio. Mas agora se queres um conselho, vae-te

embora, meu filho. É tempo de feira
;
pega no di-

nheiro que tens, e se não tens eu te darei, e vae para

Sorocaba. Va3 negociar, vae girar, vae correr mundo

para te distrahir. Vae divertir-te, demora-te por lá o

tempo que quizere?, e volta, não macambúzio c triste

como agora, mas alegre, fresco e bem disposto,

como foi antigamente o meu Eduardo.

- Isso pretendo eu fazer, minha mãe, e desde já

vou dispor os preparativos da viagem.





CAPITULO IX

O NOIVO

Uma paixão infeliz alimentada na solidão, na mo-

nótona serenidade de um lar domestico quasi vazio,

quando apoz um passado de innoeerteia, remanso e

alegria nos embebemos em um futuro onde só vemos

lagrimas e dores, quando a desesperança com sopro

de fogo vem seccar uma lagrima consoladora, que a

saudade talvez quizesse fazer brotar nas pálpebras

lívidas, essa paixão é um cancro que róe as fibras do

coração, um sopro de morte, que deseca e estanca a

seiva da existência.

Tal era o viver da misera Paulina, depois que vira

transpor as ultimas colinas o vulto de Eduardo, e

com elle todas as suas esperanças. Uma tristeza pro-

funda, indizível, lhe envolvia a alma como um crepe

negro. Todos os encantos da solidão que habitava,

aquelles largos e luminosos horizontes e aquellas pit-
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torescas campinas, que a rodeavão de risonhas pers-

pectivas, aquellas tardes mornas e voluptuosas, tão

prenhes de perfumes e canções, tudo isso tinha-se

extinguido para aquella alma, que recolhida em «â

mesma só via o horizonte turvo e funéreo de suas

agonias. Erra, quem pensa que o espectáculo da

natureza na solidão, que a mudez e remanso dos

ermos pode adormecer as dores fundas do coração,

consolar os grandes infortúnios ; a solidão tem para o

desgraçado o olhar impassível de uma companheira,

que nos sorri e nos aífaga na adversidade com o

mesmo sorriso, com que nos affagou em horas de

ventura e de alegria.

Os soífrimentos d'alma se fazião sentir de um modo

assustador na organisação physica de Paulina. O

verme peçonhento tinha pousado no âmago da tenra

e mimosa flor do deserto e, devorando-lhe a seiva da

vida, deixava n'elle o gérmen da morte. Já ninguém

a via como outrora esbelta e ágil como a ema per-

correr as campinas em busca de flores e fructas, nem

ir sentar-se corada e risonha á sombra do laranjal,

ou na relva da fonte a coser e a cantar entre as

escravas. Quando sahia do seu quarto, onde passava

os dias a coser ou a lêr machinahnente, vião-a pallida

e vacillante arrastar-se a passos lentos ao longo dos

corredores, descer ao curral, procurar a sombra da ga-
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meleira, sentar-se sobre a mesa do mesmo carro onde

ouvira da boca de Eduardo a fatal revelação, que a

tornara infeliz para sempre, e alli com as mãos agar-

radas a um dos fueiros e a face encostada a ellas,

os olhos fixos ao longe pela estrada que se perdia

serpeando pelas collinas, ficar horas e horas entregue

a um torpor melancólico, que a tornava como esta-

tua.

O pae notava com a mais viva inquietação e ancie-

dade rápido definhar de sua filha , e desesperava-se

vendo, que todos 03 cuidados e desvelos, todos os

meios de que lançava mão, não conseguião atalhar

os progressos do mal, que ameaçava roubar-lhe sua

única e querida filha.

— Que tens, Paulina, que cada vez te vejo mais

pallida e abatida. — dizia-lhe o pae já talvez pela

centésima vez. Tu sofíres alguma cousa que não me

queres dizer. É preciso que te distraias, que recobres

as tuas cores, a tua antiga alegria, que voltes ao que

dantes eras, se não queres que eu morra de desgosto.

— Ah ! meu pae, eu mesmo não sei o que soffro
;

nãu tenho indisposição, nem dôr alguma ; entretanto

acho-me mal. O que sei dizer é que desde o dia em

que estive a ponto de cahir nas garras tfaquella

onça, já não sou a mesma, e creio que nunca mais o

serei. De que sérvio aquelle moço ter-me livrado das
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garras do animal, o choque que senti, arruinou-me

a saúde.

— Assim devia ser, minha filha ; comprehendo

muito bem, que a vista d'aquelle animal feroz, aquel-

les gritos e alaridos... aquelle moço apparecendo de

improviso como cahido do ceo para salvar-te, e depois

lavado em sangue e quasi morto... tudo isso não

podia deixar de causar um grande abalo nos nervos

e alterar a saúde de uma fraca creança, como tu és.

Mas tudo isso já se passou ha tanto tempo... já lá

vae quasi um anno ; e em vez de melhorar, te vejo

sempre a peior, a peior... oh !... minha filha !... que-

rerás ma deixar sósinho n'este mundo?...

— Oh? meu pae ! não pense nisso. Deus é grande
;

isto ha de passar, creia-me; são ainda efTeitos do abalo

que senti.

— Ha de passar, ha de passar, sempre estás a

fallar assim e cada vez estás a peior. Olha, minha

filha, talvez te seja útil mudar de ares, ver novas

terras, distrahir-te por esse mundo. Já te tenho dito

muitas vezes, o mal que te consome não é mais que

pura nervosia ; o que te convém é distracção

e não é no deserto d'esta fazenda que te has jfi

distrahir. Vamo-nos embora; venderei fazenda, es-

cravos, gado, tudo e iremos para Villa-Rica, para

S. Paulo, para o Rio de Janeiro, para onde quizeres...
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— Para que, meupae? o mal não está ir esta terra,

nem n'estes ares. nem em nada do que me cerca ; o

mal está dentro de mim mesma, e me acompanhará

por toda parte. Socegue, meu pae ; se Deus fôr ser-

vido, aqui mesmo melhorarei e ficarei boa.

— Deus assim o permitta, minha filha ! mas por

quem és, não vás encerrar-te no quarto, nem lá ficar

estatelada embaixo da gameleira, como costumas

;

não fazes idéa de quanto isso me aíflige. Yae antes

passear pelo quintal, tratar das tuas flores, dos teus

passarinhos... senão fico pensando, que queres mor-

rer mesmo, e me deixar sósinho neste mundo.

Joaquim Ribeiro jà tinha suspeitado ou antes

estava certo da causa dos soffrimentos de sua filha.

Era para elle fora de duvida que não era senão o

moço que a tinha salvado da onça, que inspirando-

lhe uma paixão cega e fatal, tendo-a livrado de uma

morte desastrosa, a ia levando a outra morte mais

lenta e talvez mais cruel. Sabia também que Eduar-

do estava ajustado para casar-see talvez já estivesse

casado com uma rica e formosa moça de seu paiz, e

portanto por esse lado impossível lhe era tentar o

mais poderoso senão o único remédio para o mal de

sua filha. Todavia respeitando b melindre de Pau-

lina, nunca ousou interrogai- a directamente sobre

tal assumpto, porque entendia talvez com razão,
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que tocar em uma ferida, para a qual não podia dar

remédio algum, só serviria para aggraval-a. Pro-

punha passeios e distracções a sua lilha, mas ella

quasi sempre se recusava, e quando por condescen-

der comme seu pae os aceitava, voltava ainda mais

triste e abatida que nunca.

Depois de envidar sem resultado algum to los os

expedientes e recursos de que podia lançar mão, o

velho de pois de muito pensar e dar tractos á imagi-

nação, capacitou-se de que o único meio que lhe res-

tava a tentar para arrancar sua filha d'aquelle esta-

do de melancolia e prostração, que a ia arrastando

ao tumulo, era o casamento.

A mudança de estado, a companhia e intimidade

de um bom marido, o desempenho dos deveres do-

mésticos talvez produzissem no espirito da moça uma
revolução salutar, e a restituíssem ávida e á alegria.

A difficuldade estava na execução desse pensamento.

Se a causa de seus soíírimentos era, como pensava,

a violenta paixão que havia concebido por Eduardo,

bem difficil seria induzil-a acceitar um marido, fosse

elle quem fosse.

Todavia Joaquim Ribeiro não recuou diante de tal

difíiculdade, e deliberou envidar os últimos esforços

para levar a efTeito seu pensamento. Não tinha neces-

sidade de procurar um noivo para sua filha ; desde a
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infância de Paulina e Roberto havia como que um
compromisso tácito entre elle e os pães de Roberto,

seus parentes e vizinhos, um projecto de família para

casal-os, caso não apparecesse algum ulterior obstá-

culo ; não tinha mais, pois, do que abreviar um nego-

cio, que já estava meio conchavado. Roberto, apezar

de sua simplicidade e rudeza era bom moço, bem

apessoado, e tinha um excellente coração ; aquellas

maneiras broncas e asselvajadas erão effeito da edu-

cação, e facilmente as iria perdendo com o traquejo

do mundo. Este casamento eile o proporia também a

Paulina como um ponto de honra, como um compro-

misso, a que nem elle nem ella poderião faltar sem

quebra de sua lealdade.

Logo no dia seguinte ao em que concebeu aquelle

projecto, Joaquim Ribeiro procurou sua filha para

lhe communicar sua resolução, disposto a empregar

todos os meios, até mesmo a autoridade paterna para

induzil-a a dar esse passo. Não foi preciso tanto;

Paulina reluetou muito, porem não tanto quanto elle

receava.

— Pois bem, minha filha
;
— disse-lhe o pae depois

de muita insistência de parte a parte ; — propunha-te

esse casamento porque acredito, que é o único meio de

salvar-te ;
mas já que queres morrer e arrastar-me

comtigo á sepultura, faça-se a tua vontade.
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— Não, meu pae, — exclamou a moça tomando a

mão de seu pae, b 3ijando- a com ternura e banhan-

do-a em lagrimas ; — já que meu pae assim o quer,

e assim acha conveniente, farei o que meu pae deter-

mina, visto que esse casamento, — murmurou ella

em voz mais baixa e como a medo, se não pode me
fazer feliz, também não me tornará mais desgraçada

do que sou.

Paulina, que já tinha renunciado a toda a espe-

rança de felicidade no mundo, não quiz e nem pôde

recusar-se ao sacrifício que d'ella exig ; a seu pae

quasi com as lagrimas nos olhos. Se não tinha amor

a seu primo, também não lhe tinha aversão. Casada

ou não, teria de soíírer sempre até morrer. Re^i-

gnou-se por tanto e curvou-se á vontade de seu pae,

por que assim tinha ao menos o prazer, embora

fosse por pouco tempo, de alental-o cem a espe-

rança de um futuro, no qual ella mesma pouca ou

nenhuma confiança tinha.

N'esse mesmo dia Joaquim Ribeiro despachou um
próprio com um bilhete a Roberto pedindo-lhe, que o

mais breve que fosse possível chegasse a sua casa.

Escusado é dizer, que no outro dia à hora de almoço

Roberto apeava-se oilegante e ancioso de curiosidade

á porta da casa de seu tio, e largando á porta o ani-

mal batendo verilha e pingando suor, de dons pi-



A FILHA DO FAZENDEIRO 1'2>!

notes galgou a escada da varanda ; e se não chegou

mais cedo, é por que não tinha azas.

Cumpre-nos aqui dizer que Roberto, depois da

partida de Eduardo, não tinha perdido nem um ceitil

da paixão que tinha por sua prima, e não deixava de

fazer reiteradas visitas á fazenda de seu tio, e ora em

caçadas, ora campeando uma rez perdida, ora por

qualquer outro pretexto, que sabia inventar, là ia

quasi sempre esbarrar e pernoitar, Vendo-a triste e

indisposta perguntava-lhe o que tinha. Elle sempre

meiga e aífavel respondia-lhe, ora que era uma in-

disposição de estômago, ora uma constipação, e o

simples do rapaz acreditando piamente estava longe

de suspeitar, que tudo aquillo não era menos do que

o effeito de uma paixão profunda, da qual elle não

era o objecto, elá de si para si julgava, que a molés-

tia de Paulina não era senão vontade de se casar,

pois tinha ouvido dizer a muita gente que algumas

moças adoecem e morrem por não se casarem a tempo.

Roberto, alem de ser muito moço, — pois teria vinte

annos quando muito, — não tivera educação algu-

ma ; demais, vivendo sempre na roça, não tinha a

menor experiência de mundo, e muito menos d'esse

pequeno mundo tão cheio de problemas e mysterios,

que se chama coração humano. Era um simplório,

mas tinha um excellente caracter, e muita sensibili-
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dala. Ha muito tempo desejava fallar ao tio no seu

casamento com Paulina; mas tinha vergonha e

acanhamento como uma moça. Todas as vezes, que

ia a casa do tio, ia na firme resolução de fallar-lhe

francamente no negocio, mas apenas chegava á sua

presença, a coragem o abandonava, fallava muito,

contava mil historias, e por fim nunca dizia ao que

ia.

Portanto comprehende-se como lhe cahio a sopa no

mel, quando Joaquin Ribeiro francamente e sem ro-

deios lhe declarou, que o mandara chamar com o único

fim de communicar-lhe, que era seu desejo effectuar

coma maior brevidade possivel o casamento d'elle com

sua filha. O rapaz não cabia na pelle de contente, e

não pôde disfarçar aos olhos do tio sua alegria infantil

e grotesca; estava como embriagado ; beijou a mão

do tio, e derretendo-se em protestos de gratidão e

amizade taes parvoíces soltou, representou tantas

farças, que fazião sorrir o bom de velho, se não ti-

vesse a alma tão carregada de graves e sombrios

pensamentos.

Paulina não apparecceu a seu primo senão muito

tarde, á hora do jantar; desculpou-se com suas cos-

tumadas enxaquecas e indisposições; a coitada estava

eífectivamente mais pallida e desfeita que nunca. O

primo d'esta vez já mais ousado não cessou de ator-
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mental-a com um chuveiro de obséquios e galante'os

impertinentes, a que a moça respondia com uma frieza

e mesmo com um ar de displicência, que em vão sa

esforçava por dissimular. Só a nimia simplicidade de

Roberto poderia não perceber, quanto ella se achava

constrangida e contrariada. É que no coração da

infeliz dava-se então uma terrível lacta, e começava

a sentir, quanto era pezado o sacrifício, a que por

condescender com S3U pae se havia sujeitado.

A tardinha Paulina, a despeito da advertência ou

do pedido de seu pae, foi, como tinha de costume,

sentar-se debaixo dos ramos da grande gameleira do

curral, sobre a mesa d} carro. Gomo para disfarçar o

motivo, que alli sempre a conduzia, levava um livro,

que ás vezes abria, mas nunca lia ; a infeliz tinha

muito que lèr no livro negro de seu coração. Aquelle

logar tinha para a alma de Paulina um doloroso en-

canto ; ella o visitava como a mãe, que volta de con-

tinuo ao tumulo do filho querido que perdeu, ou como

a rola, que pousa arrulando gemidos de saudade

sobre os destroços do ninho, d'onde o gavião arran-

cou-lhe os tenros filhotes.

Estava-se no mez de agosto ; o sabiá cantava tris-

temente ; abafado entre vapores, o sol sem raios

pcn lia vermelho e abraseado sobre os últimos espi-

gões, cujas formas envoltas em um veo fumacento
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se ião apagando ao longe como as sombras de um
painel desbotado pelo tempo. Nem uma brisa agitava

o ambiente perfumado e morno, e melancólico silencio

pousava sobre as solidões.

Havia um anno, que n'aquelle mesmo logar, em
uma serena e silenciosa tarde como aquella, Paulina

tinha ouvido sua sentença de morte dos lábios d'aquelle

mesmo, que pouco antes lhe tinha salvado a vida

.

Paulina olhava para o caminho da Uberaba . .

.

dava o ultimo adeus ás suas esperanças , e dentro

d'alma como que lhe sussurrava um hymno confuso,

mais dorido e fúnebre como o echo da campa que

tomba sobre um cadáver.

Quando mas absorvida se achava em seu angus-

tioso scismar, eis que se lhe apresenta em frente o

rosto rubicundo e folgazão do seu bom primo, do seu

noivo. Aquella apparição inesperada, que vinha que-

brar de modo tão abrupto e cruel o fio de seus dolo-

rosos pensamentos, causou-lhe a mais desagradável

impressão, o mais horrível choque que imaginar-se

pode. Mas forçoso lhe era dissimular.

— Prima de meu coração,— disse-lhe Roberto com

toda a meiguice de que era capaz, — o que está fa-

zendo aqui tão sósinha? ! . . . vamos passear, e não

aqui assim triste como uma jurity de aza quebrada.

— Ora primo!... respondeu ella esforçando-se por
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sorrir.— Estou tomando o fresco. , . faz tanto calor

;

e eu estou com tantas dores de cabeça.

— É .do estômago, prima ? eu não lhe disse que

tomasse chá de losna ?. . . a mana Josephina também

costuma ter d'isso, e diz que para isso chá de losna

é um porrete . .

.

— Hei-de tomal-o logo ao deitar . .

.

— Pois tome e verá . . . mas, mudando conversa...

a prima já sabe de uma?... ora também a quem vou

eu perguntar ! ... de certo já sabe.

— De que, primo?

— Ora! inda pergunta!... pois não sabe para que

seu pãe mandou-me chamar?. .

.

— Eu não . .

.

— Ora deixe-se d'isso ; . . . pois elle não lhe disse

nada?. .

.

— A respeito de que, primo ? . .

.

— Ande lá ! a senhora sabe bem
; está se fazendo

de desentendida

.

— Ah ! pode ser . . . me parece que tracta-se . . .

— De que, prima ? falle . .

.

— Oral também o primo sabe muito bem, e para

que hei de ser eu a primeira a fallar

.

— Então a prima quer. . . não quer?

— Casar-me com o primo, não é isso?.. . para que

havemos de estar com mysterios, disse Paulina impa-
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ciente por terminar aquelle incidente, que a mortifi-

cava.

— Isso mesmo, primo. . . quer, não quer?

— Quero, primo, porque meu pae assim o quer, e

é meu dever obedccer-lhe.

— São todas assim ;
— pensou Roberto lá com os

seus bolões; — estão mortas por se casarem, e sem-

pre de boca dura. E sabe, continuou elle em vózalta,

que seu pae quer que isso seja quanto antes?

— Sei tudo, meu primo.

— Então aprompte-se, minha rica prima, arranje

quanto antes o seu enxoval. . . s
nu pae quer qua o

noivado seja aqui na roça, muito á capucha ; mas eu

não estou por essa
;
quero que seja no arraial e com

muito arrojo
;

elle que não tenha susto, que eu faço

as despezas. Que bonito noivado não ha de ser. . . e

que par feliz não havemos de ser, ein, minha prima

do meu coração, meu bemzinho da minha alma ?

Assim fallanJo, Roberto agarrava com amoroso

frenezi em uma das frias e brancas mãos de Paulina,

enlaçou-lhe com força o braço em torno da cintura,

e p3spegou-lhe na face um sequioso beijo, cujo estalo

teria denunciado ao longe seu atrevimento, se o curral

não estivesse completamente ermo, e retirou-se á

pressa como que corrido de sua própria ousadia, e

com medo de alguma reprimenda.
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REGRESSO EXTEMPORÂNEO

Ao sentir a impressão cTaquelle beijo, ao qual seu-

rosto se teria incendiado de vivo rubor, se por ven-

tura o recebesse de Eduardo, as faces . de Paulina já

habitualmente pallidas se cobrirão de lividez cada-

vérica. Esse beijo, que hão era acceito nem sanctifi-

cado pelo amor, viera como sopro de ardentes e

bravios paramos crestar-lhe para sempre o matiz

virginal das faces, e estampar-lhe no rosto o sello

do infortúnio eterno. O sangue todo refluio-lhe ao

coração, e largo tempo ella ficou na mesma posição,

em que a deixara Roberto, immovel e como que pe-

trificada.

Sahindo emfim d'aquella espécie de vertigem, le-

vantou-se, e volvendo um ultimo olhar para a es-

trada da Uberaba, divisou ao longe um cavalleiro,

que vinha so dirigindo para a fazenda. Pelo que se
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podiajulgaraolonge,erapessoadedistincção; cavalga-

va possante e garboso animal, e acompanhava-o um ca-

maradatocandoum cargueiro com canastras. Paulina,

que já se havia levantado e ia-se recolher, deteve-se

alguns minutos para reconhecer quem era o viandante.

Gomo vinha marchando com muita rapidez, este não

levou muito tempo a chegar á porteira do curral.

Quando curvou-se sobre o animal para correr a tara-

mela e abrir a porteira, gritando — dá licença, —
pela vóze pela figura logo o reconheceu; já antes

seu coração lh'o estava adivinhando. Era elle ! era

Eduardo

!

Só Deus sabe quanto esforço foi preciso á pobre

moça para manter-se em pé, e saudar conveniente-

mente o cavalleiro, que entrava. Comprimentou-o

todavia dominando do melhor modo que pôde a sua

perturbação, convidou-o a apear-se e a subir para a

varanda, e a muito custo com passos trémulos e va-

cillantes o foi acompanhando.

As faces de Paulina, onde ha longo tempo não as-

somava nem o mais leve rubor, se incenderão de re-

pente, e convertêrão-se em duas rosas purpúreas ; o

lado principalmente, em que Roberto acabava de im-

primir seus lábios, ardia-lhe como uma brasa viva.

Considerava-se quasi como uma amante infiel, e pa-

recia-lhe que Eduardo estava vendo em sua face o
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vestígio do beijo que acabava de receber, e entretanto

notava que Eduardo a olhava com um olhar bemdif-

ferente do de outr'ora, e lhe lançava vistas repassa-

das de emoção e de ternura. Pobre infeliz ! acabava

de se precipitar no abysmo no momento em que a

mão do destino baixava talvez sobre ella para erguel-

a ao céo do amore da felicidade.

Gomo porem apparecèra Eduardo alli naquella

occasião?... o que vinha elle fazer?

E o que o leitor vae immediatamente saber.

Eduardo poucos dias depois da ultima conversa,

que tivera com sua mãe, fez seus aprestos de viagem,

e partio para Sorocaba. Esperava conseguir com as

fadigas, cuidados e distracções d'essa longa jornada

senado completo esquecimento, ao menos uma grande

diversão a seus pezares.

Sorocaba em tempos de feira, assim como é um foco

de actividade e commercio, é tambam mansão de pra-

zeres e divertimentos de toda a natureza.

A afíluenciade uma multidão de pessoas de todas

as classes e procedências, a animação e movimento,

que alli reina, as reuniões, jogos, bailes, espectáculos

e folguedos de todo o género são sufficientes para

atordoar a cabeça de um moço, e fazel-o esquecer ao

menos temporariamente a fada de seus sonhos, por

mais enamorado que esteja.
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Ávida do muladeiro, por outro lado, é rude e tra-

balhosa
;
exige uma continua vigilância, uma activi-

dade incessante. muladeiro quasi que não larga os

arrieiros senão para deitar-se e repousar algumas

horas. Tanger manadas de milhares de mulas bravias

atravéz de immensos e inhospitos sertões por mal-

tas, serradões e campinas abertas, rodeal-as, re-

pontal-as e contal-as todos os dias de manhã e de

tarde, alem de outras muitas fadigas e cuidados inhe-

rentes a esse género de vida, é tarefa para aca-

brunhar as mais activas e robustas organisações, e

pouco ou nenhum tempo pode deixar para pensar em

amores.

Não aconteceu assim a Eduardo, que no meio da

seducção de mil festins e prazeres, e a despeito de

todas as fadigas e preoccupações de seu afanoso ne-

gocio, nem um só dia se esqueceu de Paulina. Bem

pelo contrario tudo lhe rememorava a imagem d'ella,

e a cada passo encontrava objectos, que lhe avivarão

a saudade que o consumia. Uma bonita perspectiva,

um curral, uma gamelleira, que via em seu caminho,

levava-lhe a imaginação para a fazenda de Joaquim

Ribeiro e para junto de Paulina.

Se bem que não se descuidasse [dos penosos mis-

teres do seu género de vida, trabalhava como por

habito e, machinalmente, como quem se desencar-
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rega de uma tarefa, e não com aquelle gosto, zelo e

dedicação de quem procura promover seus interesses

e adquirir bens da fortuna.

O gyro costumado de Eduardo nas excursões de

seu negocio, eia passar o Paraná, percorrer alguns

municípios da provinda de Malto-Grosso, atravessar

a de Goyaz e entrar em Minas pelos municípios de

Piracatú , Patrocínio, Araxá e Uberaba, para d'aqui

recolher- se á Franca.

D'esta vez porem sem plano deliberado, quasi sem

o querer e sem o pensar, começou sua derrota em
sentido inverso. Seu coração o chamava para a Ube-

raba, e para lá tangeu a sua tropa. Bem sabia, que

não ia senão avivar suas magoas no theatro de seu

infortúnio ; mas ia assim mesmo, como o passa-

rinho fascinado pela serpent3, e que soltando lamen-

tosos pios vae descendo de ramo em ramo até metter-

se nas goelas do voraz e hediondo reptil.

Chegando a Uberaba, Eduardo procurou informar-

se do estado da família de Joaquim Ribeiro, e soube

com prazer e consternação a um tempo, que Paulina

se achava ainda solteira, mas gravemente enferma,

o que erra motivo para seu pae andar summamente

afflicto e desgostoso. Eduardo logo presumio qual

era a causa do mal de Paulina, e ficou com o coração

entregue á maior angustia e á mais cruel perplexi-

8
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dade. Apparecer a Paulina era avivar-lhe uma chaga

profunda e dolorosa, a que elle não podia dar remé-

dio algum; era aggravar para ambos elles uma
situação Já tão cruel e desesperada ; era, alem de

tudo isso, faltar de alguma sorte ao juramento que

prestara a Roberto, pois tendo consciência de ser

adorado pela moça, só" a sua presença poderia servir de

estorvo ao enlace d'elle com sua prima. Por outro

lado considerava que no decurso de um anno as

cousas poderião ter mudado de face, e tomado uma

direcção inteiramente nova, e que ningem sabia o que

ia pelo interior d'aquella família ; era bem possivel

que Paulina se recusasse constante e inexoravel-

mente a acceitar a mão de seu primo, e que este

desenganado por fim tivesse desistido de sua pre-

tenção. N'essa eventualidade tão natural deveria elle

acaso deixar que se definhasse e morresse de pura

magoa aquella por quem daria mil vidas que

tivesse ? não era pelo contrario seu rigoroso dever

voar a ella, e no caso que fosse possivel, levar-lhe

consolação e esperança, e salvar-lhe segunda vez a

existência?

— Vou decididamente ! — pensou comsigo depois

de um longo dia de anciedade e hesitação. — Tenho

negócios e cobranças a realisar por aquelle lado, e

não posso deixar de passar pela fazenda de Joaquim
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Ribeiro. Uma hora que lá me demore, poderei saber

de tudo, e decidirei do futuro ; meu e de Paulina.

Jurei a Roberto de nunca servir de estorvo ao seu

casamento, mas não de nunca pôr os pés em casa de

seu tio.

Tomada esta deliberação, Eduardo montou a

cavallo pela manhã, e na tarde d'esse mesmo dia

chegou, como vimos, á fazenda de Joaquim Ribeiro.

Roberto estava com seu tio na sala de jantar con-

versando e discutindo planos para a celebração do

consorcio. O tio queria que fosse na roça sem

estrondo e com muita simplicidade ; o sobrinho ins-

tava para que fosse no arraial e cum muito arrojo e

galhardia.

Graças ao crepúsculo, que descia escurecendo a

sombria sala, não notarão a perturbação e o extra-

ordinário transtorno das feições de Paulina, quando

veio communicar-lhes a chegada do Sr Eduardo. Esta

inesperada nova, causou o maior sobresalto no espi-

rito de ambos, assim como para Paulina fora um
raio que a esmagara.

— O Sr Eduardo ! — exclamou Roberto levan-

tando-se Com a maior sorpreza e agitação ; — que

diabo vem cá fazer agora esse homem !... sua visita

n'esta occasião era bem dispensável.

— De facto,— disse comsigo o velho, — veio em
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bom má occasião. O que virá fazer?... queira D-in

não venha desmanchar com sua presença todos os

meus planos?...

Na realidade a presença de Eduardo n'aquella

occasião vinha allerar profundamente a situação dos

indivíduos d'aquella pequena famil a; vinha arrancar

com suas mãos o bálsamo, que o velho fazendeiro

com paternal carinho applicava sobre o coração da

filha, e que talvez com o auxilio do tempo e da

reflexão viesse a produzir saudáveis resultados.

— Vamos ter com elle, Roberto, — disse o fazen-

deiro ;
— muito lhe devemos eu e Paulina; é nosso

dever iecebel-o com os braços abertos, e tractal-o

com toda a distineção e carinho.

Sahirão immediatamente a receber o hospede.

Paulina os acompanhou. Tinha apenas introduzido o

recém chegado na sala de jantar e trocavão com elle

as primeiras palavras de cumprimento e civilidade,

quando Paulina que se conservara em pé, tremula e

arquejante, a um canto desviado, deu um grito

agudo, e sentou-se de chofre, ou antes cahio sobre

uma cadeira.

— Que é isto ! que tens, Paulina — bradou o pae

atirando-se para ella. Eduardo e Roberto acudirão

ao mesmo tempo.

— Paulina ! Paulina ! — gritava o pae sustendo-a
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no braço, c agitando-a ;
— era debalde; a infeliz não

podia ouvil-o. Pendurada no braço paterno a fronte

branca pendia-lhe para traz como lyrio esgalhado, o

corpo alquebrava-se languido e inerte, e as pálpe-

bras transparentes e cerradas erão como lâmpadas

de alabastro, onde a luz acabara de extinguir-se.

Estava profundamente desmaiada.

— A cavallo já, Roberto! a cavallo e depressa!—
gritou o velho. Pegue no melhor animal que ahi

houver, corra já a Uberaba e traga-nos un medico.

Roberto, que em outra qualquer occasião teria

aílrontado fadigas, coriscos e raios, e teria ido ao

inferno para servir a Paulina, desta vez, apezar da

gravidade do caso, hesitou e prestou-se de máo

humor. Seus antigos ciúmes renascião, e suspeitas

ciueis lhe atravessavão o espirito, suspeitas que para

outro qualquer mais perspicaz ha muito terião tomado

o caracter de certeza. Não seria aquelle maldito hos-

pede a causa dos soffrimentos de sua prima, e do

vagado de que acabava de ser victima?...

— N'esse caso elle que vá! — pensava elle. Quem

as armou que as desarme. No estado de irritação, de

qne se achava possuído contra o recém chegado,

esteve a ponto de dizer estouvadamente : — Aqui o

Sr Eduardo, que acaba de chegar e ainda está com o

animal sellado, bem nos pôde fazer esse favor. Mas

8.
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o amor, que consagrava a Paulina, e o respeito, que

tinha a seu tio, prevalecerão em sua alma.

D'ahi a alguns instantes Roberto galopava á redêa

solta atravez da escuridão da noite, vomitando pra-

gas e amaldiçoando a hora, em que apparecêra em

casa de seu tio a,quelle maldito Sr Eduardo.



CAPITULO XI

delírio e amor

O delíquio de Paulina durou cerca de um quarto

de hora. Quando voltou a si e abrio os grandes e

negros olhos, encontrou o rosto de Eduardo que, bem

próximo ao seu, quasi que a bafejava, observando-a

com anciosa inquietação em quanto o pae com os

braços a sostinha sobre a cadeira.

— Ah ! o senhor ainda está aqui ! — exclamou

ella, tapando os olhos com a mão. Sr Eduardo. .

.

por piedade ! fuja, fuja. . . não posso vel-o !...

— Dasastrado apparecimento o d'este homem
hoje ! — reflectia o amargurado velho. — Mas por

ventura posso-me queixar d'elle?... tem elle a culpa

de nada ?... Infeliz Paulina !... pobre de minha filha!

tão boazinha, tão linda, tão creança, e já sabendo o

que é a desgraça... e mais desgraçado de mim ainda,

que nada posso fazer por ella!... Só esse homem,
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que já uma vez salvou-a, pcderia salval-a ainda,

pois não ha a menor duvida, a pobrezinha tem uma

paixão louca por esse moço... ah !... se fosse possi-

vel... que me importa o Roberto?... tractei com elle, é

verdade; mas será elle tão bruto e tão desalmado, qu3

não tenha pena d'esta infeliz ?. . . será tão estúpido, que

não veja que não deve, nem pode casar-se com Pau-

lina?... mas que loucura a minha!... elle não poda

— já está compromeltido e quem sabe se já casado

com cutra... Pobre da minha Paulina!... é agora

que sinto a falta, que te faz tua mãe... só ella pode-

ria entrar no segredo d'esse coração tão maltratado,

e dar-lhe algum comforto e consolação... mas, eu...

pobre de mim ! que posso en fazer senão chorar com-

tigo, fdha de minha alma !...

E as lagrimas corrião em lio pelas faces do velho

na solidão da noite, cujo silencio só era interrom-

pido pelos delírios de Paulina, que entregue a um
somno lethargico, murmurava sons confusos entre

os quaes vinha frequentemente o nome de E luardo.

Este, por seu lado, também se recolhera ao apo-

sento que lhe fora destinado, com o coração transido

de angustias, e passou a noite nas mais cruéis tri-

bulações de espirito. Elle passara como o sopre do

génio do mal junto d'aquella formosa e interessante

menina, e lhe fizera entrever um paraíso de amor <
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de ventura para abysmal-a immediatamente n'um

pego de amarguras. Aquella mimosa ilor do deserto

,

que havia encontra io em seu caminho, de tão bello

e puro matiz, tão rica de seiva e de perfume, vinha

encontral-a agora rachitica e pallida como goivo

despencado de uma grinalda mortuária. E essa flor,

que risonha e louçã se havia espanejado a seus olhos

offcrtando-lhe todo o perfume de seu cálix, elle a

havia desdenhado e passado alem com os olhos em-

bebidos em não sei que falsa miragem... e fora esse

desdém, que lhe mirrara o seio entornando n'elle o

gérmen da destruição. E agora que desilludido e

arrependido voltava sobre seus passos em busca da

flor, cujo perfume lhe ficara guardado no coração,

ainda seria tempo? poderia e\\e ainda com o bafejo

de seu amor restituir-lhe o alento e a vida?... Quem
sabe?

Eduardo, cujas pálpebras ardentes não se cerrarão

essa noite, esperava ancioso o alvorecer do dia. Pau-

lina amanheceu mais tranquilla, posto que extrema-

mente abatida e em tal estado de fraqueza, que não

lhe permittia levantar-se da cama.

Eduardo quando sahio de seu quarto encontrou

já na varanda o dono da casa debruçado ao para-

peito e com os olhos na estrada da Uberaba, á espera

de Roberto com o medico. Em sua impaciência não
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calculava que era ainda muito cedo para poderem

chegar.

— Bom dia, senhor Ribeiro; — disse-lhe compri-

mentando-o... Como passou a senhora sua filha?

— Ah! já está de pé, senhor Eduardo ?... replicou

o fazendeirovoltando-se paraelle.— Paulina... eu sei...

teve ainda muita febre e delírio; mas agora está

mais socegada. Todavia acho que não está nada

boa.

— Não faz idéa quanto me doe no fundo d'alma o

incommodo d'ella, senhor Ribeiro.

— Muito agradecido, senhor Eduardo... mas em-

fim... é vontade do ceo... que se ha de fazer... Deus

que tenha piedade de nós*

— Mas ah ! senhor Ribeiro, quando penso, — e

tenho motivos muitos fortes para pensar assim,

quando penso, que sem o querer e por desgraça

minha sou a causa dos soffrimentos de sua filha e de

todos os seus incommodos, minha afflicção toca ao

desespero.

— Bem o comprehendo, senhor Eduardo; e eu

também... para que negar-lhe? penso do mesmo

modo...

— Portanto já vê o senhor que não devo me de-

morar mais um instante em sua casa, visto que não

lhe posso dar remédio nem allivio algum. Minha
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presença lhe faz mal, e antes que ella me veja outra

vez, é meu dever retirar-me.

— Pelo contrario ; agora já que aqui veio, tenha

paciência, ha de ficar ; o senhor é o único que po-

derá salval-a n'esta cruel conjuntura; perdoe esta

franqueza de um pobre pae desatinado pela dôre em

risco de perder sua única filha. Ella tem pelo senhor

uma paixão louca, estou disso bem persuadido;

aquelle successo da onça a fez enlouquecer. .

.

— Também assim o creio, senhor Ribeiro
;
porem...

desgraçadamente em nada lhe posso valer. . . tenho

as mãos atadas. .

.

— Que me diz?. . . ah! ... já me lembro. . . des-

graçado de mim ! . . . onde anda esta cabeça ! . .

.

essa senhora, com quem ia casar-se ou talvez já

esteja casado. .

.

— Nada disso, senhor Ribeiro ; d'essa loucura ha

muito estou desencantado, e por esse lado nada mais

me estorva . .

.

— Deveras! . . . pois então o que lhe impede?. .

.

— Escute ainda, senhor Ribeiro; tenha paciência;

devo dizer-lhe tudo ; se n'aquelle tempo eu tinha meu
coração e minha palavra empenhada a uma mulher,

hoje a tenho empenhada a um homem. .

.

— Como assim?. . . não o entendo; tenha a bon-

dade de explicar se melhor.
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— Pois não sabe o senhor Ribeiro, que num dia

seu sobrinho tomado de ciúmes, sem que eu desse

motivo algum, cuidando que eu fazia a corte á Sra

D. Paulina, veio me tomar satisfações; e que eu para

livral-o do engano e da afflieção em que o via, em

termos de fazer alguma loucura, protestei-lhe que

não tinha o menor amor á senhora sua filha, —

e

não tinha, pelo menos eu então assim o acreditava,

— e jurei-lhe pelas cinzas de meu pae que nunca

serviria de estorvo ao seu casamento com a mesma

senhora?...

— Não, senhor ; nunca ouvi fallar em tal cousa.

— Pois é a verdade desgraçadamente, e agora...

tenho os braços atados.

— Mas que tem isso?... que importa esse jura-

mento, se Paulina não quizer casar-se com elle?...

— Contanto que não seja eu que o estorve...

— E será elle tão mào, tão desalmado, que queira

sacrificar sua prima?...

— Não sei, senhor— A verdade é que dei-lhe o jura-

mento; desse juramento só elle pôde desobrigar-me.

— E que remédio terá elle ; se nem eu, nem Pau-

lina quizermos acceital-o?... Vamos, meu amigo,

vamos vêr a pobre menina; ella está sempre a fallar

no seu nome. Veja se a pode tranquillisar. Engane-a

mesmo, se tanto é preciso, dê-lhe uns toques de espe-
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rança. Viva ella enganada por algum tempo; que

mal faz isso? depois quando estiver mais forte e bem

disposta, com vagar e cautelosamente a irai desen-

ganando.

— Ah! senhor Ribeiro, não sou capaz de enganar

a ninguém, quanto mais a ella. Se me permitte; irei

dizer-lhe toda a verdade ; irei dizer-lhe, que a amo

muito... que a maior, a única felicidade minha neste

mundo depende delia...

— Deveras, senhor Eduardo?... atalhou o velho

com alegre sobresalto, — que estou eu ouvindo?...

enlão a quer bem?...

— Muito, senhor Ribeiro, muito! mas... de que

serve?...

— De que serve?!... não comprehendo tal per-

gunta...

— E o juramento...

— Pelo amor de Deus, não me falle em tal jura-

mento! V
r
amos, meu amigo, continuou Ribeiro com

alegre soffreguidão, — vamos visital-a.

Ribeiro tomou o moço pelo braço, conduziu-o até

a porta do quarto de Paulina, que se achava sentada

sobre a cama, impelliu-o de manso para dentro di-

zendo a sua filha : — Paulina; aqui está o SrEduar_

do, que vem fazer-te uma visita; — e retirou-se.

O bom do velho, ao saber que Eduardo adorava

o
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sua filha, e que nenhum impedimento havia mais

para que se casasse com elle. exultava de contenta-

mento, e tinha como já realisada a cura e a felici-

dade de sua filha. Quanto ao juramento, esse não

lhe dava muito cuidado, por que não fazia idea da

importância que Eduardo ligava a elle, do fanático

aferro e tenacidade de paulista com que guardava

um juramento.

— Ah! é elle! é elle ainda !?... exclamou a moca

apenas avistou Eduardo, — que vem fazer aqui este

homem?...

— Não lhe dizia eu? — disse Eduardo para o pac

de Paulina, que se ia retirando, — a minha pre-

sença a incommoda.

— Não creia tal ; — disse-lhe o velho em voz

baixa; — deixe-se ficar por algum tempo, tenha

paciência. Minha filha, continuou voltando-se para

Paulina; — o Sr Eduardo não te quer fazer mal

algum; elle te estima muito, e não procura senão

meios de salvar-te. Ditas estas palavras o velho reti-

rou- se.

— Salvar-me elle! exclamou Paulina com um ar

de insânia e um sorriso indizivel. Tomara ou que elle

me salve de si mesmo! aqui não ha nenhuma onça.

e é só das onças que elle sabe me salvar.

— Quem sabe. D. Paulina? — disse Eduardo com
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um triste sorriso, sentando-sa em um tamborete

j u neto á cabeceira da enferma. — Deus ainJa pode

permittir que eu a salve de outros males. Por quem

é. não me queira mal... diga-me, vae se sentindo

melhor?...

— E que lhe importa?... eu não tenho nada...

Como vae a sua querida lá da Franca? seguramente

já se casarão, não é assim?...

O delírio de Paulina exaltava-se com a presença

de Eduardo; suas palavras desasisadas, seus olhares

desvairados dilaceravão o coração do mancebo que

já se arrependia da visita, que por condescender com

o velho lhe viera fazer.

— Por compaixão, — respondeu-lhe o moço, —
não me falle n*isso D. Paulina, essa mulher morreu

para mim...

— Morreu?... pois que tem isso? eu também não

vou morrer?... não sabe? esta noite sonhei comella...

estava em uma sala de baile... vestida com um luxo

e uma riqueza de espantar... começou a dançar uma

valsa com o senhor... de repente foi-se virando em

um dragão medonho, enroscou-se-lhe por todo o cor-

po, e começou a lhe morder a nuca... o senhor dava

gritos desesperados, mas todo o mundo fugia espa-

vorido; eu fiquei só e queria lhe acudir; mas meus

pés estavão agarrados no chão, e meus braços não
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podião mover-se
;
queria gritar, também não podia

;

teria morrido suffocada se meu pae, que estava perto

de mim, não me acordasse...

— E singular!... ah! D. Paulina, esse sonho...

— Que tem esse sonho?...

- É uma imagem da realidade. Essa mulher era

mesmo um dragão ; atraiçoou-me ; . . . achei-a easando-

se com outro.

- Bem feito ! exclamou Paulina com um accento

indizivel de malicioso prazer; — bem feito: foi cas-

tigo de Deus; porque fez tão pouco caso de mim.

— Diz b3m, D.Paulina; foi mesmo castigo de Deus.

Mas eu não queria parecer-me com ella. Que impor-

ta ! nada perdi. Juro-lhe,D.Paulina.que depois que vi

a senhora, foi-me bem custoso não me esquecer des-

sa moça, e gardar-lhe a fidelidade, que guardei.

— Deveras, Sr Eduardo !... pelo que vejo, quer-me

bem...

— mau amor para com a senhora, creio que

não é de agora... creio que existia desde a primeira

vez; mas ai de mim!... principiou infeliz, infeliz

parece-me que vae acabar... a desgraça me perse-

gue... hoje não me é permittido oílertar-lhe o meu

amor...

— O seu amor !... exclamou Paulina sentando—

e

no leito, fitando no mancebo olhos ardentes, e sem
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attender que lhe apparecião quasi nus os alvos seios

arquejando-lhe afanosos ; era bella assim, bella de

amor e de delido.

— Sim. o meu amor, D. Paulina ! o meu amor tão

grande, como eu não sei explicar, e que de certo já

existia sem eu saber dentro de meu coração, e que

hoje rebenta como uma labareda, que eu não posso

conter nem disfarçar.

— Ah! veio tão tarde! — disse Paulina suspirando

c abanando tristemente a cabeça. — Outro lhe tomou

a dianteira... já não me pertenço. Olhe aqui esta

face... não vê como está vermelha?... arde-mecomo

uma braza... foi um beijo, e não foi o senhor, que

me o deu.

— Um beijo !... quem llvo deu ?

- Um beijo, sim... foi meu marido...

— A senhora está gracejando... quem é seu ma-

rido?...

— Pois não sabe ?... o primo Roberto é meu mari-

do... mou pae mandou-o chamar; hontem ficou tudo

ajustado.

— Ah ! já entendo, — murmurou Roberto alcan-

çando, que as palavras de Paulina não erão puro de-

lírio como a principio pensara.— Se assim é, reflectiu

elle comsigo, — não me resta mais esperança al-

guma.
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— É verdade, — senhor Eduardo ;
— continuou

Paulina como que adivinhando e respondendo ao pen-

samento de Eduardo ;
— o primo Roberto breve vae

se casar commigo... Coitado! vaese casar com um
cadáver ; a cama do noivado hade ser um esquife...

Paulina acompanhou estas palavras de um riso funé-

reo, que fez estremecer Eduardo
; e deixou pender a

cabeça.

— Mas esse seu primo será tão duro de entranhas,

que queira assim sacrifical-a?

— !lt3 elle me quer tanto... desde creança...

— Fatalidade ! eu também, D. Paulina, eu tam-

bém, da outra vez que aqui estive, jurei a esse moço

que nunca da minha parte poria o menor estorvo ao

seu casamento...

— Jurou isso?.... meu Deus !... não ha esperança

mais !... eu já dei-lhe o meu sim ; e o senhor jurou-

lhe o seu... não, ah ! ah ! ah !... como isto é engra-

çado !...

— Mas, D. Paulina, para salval-a, para possuil-a,

tudo devo tentar. Vou entender-me francamente com

seu primo, dir-lhe-hei tudo sem rebuço, e se elle tem

«li unidade e nobreza de alma, deve desistir de sua

pretenção, e me desobrigará do juramento que lhe

dei

.

— Roberto?, . . duvido ; tem por mim um amor fu-
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rioso... é um estonteado, e tem cabeça dura. Rober-

to ha de se casar commigo, ainda que seja á beira da

sepultura.

Nesse momento ouviu-se rumor de falias na va-

randa. Era Roberto que chegava com o medico.

Eduardo tomou a mão de Paulina, e beijou-a terna-

mente ; esta respondeu-Ihe aportando estreitamente

a d'elle e cravando-lhe um olhar, que continha um
threno de ternura, de amor e de soílrimento. Seu es-

pirito começava a serenar-se; sentia ineffavel prazer

em saber que era amada por aquelle que seu cora-

ção escolhera, e nesse momento de gozo ficarão ador-

mecidas todas as suas magoas e inquietações, todos

os seus soffrimentos physicos e moraes.

— Ora pois !
— dizia ella comsigo, graças ao ceo,

um momento sequer jà fui feliz em miima vida. Ago-

ra só me resta resignar-me para soffror e morrer !





CAPITULO XII

DOUS VERDUGOS

O medico, que vÍ3ra com Roberto, era um padre.

Era muito commum n'aquelles sertões, onde havia

quasi absoluta falta de médicos profissionaes, os

padres exercerem também a medicina, sendo a um
tempo médicos da alma e do corpo, reunindo em si

dous sacerdócios.

Bom ! — disse comsigo Paulina, quando soube

d'essa particularidade ; eu creio que hei de precisar

mais do padre do que do medico.

O medico foi logo introduzido no quarto da doente,

onde se demorou cerca de um quarto de hora.

— Não ha de ser nada, senhor Ribeiro, — disse

elle sahindo ; — a menina teve e tem ainda uma
forte febre maligna complicada com alguma irregu-

laridade nas funções uterinas. Com as applicações

eo regimen, que vou prescrever, não corre risco ai-
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gum, e em breve estará sã. Mas olhe que é preciso

muita dieta
?

e muita cautela... Taes achaques são

muito communs aqui pelo sertão porque os senhores

fazendeiros, — perdôc-me o dizel-o, Sr Ribeiro, —
são muito desmazelados na creação de seus filhos

;

deixão 03 meninos, como esta por exemplo, em uma
idade tão critica, andarem por ahi ao rigor d'este sol

ardente, molharem-se, apanharem sereno, comerem

fructas verdes e fazerem mil outras estrepolias...

— Ilaíe ser isso mesmo, — acudio bruscamente

Roberto ; — a prima costuma andar ahi á tôa no

quintal o dia inteiro com a cabeça quarando ao sol,

comendo só fructas, e quando vem para a mesa não

come nada ; depois quando é de tardinha vae alli

para debaixo da gamelleira, e fica apanhando sereno

até á noite.

— Eis ahi !,.. não é outra a causa de sua molés-

tia..,

— Mas, senhor padre, — atalhou o fazendeiro, —
o mal não é de agora

j
já vae para uni anuo que

cila soííre,

— Não duvido; cila tem incommodo chronico do

estômago, e as funções do utaro, como já disse, não

são muito regulares. Mas tudo isso complica-se ftgo*

ra com uma febre aguda, que «'• preciso atalhar

promptaiimnlo,
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— Ali! senhor padre S senhor padre! — pensou

comsigo Eduardo. — se vossa Rv. lhe examinasse

mais a alma do que o corpo, se a ouvisse de confissão

em vez de tomar-lhe o pulso, acharia em outra parte

a origem da moléstia.

Em quanto Joaquim Ribeiro e oPadreconversavào,

E luardo, que assustado com a gravidade e os pro-

gressos do mal de Paulina não queria p?rder tempo,

nem adiar para mais tarde a solução do problema de

seu destino, chamou de parte a Roberto e o con-

vidou para uma conversa particular, decidido a

dizer-lhe tudo com a mais rude franqueza. Descerão

ambos a escada e dirigirão-sc para um cauto do

curral.
. .

-- Senhor Roberto, — começou Eduardo com tom

serio e commoaivo, — sei que o que tenho a dizer-

lhe de maneira nenhuma lhe pode ser agradável;

vou dar em seu coração um golpe bem cruel; mas

tenha paciência; assim é preciso.

— Um golpe!... em meu coração! que quer

di,:er isto?!... o senhor está caçoando, senhor

Eduardo.

— Nunca fallei tão serio. Tenha paciência, já lhe

pedi ;... aliás perco o meu tempo. Se fosse só por meu

respeito, nunca daria este passo, e hoje mesmo me
sumiria para sempre d'esta casa; mas é por amor
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d aquella pobre moça, que alli jaz penando no fundo

de uma cama...

— Peior! — interrompeu Roberto com impaciência;

— cada vez o entendo menos. Deixe-se de rodeios,

senhor Eduardo; desembuxe, que estou ardendo por

saber que alhada é essa.

Roberto já se achava com uma terrível predisposi-

ção conlra Eduardo, e por isso o recebia, como se cos-

tuma dizer, á ponta de bayoneta.

— Se soubesse que estava de tão má disposição,

e se não fosse tamanha a gravidade do caso, não o

incommodaria . .

.

— Não senhor; não ha de me deixar assim com

a pulga na orelha; já agora diga ao que veio...

— Promptamente ; vou-lhe explicar tudo em pala-

vras bem poucas e bem claras. Saiba, senhor Roberto,

que não é por vontade d'ella, que sua prima vae

casar-se com o senhor.

— Nãoé por vontade d'ella ! — exclamou Roberto

arregalando os olhos, cruzando os braços e dando

dous passos para traz ; — e quem lhe metteu essa

nos cascos, senhor Eduardo ?...

— Ella mesmo, senhor Roberto; n'este instante

acaba de m'o dizer.

— Fora com essa!... vá pregal-a mais adiante,

que aqui não pega. Ainda hontem alli ella me deu o
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sim sem constrangimento algum d'este mundo. Isso

se não é mexerico seu, é delírio delia.

— Nem delírio, nem mexerico, senhor Roberto; é

a pura verdade. E saiba mais, — pois é necessário

declarar-lhe com franqueza a verdade toda inteira, —
saiba mais que não sei se por felicidade ou infelici-

dade minha, sua prima d3sde a primeira vez que me

vio — n'aquella fatal caçada, lembra-se? creou por

mim uma affeição, uma paixão irresistível, que ella

em vão tem-se esforçado por combater. Essa paixão,

que não é necessário ser muito ladino para perceber,

é a causa de todos os seus sofírimentos, e é ella que

sem duvida alguma a levará á sepultura, se o senhor

não tiver piedade delia...

— Eu ter piedade delia !... se o entendo diabos me
carreguem. Visto ser assim como diz, o senhor porque

não teve piedade delia a primeira vez que cá esteve?

porque me cedeu o campo?

— O senhor tem fraca memoria; não lhe disse, que

minha palavra estava empenhada a outra moça.

agora felizmente esses laços estão quebrados, e cum-

pre-lhe, senhor Roberto, por sua honra e digni-

dade, pelo sentimento de humanidade, ceder de sua

pretenção deixamlo-nos livres a mim e a ella, se não

quer sacriQcar uma pobre menina.

Em quanto Eduardo fallava, Roberto não podia
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ter se de impaciência; puxava o nariz, sostinha-se

ora n'um pé ora n'outro, fungava, trincava os dentes,

e fazia mil trejeitos.

— Oh! isto é demais! prorompeu elle emíim

d :pois de um curto silencio; — pois quando ainda

hontem meu tio acaba de me chamar para traetardo

meu casamento e abreviar esse negocio, agora é que

o senhor vem com toda a frescura do mundo querer

arrancar-ma a minha noiva?

— Não é vontade minha só, senhor Roberto : é

também a vontade delia e o desejo mais ardente de

seu tio...

— E o senhor jà se esqueceu, que jurou que nunca

em tempo a'gum serviria de estorvo ao meu casa-

mento? é bom modo esse de cumprir um juramento.

— Jurei, é verdade; esse juramento heide cum-

pril-o, se o senhor tiver a alma tão empedernida,

que não queira desobrigar-me delle.

— Está já lhe dando um bonito cumprimento!...

quem o chamou cá? que motivo o trouxe aqui, se

não o desejo de me estorvar?...

— Engana-se. Meus negócios aqui me chamarão,

e eu não jurei de não pòr os pés nesta casa.

— Se Paulina lhe quer tanto bem, como diz, devia

saber que sua presença já era um esiorvo.

— Eu oslou sempre present i no corarão delia.
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senhor Roberto; a minha ausência em nada poderia

favorecel-o, já que qusr que lhe diga toda a verdade

;

o senhor vae matal-a.

— Não me mette cucas, senhor Eduardo; eu sei o

queé um coração de moça. Mande-se mudar e deix?-

nos, que tudo se arranjará por cá sem o sanhor.

sem duvida nem matinada. A moléstia de minha

prima appareceu com o senhor; desappareça, que

ella tanbem desapparecerá.

— Talvez a sua presença lhe seja mais fatal...

mas não foi para estarmos a brigar, que o chamei,

senhor Roberto; já ihe disse o que ha; agora diga-

me de uma vez, quer ou não quer salvar sua prima...

— Salval-a como?... de que?... salval-a do

senhor?... estou prompto.

— Não se faça desentendido. Quer ou não quer

desobrigar-nos a ella do sim que lhe deu. e a mim do

juramento?...

r- Do juramento?... pois o senhor já não o que-

brou?... pode ainda quebral-o quantas vezes quizer.

Eduardo perdia a paciência ; todavia tentou ainda

com termos brandos e rersuasivos reduzir a Índole

crespa e revessa de Roberto. Foi tempo perdido;

nenhuma razão podia calar naquella cabeça de ferro,

nemhum sentimento acalmar aquelle coração irri-

tado.
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— Pois bem !
— exclamou por fim Eduardo já não

podando soffrear sua impaciência e indignação; — já

que o senhor é um desalmado, e tem a cabeça tão

rija como una bigorna, fiqua-se embora com sua

teima infernal ; mas esteja bem certo que o senhor

não se casa senão com un cadáver, e esse cadáver é

feito palas suas mãos. Paulina, sua prima, morre de

paixão, e é o senhor, quem lhe cava a sepultura.

— Não me venha com pataratas, senhor Eduardo;

o que lhe convém é traetar de cumprir o seu jura-

mento ratirantlo-se desta ca^a.

— Sei mais do que o senhor cumprir a minha

palavra. Olhe que n'um momento posso me ver livre

do senhor e desse desastrado juramento... por ven-

tura jurei de não matal-o?...

Eduardo, ébrio de cólera, já apalpava o cabo da

faca, que trazia presa á cava do collete, quando

Joaquim Ribeiro que da varanda os observava, e

vendo que os dous mocos alteravão vozes, descera

ao curral e se avizinhara sem que elles dessem fé,

avançou e agarrando seu sobrinho pelo braço, bra-

dou-lhe :

—Mas eu não lhe jurei nada, senhormeu sobrinho!...

nosso contracto está rasgado
,
por que vejo que o

senhor é um homem desalmado e indigno da mão de

minha filha. Nem viva nem morta ella nunca lhe
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pertencerá. Não émais o senhor, quem estorva esse

casamento, senhor Eduardo ; sou eu que não o quero.

O senhor está desobrigado de seu juramento.

Roberto ficou fulminado com aquella terrível apos-

trophe de seu tio; pallido e tremulo não atinava com

o que devia responder, e alli ficaria assim por longo

tempo, se Eduardo tomando a palavra, não viesse

em seu auxilio

:

— Não. senhor! disse Eduardo com voz firme; —
não me considero desobrigado, emquanto elle mesmo

não desistir; ella e o senhor derão-lhe um direito,

que sem quebra da lealdade não lhe podem mais

negar...

— Que louca teima, senhor Eduardo!... e assim

Paulina morrerá...

— Não posso, senhor, não posso ser falso ás cinzas

de meu pae...

— Roberto. — disse o velho com voz supplicanto

voltando-se para seu sobrinho, — Robarto, meu

sobrinho, olha o que fazes. Toa prima está em risco

de vida. El!a não te quer. e só te acceitava por ma-

rido por comprazer commigo; só o senhor Eduardo

pode fazer a sua felicidade, só elle pode salvar-lhe a

vida, que está por um fio. Roberto, tem piedade

delia...

— Ai ! que isto já me enjoa, e até me cheira a
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desaforo! — bradou Roberto; — o senhor Eduardo

pode quebrar o juramento, e o senhor meu tio pode

faltar á sua palavra quantas vezes quizerem. E adeus!

passem muito bem, e facão o que entenderem.

E sem querar ouvir mais nada, montou em seu

animal que alli estava ainda arreado, e p
?

cou a galope

caminho de sua casa.

Os dois ficarão immoveis, pasmos e silenciosos

por largo tempo olhando o cavalleiro, até que este se

encobrio pela avenida de um capão visinho.

— Que desalmado e brutal sobrinho tem o senhor

Ribeiro, — disse Eduardo; — e era a um tal homem,

que o senhor hia entregar sua filha?...

— E não menos desalmado e cruel, — retrucou-

1-he Ribeiro, — é o senhor, que por um vão escrú-

pulo dexia succumbir minha infeliz filha.

— Jurei, senhor Ribeiro, e nâo sou homem que

falte ao meu juram Mito por motivo nenhum deste

mundo.

— E diz que quer muito... que adora a minha

Paulina... oh !... perdoe-me; não posso anvdi-

tal-o.

— Senhor Ribeiro, por compaixão, não aggmte

com suas queixas a dor de meu corarão, que, —

<

o?teja certo, — soíTro tanto ou mais do que o seu.

Adoro a sua filha, e sei quesom ella irei sero mr.i •

m
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graçado dos homens. Mas. meu amigo, que hei de

eu fazer?.. s acima de tudo esta Deus. a religião, a

honra, a consciência.

— Não me diga tal ; nem Deus nem a religião que-

rem o supplicio inútil e a morte de uma innocente

criatura.

— Deus abomina o perjúrio, senhor Ribeiro...

— Deus não acceita um juramento louco... Entre-

tanto são os senhores dois os algozes de minha filha !

Pobre Paulina!... o destino fez-te escapar das garras

de uma onça para te collocar entre duas feras ainda

peiores...

Dizento isto o infeliz veilho lastimava-se e chorava

como uma creança, arrancando as cans e prague-

jando da sua sorte.

— Animo, meu amigo!... disse-lhe Eduardo, che-

gando-se mansamente para elle. Não se entregue

assim ao seu pezar. O estado de sua filha não é ainda

para desesperar. Com a minha ausência seu espirito

acalmará; não ha sonrimento algum, a que o tempo

não traga algum allivio. Quanto a mim não devo parar

mais nem um instante n'esta casa, onde a minha

presenra parece que é e será sempre um desastre.

Adeus, senhor Ribeiro!... p^rdoc-me, se sou a causa

involuntária de tantos soflnmentos... por piedade, nao

se queixo de mim,,, sou digno de lastima, mais do
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que ninguém... eu também soflro... soSro tanto

como ella... e vou ser para sempre infeliz.

Paliando assim o moro abaixava o rosto e tapava

os olhos com a mão para occultar suas lagrimas.

— Acredito e lasiimo-o de todo o corarão, senhor

Eduardo, respondeu-lhe o fazendeiro; — mas

espero que me fará o favor de não ir ainda hoje

;

espere ainda até amanhã ou depois, tenha paciência.

Quem sabe se aquelle estouvado cahirá ainda em si?. ..

elh estava atordoado com o golpe que recebeu ; não

sabia o que dizia, nem o que fazia;... o caso não era

para menos. Mas talvez que reflectindo pense me-

lhor... Esperemos; sou eu que lhe peço em nome de

Paulina.

Não. havia resistir. Eduardo deixou-se ficar e com o

corarão atravessado das mais raladoras angustias

encaminhou-se para a gamelleira, a cuja sombra foi

se S3ntar. Era alli o horto, em que ha tempos fizera

tragar á mísera Paulina o cálix da amargura; era

alli também, que agora ia sorver as fezes do fel das

desventuras, que elle por uma cruel fatalidade tinha

preparado com suas próprias mãos para si e para ella.

Que de amargas reflexões, quede pungentes recor-

dações não o assaltarão alli n'aquelles curtos mo-

mentos, queresumião uma vida inteira de decepções,

de magoas e de angustias!



CAPITULO XIII

DESENGANO TARDIO

Joaquim Ribeiro, deixando Eduardo no curral, en-

trou para casa e foi procurar o padre, que estava na

sala de jantar acabando ád consumir pausadamente

uma excellente refeição. Alli communicou elle confi-

dencialmente ao padre, que era conhecido e velho

amigo seu, a verdadeira causa dos padecimentos

de sua filha, e as cruéis difiiculdades, em que se via,

expondo-lhe minuciosamente tudo o que havia occor-

rido em sua casa. desde a primeira vez que Eduardo

n'ella apparecera, até o ultimo incidente, que entre

elle e Roberto acabava de ter logar.

— Então já vejo, — disse o padre, que bem pouco

pode valer n'esle caso a medicina, e que no meu ca-

racter de padre e de amigo poderei talvez prestar-lhe

melhores serviços aconselhando a esses malucos para

entrarem no caminho da boa razão, do qual me pa-
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rece que ambos elles ancião bam desviados, ou con-

solando a pobre menina, e prestando-lhe, — caso pre-

cise, o que Deus não ha de permittir, — os soccorros

do meu ministério. Se o senhor me permitte mesmo
não sahirei de sua casa, em quanto não vir todo esse

negocio accomodado e arranjado do melhor modo que

for possível.

— Oh ! senhor padre, quanto lhe fico agradecido !...

faz-me com isso o maior favor do mundo ; eu mesmo

já lh'o hia pedir. Ajude-me, por quem é, a salvar

aquella pobrezinha.

— Esse é o meu dever como medico, como padre, e

muito particularmente como amigo. Por agora vamos

ao quarto da menina a ver como vae passando.

A febre ds Paulina tinha declinado consideravel-

mente, e tinha-lhe voltado a calma e lucidez do espi-

rito ; mas achava-se em estado de debilidade e pros-

tração tal, que parecia estar em deliquio. O medico e

o pae fizerão-lhe algumas perguntas, a que respondeu

com voz lenta e fraca, porem com muito accordo e

conveniência.

— Está extremamante fraca, — disse o padre, —
mas antes isso ;... é a reacção da febre

; se não so-

brevier algum outro accesso, não ha mais perigo...

E preciso hir-lhe dando desde já os cordeaes, que in-

diquei, nada de alimentos, e sobre tudo muito soe -
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go. Yamo-nos. Sr Ribeiro ; deixemos a menina des-

cançar. .

.

— Não, senhor padre
;
podem ficar e conversar ;...

não sinto por ora necessidade de repouso. Por que

não apparece também o Sr Eduardo?... eo primo.. .

que é de lie, meu pae ?. .

.

— Roberto. — responde u-lhe o pae, — teve pre-

cisão de ir a casa. — e volta logo á noite. Queres

que chame o Sr Eduardo?. ..

Paulina fez um aceno afíirmativo.

Ribeiro fez um signal ao padre chamando-o para

fora do quarto.

— Que diz, senhor padre, — perguntou-lhe, ape-

nas sahirão, — acho que não haverá inconveniente

em deixar que Paulina se entretenha alguns instantes

com esse moço ?...

— Eu sei, meu amigo?... a presença delle vae-lhe

avivar uma lembrança, que convinha trazer- lhe sem-

pre arredada do espirito o mais que fosse possivel.

— Mas, senhor padre, de que serve não se achar

elle alli, se ella o traz sempre presente na imaginação?

assim melhor serã, que de facto esteja presente; ella

quer-lhe tanto. .. talvez a presença delle lhe sirva de

algum allivio e consolação.

— Pode ser ; mas recommende ao moço toda a cau-

tela e moderação. . . uma conversação só para distra-
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hil-a, e nada de tocar em assumptos melindrosos,

nada de excitar-lhe emoções . .

.

O bom padre não considerava, que bastava verem-

se para alvoroçar-se um pego de emoções no fundo

daquellas duas almas tão amantes, e tão desafortu-

nadas.

Eduardo ainda se achava á sombra da gamelleira,

absorvido em suas amargas reflexões, quando d'ellas

foi distrahido pelo chamado de Joaquim Ribeiro.

Introduzido no quarto de Paulina, Eduardo foi sen-

tar-se triste e silencioso junto á sua cabeceira.

— B3m apparecido, Sr Eduardo ! — disse-lhe ella
;

— estava mesmo com vontade de o ver. Acho-me

tão tranquilla !... parece que a paz dos anjos desceu

sobre a minha alma...

— Não faz idea, D. Paulina, do quanto me alegrão

suas melhoras...

— Mas acho-me tão fraca. .. tão fraca, que quasi

não posso mover-me.. o que vale éque o senhor me

quer bem. eo seu amor me ha de dar alento e vida.

não e assim ?

— Sim, D . Paulina, — exclamou o mancebo to-

mando-lhe a mão que pendia á beira da cama, como

um jasmin debruçado á borda de um vaso de ala-

bastro ;
— o amor que lhe tenho é muito grande, e

se este amor pode restituir-lhe a saúdo perdida, a
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vida e a felicidade, eu me julgarei o homem mais

afortunado do mundo... mas. D. Paulina, é preciso

qua a senhora se tranquillise, e evite essas lembran-

ças. Tratemos primeiramente da sua saúde, da sua

vida, que também é a minha, ouvio, D. Paulina? de-

pois, quando se achar melhor trataremos do nosso

amor.

— Não, não, Sr Eduardo ; tratemos delle já ; trate-

mos d'elle sempre ; é só elle que me dá algum aUivio

os meus padecimentos... diga-me, esteve com o pri-

mo ? fallou com elle ? . .

.

— Ah ! meu Deus ! mau Deus ! que hei de eu di-

zer-lhe ? . . . pensou Eduardo no maior embaraço, e

respondeu tropeçando nas palavras :

— Com o SrRoberto ? ah ! . . sim . . . fallei-lhe ; . .

.

porem elle. .

.

— Acabe. . . mas para que ? já sei ; não quiz ce-

der por nada, não é assim ?

— Xão é isso, D. Paulina ; é que elle nada quiz de-

cidir ; estava de muito mão humor.

— Que disfarce, Sr Eduardo ! para que quer

enganar-me ?... bem se está vendo por esse seu ar

triste, por suas meias palavras, que não ha para

nós esperança de felicidade. Que lhe dizia eu, Sr

Eduardo ?

Paulina, que meio sentada tinha a cabeça encos-

10
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tada á cabeceira do catre, deixou-a cahir tristemente

sobre o peito.

— Não quero enganal-a, nào D. Paulina
;
por quem

é, não desanime assim. Seu primo ficou muito agas-

tado, é verJade ; era isso muito natural naquelle pri-

meiro choque, que tanto o devia magoar ... de certo

mais tarde, reflectindo friamente...

— Qual ! . . . nunca ! nunca ! . . . é impossível ! . .

.

interrompeu a moça abanando tristemente a cabjç i.

Eu conheço-o muito. . . desde ereança ; é mais fácil

morrer do que consentir que eu me case com outro.

Que loucura a d'aquelle pobre primo ! não vê que

não encontrará mais do que um cadáver. Fuja,

senhor Eduardo ;suma-se da minha presença ! eu sou

delle. Cumpra o seu juramento. Eu também jurei;...

não vê este beijo na face . . . ainda me está ardendo

como braza... isto é mais que um juramento. .

.

Um vivo rubor despontava nas faces de Paulina
;

seus olhos desvairados se incendião de um fulgor

estranho, e o sorriso pallidoda insânia lhe vagueava

pelos lábios. Era um novo accesso da febre e do delí-

rio, que se annunciava. Eduardo consternado e pallido

de susto em vão procurou palavras para acalmal-a
;

chamou Ribeiro e o padre, que estavào n uni com-

partimento visinho, c sahio com o coração esmagado

de dèr e desalento.
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Serião três horas da tarde, quando se manifestou

em Paulina esse novo accesso de delírio, que durou

até á noite. Com a noite porem acalmou-se, e Paulina

conversou placidamente com seu pae, com o padre e

com Eduardo. Parecia reanimada ; mostrou- se tão

tranquilla e arrazoada ; sua conversação foi tão cheia

de senso e lucidez, que a todos encheu de esperanças.

Assim esteve até perto da meia noite conversando

socegada e distrahida som o mais leve indicio de outro

soíírimento, que não fosse a nimia fraqueza. O resto

da noite, ao que pareceu, passou-a tranquilamente

adormecida.

Quando Paulina accordou era já dia. Mandou

chamar seu pae, o padre e Eduardo. Logo que chega-

rão, perguntou se podia abrir a janella do seu quarto,

pois estava com saudade do ar e da luz.

— Sem duvida nenhuma, — respondeu o padre,

— visto que não ha vento, e o ar não está húmido

nem frio ; é mesmo conveniente renovar-se o ar deste

quarto

.

Estava uma manhã esplendida A janella do quarto

de Paulina dava para o seu jardim, desse jardim, que

outr'ora em tempos mais felizes ella cultivava com

suas próprias mãos e que era o enlevo da sua soldáo.

A bafagem de ar que entrou pela janotta, inundou

o quarto de um delicioso perfume de jasmins e flores



172 TRADIÇÕES DE MINAS-GER.VES

de laranjeira. Uma chusma de passarinhos esvoaçava

e trinava pelos ramos florecidos do pomar; os colibris

verdes cruzavão se zumbindo pelos ares, lindas bor-

boletas entravão e sahião volteando pelo quarto, e por

baixo mesmo da janelia, pousada sobre uma romeira

resoava uma suavíssima e festiva orchestra de pinta-

silgos. O ar estava tépido e sereno, e o ceo de um es-

plendor e limpidez maravilhosa.

Paulina estava plácida e calma, mas em tal pallidez

e immobilidade, que mais parecia uma estatua de

alabastro. Pouco a pouco porem ao contacto d'aquelle

ar puro e embalsamado, d'aquella luz suave, suas

feições forão-se reanimando, um leve matiz de rosa

assomou-lhe ás faces, seus olhos encherão-se de um
meigo fulgor, e denunciavão que uma alma vivificava

ainda aquelle formoso e delicado corpo. Apezar da

sua prostração, no rosto de Paulina transluzia um
bem-estar, uma serenidade angélica ; seus seios arfa-

vão brandamente, um meio sorriso da mais suave

expressão estava fixo em seus lábios, e sobre a fronte

parecia que lhe pairava um reflexo da bemaventu-

rança

.

Parecia reinar naquelle aposento um não sei que

de mystico e beatifico, um effluvio celestial que todos

a^piravãoem santo esilenciosorecolhimento. Eduardo,

sobretudo, cheio de emoção, de amor e de esperança,
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contemplava em adoração o rosto de Paulina, e

julgava-se transportado ao paraíso.

silencio, que ha alguns instantes reinava naquelle

aposento, como em um sanctuario, teria durado

ainda mais longo tempo, se não viesse quebral-o

bruscamente um pagem, que entrou acceleradamente

no quarto, e entregou uma carta a Joaquim Ribeiro.

Este no mesmo instante abriu-a sem reflectir, que hia

excitar a curiosidade de Paulina, e que a carta que

vinha da fazenda do pae de Roberto, podia conter

uma má nova. Dentro delia vinha outra carta dirigida

a Eduardo, que Ribeiro immediatamentelhe entre-

gou.

Ribeiro passou rápida e silenciosamente os olhos

pela carta que lhe era dirigida ; o seu conteúdo era

o seguinte

:

— « Dou-lhe a triste noticia que meu filho Roberto

amanheceu hoje morto em seu quarto com a cabeça

atravessada por uma bala. O infeliz, quando aqui

chegou hontem, encerrou-se em seu quarto sem

apparecer a ninguém. Ao romper do dia ouviu-se um
tiro no seu quarto ; acudio-se promptamente, arrom-

bou-se a porta, e fomos achal-o estendido no chão e

lavado em sangue. Que desgraça, meu amigo ! . .

.

não posso atinar com o motivo, que o levou a tal

loucura... Achou-se sobre sua mesa essa carta ao
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senhor Eduardo eomarccommendação deser entregue

immediatamente, (?omo verá no sobre-eseripto, »

Por mais esforço, que fizesse Ribeiro para occultar

a sua perturbação durante a leitura, a magoa e a

consternação pintavão-se em seu resto.

Paulina, que tudo estava observando, perguntou -

lhe com anciedade

:

— E carta do primo Roberto, não é, meu pae ?

— Não, minha filha
;
— respondeu o velho es for-

çando-se por mostrar-so tianquillo; — é um simples

recado de teu tio; não tem importância alguma; pede-

me apenas, que entregue immediatamente aquella

carta ao senhor Eduardo, e pede-me noticias da tua

saúde. . ..

— Ah ! meu pae ! . . . meu pae ! . . . quem sabe?. .

,

Vmce quer me enganar. . . e essa outra carta ?. . . de

quem é, senhor Eduardo?. . . leia, leia em voz alta . .

.

por favor, se não e algum segredo. .

,

Eduardo, que acabava de decifrar não sem difílcul-

dade os terríveis garran hog, que o infeliz Roberto

com mão convulsa tinha traçado naquelle papel,

vendo que nenhum inconveniente havia na leitura

daquella carta, que á excepção da ultima phrase,— a

qual envolvia um sentido sinistro, — continha uma

lisonjeira noticia, que elle estava ancioso por comniu-

niear a Paulina, leu em voz alta o seguinte :
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« Senhor EduarJo. Confesso e reconheço, que hon-

tem fui estouvado e grosseiro com o senhor. Hoje,

pensando melhor, vejo que o senhor tem razão, e que

eu sou um desgraçado que nada tem mais que fazer

n'este mundo. Desisto de tudo ;
faça de conta que eu

nunca existi; e que nunca o senhor me deu jura-

mento nenhum. Adeus ! sejâo felizes, e rezem por

minha alma. Roberto. )>

Estas ultimas palavras Eduardo supprimio-as na

leitura.

— Pobre de meu primo !
— exclamou Paulina,

apenas Eduardo acabou de ler ;
— e eu que suppunha

que elle não seria capaz de dar esse passo !. . . que

injustiça ! . . . hei de lhe pedir perdão de joelhos. .

.

que coração ! que alma de anjo!. . . meu pae !. .

.

senhor Eduardo ! . .

.

A moça quasi não podia mais fallar de emoção
;

soluçava c arquejava comprimindo o peito com as

mão.?, como temendo que lhe rebentassem.

— Basta, — exclamou o pae já cheio de inquieta-

ção ;
— basta, minha fdha ; não convém que falles

mais. Acalma-te ;*o ceo acaba de fazer tudo para a

tua felicidade; 3 gora o que precisas é saúde. ..vamos;

deita-te e descança. . . nada de conversas por ora;...

retiremo-nos meus senhores.

— Para que meu pae?... eu acho me tão contente...
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e tranquilla... senhor Eduardo, por favor demore-se

um momento. . . meu pae ha-de permittir, que lhe

diga duas palavras. .

.

— Paulina ! . . . mais tarde, minha filha, conversa-

rás com elie quanto quizeres.

— Não tenha susto, meu pae ;
duas palavras só,

c elle sahirá logo, — disse Paulina cravando-lhe um
olhar supplicante.

O pae não teve animo de contrarial-a mais.

— Pois bem ;
minha filha

;
porem cautella

;
por

quem és não falles muito, nem te commovas.



CAPITULO XÍV

Conclusão

— Ah ! senhor Ribeiro, — disse o padre com tom

severo, apenas se acharão fora do aposento de Pau-

lina, — foi uma grave imprudência a entrada da-

quelle rapaz com as cartas no quarto da menina?...

queira Deus dahi não venha algum mào resultado.

— Tem razão, senhor padre ; eu também logo vi o

inconveniente... mas que havia de eu fazer?... o mal-

dito moleque, e quem aqui o introduzio sem licença

minha, tèm a culpa de tudo. Mas como ella não

soube da noticia senão na parte que tem de bôa...

— Muito embora, Senhor Ribeiro; toda e qual-

quer emoção violenta, ainda mesmo de alegria, no

estado em que ella está lhe pode ser fatal.

— Tudo pode ser, senhor padre ; mas eu nunca

ouvi dizer, que ninguém morresse de alegria.

— Gomo, não, meu amigo?... em estado de plena
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saúde, ainda bem; mas no estado melindroso e cri-

tico, em que se acha sua filha, qualquer impressão

forte seja de dor ou de prazer, pode determinar uma
crise, e nessa crise eUa succumbir. A vida delia esta

presa por um fio tão delicado, que o abalo o mais

insignificante pode quebral-o.

— Deus tal não permitia, — disse o velho conster-

nado; — e Deus queira que a presença desse moço

também não lhe faça mal... seria bomfazel-o sahir...

— Para que?... jà agora o choque está recebido,

e

se tiver de produzir algum mão resultado, quer elle

esteja, quer não, elle sempre ha de apparecer.

Ribeiro e o Padre continuarão conversando sem se

affastarem muito do quarto de Paulina para pode-

rem acudir promptamente no caso de algum aeci-

dente.

— Paulina!. .. minha Paulina! exclamou o man-

cebo, logo que se acharão a sós, senta ndo-se á beira

da cama, e tomando entre as suas as mãos da moça.

— Graças ao céo hoje posso chamar-te minha!...

Deus teve compaixão de nós... somos felizes, Paulina.

•— E verdade, Eduardo!... somos felizes; muito

fjlizes... eu bem eslava sonhando esta noite, que

uns anjos do ceo cstavão voando em roda de mim,

cantando e dizendo que eu era a mais feliz de todas

as mulheres, Eu eslava muito contente;, mas o que
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mo causou magoa... foi vèr lá somente o meu primo,

que estava a um canto sombrio e pezaroso, e não te

vêr em parte alguma...

— Mas estás vendo-me agora, minha querida, feliz

•e contente junto a ti, e isto agora não é um sonho.

— Não é... mas parece... cusla-mc a crer em
tamanha felicidade... que eu nunca esperei. Eu ia

morrer de magoa e pezar... mas agora creio que

morro de felicidade... Eduardo!...

Paulina arquejava ; suas faces começavão a enru-

becer, e seus olhos enehião-se daquelle reflexo bri-

lhante e vago. que costumava acompanhar o (blirio.

— Ah! meu Deus! meu Deus! — murmurou coni-

sigo Eduardo atterrado e com o corarão transido de

angustia; — é a febre!... éo delírio que volta!...

— D. Paulina, — disse em voz alta, — deixemos

esta conversa para logo... temos tempo de sobejo

para isso... temos uma vida inteira de amor e feli-

cidade... por emquanto a senhora precisa de des-

canso; deite-se e socegue... adeus!... eu vou mandar

vir-lhe um cordeal, e volto breve.

— Não, não! — disse a moça cada vez com mais

exaltarão. Não consinto; fica ahi, Eduardo. Não

quero perder um momento... de tua companhia

n'este dia tão feliz... o melhor cordeal é o nosso amor,

não é assim. Eduardo?...
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— É, D. Paulina, mas a sua saúde...

— Não me íalles em saúde... eu não soffro nada...

sou Ião feliz... Olha, Eduardo, olha esta face... este

beijo funesto... está me ardendo ainda... apaga-o,

Eduardo, apaga esse beijo com tua boca...

Fallando assim Paulina estendia a cabeia, e

apresentava a face a Eduardo de um modo tão

meigo e supplicante. que elle quasi contaminado do

mesmo delírio chegou-lhe os lábios e beijou- a com

ardor.

A face de Paulina estava fria. Eduardo atterrado

desviou o rosto, e encarou-a com attenção. Os olhos

baços mal reflectião uma luz frouxa como de quem

vae adormecer; o carmim das faces tomava um lona

lívido, as pálpebras tremião-lhe ; mas um fraco sor-

riso estava sempre fixo em seus lábios, e pairava-Ihe

sobre a fronte angélica serenidade.

Paulina enlaçou-se ao pescoço de Eduardo, e dei-

tou a cabeça sobre o hombro delle como creança, que

quer adormecer. — Eduardo ! — murmurou com

voz sumida, exhalou um fraco soluço, e ficou immo-

vel.

— Paulina ! Paulina !
— exclamou o moço assus-

tado agitando-a brandamente.— Estava de feito ador-

mecida.

Eduardo pousou-a de mansinho sobre o traves
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seiro; examinou-acom mais attenção. Estava morta!

Tão ténue era o fio, que prendia á vida aquella

débil e mimosa creatura, que não pôde resistir

áquella ultima emoção.

Morreu nos braços da felicidade, com o sorriso nos

lábios e o prazer no coração.

Dir-se-hia, que não foi a morte com o seu sopro

sinistro que extinguiu aquella existência; mas que

um anjo de Deus, baixando sobre o frágil e formoso

corpo de Paulina, veio sorrindo cerrar-lhe as pálpe-

bras, e sorvendo-lhe a alma n'um beijo, a conduziu

para o céo.

Algumas horas depois dous pretos conduzindo um

cadáver ensanguentado em uma rede chegavão á

casa de Joaquim Ribeiro.

Era o cadáver do infeliz Roberto, que levavão a

sepultar no cemitério de Uberaba.

padre, porém, não consentiu que dessem aquella

caminhada inútil, fazendo-lhes vèr que o parocho da

Uberaba por modo nenhum podia consentir, que se

enterrasse em logar sagrado o cadáver do suicida.

Foi sepultado a meia légua de distancia da fazenda,

junto a um capão á beira da estrada.

O padre não quiz benzer o logar da cova, nem

rezar sobre o cadáver as orações dos finados.

Mas o povo. que comprehende melhor a infinita

li
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misericórdia divina, e tem mais fé n^ellas do que os

próprios ministros da religião, cravou sobre a sepul-

tura uma cruz de páo toscamente lavrada; — á som-

bra d'esse symbolo santo toda a terra é sagrada.

Joaquim Ribeiro também não consentiu que a

filha, fosse enterrado no cemitério comraum; não

queria affastar-se, nem mesmo na morte, daquella

que tanto idolatrara na vida. Não podendo guardar

aquelles restos queridos em um magnifico tumulo de

mármore, porque ^aquelles sertões faltava-lhe tudo

— o artífice e a matéria — mandou benzer e cercar

um pequeno terreno no alto de uma risonha collina,

que íicava á vista da casa não muito além do sitio

em que dormia o eterno somno o desafortunado

Roberto, e alli guardou no seio da terra aquelle de-

posito sagrado. Mandou depois erigir alli uma capel-

linha singela, mas alva e asseiada, que se divisava a

grandes distancias servindo de pharol ao viandante

por aquellas vastas e descampadas solidões.

Alli o velho e infeliz pae ia rezar todos os dias,

até que pouco tempo depois alli foi também repousar

ao lado de sua filha.

Contava o povo, que um triste noitibó, que todas

as noites fazia seu pouso nos braços da cruz da se-

pultura de Roberto, sahia de lá alta noite soltando

guinchos lamentosos, e vinha pousar nos muros do



A FILHA DO FAZENDEIRO I bo

cemitério; e que uma pomba alva como neve sairia

batendo as azas da sepultura de Paulina, e desappa-

recianos ares.

Era. dizia o povo supersticioso; a alma de Roberto,

que andava penando em busca de Paulina, que fu-

gindo sempre delle ia se esconder no céo.

Assim o sempre infeliz Roberto, bem como durante

a vida, viera também depois de morto repousar e

suspirar ainda junto daquella, por quem seu coração

havia suspirado em vão durante a vida inteira.

Eduardo desappareceu, e ninguém sabe ao certo o

que fora feito d'esse malaventurado moço.

Correu fama de que se retirara para a Bahia, e que

ahi tomando o burel de frade morrera pouco tempo

depois em um convento.

FIM DA FILHA DO FAZENDEIRO





HISTORIA E TRADIÇÕES

DA

PROVÍNCIA de minas-geraes

JUPYRA

CAPITULO I

Jupyra estava sentada á sombra de uma cangerana

ainda nova, de folhagem mui viçosa e cerrada, que

dava fresquissima sombra. Estava tecendo um cabaz

de palhas de burity, em quanto sua mã^
7
india algum

tanto idosa, a alguns passos de distancia moqueava

um gordo e grande tyú *.

Era isto á margem do Rio Grande de Minas, algu-

mas legoas acima das paragens onde elle, reunindo-

se ao Parnahyba toma o nome de Paranã.

Como a poquena arvore, que lhe prestava sombra,

1 Lagarto grande.
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Jupyra era também uma flor nova das selvas, que

apenas abria o cálix ás virações do deserto; uma

inda caboclinha de treze a quatorze annos, mas de

tez um pouco mais clara do que a das suas com-

panheiras da floresta. Era no veranico de janeiro; o

rio estava baixo, e na larga zona de areia, que me-

diava entre elle e a floresta que o bordeja, vião-se

dispersos alguns bugres de ambos os sexos, uns pes-

cando ou banhando-se, outros dormindo ou comendo.

O sol ardentissimo do meio dia reverberava no seio

do rio e nas areias da praia, a ponto de offuscar as

vistas; estava um calor insupportavel.

Pouco abaixo daquelle grupo via-se um indígena

de formas truculentas e vigorosas cortando as agoas

em todas as direcções, ora nadando com rapidez, ora

boiando á flor do rio, ora sumindo-se de mergulho

na profundez dos rebojos, e era preciso olhar com

muita, attenção para vèr, que tinha em uma das

mãos uma delgada linha. Ninguém diria que elle

estava pescando. O indio pesca á linha os grandes

peixes, quasi como quem persegue um veado ou uma

antaatravez de campos e florestas. Com um pequeno

anzol ou fisga, e uma linha de tucum 1 da grossura de

i Espécie de pequena palmeira, de cujas espathos os indios

fabricão cordas fortíssima?.
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um fio de barbante, pescão não só os pequenos ba-

gres e pyrapitingas, como os corpulentos dourados e

crumatãs, e o jau, que attinge ás vezes o tamanho de

um homem de alta estatura, e tem a força de um
touro. Apenas o peixe ferra a isca, e que o indio o

percebe fisgado, em vez de procurar puchal-o á terra,

salta n'agoa e dá-lhe corda, acompanhando-o em
todas as voltas, que lhe apraz dar pelo rio, tenteando

a corda de modo que não se quebre, como quem

tempera as rédeas a um poldro bravio e fogoso. A
própria força do peixe arrasta o indio e o ajuda a

romper as agoas sem fatigar-se muito, e assim ora

pairando á flor do rio, ora cortando-o veloz como uma

setta, ora sumindo-se nos escuros abysmos, o indio

acompanha todos os seus movimentos, até que o peixe

extenuado de cansaço se deixa facilmente arrastar

para a praia.

Depois de ter gasto cerca de meia hora naquellas

evoluções, o indio surgiu á praia agarrando pelas

guelras com ambas as mãos e arrastando a custo um
enorme peixe que media a altura de seu corpo, e

ainda a cauda vinha abrindo um sulco pela "areia,

e dirigio-se á sombra onde se achava a linda cabo-

clinha.

— Uff!... Jupyra!... — exclamou largando o

peixe e deixando-o estourar no chão; — sei que não
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gostas do tyú, que é o que tua mãe tem para te dar,

e fui ao fundo do rio buscar esse peixe para ti ; cus-

tou-me bem a arrancal-o d'agoa. Falia menina, qual

desses teus fracos companheiros é capaz de luctar no

fundo d'agoa com um peixe d'estes?. . .

Jupyra contemplou o peixe por alguns instantes

com admiração, depois olhou para o indio, fez-lhe um
ligeiro gesto de agradecimento, e continuou no seu

serviço. O indio deitou-se de ventre, sobre a areia a

alguns passos de distancia e fitava os olhos ardentes

sobre a gentil menina. Parecia truculenta giboia pro-

curando fascinar com os olhos a timida pomba, que

pretende devorar.

— Então ingrata columy, — disse o indio aba-

nando a cabeça, — de todo não queres saber do in-

feliz Baguary?...

Por única resposta Jupyra levantou-se, e levando

o seu trabalho foi sentar-se por de traz de sua mãe,

como para esconder-se do indio e furtar-se a seus

olhares devoradores.

Baguary poz-se em pé de um salto, arrancou do inti-

mo peito um gemido rouco, antes um rugido e disse;

— Jupyra, olha que o cangussú quando vê a vea-

dinha tenra pelos bosques, nunca mais lhe perde o

rasto, e não descança em quanto não lhe lança as gar-

ras. E eu sou o cangussú e tenho fome de ti!
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— Baguary ! — exclamou a mãe assustada por sua

filha, que cada vez mais se chegava a ella; — a me-

nina ainda é muito nova... olha agora é que os peitos

lhe vem apontando. Para que apanhar a flor que ainda

não abrio, colher os favos do jatahy que ainda não

tem mel?... Deixa passar mais algumas luas; quando

o ipé der flores outra vez, Jupyra te abraçará.

— Não falle assim, minha mãe ! — murmurou a

menina ao ouvido de sua mãe. — Assim podesse

o ipé nunca mais dar flores

!

Baguary affastou-se silencioso, e chegando ao meio

do areial da praia, bateu palmas e soltou um assovio

estridente como o da anta. A horda que se achava

dispersa pela margem, reunio-se em torno d'elle.

Baguary mostrou-Jhes o peixe, e os selvagens soltan-

do alaridos de alegria, em um instante o fizerão em
postas levando cada um o seu pedaço para se banque-

tearem aquella tarde.

Jupyra disse a sua mãe :

— Não viu aquellè peixe tão grande, que Baguary

matou?

— Pois não vi, minha filha?... foi para ti que elle

o pescou.

— Não quero do seu peixe, nem de nada que pas-

sar por suas mãos. Tenho mais medo delle do que

daquelle jaú, se o encontrasse no fundo da agoa.

li.
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D'ahi a pouco a tarde trazia sombra e fresquidão

por aquellas magmficas solidões e os indios, tripu-

diando e banqueteando-se, cora seus alegres alaridos

fazião saltarem espantadas as feras de seus covis, e

os passarinhos deixarem em sobresalto os seus abri-

gos de verdura.

Somente Baguary, — que cuidara n'essa tarde

abrevar-se de cauym e de prazer nos braços da gen-

til Jupyra, — retirado no mais recôndito antro da

floresta, arrancava rugidos de amargura e de despeito.



CAPITULO II

Em seu lado sudoeste a província de Minas termina

em um angulo agudo, em uma vasta nesga de terra

encravada entre as provindas de Goyaz e de S. Paulo,

das quaes a separãoos dous grandes rios Parnahyba

e Rio-Grande, qr.e se vão reunir na ponta do angulo.

N'essas regiões, sobre as quaes a natureza parece ter

entornado a flux todo o cofre de seus favores, trinta

legoas pouco mais ou menos acima da confluência

dos dous rios está situado o Seminário de Nossa

Senhora Mãe dos Homens, fundado ha cerca de cin-

coenta annos pelos padres da Congregação da Missão

de S. Vicente de Paula em uma vasta e rica fazenda,

que lhes deixou em legado um opulento fazendeiro

daquellas paragens.

Possue a fazenda mattas na prodigiosa uberdade,

pingues e magnificas pastagens, por entre as quaes

um caudaloso ribeirão vae sereno rolando suas agoas

cor de esmeralda sombreadas por duas orlas de fron-
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doso e verde-negro arvoredo, pelo que de certo lhe

derão o nome de Rio-Verde. Atravessa as mais for-

mosas e risonhas campinas entrecortadas de viçosos

capões e palmares pitorescos, e vae perder-se no

Rio-Grande, que passa a cinco ou seis legoas do

seminário occultando seu curso entre gigantescas e

profundas mattas.

Pelas immediações do seminário para logo se fôrão

aggregando alguns moradores, e em torno delle

construindo-se algumas casinhas dispersas pela cam-

pina, de sorte que o logar chamado Campo-Bello,

nome que perfeitamente lhe quadra, tornou-se como

uma pequena aldeia.

Por aquelles sertões vagavão por esse tempo alguns

restos de tribus selvagens vindas de Goyaz e Matto-

Grosso, já algum tanto familiarisadas com a socie-

dade dos brancos, mas conservando ainda os hábi-

tos selváticos e a independência da vida errante. Os

padres íizerão reiterados esforços para chamal-os ao

grémio do christianismo e da vida social, doutrinal-

os, e utilizar seus serviços.

Os missionários de S. Vicente, porem, parece que

não são dotados daquelle tino e habilidade, de que

dispunhão os discípulos de Ignacio de Loyola para

catechisar os indígenas. Por vezes conseguirão reu-

nir na fazenda alguns bandos ;
mas nunca alcançarão
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que se sujeitassem por muito tempo a um trabalho

continuo e regular.

Attrahidos pelo desejo de obterem algumas roupas,

ferramentas, armas e enfeites, acudião de quando

em quando ao seminário ; mas no fim de um a dous

mezes quando muito aborrecião-se do trabalho, entre-

gavão-se á sua natural indoloncia e, se apertavão

com elles, desapparecião, e internavão-se de novo

pelas mattas do Rio-Grande, continuando sua vida

nómade e selvática.

Em um desses bandos, que se acolhião ás vezes á

fazenda de Campo-Bello havia uma caboclinha nova

por nome Jurema, não de todo linda, mas um pouco

menos feia e mais bem feita do que as suas compa-

nheiras. José Luiz, moço branco e bem disposto, empre-

gado no seminário, agradou-se summanente delia, e

por tal arte soube catechisal-a, que no fim de algum

tempo Jurema lhe deu uma linda e viçosa filhinha.

Sabedores do facto os padres induzirão José Luiz

a casar-se com a india. Baptisarão-se ao mesmo

tempo a mãe e a filha, e no dia seguinte o pae e a

mãe receberão-se em legitimo matrimonio. Jurema

trocou o seu nome selvático pelo de Anna, e a filha,

que a mãe chamava Jupyra, pelo de Maria.

Os indios não punhão difílcultade alguma em se

deixarem baptisar, casar e receber todos os mais
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sacramentos da igreja; mas isso para elles era um
acto sem consequência. No dia seguinte esquecião

seus novos nomes, e os esposos se separavão com a

mesma facilidade com que largavão seus vestidos,

para tomarem de novo a arasoya, e tornavão aos

mattos para serem tão bons adoradores de Tupan

como d'antes.

Aconteceu pois que um bello dia a esposa de José

Luiz anoiteceu e não amanheceu, desapparecendo

com seus irmãos em Tupan, e levando comsigo sua

filhinha ainda de mama. José Luiz ficou summamente

afílicto e magoado com este acontecimento; fez im-

mensas diligencias para apanhar ao menos a filha

pois com a mãe já não contava mais á vista de um
tal procedimento.

Mas todos os seus passos forão perdidos, e depois

de um anno de pesquizas e excursões pelas mattas,

desanimou. .

.

As florestas são immensas, e aquella gente não

tem pouso certo nem por uma semana.

Erão já passados mais de dous annos, quando

Jurema sem mais ceremonia entrou-lhe pela porta

dentro, e se lhe apresentou conduzindo pela mão a

pequena Jupyra, e já com outro caboclinho ás cosias

acocorado em uma pequena maca de bnrety, que

trazia presa á testa, como é costumo entre as índias.
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Appareceu a seu marido sorrindo-se tranquilla e

fresca, como se nada houvesse acontecido, como se

se tivessem separado na véspera. José Luiz ficou

attonito com aquella inesperada visita ; maior porem

foi a sua alegria do que o seu espanto, e deu graças

ao ceo, que lhe restituio a filha, a qual elle tractou

logo de pôr em bom recato e segurança, despedindo

cortezmente a mãe, que com isso não se mostrou

nem de leve magoada, pois segundo as appareneias

já tinha novo esposo no bando dos seus.

Receioso José Luiz, de que sua filha não fosse de

novo levada para o matto por sua mãe, guardou-

a

com toda a cautela, confiando-a aos cuidados de uma

velha parenta que era a sua caseira, e não respirou

tranquillo em quanto Jurema com todo o seu bando

não desapparecerão das immediações de Campo-

Bello.

A menina crescia linda, engraçada, e travessa como

uma ariranha. Tinha muita vivacidade e penetração,

mas os instinctos selváticos prevalecião n'ella, e foi

com muita difficuldade, que seu pae no fim de sete

annos conseguio que ella adquirisse alguns costumes

de civilisação, andasse vestida, cosesse, lesse e escre-

vesse alguma cousa. Muitas vezss a ião agarrar

pelos mattos quasi nua, trepada como macaco nas

mais altas arvores, ou nadando nos profundos re-
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mansos do Rio-Verde em risco de ser devorada por

algum jaú ou sucury.

Todavia Jupyra era uma interessante menina, e

pela singularidade de suas qualidades physicas e

moraes era o enlevo de toda aquella pequena po-

voação.

Andava de casa em casa, e em todas ellas era mui

querida e festejada. Ás vezes lambem penetrava no

seminário, e ahi fazia o regalo e as delicias dos

padres e dos estudantes.

Quando porem alli se achava algum bando dos seus

parentes da salva, não queria mais sahir do meio

delles; já lhes conhecia bem a lingua, da qual já bal-

buciava algumas palavras, quando voltara do matto.

Por isso muitas vezes servia de interprete entre os

indios e os padres com summo gosto e contentamento

de todos. Somente José Luiz — e com razão — se

afíligia muito com isso, e não gostava nada de ver

sua filha tão affeiçoada aos seus parentes do matto.

Zangava-se, ralhava, castigava, mas era debalde ; o

pendor que a menina tinha para os seus era irresis-

tivel.

Jupyra já tinha nove para dez annos, quando sua

mãe, depois de vaguear largos annos pelos sertões

de Goyaz, Pará e Matto-Grosso, tornou a apparecer

em Gampo-Bello com a horda, a que pertencia. Ju-
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pyra ! . . . exclamou a india, apenas pôz os olhos em

sua filha. Esta também immediatamente reconheceu

sua mãe, saltou-lhe ao collo, e nunca mais quiz

deixal-a.

José Luiz ficou cheio de gosto e inquietação com

o reapparecimento da mãe de sua filha. D'esta vez

redobrou de cuidados e precauções. Jupyra sem que

ella o soubesse, não andava sem uma sentinella á

vista. Era um primo seu, um sobrinho de José Luiz,

por nome Carlos, e a quem todos chamavão Garlito,

pouco mais velho do que ella, rapazinho vivo e esperlo

como um diabrete. Não tendo podido parar no semi-

nário em razão de seu génio trefego, indócil e insu-

bordinado, frequentava como externo a escola de

primeiras letras, onde S3 havia muito mal. Entretanto

era exceliente para servir de' companheiro de brin-

quedos e ao mesmo tempo de sentinella a sua prima

durante o dia, porque de noite dormia ella fechada

debaixo de chave em companhia da velha caseira de

José Luiz.

Todavia apezar de todas essas precauções, uma

bella manha Jupyra não amanheceu em casa. Tinha

arranjado modos de trepar pela parede, e como a casa

era de telha-vã, isto é, sem forro no tecto, descobrio

um pedaço de telha lo, saltou fora, e voou para as

selvas em companhia de sua mãe.
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Esta segunda fuga foi muito mais dolorosa ao

coração de José Luiz do que a primeira. Já amava

extremosamente sua filha, e tinha a mais terna soli-

citude por aquella interessante menina, cuja creação

lhe tinha custado tantos cuidados e desvelos, cujo

fructo em um só momento vira esvaecer-se. Era á

semelhança de uma flor peregrina e rara, em cuja

cultura o jardineiro se esmera com o mais desvelado

amor. Um dia porem, quando pela manhã vae visitar

o tenro botão, que de dia a dia anceia por vêr desa-

brochar em flor, acha-a cortada pela raiz por verme

daninho, murcha e perdida para sempre.

José Luiz fez alias diligencias para rehaver sua

íilha, mas sempre sem resultados. Bem quizera elle

para revindical-a armar uma bandeira e levar a

guerra a todas as tribus selvagens, como outr'ora

Meneláo levou toda a Grécia armada aos muros de

Tróia para reconquistar a esposa, que um peralta lho
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havia seduzido e roubado. Mas não lhe era isso pos-

sível, e eontentava-se em dirigir supplicas ao ceo, e

facer promessas a Nossa Senhora Mãe dos Homens

para que lhe restituísse a filha.

Nas selvas Jupyra cresceu linda e garbosa como a

palmeira das campinas, mas esquiva e soberba como

a ema, rainha dos chapadoes. Suas graças fascinarão

as vistas de todos os jovens bugres, qus a seguião,

admirando-a e adorando-a como a um manitô cahido

do ceo ; mas a nenhum delles foi dado colher aquella

peregrina flor das selvas. Baguary era chefe de uma
forte e numerosa horda estranha. Encontrando-se

com o bando de Jupyra, encantado de sua belleza,

abandonou os seus para seguil-a.

Mas Jupyra fugia delle como a timida lontra foge

do jacaré, ou como a pomba se esconde do gavião.

Era á sombra de sua mãe que vinha arquejante e

espantada como a caça acossada pelo jaguar, abrigar-

se das perseguições do cacique. Temerosa de cahir-

Ihe nas garras a menina mal ousava arredar-se al-

guns passos da companhia dos seus.

Os outros bugres pretendentes aos favores de Ju-

pyra, que sabião das intenções de Baguary, furiosos

de raiva e de ciúme, e não ousando oppôr-se de viva

força ao possante cacique, ainda que desejassem

devorar-se uns aos outros, união-se para fazer face
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ao inimigo commum e mais forte, e seguião e

vigiavão por toda a parte a formosa menina afim de

obstar a que o cacique lograsse S3us intentos. Assim

Jupyra sem querer e sem o pensar tinha sempre ao

pé de si uma escolta activa e vigilante para a defender

contra qualquer te tativa violenta de seu sanhudo

amante, como soe acontecer entre as brutas alimá-

rias, pouco acima dos quaes se achavão aquelles sel-

vagens na cathegoria dos entes. Baguary era valente

e terrível ; membrudo e robusto como a anta, ágil e

veloz como a onça, já tinha suíTocado nos braços um
dos seus rivaes, e traspassado o coração a outro com

uma flecha, por terem ousado dispular-lhe aberta-

mente a posse da formosa Jupyra. Mas era só e de-

testado por todos, e erão muitos contra elle. Por isso

também da parte d'elle havia constrangimento e receio.

O tronco do ipé já se tinha de novo toucado de seus

tufados cachos de flores amarellas. Baguary que con-

forme a promessa de Jurema, estava esperando com

impaciência aquella quadra, foi ter com ella, e disse-

lhe : — Olha, Jurema
;

o ipé já está florescendo. É
tempo de cumprires a promessa que me fizeste, e

entregar-me tua filha.

— Ah ! minha mãe ! minha mãe ! dà-me antes a um
sucury,— exclamou Jupyra atracando-se com a mãe.

— Jupyra,— disse Jurema para sua filha, — olha
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que Baguary é forte e te quer muito bem. Vae com

elle
?
minha filha.

— Se minha mãe teima, eu irei lançar-me na

lagoa dos sucurys, retorquio à menina com firmeza.

A lagoa dos sucurys era um banhado, que por alli

havia e onde existia enorme quantidade desses formi-

dáveis reptis. Quem nella cahia era irremissivel-

mente devorado pelos monstros. Jurema sabia, que

sua íilha era bem capaz de pôr em pratica a sua

ameaça, e disse ao cacique :

— Estás ouvindo, Baguary? — ella não te quer

ainda. É que ainda não é tempo. Espera ainda, Ba-

guary;... mais tarde...

— Gala-te, filha de Anhangá ! — bradou o imlio

rugindo e batendo o pé com força— não quero mais

te escutar, boicininga enganadora... ou hoje ou

nunca!,..

Ouvindo os gritos e vendo a attitude ameaçadora

do cacique, os outros bugres, que estavão de alcatóa,

approximarão-se de arco e flecha em punho, murmu-

rando palavras de ameaça, Baguary lançou-lhes de

revez um furibundo olhar, soltou um rugido de raiva

e de despeito, e retirou-se vagarosamente rosnando

como um tigre enfurecido.

. Vendo que nem por bem, nem por violência lhe era

possível obter a posse da virgem indiaua, Baguary
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que não desistia de seus intentos sobre ella, recorreu

ás cila las.

Jupyra gostava de caçar pássaros. Com um pequeno

arco e flechas proporcionadas ás suas forças, cila

varava os jaós, inhambús, macucos, capoeiras e

outras aves que abundão naquellas florestas, e abas-

tecia de copiosa caça o rancho de seu pequeno bando»

Um dia á hora do pôr do sol ella estava sozinha com

sua mãe á beira de um capão embalando-se indolen-

temente em sua maca de palhas de burity e abanando

o rosto e enxotando as mutucas com o cocar de pen-

nai, que havia tirado da cabaça. Seus companheiros

vagueavão pelo campo a pouca distancia. Um jaó

começou a piar dentro da matta. Jupyra saltou lesta-

mente da rede, tomou o arcoe flechas, e embrenhou-

se no capão, sem que sua mãe, que estava occupada

em esfolar um tamanduá, desse fé d'aquelle movi-

monto.

O jaó é uma ave grande e excellente de se comer,

mas muito arisca e difficilima de se caçar.

Os indios e os sertanejos, que com elles apprendè-

râo, empregão uma engenhosa astúcia para os attra-

hir e apanhar. É de ordinário ao pôr do sol que os

jaós costumão piar, vagueando pelas sombras da

matta. O caçador esconde-se cuidadosamente em al-

guma moita juncto aologar, em que os ouve piando,
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e começa também a piar, imitando-os com toda a

perfeição. O jaó acudindo áquelle chamado, que cuida

ser de algum de seus companheiros, vem se approxi-

mando, descobre-se, e então o caçador atira-lhe ou

frecha-o muito á vontade.

Jupyra, que era habilíssima neste manejo foi se

esconder e começou a responder ao jaó. Mas este em

vez de approximar-se, ia-se aífastando aos poucos, e

piando cada vez mais ao longe. Jupyra piando sempre

e mudando de escondrijo em escondrijo o foi acom-

panhando, sem nunca conseguir avistal-o, entranhou-

se a uma grande distancia pelo capão a dentro. O sol

já era entrado, e as sombras do crepúsculo come-

çavão a escurecer a floresta ; Jupyra desanimada ia

já voltando, quando sentio pelas costas mão de ferro

agarrar-lhe o hombro, e uma voz medonha bradou-

Ihe — Jupyra, agora és minha! — Era Baguary que

usara daquella negaça para attrahir Jupyra e arredal-

a dos seus. Assim a pobre menina cuidando ser a

caçadora era a caça, que vinha descuidada cahir nas

mãos de seu feroz perseguidor.

Jupyra deu um grito de terror ;
mas o cacique le-

vou-lhe immediatamente a mão á boca, e nem os com-

panheiros delia poderião ouvil-a, na distancia em que

seachavão. Vio que nenhum partido poderia tirar da

resistência, e prop^rou applacar o seu feroz agressor.
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— Espera, Baguary ! — dizia ella arquejando de

susto : — Não me faças mal; eu me entrego;... mas

larga-me.

— Não; tu queres enganar-me ; mas é escusado;

desta vez não me escaparás.

— Não quero te enganar, não, Baguary. Vamos

onde está minha mãe,,., ella me entregará a ti, e eu

te juro que não hei de pòr duvida nenhum em ser

tua.

— Por Tupan !... nesse laço não caio eu, minha

formoza garça do Paraná. Já agora não sahirás mais

dos meus braços, quer tu e tua mãe queirão, quer

não queirão.

-- Pois bem, Baguary ; sou tua ; não te fugirei

mais;... mas larga-me,... tu assim me sinTocas...

ai!...

Fallando assim e debatendo-se Jupyra procurava

ganhar tempo a ver se seus companheiros dando por

falta delia vinhão em seu soceorro, ou a excogitar

algum ardil para arrancar-se dos braços do seu

brutal amante. Melhor porem do que ella esperava,

veio o destino ou o céo em seu auxilio. Pisada pela

indio uma enorme jararaca, que dormia em uma

moita de capim quasi debaixo de seus pés, salta en-

furecida, e enrosca-se-lhe nas pernas. indio dá um
grito do horror, sacode vigorosamente a perna, e

12
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atira longe o medonho reptil, que felizmente não o

havia picado, recua em dous pulos com Jupyra nos

braços, larga-a no chão, e investe de tacape alçado

sobre a cobra, que ia-se esgueirando pelo matagal a

dentro. Jupyra não perdeu um só instante
;
mal se

vio solta dos braços do truculento cacique, em quanto

este a rijos botes de tacape perseguia a cobra, mais

veloz e subtil do que uma irara desappareceu pela

matta, e chegou suando e arquejante ao pé de sua

mãe.

— Está morta!... — bradou triumphante o caci-

que. — Jupyra!... Jupyra!... onde estás?...

Mas Jupyra já estava longe.



CAPITULO IV

Quando Baguary, perseguindo Jupyra, chegou ao

logar em que Jurema se achava, já era noite e os

outros bugres já alli reunidos estavão accendendo seus

fogos.

— Que fizeste a Jupyra, que ella me appareceu'

correndo e chorando, toda assustada ? perguntou Ju-

rema a Baguary.

— Não lhe fiz mal algum, Jurema ; ella é arisca e

medrosa como a saracura do brejo.

— Tem medo de ti, por que não sabes amimal-a.

A pomba foge do cracará, que lhe fisga as unhas,

mas gosta do trocáz, que a beija e acaricia.

— Mas por ventura sou eu algum jacaré do rio

para ella fugir-me assim, e obrigar-me a negaceal-a

como o jaguar que anda á espia da veada nova?...

— Por essa forma, Baguary, nunca Jupyra te que-

rerá.

— Não queira embora ; ha de sor minha. Para que
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me deo Tupan estos olhos, que enxergão mais do

que os do gavião, e estes pulsos mais fortes do que

os do cangussú?...

A estas palavras resoou por entre os outros bugres

um murmúrio surdo, e alguns rosnarão palavras de

indignação e de ameaça. Baguary vibrou sobre elles

um olhar de fogo e sangue, o voltando-se para Jure-

ma e sua filha

:

— Está bem, — disse ;
— não quero mais teimar

comtigo, Jurema. Vou-me embora para os meus. E

tu Jupyya fica-le em paz ; não te perseguirei mais.

Dou-te seis luas para me esperar e ai daquelle, que

ousar tocarte, e ai de ti, se te entregares a algum

!

De feito erão já passados dous mezes, e ninguém

mais via por aquellas paragens o sanhudo Baguary.

Tinha realmente ido reunir-se a seus companheiros,

cuja residência favorita era para as bandas de Saut'-

Anna do Parnahyba próximo á juncção dos dous

grandes rios.

Jupyra pois podia jâ passear sozinha e desassom-

brada, e adormecer tranquilla á sombra da figueira

silvestre pelas margens do seu pátrio Paraná, ella que

tinha mais medo do amor de um homem do que das

sanhas do cangussú, das ciladas do sucury.

Em uma sesta ardente ella estava sozinha sentada

á sombra bem juncto á margem do rio. Pendurada a
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um galho se via perto delia uma pequena maca,

onde dormia um irmãozinho seu, que ella embalava

cantando, e enxotando com um ramo os maribondos

e mutucas, que lhe esvoaçavão em torno. Espalhados

pela praia, pendurados ou encostados pelos troncos

vião-se armas, redes, esteiras e mais utensílios india-

nos, signal de que a sua horda não devia andar por

longe. De feito, Jurema e seu? companheiros tinhão-

se entranhado pela floresta á cata de jaboticabas,

araticuns, bacoparis e outras fructas silvestres de

que abundão aquellas mattas, e deixarão alli-Jupyra

tomando conta do rancho e vigiando a creança.

Entretida com aquelle cuidado Jupyra não vio um
vulto, que na margem opposta surgio damatta, e ati-

rando-se ao rio o veio atravessando sereno e sem

ruido, como um jacaré, mal tendo a cabeça fora

d'agoa.

Ao approximar-se da barranca mergulhou, e Ju-

pyra só o vio quando surgindo fora d'agoa, saltou na

pra:a perto delia. Soltou um grito de susto cuidando

ser algum monstro aquático, que a vinha devorar

;

porem seu terror ainda subio de ponto, quando na-

quelle vulto reconheceu Baguary, que se erguia

ao pé delia gottejante, gigantesco e hediondo, com

os olhos vermelhos e chammejantes como duas

brazas.

12.
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— Jupyra, hoje é o dia ! — bradou o indio lan^

çando-lhe as mãos. — Has de ir commigo ou hei de

dar-te a comer aos peixes deste rio.

Jupyra tremendo e transida de horror deixou-se

ficar muda e queda, como a corça que sentio no can-

gote a garra aguçada da sussuarana,

— Vamos, Jupyra !... desta vez eu te juro não me

escaparás mais.

— Sim, vamos, Baguary ;
— disse Jupyra voltan-

do-se do susto e recobrando sua natural coragem e

resolução. — Devo ser tua; bem vejo que Tupan me

destinou para ti, e que não me é possivel por mais

que faça escapar ao teu poder.

— Ah!... emíim!... ainda bem que o conheces.

Acompanha-me.

Fallando assim Baguary a ia arrastando para a

matta.

Presa á barranca estava uma canoa que aquelles

indígenas, que já tinhão alguma industria e possuião

alguma ferramenta, havião fabricado.

— Não ! para ahi não ! exclamou Jupyra. — Minha

gente não pode tardar a voltar, e ai de nós, se nos

encontrarem ! matar-nos-hão a mim e a ti !... Entre?

mos naquella canoa, vamos para a outra banda,, e

fujamos para bem longe.

Não pareceu má a Baguary aquella proposta.
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. — Seja como quizeres... mas esse columim?...

disse o indio apontando para a creança.

— Tupan tomará conta delle — respondeu a me-

nina apontando para o céo.

Entrarão na canoa, e Jupyra para mostrar que de

bom grado acompanhava o seu roubador, levou para

dentro delia seu arco e flechas, e mais ustensilios

que lhe pertencião. Sua intenção porem era precipi-

tar-se no meio do rio, e deixar-se aífogar, no caso

que não pudesse matar Baguary. Chegados que forão

ao meio do rio, Jupyra debruçou-se sobre o bordo cia

canoa como para mirar a profundidade das agoas.

Um forte pé de vento, que então se levantou, arran-

cou-lhe de cabeça e atirou no rio o bonito kanitar de

pennas de arara guarnecido de ouro e pedrarias, que

trouxera da casa de seu pae.

Uma súbita inspiração atravessou o espirito de Ju-^

pyra.

— Ah ! o meu kanitar !... o meu kanitar !... excla-

mou a menina ajuntando as mãos com mostras de

grande lastima. — O meu kanitar, que eu quero

tanto... lá se vae pela agoa abaixo!... ah! meu

Deus... espera, Baguary !... vou ver se o posso

apanhar.

Dizendo isto fazia gesto de quem ia lançar-se a

nado.
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— Espera tu ahi, que eu já te trago o teu ka-

nitar.

Disse e de um salto atirou-se ao rio. Apenas se ha-

via affastado umas quatro ou cinco braças da canoa,

Jupyra toma o arco, e acocha-lhe uma flecha, que

foi cravar-se-lhe na espádua. O indio arrancou um
rugido de dor, e aítundou-se por um momento ; ape-

nas surgio de novo á tona d'agoa, nova flecha voou do

arco de Jupyra e foi cravar-se na outra espádua do

indio. Nenhuma das frechas porem havia penetrado

muito fundo, e nem lhe tolhião o movimento dos bra-

ços ; o indio enfurecido lançou-se sobre a canoa, a

qual também não sendo governada vinha rapida-

mente sobre elle levada pela torrente. Quem o visse

então com aquellas duas hastes emplumadas sobre o

dorso, cuidaria ver um dragão alado arrojando-se

sobre a canoa para devorar a infeliz menina. Jupyra,

que o esperava em pé com um feroz sorriso de trium-

pho, deixou-o chegar, e quando o indio enfurecido

ia deitar a mão ao bordo da pequena igara, descar-

regou-lhe com toda a força o remo sobre a cabaça e

rebentou-lhe o craneo. O indio desappareceu, e foi

surgir um pouco abaixo á flor dagoa entre uma mui •

tidão de peixes, que saltitando devorávão o sangue e

os miolos que escorrião do craneo do desventurado

cacique.



CAPITULO V

O cadáver de Baguary foi rolando longos dias a

mercê da torrente do Paraná, servindo de pasto aos

peixes, e de banquete e batel a um tempo aos urubus,

que sobre elle hião boiando rio abaixo, até que emfim

foi encalhar em uma praia arenosa justamente em
um logar, onde então achavão-se arranchados os

seus companheiros. Dir-se-hia, que a mão do destino

para alli o tangera de propósito como para clamar

vingança. Posto que já meio devorado pelos peixes,

foi logo reconhecido pelos seus. Baguary ao partir

lhes havia promettido, que em menos de três luas

havia de voltas com Jupyra
;
que se até então não

apparecesse é por que o terião morto, e nesse caso

deixava a cargo d'elles a sua vingança. De feito

voltou, mas S3m vida e sem Jupyra, e apenas tra-

zendo ainda no dorso as flechas que ella lhe havia

cravado, como em vida havia trazido cravadas no
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peito as settas, com que os lindos olhos de Jupyra

lhe havião atravessado o coração.

Apenas os Índios o reconhecerão, soltarão grandes

alaridos de dó, recolherão o cadáver em uma grande

maca, tecerão em torno delle dansas fúnebres, e

derão-lhe sepultura á sombra de uma velha sucu-

pyra.

Feitas as honras fúnebres ao seu valente chefe,

aquelles indígenas tractárão logo de marchar pela

margem do Rio-Grande acima a fim de lhe vingarem

a morte. A horda de Baguary era muito mais nume-

rosa e forte do que o bando desorganisado em que

vivia Jupyra, o qual constava de relíquias de hordas

devastadas e dispersadas pelos brancos. De longo

tempo em contacto com os brancos tinhão perdido

os hábitos bellicosos, e grande parte de sua coragem

e fereza selvática. Em breve chegou-lhes aos ouvidos

a noticia de que a gente de Baguary marchava con-

tra elles afim do vingar a morte de seu chefe. Fracos

e pusillanimes, aquelles restos da família cayapó não

podião resistir aos robustos e aguerridos Guàya*

nares, que sobre elles vinhão cheios de cólera e sede

de vingança, e serião infallivelmente exterminados.

Jupyra não havia occultado aos seus a morte do

sanhado Baguary; pelo contrario, risonha e trium-

pbantè lli^s narrou com toda a franqueza e ingenui-
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dade a astúcia de que se valera para livrar-se para

sempre daquelle feroz pretendente. Contando como

certa a sua ruina e possuídos de terror, seus covardes

companheiros resolverão mandar um emissário ao

encontro dos inimigos para dar-lhes satisfações e

dizer-lhes que nenhuma parte, tinhão tido na morte

de seu chefe, que fora Jupyra a única authora da-

quelle attentado, e que para applacar sua justa

cólera estavão promptos a entregar-lhes viva ou

morta a criminosa. Este teria sido o destino da linda

caboclinha se um de seus pretendentes, esperando

assim fazer jus á gratidão e ao amor da rapariga,

não a tivesse avisado da barbara e aleivosa intenção

dos seus»'

Jupyra e sua mãe fugirão para Gampo-Bello e

acolhêrão-se á fazenda dos padres, resolvidas a

nunca mais voltarem para a companhia de seus

pérfidos companheiros.

Era já a quarta vez que Jupyra desde que n scera

trocava a selva pela casa paterna, e a casa pela

selva alternativamente. Seu pae a recebeu com os

braços abertos, e sentio grande alegria em tornar

a achar a filha, na qual já ha muito havia perdido

as esperanças de tomar a pôr os olhos em dias de

sua vida. Recolheu-a para casa, e extasiado de sua

formosura e do viçoso desenvolvimento de suas
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esbeltas formas deu-lhe lindos vestidos e enfeites,

qu2 ella de bom grado trocou pelo curto saiote e pelo

kanitar de que usava nas selvas, e empregou todos

os meios, todas as caricias e seducções possiveis

para fixal-a de uma vez para sempre no seio da

sociedade civilisada.

Se com os trajos salvatieos Jupyra por seu garbo e

gentileza fazia lembrar uma Moema ou uma Lyn-

doia, vestida á maneira da gente civilisada era uma

rapariga seduclora, capaz de alvoroçar o coração e

inílammar o sangue de um anachoreta. Era alia e

muito bem feita. Os cabellos negros, corredios e

luzentes como aza do anu, erão tão bastos e compri-

dos que â linda cabocla ainda pouco adextrada na

arte de se toucar, via-se em apuros para accomniu-

dal-os sobre sua pequena cabeça e muitas vezes

rebellando-se contra as filas e prisões, as quebravâo

c tombando-lhe pela 'cOllo se derramavão em liber-

dade pelos nédios e morenos hombros. Os olhos um
pouco levantados nos cantos exteriores, erà<> bem

rasgados, e dardejavão das pupillas negras lampejos,

que denunciavão o ardor de seu temperamento e uma

alma enérgica e resoluta. Os lábios rubros, carnosos,

e húmidos erão como dous favos túrgidos de mel da

mais ineífavel voluptuosidade, e quando se fendião

em um sorriso mostravão duas linhas de alvíssimos
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denles um pouco aguçados como os dos carnívoros, e

seu sorriso tinha singular e indefinível expressão de

ingenuidade e de selvática fereza. A todos esses encan-

tos, a todas essas linhas e voluptuosas formas servia

como de brilhante invólucro a tez de uma côr original,

um róseo aeaboclado, como que dourado pelos raios do

sol, que dava peregrino relevo á sua linda figura.

Quando ia a missa aos domingos, na pequena

capella do seminário todos os olhos voltavão-se para

a interessante cabocla, todos a contemplavão sor-

rindo com o mais curioso interesse e complacência.

Até mesmo os seus gestos e ademanes um pouco

estouvados, o ar desageitado e constrangido, com

que vergava as suas novas vestiduras, tudo nella

parecia galante, e encantador.

Se bem que na pia baptismal tivesse recebido o

nome de Maria, os moradores de Campo-Bello con-

servavão-lhe sempre o seu nome indígena de Jupyra,

por acharem-no mais galante e entenderem que lhe

assentava melhor.

É escusado dizer, que não faltarão apaixonados

áquella tão seductora quão peregrina formosura.

Mas como já corria pela aldeia a historia da morte do

cacique que ás mãos da frágil menina pagara com a

vida a sua audácia, os amantes de Jupyra tinhão-lhe

certo respeito, e não a requestavão senão com certa

13
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timidez e reserva, se bem que nenhum delles tivesse

intenção de lançar-lhe mãos violentas. Mas aquello

episodio de sua vida rodeando-a de um terrível pres-

tigio servia- lhe de salva-guarda, e de broquel contra

qualquer desacato ao seu pudor.

Entres os amantes de Jupyra o mais assiduo,

ardente e apaixonado, e talvez também o mais guapo,

o mais rico e considerado de todos, era um mancebo

por nome Quirino, filho de um abastado fazendeiro

d'aquelles arredores. Era um rapagão alto e bem

disposto, de barba cerrada e negra, e pupilla ardente

e viva, em que transluzia todo o fogo de sua alma

capaz de todos os extremos.

Quirino amava, não como se ama na cidade, onde

se namora muito e ama-se quasi nada, mas como 96

ama no sertão,em meio da solidão, debaixo d'aquclles

ceos ardentes, no seio daquella natureza esplendida;

amava com paixão, com fogo. Quirino frequentava

assiduamente a casa de José Luiz, onde cercava a

rapariga de mil attenções, obsequioso adorações, sem

que cila nem de leve se mostrasse sensível a tantas

demonstrações de affecto, por mais que ellc empre-

gasse todos os meios ao seu alcance para ganhar-lbe

o coração. A principio nem lhe passava pelo pensa-

mento casar-secom uma pobre cabocla, filha de uma

gentia e criada nos mattos.
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Porem quanto maior era a insensibilidade e esqui-

vança de Jupyra, mais ardente se tornava a paixão

do rapaz, e mais se lhe atiçava o desejo de possuil-a;

estava disposto a empregar todos os meios, a fazer

todos os sacrifícios para esse fim.

Como Jupyra tratava todos os outros amantes

com a mesma indifferenca e talvez peor do que aelle,

Quirino entendeu que toda aquella insensível esqui-

vança não era senão resultado dos poucos annos e da

selvática timidez e acanhamento da rapariga, e espe-

rava que de modo nenhum ella recusasse uma pro-

ade casamento com um moço como elle era, bem

.ipcssoadOj rico e de boa família. Depois de ter luc-

tado em vão por vencer a obstinada indifferenca da

menina, era aquelle o seu ultimo recurso. Unia vez

casado mais fácil lhe seria catechisal-a e ganhar-lhe

a vontade e o coração.

Demais, já esse casamento não lhe parecia tão ridí-

culo e desigual, pois Jupyra era filha legitima de José

Luiz, e José Luiz empregado do seminário, tinha

adquirido alguns bens de fortuna, e era homem que

v.i <le respeito e consideração no logar. Quirino

pois, não hesitou mais um instante, <> foi pedir-lhe a

mão de sua íilha

.

José Luiz acolheu com infinita satisfação a proposta

do mancebo ; não podia desejar melhor partido nem
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maior ventura para sua filha, e foi logo communi-

car-lhe a pretenção do moço

.

Ella porem com grande pasmo e desgosto de José

Luizrecusou-se obstinadamente a similhante casa-

mento, Foi debalde que José Luiz por muitos dias

lutou com ella empregando exhortações, conselhos,

supplicas e até por fim reprehensões e ameaças para

indnzil-a a acceitar a mão do Quirino.

— Meu pae, — disse-lhe ella afinal com um sor-

riso, que fez arripiarem-se as carnes a José Luiz, —
ninguém será capaz de dar-me um marido contra a

minha vontade ; eu já sei como a gente se livra d'elles,

quando nos querem levar á força !

José Luiz assombrado com aquella resposta reco-

Iheu-se ao silencio, e desistio do seu propósito.



CAPITULO VI

Quirino enganava-se; a indiíTerença de Jupyra

para com elle não era simples effeito da timidez sel-

vática, nem da innocencia própria dos verdes annos

da rapariga ; tinha outro motivo mais poderoso, o

qual Quirino absolutamente ignorava. Para aquelle

temperamento de fogo, para aquella alma inflamma-

vel, aos quinze annos o amor era uma necessidade

imperiosa. Jupyra começava a amar outro.

O leitor ha de se lembrar de Garlito, sobrinho de

José Luiz, aquelle menino travesso que (lie puzera

como sentinella a sua filha durante a sua anterior

estada na casa paterna.

Garlito, que agora apenas entrava na puberdade,

se bem que não fosse estudante, tinha morada no

seminário, mas ia com muita frequência a casa do

tio, onde tinha entrada franca por todos os cantos,

entrando e sahindo á hora que lhe aprazia. Era im-
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possível que em tão continuo contacto com sua for-

mosa prima não ficasse gostando delia.

Garlito por sua parte era um adolescento lesto,

bem disposto, e de encantadora presença. Ainda

mais uma circumstancia era própria para tornal-o

agradável aos olhos de Jupyra ; era ágil e travesso

como ella; tinha artelhos de aço, e corria e saltava

como um gamo; trepava a uma arvore como um
saguy, e nadava como a lontra.

Foi vagueando e brincando á sombra dos laranjaes

em flor, ao murmúrio da fonte do quintal, que aquel-

las duas almas, virgens como duas pombas novas

que começam a bater as azas fora do ninho, arru-

lárão em segredo seus primeiros amores.

Por alguns mezès assim se lhes passarão rapida-

ments os dias no enlevo daquellas primeiras emo-

ções de um amor virginal, naquelles efíluvios d'alma

tão puros e deliciosos como essas exhalações balsâ-

micas, que a briza da madrugada levanta d'entre os

rosaes orvalhados. Garlito amava como menino que

era. Era mais a febre dos desejos sensuaes que lhe

agitava o sangue juvenil á vista dos seductores

encantos de sua prima, do que o coração que acor-

dava suspirando ao sopro de uma paixão. O amor de

Jupyra era amor de cabocla, ardente como o sol do

deserto que lhe dourava a tez, profundo como os
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abysmos do rio onde banhava os membros infantis.

Aquella, que matara para se desfazer do amante im-

portuno que odiava, era também capaz de morrer de

amor por aquelle a quem adorasse, ou de apunhalar

o amante que a atraiçoasse. Garlito, simples creança,

não podia adivinhar quanla paixão, energia e resolu-

ção havia no fundo da alma daquella menina na

apparencia tão indolente, frívola e descuidosa.

Apezar dos esforços de seu pae, Jupyra nunca

pudera perder de todo os hábitos de selvática liber-

dade, em que fora creada. Sahia sozinha de casa e

vagava por campos e mattas, caçando ou pescando,

como se fosse um rapaz, e muitas vezes nos dias

calmosos ia sozinha banhar-se nas agoas do seu

querido Rio-Verde, no mesmo silio em que na in-

fância se exercitara a fender-íhe as ondas, em um
remanso limpido e profundo sobre o qual se debru-

çavão arvores copadas, cobrindo-o de sombra e

fresquidão deliciosa. Esses passeios, que serião mui-

to desinquietadores e darião muito que fallar em
outra qualquer rapariga, em Jupyra ninguém os

estranhava.

Ella gozava da reputação de ter em aversão os

homens, principalmente aquelles que a amavão. Essa

fama, baseada no seu génio arisco e um tanlo cres-

po, na historia do cacique que havia matado, e no
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uso de uma pequena faca guarnecida de prata que

sempre trazia no seio, servião-lhe de salvaguarda,

e ninguém ousava atravessar-se em seu caminho

quando sahia a suas excursões, e se acaso algum

rapaz a encontrava pelos rincões solitários ou pelas

veredas escusas da matta, tirava-lhe respeitamente

o chapeo, e seguia seu caminho.

O próprio José Luiz não mostrava inquietar- se

muito com aquelles passeios de sua filha. — Quem
sabe tão bem guarda-se, — costumava elle dizer,—
e fazer-se respeitar por tanto tempo no meio das

mattas e entre bugres bravios, que risco pode correr

aqui no meio de gente christã e civilisada?

Só havia uma pessoa, que não lhe tinha medo

;

era Garlito. Mas esse mesmo ainda não tinha ousado

ir perturbal-a em seus giros solitários.

Todavia Carlito sentia um vivíssimo desejo, que

não podia mais refrear, e era de ir espiar sua linda

prima, quando ella ia banhar-se nas agoas do Rio-

Verde. Nada lhe era mais fácil do que gosar, sem

que Jupyra o presentisse, daquelle espectáculo, com

o qual esperava que gosaria todas as delicias do ceo,

e que nada mais lhe restaria a desejar sobre a terra.

Quando a vio pois dirigir-se para os lados do rio,

o qual corria como a um quarto de legoa de distan-

cia, deu uma grande volta, passou para o outro lado
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do rio, e foi cuidadosamente esconder-se $m uma

moita donde a esteve espreitando muito a seu sabor.

Dahi em diante todas as vezes que Jupyra ia ao seu

costumado banho, tinha sem o saber um esp3Ctador

invisível, que a espreitava e cevava olhos ávidos e

ardentes na contemplação de seus mais occultos

encantos.

Um dia porem Carlito, petulante e lascivo como

um satyro, não se pôde mais conter.

— Vou apparecer-lhe, dê no que der; — murmu-

rou comsigo o rapaz. — Que mal me poderá fazer

uma fraca rapariga? tenho boas pernas e braços e

sei nadar e correr... e também se ella me matar,

terei muito gosto em receber a morte das mãos

delia.

Jupyra brincava descuidada no rio, ora boiando

serena ou resvalando á flor da agoa em todas as

posições, ora dando pulos e mergulhando como a

lontra, ora espanejando-se e fazendo saltar uma
chuva de aljôfares sobre sua cabeça, como a marreca

silvestre a baler as azas lavando a luzidia plumagem.

Eis senão quando ouve um barulho como de um cor-

po que cahio de golpe na agoa, e sumio-se no fundo.

Olhou assustada em roda de si arredando dos olhos

os cabellos ensopados, mas nada vio.

— Não pôde ser senão alguma ariranha, — pen-

13.
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sou Jupyra. — Dessa não tenho eu medo. Jacaré aqui

não ha, que eii saiba.

Pensando assim, a moça nadava rapidamente para

a margem opposta, que era a que lhe estava mais

próxima. Qual porem não foi o seu espanto, quando

viu surgir diante de si a cabeça do travesso e petu-

lante Carlito, soltando-lhe á cara uma estridente gar-

galhada. A cabaloc deu um grito, sumiu-se de mer-

gulho, e arripiando carreira foi reapparecer no meio

do rio, nadando rapidamente para a outra margem,

onde tinha seus vestidos.

— Socegue; não tenha susto, Jupyra! — gritou-

lhe Carlito. — Eu já me vou embora.

Jupyra voltou o rosto, e com um gesto entre irado

e risonho, que tanto se podia tomar por uma ameaça

como por um convite, continuou a nadar. Carlito,

que era estouvado e audacioso, atirou-se a nado em
seguimento d'ella. Mas antes que podesse alcançal-a,

já ella tinha saltado á praia, e agarrando suas roupas

não havendo tempo para vestil-as, n'ellas embrulhou-

se á pressa, e correu a embrenhar-se no matto sol-

tando uns clamores, que mal se podia saber se erão

gritos de terror ou risadas de prazer.

Carlito seguiu-a de perto, e um momento depois

sumia-se também pelas brenhas atraz delia.

Os mysterios, que a cúpula frondcnte do bosque
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amparou com sua discreta sombra nos momentos que

se S3guírão, ninguém os sabe. É certo, que uma nu-

vem carregada tapou então a face do sol, um tufão

vergou o tope dos arvoredos com pezaroso susurro, e

uma sombra sinistra toldou o alveo límpido das agoas,

e... no a lyto das brenhas resoárão murmúrios inter-

cadentes, beijos e suspiros abafados.





CAPITULO VII

Imaginem os leitores, que eu não o tentarei de-

screver, como rápidos e deliciosos corrião os dias aos

dous jovens amantes fruindo em segredo seus furti-

vos amores á sombra das florestas virgens, ao mur-

múrio dos córregos do deserto. Vénus e Adónis va-

gueando pelos vergéis da Idalia, Diana e Endymião

pelas selvas da Thessalia não gosárão momentos mais

venturosos do que os nossos dous jovens sertanejos á

sombra das florestas americanas.

Mas essa bemaventurança não devia durar

muito tempo, como toda aquella que provem de

uma fonte impura e viciada. As portas d'aquelle

paraizo de delicias devião ser-lhes trancadas, como

forão aos primeiros pães da humanidade, que mor-

derão o fructo vedado por expressa determinação da

divindade.

Garlito era leviano e volúvel como criança, que era.

Depois de se ter longamente embriagado de volúpia
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nos braços amorosos da feiticeira cabocla,.começou

a sentir cançaço, a enfastiar-se como o conviva re-

pleto depois de uma longa noite de orgia. Pouco a

pouco e sem o sentir ia escasseando suas caricias, e

já não era tão assiduo e extremoso ao pé de sua

amante. Jupyra pelo contrario cada vez o amava com

mais ardor, e seria capaz de passar a eternidade nos

braços delle sem a menor quebra na exaltação de

seus affectos. Doía-lhe cruelmente no intimo d'alma

aquelle resfriamento da paixão do moço; mas Jupyra

não sabia queixar-se, nem chorar.

Quantas vezes ia ella ao aprazível remanso do

Rio-Verde, onde costumava banhar-se, sitio favorito

de suas furtivas entrevistas, e ali ficava largo tempo

sentada com a mão na face a olhar para o fundo lím-

pido do rio a esperar em vão pelo remisso e frouxo

amante, que não vinha!

Uma tristeza mortal lhe pezava sobre o coração, e

cançada de esperar voltava para casa com a fronte

baixa e a passos vagarosos.

— Que tens, Jupyra ?... o que estás aqui scismando

assim tão triste?... disse-lhe Garlito um dia em que

a encontrou naquella triste postura, pensativa á beira

do rio.

— Ahl Garlito! Garlito!... porque razão não me
queres mais bem?.,.
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A rola viuva não saberia gemer com mais tristeza,

do que Jupyra suspirou aquella magoada queixa.

Garlito commovido cahiu em si, e sentiu acudirem-

lhe as lagrimas aos olhos.

— Eu não te querer mais, meu bem? quem te

disse isso?...

— Quem me disse!?... ainda me perguntas ?

estas arvores, este rio, este céo que nos cobre, tudo

está vendo que não sou mais querida...

Garlito não sabendo o que responder-lhe, abraçou-

a, e procurou abafar-lhe a voz com beijos.

— Deixa-me, Garlito; Jupyra já não é mais tua,

— murmurou ella esquivando-se aos beijos de Car-

lito.

Os olhos de Jupyra desatarão uma torrente de

lagrimas. Era a primeira vez que chorava em dias de

sua vida, desde que deixara de ser creanea.

As lagrimas que borbotavão ardentes e copiosas

dos olhos de Jupyra, escaldavão as faces de Garlito,

mas bem depressa se estancarão, e os olhos da

cabocla reluzirão seccos e scintillantes como os da

jararaca enfurecida
;
passou pelos lábios resequidos

a lingua fina e rubra, soltou um sorriso convulso,

amargo, indefinivel, e disse :

— Quando não me quizeres mais bem, me falia

;

ouviste. Garlito?,.,
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— Quando é que hei de deixar de te quever bem?...

Jupyra, por quem és não me falles assim.

— Gomo não hei defallar?... torno a repetir quando

me não quizeres mais, falia, Garlito.

— Então podes ficar certa, que nunca te hei de

dizer nada.

— Sim?.., porque?

— Porque nunca hei de deixar de te querer.

— Isso é de boca... teu coração diz o contrario...

bem estou vendo.., não será necessário que me digas

nada... mas quero ver ainda mais, e depois...

— E depois o que, Jupyra ?

— Estás vendo esta faca ? disse a cabloca tirando

do seio e desembainhando a lamina luzente e afiada

de sua pequena faca.

— Jupyra ! . .

.

— Não estás vendo? — continuou Jupyra com

um tom de glacial indiíferença, que fez estremecer o

o rapaz. — Acho que a folha desta faca é bastante

comprida para chegar-me ao coração, e ao teu também,

Carlito.

Garlito, que estava sentado ao pé d'ella, pôz-se

em pé de um salto.

— O que é isso? exclamou atterrado : o que dizes,

menina?...

— Não te assustes, meu Carlito, — disse a ca-
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bocla com um sorriso de inexplicável expressão e

tornando à metter no seio a faca. — Cuidas já que

quero matar-te?... não sou tão má como isso... Tu

é que queres matar-me com tuas ingratidões

— Mas quantas vezes queres que eu jure que

nunca, nunca te deixarei?...

— Tens razão... perdôa-me... eu sou uma doida...

Vem Carlito; vem sentar-te outra vez ao pé de mim..

.

O beijo da reconciliação soou entre suspiros. Os

dous amantes enlaçarão nos braços um do outro, e

alguns momentos d3pois se retirarão
,

por lados

diversos, Jupyra melancólica e abatida, Garlito atter-

rado e apprehensivo.

Jupyra ainda não conhecia todo a extensão do seu

infortúnio, não sabia a que ponto chegava a ingrati-

dão e aleivosia de seu volúvel e leviano amante.

Carlito tinha travado um novo conhecimento, que o

ia fazendo esquecer sua encantadora prima. Uma
formosa menina loura e branca como uma açucena,

filha de uma pobre mulher que vivia de lavar a

roupa do seminário, tinha-lhecaptivado... não o cora-

ção porque esse era leve e livre como o vento; tinha-

lhe captivado os olhos. Rosália era uma creança de

treze para quatorze annos, uma flor quasi em botão.

Carlito tornouse seu assíduo adorador, e com tal

habilidade soube se haver, que em breve tempo tinha
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conquistado o coração da menina. Tendo sorvido a

fartar o aroma activo e inebriante da magnólia das

florestas, queria aspirar também o delicado perfume

do lyrio dos jardins. Era um formidável conquistador,

que se estava preparando na pessoa do pjqueno ser

tanejo, um D. Juan dos sertões.

Não pôde ficar occulta por muito tempo a Jupyra a

novaaffeíção e a deslealdade de seu primo. A pequena

povoação de Campo-Bello, se povoação se podia

chamar, composta de alguns aggregados, que vivião

na dependência do seminário, constava apenas de um
mui limitado numero de casinhas dispersas aqui e

acolá pelo suave e descampado lançante de uma col-

lina, ao pó da qual corria um pequeno córrego. Da

casa de Jupyra por tanto avistava-se perfeitamente a

de Rosália, onde ella vio por diversas vezes entrar e

sahir o seu amante. O zelo entrou-lhe no coração,

como uma lava incandescente e devastadora. O aba-

tim3nto e tristeza, em que vivia, converterão-se em
raiva e desesperação. N'aquella mulher, que amava

tanto e com todas as forças de uma alma ardente

e impetuosa, o ciúme devia produzir terríveis explo-

sões.

Mais por medo que lhe ia tomando e por dissimu-

lar sua inconstância, do que por satisfazer a um
desejo do coração, Carlito não deixava de procurar
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sua prima. Carlito ficou assustado á vista dos lam-

pejos torvos e sinistros, que vio luzirem nos olhos de

Jupyra num dia em que a foi visitar em sua casa
;

paredão relâmpagos, que se desprendião do seio de

uma nuvem negra e tempestuosa. A cada momento

cuidava ver luzir-lhe na mão o terrível punhal que

lhe havia mostrado á beira do Rio-Verde.

— Que tens. Carlito. que estás assim com os olhos

espantados? — disse a cabocla com um sorriso de

mofa e de desdém. — Ainda estás com medo de

mim?. .

»

— Eu com medo de ti? ! . . . mas parece que estás

zangada commigo?. .

.

— Se estou ! . . . Carlito ! . . . não zombes commigo

assim, que me matas. . . ou eu te mato. .

.

— Mas o que é isso então? . . . que mal te fiz eu,

Jupyra?. .

.

— Olhem o innocente ! . . . o que é, que vais fazer

tantas vezes em casa da Genoveva?. .

.

— Ah!... é só isso?... costumo ir lá sempre,

isso não é de agora.

— Mentira! . . . nunca te vi lá ir.

— Eu mentir?! . . . para que, Jupyra! . . . disse

Carlito em tom de desdém.

— Para que?! . . . então, se gostasses de Rosália,

não me enganavas?. . .
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— Ora deixa-te dessas ideas, menina ; — disse

Garlito em tom de gracejo querendo metter á bulha

o negocio para disfarçar a perturbação e embaraço,

em que se achava. A Rozalia é uma boa menina, com

quem estou acostumado a brincar desde creança, e

a mãe delia me quer muito bem. Vou lá patuscar

com ellas e tomar café com biscoutos, que a tia Ge-

noveva faz muito bem feitos.

— Café com biscoutos ! e porque não o vens tomar

aqui, como costumavas?. .

.

— Ora !
— replicou o rapaz esfoivando-se ainda

por gracejar. Os biscoutos da Rozalia. . . digo da tia

Genoveva são tão doces . .

.

— Garlito ! — <bradou a rapariga levantando-se de

um salto do tamborete, em que estava sentada, e

com os olhos faiscantes.— Carlito, tu zombas de mim ?

O rapaz recuou atterrado ; mas depois sentio que

era vergonha ter meio de uma mulher.

— Que tens hoje que estás tão bravinha, caboclinha

do meu coração ?. . . disse elle procurando ainda zom-

betear.

Jupyra, enfurecida como a boicininga que foi pi-

sada, agarra-lhe num braço, morde-o e enterra-lhe

os agudos dentes com toda a força até esguichar

sangue. Garlito deu um grito horrível, e sahio cor-

rendo pela porta a fora.
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— Arre!... que dor! que dentes, meu Deus do

ceo ! . . . ia murmurando o rapaz, e saltarão-lhe dos

olhos Jagrimas de dor.

De feito, para um primeiro arrufo, uma dentada

daquellas Dão era má estreia, e fazia presagiar para

o segundo um braço quebrado, e para o terceiro uma
punhalada.





CAPITULO VIII

Jupvra em sua cólera era bella e sublime, mas

bella e sublime para inspirar um artista, e não para

despertar o ardor e ameigar o eoraçõo do amante,

que começa a arrefecer-se. Sua pallidez era como a

do mármore encardido; os olhos fuzilavão revérberos

cu* de sangue; aboca espumava, e os lábios e as

narinas lhe tremião convulsivos. Reinava em seu todo

um ar imperioso, feroz, que fazia medo.

Á indifferença e enfado que Carlito começava a

sentir por Jupvra, vinha agora juntar-se também o

medo para mais arredio e esquivo tornal-o. Todavia

esse mesmo medo fazia com que elle a procurasse

mais vezes do que desejava, mas com toda a pre-

caução e reserva, temendo mais alguma explosão de

s:ku furioso ciúme, e tratasse d'ahi em diante de

occultar o mais possivel suas entrevistas com Rosália.

Quirino tinha-se retirado para a fazenda de seu



2Í0 TRADIÇÕES DE MI.NAS-GERAES

pae, triste, acabrunhado, porém ainda não de todo

desanimado. A repulsa de Jupyra ainda mais lhe avi-

vara a chamma que o devorava. Aquella boca feiti-

ceira da cabocla, que promettia um paraizo de

volúpias, os contornos daquelles hombros, daquelle

talhe, tão bem boleados, aquelles olhos negros, cujo

brilho profundo era um pouco velado por pálpebras

languidamente descahidas, aquelles seios redondos,

que lhe arfãvao sob a camisa como duas rolinhas ar-

quejantes arrulando de amor em seu ninho, tudo isso

a todo momento se lhe estava pintando na imaginação

com as mais seductoras e vivas cores escaldando-lhe

o coração e ferver-lhe o sangue em frenéticos anhelos

de volúpia e de amor. Não pôde supportar a ausência

por muito tempo, e voltou a Campo-Bello decidido a

envidar os últimos esforços, a. tentar o ultimo sacri-

fício para alcançar o objecto de seus ardentes desejos.

Jupyra desta vez acolheu Quirino com mais bran-

dura, e ouviu suas queixas sem se enfadar, ou porque

já sabedora de quanto é doloroso o dissabor, que

provém de um amor mal correspondido, se compa-

decesse do mancebo, ou porque quizesse punir Garlito

com pena de talião correspondendo ou fingindo corres-

ponder ao amor de Quirino, ou talvez porque no estado

de angustia e perturbação, em que se achava, gostasse

que alguém lhe fallasse e fizesse li ^ ersão ás anciãs
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de seu coração. Quirino creou alma nova e encheu-sc

de esperanças.

— Bem dizia eu ! — pensava elle comsigo. — Era

uma creança arisca e medrosa e nada mais ; mas

isso não podia durar sempre ... já vae chegando á

falia; não tardará muito a cahir-me nos braços.

Jupyra já não podia duvidar da deslealdade de

Garlito. Todavia ainda algumas duvidas lhepairavão

por vezes no espirito ; era uma ligeira sombra de

esperança, que a triste affagava em seu coração

;

desejava convencer-se por seus próprios olhos, queria

uma prova bem positiva da aleivosia de Garlito. Se

em seus amores era livre como a brisa do deserto,

consideração nenhuma a podia tolher nos violentos

accessos de seu feroz ciúme. Como a onça esfaimada

rodeia e espia o nédio e tenro veado, que descuidado

vagueia por bosques e campinas, até lançar-lhe as

garras, assim Jupyra espiava com olhar cioso todos

os passos de seu volúvel amante, acompanhava-o

sem ser vista, conhecia-lhe o rasto, e em seu instincto

selvático quasi que o farejava.

Garlito bem o presentia, e por mais desvios que

procurasse, por mais que tentasse occultar seus

passos, não podia escapar ás vistas penetrantes, ao

instincto adivinhador de sua ciosa amante. Esta

espionagem o fatigava e aborrecia, dando logar a

14
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queixas e arrufos quotidianos, e quando se achavão

juntos, em vez de se affagarem e beijarem-se como

outr'ora, não fazião senão brigarem, arranharem-se

e morderem-se como dous gatos do matto.

Esse constrangimento, em que o temivel ciúme de

Jupyra collocava o pobre rapaz, ainda mais lhe

atiçava o desejo de estar com a sua alva e meiga

Rosália. Posto que sua affeição pela cabocla estivesse

quasi de todo instincta, não sei porque ella exercia

sobre seu espirito um poderoso e terrível ascendente,

e elle ainda que com medo e repugnância mesmo,

vinha sempre rojar-se aos pés d'ella. Dir-se-ia que

ella tinha o poder de fascinar como a cobra.

Já havia quatro ou cinco dias, que Carlito não

fazia uma visita a casa de Genoveva e não via

Rosália com medo de Jupyra, que o espreitava lá de

sua janellinha, ou lhe seguia a pista subtil e sorra-

teira como a jaguatirica (1). Por fim não pôde mais

ter-se, e rebellando-se resolutamente contra aquelle

aperreamento, em que vivia, encaminhou-se franca e

impavidamente para a casa de Rosália.

— Não faltava mais nada ! ia elle rosnando pelo

caminho. — Eu ter medo daquella caboclinha, como

se fosse minha mãe ou minha senhora moça ! . .

.

(1) Pequena onoa; ou grande gato silvestre.
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nada ! quer tomar-me á sua conta !... está enganada;

— nem tão bobo sou eu, que me deixe alinhavar como

o cacique, que ella matou . . . não me mette cucas . .

.

por ventura ella é minha mulher para me prohibir

que eu esteja com a coitadinha da Rosália ! ao menos

ella não anda de faca e nem tem dentes de onça para

morder a gente. Hei de ir vel-a, quer Jupyra queira,

quer não. Se quizer ver, veja ; se não quizer, não me

ande espiando

.

Fazendo estas reflexões Carlito entrava em casa

de Rosália muito ancho e senhor de si. Jupyra ovio;

sem mais demora metteu no seio a sua faquinha

prateada, e com os olhos em chamma e batendo os

dentes como o javardo em furor sahio e correu para

a casa de Genoveva. Era esta um pequeno rancho,

cuja frente constava unicamente de uma sala com

uma porta e uma janellinha. Nesta sala sentados

em um banco se achavão Carlito e Rosália, emquanto

a mãe descuidada lavava roupa na fonte do quintal

.

Jupyra chegou subtilmente e sustendo a respiração

para não ser presentida, avisinhou-se á janella e

olhou para dentro. Enlaçados em um delicioso abraço

os dous amantes beijavão-se em um beijo sem fim,

e tal era o seu enlevo que não derão fé da chegada

de Jupyra. Esta mal deu com os olhos naquelle

interessante espectáculo levou subitamente a mão ao
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coração, como se o sentisse atravessado por uma
facada, abafou um grito, e íicou por um momento

hirta, pallida, immovel. Depois levou a mão ao seio

e apalpou a faca, mas hesitou e abanando a cabeça :

— Não ! não ! — murmurou ;
— ainda não ! . .

.

mais tarde.

E deitou a correr para casa. Lá foi dar desabafo á

violência da dor e da raiva que a torturavam, e os

mais atrozes planos de vingança lhe tumultuavão no

espirito. Ter-lhe-ia sido fácil matal-os a ambos, mas

isso não a satisfazia. Queria fazer Carlito soífrer muito

e por muito tempo dores horrorosos do corpo e da

alma, insultal-o, esbofeteal-o, cuspir-lhe no rosto,

antes que morresse, e depois apunhalar-se sobre o

seu cadáver. Entregue a um turbilhão de idéas, que

se atropellavão em seu espirito, indecisa, arquejante,

louca, ora percorria a casa a passos precipitados,

ora se debruçava sobre o leito arrancando soluços

convulsos e chorando lagrimas de sangre.

Nesta terrível agitação a veio achar Quirino, que

entrava pela porta a dentro. Ao vel-a com as feições

transtornadas, os olhos macerados e injectados de

sangue, os seios oíTegantes, o olhar torvo e desvairado,

Quirino recuou de espanto.

— Meu Deus ! — exclamou elle, — o que lhe tora

acontecido, que a vejo tão alterada !



JUPYRA 245

— Ah ! o senhor está ahi, moço. .

.

— Desculpe-me, se está incommodada, eu vou-me

embora.

— Incommodada ! . . . não . . . não estou ; mas . .

.

estou com uma raiva. . . disse a cabocla encrespando

os punhos, e trincando os dentes.

— Raiva ? ! . . . de quem ?. . . será de mim. meu

Deus !. .

.

Japyra não sabia occultar, nem disfarçar os tem-

pestuosos transportes de sua alma ardente ; sentia

mesmo necessidade de desabafar a sua cólera, e foi

dizendo tudo sem rebuço nem preâmbulos.

— Do senhor ? ! não ;
— replicou a cabocla ;

— é

de um atrevido, de um malvado, quemedesfeiteou...

— Quem foi esse atrevido?. . . diga, diga já, que

quero ir castigal-o neste instante. .

.

A cabocla fitou em Quirino um olhar firme e pene-

trante, como quem queira devassar-lhe o fundo da

alma, e perguntou-lhe

:

— Moço ! . . . o senhor me quer bem, mesmo como

tantas vezes me tem dito !

— Ainda pergunta ? ! . . . não é possível querer-se

mais bem do que eu lhe quero

.

— Pois bem ! é chegada a occasião de mostrar, que

é deveras que me quer bem.

— Sim, formosa Jupyra?... quer dar-me esse

li.
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gosto ?. . . o que quer que eu faça?. . . falle. . . aqui

estou ás suas ordens como o mais humilde de seus

escravos ! . . . disse Quirino pondo-se de joelhos aos

pés da cabocla.

— Então está prompto a fazer o que eu mandar?...

— Prompto ! prompto sempre, linda Jupyra ; não

ha impossivel a que não me arroje por seu amor.

— Jura?

— Juro.

— Pois bem ; escute ; o senhor conhece o Garlito
,

não conhece?

— Se o conheço !... muito ; desde creança.

— Pois saiba que foi elle, quem se atreveu à des-

fiitear-me.

— Deveras !... o Garlito? aquelle fedelho, aquelle

biltrezinho?... que atrevido !... vou já puxar-lhe as

orelhas, e esfregal-o a cachações.

— Arrancar-lhc o coração, e beber-lhe o sangue é o

que eu queria... mas escute, moço ; eu preciso dizer-

lhe toda a verdade ; eu queria muito bem aquelle

menino...

— Queria-lhe bem?... deveras, Jupyra?... ah!...

por que razão não me fallou isso ha mais tempo ?

Quirino soltou um gemido abafado.

— Como, se nem eu mesmo sabia ? replicou-lhe a

moça; — empreguei bem mal o meu amor,., mas
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não se afflija, moço ; se era grande o amor, maior é

o ódio que hoje lhe tenho. Tinha vontade de ver va-

rado a facadas aquelle maldito e pisal-o debaixo dos

pés... ah ! se eu pudesse virar-me em onça para es-

trafegal-o entre meus dentes e chupar-lhe todo o

sangue do coração ! . . . mas o senhor quer o meu

amor?... quer que eu seja para sempre sua?...

— Ah ! não me pergunte
;
para têl-a un só ins-

tante nos meus braços eu daria mil vidas, que ti-

vesse.

— Não é preciso que perca a vida
; basta tiral-a a

outro.

Quirino estremeceu e fez um gesto de horror ; es-

pantava-o ver em tão terna idade aquella fria feroci-

dade e sede de vingança.

— Tem medo, moço?... ah! pensei que era ho-

mem...

— Medo eu ?... falle, Jupyra; o que quer que eu

faça ?

— Pois não me entende ? . .

.

— Talvez não ; falle claro, disse o mancebo ainda

duvidando do que estava ouvindo.

Jupyra tirou tranquilamente a faca que tinha no

seio, e a apresentou a Quirino.

— Garlito me desfeiteou, me atraiçoou, e eu não

tive e nem sei se lerei animo de o matar... entretan-
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to quero que elle morra. Sou uma fraca mulher; o

pulso do homem é mais firme e carteiro. Não poda

morrer por minha mão, vá ao menos a minha faca

beber-lhe o sangue.

Quirino olhava espantado para a cabocla sem sa-

barque responder-lhe.

— Não tem animo?... disse ella resolutamente
;

então adeus, moço; não me appareça mais aqui...

— Mas, Jupyra ! — disse o mancebo hesitando —
eu... não sei... matar uma pobre creança !... é uma

barbaridade... oh ! isso nunca !

— Ah !... é assim que me quer bem? que me im-

porta !... se o senhor não tem animo, não faltará

quem o mate, e elle ha de morrer mesmo, e eu nunca

hei de ser sua.

— Nunca ! ah ! Jupyra ! Jupyra ! que palavra

cruel! moça!... ah! não me ponha a perder... eu

perco o juizo !

— Vae, ou não?...

— Jupyra ! . .

.

— Eu juro que hei de ser sua, sua para sempre,

moço.

— Jupyra !...

— Hei de amal-o tanto, como odeio a Garlito.

— Jupyra! — ... ai !.. eu perco a cabeça...

— Vá, vá ; eu juro, que hei de ser sua
;
vá... e
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tome este b)ijo em penhor de que hei cie cumprir a

minha palavra.

Jupyra enlaçou o braço ao eólio do mancebo, e

imprimio-lhe na boca seus lábios nacarados e ar-

dentes. Aquelle beijo, allucinou-o, exaltou até ao de-

lírio a sua paixão ; foi como um philtro subtil e falai,

que ccou-lhe até o mais intimo d'alma, e nella vasou

todo o ódio, ferocidade o sede de vingança de que a

cabocla se achava possuída, acabando com toda a sua

indecisão.

— Dá-me, dá-me essa faca!... exclamou Quirino,

e arrebatando a faca da mão de Jupyra sahiu preci-

pitadamente.





CAPITULO IX

Xa noite desse mesmo dia Quirino foi procurar

Carlito e o convidou para uma pescaria em canoa no

Rio-Verde na manhã do dia seguinte, que era um do-

mingo. Carlito, que muito gostava desse género de

divertimento, no outro dia bem cedo já estava promp-

to á espera do companheiro, com seus anzoes prepa-

rados e algumas provisões de boca para passarem o

dia no matto e sobre as agoas, Sahirão ambos ; a

manha estava magnifica ; os passarinhos fazião ou-

vir pelos pomares a mais festiva algazarra; o sino da

capella repicava alegremente derramando echos so-

noros por aquelas aprazíveis devezas.

J) Rio-Verde coleando a travez dosvargedos, pare^

cia uma luzente cobra de escamas de esmeralda, es-

preguiçando-se á luz do sol formoso das solidões.

Pelas diversas veredas da collina vião-se diversos gru-

pos de famílias camponezas com seus vestidos do-
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mingueiros de garridas cores, encaminhando-se para

o seminário para ouviram as missas e as praticas dos

padres santos, que assim chamava a gente do ser-

tão aos padres da congregação.

Garlito sentia o coração pular-lhe no peito cheio áõ

vida, animação e ulegria. Tinha acabado de assistirá

missa matinal, onde estivera extasiado a contemplar

e a trocar olhares expressivos com a meiga e formosa

Rosália, e só essa bmbrança era como um perfume,

que o embevecia nas mais suaves emoções.

Não assim Quirino, que com o espirito turbado por

sombrios e sinistros pensamentos parecia um répro-

bo, que traz na fronte o sello da condemnação eterna,

e debalde se esforçava por occultar a angustiosa agi-

tação de sua alma. Encaminhavão-se rio acima para

um bonito logar, chamado Olaria, onde o rio de-

pois de atravessar em carreira pressurosa os mais

risonhos chapadões, reflectindo á flor do campo todo

o esplendor daquelle ceo deslumbrante, como para

descançar de suas correrias pelas campinas vem es-

preguiçar-me sereno em um extenso e profundo re-

manso, á sombra de duas alas de frondentes e viço-

sos capões.

Chegados á beira do rio os dous pescadores des-

prenderão uma pequena canoa, que alli estava amar-

rada com um cipó a um tronco da margem . Quirino



JUPYRA 253

tomou na praia uma grande e pesada pedra, e a col-

locou dentro da canoa.

— Para que essa pedra?— perguntou Garlito.

— Esta canôinha é muito doida, Carlito ; esta pe-

dra é para fazel-a calar mais um pouco n'agoa, e

não virar com a gente.

Soltarão a canoa e a tangerão rio abaixo pelo re-

manso de que falíamos. Garlito preparou o seu anzol

e o lançou n'agoa. Estava em pé no meio da canoa,

com a vara em punho e os olhos fitos no rio. Por de-

traz delle Quirino assentado á popa manejava o remo.

Quem os visse então, havia de notar o extremo anta-

gonismo, que havia na expressão daquellas duas phy-

sionumias. Garlito com olhar tranquillo, que revelava

a placidez de sua alma táo serena como a torrente

mansa sobre que resvalava, tinha a attenção presa

aos movimentos da linha de seu anzol, e um meio

sorriso como de uma satisfação intima lhe pairava

pelos lábios. Quirino com os olhos torvos e espanta-

dos olhava com inquietação ora para uma ora para

outra margem ; ora apalpava a faca e fitava olhar

sinistro e desvairado sobre o adolescente que estava

diante delle , ora deixava por instantes cahir a fronte

sobre o peito em profundo e sombrio abatimento. Seu

espirito debatia- se entre os estertores da mais violenta

e angustiosa luta.

15
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Aquelle mocinho tão novo, tão esbelto e garboso,

com a alma tão serena, tão cheia de risonhas visões

e doces sonhos de esperança ; aquella creança des-

cuidosa, que nenhum mal lhe fizera, que a elle se

abandonava com tão sincera e ingénua confiança, ter

de cahir victima do seu punhal, ir servir de pasto a

esses mesmos peixes que procurava attrahir ao seu

anzol, e com que esperava regalar-se ! . . . O coração

do mancebo fraqueava, e tinha Ímpetos de arrojar ao

rio a faca que lhe dera Jupyra, e dizer ao seu com-

panheiro : — fujamos ; Carlito, fujamos ; um grande

perigo aqui nos ameaça !

Mas para logo surgia ante o seu espirito a linda e

voluptuosa imagem de Jupyra, que como o anjo do

mal conjurava todos aquelles escrupulosos impulsos.

O beijo de fogo, que lhe dera, ardia-lhe ainda nos

lábios, e lhe fervia no coração como um philtro pe-

çonhento que lhe queimava o sangue, e lhe escal-

dava o cérebro em delírios de volúpia. — Oh ! pen-

sava elle ainda contemplando com olhos cheios de

inveja e de ciúme as esbeltas e bem talhadas formas

e o encantador semblante do imberbe adolescente ;
—

oh ! este menino ! . . . este menino ! . . . e ella o ama-

va ! . . . por mais que diga que o odeia, esse ódio

não pode durar muito. . . e no fim de contas, se ou o

poupar. . . quem sabe. . . será elle o feliz amante, que



JUPYRA 255

ha de vir a gosar de todos aquelles mimos, que eu

ha tanto tempo cobiço com todo o ardor de minha

alma ! . . . oh ! não ? mil vezes não ! já agora, Jupyra,

ainda que te arrependas mil vezes, ainda que venhas

me pedir de joelhos por elle, tem de morrer ! é pre-

ciso absolutamente, que eu te livre a ti e a mim desse

rapazinho, que estorva a nossa felicidade... eia!

animo ! . . . antes que se arrependa . .

.

E a canoa vinha suavemente resvalando á mercê

da torrente serena ; Garlitocom semblante plácido e

risonho, em pé com a vara na mão, reflectindo na

agoa límpida do rio os contornos de sua gentil figura,

scismava nos sorrisos e beijos de Rosália, á espera

que o peixe lhe viesse morder no anzol, e por de-

traz delle hirto, medonho, sombrio, o vulto de Quirino

com a faca em punho se ia erguendo sinistra e va-

garosamente.

15.





CAPITULO X

Jupyra passara a noite entre penosas insomnias e

sonhos pavorosos, entregue á mais horrível agitação.

Apenas adormecia via a figura de Quirino com os

olhos torvos e abrazados, hirtos os cabellos, e nos lá-

bios um feroz sorriso de triumpho, com as mãos e o

punhal banhados no sangue de Carlito, vir correndo

a ella pedir-lhe o cumprimento de suas promessas.

Outras vezes era Carlito que lhe apparecia pallido,

triste, abatido, com um punhal cravado no coração,

e que com voz dorida vinha acabrunhal-a com o pezo

de maldições e terríveis imprecações. Mil outras

hediondas visões se atropellavão em seu espirito, e os

remorsos torturavão-lhe o coração.

Mal despontou a primeira barra do dia que ella an-

ciosamente esperava, ergueu-se e quiz sahir ; mas seu

páe tinha o costume de guardar cuidadosamente to-

das as chaves das portas de fora, e foi-lhe forçoso es-
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perar na mais angustiosa impaciência, que desper-

tasse e se levantasse. Apenas pôde sahir, foi direita

correndo á casa, onde Quirino costumava hospedar-

se. Já não estava em casa ; soube que tinha sahido

ao romper do dia.

— Ai de mim ! — disse ella na mais extrema

afflicção ;
— Deus sabe o que terá acontecido... meu

Deus !... meu Deus !... será já tarde !

Dalli correu immediatamente ao seminário, onde

Garlito morava. Um criado disse que tinha sahido

muito cedo, e que não sabia para onde tinha ido.

— Ai! meu Deus ! meu Deus! que será delle!...

desgraçada de mim ! — sahiu a menina exclamando

na maior consternação, e dalli se foi sempre a correr

a casa de Genoveva. Esta e sua filha acabavão de

chegar da missa, e perguntando-lhes Jupyra se não

tinham visto Garlito.

— Esteve comnosco ainda agora, lhe disserão na

missa da mudrugada e nos disse que dalli ia para o

Rio-Verde passar o dia e pescar com o Sr Quirino,

que estava junto com elle.

Gom esta noticia a afflicção e angustia da rapariga

subirão ao ultimo ponto, cobriu-se de pallidez mortal,

cambaleou, e foi preciso encostar-se á parede para

não ir ao chão.

— Para que banda forão elles, perguntou ella
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ainda com ar tão inquieto e perturbado, que surpre-

hendeu as duas mulheres

.

— Forão para a banda da Olaria, — respondeu

Genoveva ; — mas o que tens, minha filha, que estás

tão assustada?... aconteceu alguma cousa?...

Sem nada responder, com grande espanto das duas

mulheres, Jupyra de um salto pôz-se da parte de fora,

e lá se foi a correr para o lado da Olaria, que distava

dalli quasi meia legoa.

Dirigiu-se para o remanso, onde esperava encon-

tral-os, penetrou pela estreita ourela de matto que

bordeja o rio naquella paragem, e chegou á borda

esbaforida, desgrenhada e torva como uma onça mal

ferida. Lançou os olhos pelo rio acima, e viu a canoa

boiando serena pela torrente abaixo, em meio delia

Garlito em pé com seu anzol na mão pescando tran-

quilamente, e por detraz delle Quirino com a faca

alçada... Súbita vertigem cobriu-lhe os olhos de uma

nuvem cor de sangue, e antes que ella podesse soltar

um grito, a faca tinha descido três vezes sobre as

costas da infeliz victima, que sem soltar um ai cahiu

de bruços no fundo da canoa golfando sangue aos

borbotões.

Atravez de caligem que lhe turvava os olhos, Ju-

pyra viu aquella horrível scena como em um peza-

dello, bateu palmas, e deu um grito, antes um uivo

15..
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horroroso, com os braços em tremor convulsivo es-

tendidos para o ceo.

Quirino assustado olhou rapidamente para aquelle

lado ; mas depois que reconheceu Jupyra :

— Está satisfeita? — bradou de longe mostrando

a faca ensanguentada, e apontando para o fundo da

canoa, onde jazia o cadáver de Garlito estrebu-

chando e vomitando sangue.

— Bravo ! bravo ! . . . muito bem ! gritou a cabocla

com um sorriso de infernal ironia. — Agora venha !

venha depressa receber o premio...

— Espera lá ainda, minha Jupyra
;
preciso dar

sepultura a este desgraçado...

Fallando assim, Quirino desatava da cintura uma
forte e comprida cinta de duas voltas, que trazia de

propósito destinada a atar ao pescoço de Garlito a

pedra, que puzera na canoa, e atiral-o ao fundo do

rio.

— Ainda não, moço!... espera... traze-o cá...

quero vêl-o ainda uma vez... coitado... era tão boni-

tinho!...

Quirino ainda que um tanto receioso de qualquer

fatal contingência, não ousou replicar-lhe ; aquella

mulher exercia um ascendente irresistível sobre

aquelles que a amavão; — Quirino tocou a canôo

para a margem.
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Jupyra contemplou muda por alguns instantes o

cadáver de seu infeliz amante com os braços cru-

zados, os olhos em braza, engolindo lagrimas e

soluços, que ninguém poderia dizer se erão de furor

ou de angustia, de dó ou de terror, de remorso

ou de desesperação, porque era de tudo ao mesmo

tempo.

— Está satisfeita commigo ? perguntou o mancebo

olhando para ella com terror e desconfiança.

— Oh ! muito ! muito ! — respondeu-lhe com um
sorriso satânico, — agora pode entregar-me a minha

faca.

Quirino assombrado restituiu-lhe a faca ensanguen-

tada.

— Bem ! podemos agora dar sepultura a este po-

brezinho, disse apontando para o meio do rio, o en-

trando para a canoa

.

Quirino tangeu-a para o meio do rio.

— Olha, moço! continuou ella com os olhos fitos

no cadáver ;
— não era tão lindo o meu Carlito!. ..

oh ! muito ! . . . muito lindo !. . . quero dar-lhe ainda um
beijo... não tenha ciúmes, moço... é um derradeiro

adeus.

Jupyra abaixou-se sobre o cadáver que estava de

bruços affogado em sangue, voltou-o de costas, e

cobriu-lhe os lábios e as faces de ardentes e repetidos
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beijos. Transido de assombro e de terror, Quirino con-

templava aquella scena.

Quando ella levantou-se com os lábios, as faces e o

collo manchados no sangue de Carlito, estava he-

dionda!... Quirino horrorisado estava quasi a lançar-

se ao rio. Mas ella immediatamente ameigando a voz,

e abrindo-lhe os braços :

— Agora sou tua, — disse, — abraça-me

!

Quirino arrojou-se aos braços delia com o phrenesi

de uma paixão louca, que o levara a praticar o mais

vil e hediondo assassinato. Mas ao mesmo tempo que

a ia apertando contra o peito, a faca de Jupyra lhe

ia atravessando o coração, e nas vascas da morte

elle ouvia uma voz rouca e sinistra rosnar-lhe ao ou-

vido estas palavras :

— Morre também, vil matador ! eu não te quero. ..

Dous dias depois encoutrou-se boiando, já a uma

légua de distancia, uma canoa sem ninguém que a

governasse, mas tripolada por uma multidão de uru-

bus, que disputavão entre si os restos de dous cadá-

veres.
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Quanto a Jupyra sumiu-se, e nunca mais se soube

ao certo o que foi feito delia.

Passados tempos uns caçadores encontrarão em
uma grota no seio de uma matta profunda o esque-

leto de uma mulher pendurado a uma arvore por um
cipó. Presume-se com muita probabilidade que era

Jupyra, que se havia enforcado.

FIM
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