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HISTORIA E TRADICCOES

PROVINGIA DE MINAS-GERAES

A CABECA DO TIRA-DENTES

TRADIGCAO MINEIRA

Quereis, minhas senhoras, que vos conte uma
historia para disfargar o enfado destas longas
e frigidissimas noites de maio ?

Mas, por melhor que seja a minha vontade,
ndo sei, como possa satisfazer ao vosso pedido...
digo mal, — cumprir as vossas ordens.

Este frio enregela-me as azas da imagina-
cdo; este vento glacial, que uiva pelos telha-
dos, como uma matilha de ciies damnados, estes
guinchos de corujas, que parecem’ lamentos
de precitos, fazem a inspiraciio recolher-se
toda encolhida aos mais intimos escondrijos do
craneo, tiritando de frio e de medo.
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A fallar-vos verdade, minhas senhoras, te-
nho o espirito tio secco e esteril, como a ca-
veira de um defuncto enterrado ha cem annos.

Ah!... fallei-vos em caveira !...

E nfo é, que esta idéa de caveira veio des-
pertar-me a reminiscencia entorpecida pelo
frio ?!

Foi como a vara magica de Moiyzés, que
fez rebentar agua em jorros da aridez do ro-
chedo do deserto.

E pois vou contar-vos a historia de uma
caveira memoravel.

Ngo se arripiem, minhas senhoras; nfo é
historia de almas do outro mundo, de trasgos,
nem de duendes.

E uma simples tradiccdo nacional, ainda bem
recente, e da nossa propria terra,

Essa historia eu a poderia intitular:

HISTORIA DE UMA CABECA HISTORICA

I

Era pelos fins do seculo passado; em 178..
Nesse tempo, esta capital de Minas, que en-
t30 com justa rasdo tinha o nome de Villa-Rica,
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era opulenta e populosa, como bem poucas ci-
dades se podido contar no Brasil.

Os governadores e fidalgos dessa época roda-
vio em ricas carruagens tiradas por possantes
mulas por essas ladsiras, onde hoje sé rinchdo
pesados carros puchados a bois.

Havia quasi sempre curros ou touradas, e
~cavalhadas magnificas; procissoes de esplendor
e riqueza deslumbrantes ; espectaculos thea-
traes, em que a arte sumptuosamente protegida
pelos governadores era ¢ultivada com esmero
no gosto da época ; uma litteratura propria, se
bem que um tanto abastardada pela imitacdio
do classismo lusitano, litteratura de que fo-
rio dignos representantes nomes até hoje ce-
lebres.

Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Claudio Ma~
noel da Costa sio glorias, que nunca mais se
eclipsardo.

Havia regosijos e festas de toda a especie,
muito luxo, commercio interior activo, e 0 pove
nadava na abundancia.

E tudo isso porque ?

Por que naquella época o ouro por essas mon-
tanhas como que brotava & flor da terr..

O ouro era tdo abundante, cque os proprios
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pretos captivos, com as migalhas que escapa-
vio das lavras de seus senhores, edificarfio
mais de um templo magnifico, que até hoje ahi
estdo, e as pretas, quando ifio 4s suas festas
costumeiras, polvilhavao a carapinha com areia
de ouro.

Mas em contraposicio a tudo isso, o povo
gemia debaixo da mais vil, da mais infamante
escravidao.

O bem estar material era grande; mas a
degradaciio moral era profunda.

Alli sobre aquelle morro se erguia o vuito
sinistro e ameacador da forca, que nunca se
desarmava, e em que a um simples aceno da
tyrannia, apenas com uma apparente férma de
Pprocesso, se immolava tanto o criminoso, como
o innocente.

Acola, no meiv daquella praca publica, em
face de um templo christfo, ~—como um sarcas~
mo vivo, —até bem pouco tempo se achava al~
gado o pelourinho, ainda mais infamante, em
que o cidaddo era azorragado publicamente,
como o mais vil escravo.

Os capitdes-moéres tambem de sua parte cas~
tighvao avbitrariamente com acoutes, com o
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tronco e até com a palmatoria as mais leves fal-
tas de seus governados.

O ouro extrahido das minas pelo brago do
povo era na sua maior parte destinado a ali-
mentar o luxo e a cobiga de seus oppressores.

Miaias, bem como o Brasil inteiro, era bem
como uma vasta fazenda explorada em pro-
veito da metropole.

O povo era uma turma de escravos, que
trabalhavio debaixo do azorrague de seus fei-
tores, — os governadores, capitdes-mdres, guar-
das-mdres etc. :

A fazenda prosperava ; mas os escravos in-
doceis comecavio a se enfadar de arroteal-a s
para beneficio de seus senhores.

II

E nessa época de riqueza e opulencia, de
servilismo e degradac@io social, no meio da
praga principal desta cidade se via uma ca-
beca humana desecada, cravada sobre um alto
poste.

Este poste e esta cabeca er@io noite e dia guar-
dados por uma sentinella.
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E 4 noite uma lanterna se accendia para
allumiar o lugubre espectaculo.

Havia dous ou trez annos, que este sinistro
padrao da mais brutal e feroz tyrannia existia
alli hasteado. -

E por que razio esse cuidado em conservar
alli tdo guardado, 8o vigiado, aquelle triste e
miserando restd de uma victima ha tanto tem-
po sacrificada 2.

Para que aquella sentinella alli postada cons-
tantemente dia e noite ?...

" Temido acaso, que aquelle craneo &co e
resequido onde ha tanto tempo se extinguira a
vida e o pensamsnto, de novo se reanimasse,
e reunindo-se ao tronco esquartejado e esparso,
désse outra véz o signal da revolta ao povo op-
primido ...

Ou receaviio que esse craneo, hasteado na
ponta do estandarte da emancipacdo, fosse o
signal certo da. queda dos tyrannos e do tri-
umpho da liberdade, como esse celebre tam-
bor, que os soldados hungaros fizero da pelle
de seu bravo chefe Ziska, morto no campo da
batalha, tambor que quando rufava & frente

slles, era seguro prenuncio da victoria?

Pobre Tira-dentes !... ainda que nao fosse
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tdo nobre e sancta a causa, por que te immo-
laste, a morte affrontosa que soffreste, e a
crueldade, direi asquerosa, com que profanérdo
teus miserandos restos, erdo motivos bastantes
para abencoarmos tua memoria e execrarmos a
de teus algozes.

I

IEra uma noite tenebrosa, horrenda, como
essa que ahi vae correndo.

Impetuosa ventania, zunindo pelos tectcs da
antiga e opulenta Villa-Rica submersa no
somno e no silencio, impellia pelos "ares ca-
madas e camadas de espessa e frigidissima
neblina, e fazendo oscillar sobre seu poste a
caveira do martyr da liberdade com sinistro
estrepito, agitava-lhe os compridos cabellos
castanhos ainda adherentes ao cranco.

Parecia que aquella cabeca herocica, bafe-
jada pelo sopro da liberdade que rugia das
montanhas, em seu funebre oscillar ameacava
ainda os tyrannos, e lhes predizia a proxima
ruina. '

O pallido clardo da lanterna, que balou-
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¢.va ao vento, ondalava lugubre sobre a
ossada branquicenta, desenhando ao vivo as
cavidades negras dos olhos e a dentadura
amarellada.

O pobre sentinella, talvez considerando que
estava de guarda a um craneo resequido
que a ninguem podia fazer mal, e que longe
de excitar a cobica, s6 poderia inspirar horror,
o séntinella sentado no chfo, recostado sobre
uma pedra, e com a arma sobre os joelhos,
deixava-se furtar do somno.

Um vulto todo rebucado surge por entre
as trevas, e se approxima cautelosamente do
tremendo poste.

Com uma comprida vara que trazia, faz
saltar do poste a caveira, apanha-a rapida-
mente, e de novo desapparece com o favor das
trevas e do nevoeiro.

Tudo isto foi feito com tal presteza, que
quando o guarda, despertado pelo som rouco
da caveira ao cahir, deu fé6 do occorrido, j&
era tarde. Viu apenas uma sombra engolfar-se
e desapparecer atravez do nevoeiro

Um instante depois o relogio da cadeia
badalava meia noite.

O guarda contou, que um phantasma de fogo,
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esvoacando pelos ares, havia roubado o craneo,
¢ desapparecera nas nuvens.

As sentinellas d» cadeia attestario o facto,
e o guarda do poste foi acreditado, e nio
soffreu castigo.

N&o era mesmo para acreditar, que o anjo
do Brazil viesse revindicar aquella reliquia
veneranda do martyr da liberdade?...

iv

Conheceis essa comprida rua, que na ex-
tremidade occidental desta cidade se estende
isolada por uma encosta acima, como a cauda
de um lagarto.

Chama-se a rua das Cabecas.

A origem desse nome sinistro vem de que
ahi se fincavdo na ponta de estacas as ca-
becas dos miseros enforcados pelas esquinas
dos bécos.

—- Para servir de exemplo e escarmento aos
povos — dizifo os tyranngs. —

Mas os factos vierdo depois comprovar-lhes,
que erravdo, procedendo assim.

No alto dessa rua, nfio ha muitos annos,
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oxistia ainda um velho de vida mysteriosa
3 retrahida, a quem o povo olhava com res-
peito e curiosidade.

Vivendo sozinho em uma casa quasi arrui-
nada, communicando-se raras vezes COHl Seus
similhantes e s0 em caso de necessidade,
parecia um anachoreta ou um homem pos-
suido de singular monomania.

Entretanto os curiosos, que nunca faltso
nas cidades, espiolhando um dia pelas fendas
las arruninadas paredes da morada do velho,
levasshriio um singularissimo segredo de sua
vida intima.

Virdo-no abrir com ar de religioso respeito
3 portinhola de um nicho ou de um armario
oracticado na parede, tirar delle um craneo
iumano branco e mirrado, depdl-o silencio~
samente sobre uma meza collocada em frente
» um oratorio, e ajoelhando-se depois com
)3 bracos encostados sobre a mesa, assim
jcar por largo tempo, em attitude de pro-
unda meditacfio, ou no extasi de uma ora¢fo.

Mas esta descoberta, como bem se pdde
76r, em nada veio dissipar o mysterio que
Jairava sobre a vida do velho. Pelo contra-
io vinha ainda rodzal-a de mais um sinistro
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prestigio, e em vez de acalmar a curiosidade
do povo, concorreu para mais excital-a.

Que craneo seria esse, que o velho guar-
dava, e parecia venerar com religioso acata-
mento ?

Seria reliquia de algum ente amado?

Seria o velho algum assassino, que em
expiacdo de seu crime queria ter sempre
diante de si o craneo da sua victima para
lacerar continuamente a consciencia com o
cilicio do remorso?...

Seria algum cenobita imitador de S. Jero-
nymo, que tinha sempre diante de seus olhos
uma caveira humana afim de conservar de
continuo presente ao espirito o nada da.
existencia?

A maior parte do povo porém ficou tendo o
pobre velho por um grande feiticeiro, e por-
isso tinha-lhe medo e o respeitava.

Assimn pois, descobrindo aquelle segredo da
vida do velho ainda a tornarfio mais mys-
teriosa e quasi sinistra.

Pouco tempo depois morret o velho, foi
pobremente enterrado no adro relvado da
capella do Senhor Bom Jesus, sita na mesma.
rua, e sua casa tombando em ruinas, ficou
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abandonada, pois se j4 em vida de seu dono
era objecto de terror para o povo, muito mais
o ficou sendo depois de seu fallecimento.

Nao foi sensio alguns annos depois, que se
veio no conhecimento, de que o velho myste-
rioso ndo era outro sendo o ousado roubador da
cabaca do Tira-dentes, e que a caveira, que
com tdo religioso cuidado guardava e vene-
rava, era a daquelle illustre e desditoso mar-
tyr do primeiro movimento emancipador.

Contou depois isto alguem, que era o unico
depositario do segredo do velho, e que por
ignorancia ou indifferenga ligava pouca im-
portancia a um facto td@o curioso.

Que & feito porém desse craneo historico,
que tdo generosos pensamentos abrigou outr’ora
em seu seio?

" Quereria seu possuidor em sua fanatica ve-

neragdo peld liberdade e por aquella reliquia
do seu principal martyr, que ella fosse com elle
enterrada, e seria cumprida a sua ultima
vontade?’

Ou ficaria essa reliquia, — digna de ser
encerrada em nma urna de ouro, — calcada
debaixo dos entulhos das paredes esboroadas da
habitacao do velho?...
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Ninguem o sabe. ‘

Os factos, que acabo de narrar, posto que
pouco conhecidos, s@o tradiccionaes.

Perguntem aos velhos, e mesmo a alguns
mo¢os mais curiosos, das cousas antigas da nossa
terra, e se convencerdo de que esta historia
ndo é de minha lavra,

Quro-Preto, maio de 1867.






A FILHA DO FAZENDEIRO

ROMANCE

INTRODUCCAO

A cinco ou seis legoas ao mnorte da cidade
de Uberaba na provincia de Minas Geraes se
via ainda ha alguns annos uma capellinha iso-
lada ou ermida no alto de um espigfo, do-
minando por todss os lados um largo e risonho
horisonte como atalaia immovel olhando em
derredor as solidoes. Era uma pequenina e tosca
construccdo de madeira com quatro paredes, co-
berta de telha e coroada por uma cruz, como se
encontriio muitas disseminadas por esses vastos
sertoes. ‘

Essas capellinhas t8m de ordinario juncto a
si um cercado de pedra ou de madeira, que
serve de cemiterio aos fazendeiros visinhos.
Quando se diz— visinho —naduellas paragens, e
principalmente em eras mais remotas, entende-se
moradores de cinco, seis, sete e mais legoas em
redor.
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A capellinha, a que nos referimos, tinha
tambem juncto a si o seu terreno sagrado, cer-
‘cado de muro de pedra, e com uma cruz no meio,
e era alli, que os fazendeiros daquelles contornos
manda~-8o enterrar os seus defunctos para se
forrarem ao trabalho de mandal-os viajar de-
zenas de legoas levando-os aos povoados, onde
houvesse cemiterios sagrados. Esta, porem, n#o
foi erigida especialmente para esse fim, como
se vers pelo decurso desta historia.

Do alto da capellinha enxergava-se em dis-
tancia de cerca de meia legoa cm um aprazivel
vargedo a fachada denegrida e arruinada de
uma grande fazenda, com seus vastos curraes,
senzlas, moinho e engenho de canna, mas tade
a desmoronar-se, tudo abafado entre o matagal,
que comecava a tomar conta do terreno com @
vigorosa e luxuriante vegetacdo, que ha na-
quellas regioes. A fazenda achava-se sitnada ac
pé de um langante entre duas vertentes orladas
de filas de coqueiros chamados buritis, cuja:
linhas se perdifio na immensidade dos horisonte:
como fileira de guerreiros selvagens postados en
ordem de batalha ao longo dos chapaddes. A
terras de cultura ou mattos de plantio erfio mai
longe, nas escuras mattas, que acompanhdo a
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margens de um ribeirdo, que vai desaguar no
Rio das Velhas. '

A algumas centenas de passos alem da capel-
linha havia 4 beira do caminho uma cruz de pho
toscamente lavrado, e via-se claramente que alli
havia uma sepultura. Existindo alli tdo perto uma
capella e um recinto sagrado para se enterrarem
os mortos, porque razio fora alli sepultado aquelle
corpo, assim segregado dos outros hospedes do
tumulo ?

Aquelle logar tinha re putacfio de mal assom-
brado, e a gents daquelles contornos, que bem
sabe disso, evita o mais que pode passar por
alli depois de noite fechada. Um, que por des-
graca teve de passar por 14 a deshoras, quasi
que 14 ficou morto de medo fazendo companhia
ao enterrado. Contou, que vira sobre a sepultura
levantar-se um phantas ma monstruoso, o qual
depois de exhalar um gemido prolongado e la-
mentoso como o uivo de um cfo, arrebentou
dando um estouro como de um tiro, e desman-
chou-se em linguas de fogo vivo, que passearao
por algum tempo por cima da sepultura, e su-
mirfio-se um momento depois.

Se o leitor deseja saber, que acontecimentos
dersio logar uo abandono daquella linda fazenda.
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e qual o mysterio, que encerrdo aquella sepul-
tura, e aquella capellinha, leia a seguinte his-
toria, que ha tempos me foi ccntada por um mo-
rador daquellas paragens, e que eu tractarei de
reproduzir com toda a fidelidade e individuacao,
que a memoria me permtitir.
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CAPITULO I

A CACADA DE ONCA

Estava-se abrindo uma vasta roga no meio de
uma matta virgem na fazenda de que acabamos
de fallar; isto ha-de haver mais de quarenta
annos. Era occasifio da derribada ; a foice j4 tinha
ceifado e desbastado o matto miudo, as taquaras
e cipds, que emmaranhavao a floresta. Os troncos
robustos e collossaes da peroba, da cangerana,
da paineira, do cedro e do ipé ostentavio-se nis,
e campeavio desafogados aqui e acold, como
columnas que ficirdo em pé de um templo
cujos tectos e paredes desabérdio. Mas era mister
tambem deitar por terra esses gigantes da vege-
tacfo, que com suas cupulas immensas ensom-
bravio o terreno da plantacfo,- e roubaviio a
seiva ao solo. Contra cada um delles investisio
dous ou trez vigorosos e truculentos negros bran-
dindo pesados e possantes machados. Nus da
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cintura para cima luzifio-lhes as espaduas mus-
culosas banhadas em suor aos ardentes raios do
sol de agosto. Os golpes do machado restrugiso
compassados pela encosta ao som da cantiga
monotona do africano. De tempos a tempos ou-
via-se um rangido horrendo ; um rapido e passa~
geiro tufdo atravessava uivando a floresta, e a
terra estremecia ao medonho estrugido de um
“tronco, que baqueava no meio da grita e alarido
dos rudes trabalhadores.

Ao pé da encdsta, onde se fazia a rocada, e 4
beira de um pequeno corrego havia um ranche
ou coberta de capim de beira no chao, como os
ha em todas as rogas, onde se preparava a co-
mida para os escravos, e que lhes servia de gua-
rida contra os temporaes.

Emgquanto no interior do rancho uma escrava
preparava a comida dos trabalhadores, assen-
tada & porta se via uma alva e delicada figura,
que contrastava singularmente com a bronca
e selvatica perspectiva de tudo que a rodeavae
Era uma menina de dezeseis ou dezesete annos,
alva, esbelta, e de compridos cabellos castanhos.

Tinha no regac o uma peneira, em que estava
limpando o arroz, que tinha de servir ao jantar.
Os pés encruzados pousavao sobre umas taman-
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quinhas de marroquim vermelho, e a saia
do vestido cbr de rosa meio apanhada dei-
xava vér as extremidades das alvas e mimosas
pernas. Por causa da intensa calma descera
0 corpinho do vestido, e assim sem chale e
em- mangas de camisa quasi que se lhe visio
nus os seios, que arfavdo puaros e castos como
os de Rachel, quando ia dar de beber ao
rebanho na cisterna, onde encontrou Jacob.
Seria impudicicia um tal desalinho em outro
logar, e em outra qualquer creatura; mas
cobria-a 0 véo da innocencia, e o recato da
solidiao. De quando em quando erguia a
cabeca e sacudia para traz dos hombros as
longas e bastas madeixas, que importunas lhe
cahido pelas faces a tapar-lhe os olhos e es-
torvar-lhe o servico em que se occupava, e
entdio deixava ver um lindissimo oval ornado
pela mais graciosa boca e o8 mais magnificos
olhos, que se podem imaginar. A todos esses
encantos, dava esplendido realce o vivo rubor,
com que o mormaco de um sol ardente lhe
affogueava as faces. .

Cahiria por acaso do céo mnaquelle bronco
sitio & entrada do pobre rancho essa estatue
de marfim, tao alva, tdo delicada, digna de
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pousar sobre pedestal de alabastro, e de ser
emmoldurada entre sanefas de ouro e brocado?
Ou acaso um anjo baixira & terra como nos
tempos biblicos a conviver e abrigar-se & som-
bra da grosseira cabana do homem primitivo?

Paulina era a filha do fazeundeiro. Filha uni-
ca e orphd de mde, gostava de acompanhar
seu pae em todos os rudes trabalhos da lavoura
do sertdio. Por isso emquanto seu pae com um
comprido rebenque na mao, cal¢ado de grossas
botas de matteiro rompia espinhaes e coivaras
feitorisando o trabalho da derribada, ella to-
mava conta do rancho e ajudava a preta ran-
cheira nos misteres da cosinha. Mimosa e de-
licada como era e nfo tendo sido creada no
meio daquellas fragueiras lides, nem por isso
Paulina tinha nada de melindrosa, e se entre-
gava com o maior desembarago aos mais hu-
mildes e grosseiros servicos. Além das perfeicoes
que recebera da natureza, Paulina tinha tido
uma educagfio accurada e a mais completa que
naquelles tempos em nosso paiz se podia dar a
uma menina. Ainda em tenros annos tinha sido
enviada para um collegio em S. Jodo d’El-rei,
onde a gentil sertaneja receben com muito
aproveitamento li¢oes de leitura, musica, dan-
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sa, e apprendeu as maneiras de uma sociedade
um pouco mais polida do que era a da Uberaba
naquelles tempos.

Por morte de sua mae, a que succedeu im-
mediatamente a de um irm&o unico que tinha,
seu pae acabrunhado por tdo dolorosos golpes,
e vendo-se na malis triste soledade, apressou-
se em chamal-a para juncto de si, pois era ella
o unico bem que o céo lhe tinha deixado para
mitigar a dor de tfo sensiveis perdas.

Alli na solidao daquella fazenda, todos os
dotes que Paulina recebera da natureza e da
educacdo, vierdo a tornar-se-lhe inteiramente
inuteis. As bellas faculdades de que o céo a
dotara, e que no collegio comecavio a desa-
brochar com brilho, alli, sem achar expansdo
alguma, concentravio-se em si mesmas, e Pau-
lina, que tinha muita sensibilidade e imagina-
cdo viva, foi-se tornando de um caracter dis-
posto & melancolia e a essas paixdes vagas,
que ao despontar da puberdade costumdo ator-
mentar as organisagdes poeticas e delicadas.
Poucas vezes deixava o retiro de sua fazenda
para ir a Uberaba, que ali4s naquelle tempo
era ainda uma insignificante aldeia. A familia
de um fazendeiro visinho, seu parente, que
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morava dahi a duas legoas, era a unica gue
de quando em quando vinha interromper com
suas visitas a monotona soliddo do viver de
Paulina. Seu pae bem a induzia a passear mais
frequentemente ao arraial, a ir passar alguns
dias em companhia de suas primas. Mas ella
parece que nic achava muito encanto na com-
panhia das primas nem nas festangas do ar-
raial, e lhes preferia a soliddo de sua casa e a
companhia de seu velho pae, para quem era
toda extremos, e poucas vezes se utilisava des-
sas permiseoes. Alguns passarinhos, o cuidado
de um pequeno e lindo jardim, alguns livros
e seus trabalhos de agulha, bastavdo para en-
cher-lhe agradavelmente o tempo.

Havia j& alguns .minutos que Paulina se
achava 4 entrada Jlo rancho entretida naquelle
servico, quando subitamente ergueu a cabeca,
sacudiu para tras os compridos cabellos. alon-
gou o collo, e pdz-se a escutar... fazia lem-
brar o esbelto e arisco colhereiro, que estando
a pescar tranguillamente 4 borda do lago, ao
sentiv qualquer rumor alga o collo rosado
prestes a bater as azas.

Paulina estava escutando um toque de cdes
de caca, que vinhdo descendo pela matta, cor-
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rego abaixo, com incrivel assanhamento. Os
latidos dos cfies e a vozeria dos cacadores,
que os agulavdo, se approximava rapidamente
atroando a floresta, e era evidente que o ani-
mal, fosse qual fosse, que era acossado, vinha
acompanhando o corrego, e tinha de saltar no
rocado exactamente em frente do rancho, em
que se achava Paulina. Ella, posto que algum
tanto affeita a essas scenas selvaticas, nio
deixou de amedrontar-se, e correu para dentro
do rancho.

— Suzana ! Suzanal... gritou ella para a
negra, — ndo ouves?., aquelle toque de ca-
chorros?... meu Deos! nso vA ser algum bi-
cho bravol...

— He! ha! santa virgem! murmurou a ne-
gra depois de chegar & porta do rancho e
escutar um momento. — Aquelle toque, sinhé-
zinha, se elle nio é de anta, quer me pare-
cer que & de onca. Cachorro nfio estd latindo
alegre como quando toca veado, nfo.

— Ouga, Suzana!... ah! meu Deos! que
medo! o que serd de nds aqui *sosinhasl...

— Nsao tem susto, sinhadzinha; onca nfio
vem cé&, nfo; ndo estd ahi tanta gente p'ra
matar ella?...
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— Quem sabe, Suzana; — chama meu pae,
chama depressa...

— Socega, sinhazinha; — olha, 14 vem elles
todos...

De feito o fazendeiro, que ouvira tambem
a tocada dos cdies, tinha largado immediata-
mente o servico, e descia pela encosta acom-
panhado de alguns escravos armados de
fouces e machados, e vinhf@o fazer frente ao
animal que saltasse da matta.

Um momento depois um enorme animal
amarello malhado de preto surgiu da matta e,
rapido como um corisco, saltando pelas coiva-
ras se encaminhava para o lado do rancho,
onde nesse mesmo instante chegavao dous pos-
santes e resolutos negros, que o velho man-
déra a toda a pressa para ficarem junto de
Paulina. Os negros, que avistirdo a onca,
romperdio n'uma horrivel gritaria:

— Eonca! é onca! acéde gente!... mata !
mata ! — Espavorida com aquelles berros a onca
estacou um momento.

Ella estava apeuas como a uns duzentos
passos do rancho; perto se achava um tronco
de peroba meio toiabado, que ao cahir ficara
engastalhado na galhada de uma arvore visi-
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nha. A onca pulou nelle, e correu a empo-
leirar-se no ponto mais alto, a que pdde
galgar. Os cdies, que a perseguidio, desembo-
cavio da mata e se reuniio embaixo do
tronco, escalavrando-o com unhas e dentes, e
dando saltos e ganidos furiosos. Assalto inu-
til! a onca passeava mui ancha e sobranceira ao
longo do pho, e ora subia atéa mais alta grim-
pa, ora descia até quasi ao alcance delles, arre-
ganhando-lhes os dentes como n’um sorriso feroz
a mofar de seus vaos esforgos, e appoiando a
cabeca enorme sobre as patas dianteiras os
contemplava bem de pertinho, e como que os
contava um a um em ar de desdem.

Entretanto o fazendeiro acompanhado de seus
escravos vinha atropelladamente rompendo atra-
véz das coivaras, e se approximava da fera.

Paulina que transida de pavor mal ousava
deitar a cabeca, fora da portinhéla do rancho,
em vido bradava com quantas forgas tinha: Meu
pae | meu pae! por quem ¢? ndo v 14!

O velho avisinhou-se intrepido do terrivel
animal, apontou-lhe direito ao sangrador a es-
pingarda de fianca, que sempre trazia comsigo,
mas de certo a mdo vacillou-lhe, porque o tiro
apenas pegou de leve na costella da onca. O
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animal irritado deu um urro medonho, desceu
até ao meio do tronco, curvou o dorso como cobra
que quer dar o bote, pulou por cima de toda a
alcatéa de caes, que esganic ndo se apinhavao
embaixo do pao, correu como uma setta para o
lado do rancho, e embarafustou por elle a
dentro.

Os negros soltdrdo a um tempo um grito de
pavor, e o velho fazendeiro sentiu gelar-se-lh» o
coracdo de susto, as pernas bambeardo-lhe, e
quasi que foi ao chio. Mas o amor paternal
sobrepujou o terror, e o pobre velho tropecando,
abalroando e cahindo pelos técos e coivaras cor-
reu com a maior celeridade que pdde para o
lado do rancho; o mesmo fizerdo 0s escravos,
que o acompanhavdo. A onga, quando entrara
no rancho atropellada e acossada de perto pe-
los cdes, nem de leve tocou, e talvez nem vio as
duas creaturas, que l&4 se achav@io; cuidando
que alli seria uma téca, onde acharia guarida
segura, s6 tractava de defender-se contra os
que a perseguidio.

O rancho tinha somente aquella estreita en-
trada, onde ha pouco Paulina se achava sen-
tada. As duas miseras mulheres nfio tinh#io
nem para onde correr, pois a onca apoderando-
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se dessa entrada volthra a frente para féra
mostrando a seus perseg uidores as alvas e enor-
mes prezas, e as formidaveis patas capazes de
estrangular um boi. Panlina para logo cahic
desfallecida ; a negra mais morta que viva
recolheu-se toda ao angulo, que a coberta for-
mava com o chfio, como querendo entranhar-se
pela terra a dentro, tiritando de medo e en-
commendando a alma a Deus.

Assim pois naquelle mesmo logar em que
ainda ha pouco se sentava a creatura mais pri-
morosa da terra, um transumpto dos anjos do
céo, respirando innocencia, paz e ventura, -ala-
pardava-se agora o mais feroz e hediondo dos
seres da creacdo, com os olhos cham mejautes
de furor, e as goélas abrasadas em sede de
sangue.

Emquanto o fazendeiro com m#fio tremula car-
regava a espingarda, os negros, que ndo ti-
nhdo por armas sendo fouces e machados, he-
sitavdo na maior perplexidade sobre o que
deverisio fazer. Atacar a fera sem ter certeza
alguma de matal-a de um s6 golpe, era perigo-
sissimo ; ella podia n’um momento estracalhar
mais de um, on o que ainda seria péor, re-
cuando para o interior do rancho voltar sua
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sanha contra as duas infelizes, que 14 se acha-
vd3o na mais critica e assustadora situacfo.

Emquanto os pretos vacillaviio, e o amo es-
corvava a espingarda, um cavalleiro a todo o ga-
lope rompe da matta, e investe para o rancho,
a cuja porta a onca dava combate sanguino-
lento aos cdes, que ousavdo approximar-se-lhe.
J4 estava na distancia de um tiro de espingarda,
quando seu cavallo embaraca-se nas coivaras, e
cae. Mas lesto e prompto o cavalleiro salta féra
dos arreios, e com uma pistola em cada mdo
avanca resoluto para a onca e desfecha-lhe &
queima roupa um tiro na cabeca. Em dous
arrancos o feroz animal arroja-se sobre elle,
lanca-o por terra, e cae tambem para um lado
estrebuxando e morre.

Nesse momento chegav@o ja, porem tarde,
os outros cacadores, que vierao achar trez corpos
exanimes, a onca, que expirdra, o cavalleiro
mal ferido e banhado em sangue, e Paulina
desmaiada. Uma das enormes patas da onca
4inha apanhado em cheio o peito do infeliz
cacador, e lacerando-lhe cruelmente as carnes
o havia derribado no chio sem sentidos.

Uma cuia de agoa fria lancada na cabeca
de Paulina restituio-lhe promptamente os sen-
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tidos, e o consternado pae levantou aos ceos
as mios agradecidas chorando de alegria ao
ver que felizmente sua filha estava illesa.
Mas o denodado cacador, o intrepido salvador
de sua filha, esvaia-se em sangue que jor-
rava de trez largos e fundos lanhos, que as
garras do animal lhe havigio aberto no peito,
e o velho e todos os mais estavio na mais
cruel affliccio o dessasocego por se acharem
naquelle ermo tdo0 longe de qualquer recurso.
Lavatorios de agoa fria, fios e ataduras, que
erdo os meios de que alli se podia lancar mgo,
nada conseguia estancar o sangue, que corria
copioso das feridas. A propria Paulina, a quem
o pae em rapidas e animadas palavras contéra
o occorrido, ja esquecida do seu susto, pallida e
consternada se debrucava sobre o corpo exa-
nime do ferido, e rasgando o lenco e a saia do
seu vestido fazia atilhos e chumacos, que com
suas proprias maos ia applicando sobre as fe-
ridas.

Felizmente, mais sabido do que todos elles
em materia de curar feridas, um preto velho
tinha corrido ao matto, e voltava com um pu-
nhado de folhis na mao. Apenas chegou,
todos se arredarfio para lhe dar logar. O preto
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ajoelhou-se perto do ferido, tirou todos os fios
e ataduras, e fazendo pantomimas e murmu-
rando palavras cabalisticas, mascou trez ou
quatro hocados das folhas que trazia, e foi
deitando-as sobre as feridas. Em poucos ins-
tantes o sangue estava estancado, e o cacador
conduzido para o interior do rancho e cuida-
dosamente deposto sobre uma esteira, em menos
de uma hora recobrou os sentidos. Dalli for-
coso era leval-o para casa do fazendeiro para
ser convenientemente tratado, pois havia per-
dido muito sangue e seu estado era melindroso.

A onca amarrada a um pho pelas quatro patas
e carregada aos hombros de dous possantes
negros, que gemidio debaixo do peso do trucu-
lento animal, e aos lados e atraz della a cafila
dos caes arquejando de cansaco com as linguas
dependuradas, ganindo e uivando com um choro
funebre; em seguida o cacador cuidadosamente
accomodado em um cobertor, de que arméarao
uma rede, conduzida por outros dous pretos;
atraz delle immediatamente o velho fazendeiro
e sua filha pallida e desgrenhada; depois o ca-
vallo do cacador, que um escravo levava pela
redea, e logo em seguida os companheiros de
caca do ferido conduzindo igualmente pela redea
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suas cavalgaduras, e por fim os escravos do fa-
zendeiro com seus machados ao hombro, rema-
tando como uma guarda de honra toda aquella
comitiva, tal era o singular e curioso prestito,
que por uma formosa tarde de agosto desembo-
cando de escura e espessa matta desfilava pelo
lancante de uwn risonho espigdo ao longo de um
buritisal, dirigindo-se 4 casa do Capitao Joaquim
Ribeiro, que ficava como a meia legoa do logar
do sinistro.
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CAPITULO 1II

A FAZENDA

Formosas e risonhas sao as campinas no mu-
nicipio da Uberaba, profundas e gigantescas as
florestas, e os horisontes sempre affogueados
pelos raios de um sol abrasador s@o esplendidos
¢ deslumbrantes. Vastissimas collinas se esten-
dem com suaves ondulactes por distancias sem
fim, orladas de verdenegros capdes, que en-
sombrao o leito de caudaes e limpidos ribeirdes.
Extensas linhas de buritis s2 enfileirfio pela ma-
cega ao longo dos brejaes até se perderem nas
profundidades do horisonte. Lizos e vicosos var-
gedos vdo terminar ao pé de um corddo de bo-
leados onteiros de pouca elevacio, que se
desenhso fumacentos no fundo do painel &
similhauca de uma nuvem cinzenta fixa na
orla extrema do céo.

Nem sdo essas campinas como as desabridas
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e monotonas pampas das regioes do sul, onde a
vista em viao se canga procurandy um derredor
um ponto, em que repouse, um pequeno comoro
sequer e que interrompa a insipida uniformidade
dos horisontes; nem como essas savanas e cha-
paddes interminaveis, como os ha nas provincias
do norte e do centro, que o viajante palmilha
de sol a sol sem que jamais lhe affaguem os ou-
vidos o ramalhar da folhagem, nem o consolador
murmurio das torrentes, sem ver mais que campo
e céo, e ouvindo apenas o zunido dos ventos, e
o enfadonho zumbido das cigarras. De espigdo
em espigao varia a perspectiva, e apresenta
novos e sempre risonhos panoramas.

No meio desses plainos por entre as manadas
de gado sem conto vagueiio os veados, e as
emas passeifio em bandos erguendo o esbelto e
altaneiro collo até » altura de um cavalleiro. O
canto do campeiro, que anda pelos rincges arre-
banhando o gado, os trinos agudos da syriema,
o pio melancolico da perdiz, e o monotono chiar
do carro de bois, que atravessa os chapaddes
carregado dos productos de pingues colheitas,
eis os unicos sons, que de ordinario quebrdo o
silencio daquellas afortunadas e risonhas soli-
does.
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Asvivendas dos fazendeiros siocommunmente
construcgodes toscas e singelas, ainda que com-
modas e vastas. Mas em compensaciio a situagso
dellas & quasi sempre aprasivel e pittoresca, ao
pé de algum suave lancante, ouvindo o marulho
da torrente, que corre 4 sombra dos buritisaes,
e olhando ao longe pelos descampados espigdes.

Em frente & caza ha sempre um vasto curral
ou terreiro, em torno do qual estio o engenho,
o moinho, o paiél e mais outros accessorios da
fazenda. Por detraz se estende um vasto pomar,
um verdadeiro bosque sombrio e perfumoso,
onde a laranjeira, o limoeiro, a jaboticabeira,
o jambeiro, o genipapeiro, o mamoeiro, o jara-
catid, as bananeiras e coqueiros de diversas es-
pecies crescem promiscuamente ¢ cruzio suas ra-
magens em uma espessa abobada cheia de
fresquiddo, de murmurios e perfumes. Os cer-
cados sfio latados de maracuji com seus doces e
aromaticos fructos, ou renques de piteiras, eri-
cando em torno as longas e agudas hastes como
uma floresta de bayonetas, do meio das quaes se
ergue como um estandarte o comprido penddo
coroado de brancas flores. O jasmineiro, a co-
clearia, o bogari, a esponjeira tambem crescem
em torno da casa, pelos cercados, juncto &s
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fontes, saturando o ambiente de snavissimos aro-
mas.

Aquelles céos sempre azues e limpidos des-
conhecem o0s nevoeiros, os hinvernos, e essas
brumas carregadas e humidas, que costumfo
embucar céo e terra em nossas montuosas e
tristonhas regines. Quando é chegada a estagfio
das chuvas, as agoas se precipitdo do céo em
violentas borrascas entre o estampido de hor-
rorosas trovoadas; ao estouro de mil raios pa-
rece que a esphera abrazeada rompe-se em
estilhacos, e se despenha sobre a terra. A
copiosa e grossa chuva em pouco tempo rega
e lava os espigses, alaga as varzeas, e con-
verte os menores ribeiros em torrentes cau-
dalosas. Mas dura pouco aquella convulsiio dos
elementos; o mesmo tuffio, que trouxe a tem-
pestado a varre em breve do firmamento, e o
sol torna a dominar em toda a ampliddo da
esphera azul e resplendente.

Debaixo daquelles céos ardentes, em meio
daquelles plainos infindos t@o cheios de encan-
tadoras perspectivas, cobertos de tdo opulenta
vegetacdo e banhados de tanta luz, parece que
a imaginacdo se inflamma ao reflexo daquelles
horisontes de fogo, e o coracdo nutre-se de uma
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seiva de amor e voluptuosidade, que o faz pul-
sar com mais forga, sentir com mais energia. A
indole do homem alli ¢ placida e calma na appa-
rencia, como o céo, que o cobre, mas no fundo
é ardente de sentimento e de paix@io. O sopro
das paixges lhe ruge n’alma violento e tormen-
toso como og pavorosos temporaes que atrodo
aquellas solidoes.

Assim, se tomardes um logar em roda do
fogo, que aquece no rancho o caldeirio do
tropeiro, ou vos sentardes na varanda do fa-
zendeiro em horas de serio a conversar com o
sertanejo, ounvireis sinistras lendas, horriveis
historias de sangue e vinganca, e interessantes
e romanticos episodios de amor, acontecidos na-

_quellas paragens, como este cuja historia vos
estou contando.

Eduardo, — assim se chamava o cagador ferido
— era um moco natural da Villa Franca na pro-
vincia de S. Paulo, alto, bem feito, e de physio-
nomia agradavel e sympathica, onde translazido
os dotes de saa alma nobre e bem formada, Era
muladeiro ; ia todos os annos & feira de Sorocaba
ou Curitiba, acomprar bestas, que vendia pelas
provincias de S. Paulo, Minas e Goyaz. Andava
entdio no gyro de seunegocio, e tinha hinvernado
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a sua mulada na fazenda visinha, pertencente a
um primo do pae de Paulina, a quem j& alludi-
mos no capitulo antecedente. Durante esse tempo
divertia-se em cacadas, a que era muitissimo
affeicoado, o que deu occasido ao lamentavel in-
cidente, que teve lugar na roca de Joaquim Ri-
beiro.

O fazendeiro visinho e um filho seu por nome
Roberto erdo tambem da partida. Aquelle depois
de ter acompanhado o ferido a casa do seu pa-
rente, despedio-se e retirou-se para a sua fazenda
com os outros cacadores, recommendando-lhe
toda a paciencia e cuidado com o ferido, por
ger muito seu amigo, e digno de toda a estima
e apreco. Roberto, porem, a pretexto de fazer
companhia a Eduardo, deixou se ficar; mas n#o
fazia mais do que approveitar-se com avidez da
occasifio que se lhe offerecia de passar alguns
dias junto de sua prima Paulina, por quem
desde creanca tinha uma paixdio louca. Havia
mesmo j& como um ajuste tacito entre os paes
para o casamento dos dous primos, e j& desde a
infancia os entretinhdo em ar de brince com
essa idéa; — mao costume que ha nas nossas
familias. e que &s vezes produz funestos resul-
tados. Disse — ajuste entre os paes, porque Pau-
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lina por sua parte ouvia sempre fallar nisso com
a maior indifferenca, e entendia que aquillo ndo
passava de um brinquedo entre creancas. Ro-
berto, porem, mo¢o que teria vinte annos de
idade, sentia por sua prima uma verdadeira e
ardente paixfo, alimentada constantemente desde
a infancia com os mais lisonjeiros sonhos de es-
peranca e de futuro. Alem disso encantava-o a
perspectiva de uma rica heranca, que teria de
vir-lhe 4s m#os inteirinha sem outro trabalho
mais que esperar que seu futuro sogro cerrasse
para sempre os olhos no leito da morte.

Roberto era um sertanejo de grosseira edu-
cacdo, de genio aspero, e asselvajado na su-
perficie, posto que no fundo nfo tivesse ma
indole. Com taes predicados bem se vé, que
era impossivel ser agradavel aos olhos da deli-
cada e sensivel Paulina.

Posto qus bem apessoado e mesmo bonito,
a crosta de rudeza que o revestia, tornava
impossivel qualquer sympathia entre dous ca-
racteres talhados por moldes t3o differentes.

No dia ssguinte ao do ‘desastre pela manha,
Paulina, seu pae e o primo achav fo-se no quar-
to de Eduardo, a quem a extrema fraqueza
a que o reduzira a grande perda de sangue,
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ndo permittia levantar-se da cama. Paulina
acrbava de trazer um caldo ao doente, que
Ih'o agradeceu com um olhar cheio do mais
terno reconhecimento.

— Coitadinha da prima ! dizia Roberto,—
que susto ndo rapou hontem ! por Deus, que eu
tinha bem vontade de ver a carinha, com que
ficou, quando a bicha embarafustou pelo rancho
a dentro.

— Com effeito, primo! que fraco gosto! que
graca podia achar em ver uma cara de de-
functa ?... eu fiquei sem pinga de sangue, e
cahio logo sem acccrdo.

— Ah! maldita bicha ! mil vidas que lhe
tirassem, ainda era pouco para pagar o susto,
que lhe pregou, prima. ’

— Ora ... o susto nada foi, ja se passou;
mas o golpe, que deu no senhor Eduardo?...
para esse sim, é que todo a vinganca seria
ainda pouca. Admira que o primo, sendo tdo
valente, n3o acompanhasse de perto o Sr.
Eduardo para ajudal-o a matar a onca; tal-
vez tivesse evitado similhante desastre.

— Isso é que é verdade; acodio o velho ;—
se algum dos outros companheiros chegasse
junto aqui com o senhor, e a bicha em vez
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de um recebesse dois tiros a um tempo, e
que pegassem em bom logar, talvez ndo tivesse
tido tempo de faz:r o que fez. Mas o que
querem ? a rapaziada pateteou...

— Ora essa &6 que é boa !... patefecu nfo,
meu tio; como é que eu havia de chegar a
tempo, se o meu cavallo cahio engastalhado
no meio das malditas coivaras que me atra-
vancavio a passagem, e eu levei uma em-
barroada nesta perna, que me fez chiar, e
que até agora esth-me doendo, e quasi que
eu ndo podia dar um passo. Nao fosse isso,
eu era o primeiro a chegar, e diabos me car-
reguem nesta hora, seeu s6 ndo tivesse dado
cabo da bicha, sem levar um arranhio que
fosse.

— Oh! pois ndo ... exclamou Eduardo sor-
rindo-se: — ndo havia nada mais facil... de
dizer-se. Meu amigo, eu tambem levei encon-
troadas horriveis no meio daquellas diabolicas
coivaras, ¢ tenho o corpo todo pisado e ma-
goado; o meu cavallo tamlgem cahio; mas na-
quella occasidio eu nada sentia; j4 de longe
tinha percebido que havia mulheres dentro
do rancho, e ainda que se me tivesse que-
brado uma perna, havia de me arrastar, cus-
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tasse o que custasse, até o logar do perigo.
Mas se nf@io fosse essa circumstancia, ndo
seria eu bhobo de me ir atirar assim, sem
que nem para que nas, garras do terrivel
animal.

— Al dessa ainda nds n#io sabiamos, Sr
Eduardo, — disse o fazendeiro; mais um mo-
tivo, que vem augmentar a meus olhos a
immensa obrigagdo, em que lhe estamos. Assim
o senhor nfio practicou apenas um acto de
estouvada valentia de cacador, e nfo foi sem
o saber que salvou duas creaturas?

— Nao, de certo; tdo louco nfo seria eu..

— E practicou um acto de nobre e gene
rosa dedicacdo por pessoas, que nunca vio,
que nunca conheceu. Ah, Sr Eduardo, Sr
Eduardo! em que divida lhe estamos,e quando
e como poderemos nunca pagal-a.

— Qual divida, Sr Ribeiro! por favor nfo
se inquiete com isso. Nado fiz mais do que
a minha obrigagiio, o que em meu lugar
qualquer outro teria feito...

— Mas em seu logar,—disse Paulina olhando
de esguclha e maliciosamente para Roberto —
estaviio alguns outros e ndo o fizerdo.
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Roberto enfiou, mordeo os beicos e corou até
s orelhas,

— Porque ndo pudérfio, — respondeun Kdu-
ardo. — Mas se teim3o em querer dar-me um
signal de gratidao basta-me o couro da bicha,
Hei de trazel-o sempre commigo com orgutho co-
omu:m trophéo, a manos que a senhora,—accres-
centou voltando-se para Paunlina,—nfo o queira
para si afim de pousar trinmphante os seus mi-
mosos pés sobre os restos do medonho animal,
que tdo grande susto lhe causou.

— Com bem pouco se contenta, disse o fa-
zendeiro,

— Com isso e com a sua amizade, Sr Ribeiro,
eu me julgo muito bem pago, e com a intima
satisfacdo que me fica n’alma por ter sido util
em um dia de minha vida 4 Sra D. Paulina.

Estas lisongeiras palavras ditas com toda
a graca e affabilidade, mas em tom de cor-
tezia, nfio agradarad muito a Paulina, a qual
quizsra qusz o mog¢o exigisse em paga mais
alguma cousa, pois estaya prompta a dar-lhe
ou antes j& lhe tinha dado todo o seu amor.
De certo ella n@o queria que o moco lhe
fizesse alli de chofre uma declaragao de amor,
mas notou com magua intima. aue o man-
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cebo proferio aquellas cortezes palavras quasi
sem emocdo alguma e sem ao menos olhar
para ella, o que causou-lhe uma horrivel im-
pressio de despeito e desalento. Retirou-se
para o canto mais escuro do aposento para
esconder a sua perturbacfo e uma lagrima tei-
mosa, que lhe queria vir aos olhos.

— Ora bolas! — exclamou estouvadamente
o primo Roberto ja escandalisado com a prima,
e cioso da importancia e deferencia de que
Eduardo era objecto. Nao vejo de que es-
tdo fazendo tamanho escarcéo, pois o que ¢é
l4 matar uma onca?... eu c4 tenho matado
mais de uma, e nem por isso ando a me ga-
bar.

— Nao digas tal, Roberto! — atalhou o
velho; — matar uma ong¢a nio é 14 grande
cousa; tambem eu as tenho matado e muitas.
Mas affrontar o perigo, que o Sr Eduardo
arrostou, para salvar duas creaturas, é uma
accio valorosa e nobre, de que nem todos sdo
capazes.

— Tambem se elle ndo a matasse, eu te-
ria dado cabo della, como tenho dado Jde mui-
tas outras, tdo certo como nds estarmos agora
aqui. Que me custava?.. a minha espingarda
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niao nega fogo, e, minhamio, louvado seja Deus,
niio treme ainda, e quando atiro em um bicho
destes, ndo atiro nas cosizllas, e em todo o caso
a prima sempre aqui estaria tdo viva e tdo sadia
como agora aqui se acha.

— Pois bem, senhores — retrucou Eduardo
j& agoniado comn as toleimas do primo e com um
sorriso sardonico — facamos de conta, que foi
o Sr Roberto, quem matou a onca; isso pouco
me importa, ¢ nfio quero que diga outra vez
que estou me gabando. O que me importa é
poder restabelecer-me destas feridas para poder
tratar dos meus negocios. Peco que se esque¢do
do pequeno servico, que tive a fortuna de
fazer-lhes, e tratem sémente do meu curativo.

— Esquecer!... oh! isso nuncal... nunca es-
queceremos. Mas, silencio, Sr Eduardo; ndo lhe
convém fallar muito e muito menos alterar-se.
Tranquillise-se, que nfio pouparemos cuidados e
disvellos para o seu completo restabelecimento.
Paulina, Roberto, vamo-nos daqui, deixemos o
Sr Eduardo descancar; elle precisa mais de re-
pouso de que de qualquér oufra cousa.
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CAPITULO III

O PRIMO

-— Que pedago de bruto nfio é o tal senhor
primo Roberto! ficou pensando comsigo Eduar-
do, apenas os trez se retirarfio. — Pelo que vejo
tem paix8io pela prima, e quer me parecer que
o paspalhdio comeca a cogar a canella por minha
causa. Forte bobo! e entrar nos cascos de um
tal palerma ser o amante de uma menina tdo
meigazinha, tdo delicada!... Entretanto, se eu
nfio tivesse o coracfio tdo cheio de amor, tdo
occupado com a imagem da minha Lucinda,
teria de amar por forca esta menina. T#o meiga,
tdo formosa, disputada a uma fera quasi 4 custa
da minha vida!... ah! parece que o céo a tinha
destinado para mim!... é estranho encontrar-se
nestes sertdes uma crinturinha tfo mimosa, tdo
perfeita. Ah ! senhor Roberto! senhor Roberto!
dé parabens & sua firtuna de eu J& ter empe-
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nhado o meu coragio e a minha palavra, quando
ndo impreterivelmente o tirava do lance, e entdo
é que lhe havia de amargar a boca !...

— Entsio prima, o que lhe parece o maluco
daquelle matador de oncas? —ia Roberto dizen-
do a sua prima, depois que sahiriio do quarto de
Eduardo, e emquanto atravessav@o um com-
prido corredor, que hia terminar n'uma va-
randa aberta dando para o vasto curral da fa-
zenda. — Matar uma onga entfio é par:. qual-
quer?... o pateta cnidou que uma onca se
mata assim como se mata um gambé ; coitado !
nfo foi mé a esfrega, que levou. Tao cedo nfo
lhe voltard a vontade de andar pelos mattos 4s
escaramucas com as oncas.

— Quaem sabe, primo Roberto, ainda pode
escaramucar mauitas, e matal-as como matou a
de hontem, e talvez com mais felicidade. E’ um
valente e destemido moco aquelle !...

Este elogio foi uma setta, que partio da boca
de Paulina para o cora¢do de Roberto.

— Valente ! — exclamou elle com um sor-
riso forcado e amarello; — ora ndo falle, prima.
E’ paulista, e basta. Dizer paulista, é o mesmo
que dizer bazofia e fanfarrice. Eu tenho ma-
tado mais oncas, antas, queixadas, jacarés, su-
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curys, e quanto bicho bravo ha pelo matto, do
que a prima mata de pulgas na sua cama, e
disso nem dou fé e nem ando me gabando.
Agora porque aquelle pelintra de um muladeiro
matou por acaso uma onca, estdo fazendo um
-escarcéo, meu Deos ! jho pensdo que estdo em
casa com um Rold@o ou um Ferrabraz de Ale-
xandria.

— Nao é por ter matado a onca, primo... arre
14! quem ouvisse isto, havia de dizer que o
primo ou tem a cabeca muito dura ou o coracso
muito mao; nfio é por ter matado a onca, —j&
se lhe disse,—mas por me ter salvado a vida,
que damos e havemos de dar sempre a nossa ami-
zade e gratiddo a esse digno moco.

— Ora gratiddol... outro qualquer teria feito
o mesmo. Eu tambem, quando a prima era mais
pequena, ndo se lembra?... ndo a livrei de ser
atravessada pelos chifres de um boi bravo?..
se en ndo agarro e carrego-a no hombro, e pulo
de um salto a cerca do curral, adeus, prima
Paulina ! ja estava comendo terra ha muitos an-
nos. E nem por isso eu vi ninguem vir derre-
ter-se em agradecimentos...

— Ora, primo, nem falle nisso. Eu era uma
creancinha, ndo podia dar o devido apreco a
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esse immenso servigo que me fez o primo. Mas
hoje eu o reconheco, e beijo-lhe as mios agra-
decida, mea bom e valente primo. Mas se tam-
bem lhe devo a vida, primo, nio é isso razdo
para que eu deixe de mostrar-me tambem
agradecida a quem acaba de prestar-me um ser-
vico niio menos importante.

Quanto mais Paulina procarava encarecer as
qualidades de Eduardo, e a nobre e valerosa fa-
canha de que fOra herde, tanto m is se exacer-
bava o ciumento Roberto, e mais procurava
deprimir e abocanhar aquelle que em sua ima-
ginagdio ja era um rival perigoso.

~ Emfim, prima-— disse elle com fingida
indifferenca—faca 14, e pense 14 o que quizer.
O qu» sei dizer é que se aquella maldita onga o
tivesse alinhavado alli, bem pouco se perdia.

— Nao falls assim, primo. Que aggravo lhe
faz esse mogo para lhe desejar tanto mal?

— Quem sabe se a prima estd pensando, gue
aquella figura é alguma cousa neste mundo. Se
a prima o ndo conhecsa, conheco-o eu muito bem.
Nao passa de um tocador de bestas muito ordi-
nario e muito gangolinal, que tem passado a

1 Expressio usada na Uberaba. Quer dizer :. velhaco, tra-
paceiro
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manta a meio mundo. A mim mesmo empur-
rou-me elle por duzentos mil réis uma besta
pello de rato, que nao vale cem, e que vem a
nfio servir nem para cangalha. Mesmo esse pu-
nhado de bestas, que vem tocando, a prima
pensa que é delle? Qual! o hiltre ndio é mais
do que um capataz, que vem impingir o refugo
da tropa do patrao aos bobos do sertgo.

— E que nos importa isso, meu primo! o
que sei & que elle me salvou galhardamente a
vida das garras de uma ong¢a e é motivo de so-
bra para que eulhe seja eternamente agradecida,
e creio que tambem para que o primo nfo
abocanhe e ndo despreze assim um homem, que
n8o lhe fez mal algum.

— Nenhum mal!... ea seil... e tambem que
me importa a mim esse homem. Ou por sim,
ou por ndo, amanhd ou depois, logo que elle
possa montar a cavallo, hei-de leval-o para mi-
nha casa, porque é nosso hospede, e mea tio
nenhuma obrigaciio tem de aguental-o.

— Alto 14, primo !— atalhou Paulina com vi-
vacidade ;-— menos essa!l...” temos muito mais
obrigaciio do que o senhor, e havemos de aguen-
tal-o com muito prazer. Emquanto n@io sarar
de todo, elle € nosso, e ndio arreda pé daqui.
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— Isso era bem bello!... ¢ a mulada delle
que la fica & toa?.. ndo hei-de ser eu que hei-de
tomar conta della. Aquelle arranhdo, que levou,
ora bolas! aquillo sara n’am instante, e nestes
dous ou trez dias elle que tracte de montar a
cavallo, v&4 tomar conta da sua tropa, e de-
pois .. puche paraa sua terra, e passe por la
muito bem.

~— Arre! primo! que ogeriza é essa que to-
mou com o pobre mogo ! pois ell: nfio tem ca-
maradas, que tomem conta da tropa?...

— Muito ordinarios; uma sucia de pregui-
¢0so0S.

— Nesse caso mandaremos uma pessoa ca-
paz tomar conta da mulada: mas elle nfio;
tdo cedo ndc se poderi4 mover daqui. Coitado!
perdeu tanto sangue; estd tdo fraco!

- Coitadinho do nhonhd cheiroso! olhem
ngdo va morrer de fraqueza —exclamou Roberto
com uma expressdo de ironia e um tregeito de
cara indefinivel — o tal magando, prima, pa-
rece que cahio-lhe no goto...nfio quererd tam-~
bem guardal-o no seio?.. Prima, olhe que n#o
fica bonito a uma mocga filha-familia mostrar
tamanho empenho assim por um... um pé de



A FILHA DO FAZENDEIRO 59

poeira, que ninguem sabe d'onde veio, nem para
onde vae...

Esta grosseira reprimenda fez enrubecer até
03 olhos a filha do fazendeiro. O rustico primo
tinha tocado do modo o mais rude e brautal em
uma ferida recente, de que a 1enina ainda
nem dava fé, e a fazia sangrar cruelments.

Mas aquella primeira pertubacdo do pudor vir-
gin~l para logo passoue deu lugar ao despeito e
4 indignac@io. Vermelha como lacre, e mal re-
tendo uma lagrima, que lhe pendia da palpebra
tremula e scintillante, levantou a cabeca com
altivez e respondeu :

— Senhor meu primo, nfo sei quem lhe deu
o direito de me reprchender e regular as minhas
acc¢oes!... O senhor é muito tolo em pensar que
eu lhe devo dar satisfacio do que fago e do que
digo. Felizmente ainda tenho pae, e é s6 delle e
de mais ninguem que acceito reprehensdes, ouvio,
senhor meu primo?... Se Vm faz garbo de ser
ingrato, en ndo quero e nem posso fazer o
mesmo; hei de ser sempre muito reconhecida e
grata ao mogo generoso e delicado que fez por
mim, que lhe era inteiramente extranha e desco-
nhecida, ¢ que o senhor, sendo parente e amigo,
ndo pdde ou ndo quiz fazer,
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Esta violenta apostrophe fulminou o pobre do
Roberto.

— Oh! prima da minha almal... o que &
isso %... por quem é... ndo se enfeze... espere...
olhe, venha c4... nio foi por lhe offender que
eu fallei... oh! prima... pelo amor de Deus...
nio dé o cavaco...

Assim exclamava o desapontado primo com
voz chorosa e balbuciante, em quanto a prima
que voltira-lhe as costas com o mais soberano
desdem, desapparecia no fundo do corredor sem
lhe dar a minima resposta.

Roberto, que com rasio desconflava de si
mesmo, e tinha talvez alguma consciencia do
seu pouco merecimento individual, de sua im-
mensa inferioridade em relacsio 4 sua intelli-
gente e encantadora prima, nfio tinha motivo
para contar muito com a affeicio e o amor de
Paulina. Por isso era elle ciumento como um
tigre, e seu coracdo vivia sempre em continuos
sustos ¢ sobresaltos.

Nao podia aportar & fazenda de seu tio um
mancebo, um homem qualquer de boa appa-
rencia e de algum tratamento, que nd@o tremesse
logo pelo seu thesouro, julgando que ja 1h'o
querifio ronbar, e que logo ndo voassa mara 14
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sombrio e desconfiado a vigial-o com seus pro-
prios olhos, como 0 jacaré de sentinella ao seu
ninho.

Julgava, — e nisso tinha alguma rasfio, — que
ninguem podia ver Paulina sem que logo mor-
resse de amores por ella, e ndo desejasse a todo
o custo possuil-a por esposa.

O.casamento delle com a prima tambem ndo
passava de uma cousa apenas conversada entre
as duas familias, uma hypothese plausivel no
futuro, e nada tinha de um compromisso serio,
que rigorosamente os obrigasse. Roberto por-
tanto, se bem que nenhum cbstaculo até entdio se
oppunha & futura realisa¢io de seu mais ardente
desejo, todavia nenhuma garantia segura tinha
tambem que o podesse tranquilisar, e por isso
rasio de sobejo tinha elle para andar com a
alma eniregue a continuos cuidados e inquie-
tagoes.

A vista disto faca-se idéa de como nfio ficaria
o cora¢do do pobre rapaz, quando vio instal-
lar-se em casa de seu tio aquelle bello e galhardo
mancebo, debaixo de tdo lisongeiros auspicios, e
rodeado do prestigio das extraordinarias e ro-
manescas circunstancias, que alli o trouxérao.
O mogo, alem de seu nobre e bello porte, tinha
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maneiras as mais polidas e affaveis, e todas as
qualidades proprias para inflammar o coracdo
das mocas, e attrahir as sympathias dos homens,
prescindindo mesmo desse acto de dedicacdo e
coragem, que o tornara um idolo aos olhos do
dono da casa.

Considere-se tudo isso, e diga-se se o pobre
Roberto tinha ou nfie carradas de rasio para
ficar rebentando de inveja, de despeito e de
ciume.

Naquellas ardentes regides, tdo cheias de
largos e luminosos horisontes, de grandiosas
perspectivas, naquellas veigas risonhas, onde
tudo convida a amar, onde a viracdo quente e
embalsamada s6 respira amor e voluptuosidade,
naquelles climas de luz e fogo, se o amor é uma
chamma voraz, o ciume é uma peconha que mata.

E tanto mais cruel e pungente devia ser o
ciume de Roberto quanto mais leal e extremosa
era a sua affeicdo; poiso amor que o pobre
mogo consagrava a sua prima, era puro e santo,
como primicias que erdo de um coragio vir-
ginal e novo, de uma alma infantil e candida.
Debaixo daquella crosta grosseira havia muita
forca de amor, muita paixdo, muita energia de
sentimento.
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Roberto, pois, que tinha o eora¢do quente,
mas a cabeca fraca e a indole estouvada, ndo
gostou nada de ver a terna e assidua sollicitude
com que Paulina e seu pae tractavio do cagador
ferido, e dava aos diabos a maldita ~acada, que
deu occasiio a que viesse parar & casa da sua
querida aquelle importuno trambolho.

Para desvanecer a impressdo que o joven
cacador tinha feito, ou por ventura poderia
fazer no espirito de Paulina, Roberto no seu bes-
tunto de creanga, julgou que ndo havia melhor
meio do que menoscabal-o, deprimil-o, procu-
rando desmerecer aos olhos da prima o immenso
servigo que acabava de fazer-lhe.

Tempo perdido!
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CAPITULO IV

PAULINA

Eduardo livrando a filha do fazendeiro das
garras de um animal feroz, sem querer a tinha
entregado indefeza nas mfos de um algoz talvez
ainda peior,—a uma forte e irresistivel paixdo.
A onca a teria estrangulado em poucos instan-
tes; mas a paix@io enleando-se astuta e subtil-
mente cowo uma serpente em torno de seu cora-
c¢io, n'elle distillava gotta a gotta toda a sua
mortifera peconha.

O caracter melancolico e apaixonado de Pau-
lina, a soliddo placida, porém monotona e triste
em que vivia, sua imaginac@o vi-a inflammada
pelos raios de um sol esplendido, e pela sedue-
tora parspectiva d’aquelles’vagos horizontes ube-
tabenses, cujas linhas se perdem indecisas por
longes fumacentos, tudo contribuia para que
suas impressoes fossem vivas-e energicas, seus
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sentimentos profundos e cheios de paixio. O
primeiro amor que lhe entrasse n’alma, devia
decidir por nma vez de sua sorte futura, e tor-
nal-a para sempre feliz, ou eternamente desven-
turada.

Emfim aquelle vago de emocdes, em que lhe
ondeava o espirito perdido em scismas melanco-
licas, aquelle anhelo de uma felicidade ignota,
que lhe fazia offegar entumecido o seio n'um
doce e indefinivel anceio, achou um objecto em
que fixar-se, deparou a incarnagdio do seu ideal;
concenirou-se em Eduardo.

Se bem que até alli nfio tivesse descoberto
nem nas palavras nem nos olhares de Eduardo
o menor symptoma de amor, todavia nem lhe
passava pelo espirito a idéa de que podesse dei-
xar de ser amada por elle mais tarde ou mais
cedo, ——credulidade e confianca muito natural
naquella alma ingenua e inexperiente, que no
enlevo e exaltacdo de seu affecto acreditava, que
aquelle mancebo niio podia ter apparecid> a
seus olhos tanto a proposito e em tfo extraordi-
naria situagdo, senfio expressamente enviado
pelo céo para ser seu companheiro e protector,
seu anjo tutelar durante toda a sua existencia.

Paulina era bonita, muito bonita, e posto que
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nada tivesse de vaidosa, nem de faceira, tinha
plena consciencia de sua incomparavel formo-
sura. Nao era s6 no espelho, gue s¢ fiava; a
impressdo de assombro, que produzia em qual-
quer parte, onde chegava, -0s comprimentos

e homenagens de que se via rodeada em qual-
quer reuniio que se achasse, a inveja dal ou-

tras mocas, os rumores, que lhe chegavio aos’
ouvidos quando rompia alguma multidio —que

linda moca!— que proligio! —é um anjol...

é um sol! —tudo a confirmava na conviccio de
que era a mais bella de entre as bellas.

Uma moca com taes predicados, rica e bem
educada, ndo podia deixar de agradar por toda
a parte, de render todos os coracdes, e se Edu-
ardo por ora s6 lhe fallava com fria polidez,
e a olhava com indifferenca, era provavelmente
porque o seu estado de extrema debilidade ainda
ndo lhe permittia observar nem sentir nada,
principalmente na alcova escdssamente allu-
miada em que se achava recolhido.

Estas idéas e sentimentos formulav&io-se no
espirito de Paulina, ngio assim limpa e distinc-
tamente como as vamos formulando & maneira
de -calculo ; erdo id¢as e sentimentos confusos,
palpites e aspiragoes, que lhe ondeavio n’alma,
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como os vapores transparentes da aurora onde-
ando na vallada ao sopro das b-isas matinaes.

Assim se pas:ardo alguns dias. Eduoardo,
gracas & sua boa compleicio, e aos extremosos
cuidados e desvelado tratamento, que lhe dis-
pensaviio ssus hospedes, restabolecia-se com ra-
pidez; o amor e as inquietacdes de Paulina,
‘e os ciumes de Roberto crescido na mesma pro-
porgéo.

Roberto andava inteiramente estomagado com
sua formosa prima; mas nfo ousava queixar-se,
nem dizer-lhe nada. Nao deprimia mais o mu-
ladeiro, e nem se atrevia a tocar na desastrada
cacada de onca, que era o seu eterno pesadelo;
tinha medo de alguma estralada peior do que a
que j& houvera, e que a fizesse romper inteira-
mente com eile. Assim pois assentou de mudar
de estrategia, e como tinha ouvido dizer que o
desdem é o melhor meio de attrahir a affeicfio
das mogas, esforgou-se por apparentar o maior
pouco caso do mundo para com a linda prima;
fingio-se curado da paixdo que por ella tinha;
quando acontecia fallar com Paulina ou olhar
para ella era com um ar da maior indifferenca
e para affastar toda a idéa de arrufos e ciumes,
era elle mesmo, quem convidava a prima para
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irem conversar ao quarto de Eduardo. Alli ta-
garellava elle a torto e a direito soltando o
digue a uma torrente de parvoices sem conta;
fallava em namoradas que dizia ter, fingia
saudades de uma, exaltava a belleza e as quali~
dades de outra, contava os ricos e vantajosos.
casamentos, que tinha 4 sua disposicgio, esfor-
¢ando-se por affectar o tom o mais descuidoso e
despreoccupado do mundo. Todas essas frioleiras
introduzia na conversacfio, viessem ou n#io a
proposito, porem com ar tao aparvalhado e com
tdl desazo, que bem se estava vendo que tudo
aquillo nfo passava de um expeliente muito
sedico, de que lancava mao a ver se picava o
amor proprio de Paulina, e se com o seu desdem
ella se mostrava offendida. Foi tempo e tra-
balho perdido. Paulina bam pouca attencdio
lhe prestava, e Eduardo sorria-se interiormente
de tantas parvoices e impertinencias.

Vendo com o maior desgosto que nenhum
lucro tirava de similhante estrategia, Roberto
mudou as guardas, e tractou de encaiar o sys-
tema contrario. Comecou a rodear Paulina de
tantos cuidados e attencoes, a dirigir-lhe taes
elisonjas e galanteios, que alm de ridiculo o
tornavio soberanamente importuno. Todas as
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vezes, que Paulina apparecia na sala, na va-
randa, no jardim, 14 surgia pela frente o primo,
enderecando-ihe finezas as mais sedicas, cums
primentos os mais- grotescos, que farigo rir
Paulina, se nio tivesse o espirito 50 preoccu-
pado, o corac@o tdo cheio de cuidados e in-
quietagoes.

— Ah! prima da minha alma! n#o faz idéa
como esté bonita!... esta prima é um peixdo!...
& mesmo um sol ..,

Outras vezes tornava-se todo sollicito pela
sua saude.— Bons dias, prima ;— amanheceu
hoje tio amarellinha!... coitada!... parece uma
defuntinha! mas sempre bonita assim mesmo;
bonita como ninguem !... é tal qual uma san-
tinha de cera!... eu j& vi uma Nossa Senhora
de gesso, que era essa sua carinha sem tirar
nem pdr... & precisc a prima dar um passeio
l4 em casa... suas primas estio com uma
saudade da senhora! tambem ha-de ser bom
para seu incommodo; a mana Mariquinha tam-
bem costuma soffrer disso e da-se bem com
0 passdio.

Outras vezes sahia com uma espingarda
pelo matto, e fazia as maiores diligencias para
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trazer 4 prina uma caca delicada, um jaé, uma
paca, uma perdiz.

- A prima anda com tanto fastio! talvez
esta caca lhe faca abrir a vontade de comer;
mande a Suzana preparal-a bem feita para o sea
jantar,

Ai! todos aquelles obsequios, todas aquellas
finezas erfio perdidas. Paulina bem via que
Roberto a amava extremosamente; tinha pena
delle, e nao desejava magoal-o ainda que suas
continias attencoes e galanteios ndo deixassem
de importunal-a. E quanto mais crescia o amor
que Eduardo lhe inspirara, mais fria, reservada
e mesmo triste se mostrava, nio de proposito,
mas até mesmo a pezar seu, para com o pobre
Roberto. Nem por isso deixava de dirigir-lhe
algnmas palavras de agradecimento, e um sor-
riso, mas tao frio, t80 repassado de melancolia,
que ndo podia fazer desabrochar muita espe-
ranca no coracfio do infeliz rapaz.

Roberto trincava dz raiva e desesperava-se
por niio poder vencer a gruel apathia, em que
para comn elle se achava o coracdo de Paulina,
e lancava mfo de todos os recursos, que seu
fraco bestunto lhe suggeria. Por fim procuron
vencel-a com dadivas e presentes. Uma riea
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e grossa cadeia de ouro, em que trazia prezo
o seu relogio, pedio-lhe que acceitasse em pe-
nhor de sua amizade e firmeza. Offertou-lhe
mais uma linda e excellente besta de sella, a-
lem de muitos outros mimos delicados e ‘de
preco. Dadivas quebrantdo penhas, e « a Deos
rogando e com la mano dando », tinha elle tal-
‘vez ouvido dizer sendio ao proprio Sancho
Panca, ao menos a algum de seus confrades.
Importunada para acceitar, Paulina via-se em
torturas para recusar similhantes donativos de
um modo que o n#o desgostasse. Pobre amante !
infeliz pretendente! disputava com admiravel
ardor e tenacidade a posse de um coracio, e
como nio era repellido terminantemente em ter~
mos claros e rudes, em sua simplicidade nao
comprehendia quanto era completa a sua derrota.

Mas Paulina tambem, coitada! era por ven-
tura mais feliz do que elle? & verdade que
Eduardo mostrava para com ella o mais terno
interesse, e a fractava sempre com a mais li-
songeira deferencia. Nem outra cousa se po-
deria esperar de um moco polido e de fina
educacdo, e Paulina attrahia as homenagens
e a admiracio de todos que a vio. Todavia
era ella bastante intelligente e perspicaz para
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deixar de comprehender que nem nas expres-
soes nem nos olhares de Eduardo, nem em toda
aquella affeigfio, alids intima e sincera, que o
mancebo revelava por ella, nsiv havia a mi-
nima centelha de amor. Notava com extremo
desgosto que Kduardo andava sempre distra-
hido e pensativo, que seus olhos andavao sem-
pre passeando ao longe, e como querendo trans-
por as distancias com o pensamento. A con-
versacdo de Kduardo rolava frequentemente
sobre lembrancas de sua terra, da qual se
mostrava extremamente saudoso, e dando-se por
feliz por ter sido como um instrumento da
Providencia para proteger a vida de Paulina,
nio deixava de lastimar o incommodo, que
viera atrazar seus negocios, e retardar sua volta
80 paiz natal. Um cruel desalento, uma tristeza
mortal se apoderava entfio do coragdo da moga;
mas como a esperanca ¢ a ultima companheira
que nos abandona no infurtunio, ella procurava
illudir suas tristes apprehensoes, e pensava
comsigo :

— Talvez elle seja fiio e reservado de seu
natural.— O amor nem sempre brilha nos olhos,
ou se derrama em palavras de fogo, e dizem
que quando existe occulto assim e guardado no
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coraco, € elle mais forte e violento... Tem
gaudades de sua terra?.. que tem isso?.. ha
nada mais natural?.. tem 14 sua mie, seus
parentes e amigos... Quem sabe !... talvez que
um dia vamos juntos para li...
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CAPITULO V

A SOMBRA DA GAMELEIRA

Assim se passardo uns quinze dias, durante
os ques o espirito de Paulina se agitava na
mais cruel anciedade entre a esperanga e o
desalento.

Entretanto Eduardo, mais vigoroso e quasi
completamente restabelecido, tinha-se j4 levan-
tado do leito, em que jazera por tantos dias, e
ensaiava alguns passeios em derredor de casa,
pelos curraes, pelo pomar e pelos campos vi-
sinhos.

Estava uma linda tarde, vaporenta e melan-
colica, como s6 as ha n’aquellas descampadas
e formosas regides guberabense., Como era tempo
da queima dos campos, » fumaca das queimadas
embaciando os horisontes dava-lhes formas e co-
loridos vagos e phantasticos. O ar estava morno,
immovel e embalsamado. Em frente da casa se
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desenrolava magico e sublime o panorama das
solidoes sem fim n'uma successdo interminavel
de plainos, florestas, collinas e espigses, cujas
formas igo morrer indecisas ao longe engol-
phadas nas ondas d2 um vapor dourado. O har-
pejo tdo languido, tdo cadenciado do sabié har-
monisava-se docemente cum aguelle mystico e
voluptuoso remanso, que envolvia todaja na-
tureza. Tambem cantava ao longe o boiadeiro
que vinha tocando as manadas para os curraes,
e o chiado monotono dos carros, que cortavio os
chapadoes carregados de fartas colheitas.

Em um angulo do vasto curral que ficava na
frente da casa, havia uma d’essas gameleiras
collossaes, como as ha em quasi todos os curraes
das fazendas d'aquelle sertdo, e que podem
abrigar debaixo de sua gigantesca cnpula uma
numerosa manada de gado, de tronco nodoso-e
cheio de fendas e cavidades, em qualquer das
quaes um homem se abrigaria commodamente do
mais violento temporal. Servem ao mesmo tempo
de aprisco para o gado, ¢ de coberta, onde se
guarddo carros, cangas e mais arreios de car-
riac@o,

Recostado sobrea mesa de um carro, que se
achava 4 sombra da gameleira, achava-se
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Eduardo tomando o fresco, eespairecendo as vistas
pela elevadora perspectiva que tinha diante do
olhos; sem duvida scismava saudades de sua
terra, de sua mde, e da sua querida Lucinda. O
velho fazendeiro achava-se tambem encostado
a0 peitoril da varanda, armado de um bom par
de oculos, lendo um grosso e velho alfarrablo.
Nao havia muito tempo que Eduardo se achava
alli entregue a seus pensamentos, quando Pau-
lina descendo ligeiramente a pequena escada
de pedra que vinha dar ao curral, trouxe-lhe
uma cesta de laranjas, e lh’as offereceu com
um encantador sorrisn e expressoes cheias de
amabilidade. Como seu pae se achava allid
vista, entendeu que nenham mal hia & sua ho-
nestidade e recato em conversar a sés com Eda-
ardo alguns momentos. Ha muito que suspirava
por uma occasifio de entreter-se com elle sem
testemunhas, e procurar devassar-lhe, se pos-
sivel fosse, os segredos do coracio, e por isso
approveitou-se com soffregnidao d’aguella pri-
meira opportunidade que se lhs offerecia, e
vencendo a custo o natural pador e acanha-
mento, encetou timidaments nma conversacio,
cuja direccfio ja tinha ideado.

O primo Roberto porem, que sempre des-
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confiado e ardendo em zelos nfio perdia um sé
passo de Paulina e Eduardo, j4 do uma janella
os estava observando, e nfio podia supportar
com paciencia aquelle espectaculo, que o tor-
_turava. Interromper e perturbar. a todo transe e
de qualquer modo que fosse, aquillo que a seus
olhos era uma entrevista despejada e escanda-
losa, foi logo o seu pensamento. Intrometter-se
bruscamente de permeio na conversacfio seria
uma grosseria, que iria magoar sua prima, a
quem ao lado do muito amor tinha elle muito
respeito ou antes muitc medo.

—— Com mil diabos! exclamava Roberto trin-
cando os dentes e arrancando os cabellos. —
L4 estdo a conversar sézinhos! o que estardo
cochichando aquellas duas almas! eu déra a
vida por ouvir tudo!... aquella prima jurou de
me estracalhar o coraciio. Doidinha !... &s barbas
de sea pae. e 4 minha vista, estar a cochichar
com um estranho!... e continufiol... ndo sei
ond: eston que... e como se estdo derretendo
um com outro! oh! nfio! isto é demais .. nfio
consinto.

Entretanto aquelle silencio e serenidade, que
ainda ha pouco reinava em torno d’aquella pa-
cifica habitacdo, tinha-se convertido em tumulto
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e algazarra infernal. O gado que chegava do
campo e entrava de tropél pela porteira do
curral, atordoava o ar com seus mugidos;  nfio
menos atordoadora era a gritaria dos campeiros,
que o tocavio. Os negros que viahfo do trabalho
e se recolhido &s senzalas ou conversando ou
cantando em voz baixa ao toque da marimba
fazido um zumbido semelhante ao das abe-
lhas, quando se recolhem ao colmeal. Nao
menos gritava o patrdo 14 de sua varanda inter-
rompendo a espacos sua leitura para ralhar e
dar ordens a seus campeiros e escravos. Emfim
o chiado dos carros, que se avisinhavdio carre-
gados de canna para o engenho, acabava de
asoinar tolos os ouvidos com aquelle zunido
agudo, incessante, desesperador, que nos mar-
tyrisa e quasi arromba os tympanos, som de
uma intensidade e aspereza tal, que nfio ha no
diccionario palavra assaz expressiva para sig-
nifical-o.

Emgquanto se dava toda aquella barafunda e
vozeria, Roberto desceu aos pinotes para o curral
boleando em torno da cabeca um comprido lago.
Aquella tropelada tinha-lhe suggerido um expe-
diente, que de prompto tractou de por en: execu-.
¢io para atrapalhar a conversa dos dous jovens.
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— O14, prima! —bradou elle de longe para
Paulina com voz atrodoador: e sempre boleando
oseu laco. — Olhe c&; quer ver como se laga e se
d4 um tombo de rachar em qualquer destes bo si
nhos. — Mathias!. — gritou elle para um dos
campeiros, toca para cé aquelle boi laranjo; es-
panta-o bem, de modo que venha bem dispa-
rado.

O rapaz espantou o boi, que correndo & dispa-
rada passou a algumas bracas de distancia por
diants de Roberto; este atirou-lhe o lago, que
cahio-lhe direito sobre os chifres. O moco se-
gurou a extremidade do laco sobre o quadril,
estacou, fez fincapé, e de um safanfio fez
tombar de costas o misero animai.

Conhsce, boisinho! — bradou Robarto, e cor-
rendo para o boi szm dar-lhe tempo de levan-
tar-se agarrou-lhe nas pontas, cravou-as mno
chdo, e sentou-se sobre o boi, que ficou sobju-
gado e sem poder mecher-se do logar.

Esté vendo, prima, como se escorna um boi !...
Agora vou peialar aquelle garrote pintado, que
alli est4 me fazendo fosquinhas. Quer que piale
pelas maos ou pelos pés ... ein, prima?... toca
esse boisinho, Mathias,

. O escravo espantott o novilho, que sahio aos
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corc6vos. Roberto boleou o laco, e apanhou-o
pelas patas dianteiras, dando ao pobre animal
um horrivel tombo, que o fez revirar pelos ares
de cambotas, e estourar no meio do curral de
um modo lastimoso.

— O’ 14, senhor Roberto!... gritou da va-
randa o velho com voz aspera; — Que brinca-
deiras s@o essas! Vmce dessa maneira vae a me
dar cabo de quanta réz tenho no curral.

— Nao tenha susto, meu tio; queria somente
desabusar este novilho; este diabo estd muito
arisco ; precisa de levar todos os dias uma boa
esfrega ; senfio t8o cedo nfio serve para o carro.

— Niao duvido, meu sobrinho; mas n#o &
quebrando-lhe as costéllas nesse chdo duro, que
vird a servir. Por favor modere es:as esfrégas,
que sfo mais de matar, que de amansar.

— N#3o tenha cuidado, meu tio; estou muito

acostumado a lidar com este bicho.... Vio,
minha prima, como se joga um pialo bem jo-
gado,

O amalucado rapaz vingava-se assim nos po;
bres bois da raiva, com que estava contra Pau-
lina e Eduardo, e emquanto assim desabafava
procurando atrapalhal-os, escutemos a curta
sonversacfio, que tiverio & sombra da game-
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leira, conversacio a cada pdsso interrompida
pelos gritos e algazarras do atabalhoado primo.
Foi Paualina quem a encetou pelo seguinte modo:

— Como lhe vi aqui tdo sésinho e tdo triste,
Sr Eduardo, tomei a liberdade de vir trazer-lhe
estas laranjas para se refrescar e tambem se dis-
trahir com ellas. Bem vejo, que é fraca dis-
traccdo, mas a0 menos emquanto as descasca....

— Ora, D Paulina !... um presente de suas
mios seria bastante para acabar com toda a
minha tristeza, no caso que eu tivesse tristeza
no coracdo. Acha entdio a senhora, que ando
triste ?

— Muito, e cada vez vae-se tornando mais
triste, e ndo ¢ de hoje que reparo isso.

— Devéras, minha senhora?... pode ser, e
messe caso serd ja o effeito da saudade, que hei-
de levar deste bello sitio, e das pessoas, que
nelle morgo.

Este principio n@o estava mao, e Paulina a
estas ultimas palavras do mancebo sentio amei-
gar-se-lhe o coracdo ao sopro de uma aura de
esperanca.

— Nao parece,—replicou Paulina; o que
pelo contrario me parece certo, ¢ que as sau-
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dades que tem da sma terra, néo lhe ddo muito
tempo para pensar em nos.

— Oh! perddo, D Paulina; a senhory me
faz grande injustica: nd3o sou ingrato a tal
ponto, que as saudades dos meus e da minha
terra me risquem da memoria pessoas, a quem
devo tantas finezas, e as quaes sempre trarel
gravadas no coracdio. Lembro-me na verdade
sempre e com muita saudade de minha bella
Franca; tenho l4 minha mae, parentes, ami-
gos, e...

Eduardo interrompeu-se e suspirou.

— E mais alguma cousa, ndo é assim? ata-
lhou Paulina esforcando por sorrir-se, porém
com o coracdio n'um susto, n'uma anciedade
como quem espera a sentenca, que vae decidir
de todo o seu futuro.

— Sim, senhora; e mais alguem,—respon-
den Eduardo com acento melancolico,— para
que hei de eu negal-o, e sempre que olho para
a senhora, me lembro de uma moca que l4 co-
nheco.

— Entgo parece-se commigo ?

— Alguma cousa... ao menos na formosura.
Linda como ella, s6 a senhora e mais ninguem.

— Que lisonja ! murmurou Paulina, que cada



84 TRADICGOES DE MINAS-GERAES

vez se tornava mais pallida e estava branca
como papel.

— Lisonja nfo, senhora. Eu pensava, que
nfo seria possivel encontrar no mundo crea-
tura td@o bella como Lucinda; depois que vi a
senhora, desenganei-me, e fallo sinceramente
e ccm o coracio nas maos, se nio quizesse tanto
bem a Lucinda, teria impreterivelmente de amar
a senhora...

— Quem sabe!l... disse automaticamente
Paulina, desconcertada, tremula e sem ja saber
o que dizia. — Entao o senhor quer muito bem
a essa moca?

— Muito ! muito ! — disse Eduardo com exal-
tacdo e sem reparar na crescente perturbacdo
de Paulina. Amo-a sincera e ardentemente, e
nunca, nunca hei-de deixar de amal-a.

— Feliz mulher!... mas dizem, que os mocos
tolcs sfio tdo inconstantes...

— Péde ser... mas eu... eu nunca serei in-
fiel... porém, D Paulinal... que tem?.. estd
t8o pallida e tremula! meu Deos! est4 soffrendo
alguma cousa ...

— Nao ¢ nada; — replicou Paulina esfor-
cando-se por mostrar-se tranquilla; —quando o
sol entra, este sereno da tarde sempre me faz
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calafrios. E bom, que me recolha. Boa noite,
Sr Eduardo. ‘

Roberto, que com suas algazarras e proezas
com os bois nada tinha conseguido no intuito
de perturbar o colloquio de Eduardo e Paulina
largara o lago, e sahindo sem ser notado para
féra do curral, e cozsndo-se com a cerca do
mesmo viera subtilmente postar-se junto delles,
de modo que sem ser visto podia optimamente
espreital-os e escutal-os. Chegou justamente a
tempo de ouvir clara e distinctamente aquellas
palavras de Eduardo — Amo-a muito; amo-a
sincera e ardentemente, e nunca, nunca hei de
deixar de amal-a. — Suppde para logo, que erdo
dirigidas a sua prima, e n#o quiz ouvir mais.
Desta vez ndo pdde conter-se, rangeu os denteS
enfuresido, e ssm attender a consideragdo al-
guma puchou pela faca, que sempre trazia &
cinta, e agil como um gato saltou de um pulo
para dentro do curral.

Exactamente no instante, em que Roberto de
faca em punho saltava a, cerca e avancava furi-
bundo para os dous, um troco de gado, que os
campeiros estouvadamente escaramucavio pelo
curral, entrava atropelladamente por baixo da
gameleira e ameacava envolver em seu turbilhéo
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a pobre Paulina no momento em que tendo-se
despedido de Eduardo se hia retirando. Roberto
vendo o eminente perigo, que corria sua prima,
esqueceu-se de sua colera, e em vez de avancgar
para Edunardo, correu a acudil-a. Assim por um
estranho capricho do acaso, que tambem parecia
zombar do infeliz rapaz, achou este mudado o
seu papel no momento em que entrava em scena,
e forcoso lhe foi acceitar a mudanca. Em dous
saltos collocou-se junto a Paulina, e protegen-
do-a com o corpo, e a pontapés esparrodava
para um lado e para outro o gado, que corria de
tropel para o lado della. Eduardo tambem, ape-
zar de sua fraqueza, lancando mao de um ferro,
que arrancou do carro, saltira para junto de
Paulina. Affugentado que foi o gado, e passado
aquelle incidente, Roberto achou-se em presenca
de sua prima e de Eduardo na mais estranha e
esquerda situacdo, que imaginar-se péde. Estes
de sua parte nem por sombra podido desconfiar,
qual tinha sido a sua primeira e sinistra intencdo,
pois que na triste disposicio de espirito em que
se achavao, nem tinhfo visto donde elle surgira,
e estavio na persuasio que elle alli se apresen-
tara no unico intuito de acudir a Paulina. Esta
com v6z tremula e com um sorriso forcado, lhe
rendia os devidos agradecimentos.



A FILHA DO FAZENDEIRO 87

— Deos lhe pague, meu primo; o senhor é
um valente; se nfio fosse o senhor, esses mal-
ditos bois me terifio esmagado... ah! meu Deos!
— accrescentou lancando a Eduardo um rapldo
olhar — que dia aziago este de hoje!

Roberto desconcertado, com os olhos baixos e
como que corrido nada respondia a sua prima, e
ndo sabia o que devia dizer, nem fazer. O infeliz
até mesmo em seus furores soffria os mais es-
tranhos e crueis desencantamentos.

— Que & 14 isso, senhores? — gritou da va-
randa o pae de Paulina, que observara aquelle
alvordto. — Menina, o que andas fazendo no
meio desse curral cheio de gado bravo e espan-
tadico? Sr Eduardo, recolha-se tambem ; olhe
que este sereno ndo lhe pode fazer bem.

Roberto entendeu, que devia escoltar sua pri-
ma, e conduzio-a para casa. Eduardo acompa-
nhou-os e deixou-se ficar na varanda, em quanto
Paulina retirando-se para seu aposento foi de-
vorar em sogredo sua angustia e desesperacio,
e ensopou de lagrimas o travesseiro, por ndo ter
um seio amigo em que pudesse derramal-as.

Tinha no coracdio amarguras a transbordar,
e as lagrimas que chorava, lagrimas de fel
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—- Ndo m» desdenha nfo, minha mie; disso
estou certo, e até creio que m3 gquer muito bem.

~-Pois entio?. .. ella & rica, bonita e de boa
familia; tu tambem nio és nenhum pé rapado;
vae la, pede-a em casamento, que estou certa
que nfo t'a negardao; caza-tz com ella e esté
tudo acabado. Parece até que a misericordia de
Deus estava armando as cousas deste geito, para
que nunca fosses marido d’aquellaboneca de fogo
— Deus me perdde, — e tivesses uma mulher
como rmereces.

— Prouvéra a Deus, que assim fosse! mas, ai
de mim ! ndo pdde, ndo pdde ser assim.

— Porque nfio, meu filho ?quem te estorva %...

— 880 contos largos, minha m3e?

— Poiz venhdao esses contos largos; tens por-
ventura segredos para mim?..

— Nenhum por certo, e peco-lhe perddo por
ndo lhe ter contado tudo ha mais tempo.

Eduardo contou entio a sua mae fiel e minu-
ciosamente, tulo quanto lhe acontecera na fa-
zenda de Joaquim Ribeiro desde a cacada da
ouca até & sua retirada.

— Ja vé& portanto minha mde, — concluio
elle, — que n3o me & possivel por forma nenha-
ma pretender jamais & mio d'essa moga.
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-— Ora valha=me Deus!... ahi temos outra.
Pois menino, nio seestd vendo pela pintura que
me fizeste desse Roberto, que é impossivel que a
moc¢a o queira para marido, ¢ que te prefere um
milhdo de vezes? Qna te importa esse paspalhso
do primo? nfio sejas tblo; deixa-te deescrupulos;
vae 14, e pede-a em casamento, ¢ dd uma figa a
esse Roberto. ’

—Eu faltar & minha palavra, quebrar um
juramento!...

~— Qual juramento! isso fol um juramento
louco, que Deus nieo onvio, nem aceitou, -

— Louco ouniio, 6 nm juramento, minha mae;
devo cumpril-o.

— Sera, mas... meu filho, uma promessa, um
Jjuramento o padre péde, quando seja precisso,
commutal-o em penitencias, jajuns e romarias.

— Quando a violacsio d’elle a ninguem pre-
judica, pode ser, minha mfe; mas n’ests casa?...

— Bis um louco, Eduardo; — en creio que
desejo mais do que tu mesino a tua felicidade —
Em nome de teu pae, por cujas cinzas juraste, eu
te desobrigo desse juramento.

— Pelo ambr de Daus, minha miie, n3o me
obrigue a lhe desobedecer pela primeira vez em
minha vida.
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- Valha-te Deus, filho!... pois bem? j& que
assim te emperras no teu juramento, faze o que
entenderes. Mas tudo isto é culpa tua, por nic
teres me dado ouvidos; ndo te enfades, se te
fallo assim. Se me ouvisses e udo ficasses embas-
bacado diante d’aquella enfatnada Lucinda, nfio
andarias agora cnredado em tantos desgostos.
O teu exemplo deve servir de licdo mestra para
os rapazolas, que entendem que a primeira mo-
cetona bonita que lhes enche os olhos, deve
ser por forca sua mulher. ‘

— Ora, minha mae, quem ndo cae nessas?. ..

— Isso é verdade ; sdio todos assim, e é malhar
em ferro frio. Mas agora se queres um conselho,
vae-te embéra, meu filho. E temnpo de feira ; pega
no dinheiro que tens, e se nfo tens eu te darei,
e vae para Sorocaba. Vae negociar, vae girar,
vae correr mundo para te distrahir, Vae diver-
tir-te, demora-t> por ld o tempo que quizeres, e
volta, nfdo macambuzio e triste como agora, mas
alegre, fresco e bem disposto, como foi antiga-
mente o meu Eduardo.

— Isso pretendo eu fazer, minha mde, e desde
ja vou dispdr o3 preparativos da viagem.
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CAPITULO IX

0 NOIVO

Uma paixdo infeliz alimentada na soliddo, na
monotona serenidade de um lar domestico quasi
vazio, quando apoz um passado de innocencia,
remanso e alegria nos embebemos em um futuro
onde s6 vemos lagrimas e déres, quando a deses-
peranca com sopro de fogo vem seccar uma la-
grima consoladora, que asaudade talvez quizesse
fazer brotar nas palpebras lividas, essa paixfo é
um cancro que rée as fibras do cora¢do, um so-
pro de morte, que desseca e estanca a seiva da
existencia,

Tal era o viver da misera Paulina, depois que
vira transpdras ultimas colinas o vulto de Eduar-
do, & com elle todasas szms'esperangas Uma tris-
aza profunda, indizivel, lthe envolviaa alma como

um crepe negro. Todos os encantos da soliddo
que habitava, aquelles largos e luminosos hori-
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sontes e aquellas pittorescas campinas, que
a rodeaviio de risonhas perspectivas, aquellas
tardes mornas e voluptuosas, tdo prenhes de
perfumes e cancdes, tudo isso tinha-se extingui-
do para aquella alma, que recolhida em si mes-
ma sé via o horisonte turvo e funereo de suas
agonias. Erra, quem pensaque o expectaculo da
natureza na soliddo, que a mudez e remanso dos
ermos péde adormecer as dores fundas do cora-
cdlo, consolar os grandes infortunios; a soliddo
tem para o desgracado o olhar impassivel de
uma companheira, que nos sorri e nos affaga
na adversidade com o mesmo sorriso, com yue
nos affagou em horas de ventura e de alegria.

Os soffrimentos d’alma se fazifio sentir de um
modo assustador na organisac¢io physica de Pau-
lina. O verme pegonhento tinha pousadono dma-
go da tenra e mimosa f16r do deserto e, devoran-
do-lhe a seiva da vida, deixava n’elle o germen
da morte.J4 ninguem a via como outr’ora esbelta
e agil como a ema percorrer as campinas em
busca de fldres e fructas, nem ir sentar-se cérada
e risonha & sombra do laranjal, ou na relva da
fonte a cozer e a cantarentre as escravas. Quan-
do sahia do seu quario, onde passava os dias a
cozer ou a lér machinalmente, vifio-a pallida
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e vacillante arrastar-se a passos lentos ao longo
dos corredores. descer ao curral, procurar a som-
bra da gameleira, sentar-se sobre a meza do
mesmo carro onde ouvira da boca de Eduardo a
fatal revelacdio, que a tornara infeliz para sem-
pre, e alli com as m#os agarradas a um dos fuei-
ros e a face encostada a ellas, os olhos fixos ao
longe pela ostrada que se perdia serpeando
pelas collinas, ficar horas e horas entregue a
um torpdr melancolico, que a tornava como
estatua.

O pae notava com a mais viva inquietacdio e
anciedade o rapido definhar de sna filha, e deses-
perava-se vendo, que todos os cuidados e desve-
los, todos os meios de que lancava mfo, nfio con-
seguido atalhar os progressos do mal, que amea-
cava roubar-lhe sua unica e querida filha.

— Que tens, Paulina, que cada vez te vejo
mais pallida e abatida, — dizia-lhe o pac j4 tal-
vez pela centesima vez. Ta soffres alguma cousa
que niio me queres dizer. E preciso que te dis-
traias, que recobres as tuas cores, a tua anliga
alegria, que voltes a0 que dantes eras, se nfio
queres quo eu morra de desgosto.

— Ah! meu pae, eu mesmo ndo sel o que
soffro ; ndo tenho indisposicdo, nem dor alguma;
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entretanto acho-me mal. O que sei dizer é que
dsde o dia em que estive a ponto de cahir nas
garras d’aquella onca, j& ndo sou a mesma, e
creio que nunca mais o serei. De queservioaquelle
moc¢o ter-me livrado das garras do animal, o
choque que senti, arruinou-me a saude.

— Assim deviaser, minha filha ; comprehendo
muito bam, que a vista d’aquelle animal feroz,
aquelles gritos e alaridos... aquelle moco appa-
recendo de improviso como cahido do ceo para
salvar-te, e depois lavado em sangue e quasi
morto... tudo isso nfio podia deirar de causar
um grande abalo nos nervos e alterar a saude de
uma fraca creanca, como tu és. Mas tudo isso
ja se passou ha tanto tempo... ja 14 vae quasi um
anno; e em vez de melhorar, te vejo scmpre a
peior, a peior... oh l... minha filha!... quereras
me deixar sozinho n’este mundo ?...

— Oh? meu pae! n3o pense nisso Deus é
grande; isto ha-de passar, creia-me ; sdo ainda
effeitos do abalo que senti.

— Ha-de passar, ha-de passar, sempre estas
a fallar assim e cada vez estds a peior. Olha, mi-
nha filha, talvez te seja util mudar de ares, ver
novas terras, distrahir-te por esse mundo. Ja te
tenho dito muitas vezes, o mal que te consome
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nfio ¢ mais que pura nervozia; o que te convem
4 distraccio e nfio éno deserto d’esta fazenda que
te has-de distrahir. Vamo-nos embdéra; venderei
fazenda, escravos, gado, tudo e iremos para
Villa-Rica, para S. Paulo, para o Rio de Janeiro,
para onds quizeres...

— Para que, meu pae ? o mal ndo estd n’esta
terra, nem n'estes ares, nem em nada do que me
cerca; o mal estd dentro de mim mesma, e me
acompanhara por toda parte. Socegue, meu pae;
se Deus for servido, aqui mesmo melhorarei e
ficarei boa.

— Deus assim o permitta, minha filha! mas
por quem és, ndo vés encerrar-te no quarto, nem
‘14 ficar estatelada embaixo da gameleira, como

_costumas ; ndio fazes idéa de quanto isso me affli~
ge. Vae antes passear pelo quintal, tratar das
tuas flores, dos teus passarinhos... sendo fico pen-
sando, que queres morrer mesmo, ¢ me deixar
s6sinho neste mundo.

Joaquim Ribeiro j& tinha suspeitado ou antes
estava certo da causa dos soffrimentos de sua
filha. Era para elle fora de duvida que ndo era
sendo 0 mo¢o que a tinha salvado da »ng¢a, qua
inspirando-lhe uma paixdo cega e fatal, tendo-a
livrado de uma morte desastrosa, a hia levando-a
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outra morte mais lenta e talvez mais cruel. Sabia
tambem que Eduardo estava ajustado para casar-
se e talvez j4 estivesse cazado com uma rica
e formosa moga de seu paiz, e portanto por
esse lado impossivel lhe era tentar o mais pode-
roso sendo o unico remedio para o mal de sua
filha. Todavia respeitando omelindre de Paulina,
nunca ousou interrogal-a directamente sobre tal
assumpto, porque entendia talvez com razdo,
que tocar em uma ferida, para a qual ndo podia
dar remadio algum, s6 serviria para aggraval-a.
Propunha passeios e distracgdes a sua filha, mas
ella quasi sempre se recusava, e quando por
condescender com seu pae os aceitava, voltava
ainda mais triste e abatida que nunca.

Depois de envidar sem resultado algum todos
os expedientes e recursos de que podia langar
mdo, o velho depois de muito pensar e dar
tractos 4 imaginagZo, capacitou-se de que o
unico meio que lhe restava a tentar para ar-
rancar sua filha d’aquelle estado de melancolia
e prostracdo, que a hia arrastando ao tumulo,
era o casamento.

A mudanca de estado, a companhia e inti-
midade de um bom marido, o desempenho dos
deveres domesticos talvez produzissem no es-
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pirito da mocca uma revolugdo salutar, e a res-
tituissem 4 vida e 4 alegria. A difficuldade
estava na execuclio desse pensamento. Se a
causa de seus soffrimentos era, como pensava,
a violenta paix@o que havia concebido por
Eduardo, bem difficil seria induzil-a a accei-
tar um marido, fosse elle quem fosse.

Todavia Joaquim Ribeiro n#io recuou diante
de tal difficuldade, e deliberou envidar os ul-
timos esforcos para levar a effeito seu pen-
samnento. Nao tinha necessidade de procurar
um noivo para sua filha ; desde a infancia de
Paulina e Roberto havia como que um compro-
misso tacito entre elle e os paes de Roberto,
seus parentes e vizinhos, um p-ojecto de familia
para casal-os, cas> n8@io apparecesse algum ul-
terior obstaculo; ndo tinha mais, pois, do que
abreviar um negocio, que j4 estava meio con-
chavado. Roberto, apezar de sua simplicidade
e rudeza era bom mocgo, bem apessoado, e tinha
um excellente coragdo; aquellas maneiras bron-
cas e asselvajadas erdo effeito da educacdo, e
facilmente as iria perdendd com o traquejo do
mundo. Este cazamento elle o propdria tambem
a Paulina como um ponto de honra, como um
compromisso, a que nem elle nem ella poderigo
faltar sem quebra de sua lealdade.
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Logo no dia seguinte ao em que concebeu
aquelle projecto, Joaquim Ribeiro procurou sua
filha para lhe communicar sua resolugdo, dis-
posto a empregar todos os meios, até mesmo
a authoridade paterna para induzil-a a dar
esse passo. Niao foi preciso tanto; Paulina re-
luctou 1uito, porem nfo tanto quanto elle
receava.

— Pois bem, minha filha ; — disse-lhe o pae
depois de muita insistencia de parte a parte ;--
propunha-te esse cazamento porque acredito, que
¢ o unico meio de salvar-te; mas jA que queres
morrer e arrastar-me comtigo & sepultura, faca-
se a tua vontade.

— Nio, meu pae, — exclamou a moga to-
mando a mdo de seu pae, beijando-a com ter-
nura ¢ banhando-a em lagrimas ; — j4 que meu
pae assim o quer, e assim acha conveniente,
farei o que meu pae determina, visto que esse
cazamento, — murmurou ella em voz mais baixa
e como a médo, se ndo pode me fazer feliz,
tambem ndo me tornard mais desgracada do
que sou.

Paulina, que j& tinha renunciado a t»da a espe-
ranca de felicidade no mundo, nsio quiz e nem
pdde recusar-se ao sacrificio que d’ella exigia seu
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pae quasi com us lagriinas nos olhos. Se nfo
tinha amor a sen primo, tambem nfio lhe tinha
aversdo. Casada ou nfo, teria de soffrer sempre
até morrer. Resignou-se por tanto e curvou-se &
vontade de scu pae, por que assim tinha ao
menos o prazer, embora fosse por pouco tempo, de
alental-o com a esparanca de um futuro, no qual
ella mesma pouca ou nenhuma confianca tinha.

N’es:e mesmo dia Joaquim Ribeiro despachou

um proprio com um bilhete a Roberto pedin-
do-lhe, que o mais breve que fosse possivel che-

gasse a sua casa. Ercusado é dizer, que no outro
dia 4 hora de almogo Roberto apeava-se offe-
gante e ancioso de curiosidade 4 porta da casa
de seu tio, ¢ largando 4 porta o animal batendo
verilha e pingando suor, de dous pinotes galgou
a escada da varanda; e se ndo chegou mals
cedo, é por que ndo tinha azas.

Cumprz-nos aqui dizer que Roberto, depois da
partida de Eduardo nfio tinha perdido nem um
ceitil da paix&o que tinha por sua prima, e ndo
deixava de fazer reiteradas vigitas & fazenda de
seu tio, e ora em cagalas, ora campeando uma
rez perdida, ora por qualquer outro pretexto,
que sabia inventar, la hia quasi s2mpre esbarrar
e pernoitar. Vendo-a triste ¢ indisposta pergun-
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tava-lhe o que iinha. Ella sempre meiga e affavel
respondia-lhe, ora que era uma indisposicao de
estomago, ora uma constipagio, e o simples do
rapaz acreditando piamente estava longe de sus-
peitar, que tudo aquillo néo era menos do que o
effeito de uma paix%o profunda, da qual elle ndo
era o objecto, e 14 de si para si julgava, que a
molestia de Paulina nfio era senfo vontade de se
cazar, pois tinha ouvido dizer a muita gente que
algumas mogas adoecem e morrem por nio se
cazarem a tempo. Roberto, alem de ser muito
1mo¢o, — pois teria vinte annos quando muito, —
ndo tivera educagio alguma; demais, vivendo
sempre na roca, nio tinha a menor experiencia
do mundo, e muito menos d’esse pequeno mundo
tdo cheio de problemas e mysterios, que se cha-
ma coracdo humano. Era um simplorio, mas
tinha um excellente caracter, e muita sensibi-
lidade. Ha muito tempo desejava fallar a> tio no
seu cazamento com Paulina; mas tinha ver-
gonha e acanhamento como uma moca. Todas as
vezes, que hia a casa do tio, hia na firme reso-
lucso de fallar-lhe francamente no negocio, mas
apenas chegava A sua presenca, a coragem O
abandonava, fallava muito, contava mil histo-
rias, e por fim nunca dizia ao que hia.
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Portanto comprehende-se como lhe cahio a
sopa no mel, quando Joaquim Ribeiro franca-
mente e sem rodeios lhe declarou, que o man-
-dara chamar com o unico fim de communi-
«car-lhe, que era seu desejo effectuar com a maior
brevidade possivel o cazamento d’elle com suna
filha. O rapaz ndo cabia na pelle de contente,
e ndo pdde disfarcar aos olhos do tio sua alegria
infantil e grotesca; estava como embriagado;
beijou a mao do tio, e derretendo-se em pro-
testos de gratiddo e amizade taes parvoices
soltou, representou tantas farcas, que fazido
sorrit o bom do velho, se nio tivesse a alma
tio carregada de graves e sombrios pensa-
mentos.

. Paulina nao apparecceu a seu primo senfio
muito tarde, 4 hora do jantar; desculpou-se
com suas costumadas enxaquecas e indispo-
sicoes; a coitada estava effectivamente mais
pallida e desfeita que nunca. O primo d’esta vez
_j& mais ousado ndo cessou de atormental-a com
um chuveiro de obzequios e galanteios imper-
tinentes, a que a moca respondia com uma
frieza e mesmo com um ar de displicencia, que
. em vio se esforcava por dissimular. S6 a nimia
simplicidade de Roberto poderia ndo perceber,
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quanto ella se achava constrangida e contra-
riada. K que no coracio da infeliz dava-se entic
uma terrivel lucta, e comecava a sentir, quante
era pezado o sacrificio, a que por condescender
com seu pae se havia sujeitado.

A tardinha Paulina, a despeito da adver-
tencia ou do pedido de seu pae, foi como tinha
de costume, sentar-s2 debaixo dos ramos da
grande gameleira do curral, sobre a mesa do
carro. Como para disfarcar o motivo, que alli
sempre a conduzia, levava um livro, que &s
vezes abria, mas nunca lia; a infeliz tinha
muito que 1ér no livro negro de sea coracdo.
Aquelle logar tinha para a alma de Paulina um
doloroso encanto; ella o visitava como a mfe,
gue volta de continuo ao tumulo do filho que-
rido que perdeu, ou como a rdla, que pousa
arrulando gemidos de saudade sobre os destrocos
do ninho, d’onde o gaviao arrancou-lhe os tenros
filhotes.

Estava-se no m=z de agosto; o sabid cantava
tristemente ; abafado entre vapores, o sol sem
raios pendia vermelho e abrazeado sobre os ul-
imos espigoes, cujas formas envoltas em um
reo fumacento se hido apagando ao longe como
1s sombras de um painel desbotado pelo tempo.
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Nem uma brisa agitava o ambiente perfumado
e mdrno, e melancolico silencio pousava sobre
as solidoes.

Havia umn anno, que n’aquelle mesmo logar,
em uma serena e silenciosa tarde como aquella,
Paulina tinha ouvido sua sentenca de morte dos
labios d’aquelle mesmo, que pouco antes lhe
tinha salvado a vida.

Paulina olhava para o caminho da Uberaba...
lava o ultimo adeus 4s suas esperancas, e dentro
{’alma como que lhe sussurrava um hymno con-
‘uso, mais dorido e funebre como o echo da
:ampa que tomba sobre um cadaver.

Quando mais abssrvida se achava em seu an-
zustioso scismar, eis que se lhe apresenta em
rente o rosto rubicundo e folgazio do seu hom
primo, do seu noivo. Aquella appari¢io inespe-
'ada, que vinha quebrar de modo t&o abrupto e
iruel o fio de seus dolorosos pensamentos, cau-
ou-lhe a mais desagradavel impressio, o mais
orrivel choque que imaginar-se pode. Mas
orgoso lhe era dissimular. -

— Prima de meu coracfio, — disse-lhe Ro-
rerto com toda a meiguice de que era capaz, —
» que esta fazendo aqui t@o sésinha?l... vamos
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passear, e nio esteja aqui assim triste como uma
jurity de aza quebrada.

~— Ora, primo!... respondeu ella esforcando-se
por sorrir. — Estou tomando o fresco... faz tanto
caldr ; e eu estou com tantas dores de cabeca.

— B do estomago, prima; eu nfo lhe disse
que tomasse chi de losna?... a mana Josephina
tambem costuma ter d'isso, e diz que para issoo
ché de losna é um porrete...

— Hei-de tomal-o logo ao deitar ..

— Pois tome e vera... mas, mudando de con-
versa... a prima ji sabe de uma?... ora tambem
a quem vou eu perguntar!... de certo ja sabe.

— Da que, primo?

-~ Ora! inda pergunta!l... pois nio sabe para
que seu pae mandou-me chamar?...

~ Eu nio... s

— Ora deixe-se d’isso;.... pois elle ndo lhe
disse nada ?... ‘

— A respeito de que, primo?...

— Ande 14! a senhora sabe bem; estd se. fa—-
zendo de desentendida.

— Ah! pode ser... me parece que tracta-se...

—- De que, prima? falle...

— Ora! tambem o primo sabe muito bem, ¢
para que hei-de ser eu a primeira a fallar.
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— Entdo a prima quer... nfo quer ?

— Casar-me com o primo, ndo ¢ isso?... para
que havemos de estar com mysterios, disse Pau-
lina impacicnte por terminar aquelle incidente,
que a mortificava. _

— Isso mesmo, primo,.. quer, ndo quer‘?

— Quero, primo, por que meu pae assim o
quer, e é meu dever obedecer-lhe.

— S0 todas assim ; —pensou Roberto 14 com
o8 seus botoes ; — estdo mortas por se cazarem, e
sempre de boca dura. E sabe, continuou elle em
v6z alta, que seu pae quer que isso seja quanto
antes ?

— Sei tudo, meu primo.

— Entao aprompte-se, minha rica prima, ar-
ranje quanto antes o seu enxoval... seu pae
quer que o noivado seja aqui na roga, muito
4 capucha; mas eu nfo estou por essa; quero
que seja no arraial e com muito arrdjo; elle que
ndo tenha susto, que eu faco as despezas. Que
bonito noivado nao ha-de ser... e que par feliz
ndo havemos de ser, ein, minha prima do meu
coracfio, meu bemzinho da minha alma?

Assim fallando, Roberto agarrava com amo-
roso frenezi em uma das frias e brancas maos de
Paulina, enlacou-lhe com forca o braco em
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torno da cintura, e pespegou-lhe na face um
sequioso beijo, cujo estalo teria denunciado ao
longe seu atrevimento, se o curral nfio estivesse
completamente ermo, e retirou-se 4 pressa como
que corrido de sua propria ousadia, e com medo
de alguma reprimenda.
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X

REGRESSO EXTEMPORANEOQ

Ao sentir a impressio d’aquelle beijo, ao qual
seu rosto se teria incendiado de vivo rubdr, se
por ventura o recebesse de Eduardo, as faces de
Paulina ja habitualmente pallidas se cobrirdo de
lividez cadaverica. Esse beijo, que nzZo era
acceito nem sanctificado pelo amor, viéra como
sopro de ardentes e bravios paramos crestar-lhe
para sempre o matiz virginal das faces, e estam-
par-lhe no rosto o sello do infortunio eterno.
0 sangue todo refluio-lhe ao coraedo, e largo
tempo ella ficou na mesma posicdo, em que a
deixara Roberto, itnmovei e como que petrifi-
cada.

Sahindo emfim d’aquella especie de vertigem,
levantou-se, e volvendo um ultimo olhar para a
estrada da Uberaba, divisou ao longe um caval-
leiro, que vinha so dirigindo para a fazenda.
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Pelo que se podia julgar ao longe, era pessoa-de
distincgdio; cavalgava possante e garbdso ani-
mal, e acompanhava-o um camarada tocando
um cargueiro com canastras. Paulina, que ja
se havia levantado e hia-se recolher, deteve-se
alguns minutos para reconhecer quem era o
viandante. Como vinha marchando com muita
rapidez, este ndo levou muito tempo a chegar &
porteira do curral. Quando curvou-se sobre o
animal para correr a taraméla e abrir a por-
teira, gritando — dé& licenca, — pela véz e pela
figura logo o reconhecen; ja antes seu co-
raco lh'o estava adivinhando. Era elle! era
Eduardo !

S6 Deus sabe quanto esforgo foi preciso 4
pobre moca para manter-se em pé, e saudar
convenientemente o cavalleiro, que entrava.
Comprimentou-o todavia dominando do melhor
modo que pdde a sua perturbacfio, convidou-o
& apear-se e a subir para a varanda, e a muito
custo com passos tremulos e vacillantes o foi
acompanhando.

As faces de Paulina, onde ha longo tempo n#o
assomava nem o mais leve rubor, se incendérfio
de repente, e convertérdo-se em duas rozas pur-
pureas ; o lado principalmente, em que Roberto
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acabava de Iimprimir seus labios, ardia-lhe
como uma braza viva., Considerava-se quasi
como uma amante infiel, e parecia-lhe que
Eduardo estava vendo em sua face o vestigio do
beijo que acabava de receber, e entretanto no-
tava que Eduardo aolhava com um olhar bem
differente do de outr’ora, e lhe lancava vistas
repassadas de emocfio e de ternura. Pobre in-
feliz! acabava de se precipitar no abysmo no
momento, em que a mdo do destino baixava
talvez sobre ella para erguel-a ao céo do amor
e da felicidade.

Como porem apparecéra Eduardo alli n’a-
quella occasidio ?... o que vinha elle fazer ?

E o que o leitor vae immediatamente saber.

Eduardo poucos dias depois da ultima con-
versa, que tivéra com sua mde, fez seus apres«
tos de viagem, e partio para Sorocaba. Es-
perava conseguir com as fadigas, cuidados e
distracgoes d’essa longa jornada senfio o com<
pleto esquecimento, ao menos uma grande di-
versfio a seus pezares.

Sorocaba em tempos de féira, assim ccmo 6
um féco de actividade e commercio, é tambenk
mansdo de prazeres ¢ divertimentos de toda a
natureza.
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A affluencia de uma multidao de pessoas de
todas as clusses e procedencias, a animacdo e
movimento, que alli reina, as reunides, jogos,
bailes, espectaculos e folguedos de todo o genero
s#lo sufficientes para atordoar a cabeca de um
mo¢o, e fazel-o esquecer ao menos tempora-
rianmente a fada de seus sonhos, por mais ena-
morado que esteja.

A vida do muladeiro, por outro lado, é rude
e trabalhosa; exige uma continua vigilancia,
uma actividade incessante. O muladeiro quasi
que ndo larga os arrieiros sendo para deitar-se e
repousar algumas horas. Tangér manadas de
milhares de mulas beavias atravéz de immensos
o inhospitos sertdes por mattas, serraddes e cam-

pinas abertas, rodeal-as, repontal-as e contal-as
todos os dias de manhi ¢ de tarde, alem de
outras muitas fadigas e cuidados inherentes a
esse genero de vida, é tarefa para acabrunhar
as mais activas e robustas organisagses, e pouco
ou nenhum tempo pode deixar para pensar em
amores.

Nao aconteceu assim a Eduardo, que no meio
da seduccso de mil festing e prazeres, e a des-
peito de todas as fadigas e preoccupacdes de sea
afanoso negocio, nem um s6 dia se esqueceu de
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Paulina. Bem pelo contrario tudo lhe reme-
morava a imagem d'ella, e a cada passo encon-
trava objectos, que lhe avivavdo a saudade que
o consumia. Uma bonita perspectiva, um
curral, uma gameleira, que via em seu ca-
minho, levava-lhe a imaginac#io para a fazenda
de Joaquim Ribeiro e para junto de Paulina.

Se bem que ndo se descuidasse dos penoso,.
misteres do seu genero de vida, trabalhava como
por habito e machinalmente, como quem se
desencarrega de uma tarefa, e ndo com aquelle
gosto, zelo e dedicacio de quem procura pro-
mover seus interesses e adquirir bens da for-
tuna. _

O gyro costumado de Eduardo nas excnrsoes
de seu negucio, era passar o Parana, percorrer
alguns municipios da provincia de Matto-Grosso,
atravessar a de Goyaz e entrar em Minas pelos
municipios de Piracati, Patrocinio, Araxd e
Uberaba, para d’aqui recolher-se 4 Franca.

D'esta vez porem sem plano deliberado, quasi
sem o querer e sem 0 pensar, comecou sua der-
r6ta em sentido inverso. Seu ceracfio o chamava
para a Uberaba, e para 14 tangeu a sua tropa.
Bem sabia, que nZo hia sendo avivar suas
magoas no theatro de seu infortunio; mas hia

10
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assim mesmo, como o passarinho fascinado pela
serpente, e que soltando lamentosos pios vae
descendo de ramo em ramo até metter-se nas
goélas do voraz e hediondo reptil.

Chegando a Uberaba, Eduardo procurou in-
formar-se do estado da familia de Joaquim Ri-
beiro, e soube com prazer e consterna¢io a um
tempo, que Paulina se achava ainda solteira,
mas gravemente enferma, o que era motivo para
seu pae andar summamente afflicto e desgostoso.
Eduardo logo presumio qual era a causa do mal
de Paulina, e ficou com o coragfio entregue &
major angustia e & mais cruel perplexidade.
Apparecer a Faulina era avivar-lhe uma chaga
profunda e dolorosa, a que elle nsio podia dar
remedio algum ; era aggravar para ambos elles
uma situagdo ja tdo cruel e desesperada; era,
alem de tudo isso, faltar de alguma sérte ao
juramento que prestara a Roberto, pois tendo
consciencia de ser adorado pela moca, sé a sua
presenca poderia servir de estorvo ao enlace
d’elle com sua prima. Por outro lado conside-
rava que no decurso de um anno as cousas
poderisio ter mudado de face, e tomado uma di-
reccdo inteiramente nova, e que ningem sabia
o que hia pelo interior d’aquella familia; era
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bem possivel que Paulina se recusasse constante
e inexoravelmente a acceitar a mifo de seu
primo, € que este desenganado por fim tivesse
desistido de sua pretencio. N'essa eventualidade
tao natural deveria elle acaso deixar que se de-
finhasse e morresse de pura magoa aquella por
gquem daria mil vidas que tivesse? ndo era pelo
contrario seu rigoroso dever voar a ella, e no
caso que fosse possivel, levar-lhe consolacio e
esperanca, e salvar-lhe segunda vez a exis-
tencia ?

— Vou decididamente ! — pensou comsigo
depois de um longo dia de anciedade e hesi-
tacdo. — Tenho negocios e cobrancas a realisar
por aquelle lado, e n@o posso deixar de passar
pela fazenda de Joaquim Ribeiro. Uma hora que
14 me demore, poderei saber de tudo, e decidirei
do futuro; meu e de Paulina. Jurei a Roberto de
nunca servir de estorvo ao seu cazamento, mas
nio de nanca pdr os pés em casa de seu tio.

Tomada esta deliberacfio, Eduardo montou a
cavailo pela manhd, e na tarde d’esse mesmo dia
chegou, como vimos, & fazenda de Joaquim Ri-
beiro.

Roberto estava com seu tio na sala de jantar
conversando e discutindo planos para a cele-
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bracao do consorcio. O tio queria que fosse na
roca sem estrondo e com muita simplicidade; o
sobrinho instava para que fosse no arraial e
com muito arrdjo e galhardia.

Gracas ao crepusculo, que descia escurecendo
a sombria sala, ndo notirsio a perturbacio e o
extraordinario transtorno das fei¢oes de Paulina,
quando veio communicar-lhes a chegada do Sr
Eduardo. Esta inexperada nova, causou o maior
sobresalto no espirito de ambos, assim como
para Paulina fora um raio que a esmagara.

— O Sr Eduardo! — exclamou Roberto le-
vantando-se com a maior sorpreza e agitagfo;
— que diabo vem cé fazer agora esse homem!. .
sua visita n’esta occasifio era bem dispensavel.

— De facto, — disse comsigo o velho, — veio
em bem m4 occasifio. O que vir4 fazer?... queira
Deus nfio venha desmanchar com sua presenca
todos os meus planos?...

Na realidade a presenca de Eduardo n’aquella
occasiso vinha alterar profundamente a situacéo
dos individuos d’aquella pequena familia ; vinha
arrancar com suas mdos o balsamo, que o velho
fazendeiro com paternal carinho applicava sobre
o coracdo da filha, e que talvez com o auxilio
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do tempo e da reflexdo viesse a produzir sauda-
veis resultados

— Vamos ter ‘com elle, Roberto, — disse o
fazendeiro ; — muito lhe devewmos eu e Paulina ;
¢ nosso dever recebzl-o com os bracos abertos, e
tractal-o com toda a distinegfio e carinho.

Sahirgo immediatamente a receber o hospede.
Paulina os acompanhou. Tinha apenas intro-
duzido o recem chegado na sala de jantar e
trocavio com elle as primeiras palavras de cuom-
primento e civilidade, quando Paulina que se
conservara em pé, tremula e arquejante, a um
canto desviado, deu um grito agudo, ¢ sentou-se
de chofre, ou antes cahio sobre uma cadeira.

— Que é isto! que tens, Paulina — bradou
o pae atirando-se-para-2lla. Eduardo e Roberto
acudirdo ao rmesmo tempo.

— Paulina! Paulina! — gritava o pae sus-
tendo-a no brago, e agitando-a ; — era debalde;
a infeliz ndo podia ouvil-o. Pendurada no braco
paterno a fronte branca pendia-lhe para traz
como lyrio esgalhalo, o corpo alquebrava-se
languido e inarte, e as palpebras transparentes
e cerradas erfio como lampadas de alabastro,
onde a luz acabara de extinguir-se. Estava pro-
fundamente desmaiada.
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— A cavallo ja, Roberto! a cavallo e de-
pressa! — gritou o velho. Pegue no melhor
animal que ahi houver, corra ja a Uberaba e
traga-nos um medico.

Roberto, que em outra qualquer occasido teria
affrontado fadigas, coriscos e raios, e teria hido
ao inferno para servir a Paulina, desta vez,
apezar da gravidade do caso, hesitou e pres-
tou-se de mao humbdr. Seus antigos ciumes re-
nascido, e suspeitas crueis lhe atravessavio o
espirito, suspeitas que para outro qualquer mais
perspicaz ha muito terifio tomado o caracter de
certeza. Nao seria aquelle maldito hospede a
causa dos soffrimentos de sua prima, e do véa-
gado de que acabava de ser victima?...

— Nresse caso elle que v&! — pensava elle.
Quem as armou que as desarme. No estado de
irritaciio, de que se achava possuido contra o
recem chegado, esteve a ponto de dizer estouva-
damente : — Aqui o Sr Eduardo, que acaba de
chegar e ainda estd com o animal sellado, bem
nos péde fazer esse favor. Mas o amér, que con-
sagrava a Paulina, e o respeito, que tinha a seu
tio, prevalecérao em sua alma.

D’ahi a alguns instantes Roberto galopava 4
redéa solta atravez da escuriddo da noite, vomi-
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tando pragas e amaldicoando a hora, em que
apparecéra em casa de seu tio aquelle maldito
Sr Eduardo.
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CAPITULO XI

DELYRIO E AMOR

O deliquio de Paulina durou cerca de um
quarto de hora. Quando voltou a si e abrio os
grandes e negros olhos, encontrou o rosto de
Eduardo que, bem proximo ao seu, quasi que a
bafejava, observando-a com anciosa inquietacio
em quanto o pae com os bracos a sostinha sobre
a cadeira. }

— Ah! o senhor ainda est4 aqni!-—exclamou
ella, tapando os olhos com a mdo. Sr. Eduardo...
por piedade ! fuja, fuja... ndo posso vel-o!...

— Desastrado apparecimento o d’este homem

hoje ! — reflectia o amargurado velho. — Mas
por ventura posso-me queixar d’elle ?. . . tem elle
a culpa de nada?. .. Infeliz Paulina!... pobre

de minha filha! t3o bodazinha, tdo linda, tfo
creanca, e ja sabendo o que éa‘desgraca... e mais
desgracado de mim ainda, que nada posso fazer
por ellal... S6 esse homem, que j& uma vez sal-
vou-a, poderia salval-a ainda, pois ndo ha a
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menor duvida, a pobrezinha tem uma paixfo
louca por essemoco... ah!... sefosze possivel...
que me importa o Roberto?. .. tractei com elle,
& verdade ; mas serd elle tdo bruto e tio desal-
mado. que ndo tenha pena d’estainfeliz?. . .serd
tdo estupido, que ndo veja que ndo deve, nem
péde cazar-se com Paulina?... mas que loucura
a minha!...elle nfio pdle—ji estd compromet-
tido e quem sabe seja cazado com outra. . . Pobre
da minha Paulina!... ¢ agoraque sinto a falta,
que te faz tua mae. .. s6 ella poderia entrar no
ssgredo d'esse coracdo tio maltratado, e dar-lhe
algum comforto e consolagdo . . . mas, eu... pobre
de mim! que posso eu fazer sendio chorar comti-
go, filha de minha alma!...

E as lagrimas corrido em fio pelas faces do
velho na soliddo da noite, cujo silencio sé era
interrompido pelos delirios de Paulina, que en-~
tregue a um somno lethargico, murmurava sons
confusos entre os quaes vinha frequentsmente o
nome de Eduardo.

Este, por sen lado, tambem se recolhera ao
aposento que lhe fora destinado, com o coracdio
transido de angustias, e passou a noite nas mais
crueis tribulagoes de espirito. Elle passara como
o sopro do genio do mal junto d’ aquella formoza
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e interessante menina, e lhe fizara entrever um
paraizo de amor ¢ d2 ventura para abysmal-a
immediatamente- n'um pego de amarguras.
Aquella mimosa flor do deserto, que havia en-
contrado em seu caminho, de tdo bello e puro
matiz, tdo rica de seiva e de perfume, vinha
encontral-a agora rachitica e pallida como goivo
despencado de uma grinalda mortuaria. E essa
flor, que risonha e loucd se havia espanejado a
seus olhos offertando-lhe todo o perfume de seu
calix, elleahavia desdenhado e passado alem com
osolhosembebidosem ndo sei que falsa miragem...
e fora esse desdem, que lhe mirrara o seio entor-
nando n’elle o germen da destruigio. E agora
que desilludido e arrependido voltava sobre seus
passos em busca da flor, cujo perfume lhe ficara
guardado no coracgfio, ainda seria tempo? pode-
ria elle ainda com o bafejo de seu amor restituir-
lhe o alento e a vida ... Quem sabe?...

Eduardo, cujas palpebras ardentes ndo se cer-
rarfio essa noite, esperava ancioso o alvorecer do
dia. Paulina amanheceu mais tranquilla, posto
que extremamente abatida e®m tal estado de
fraqueza, que ndo lhe permittia levantar-se da
cama.

Eduardo quando sahio de seu quarto encon-
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trou j& na varanda o dono da casa debrucado ao
parapeito e com 0s olhos na estrada da Uberaba,
4 espera de Roberto com o medico. Em sua im-
paciencia ndo calculava que era ainda muito cedo-
para poderem chegar.

— Bom dia, senhor Ribeiro ; — disse-lhe com-
primentando-o. .. Como passou a senhora sua
filha ?

— Ah! ja esta de pé senhor Eduardo?... re-
plicou o fazendeiro voltando se para elle. — Pau-
lina... eusei... teve ainda muita febre e deli-
rio; mas agora estd mais socegada. Todavia
acho que ndo estd4 nada boa.

- — Nao faz idéa quanto me doe no fundo d’al-
ma o incommodo d’ella, senhor Ribeiro.

— Muito agradecido, senhor Eduardo. .. mas
emfim... & vontade do ceo... que se ha-de
fazer... Deus-que tenha piedade de nés.

— Mas ah! senhor Ribeiro, quando penso, —
e tenho motivos muitos fortes para pensar assim,
quando penso, que sem o querer e por desgraca
minha sou a causa dos soffrimentos de sua filha
e de todos os seus incommodos, minha affliccsio
toca ao desespero.

-— Bem o comprehendo, senhor Eduardo ;e eu



A FILHA DO FAZENDEIRO 157

tambem.. . paraque negar-lhe? penso do mesmo
modo. . .

— Portanto j& v& o senhor que ndo devo me
demorar mals um instante em sua casa, visto
que nao lhe posso dar remedio nem allivio al-
gum. Minha presenca lhe faz mal, e antes que
ella me veja outra vez, é meu dever retirar-me.

— Pelo contrario; agora ja que aqui veio,
tenha paciencia, ha-de ficar ; o senhor é o unico
que poder4 salval-a n’esta cruel conjuntura;
perdoe esta franqueza de um pobre pae desati-
nado pela dor e em risco de perder sua unica
filha. Ella tem pelo senhor uma paixso louca,
estou disso bem persuadido ; aquelle successo da
onca a fez enlouquecer. . .

— Tambem assim o creio, senhor Ribeiro;
porem... desgracadamente em nada lhe posso
valer ... tenho as m#os atadas. ..

— Que me diz?... ah!... j& me lembro...
desgracadode mim ! ... onde anda esta cabecal...
essa senhora, com quem hia cazar-se ou talvezja
esteja cazado . ..

— Nada disso, senhor Ribeiro ; d’essaloucura
ha muito estou desencantado, e poresse lado nada
mais me estorva...

— Deveras!... poisentdo o que lhe impede?...
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— Lscute ainda, senhor Ribeiro; tenha
paciencia; devo dizer-lhe tudo; se n’aquelle
tempo eu tinha meu coracdo e minha palavra
empenhada a uma mulher, hoje a tenho
empenhada a um howem...

— Como assim?... nio o entendo; tenha a
bondade de explicar-se melhor.

— Pois ndo sabe o senhor Ribeiro, gue n'um
dia seu sobrinho tomado de ciumes, sem que eu
désse motivo algum, cuidando que eu fazia a
corte 4 Sra D. Paulina, velo me tomar satis-
facoes; e que eu para livral-o do engano e da
affliccio em que o via, em termos de fazer al-
guma loucura, protestei-lhe que ndo tinha o
menor amor 4 senhora sua filha, — e ndo tinha,
pelo menos eu entdo assim o acreditava, — e
jurei-lhe pelas cinzas de meu pae que nutnca
serviria de estorvo ao seu cazamento com a
mesma senhora ?...

— Nio, senhor; nunca ouvi fallar em tal
cousa.

— Pois é a verdade desgracadamente, e
agora... tenho os bracos atados.

— Mas que tem isso?... que importa esse
Juramento, se Paulina ndo quizer cazar-se com
elle?...
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— Contanto que ndo seju en que o estérve...

— E sera elle tao mao, tdo desalmado, que
queira sacrificar sua prima?...

— Nao sei, senhor. A verdade é que dei-lhe
o juramento; desse juramento s¢6 elle pdde deso-
brigar-me.

— K que remedio ter4 elle; se nem eu, nem
Panlina quizermos acceital-0?... Vamos, meu
amigo, vamos vér a pobre menina; ella estad
sempre a fallar no seu nome. Veja se a pode
tranquillisar. Engane-a mesmo, se tanto &
preciso, dé-lhe uns toques de esperanca. Viva
ella enganida por algum tempo; que mal faz
isso? depois quando estiver mais forte e bem
disposta, com vagar e cantelosamente a irei
desenganando.

— Ah! senhor Ribeiro, ndo sou capaz de
enganar a ninguem, quanto mais a ella. Se
me permitte; irei dizer-lhe toda a verdade; irei
dizer-lhe, que a amo muito... que a maior, &
unica felicidade minha nestc mundo depende
della... .

— Devéras, senhor Eduardo?.. atalhou o
velho com alegre sobresalto, —que estou eu
ouvindo?.. entdo a quer bem?..
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— Muito, senhor Ribeiro, muito! mas... de
que serve?...

— De que serve?l... nSo comprehendo tal
pergunta...

- E o juramento...

— Pelo amor de Deus. niio me falle em tal
juramento! Vamos, meu amigo, continuou
Ribeiro com alegre soffreguidao, — vamos visi-
tal-a.

Ribeiro tomou o mogo pelo brago, conduziu-o
até a porta do quarto de Paulina, que se achava
sentada sobre a cama, impelliu-o de manso
para dentro dizendo a sua filha:— Paulina;
aqui estd o Sr Eduardo, que vem fazer-te uma
visita; — e retirou-se.

O bom do velho ao saber, que Eduardo ado-
rava sua filha, e que nenhum impedimento havia
mais para que se cazasse com elle, exultava de
contentamento, e tinha como j& realisada a cura
e a felicidade de sua filha. Quanto ao juramento,
esse ndo lhe dava muito cuidado, por que no
fazia idea da importancia que Eduardo ligava
a elle, do fanatico afferro e tenacidade de pau-
lista com que guardava um juramento.

— Ah!éelle! é elle ainda!?.,. exclamou a
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moca apenas avistou Eduardo, —que vem fazer
aqui est: homem ?..,

— Nao lhe dizia en ?— disse Eduardo para o
pae de Paulina, que se hia retirando, — a minha
presenca a incommoda.

— Nao creia tal ; — disse-lhe o velho em voz
baixa ; — deixe-ss ficar por algum tempo, tenha
paciencia. Minha filha, continuou voltando se
para Paulina ; — o Sr Eduardo nao te quer fazer
mal algum ; elle te estima muito, e ndo procura
sendo meios de sal-ar-te. Ditas estas palavras o
velho retirou-se.

— Salvar-me elle! exclamou Paulina com um
ar de insania e um sorriso indizivel Toméara eu
que elle me salve de si mesmo! aqui nao ha ne-
nhuma onea, e é s6 das oncas que elle sabe me
salvar.

— Quem sabe, D. Paulina? — disse E.luardo
com um triste sorriso, sentando-se em um tam=
borete juncto & cabeceira da-enferma.— Deus
ainda pode permittir que eu a salve de outros
males. Por quem ¢, ndo me qunlra mal... di-
ga-me, vae se sentindo melhor?..

— E quelhe importa?... eu ndo tenh» nada...
Como vae a sua querida 14 da Franca? segura-
mente j& se cazardo, nio ¢ assim?...
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O delirio de Paulina exaltava-se com a pre-
senca de Eduardo; suas palavras desasisadas,
seus olhares desvairados dilaceravio o corag¢@o
do mancebo que ja se arrependia da visita, que
por condescender com o velho lhe viera fazer.

— Por compaixdo, — respondeu-lhe o mogo,—
nao me falle n’isso D. Paulina, essa mulher mor-
T3u para mim...

— Morreu?... pois que tem isso? eu tambem
nao vou morrer?... nio sabe? esta noite sonhei
comella... estava em uma sala de baile... ves-
tida com um luxo e uma riqueza de espantar...
comecou a dancar uma valsa com o senhor... de
repente foi-se virando em um dragdo medonho,
enroscou-se-lhe por todo o corpo, e comecou a
lhe morder a nuca... o senhor dava gritos des-
esperados, mas todo o mundo fugia espavorido;
eu fiquei 86 e queria lhe acudir; mas meus pés
estavdo agarrados no chfo, e meus bracos néc
podifio mover-se; queria gritar, tambem néc
podia; teria morrido suffocada se meu pae, que
estava perto de mim, nfSo me acordasse...

— E singular!... ah! D Paulina, esse so
nlo...

— Que tem esse sonho?...

— L uma imagem da realidade. Essa mulhe:
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gra mesmo um dragfio ; atraicoou-me;... achei-a
casando-se com outro.

— Bem feito! exclamou Paulina com um
accento indizivel de malicioso prazer;— bem
feito ! foi castigo de Deus; porque fez tdo pouce
caso de mim.

— Diz bem, D Paulina; foi mesmo castigo
de Deus. Mas eu nd@io queria parecer-me com
ella. Que importa ! nada perdi. Juro-lhe, D Pau-
lina, que depois que vi a senhora, foi-me bem
custoso ndo me esquecer dessa moca, e guar-
dar-lhe a fidelidade, que guardei.

— Devéras, Sr Eduardo!... pelo que vejo,
quer-me bem...

— O meun amor para com a senhora, creic
que ndo ¢ de agora... creio que existia desde
a primeira vez; mas ai de mim!... principiou
infeliz, infeliz parece-me que vae acabar... a
desgraca me persegue... hoje nfio me é permit-
tido offertar-lhe o meu amor...

— O seu amor!... exclamou Paulina sentan-
do-se uo’leito, fitando no mancebo olhos ardentes.
e sem attender que lhe apparecido quasi nus os
alvos seios arquejzndo-lhe afanosos; era bells
agsim, bella de amor e de delirio.
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— Sim,o meu amor, D. Paulina! o meu amor
t8o grande, como eu nao sei explicar, e que de
certo ja existia sem eu saber dentro de meu co-
racdo, e que hoje rebenta como uma labareda,
gue eu ndo posso conter nem disfarcar.

— Ah! veio tdo tarde! — disse Paulina sus-
pirando e abanando tristemente a cabeca. — Ou-
tro lhe tomou a dianteira .. j4 nfio me pertenco.
Olhe aqui esta face.. .nso vé como estd verme-
lha?... arde-me co:no uma braza... foi um beijo,
e ndo foi o senhor, que me deu.

— Um beqo !... quem lt’o deu ?

— Um be eijo, sim... foi meu marido..

— A senhiora est4 gracejando... quem é seu
marido?..

— Poxs ndo sabe?.. o primo Roberto é meu
marido... meu pae mandon-o chamar; hontem
ficou tudo ajustado.

— Ah ! ja4 entendo, — murmurou Robertc
alcancando, que as palavras de Paulina n#o erac
puro delirio como a principio pensara, — Se
agsim ¢, reflectiu elle comswo,——nao me resta
mais esperanca alguma.

— & verdade , — senhor Eduardo; — conti-
nuou Paulina como que adivinhando e respon-
dendn an nensamento de Eduardo;—o primc
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Roberto brevs vae-se casar commigo... Coitado !
vae se casar com um cadaver; a cama do noi-
vado ha-de ser um esquife... Paulina acompa-
nhou estas palavras de um rico funereo, que fez
estremecer Eduardo; e deixou pender a cabeca.

— Mas esse seu primo serd tdn duro de entra-
nhas, que queira assim sacrifical-a ?

— Maselle me quer tanto... desde creanca...

— Tatalidade ! eu tambem, D Paulina, eu
tambem, da outra vez que aqui estive, jurei a
ssse moc¢o que nunca da minha parte poria o
menor estorvo ao seu cazamento...

— Jurou isso?... men Deus!... nfio ha espe-
ranca mais !... eu jé,/dei" heo meu sim; e 0 se-
nhor jurou-lhe o seu... nfo, ah! ah! ah!... como
isto ¢ engracado !...

— Mas, D Paulina, para salval-a, para pos-
suil-a, tudo devo tentar. Voa entender-me fran-
samente comn seu primo, dic-lhe-hsi tudo sem
rebuco, e se elle tem dignidade e nobreza de
alma, deve desistir de sua pretencdo, e e des-
obrigard do juramento que lhe dei.

— Roberto 2... duvido ; tem por mim um
amor furioso... 6 um estonteado, e tem cabeca
dura. Roberto ha-de se casar commigo, ainda
que seja & beira da sepultura.
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Nesse momento ouviu-se rumor de fallas na
varanda. Era Roberto que chegava com o me-
dico. Eduardo tomou a mio de Paulina, e bei-
jou-a ternamente; esta respondeu-lhe apertando
estreitaments a d'elle e cravando-lhe um olhar,
que continha um thr:no de ternura, de amor e
de soffrimento. Szu espirito comecava a sere-
nar-se; sentia ineffavel prazer em saber que era
amada por aquelle, qu2 seu coracdo escolhera, e
nesse momento de gozo ficarfo adormecidas todas
as suas magoas e inquietacdes, todos os seus
soffrimentos phyvsicos e moraes.

— Ora pois ! — dizia ella comsigo, gracas ao
ceo, um momento sequer ja fui feliz em minha
vida, Agora s6 me resta resignar-me para sof-
frer e morrer !
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CAPITULO XII

DOUS VERDUGOS.

O medico, que viera com Roberto, era um
padre. Era muito commum n’aquelles sertoes,
onde havia quasi absoluta falta de medicos pro-
fissionaes, os padres exercerem tambem a medi--
cina, sendo a um tempo medicos da alma e do
corpo, reunindo em si dous sacerdocios.

Bom ! — disse comsigo Paulina, quando soube
d’essa particularidade; eu creio que hei-de pre-
cisar mais do padre do que do medico.

O medico foi logo intreduzido no quarto da do-
ente, onde se demorou cerca de um quarto de
hora.

— Nao ha-de ser nada, senhor Ribeiro, —disse
elle sahindo ; —a menina teve e tem ainda uma
forte febre maligna complicada com alguma ir-
regularidade nas funccoes uterinas. Com as
applicacdes e o regimen, que vou prescrever,
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ndo corre risco algum, e em breve estard si. Mas
ollie que é preciso muita dieta, e muita cautela...
Taes achaques s3o muito communs aqui pelo
sertdo porque os senhores fazendeiros, — per-~
dde-me o dizel-o, Sr Ribeiro, — sdo- muito des-
mazelados na creacdo de seus filhos; deixfio os
meninos, como esta por exemplo, em uma idade
tdo critica, andarem por ahi ao rigor d’este sol
ardente, molharem-se, apanharem sereno, co-
merem fructas verdes e fazerem mil outras es-
trepolias...

— Ha-de ser isso mesmo, — acudio brusea-
mente Roberto; — a prima costuma andar ahi
4tba no quintal o dia inteiro com a cabeca qua-
rando ao sol, comendo s6 fructas, e quando vem
para a meza nfio come nada ; depois quando é de
tardinha vae alli para debaixo da gareleira, e
fica apanhando sereno até & noite.

— Eis ahi!... no é outra a causa de sua
molestia...

— Mas, senhor padre, — atalhou o fazen-
deiro, — o mal nfio é de agora ; jA vae para um
anno que ella soffre.

- Ngo duvido; ella tem incommodo chronico
do estomago, e as funccdes do utero, como jé
disse, ndo sdo muito regulares. Mas tudo issO
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complica se agora com uma febre aguda, que é
preciso atalhar promptamente. ,

— Ah !senhor padre ! senhor padre ! — penson
comsigo Eduardo,—se vossa Rv. lhe examinasse
mais a alma do que o corpo, se a ouvisse de con-
fissdo em vez de tomar-lhe o pulso, acharia em
outra parte a origem da molestia.

Em quanto Joaquim Ribeiro e o Padre conver-
savdo, Eduardo, que assustado com a gravidade
e os progressos do mal de Paulina nfio queria
perder tempo, nem adiar para mais tarde a so-
lucdo do problema de seu destino, chamou de
parte a Roberto e o convidou para uma conversa
particular, decidido a dizer-lhe tudo com a mais
rude franqueza. Descerfio ambos a escada e di-
rigirdo-se para um canto do curral.

— Senhor Roberto, — comegou Eduardo com
tom serio e commovido, — sei que o que tenho a
dizer-lhe de maneira nenhuma lhe pode ser
agradavel; vou dar em seu coracdo um golpe
bem cruel ; mas tenha paciencia ; assim ¢é preciso.

— Um golpe.... em meu coracdo! que quer
dizer isto 2!... o senhor estd’ cassoando, senhor
Eduardo.

— Nunca fallei tdo serio. Tenha paciencia,
ja lhe pedi ;... alids perco o meu tempo. Se fosse
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g6 por meu respeito, nunca daria este passo, e
hoje mesmo me sumiria para sempre d’esta caza ;
mas é por amor d’aquella pobre moca, que alli
jaz penando no fundo de uma cama...

— Peior! — interrompeu Roberto com impa-
ciencia; — cada vez o entendo menos. Deixe-se
'de rodeios, senhor Eduardo; desembuxe, que
estou ardendo por saber que alhada é essa.

Roberto ja se achava com uma terrivel predis-
posicdo contra Eduardo, e por isso o recebia,
como se costuma dizer, & ponta de bayoneta.

— Se soubesse que estava de t&o ma dispo-
si¢gdo, e se ndo fosse tamanha a gravidade do
caso, nio o incommodaria...

— Nio senhor; nfo ha-de me deixar assim
com a pulga na orelha; ji agora diga ao que
veio...

— Promptamente ; vou-lhe explicar tudo em
palavras bem poucas e bem claras. Saiba, senhor
Roberto, que n3o é por vontade d’ella, que sua
prima vae cazar-se com o senhor.

— Nao é por vontade d’ella! — exclamou Ro-
berto arregalando os olhos, cruzando os bragos e
dando dous passos para traz; — e quem lhe
meiteu essa nos cascos, senhor Eduaardo 2..
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— Ella mesmo, senhor Roberto; n'este ins-
tante acaba de m’o dizer.

— Féra com essa!... vd pregal-a mais adi-
ante, que aqui ndo péga. Ainda hontem alli
ella me deu o sim sem constrangimento algum
d’este mundo. Isso se ndo é mexerico seu, ¢ de-
livio della.

— Nem delirio, nem mexerico, senhor Ro-
berto; é a pura verdade. E saiba mais, — pois é
necessario declarar-lhe com franqueza a verdade
toda inteira, — saiba mais que ndo sei se por
felicidade ou infilicidade minha, sua prima
desde a primeira vez que me vio — n’aquella
fatal cacada, lembra-se? — creou por mim uma
affeicdo, uma paixao irresistivel, que ellaem véo
tem-se esforcado por combater. Essa paixfio, que
nfio é necessario ser muito ladino para perce-
ber, é a causa de todos os seus soffrimentos, e &
ella que sem duvida alguma alevard 4 sepultura,
se o senhor ndo tiver piedade della...

— Eu ter piedade della!... se o entendo dia-
bos me carreguem. Visto ser assim como diz, o
senhor porque ndo teve piedatle della a primeira
vezque ch esteve ? porque me cedern o campo?

— O senhor tem fraca memoria ; nao lhedisse,
qu2 miuhy palavea estava empenhada a outra
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moca? agora felizmente esses lacos estdo que-
brados, e campre-lhe, senhor Roberto, por sua
houra e dignidude, pelo sentimento de humani-
dade, ceder desua pretencio deixando-nos livres
amim e a ella, se ndo quer sacrificar uma
pobre menina.

Em quanto Eduardo fallava, Roberto niio po-
dia ter-se de impaciencia; puchava o nariz, sus-
tinha-se ora n'um pé ora n’outro, fungava, trin-
cava os dentes, e fazia mil trejeitos.

— Oh!isto é demais! prorompeu elle emfim
depois de um curto silencio; — pois quando
ainda hontem meu tio acaba de me chamar para
tractar de meu cazam-nto e abreviar esse nego-
cio, agora é que o senhor vem comtoda a fres-
cura do mundo querer arrancar-me a minha
noiva ...

— Nio é vontade minha s6, senhor Roberto :
é tambzm a vontade della e o desejo mais ar-
dente de seu tio...

— E o senhor j& se esqueceu, que jurou que
nunca em tempo algum serviria de estdrvo ao
men casantento ?  bom modo esse de camprir um
juramento.

— Jurei, é verdade; esse juramento hei-de
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cumpril-o, se o senhor tiver a alma tfio empe-
dernids, que ndo queira desobrigar-me delle.

— Est4ja lhe dando um bonito cumprimen-
to!,.. quem o chamon c4? que motivo o trouxe
aqui, s¢ ndo o desejo de me estorvar ...

— Engana-se. Meus negocios aqui me cha-
mardo, e en nio jurei de nfo pdr os pds nesta
casa.

— Se Paulina lhe quer tanto bem, como diz,
devia saber que sua presenca ja era um estorvo.

— HKu estou sempre presente no coracfio della,
senhor Roberto; a minha ausencia em nada
poderia favorecel-o, j& que quer que lhe diga
toda a verdade; o senhor vae matal-a.

- Nao me mette cucas, senhor Eduardo; eu
sei o que é um coracdo de moga Mande-se mu-
dar e deixe-nos, que tudo se arranjarh por ca
sem o senhor, sem duvida nem matinada, A
molestia de minha prima appareceu com o se-
nhor; desappareca, que ella tambem desappa-
recera.

- - Talvez a sua presenca lhe seja mais fatal...
mas ndo foi para estarmos & brigar, que o cha-
mei, senhor Roberto; j&4 The disse o que haj
agora diga-me de uma vez, quer ou ndo quer
salvar sua prima...
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— Salval-a como?... de que?... salval-a do
senhor ?... estou prompto.

— Nio se faca desentendido. Quer ou nfo
quer desobrigar-nos a ella do sim que lhe deu,
¢ a mim do juramento?. .

— Do juramento ?... pois o senhor ja nd&o o
quebrou?... péde ainda quebral-o quantas vezes
quizer.

Eduardo perdia a paciencia; todavia tentou
ainda com termos brandos e suasivos reduzir a
indole crespa e revessa de Roherto. Foi tempo
perdido; nenhuma razso podia calar naquella
cabeca de ferro, nenhum sentimento acalmar
aquelle coracfio irritado.

— Pois bem! — exclamou por fim Eduardo
ja nao podendo soffrear sua impaciencia e indi-
gnaciio; — j& que o s2nhor é um desalmado, ¢
tem a cabe¢a t3> rija como uma bigorna, fique-
se embora com sua teima infernal; mas esteja
bem certo que o senhor ndo se caza sendo com
um cadaver, e esse cadaver é feito pelas suas
maos. Paulina, sua prima, morre de paixao, e é
o senhor, quem lhe cava a sepultura.

-— Niao me venha com pataratas, senhor Edu-
ardo; o que lhe convemn ¢é tractar de cumprir o
seu juramento retirando-se desta casa.
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— Sei mais do que o senhor cumprir a minha
palavra. Olhe que n’'um momento posso me ver
livre do senhor e desse desastrado juramanto...
por ventura jurei de n@o matal-o?...

Eduardo, ebrio de colera, j4 apalpava o cabo
da faca, que trazia preza 4 cava do collete,
quando Joaquim Ribeiro que da varanda os
observava, e vendo que os dous mocos alteravao
vozes, descera ‘a0 curral e se avizinhira sem
que elles dessem fé, avancou e agarrando seu
sobrinho pelo braco, bradou-lhe:

— Mas eu nfo lhe jurei nada, senhor meu
sobrinho!... nosso contracto estd rasgado, por
que vejo que o senhor é um homem desalmado
e indigno da mdo de minha filha. Nem viva
nem morta ella nunca lhe pertencerd. Nao é mais
o senhor, que:n estorva esse cazamento, senhor
Eduardo; sou eu que ndo oquero. O senhor
estd desobrigado de s2u juramento.

Roberto ficou fulminado com aquella terrivel
apostrophe de seu tio; pallido e tremulo ndo ati-
nava com o que devia responder, e alli ficaria
assim por longo tempo, se Eduardo tomando a
palavra, ndo viesse em seu auxilio:

- Nao, senhor! — disse Eduardo com voz
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firme ; — nio me considero desobrigado, em-
quanto elle mesmo nao desistir; ella e o senhor
derfio-lhe um direito, que sem quebra da leal-
dade ndo lhe podem mais negar...

— Que louca teima, senhor Eduardol... e
assim Paulina morrera...

" — Nio posso, senhor, ndio posso ser falso &s
cinzas de meu pae...

— Roberto, — disse o velho com voz suppli-
cante voltando-se para seu sobrinho. — Roberto,
men sobrinho, olha o que fazes. Tua prima
esth em risco de vida. Ella nfio.te quer, e
s6 te acceitava por marido por comprazer com-
migo; s6 o senhor Eduardo pode fazer a sua
felicidade, s6 elle pode salvar-lhe a vida, que
estd por um fio. Roberto, tem piedade della...

— Ai! que isto j& me enjoa, e até me cheira
a desaforo! — bradou Roberto ; — o senhor Edu-
ardo pode quebrar o juram3nto, e o senhor meu
tio pode faltar & sua palavra quantas vezes qui-
zerem. [ adeus! passem muito bem e faciio o
que entenderem.

E sem querer ouvir mais nada, montou em
seu animal, que alli estava ainda arreado, e
picou a galope caminho de sua casa.
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Os dois ficArdo immoveis, pasmos e silenciosos
por largn tempo olhando o cavalleiro, até que
este se encobrio pela avenida de um capdo
visinho.

— Que desalmado e brutal sobrinho tem o
senhor Ribgiro, — disse Eduardo; —e era a
um tal homem, que o senhor hia entregar sua
fitha?1...

—- K nao menos desalmads e cruel, — retru-
cou-lhe Ribeiro, — é o senhor, que por um
vao escrupulo deixa succumbir minha infeliz
filha.

— Jurei, senhor Ribeiro, e nfio sou homem
que falte ao meu juramento por motivo nenhum
deste mundo.

— E diz que quer muito... que adora a mi-
nha Paulina. . oh !l... perdoe-me ; nfio posso acre-
dital-o.

— Senhor Ribziro, por compaixfo, nfio ag-
grave com suas queixas a dor de meu coracgo,
que, — esteja certo, — soffre tanto ou mais do
que o seu. Adoro a sua filha, e sei que sem
ella irei ser o mais desgragadé dos homens. Masg,
meu amigo, que hei-de eu fazer?... acima de
tudo esta Deus, a religifio, a honra, a con-
sciencia. ’-
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— Nso me diga tal; nem Deus nem a religigo
querem o supplicio inutil e a morte de uma in-
nocente creatura.

— Deus abomina o perjurio, senhor Ribei-
ro...

— Deus ndo acceita um juramento louco...
Entretanto s3o os senhores dois os algozes de
minha filha ! Pobre Paulina!... o destino fez-
te escapar das garras de uma onga para te col-
.ocar entre duas féras ainda peiores...

Dizendo isto o infeliz veiho lastimava-se e
chorava como uma creanca, arrancando as cans
e praguejando da sua sorte. :

— Anim>, m:u amigo!... disse-lhe Eduar-
do, chegando-se mansamente para elle. Nao se
entregue assim ao seu pezar. O estado de sua
filha nfo ¢ ainda para desesperar. Com a mi-
nha ausencia seu espirito se acalmara ; nfio ha
soffriment) algum, a que o tempo ndo traga al-
gum allivio. Quanto a mim ndo devo parar mais
nem um instante n’esta casa, onde a minha pre-
senca parece que & e serd sempre um desastre.
Adeus, scnhor Ribeiro !... perdoe-me, se sou
a causa involuntaria de tantos soffrimentos...
por piedade, ndo se queixe de :mim... sou digno
de lastima, mais do que ninguem... eu tambem
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soffro... soffro tanto como ella... e vou ser para
sempre infeliz.

Fallando assim o moco abaixava o rosto e
tapava os olhos com a m#o para occultar suas
lagrimas:

— Acredito e lastimo-o de tudo o coragdo,
senhor Eduardo, — respondeu-lhe o fazendeiro ;
— mas espero que me fara o favor de ndo ir ain-
da hoje; espere ainda até amanhd ou depois,
tenha paciencia. Quem sabe se aquelle estou-
vado cahiri ainda em si?... elle estava atordoa-
do com o golpe que recebeu; nao sabia o que
dizia, nem o que fazia ;... o caso nfio era para
menos. Mas talvez que reflectindo pense me-
lhor... Esperemos; sou eu que lhe peco em
nome de Paulina.

Niao havia resistir. Eduardo deixou-s: ficar
e com o coracdio atravessado das mais raladoras
angustias encaminhou-se para a gameleira, a
cuja sombra fois e sentar. Era alli o horto, em
que ha tempos fizera tragar 4 misera Paulina
o calix da amargura; era alli tambem, que ago-
ra ia sorver as fezes do fel das desventuras, que
elle por uma cruel fatalidade tinha preparado
com suas proprias maos para si e para ella.
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Que de amargas reflexdes, que de pungentes
recordagdes ndo o assaltrdo alli n’aquelles curtos
momentos, que resumifio uma vida inteira de
decepcdes, de magoas e de angustias !
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CAPITULO XIII

DESENGANO TARDIO

Joaquim Ribeiro, deixando Eduardo no curral,
entrou para casa e foi procurar o padre, que
‘estava na sala de jantar acabando de consumir
pausadamente uma excellente refeicso. Alli com-
municou elle confidencialmente ao padre, que
era conhecido e velho amigo seu, a verdadeird
causa dos padecimen tos de sua filha, e as crueis
difficuldades, em que se v ia, expondo-lhe minu-
ciosamente tudo o que havia occorrido em sua
casa, desde a primeira vez que Eduardo n’ella
apparecera, até o ultimo incidente, que entre
elle e Roberto acabava de ter logar.

— Entaio jA vejo, — disse o padre, —que bem
pouco pode valer n’este caso a medicina, e que
no meu caracter de padre e de amig-opoderei
talvez prestar-lhe melhores servigos: aconse-
lhando a esses malucos para entrarem no ca-
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minho da boa razso, do qual me parece que
ambos elles anddo bem desviados, ou consolando
a pobre menina, e prestando-lhe, — caso precise,
o que Deus ndo ha-de permittir, — os soccorros
do meu ministerio. Se o senhor me permitte
mesmo ndo sahirei de sua casa, em quanto ndo
vir todo esse negocio accomodado e arranjado
do melhor modo que for possivel.

— Oh! senhor padre, quanto lhe fico agrade-
cido!... faz-me com isso o maior favor do mundo;
eu mesmo j4 lb’o hia pedir. Ajude-me, por quem
é, a salvar aquella pobrezinha.

— Esse é o meu dever como medico, como
padre, e muito particularmente como amigo.
Por agora vamos ao quarto da menina a ver
como vae passando.

A febre de Paulina tinha declinado considera-
velmente, e tinha-lhe voltado a calma e lucidez
do espirito; mas achava-se em estado de debili-
dade e prostracdio tal, que parecia estar em de-
liquio. O medico e o pae fizerdo-lhe algumas
perguntas, a que respondeu com voz lenta e
fraca, porem com muito accordo e conveniencia.

~ Estd extremamente fraca, — disse o padre,
—mas antes.isso;... é a reacgdo da febre ; se ndo
sobrevier algum outro accesso, ndo ha mais pe-



A FILHA DO FAZENDEIRO 183

rigo... E preciso hir-lhe dando desde j4 os
cordeaes, que indiq uei, nada de alimentos, e
sobre tudo muito socego. Vamo-nos, Sr Ribeiro;
deixemos a menina descancar...

— Nao, senhor padre ; podem ficar e con-
versar ;... nfio sinto por ora necessidade de re-
pouso. Por que ndo apparece tambem o Sr
Eduardo?... e o primo... que é delle, meun
pael...

— Roberto, — respondeu-lhe o pae, —teve
precisdo de hir a casa, e volta logo & noite.
Queres que chame o Sr Eduardo?...

- Paulina fez um aceno affirm ativo.

Ribeiro fez um signal ao padre chamando-o
para fora do quarto.

— Que diz, senhor padre, — perguntou-lhe,
apenas sahirgo, —acho que n3o haverd incon-
veniente em deixar que Paulina se entretenha
alguns instantes com esse moco ?...

— Eu sei, meu amigo?... a presenca delle
vae-lhe avivar uma lembranca, que convinha
trazer-lhe sempre arredada do espirito o mis
que fosse possivel. ’

— Mas, senhor padre, de que serve ndo se
achar elle alli, se ella o traz sempre presente na
imaginacdo? assim melhor sersd, que de facto



184 TRADICGOES DE MINAS-GERAES

esteja presente; ella quer-lhe tanto... talvez a
presenca delle lhe sirva de algum allivio e con~
solagdo.

— Pode ser ; mas recommende ao moc¢o toda
a cautela e moderacdio... uma conversacio sé
para distrahil-a, e nada de tocar em assumptos
melindrosos, nada de excitar-lhe emocoes...

O bom padre nfo considerava, que bastava
versm-se para alvorocar-se um pego de emocses.
no findo daquellas duas almas tdo amantes, e
tao desafortunadas.

Eduard» ainda se achava 4 sombra da game-~
leira, absorvido em suas amargas reflexoes,
guando d’ellas foi distrahido pelo chamado de
Joaquim Ribeiro.

Introduzido no quarto de Paulina, Eduardo foi
sentar-se triste e silencioso junto & sua cabes
ceira.

— Bam apparecido, Sr Eduardo ! — disse-lhe
ellg; —estava masmo com vontade de o ver.
Acho-me tao tranquillal... parece que a paz des
anjos desceu sobre a minha alma...

~— Niao faz idea, D Paulina, do quanto me
alegrdo suas melthoras...

— Mas acho-me td@o fraca... tdo fraca, que
quasi ndo posso mover-me... 0 que vale é que o
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senhor me quer bem, e o seu amor me ha-de dar
alento e vida, ndo & assim?

— Sim, D. Paulina, — exclamou o mancebo
tomando-lhe a mfo que pendia 4 beira da
cama, como um jasmim debrucado 4 borda de
um vaso de alabastro;-—o amor que lhe tenho
é muito grande, e se este amor pode restituir-lhe
a saude perdida, a vida e a felicidade, eu me
julgarei o homem mais afortunado do murdo...
mas, D. Paulina, é preciso que a senhora se
tranquillise, e evite essas lembrancas. Tra-
temos primeiramente da sua saude, da sua
vida, quz tambem é a minha, ouvio, D. Pau~
lina? depois, quando se achar melhor trata-
remos do nosso amor.

— N#o, ndo, Sr Eduardo; tratemos delle j&;
tratemos d’elle sempre; é sé elle que me dé&
algum allivio os meus padecimentos... diga-me,
esteve com o primo? fallou com elle?...

— Ah ! meu Deus! meu Deus! que hei-de eu
dizer-lhe?... pensou Eduardo no maior emba-~
raco, e respondeun tropecando nas palavras:

— Com o Sr Riberto? ah!... sim... fallei-
lhe;... porem elle...

— Acabe... mas para que? ji sei; ndo quiz
ceder por nada, ndo é assim?
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— N3go é isso, D. Paulina; é que elle nada
quiz decidir; estava de muito mao humor.

— Que disfarce, Sr Eduardo! para que quer
enganar-me?... bem se esth vendo por esse seu
ar triste, por suas meias palavras, que ndo ha
para nds esperanca de felicidade. Que lhe dizia
eu, Sr Eduardo?

Paulina, que meio-sentada tinha a cabeca
encostada & cabeceira do catre, deixou-a cahir
tristemente sobre o peito.

— Nio quero enganal-a, nfio D. Paulina ; por
quem &, ndo-desanime assim. Seu primo ficon
muito agastado, é verdade; era isso muito na-
tural naquelle primeiro choque, que tanto o
devia magoar... de certo mais tarda, reflectindo
friamente...

—~Quall... nunca! nunca!...  impossivel!...
interrompeu a moga abanando tristemente a ca-
beca. Eu conheco-o muito... desde creanca; é
mais facil morrer do que consentir que eu me
caze com outro. Que loucura a d’aquelle pobre
primo! nio vé& que ndo encontrard mais do que
um cadaver. Fuja, senhor Eduardo; suma-se da
minha presencal... eu sou delle. Cumpra o seu
juramento. Eu tambem jurei;... ndio vé este
beijo na face... ainda me estd ardendo como
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braza... isto é mais que um juramento...

Um vivo rubor despontava nas faces de Pau-
lina; seus olhos desvairadosse incendifio de um
fulgor estranho, e o sorriso pallido da insania lhe
vagueava pelos labios. Era um novo accesso da
febre e do delirio, que se annunciava. Eduardo
consternado e pallido de susto em v&io procurou
palavras para acalmal-a; chamou Ribeiro e o
padre, que estav@o n’'um compartimento visinho,
e sahio com o coracio esmagado de dor e desa-
lento.

Seriao trez horas da tarde, quando se mani-
festou em Paulina esse novo accesso de delirio,
que durou até 4 noite. Com a noite porem acal-
mou-se, e Paulina conversou placidamente com
seu pae, com o padre e com Eduardo. Parecia
reanimada; mostrou-se t3o tranquillae arra-
soada ; sua conversacio foi t3o cheia de senso e
lucidez, que a todos encheu de esperancas. Assim
esteve a*é perto da meia noite conversando
socegada e distrahida sem o mais leve indicio
de outro soffrimento, que nfio fosse a nimia fra-
queza. O resto da noite, ac que pareceu, pas-
sou-a tranquillamente adormecida.

Quando Paulina accordou era j& dia. Mandou
chamar seu pae, o padre e Eduardo. Logo que
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chegéardo, perguntoun se podia abrir a janella do
seu quarto, pois estava com saudade doar e da
luz.

— Sem duvida aenhuma, — respondeu o
padre, — visto que ndio ha vento, e o ar ndo
estd humido nem frio; é mesmo conveniente
renovar-se o ar deste quarto.

Estava uma manhl esplendida. A janella do
quarto de Paunlina dava para o seu jardim, desse
jardim, que outr’ora em tempos mais felizes ella
cultivava com suas proprias mdos e que era o
enlevo da sua solidgo.

A bafagem de ar que entrou pela janella,
inundou o quarto de um delicioso perfume de
jasmins e flores de laranjeira. Uma chusma de
passarinhos esvoacava e trinava pelos ramos
florecidos do pomar; os colibris verdes crusa~
vao-se zumbindo pelos ares, lindas borboletas
entravio e sahifio volteando pelo quarto, e por
baixo mesmo da’ janella, pousada sobre uma
romeira resoava uma suavissima e festiva or-
chestra de pintasilgos. O ar estava tepido e se-
reno, e o ceo de um esplendor e limpidez mara-
vilhosa.

Paulina estava placida e calma, mas em tal
pallidez e immobilidade, que mais parecia uma-
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estatua de alabastro. Pouco a pouco porem ao
contacto d’aquelle ar puro e embalsamado, d’a-
quella luz suave, suas feicoes fordo-se reani-
mando, um leve matiz de rosa assomou-lhe 4s
faces, seus olhos enchergio-se de u:m meigo fulgor,
e denunaciavao, que uma alma vivificava ainda
aquelle formoso e delicado corpo. Apezar da
sua prostragdo, no rosto de Paulina transluzia um
bem-estar, uma serenidade angelica; seus seios
arfavao brandamente, um meio sorriso da mais
suave expressdo estava fixo em seus labios, e
sobre a fronte parecia que lhe pairava um re-
flexo da bemaventuranca.

Parecia reinar naquelle aposento um nfo
sei que de mystico e beatifico, um effluvio celes-
tial qué todos aspiravdio em santo e silencioso
recolhimento. KEduardo, sobretudo, cheio de
emocdo, de amor e de esperanca, contemplava
em adora¢do o rosto d¢ Paulina, e julgava-se
transportado ao paraiso.

O silencio, que ha alguns instantes reinava
naquelle aposento, como em um sanctuario,
teria durado ainda mais longo tewmpo, se nfo
viesse quebral-o bruscamente um pagem,
que entrou acceleradamsante no quarto, e en-
tregou uma carta a Joaquim Ribeiro. Este no
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mesmo instante abriu-a sem reflectir, que hia
excitar a curiosidade de Paulina, e que a carta
que vinha da fazenda do pae de Roberto, podia
conter uma méa nova. Dentro della vinha outra
carta dirigida a Eduardo, que Ribeiro imme-
diatamente lhe entregou.

Ribeiro passou rapida e silenciosamente os
olhos pela carta que lhe era dirigida; o seu
contetido era o seguinte :

— « Dou-lhe a triste noticia que meu filho
Roberto amanheceu hoje morto em seu quarto
com a cabeca atravessada por uma bala. O
infeliz, quando aqui chegou hontem, encer-
rou-se em seu quarto sem apparecer a ninguem.
Ao romper do dia ouviu-se um tiro no seu
quarto; acudio-se promptamente, arrombou-se
a porta, e fomos achal-o estendido no chiio e
lavado em sangue. Que desgraca, meu amigo !...
nio posso atinar com o motivo, que o levou a
tal loucura... Achou-se sobre sua meza essa
carta ao senhor Eduardo com a recommendagfo
de ser entregue immediatamente, como verd
no sobre-escripto. »

Por mais esforco, que fizesse Ribeiro para
occultar a sua perturbagdio durante a leitura, a
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magoa e a consternaciio pintavio-se em seu
rosto.

Paulina, que tudo estava observando, per-
guntou-lhe com anciedade:

— E carta do primo Roberto, néo é, meu pae?

— Nao, minha filha; — respondeu o velho
esforcando-se por mostrar-se tranquillo; — é um
simples recado de teu tio; nfio tem importancia
alguma; pede-me apenas, que' entregue imme-
diatamente aquella carta ao senhor Eduardo,
pede-me noticias da tua saude.

— Ah!meu pae!l... meu pae!... quem sabe?...
vmce quer me enganar... e essa cutra carta?...
de quem é, senhor Eduardo ?... leia, leia em voz
alta... por favor, se nfio é algum segredo...

Eduardo, que acabava de decifrar ndo sem
difficuldade os terriveis garranchos, que o infeliz
Robertocom méo convulsatinha tracado n’aquelle
papel, vendo que nenhum inconveniente havia
na leitura daquella carta, que & excepc¢io da
ultima phrase, —a qual envolvia um sentido si-
nistro,— continha uma lisonjeira noticia, que
elle estava ancioso por communicar a Paulina,
leu em voz alta o seguinte:

« Senhor Eduardo. Confesso e reconheco, que
hontem fui estouvado e grosseiro com o senhor.
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Hoje, pensando methor, vejo que o senhor tem
razdo, e que eu sou um desgracado que nada
tem mais que fazer n’este mundo. Desisto de
tudo; faca de conta que eu nunca existi; e que
nunca o senhor me deu juramento nenhum.
Adeus! sejao felizes, ¢ rezem por minha alma.
Roberto. »

Estas ultimas palavras Eduardo supprimio-as

na leitura.
— Pobre de meu primo! — exclamou Pauli-

na, apenas Eduardo acabou de lér; — e eu que
suppunha que elle ndo seria capaz de dar esse
passo l... que injustica !... hei-de lhe pedir per-
dao de joelhus... que coragdo! que alma de
anjo!... meu pae !... senhor Eduardo!...

A moca quasi ndo podia mais fallar de emo-
¢do; solugava e arquejava comprimindo o peito
com as mdos, como temendo que lhe rebentas-
sem.

— Basta, — exclamou o pae j& cheio de in-
quietacdio; — basta, minha filha; ndio convem
que falles mais. Acalma-te; o ceo acaba de fazer
tudo para a tua felicidade ; agora o que precisas
ésaude... vamos; deita-te e descanca... nada de
conversas por ora ;... retiremo-nos meus senho-
res.
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— Para que meu pae?... eu acho-me tdo con-
tente. . e tranquilla... senhor Eduardo, por
favor demore-se um momento... meu pae ha-de
permittir, que lhe diga doas palavras...

— Paulina! .. mais tarde, minha filha, con-
versards com elle quanto quizeres.

— Nao tenha susto, meu pae; duas palavras
s6, e elle sahira logo, —— disse Paulina cravando-
lhe um olhar supplicante.

O pae ndo teve animo de contrarial-a mais.

— Pois bem; minha filha; porem cautella :
por quem ésnio falles muito, nem te commovas.
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CAPITULO XIV

CONCLUSKRO

—Ah !senhor Ribeiro, — disse o padre com tom
severo, apenas se acharso fora do aposento de
Paulina, — foi uma grave imprudencia a entra-
da daquelle rapaz com as cartas no quarto da
menina !... queira Deus dahi ndo venha algum.
mao resultado.

— Tem razsio, senhor padre ; eu tambem logo
vioinconveniente... masquehavia de eu fazer?...
o maldito moleque, e quem aqui-o introduzio sem
licenca minha, t8m a culpa de'tudo. Mas como
ella nio soube da noticia senio na parte que tem
de boa... :

—- Muito embora, Senhor Ribeiro ; todae qual-
quer emocdo violenta, ainda mesmo de alegria,
no estado em que ella esta The pode ser fatal.

— Tudo pode ser, senhor padre ; mas eu nunca
ouvi dizer, que ninguem morresse de alegria.
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— Como, n3o, meu amigo?... em estado de
plena saude, ainda bem ; mas no estado melin-
droso e critico, em que se acha sua filha, qual-
quer impressdo forte seja de dor ou de prazer,
pode determinar uma crise, e nessa crise ella
succumbir. A vida della estd preza por um fio
tdo delicado, que o abalo o mais insiguificante
péde quebral-o.

— Deus tal ndo permitt~, — disse o velho
consternado; — e Deus queira que a presenca
desse moco tambem ndo lhe faca mal... seria
bom fazel-o sahir...

—Para que?... ja agora o choque esté recebido,
e se tiver de produzir algum mao resultado, quer
elle esteja, quer ndo, elle sempre ha-de appare-
cer.

Ribeiro e o Padre continuardo conversando
sem se affastarem muito do quarto de Paulina
para poderem acudir promptamente no caso de
algum accidente.

— Paulina!. . minha Paulina! exclamou o
mancebo, logo que se acharfio a sés, sentando-se
4 beira da cama, e tomando entre as suas as
mgos da moga. — Gragas ao céo hoje posso cha-
mar-te minhal... Deus teve compaixfio de nds...
somos felizes, Paulina.
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— ¥ verdade, Eduardo ... somos felizes; mui-
to felizes... eu b:m estava sonhando esta noites
que uns anjos do ceo estavo voando em roda de
mim, cantando e dizendo que eu era a mais feliz
de todas as mulheres. Ku estava muito contente;
mas 0 que me causou magoa... foi vér 1a sémente
0 meu primo, que estava a um canto sombrio e
pezaroso, e ndo te vér em parte algnma...

— Mas estds vendo-me agora, minha quc-
rida, feliz e contente junto a ti, e isto agora nso
¢ um sonho.

— Nio é... mas parece... custa-me a crér em
tamanha felicidade... que eu nunca esperei. Eu
hia morrer de magoa e pezar... mas agora creio
que morro de felicidade... Eduardo !...

Paulina arquejava; suas faces comecavio a
enrubecer, e seus olhos enchido-se daquelle re~
flexo brilhante e vago, que costumava acompa-
nhar o delirio.

~— Ah! meun Deus! men Deus ! — murmurou
comsigo Eduardo atterrado e com o coracgdo
transido de angustia; —é a febre!... é o deli-
rio que volta !...

— D. Paulina, -— disse em voz alta, — deixe-
mos esta conversa para logo... temos tempo de
sobgjo para isso... temos uma vida inteira de
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amor e felicidade... por emquanto a senhora pre-
cisa de descanso; deite-se e socegue... adeus!...
eu vou mandar vir-lhe um cordeal, e volto
breve.

- Nao, ndo! —disse a moca cada vez com
mais exaltacdo. Ndo consinto; fica ahi, Edu-
ardo. Nido quero perder um momento... de tua
companhia n’este dia tdo feliz... o melhor cordeal
é 0 nosso amor, ndo é assim, Eduardo?...

— ¥, D. Paulina, mas a sua saude...

— Nizo me falles em saude... eu nao soffro
nada... so: t3o feliz .. Olha, Eduardo, olha esta
face... este beijo funesto... estd me ardendo
-ainda... apaga-o, Eduardo, apaga esse beijo com
tua boca...

Fallando assim Paulina estendia a cabeca, e
apresentava a face a Eduardo de um modo tio
meigo e supplicante, que elle quasi contami-
nado do mesmo delirio chegou-lhe os lab1os e
‘beijou-a com ardor.

A face de Paulina estava fria. Eduardo atter-
rado desviou o rosto, e encarou- com attencdo.
Os olhos bagos mal reflectidio uma luz frouxa
como de quem vae adormecer; o carmim das
faces tomava um tom livido, as palpebras tre-
mido-lhe; mas um fraco sorriso estava sempre
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fixo em seus labios, e pairava-lhe sobre a fronte
angelica serenidade.

Paulina enlacou-se ao pescoco de Eduardo, e
deitou a cabeca sobre o hombro delle como cre-
anca, que quer adormecer. — Eduardo ! — mur-
maurou com voz sumida, exhalou um fraco soluco,
e ficou immovel.

— Paulina! Paulina ! — exclamou o mogo
assustado agitando-a brandamente. — Estava de
feito adormecida.

Eduardo pousou-a de mansinho sobre o tra-
vesseiro ; examinou-a com mais attengio. Estava
morta !

Tso tenue era o fio, que prendia 4 vida aquella
debil e mimosa creatura, que ndo pdde resistir
dquella ultima emoc#o.

Morreu nos bragos da felicidade, com o sorriso
nos labios e o prazer no coragao.

Dir-se-hia, que ndo foi a morte com o seu
sopro sinistro que extinguiu aquella existencia;
mas que um anjo de Deus, baixando sobre o
fragil e formoso corpo de Paulina, veio sorrindo
cerrar-lhe -as palpebras, e sorvendo-lhe a alma
n'um beijo, a conduziu para o ceo.

Algumas horas depois dous pretos conduzindo
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um cadaver ensanguentado em uma réde che”
gavio a casa de Joaquim Ribeiro. '

Era o cadaver do infeliz Roberto, que levaydo
a sepultar no cemiterio de Uberaba.

O padre, porém, ndo consentiu que dessem
aquella caminhada inutil, fazendo-lhes vér que
o parocho da Uberaba por modo nenhum podia
consentir, que se enterrasse em logar sagrado o
cadaver do suicida.

Foi sepultado a meia legua de distancia da
fazenda, junto a um capdo 4 beira da estrada. *

O padre nsio quiz benzer o logar da cova,
nem rezar sobre o cadaver as oracdes dos finados.

Mas o povo, que comprehende melhor a infi-
nita misericordia divina,e tem mais fé n’ellas do
que os proprios ministros da religifio, cravou
sobre a sepultura uma cruz de pao toscamente
lavrada ; —4 sombra d’esse symbolo santo toda'a
terra é sagrada.

Joaquim Ribeiro tambem nao consentiu que a
filha fosse enterrada no cemiterio commum ; ndo
queria affastar-se, nem mesmo na morte, da-
quella que tanto idolatrara na vida. Ndo po-
dendo guardar aquelles restos queridos em um
magnifico tumulo de marmore, porque n’aquelles
sertGes faltava-lhe tudo—o artifice e a materia
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— mandou benzer e cercar um pequeno terreno
no alto de uma risonha collina, que ficava &
vista da cas: ndo muito além do sitio em que
dormia o eternn somno o desafortunado Roberto, e
alli guardou no seio da terra aquelle deposito
sagrado. Mandou depois erigir alli uma capel-
linha singela, mas alva e aceiada, que se divi-
sava a grandes distancias servindo de pharol ao
viandante por aquellas vastas e descampadas
solidoes.

Alli o velho e infeliz pae hia rezar todos o3
dias, até que pouco tempo depois alli foi tambem
repousar ao lado de sua filha.

Contava o povo, que um triste noitibd, que
todas as noites fazia seu pouso nos bracos da
cruz da sepultura de Roberto, sahia de 14 alta
noite soltando guinchos lamentosos. e vinha
pousar nos muros do cemiterio ; e que uma pom-
ba alva como neve sahia batendo as azas da
sepultura de Paulina, e desapparecia nos ares.
. Era, dizia o povo supersticioso, a alma de
Roberto, que andava penando em busca de Pau-
lina, que fugindo sempre delle hia se esconder no
ceo.

Assim o sempre infeliz Roberto, bem como
durante a vida, viera tambem depois de morto
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repousar e suspirar ainda junto daquella, por
quem seu coracio havia suspirado em vao du-
rante a vida inteira.

Eduardo desappareceu, e ninguem sabe ao
certo o que fora feito d’esse malaventurado mogo.

Correu fama de que se retirara para a Bahia,
e que ahi tomando o burel de frade morrera
pouco tempo depois em um convento.

FIM DA FILHA DO FAZENDEIRO



HISTORIA E TRADICCOES

PROVINGIA D MINAS-GERAES

JUPYRA

CAPITULO I

Jupyra estava sentada 4 sombra de uma can-
gerana ainda nova, de folhagem mui vicosa e
cerrada, que dava fresquissima sombra. Estava
tecendo um cabazde palhasde burity, em quanto
sua mae, india algum tanto idosa, a alguns
passos de distancia moqueava um gordo e gran-
de tyu L

Era isto 4 margem do Rio Grande de Minas,
algumas legoas acima das paragens onde elle,
reunindo-se ao Parnahyba toma o nome de Pa-
rand.

Como a pequena arvore, que lhe prestava
sombra, Jupyra era tambem uma flor nova das

t Lagarto grande,
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selvas, que apenas abria o calix 4s viracoes do
deserto ; uma linda caboclinha de treze a qua-
torze annos, mas de tez um pouco mais clara do
que a das suas companheiras da floresta. Era
no veranico de janeiro; o rio estava baixo, e na
larga zona de areia, que mediava entre elle e a
floresta que o bordeja, vido-se dispersos alguns
bugres de ambos us sexos, uns pescando ou ba-
nhando-se, outros dormindo ou comendo. O sol
ardentissimo do meio dia reverberava no seio do
rio e nas areias da praia, a ponto de offuscar as
vistas; estava um calor insupportavel.

Pouco abaixo daquelle grupo via-se um indi-
gena de formas truculentas e vigorosas cortando
as agoas em todas as direccdes, ora nadando
com rapidez, ora boiando 4 fior do rio, ora su-
mind>-s2 de mergulho na profundez dos rebojos,
e era preeiso olhar com muita attencdo para vér,
que tinha em uma das mios uma delgada linha.
Ninguem diria que elle estava pescando. O indio
pesca & linha os grandes peixes, quasi como
quem persegue um veado ou uma anta atravez
de campos e florestas. Com um pequeno anzol ou
fisga, e ama linha de tucam ! da grossura de

1 Especie de pequena palmeira, de cujas espathos os indios
fabricko cordas fortissimas.
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um fio de barbante, pescio ndo s6 os pequenos
bagres e pyrapitingas, como os corpulentos
dourados e crumatds, e o jad, que attinge &s
vezes 0 tamanho de um homem de alta esta-
tura, e tem a forca de um touro. Apenas o peixe
ferra a isca, e que o indio o percebe fisgado, em
vez de procurar puchal-o & terra, salta n’agoa e
dé-lhe corda, acompanhando-o em todas as vol-
tas, que lhe apraz dar pelo rio, tenteando a
corda de modo que ndo se quebre, como quem
tempera as redeas a um poldro bravio e fogeso.
A propria forca do peixe arrastaoindio e o ajuda
a romper as agoas sem fatigar-se mnito, e as-
sim ora pairando & flor do rio, ora cortando-o
veloz como uma setta, ora sumindo-se nos escu-
ros abysmos, o indio acompanha todos os seus
movimentos, até que o peixe extenuado de can-
saco se deixa facilmente arrastar para a praia.

Depois de ter gasto cerca de meia hora naquel-
las evolugdes, o indio surgiu & praia agarrando
pelas guelras com ambas as maos e arrastando a
custo um enorme peixe que media a altura de seu
corpo, e ainda a cauda vidha abrindo um sulco
pela areia, e dirigio-se 4sombra onde se achava
a linda caboclinha. .

— Uff!... Jupyral... — exclamou largando
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o peixe e deixando-o estourar no chio; — sei
que nio gostas do tyd, que é o que tua mie tem
para te dar, e fui ao fundo do rio buscar esse
peixe para ti; custou-me bem a arrancal-o
d’agoa. Falla menina, qual deses teus fracos
companheiros é capaz de luctar no fundo d’agoa
com um peixe destes?. ..

Jupyra contemplou o peixe por alguns instan-
tes cown admiracdo, depois olhou para o indio,
fez-lhe um ligeiro gesto de agradecimento, e
continuou no seu servico. O indio deitou-se de
ventre sobre a areia a alguns pas:os de dislancia
e fitava os olhos ardentes sobre a gentil menina.
Parecia truculenta giboia procurando fascinar
com os olhos a timida pomba, que pretende de-

vorar.
— Entao ingrata columy, — disse o indio

abanando a cabeca, — de todo ndo queres saber
do infeliz Baguary ?...

Por unica resposta Jupyra levantou-se, e le-
vando o seu trabalho foi sentar-se por detraz de
sua mae, como para esconder-se do indio e fur-
tar-se a seus olhares devoradores.

Baguary poz-se em pé de um salto, arrancoun
do intimo peito um gemido rouco, antes um
rugido e disse;



JUPYRA 207

— Jupyra, olha que o cangussi quando vé
a veadinha tenra pelos bosques, nunca mais lhe
perde o rasto, e nio descanca em quanto ndo lhe
lanca as garras. K eu sou o cangussu, e tenho
fome de ti !

— Baguary! — exclamou a mfe assustada
por sua filha, que cada vez mais se chegava a
ella; — a menina ainda é muito nova... olha
agora é que os peitos lhe vem apontando. Para
que apanhar a flor que ainda nao abrio, colher
os favos do jatahy que ainda nfio tem mel?...
Deixa passar mais algumasluas; quando o ipé
der flores outra vez, Jupyra te abragara.

— Nio falle assim, minha mse ! — murmurou
a menina ao ouvido de sua mae. — Assim po-
desse o ipé nunca mais dar flores!

Baguary affastou-se silencioso, e chegando
ao meio do areial da praia, bateu palmas e soltou
um assovio estridente comc o da anta. A horda
que se achava dispersa pela margem, reunio-se
em torno delle. Baguary mostrou-lhes o peixe,
e os selvagens soltando alaridos de alegria, em
um instante o fizerdo em postas levando cada
um o seu pedaco para se banquetearem aquella
tarde.
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Jupyra disse a sua mae :

— Niao viu aquelle peixe tdo grande, que Ba-
guary matou ?

— Pois n3o vi, minha filha?... foi para ti
que elle o pescou.

— Nao quero do seu peixe, nem de nada que
passar por suas mdos. Tenho mais medo delle
do que daquelle jaii, se o encontrasse no fundo
da agoa.

D’ahi a pouco a iarde trazia sombra e fres-
quidao por aquellas magnificas soliddes e os
indios, tripudiando e banqueteando-se, com seus
alegres alaridos fazifo saltarem espantadas as
féras de seus covis, e os passarinhos deixarem
em sobresalto os seus abrigos de verdura.

Sémente Baguary, —que cuidara n’essa tarde
abrevar-se de cauym e de prazer nos bracos da
gentil Jupyra, —retirado no mais recondito
antro da floresta, arrancava rugidos de amar-
gura e de despeito.
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CAPITULO I

Em seu lado sudoeste a provincia de Minas
termina em um angulo agudo, em uma vasta
nesga de terra encravada entre as provincias de
Goyaz e de S. Paulo, das quaes a separSio os
dous grandes rios Parnahyba e Rio-Grande, que
se v@o reunir na ponta do anguio. N'essas re-
gioes, sobre as quaes a natureza parece ter
entornado a flux todo o cofre de seus favores,
trinta legoas pouco mais ou menos acima da
confluencia dos dous rios estd situado o Semi-
nario de Nossa Senhora Mae dos Homens, fun-
dado ha cerca de cincoenta annos pelos padres
da Congregacio da Missdo.de S. Vicente de
Paula em uma vasta e rica fazenda, que lhes
deixou em legado um opulento fazendeiro da-
quellas paragens.
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Possue a fazenda mattas de prodigiosa uber-
dade, pingues e magnificas pastagens, por entre
as quaes um caudaloso ribeirdo vae sereno ro-
lando suas agoas cOr de esmeralda sombreadas
por duas orlas de frondoso e verde-negro arvo-
redo, pelo que de certo lhe derio o nome de
Rio-Verde. Atravessa as mais formosas e ri-
sonhas campinas entrecortadas de vigosos capdes
e palmares pittorescos, ¢ vae perder-se no Rio-
Grande, que passa a cinco ou seis legoas do
seminario occultando seu curso entre gigan-
tescas e profundas mattas. .

Pelas immediacoes do seminario para logo se
fordo aggregando alguns moradores, ¢ em torno
delle construindo-se algumas casinhas dispersas

- pela campina, de sorte que o logar chamado
Campo-Bello, nome que perfeitamente lhe qua-
dra, tornou-se como uma pequena aldeia.

Por aquelles sertdes vagavao por esse tempo
alguns restos de tribus selvagens vindas de
Goyaz e Matto-Grosso, ja algum tanto familia-
risadas com a sociedade dos brancos, mas con-
servando ainda os habitos selvaticos e a ende-
pendencia da vida errante. Os padres fizerdo
reiterados esforcos para chamal-os ao gremio do,
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christianismo e da vida social, doutrinal-os, e
utilizar seus servicos.

Os missionarios de S. Vicente, porem, parece
que ndo sio dotados daquelle tino e habilidade,
de que dispunhfio os discipulos de Ignacio de
Loyola para cathechisar os indigenas. Por vezes
conseguirdo reunir na fazenda alguns bandos;
mas nunca alcancario que se sujeitassem por
muito tempo a um trabalho continuo e regular.

Attrahidos pelo desejo de obterem algumas
roupas, ferramentas, armas e enfeites, acudido
de quando em quando ao seminario ; mas no fim
de um a dous mezes quando muito aborrecidio-se
do trabalho, entregavao-se 4 sua natural indo-
lencia e, se apertaviio com elles, desapparecidio,
e internavdio-se de novo pelas mattas do Rio-
Grande, continuando sua vida nomade e selva-
tico. ‘

Em um desses bandos, que se acolhido as
vezes & fazenda de Campo-Bello havia uma ca-
boclinha nova por nome Jurema, nao de todo
linda, mas um pouco menos feia e mais bem
feita do que as suas companheiras. José Luiz,
moco branco e bem disposto, empregado no se-
minario, agradou-se summamente della, e por
tal arte soube cathechisal-a, que no fim de al-
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gum tempo Jurema lhe deu uma linda e vigosa
filhinha.

Sabedores do facto os padres induzirsio José
Luiz a casar-:e com a ,ndia. Baptisardo-se ao
mesmo tempo a mée e a filha, e no dia seguinte
o pae e a nde reccherdo-se em legitimo matri-
monio. Jurema trocou o seu nome selvatico pelo
de Anna, e a filha, que a mae chamava Jupyra,
pelo de Mria. )

Os indios ndo punhdo difficuldade alguma em
se deixarem baptisar, cazar e receber todos ovs
mais sacramentos da igreja; mas isso para elles
era um acto sem consequencia. No dia seguinte
esquecifio seus n0vos nomes, € )S esposos se se-
paravao com a mesma facilidade com que lar-
gavdo seus vestidos, para tomarem de novo a
arasoya, € tornavao aos mattos para serem tdo
bons adoradores de Tupan como d’antes.

Aconteceu pois que um bello dia a esposa de
José Luiz anoiteceu e nio amanheceu, desappa-
recendo com seus irmdos em Tupan, e levando
comsigo sua filhinha ainda de mama. José Luiz
ficou summamente afflicto e magoado com este
acontecimento; fez immensas diligencias para
apanhar ao menos a filha, pois com a mae jh
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ndo contava mais 4 vista de um tal procedi-
mento.

Mas todos os seus passos fordo perdidos, e
depois de um anno de pesquizas e excursdes pelas
mattas, desanimou ..

As florestas sdo immensas, e aquella gente
néic tem pouso certo nem por uma semana.

Ergdo ja passados mais de dous annos, quando
Jurema sem mais ceremonia entrou-lhe pela
porta dentro, e se lhe apresentou conduzindo
pela mao a pequena Jupyra, e j& com outro ca-
boclinho 4s costas acocorado em uma pequena
maca de burety, que trazia preza b testa, como
é costume entre as indias. Appareceu a seu ma-
rido sorrindo-se tranquilla e fresca, como se
nada houvesse acontecido, como se se tivessem
separado na vespera. José Luiz ficou attonito
com aquella inesperada visita; maior porem foi
a sua alegria do que o seu espanto, e deu gracas
ao ceo, que lhe restituio a filha, a qual elle
tractou logo de pdr em bom recato e seguranca,
despedindo cortezmente a mde, que com isso ndo
se mostrou nem de leve magoada, pois segundo
as apparencias ja tinha novo esposo no bando
dos seus.

Receioso José Luiz, de que sua filha nfo fosse
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de novo levada para o matto por sua mie, guar-
dou-a com toda a cautéla, confiando-a aos cui-
dados de uma velha parenta que era a sua
caseira, e nfo respirou tranquillo em quanto
Jurema com todo o sen bando ndo desapparece-
rdo das immediacdes de Campo-Bello.

A menina crescia linda, engracada, ¢ travessa
como uma ariranha. Tinha muita vivacidade e
ponetracio, mas os instinctos selvaticos preva-
lecigo n'ella, e foi com muita difficuldade, que
sei pae no fim d2 sete annos conseguio que ella
adquirisse alguns costumes de civilisagio, an-
dasse vestida, cozesse, 18sse e escrevesse alguma
cousa. Muitas vezes a hifio agarrar pelos mattos
quasi nua, trepada como macaco nas mais altas
arvores, ou nadando nos profundos remansos do
Rio-Verde em risco de ser devorada por algum
jau ou sucury.

Todavia Jupyra era uma interessante menina,
e pela singularidade de suas qualidudes phy-
sicas e moraes era o eulevo de toda aquella
pequena povoacio.

Andava de casa em casa, e em todas ellas era
mui querida e festejada. As vezes tambem pene-
trava no seminario, e ahi fazia o regalo e as
delicias dos padres e dos estudantes.
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Quando porem alli se achava algum bando dos
seus parentes da selva, nfio queria mais sahir
do meio delles; ja lhes conhecia bem a lingua,
da qual ji balbuciava algumas palavras, gnando
voltara do matto. Por isso muitas vezes servia
de interprete entre os indios e os padres com
summo gosto e contentamento de todos. Sémente
José Luiz —e com raziio — se affligia muito com
isso, e n@io gostavanada de ver sua filha tao affei-
coada aos seus parentes do matto. Zangava-se,
ralhava, castigava, mas era debalde; o pendor
que a menina tinha para os seus era irresis-
tivel.

Jupyra ja tinha nove para dez annos, quando
sua mée, depois de vaguear largos annos pelos
sertoes de Goyaz, Pard e Matto-Grosso, tornou
a apparecer em Campo-Bello com a horda, a
que pertencia. Jupyra!l... exclamou a india,
apenas pdz os olhos em sua filha. Ksta tambem
immediatamente reconheceu sua mge, saltou-lhe
ao collo, e nunca mais quiz deixal-a.

José Luiz ficou cheio de gosto e inquieta¢do
com o reapparecimento da m#e de sua filha,
D’esta vez redobrou de cuidados e precaucdes.
Jupyra sem que ella o soubesse, nfo andava
sem uma sentinella 4 vista. Era um primo seu,
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um sobrinho de José Luiz, por nome Carlos, e a
quem todos chamavao Carlito, pouco mais velho
do que ella, rapazinho vivo e esperto como um
diabrete. Nao tendo podido parar no seminario
em raziio de seu genio trefego, indocil e insu-~
bordinado, frequentava como externo a escola
de primeiras letras, onde se havia muito mal.
Entretanto era exceliente para servir de compa-
nheiro de brinquedos e ao mesmo tempo de sen-
tinella a sua prima durante o dia, porque do
noite dormia ella fechada debaixo de chave em
companhia da velha caseira de José Luiz.

Todavia apezar de todas essas precaugdes, uma
bella manhad Jupyra nfio amanheceu em casa.
Tinha arranjado modos de trepar pela parede, e
como a casa era de telha-va, isto é, sem forro no
tecto, descobrio um pedago de telhado, saltou
féra, e voou para as selvas em companhia de
sua mée.
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CAPITULO III

Esta segunda fuga foi muito mais dolorosa ao
coracdo de José Luiz do que a primeira. J4 ama-
va extremosamente sua filha, e tinha a mais
terna collicitude por aquella interessante me-
nina, cuja creacfio lthe tinha custado tantos cui-
dados e desvelos, cujo fructo em um s6 momento
vira esvaecer-se. Era 4 semelhanca de uma flor
peregrina e rara, em cuja cultura o jardineiro
se esmera com o mais desvelado amor. Um dia
porem, quando pela manha vae visitar o tenro
botdo, que de dia a dia anceia por vér desabro-
char em flor, acha-a cortada pela raiz por ver-
me daninho, murcha e perdida para sempre.

José Luiz fez altas celigencias para rehaver
sua filha, mas sempre sem resultados. Bem qui-
zera elle para revindical-a armar uma bandeira
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elevar a guerra a todas as tribus selvagens,
como outr'ora Menelao levou toda a Grecia
armada aos mures de Troia para reconquistar a
esposa, que um peralta lhe havia seduzido e rou-
bado. Mas ndio lhe era isso possivel, e contenta-
va-se em dirigir supplicas ao ceo, e fuzer pro-
messas a Nossa Senhora Mae dos Homens para
que lhe restituisse a filha.

Nas selvas Jupyra cresceu linda e garbosa
como a pasmeira das campinas, mas esquiva e
soberba como a ema, rainha dos chapaddes. Suas
gracas fascinardo as vistas de todos os jovens
bugres, que aseguifo, admirando-a e adorando-a
como a um manitd cahidodo ceo; mas a nenhum
delles foi dado colher aquella peregrina flor
das selvas. Baguary era chefe de uma forte e
numerosa horda estranha. Encontrando-se com
o bando de Jupyra, encantado de sua belleza,
abandonou os seus para seguil-a.

Mas Jupyra fugia delle como a timida lontra
foge do jacaré, ou como a pomba se esconde do
gavido. Kra 4 sombra de sua mae que vinha
arquejante e espantada como a caca acossada
pelo jaguar, abrigar-se das perseguicdes do ca-
cique. Temerosa de cahir-lhe nas garras a meni-
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na mal ousava arredar-se alguns passos da com-
panhia dos seus.

Os outros bugres pretendentes aos favores de
Jupyra, que sabisio das intencoes de Baguary,
furiosos de raiva e dz: ciume, e nfio ousando
oppbr-se de viva forca ao possante cacique,
ainda que desejasiem devorar-se uns aos outros,
unido-se para fazer fage ao inimigo commum e
mais férts, e seguisio e vigiavao por todaa parte
a formosa menina afim de obstar a que o caci-
que lograsse seus intentos. Assim Jupyra sem
querer ¢ sem o pensar tinha sempre ao pé de si
uma escolta activa e vigilante para a defender
contra gnalquer tentativa violenta de seu sa-
nhudo amante, como sce acontecer entre as
brutas alimarias, pouco acima dos quaes se
achavio aquelles selvagens na cathegoria dos
entes. Baguary era valente e terrivel ; mem-
brudo e robuslo como a anta, agil e veloz como
a onca. J& tinha suffvcado nos bracos um dos
seus rivaes, e traspassado o coraclio a outro
com uma flecha, por terem ousado disputar-lhe
abertamente a posse da formosa Jupyra. Mas
era s6 e detestado por todos, e erdo muitos con-
tra elle. Por isso tambem da parte dello havia
constragimento e receio.
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O tronco do ipé ja se tinha de novo toucado
de seus tufados cachos de flores amarellas. Ba-
guary que conforme a promessa de Jurena, es-
tava esperando com impaciencia aquella qua-
dra, foi ter com ella, e disse-lhe : — Olha, Ju-
rema; o ipé jA est4 florescendo. E tempo de cum-
prires a promessa que me fizeste, e entregar-me
tua filha.

— Ah! minha mae ! minha mae! dh-me antes
a uin sucury, — exclamou Jupyra atracando-se
com a mde.

— Jupyra, — disse Jurema para sua filha,—
olha que Baguary & forte e te quer muito bem.
Vae com, elle minha filha.

— Se minha me teima, euirei lancar-me na
lagda dos sucurys, retorqunio a menina com fir-
meza,

A lagba dos sucurys era um banhado, que
por alli havia e onde existia enorme quantidade
desses formidaveis reptis. Quem nella cahia
era irremissivelmente devorado pelos monstros.
Jurema sabia, que sua filha era bem capaz de
por em pratica a sua ameaca, e disse ao caci-
que:

— Istas ouvindo, Baguary? — ella nfio te
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quer ainda. ¥ que ainda ndo ¢ tempo. Espera
ainda, Baguary ;... mais tarde...

— Cala-te, filha de Anhangi! — bradou o
indio rugindo e batendo o pé com forga ; —— ndo
quero mais te escutar, boicininga enganadora...
ou hoje ou nuncal...

Ouvindo os gritos e vendo a attitude ameaga-
dora do cacique, os outros bugres, que estavao
de alcatéa, approximario-se de arco ¢ flecha em
punho, murmurando palavras de ameaca. Ba-
guary lancou-lhes de revez um furibundo olhar,
soltou um rugido de raiva e de despeito, e reti-
rou-se vagarosamente rosnando como um tigre
enfurecido.

Vendo quenem por bem, nem por violencia lhe
era possivel obter a posse da virgem indiana,
Baguary que ndo desistia de seus intentos sobre
ella, recorreu 4s ciladas. -

Jupyra gostava de cacar passaros. Com um
pequeno arco e flechas proporcionadas &s suas
forcas, ella varava os jags, inhambis, macucos,
capoeiras e outras aves que abunddio naquellas
florestas, e abastecia de coptosa cag¢a o rancho
le seu pequeno bando. Um dia & hora do pbr do
sol ella estava sozinha com sua mae & beira de
um capdo embalando-se indolentemente em sua
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maca de palhas de burity e abanando o rosto e
enxotando as mutucas com o cocar de pennas,
que havia tirado da cabeca. Seus companheiros
vagueavdo pelo campo a pouca distancia. Um
jaoé comecou a piar dentro da matta. Jupyra sal-
tou lestamente da rede, tomou ¢ arco e flechas,
e embrenhou-se no capio, sem que sua mde, que
estava occupada em esfolar um tamandus, des-
se fé d’aquelle movimonto,

O ja6 é uma ave grande e excellente de se
comer, mas muito ariscae difficilima de sz cacar.

Os indios e os sertanejos, que com elles appren-
dérao, empregdo uma engenhosa astucia para os
attrahir e apanhar. E de ordinario ao pdr do sol
que os jaés costumdo piar, vagueando pelas
sombras da matta. O cacador esconde-se cuida~
dosamente em alguma moita juncto ao logar,
em que os ouve piando, ecomeca tambem a
piar, imitando-os com toda a perfeicdo. O jaéd
acudindo &quelle chamado, que cuida ser de
algum de¢ seus companheiros, vem se approxi-
mando, descobre-se, e entdo o cacador atira-lhe
ou frecha-o muito & vontade.

Jupyra, que era habilissima neste manejo foi
se esconder e comecou a responder ao ja6. Mas
este em vez de approximar-se, hia-se affastando
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aos poucos, e piando cada vez mais ao longe. Ju-
pyra piands sempre e mudando de escondrijo em
escondrijo o foi acompanhando, sem nunca con-
seguir avistal-o, entranhou-se a uma grande
distancia pzelo capdo a dentro. O solja era entra-
do, e as sombras do crepusculo comecavio a
escurecer a floresta ; Jupyra desanimada hia j&
veltando, quando sentio pelas costas mdo de
ferro agarrar-lhe o hombro, e uma voz medc~
nha bradou-lhe — Jupyra, agora és minha! —
Era Baguary que usara daquella negaca para
attrahir Jupyra e arredal-a dos seus. Assim a
pobre menina cuidando ser a cagadora era a
caca, que vinha descuidada cahir nas maos de
seu feroz perseguidor.

Jupyra deu um grito de terror ; masov cacique
levou-lhe immediatamente a mé&o & boca, e nem
os companheiros della poderiso ouvil-a,na dis-
tancia em que se achavd@io. Vio que nenhum
partido poderia tirar da resistencia, e procurou
applacar o sea feroz aggressor.

— Espera, Baguary !— dizia ella arquejando
de sasto : — Nio me facas mal; eu me entrego;...
mas larga-me.

— Nsio; tu queres enganar-me; mas é escu-
sado ; desta vez ndo me escaparas.
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— Nio quero te enganar, nao, Baguary. Va-
mos onde estd minha mae,... ella me entregara
a ti, e eu te juro que nfo hei-de por duvida ne-
nhuma em ser tua.

— Por Tupan!... nesse laco ndo caio eu,
minha formoza garca do Parana. J4 agora nfio
sahiras mais dosmeus bracos, quer tu e tua mie
queirao, quer ndo queirdo,

— Pois bem, Baguary; sou tua; ndo te fugi-
rei majs;... mas larga-me,... tu assim me suffo-
cas... ai l...

Fallando assim e debatendo-se Jupyra procu-
rava ganhar tempo a ver se seus companheiros
dando por falta della vinha@o em seu soccorro,
ou a excogitar algum ardil para arrancar-se dos
bracos do seu brutal amante. Melhor porem do
que ella esperava, veio odestino ou o céo em seu
auxilio. Pisada pelo indio uma enorme jararaca,
que dormia em uma moita de capim quasi debaixo
de seus pés, salta enfurecida, e enrosca-se-lhe
nas pernas. O indio d4 um grito do horror, saco-
de vigorosamente a perna, e atira longe o medo-
nho reptil, que felizmente ndo o havia picado,
recua em dous pulos com Jupyra nos bragos,
larga-a no chdo, e investe de tacipe algado
sobre a cobra, que ia-se esgueirando pelo ma-
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tagal adentro. Jupyra nso perdeu um sé instante;
malse vio solta dos bragos do truculento cacique,
em quanto este a rijés botes de tacape perseguia
a cobra, mais veloz e subtil do que uma irara
desapparecen pela matta, echegou suando e ar-
quejante aop éde sua mde.

— Est4 morta!... — bradou triumphante o
cacique, —Jupyra !... Jupyra!... onde estas?...

Mas Jupyra ja estava longe.
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CAPITULO IV

Quando Baguary, perseguindo Jupyra, che-
gou ao logar em que Jurema se achava, ja era
noite e os outros bugres ji alli reunidos estavio
acendendo seus fogos.

— Que fizeste a Jupyra, que ella me appare-
ceu correndo e chorando, toda assustada? per-
guntou Jurema a Baguary.

— Nao lhe fiz mal algum, Jurema;ella &
arisca ¢ medrosa como a saracura do brejo.

— Tem medo de ti, por que ndo sabes ami-
mal-a. A pomba foge do cracara, que lhe fisga
as unhas, mas gosta do trocdz, que a beija e
acaricia.

— Mas por ventura sou éu algum jacaré do
rio para ella fugir-me assim, e obrigar-me a
negaceal-a como o jaguar que anda 4 espia da

veada nova?...
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— Por essa forma, Bagnary, nunca Jupyra te
querera,

—— N#io queira embora ; ha-de ser minha. Para
que me deo Tupan estes olhos, que enchergfo
mais do que 0s do gavido, e estes pulrcos mais
fortes do que os do cangussi ?...

A estas palavras resoou por entre os outros
bugres um murmurio surdo, e alguns rosnario
palavras de indignacio e de ameaca. Baguary
vibrou sobre elles um olhar de fogo e sangue, e
voltando-se para Jurema e sua filha:

— Ksta bsm, — disse; — nfo quero mais
teimar comtigo, Jurema. Vou-me embora para os
meus. E tu Jupyra fica-te em paz; ndo te per-
seguirel mais. Dou-te seis luas para me esperar
2ai dvyuelle, qu3 ousar tocar-te, e ai de ti, se
te entregares a algum !

De feito erdo ja passados dous mezes, e nin-
guem mais via por aquellas paragens o sanhudo
Baguary. Tinha realmente hido reunir-se a seus
companheiros, cuja residencia favorita era para
as bandas de Sant’Anna do Parnahyba proximo
4 junccéo dos dous grandes rios.

Jupyra pois podia j4 passear sozinha e desas-
sombrada, e adormecer tranquilla & sombra da
figueira silvestre pelas margens do seu patrio
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Parand, ella que tinha mais medo do amor de
um homem do que das sanhas do cangussi, das
ciladas do sucury.

Em uma sesta ardente ella estava sozinha sen-
tada 4 sombra bem juncto 4 margem do rio. Pen-
durada a um galho se via perto della uma pe-
quena maca, onde dormia um irmaozinho seu,
que ella embalava cantando, e enxotando com
um ramo os maribondos e mutucas, que lhe es-
voacavio em torno. Espalhados pela praia, pen-
durados ou encostados pelos troncos vido-se
armas, redes, esteiras e mais utsnsilios indianos,
signal de que a sua horda ndo devia andar por
longe. De feito, Jurema e scus companheiros ti-
nhao-s2 entranhado pela floresta 4 cata de jabo-
ticabas, araticuns, bacoparis e outras fructas
silvestres de que abunddo aquellas mattas, e
deixarao alli Jupyra tomando conta do ranchoe
vigiando a creanca.

Entretida com aquelle cuidado Jupyrando vio
um vulto, que na margem opposta surgio da
matta, e atirando-se ao vk 0 veio atravessando
sereno e sem ruido, como um jacaré, mal tendo
a cabeca fora d’agoa.

Ao approximar-se da barranca mergulhou, e
Jupyra s6 o vio quando surgindo féra d’agoa,
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saltou na praia perto della. Soltou um grito de
susto cuidando ser algum monstro aquatico, que
a vinha devorar; porem seu terror ainda subio
de ponto, quando naquelle vulto reconheceu Ba-
guary, que se erguia ao pé della gottejante,
gigantesco e hediondo, com os olhos vermelhos
e chammejantes como duas brazas.

— Jupyra, hoje ¢ o dia ! — bradou o indio
lancando-lhe as maos. — Has-de ir commigo ou
hei-de dar-te a comer aos peixes deste rio.

Jupyra tremendo e transida de horror deixou-se
ficar muda ¢ queds, como a corca que sentio no
cangote a garra agugada da sussuarana.

— Vamos, Jupyral... desta vezeu te juro,
nd30 me escaparas mais.

— Sim vamos, Baguary; — disse Jupyra
voltando-ge do susto e recobrando sus natural
coragem e resolucfio. — Devo ser tua; bem vejo
que Tupan me destinou para ti, e que n#o me é
possivel por mais que faca escapar ao teu poder.

— Ah!l... emfim!... ainda bem que o co-
nheces. Acompanha-me.

Fallando assim Baguary a hia arrastando para
a matta.

Prest 4 barranca estava uma canda que
aquelles indigenas, que jao tinhfo alguma in-
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dustria e possuido alguma ferramenta, havifio
fabricado.

— Nao! paraahi ndo! exclamou Jupyra.—
Minha gente nfio pode tardar a voltar, eai de
nés, se nos encontrarem ! matar-nos-hfo a mim
ea til... Entremos naquella canda, vamos para
a outra banda, e fujamos para bem lonje.

Nao pareceu mé a Baguary aquella proposta.

— Seja como quizeres... mas esse columim ?...
disse o indio apontando para a creanca.

— Tupan tomara conta delle — responden a
menina apontando parao céo.

Entrarao na canda, e Jupyra para mostrar
que de bom grado acompanhava o seu roubador,
levou para dentro della seu arco e flechas, e
mais utensilios que lhe pertencifio. Sua inten-
¢do porer era precipitar-se no meio do rio, e dei-
xar-se affogar, no caso que nfo pudesse matar
Baguary. Chegados que forfio ao meio do rio,
Jupyra debrucou-se sobre o bordo da canda como
para mirar a profundidade das agoas. Um forte
pé de vento, que entdo se levantou, arrancou-lhe
da cabeca e atirou no rio o bonito kanitar de
-pennas de arara guarnecido de ouro e pedrarias,
que trouxera da casa de seu pae.
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Uma subita inspivacio atravessou o espirito
de Jupyra.

— Ah!omeu kanitar!... o meu kanitar! ex-
clamou a menina ajuntande as maos com mostras
de grande lastima.—O meu kanitar, que eu
quero tanto. . 14 se vae pela agoa abaixo l... ah!
meu Deus... espera, Baguary!... vou ver se o
posso apanhar.

Dizendo isto fazia gesto de quem hia lancar-se
a nado.

— Espera tu ahi, que eu j& te trago o teu
kanitar.

Disse e de um salto atirou-se ao rio. Apenas
se havia affastado umas quatro ou cinco bracas
da canda, Jupyra toma o arco, e acocha-the uma
flecha, que foi cravar-se-lhe na espadua. O indio
arrancou um rugido de dor, e affundou se por
um momento; apenas surgio de novo 4 tona
d’agoa, nova flecha voou do arco de Jupyra e foi
cravar-se na outra espadua do indic. Nenhuma
das frechas porem havia penetrado muito fundo,
e nem lhe tolhido o movimento dos bragos; o
indio enfurecido langou-se sobre a canda, a qual
tambem n#o sendo governada vinha rapidamente
sobre elle levada pela torrente. Quem o visse
entdo com aquellas duas hastes emplumadas
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sobre o dorso, cuidaria —er umn dragdo alado ar-
rojandn-s2 sobre a canda para devorar a infeliz
menina. Jupyra, que o esperava em pé com um
feroz sorriso de triumpho, deixou-o chegar, e
quando o indio enfuarecido hia deitar a mio ao
bordo da pequena igara, descarregou-lhe com
toda a forca o remo sobre a cabega e rebentou-lhe
o craneo. O indio desappareceu, e foi surgir um
pouco abaixo & flor d’agoa entre uma multiddo
de peixes, que saltitando devoravdo o sangue e
os miolos que escorridio do craneo do desven-
turado cacique.
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CAPITULO V

O cadaver de Baguary foi rolando longos dias
a mercé da torrente do Parana, servindo.de pasto
aos peixes, e de banquete e batel a um tempo
aos urubis, que sobre elle hido boiando rio
abaixo, até que emfim foi encalhar em uma praia
arenosa justamente em um logar, onde entdo
achavfio-se arranchados os seus companheiros.
Dir-se-hia, que a mao do destino para alli o
tangera de proposito como para clamar vin-
ganca. Posto que j4 meio devorado pelos peixes,
foi logo reconhecido pelos seus. Baguary ao
partir lhes havia promettido,.que em menos de
trez luas havia de voltar com Jupyra; que se
até entdo nfo apparecesse é por que o terido
morto, e nesse caso deixava a cargo delles a sua
vinganca. De feito voltou, mas sem vida e sem
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Jupyra, e apenas trazendo ainda .no dorso as
flechas que ella lhe havia cravado, como em
vida havia trazido cravadas no peito as settas,
com que os lindos olhos de Jupyra lhe havido
atravessado o coracdo.

Apenas os indios o reconhecérdo, soltério
grandes alaridos de d6, recolhériio o cadaver em
uma grande maca, tecérdo em torno delle dan-
sas funcbres, e derdo-lhe sapultura & sombra de
uma velha sucupyra.

Feitas as honras funebres ao seu valente chefe,
aquelles indigenas tractardo logo de marchar
pela margem do Rio-Grande acima a fim de lhe
vingarem a morte. A horda de Baguary era
muito mais numerosa e forte do quz o bando des-
organisado em que vivia Jupyra, o qual cons-
tava de reliquias de hordas devastadas e disper-
sadas pelus brancos. D3 longo tempo em contacto
com os brancos tinhdo perdido os habitos belli-
cosos, e grande parte de sua coragem e fereza
selvatica. Km breve chegou-lhes aos ouvidos a
noticia de que a gente de Baguary marchava
contra elles afim de vingar a morte de seu chefe.
Fracos e pusillanimes, aquelles restos da familia
cayapd nfo podido resistir aos robustos e aguer-
ridos Guayanares, que sobre elles vinhdo cheios
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l¢ colera e sede de vinganca, e serido infallivel-
nente exterminados.

Jupira ndo havia occultado aos seus a morte
lo sanhado Baguary; pelo contrario, risonha
» triumphante lhes narrou com toda a fran-
jueza e ingenuidade a astucia de que se valera
para livrar-se para sempre daquelle feroz pre-
tendente. Contando como certa a sua ruina e
possuidos de terror, seus covardes companheiros
resolvérdo mandar um emissario ao encontro dos
inimigos para dar-lhes satisfagoes e dizer-lhes
que nenhuma parte tinhao tido na morte de seu
chefe, que fora Jupyra a unica authora daquelle
attentado, e que para applacar sua justa colera
estavao promptos a entregar-lhes viva ou morta
a criminosa. Este teria sido o destino da linda
caboclinha se um de seus pretendentes, espe-
rando assim fazer jus & gratidio e ao amor da
rapariga, ndo a tivesse avizado da barbara e
aleivosa intencdo dos seus.

Jupira e sua mde fugirio para Campo-Bello
e acolhério-se & fazenda dos padres, resolvidas
a nunca mais voltarem para a companhia de
seus perfidos companheiros.

Era ja a quarta vez que Jupyra desde que
nascera trocava a selva pela casa paterna, e a



238 TRADICGOES DE MINAS-GERAES

casa pela selva alternativamente. Seu pae a re-
cebeu com os bracos abertos, e sentio grande
alegria em tornar u achar a filha, na qual ja ha
muito havia perdido as esperancas de tomar a
por os olhos em dias de sua vida. Recolheu-a
para casa, e extasiado de sua formosura e de
vicoso desenvolvimento de suas esbeltas formas
deu-lhe lindos vestidos e enfeites, que ella de
bom grado trocou pelo curto saiote e pelo ka-
nitar de que usava nas selvas, e empregou todos
08 meios, todas as caricias e seduccoes possiveis
para fixal-a de uma vez para sempre no seio da
sociedade civilisada.

Se com os trajos salvaticos Jupira por seu
garbo e gentileza fazia lembrar uma Moema ou
uma Lyndoia, vestida & maneira da gente civi-
lisada era uma rapariga seductora, capaz de al-
verogar o coracdo e inflammar o sangue de unr
anachoreta. Era alta e muito bem feita. Os ca~
bellos negros, corredios e luzentes como aza:
do and, erdo tdo bastos e compridos que a linda
caboela ainda pouco adextrada na arte de se
toucar, viase em apuros para accommodal-os
sobre sua pequena cabega, e muitas vezes rebel-
lando:se contra as fitag' e prisces, as quebravao
e- tombando-lhe pelo. collo se derramavio em-
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liberdade pelos nedios e morenos hombros. Os
olhos um pouco levantados nos cantos exteriores,
etfio bem' rasgados, e dardejavio das pupillas
pegras’ lampejos, que denuncidgvao o ardor de
seu temperamento e uma almhb-energica e reso-
luta. Os labios rubros, carnoses e humidos erfio
como dous favos turgidos de mel da mais inef-'
favel voluptuosidade, e quando se fendido em
um sorriso mostravao duas linhas de alvissimos’
dentes um pouco agucados como o dos carni-
voros; e seu sorriso tinha singular e indefinivel
expressio de ingenuidade e de selvatica ferezd.
A todos esses encantos, 8 todas essas lindas e
voluptuosas férmas servia cotho de brithante in-
volucro a tez de uma cdr original, um rozeo aca~
boclado, como que dourado pelos raios do sol,
que dava peregrino relevo & sua linda figura.

Quando hia & missda aos domirgos, na pe-
qitenia  capella do seminaric todos os olhos
voltav@o-se para a interessante cabocla, todos:
a contemplavio sorrindo cbri'o mais’ ¢curioso in-
térésse e complacencid. Até miesmo os seus
gestos e adémanes um pouco estouvados; o ar:
désageitado e constrangido, com que vergava
as' suas novas vestiduras, tudo nella parecia
galante, e encantador.
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Se bam que na pia baptismal tivesse recebido
o nome de Maria, os moradores de Campo-Bello
conservavin-lhe sempre o seu nome indigena de
Jupyra, por acharem-no mais galante e enten-
derem que lhe assentava melhor.

B escusado diser, que ndo faltarao apaixo-
nados 4quella tdo seductora qudo peregrina
formosura. Mas como j& corria pela aldeia a
historia da morte do cacique que 4s mdos da
fragil menina pagéra com a vida a sua audacia,
os amantes de Jupyra tinhdo-lhe certo respeito,
e ndo a requestavdo senfio com certa timidez e
reserva, se bem que nenhum delles tivesse inten-
¢do de langar-lhe maos violentas. Mas aquelle
episodio de sua vida rodeando-a de um terrivel
prestigio servia-lhe de salva-guarda, e de broquel
contra qualquer desacato ao seu pudor.

Entre os amantes de Jupyra o mais assiduo,
ardente e apaixonado, e talvez tambem o mais
guapo, o mais rico e considerado de todos, era
um mancebo por nome Quirino, filho de um
abastado fazendeiro d’aquelles arredores. Era
um rapagao alto e bem disposto, de barba cer-
rada e negra, e pupilla ardente e viva, em que
transluzia todo o fogo de sua alma capaz. de
todos os extremos.
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Quirino amava, nio como se ama na cidade,
onde se namora muito e ama-se quasi nada, mas
como se amna no sertio, em meio da soliddo,
debaixo d’aquelles ceos ardentes, no scio da-
quella natureza esplendida ; amava com paixgo,
com fogo. Quirino frequentava assiduamente a
caza de José Luiz, onde cercava a rapariga de
mil attencogs, obzequios e adoracdes, sem que
ella nem de leve se mostrasse sensivel a tantas
demonstracoes de affecto, por mais que elle em-
pregasse todos os meios ao seu alcance para
ganhar-lhe o coracdo. A principio nem lhe pas-
sava pelo pensamento cazar-se com uma pobre
cabocla, filha de uma gentia e criada nos mat-
tos. ' o

Porem quanto maior era a insensibilidade e
esquivanca de Jupyra, mais ardente se tornava
a paixd@o do rapaz, e mais se lhe aticava o de-
sejo de possuil-a; estava disposto a empregar
todos os meios, a fazer todos os sacrificios para
esse fim.

Como Jupyra tractava todos os outros aman-
tes com a mesma indifferenca e talvez peor do
que a elle, Quirino entendeu, que toda aquella
insensivel esquivanca nfio era sendo resultado
dos poucos annos e da selvatica timidez e aca-
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nhamento da rapariga, e esperava que de modo
nenhum ella recusasse uma proposta de caza-
mento com um moco como elle era, bem apes-
soado, rico e de boa familia. Depois de ter
luctado em vao por vencer a obstinada indiffe-
renca da menina, era aqueile o seu ultimo re-
curso. Uma vez cazado mais facil lhe seria
catechisal-a e ganhar-lhe a vontade e o co-
racio.

Demais, j4 esse cazamento ndo lhe parecia
tdo ridiculo e desigual, pois Jupyra era filha
legitima de José Luiz, e José Luiz empregado do
seminario, tinha adquirido alguns bens de for-
tuna, e era homem que gozava de respeito e
consideragdio no logar. Quirino pois, nio hesitoun
mais um instante, e foi pedir-lhe a mio de sua
filha.

José Luiz acolheu com infinita satisfacdo a
proposta do mancebo; nfo podia desejar melhor
partido nem maior ventura para sua filha, e foi
logo communicar-lhe a pretencio do mogo.

Ella porem com grande pasmo e desgosto de
José Luiz recusou-se obstinadamente a simi-
lhante cazamento. Foi debalde que José Luiz
por muitos dias luctou com ella empregando
exhortacdes, conselhos, supplicas e até por fim



JUPYRA U3

reprehensdes e ameacas para induzil-a a acceitar
a mao de Quirino.

— Meu pae, —disse-lhe ella afinal com um
sorriso, que fez arripiarem-se as carnes a José
Luiz, — ninguem ser4 capaz de dar-me um ma-
rido contra a minha vontade; eu j& sei como a
gente se livra delles, quando nos querem levar
4 forca!

José Luiz assombrado com aquella resposta
recolheu-se ao silencio, e desistio do seu propo-
sito.
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CAPITULO VI

Quirino enganava-se; a indifferenca de Ju-
pyra para com elle nfio era simples effeito da
timidez selvatica, nem da innocencia propria
dos verdes annos da rapariga ; tinha outro mo-
tivo mais poderoso, o qual Quirino absoluta-
mente ignorava. Para aquelle temperamento de
fogo, para aquella alma inflammavel, aos quinze
annos o amor era nma necessidade imperiosa.
Jupyra comecava a amar outro.

O leitor ha-de se lembrar de Carlito, sobrinho
de José Luiz, aquelle menino travesso que elle
puzera como sentinella- a sua filha durante a sua
anterior estada na caza paterna.

Carlito, que agora apenas entrava na puber-
dade, se bsm que ndo fosse estudante, tinha
wmorada no seminario, mas hia com muila fre-
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quencia a caza do tio, onde tinha entrada franca
por todos os cantos, entrando e sahindo & hora
que lhe aprazia. Era impossivel que em tdo con-
tinuo contacto com sua formosa prima ndo ficasse
gostando della.

Carlito por sua parte era um adolescents lesto,
bem disposto, e de encantadora presenca. Ainda
mais uma circumstancia era propria pasra tor-
nal-o agradavel aos olhos de Jupyra; era agil e
travesso como ella; tinha artelhos de ago, e
corria e saltava como um gamo; trepava a uma
arvore como um saguy, e nadava como a lon-
tra. .

Foi vagueando e brincando & sombra dos
laranjaes em flor, ao murmurio da fonte do
quintal, que aquellas duas almas, virgens como
duas pombas novas que comegam a bater as azas
féra do ninho, arrulario em segredo seus pri-
meiros amores.

Por alguns mezes assim se lhes passarfo ra-
pidamente os dias no enlevo daquellas primeiras
emocoes de um amor virginal, naquelles efflu-
vios d’almu tdo puros e deliciosos como essas
exhalacoes balsamicas, que a briza da madru-
gada levanta d’entre os rozaes orvalhados. Car-
lito amava como menino que era. Era mais a
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febre dos desejos sensuaes que lhe agitava o
sangue juvenil & visla dos seductores encantos
de sua prima, do que o coracdo que acordava
suspirando ao sopro de uma paixfio. O amor de
Jupyra era amor de cabocla, ardents como o sol
do deserto que lhe dourava a tez, profundo
como os abysmos do rio onde banhava os mem-
bros infantis. Aquella, que matara para se des-
fuzer do amante importuno que odiava, era
tambem capaz de morrer de amor por aquelle a
quem adorasse, ou de apunhalar o amante que
a atraicoasss. Carlito, simples creanca, ndo podia
adivinhar quanta paix3o, energia e resolucdo
havia no fundo da alma daquella menina na
apparencia tao indoleute, frivola e descuidosa.

Apezar dos esforcos de seu pae, Jupyra nunca
pudera perder de todo os habitos de selvatica li-
berdade, em que fora creada. Sahia sozinha de
caza e vagava por campos e mattas, cacando ou
pescando, como se fosse um rapaz, e muitas vezes
nos dias calmosos hia sozinha banhar-se nas
agoas do sen querido Rio-Verde, no mesmo sitie
em que na infancia se eXercitara a fender-lhe
as ondas, em um remanso limpido e profundo
sobre o qual se debrugavdo arvores copadas, co-
brindo-o de sombra e fresquiddo deliciosa. Esses
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passeios, que seriio muito desingnietadores e
dariso muito que fallar em outra qualquer rapa-
riga, em Jupyra ninguem os estranhava.

Ella gozava da reputacdo de ter em aversdo
" os homens, principalmente aquelles que a ama-
vio. Essa fama, baseada no seu genio arisco e
um tanto crespo, na historia do cacigque que
havia matado, e no uso de uma pequena faca
guarnecida de prata que sempre trazia no seio,
servifo-lhe de salvaguarda, e ninguem ousava
atravessar-se em seu caminho quando sahia a
suas excursdes, e se acaso algum rapaz a encon-
trava pelos rincoes solitarios ou pelas veredas
escusas da matta, tirava-lhe respeitamente o
chapeo, ¢ seguia seu caminho.

O proprio José Luiz nio mostrava inquietar-se
muito com aquelles passeios de sua filha. —
Quem sabe tio bem guardar-se, — costumava
elle dizer, —e fazer-se respeitar por tanto tempo
no meio das mattas e entre bugres bravios, que
risco pode correr aqui no meio de gente christd
e civilisada? .

86 havia uma pessoa, que ndo lhe tinha
medo; era Carlito. Mas esse mesmo ainda nfio -
tinha ousado hir perturbal-a em seus giros soli-
tarios.
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Todavia Carlito sentia um vivissimo desejo,
que nfio podia mais refrear, e era de hir espiar
sua linda prima, quando ella hia banhar-se nas
agoas do Rio-Verde. Nada lhe era mais facil do
que gosar, sem que Jupyra o presentisse, da-
quelle espectaculo, com o qual esperava que
gosaria todas as delicias do ceo, e que nada mais
lhe restaria a desejar sobre a terra.

Quando a vio pois dirigir-se para os lados do
rio, 0 qual corria como a um quarto de legoa
de distancia, deu uma grande volta, passou para
o outro lado do rio, e foi cuidadosamente escon-
der-se em uma moita donde a esteve espreitando
muito a seu sabor. Dahi em diante todas as
vezes que Jupyra hia ao seu costumado banho,
tinha semn o saber um espectador invisivel, que
a espreitava e cevava olhos avidos e ardentes na
contemplacio de seus mais occultos encantos.

Um dia porem Carlito, petulante e lascivo
como um satyro, nio se pdde mais conter..

— Vou apparecer-lhe, d& no que der ; —mur-
murou comsigo o rapaz. — Que mal me poders
fazer uma fraca rapariga? tenho boas pernas e
bracos e sel nadar e correr.,., e tambem se ella
me matar, terei muito gosto em receber a morte
das maos della.
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Jupyra brincava descuidada no rio,ora boiando
serena ou resvalando & flor da agoa em todas as
posicdzs, ora dando pulos e mergulhando como
a lontra, ora espanejando-se e fazendo saltar
ums chuva de aljofares sobre sua cabeca, como
a marreca silvesire a bater as azas lavando a
luzidia plumagem. Eis senfio quando ouve um
barulho como de um corpo que cahio de golpe
na agoa, e sumio-se no fundo. Olhou assustada
em roda de si arredando dos olhos os cabellos
ensopados, mas nada vio. :

— Nio p6le ser senfio alguma ariranha, —
pensou Jupyra. — Dessa nfio tenho eu medo. Ja-
caré aqui ndo ha, que eu saiba.

Pensando assim, a moca nadava rapidamente
para a margem opposta, que era a que lhe es-
tava mais proxima. Qual porem nao foi o seu
espanto, quando viu surgir diante de si a cabeca
do travesso e petulante Carlito, soltando-lhe &
cara uma estridente gargalhada. A cabloca den
um grito, sumin-se de mergulho, e arripiando
carreira foi reapparecer no meio do rio, nadando
rapidamente para a outra margem, onde tinha
seus vestidos.

— Socegue; nio tenha susto, Jupyra! — gri-
tou-lhe Carlito, — Eu j& me vou embora. —
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Jupyra voltou o rosto, ¢ com um gesto entre

ado e risonho, que tanto se podia tomar por
ma ameaga COMO por um convite, continuou a
adar. Carlito, que era estouvado e andacioso,
tirou-se a nado em seguimento d’ella. Mas an-
2 que podesse alcancal-a, ja ella tinha saltado
praia, e agarrando svas roupas ndo havendo
ampo para vestil-as, n’cllas embrulhou-se &
ressa, & correu a embrenhar-se no matto sol-
ando uns clamores, que mal se podia saber se
vdo gritos de terror ou risadas de prazer.

Carlito seguiu-a de perto, e um momento
epois sumia-se tambam pelas brenhas atraz
lella.

Os mysterios, que a cupula frondente do bos-
jue amparou com sua discreta sombra nos mo-
nentos que se seguirfio, ninguem os sabe. E
:erto, que uma nuvem carregada tapou entdo a
ace do sol, um tufao vergon o tope dos arvore-
los com pezaroso susurro, e uma sombra sinistra
oldou o alveo limpido das agoas, e... no adyto
das brenhas resoArfio murmurios intercadentes,
beijos e suspiros abafados.
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CAPITULO VII

Imaginem os leitores, que eu ndo o. tentarei
descrever, como rapidos e deliciosos corrido os
dias aos dous jovens amantes fruindo em se-
gredo sens furtivos amores 4 sombra das florestas
virgens, ao murmurio dos corregos do deserto.
Venus e Adonis vagueando pelos vergeis da
Idalia, Diana e Endymiso pelas selvas da Thes-
salia n@o gosardo momentos mais venturosos do
que os nossos dous jovens sertanejos 4 sombra
das florestas americanas.

Mas essa bemaventuran¢a ndo devia durar
muito tempo, como toda aquella que provem
de uma fonte impura e viciada. As portas d’a-
quelle paraizo de delicias devido ser-lhes tran-
cadas, como fordo aos primeiros paes da huma-
nidade, que mordersio o fructo vedado por
expressa determinacsio da divindade.
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Carlito era leviano e voluvel como crianca,
que era. Depois de se ter longamente embria-
gado de volupia nos bracoes amorosos da feiti-
ceira cabocla, comegon a sentir cangaco, a en-
fastiar-se, como o conviva repleto depois de uma
longa noite de orgia. Pouco a pouco e sem 0
sentir hia escasseando snas caricias, e j4 ndo era
tdo assiduo e extremoso ao pé de sua amante.
Jupyra pelo contrario cada vez o amava com
mais ardor, e seria capaz de passar a eternidade
nos bragos delle sem a menor quebra na exalta-
¢io de seus affectos. Doia-lhe cruelmente no
intimo d’alma aquelle resfriamento da paixao do
mo¢o; mas Jupyra nfio sabia queixar-se, nem
chorar.

Quantas vezes hia ella ao aprazivel remanso
do Rio-Verde, onde costumava banhar-se, sitio
favorito de suas furtivas entrevistas, e alli ficava
largo tempo sentada com a mfo na face a olhar
para o fundo limpido do rio a esperar em vio
pelo remisso e frouxo amante, que nfio vinha!

Uma tristeza mortal lhe pezava sobre o cora-
cdo, e cangada ds esperar voltava para casa
com a fronte baixa e a passos vagarosos.

— Que tens, Jupyra ?... o que estas aqui scis-
mando assim tdo triste?... disse-lhe Carlito um
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dia em que a encontrou naquella triste postura,
pensativa & beira do rio.

— Ah! Carlito! Carlito!... porque razdo nio
me queres mais bem?...

A rola viuva n#io saberia gemer com mais
tristeza, do que Jupyra suspirou aqueila ma-
goada queixa,

Carlito commovido cahiu em si, e sentiu acu-
direm-lhe as lagrimas aos ollics.

— Eu nio te querer mais, mea bem? quem
te disse isso?...

— Quem medisse!”... ainda me pergnntas?...
estas ar-ores, este rio, este céo que nos cobre,
tudo estd vendo que n#o sou mais querida...

Carlito niio sabendo o que responder-lhe, abra-
¢ou-a, e procurcu abafar-lhe a voz com beijos.

— Deixa-me, Carlito; Jupyra j& n#o é mais
tua, —murmurou ella esquivando-se aos beijos
de Carlito.

Os olhos de Jupyra desatirdo uma torrente de
lagrimas. Era a primeira vez que chorava em
dias de sua vida, desde que deixara de ser
creanca. :

As lagrimas que borbotavdo ardentes e capio-
sas dos olhss de Jupyra, escaldavi o as faces de
Carlito; mas bem depressa se estancério, e os
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olhos da cabocla reluzirdo seccos e scintillantes
como os da jararaca enfurecida; passou pelos
labios resequidos a lingua fina e rubra, soltou
um sorriso convulso, amargo, indefinivel, e
disse

— Quando ndo me quizeres mais bem, me
falla; ouviste, Carlito?...

— Quando é que hei-de deixar de te querer
bem ?... Jupyra, por quem és ndo me falles
assim.

— Como n#o hei-de fallar 2... torno a repetir
quando me ndo quizeres mais, falla, Carlito.

— Entao pddes ficar certa, que nunca te hei-
de dizer nada.,

— Sim?... porque?

— Porque nanca hei-de deixar de te querer.

— Isso é de boca... teu coracdo diz o contra-~
rio... bem estou vendo... nfio ser4 necessario
que me digas nada... mas quero ver ainda mais,
e depois...

— E depois o que, Jupyra?

— Estés vendo esta faca? disse a cabloca ti-
rando do seio e desembainhando a lamina luzente
e afiada de sua pequena faca.

-~ Jupyra L.

— Nso ebtés vendo?—continuou Jupyra com
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um tom de glacial indifferenca, que fez estreme-
cer orapaz. — Acho que a folha desta faca ‘é
bastante comprida para chegar-me ao coracfo, e
ao teu tambem, Carlito.

Carlito, que estava sentado av pé d’ella, pdz-se
em pé de um salto.

— O que é isso? exclamou atterrado: o que
dizes, menina?... ,

— Ni#o te assustes, meu Carlito, — disse a
cabloca com um sorriso de inexplicavel expresso
e tornando a metter no seio a faca. -- Cuidas j&
que quero matar-te?.,. nfo sou tdo ma como
isso... Tu é que queres matar-me com tuas in-
gratiddes.

— Mas quantas vezes queres que eu jure que
nunca, nunca te deixarei?...

— Tens razdo... perdda-me... eu sou uma doi-
da... Vem Carlito ; vem sentar-te outra vez ao pé
de mim...

O beijo da reconciliaciio soou entre suspiros.
Os dous amantes enlagrdo-se nos bracos um do
outro, ¢ alguns momentos depois se retirarao,
por lados diversos, Jupyra melancolica e abati-
da, Carlito atterrado e apprehensivo.

Jupyra ainda pn@o conhecia toda a extensfio
do seu infortunio, ndo sabia a que ponto che-
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gava a ingratiddo e aleivosia de seu voluvel e
leviano amante. Carlito tinha travado um novo
conhecimento, que o hia fazendo esquecer sua
encantadora prima. Uma formosa menina loura
e branca como uma acucena, filha de uma po-
bre mulher qus vivia de lavara roupa do semi-
nario, tinha-lhe captivado... nfio o coracfio, por-
que ess2era leve e livre como o vento; tinha-lhe
captivado os olhos. Rozalia era uma creanca de
treze para quatorze annos, uma flor quasi em
botao. Carlito tornou se seu assiduo adorador, e
com tal habilidade soube se haver, que em
breve tempo tinha conquistado o coragdo da
menina. Tendo sorrido a fartar o aroma activo e
inebriante da magnolia das florestas, queria as-
pirar tambem o dedicads perfume do lyrio dos
jardins. Era um formidavel conquistador, que se
estava preparando na pessoa ‘lo pequeno serta-
nejo, um D. Juan dos sertoes.

Nao pdde ficar occulta por muito tempo a Ju-
pyra a nova affeicdioe a deslealdade de seu primo.
A pequena povoacio de Campo-Bello, se povoa-
¢do se podia chamar, compostade alguns aggre-
gados, que viviao na dependencia do seminario,
constava apenas de um mui limitado numero
de casinhas dispers s aqui e acola pelo suave e
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descampado lancante de uma collina, ao pé da
qual corria um pequeno corrego. Da casa de
Jupyra portanto avistava-se perfeitamente a de
Rozalia, onde ella vio por diversas vezes entrar
e sahir o seu amante. O zelo entrou-lhe nc cora-
¢do como uma lava incandescente e devastadora.
O abatimento e tristeza, em que vivia, conver-
terdo-se em raivae desesperacio. N'aquella mu-
lher, que amava tanto e com todas as forcas de
uma alma ardente e impetuosa, o ciume devia
produzir terriveis explosoes.

- Mais por medo que lhe hia tomandoe por
dissimular sua inconstancia, do que por satisfa-
zer a um desejo do coracdo, Carlito néo deixava
de procurar sua prima. Carlito ficou assustado 4
vista dos lampejos torvos e sinistros, que vio
luzirem nos olhos de Jupyra num dia em que a
foi visitar em sua casa; parecido relampagos,
que se desprendido do seio de uma nuvem negra
e tempestuosa. A cada momento cuidava ver
luzir-lhe na mao o terrivel punhal que lhe havia
mostrado & beira do Rio-Verde.-

— Que tens, Carlito, que estis assim com
0s olhos espantados? — disse a cabocla com um
sorriso de mofa e de desdem. — Ainda estds com
medo de mim?...
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~— Eu com medo de ti?!... mas parece que
estas zangada commigo %..
— Se estou!l... Carlito!... nSo zombes com-

migo assim, que me matas... oueu te mato...

— Mas o que & isso entdo?... que mal te fiz
eu, Jupyra?...

— Olhem o inunocente!... o que &, que vals
fazer tantas vezes em casa da Genoveva?...

— Ah!... é s6 isso?... costumo ir 14 sempre,
isso ndo ¢ de agora.

— Mentiral... nunca te vi la ir.

— Eu mentir?!... para que, Jupyra!l... disse
Carlito em tom de desdem.

— Para que?!... entdo, se gostasses de Ro-
zalia, nfio me enganavas?...

— Ora deixa-te dessas ideas, menina ; — disse
Carlito em tom de gracejo querendo metter &
bulha 0 negocio para disfarcar a perturbacdo e
embarago, em que se achava. A Rozalia é umwa
boa menina, com quem estou acostumado a
brincar desde creanca, e a mde della me quer
muito bem. Vou la patuscar com ellas e tomar
café com biscoutos, que a tia Genoveva faz
muito bem feitos.

— Café com biscoutos! e porque n8o o vens
tomar aqui, como costumavas?...
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— Oral—replicou o rapaz esforcando-se
ainda por gracejar. Os biscoutos da Rozalia...
digo da tia Genoveva sdo tdo doces...

— Carlito! — bradou a rapariga levantan-
do-se de um salto do tamborete, em que estava
sentada, e com os olhos faiscantes. — Carlito,
tu zombas de mim?

O rapaz recuou atterrado; mas depois sentio
que era vergonha ter medo de uma mulher.

— Que tens hoje que estds tdo bravinha,
caboclinha do meu corac@o?... disse elle procu-
rando ainda zombetear.

Jupyra, enfurecida como .a boicininga que
foi pisada, agarra-lhe num braco, morde-o e
enterra-lhe os agudos dentes com toda a forca
até esguichar sangue. Carlito den um grito hor-
rivel, e sahio correndo pela porta a fora,

— Arrel... que dor! que dentes, meu Deus
do ceo!... hia murmurando o rapaz, e saltarfo-
lhe dos olhos lagrimas de dor.

De feito, para um primeiro arrufo, uma den-
tada daquellas ndo era méd estreia, e fazia pre-
sagiar para o segundo um “braco quebrado,
e para o terceiro uma punhalada.
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CAPITULO VIII

Jupyra em sua colera era bella e sublime,
mas bella e sublime para inspirar um sartista, e
nfo para despertar o ardor e ameigar o coracdo
do amante, que comeca a arrefecer-se. Sua pal-
lidez era como a do marmore encardido; os
olhos fuzilaviio reverberos cor de sangue; a boca
espumava, e os labios e as narinas lhe tremido
convulsivos. Reinava em seu todo um ar impe-
rioso, feroz, que fazia medo.

A indifferenca e enfado que Carlito comegava
a sentir por Jupyra, vinha agora juntar-se tam-
bem o medo para mais arredio e esquivo tornal-o.
Todavia esse mesmo medo fazia com que elle a
procurasse mais vezes do que desejava, mas com
toda a precaugdo e reserva, temendo mais al-
cuma explosio de seu furioso ciume, e tractasse
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d’ahi em diante de occultar o mais possivel suas
entrevistas com Rosalia.

Quirino tinha-se retirado para a fazenda de
seu pae, triste, acabrunhado, porémn ainda ndo
de todo desanimado. A repulsa de Jupyra ainda
mais lhe avivira a chamma que o devorava.
Aquella boca feiticeira da cabloca, que promettia
um paraizo de volupias, os contornos daquelles
hombros, daquelle talhe, tdo bem boleados, aquel-
les olhos megros, euju brilho profundo era um
pouco velado por palpebras languidamente des-
cahidas, aquelles seios redondos, que lhe arfavao
sob a camisa como duas rolinhas arquejantes
arrulando de amor em seu ninho, tudo isso
todo momento se lhe estava pintando na imagi-
nacdo com as mais seductoras e vivas cores es-
caldando-lhe o cerebro em mnoites de insomnia,
fazendo pular-lhe o coracdo e ferver-lhe o san-
gue em freneticos anhelos de volupia e de amor.
Nao pbde supportar a ausencia por muito tempo,
e voltou a Campo-Bello decidido a envidar os
ultimos esforgos, a tentar o ultimo sacrificio para
alcancar o objecto de seus ardentes desejos.

Jupyra desta vez acolheu Quirino com nais
brandura, e ouviu suas queixas sem se enfadar,
ou porque ja sabedora de quanto é doloroso o
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dissabor, que provém de um amor mal corres-
pondido, se compadecesse do mancebo, ou porque
quizesse punir Carlito com pena de talido cor-
respondendo ou fingindo corresponder.ao amor
de Quirino, ou talvez porque no estado de an-
gustia e perturbacio,em que se achava, gostasse
que alguem lhe fallasse e fizesse diversdo 4s an-
cias de seu coragdo. Quirino creou alma nova
e encheu-se de esperancas.

— Bem dizia eu!—pensava elle comsigo. —
Era uma creanca arisca ¢ medrosa e nuda mais;
mas isso nio podia durar sempre... ja vae che-
gando 4 falla; ndo tardard muito a cahir-me nos
bracos.

Jupyra j& ndo podia duvidar da deslealdade
de Carlito. Todavia ainda algumas duvidas lhe
pairavao por vezes no espirite; era uma ligeira
sombra de esperanca, que a triste affagava em
sen coracdo; desejava convencer-se por seus pro-
prios olhos, queria numa prova bem positiva de
aleivosia de Carlito. Se em seus amores era livre
como a brisa do deserto, consideracdio nenhuma
a podia tolher nos violentos "accessos de seu feroz
ciume. Como a onca esfaimada rodeia e espia o
nedio e tenro veado, que descuidado vagueia por
bosques e campinas, até lancar-lhe as garras,
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assim Jupyra espiava com olhar cioso “odos os
Passos de seu voluvel amante, acompanhava-o
sem ser vista, conhecia-lhe o rasto, e em seu
instincto selvatico quasi que o farejava.

Carlito bem o presentia, e por mais desvios
que procurasse, por mais que tentasse occultar
seus passos, niio podia escapar 4s vistas pene-
trantes, ao instincto adivinhador de sua ciosa
amante. Iista espionagem o fatigava e aborrecia,
dando logar a queixas erarrufos quotidianos, e
quando se achav?o juntos, em vez de s3 affaga-
rem ¢ beijarem-se como outrora, ndo fazido sendo
brigarem, arranharem-se e morderem-se como
dous gatos do matto.

Esse constrangimento, em que o temivel ciu-
me de Jupyra collocava o pobre rapaz, ainda
mais lhe :ticava o desejo de estar com a sua
alva e meiga Rozalia. Posto que sna affeicao
pela cabocla estivesse quasi de todo instincta,
ndo sei porque ella exercia sobre seu espirito um
poderoso e terrivel ascendente, e elle ainda que
com medo e repugnancia mesmo, vinha sempre
rojar-se aos pés d’ella. Dir-se-hia que ella tinha
o poder de fascinar como a cobra.

J4 havia quatro ou cinco dias, que Carlito
nio fazia uma visita a casa de Genoveva e nio
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ria Rosalia com medo de Jupyra, que o esprei-
ava l4 de sua janellinha, ou lhe seguia a pista
ubtil e sorrateira como a jaguatirica. 1 Por
im nao pbde mais ter-se, e rebellando-se resolu-
;amente contra aquelle aperreamento, em que
rivia, encaminhon-se franca e impavidamente
para a casa de Rozalia.

— Nio faltava maisnada ! iaelle rosnando pelo
raminho. — Eu ter mado daquella caboclinha,
zomo se fosse minha mie ou minha senhora mo-
ca !... nada ! quer tomar-me 4 sua conta!... estd
anganada ; -- nem tio bobo sou eu, que me dei-
xe alinhavar como o cacique, que ella matou...
ndo me metle cucas... por ventura ella é minha
mulher para me prohibir gque eu esteja com a
coitadinha da Rozalia! ao menos ella nio anda
de faca e nem tem dentes de onca para morder a
gente. Hei-ds ir vel-a, querJupyra queira, quer
ndo. Se quizer ver, veja; se ndo quizer, ndo me
ande espiando.

Fazendo estas reflaxgzs Carlito entrava em
casa de Rozalia muito ancho e senhor de si. Ju-
pyra o vio; sem mais defuora metteu no seio a

1 Pequena onga, ou grande gato silvestre.
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sua faguinha prateada, e com os olhos em cham-
ma e batendo os dentes como o javardo em furor
sahio e correu para a casa de Genoveva. Lra es-
ta um pequeno rancho, cnja frente constava
unicamente de uma sala com um uma porta e
uma janellinha. Nesta sala sentados em um
banco s¢ achavao Carlito e Rozalia, emquanto a
mae descuidada lavava roupa n. fonte do quin-
tal. Jupyra chegou subtilmente e sustendo a
respiracdo para ndo ser presentida, avisinhou-se
4 janella e olhou para dentro. Enlacados em um
delicioso abraco us dous amantes beijavio-se em
un beijo sem fim, e tal era o seu enlevo que ndo
dersio fé da chegada de Jupyra. Esta mal deu
com os olhos naquella interessante espectaculo
levou subitamente a mio as coracio, como se 0
sentisse atravessado por uma facada, abafou um
grito, e ficou por um momento hirta, pallida,
immovel, Depois levou a m3o ao seio e apalpoun
a faca, mas hesitou e abanando a cabeca :

— Nao ! ndo ! —murmurou ; — ainda n3o ...
mais tarde.

E deitou a correr para casa. L& foi dar des-
abafo &4 violencia da dor e da raiva que a tor-
turavam, e¢ os mais atrozes planos de vin-
ganca lhe tumultuavao no espirito. Ter-lhe-ia
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sido facil matal-os 2 ambos, mas isso nfio a sa-
tisfazia. Queria fazer Carlito soffrer muito e por
muito tempo dores horrorosos do corpo e da al-
ma, insultal o, esbofeteal-o, cuspir-lthe no rosto,
antes que morress2, e depois apunhalar-se sobre
o seu cadaver. Kntregue a um turbilhdo de
idéas, que se atropellavéio em seu espivito, inde-
cisa, arquejante, louca, ora percorria a casa a
passos precipitados, ora se debrucava sobre o
leito arrancando solucos convulsos e chorando
lagrimas de sangue.

Nesta terrivel agitacsio a veio achar Quirino,
que entrava pela porta a dentro. Ao vel-a com
as feicoes transtornados, os olhos macerados e
injectados de sangue, os seios offegantes, o olhar
torvo e desvairado, Quirino recuou de espanto.

— Meu Deus! — exclamou elle, —o que lhe
terd acontecido, que a vejo tdo alterada !

~— Ah! o senhor estd ahi, moco...

— Desculpe-me, se estd incommodada, eu
vou-me embdra...

— Incommodada !... nfo... nfio estou ; mas...
estou com uma raiva... disse a cabocla encres-
pando os punhos, e trincando os dentes.

— Raiva?l... de quem ?... ser4 de mim, meu
Deus ...
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Jupyra nfio sabia occultar nem disfarcar os
tempestuosos transportes de sua alma ardente;
sentia mesmo necessidade de desabafar a sua co-
lera, ‘e foi dizendo tudo sem rebuco nem pream-
bulos. :

— Do senhor?! n#o; —replicou a cabocla;
— & de um atrevido, de um malvado, que me
desfeiteou...

— Quem foi esse atrevido?... diga, diga ja,
que quero ir castigal-o neste instante...

A cabocla fitou em Quirino wmn olhar firme e
penetrante, como quem queria devassar-lhe o
fundo da alma, e perguntou-lhe:

— Moco l... o senhor me quer bsm, mesmo
como tantas vezes me tem dito !

Ainda pergunta?!... nfo é possivel que-
rer-se mais bem do que eu lhe quero.

— Pois bem ! é chegada a occasido de mos-
‘trar, que ¢ devéras que me quer bem.

— Sim, formosa Jupyra ?... quer dar-m2 esse
gosto?.. o que quer que eu faca?.. falle...
aqui estou 4s suas ordens como o mais humilde
de seus escravos!l... disse Quirino pondo-se de
joelhos aos pés da cabocla.

— Entao estd prompto a fazer o que ew man-
dar? ..
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~ Prompto! prompto sempre, linda Jupyra ;
nio ha impossivel a que ndo me arroje por seu
amor.

-— Jura?...

— Juro.

—- Pois bam ; escate ; o senhor conhece o Car-
lito, ndo conhece?

— Se o conhego ... muitn; desde creanca.

— Pois saiba que foi elle, quem se atreveu
a desfeitear-me.

— Deveras!... o Carlito? aquelle fedclho,
aquelle biltrezinho?... que atrevido!l... vou ja
puchar-lhe as orelhas, e esfregal-o a cachacdes.

~— Arrancar-lhe o coracdo, e beber-lhe ¢ san-
gue ¢ o que eu queria... mis escute, Mogo; eu
preciso dizer-lhe toda » verdade ; eu queria mui-
to bem aquelle menino...

— Queria-lhe bem 2... devéras, Jupyra?...
ah!... por que razdo ndo me fallou isso ha mais
tempo?

Quirino soltou um gemido abafado.

— Como, se nem eu mesmo sabia ? replicou-
lhe a moga ; — empreguei bém mal o meu amor
... mas ndo se afflija, moco; se era grande o
amor, maior é o odio que hoje lhe tenho. Tinha
vontade de ver varado a facadas aquelle maldito
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e pisal-o debaixo dos pés... ah! se eu pudesse
virar-me e onca para estrafegal-o entre meus
dentes e chupar-lhe todo o sangue do coragdo !
...mas o senhor quer o meu amor %... quer que
eu seja para sempre sua ?...

— Ah! nio me pergunte; para tél-a um s6
instante nos meus bracos eu daria mil vidas, que
tivesse.

— Nao é preciso qus perca a vida; basta ti-
ral-a a outro.

Quirino estremeceu e fez um gesto de horror ;
espantava-o ver em tfo terna idade aquella fria
ferocidade e séde de vinganca.

— Tem medo, mogo?... ah! pensei que era
homem...

— Medo eu?... falle, Jupyra; o que quer
que eu faca?...

— Pois ndo me entende ?...

— Talvez nfio; falle claro, disse o mancebo
ainda duvidando do que estava ouvindo.

Jupyra tirou tranquillamente a faca que ti-
nha no seio, e a apresentou a Quirino.

— Carlito me desfeiteou, me atraicoou, e eu
rdo tive e nem sei se terei animo de o matar...
entretanto quero que elle morra. Sou uma fraca
mulher; o pulso do homem é mais firme e cer-
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teiro. Nfio pode morrer por minha mdao, v& ao
menos a minha faca beber-lhe o sangue.

Quirino olhava espantado para a cabocla sem
saber que re:ponder-lhe.

— Niio tem animo?... disse ella resolutamen-
te; entfio adeus, moco; ndo me appareca mais
aqui...

— Mas. Jupyra ! — disse o mancebo hesitan-
do — eu... nfio sei... matar uma pobre creanca !
... ¢ uma barbaridade... oh ! isso nunca!

— Ahl... é assim que me quer bem?! que
me importal... se o senhor ndo tem animo, nfo
faltard quem o mate, e elle ha de morrer mes-
mo, e ed nunca hei-de ser sua.

— Nunca! ah! Jupyra! Jupyra! que pa-
lavra cruel! moca!... ah! nso me ponha a per-
der... eu perco o juizo!

— Vae, ou nio?...

— Jupyra l...

— Eu juro que hei-de ser sua, sua para sem-
pre, moco.

— Jupyral...

— Hei-de amal-o tanto, como odeio a Car-
lito.

— Jupyra!—... ail... eu perco a cabeca...

— V4, va; eu juro, que hei-de ser sua; va...
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e tome cste beijo em penhor de que hei-de cum-
l)l'll' a4 Iuinuw paiavia.

Jupyra enlacou o brago ao collo do mancebo,
e imprimio-lhe na boca seus labios nacarados e
ardentes. Aquelle beijo, allucinou-o. exaltou
até ao delirio a sua paixdo ; foi como um philtro
subtil e fatal, que coou-lhe até o mais intimo
séde de vinganca de que a cabocla se achava
possuida, acabando com toda a sua indecisao.

— Da-me, da-me essa facal... exclamou Qui-
rino, e arrebatando a faca da mao de Jupyra
sahio precipitadamente.
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CAPITULO IX

Na noite desse mesmo dia Quirino foi procurar
Carlito e o convidou para uma pescaria em
canda no Rio-Verde na manh& do dia seguinte,
que era um domingo. Carlits, que muito gos-
tava desse genero de divertimento, no outro dia
bem cedo j& estava prompto 4 espera do com-
panheiro, com seus anzoes preparados e algumas
provisoes de boca para passarem o dia no matto
e sobre as agoas. Sahirdo ambos ; a manhd es-
tava magnifica; os passarinhos fazido ouvir
pelos pomares a mais festiva algazarra; o sino
da capella repicava alegremente derramando
echos sonoros por aquellas apraziveis devezas.

0 Rio-Verde coleando atravez dos vargedos,
parecia uma luzante cobra de escamas de esme-
ralda, espreguicando-se & luz do sol formoso das



236 TRADICCOES DE MIN AS-GERALES

solidoes. Pelas diversas veredas da collina vido-
se diversos grupos de familias camponezas com
seus vestidos domingueiros de garridas cores,
encaminhando-se para o seminario para cuvirem
as missas e as practicas dos padres santos, que
assim chamava a gente do sertdo aos padres da
congregacio.

Carlito sentia o coragao pular-lhe no peito
cheio de vida, animacdo e alegria. Tinha aca-
bado de assistir 4 missa matinal, onde estivera
extasiado a contemplar e a trocar olhares expres-
sivos com a meiga ¢ formosa Rozalia, e s6 essa
lembranca era como win perfume, que o embe-
vecia nas mais suaves emocdes.

Nio assim Quirino, que com o espirito turbado
por soinbsios e sinistros pensamentos parecia
um reprobo, que traz una fronte o sello da condem-
nacao eterna. e debalde se esforgava por occultar
a angustiosa agitagio de sua alma. Encami-
nhavao-s: rio acima para um bonito logar, cha-
mado Olaria, onde o rio depois de atravessar
em carreira pressurosa os mais risonhos chapa-
does, reflectindo 4 flor Jo campo todo o esplendor
daguell: czo deslumbrante, como para descancar
de suas correrias pelas campinis vem espregui-
gar-me sereno em um extenso e profundo
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remanso, 4 sombra de duas alus de frondentes e
vicosos capoes.

Chegados & beira do rio os decus pescadores
desprendério uma pequena canda, que alliestava
amarrada com um cipé a um tronco da margem.
Quirino tomou na praia uma grande e pesada
pedra, e a collocou dentro da canda.

— Para que essa padra 2 — perguntou Carlito.

— FEsta candinha é muito doida, Carlito;
esta pedra & para fazel-a calar mais um pouco
n’agoa, e ndo virar com a gernte,

Solt4riio a canda e a tangérao rio abaixo pelo
remanso de que fallamos. Curlito preparou o
seu anzol e o luncou n'agoa. Iistava em pé no
meio da canda, com a vara em punho e os olhos
fitos no ric. Por detraz delle Quirino assentado
4 popa manejava o remo. (Quem os visse entfio,
havia de notar o extremo autagonismo, gue havia
na expressio daquellas duas physionumias. Car-
lito com olhar tranquillo, que revelava a pla-
cidez de sua alma tdo serena como a torrente
mansa sobre queresvalava, tinha a attencdo presa
aos moviuentos da linha de seu anzol, e um meio
sorriso como de uma satisfuc@o intima lhe pai-
rava pelos labios. Quirino com os olhos torvos e
espantados olhava com inquietac@o ora para uma
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ora para outra margem; ora apalpava a facae

fitava olhar sinistro e desvairado sobre o
adolescente que estava diante delle; ora deixava

por instantes cahir a fronte sobre o peito em

profundo e sombrio abatimento. Seu espirito

debatia-se entre os estertores da mais violenta

e angustiosa lucta.

Aquelle mocinho t3o novo, tdo esbelto e gar-
boio, com a alma tdo serena, tdo cheia de ri-
sonhas visoes e doces sonhos de esperanca ;
aguella creanga descuidosa, que nenhum mal
lhe fizera, que a elle se abandonava com tdo
sincera e ingenua confianca, ter decahir victima
do seu punhal, ir servir de pasto a esses mesmos
peixes que procurava attrahir ao s:u anzol, e

Apr Ana asnarava ramalan_co ! O rfaracin da
- 1y o ©

1
mancebo fraqueava, e tinha impetos de arrojar
ao rio a fuca que lhe dera Jupyra, e dizer ao seu
companheiro : — fujamos ; Carlito, fujamos; um
grande perigo aqui nos ameacga { —

Mas para logo surgia ante o seu espirito a
linda e voluptuosaimagem de Jupyra, que como
o anjo do mal conjurava todos aguelles escru-
pulosos impulsos.

O beijo de fogo, que lhe dera, ardia-lhe ainda
nos labios, e lhe fervia no coragdo como um
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philtro peconhento que lhe queimava o sangue,
e lhe escaldava o cerebro em delirios de volu-
dia. — Oh! pensava elle ainda contemplando
com olhos cheios de inveja e de cinme as esbeltas
e bem talhadas formas e o encantador semblante
do imberbe adolescente; — oh! este menino !..,
este wenino!... e ella o amava !... por mais que
diga que oodeia, esse odionfio pode durar muito...
e no fim de contas, seeu o poupar... quem sabe...
serd elle o feliz amante, que ha-le’ vir a gosar
de todos aquelles mimos, que eu ha tanto tempo
cobico com todo o ardor de minha almal... oh!
nio? mil vezes ndo! j&4 agora, Jupyra, ainda
que t3 arrependas mil vezes, ainda que venhas
me pedir de joelhos por elle, tem de morrer! é
p,recuo 1bsoluta'nente, que eu tl livre a ti e

16K UGV (E LU ALi “0g [ACT VANV

a mim desse rapazinho, que éstorva a nossa feli-
cidade... eia! animo!... antes que se arre-
penda...

i a canda vinha suavemente resvalando &
mered da torrente serena; Carlito com sem-
blante placido e risenho, em pé com a vara na
mio, reflectindo na agoa’limpida do rio os con-
tornos de sua gentil figara, scismava nos sor-
risos e bzijos de Rnzalia, & espera que o peixe
lhe viesse morder no anzol, e por detraz delle
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hirto, medonho, sombrio, o vulto Quirino com
a faca em punho se hia erguendo sinistra ¢ va-
garozamente.
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CAPITULO X

Jupyra passira a noite entre penosas insom-
nias e sonhos pavorosus, entregue & mais hor-
rivel agitacdo. Apenas adormecia via a figura
de Quirino com os olhos torves e abrazados,
hirtos os cabellos, e nos labios um feroz sorrizo
de triumpho, com as m&os e o punhal banhados
no sangue de Carlito, vir correndo a ella pe-
dir-lhe o cumprimento de suas promessas. Qutras
vezes era Carlito que lhe apparecia pallido,
triste, abatido, comm um punhal cravado no co-
racdo, e que com voz dorida vinha acabrunhal-a
com o pezo de maldicgoese terriveis imprecagdes.
Mil outras hediondas visoes se atropellavao em
seu espirito, e 0s remorsos torturavio-lhe o co-
racdao.
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Mal despontou a primeira barra do dia que
ella anciosamente esperava, ergueu-se e quiz
sahir; mas seu pae tinha o costume de guardar
caidadosamente todas as chaves das portas de
féra, e foi-lhe forcoso esperar na mais angus-
tiosa impaciencia, que despertasse e se levan-
tasse. Apenas pdde sahir, foi direita correndo &
casa, onde Quirino costumava hospedar-se. Ja
nio estava em casa ; soube que tinha sahido ao
romper do dia.

— Ai de mim!—disse ella disse na mais
extrema affliccdio ; — Daus sabe o qrie tera acon-
tecido. . meu Deus!... meu Deus!... serd ja
tarde ! —

Dalli correu immediatamente ao seminario,
onde Carlito morava. Um criado disse, que
tinha sahido muito cedo, e que ndo sabia para
onde tinha hido.

— Ai! meu Deus! meu Deus! que sera
delle!.. desgracada de mim! —sahiu 8 menina
exclamando na maior consternacfio, ¢ dalli se
)i sempre a correr a casa de Genoveva. Esta e
sua filha acabavdo de chegar da missa, e per-
guntando-lhes Jupyra se nfio tinham visto Car-
lito, —

— KEsteve comnosco ainda agora, lhe dis-
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serdo, na missa da madrugada e nos disse
que dalli hia para o Rio-Verde passar o dia e
pescar com o Sr Quirino, que estava junto com
eile.

Com esta noticia a affliccao e angustia da
rapariga subirdo ao ultimo ponto, cobriu-se de
pallidez mortal, cambsleou, e foi preciso :ncos-
tar-se 4 parede para n#o hir ao chio.

— Para que banda forao elles, perguntou ella
ainda com ar tfio inquieto e perturbado, que
surprehenden as duas mulheres. :

— Forao para a banda da Olaria, — res-
pondeu Genoveva; —mas o que tens, minha
filha, que estis tdo assustada?... aconteceu al-
guma cousa?...

Sem nada responder, com grande espanto das
duas mulheres, Jupyra de um salto pdz-se da
parte de féra, e 14 se foi a correr para o lado da
Olaria, que distava dalli quasi meia legoa.

Dirigiu-se para o remanso, onde esperava en-
contral-os, penetrou pelaestreita ouréla de matto
que bordeja o rio naquella paragem, e chegou
4 borda esbaforida, desgeénhada e torva como
uma onca mal ferida. Lancou os olhos pelo rio
acim1, e viu a canda boiando serena pela tor-
rente abaixo, em meio della Carlito em pé com
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seu anzol na mdio pescando tranquillamente, e
por detraz delle Quirino com a faca alcada... Su-
bita vertigem cobriu-lhe os olhos de uma nuvem
cOr de sangue, e antes que ella podesse soltar
urn grito, a faca tinha descido trez vezes sobre
as costas da infeliz victima, que sem soltar um
ai caliin de brucos no fundo da canda golfando
sangue aos borbotoes.

Atravez da caligem que lhe turvava os olhos,
Jupyra viu aquella horrivel scena como em um
pezadello, h.teu palmas, e deu um grito, antes
um uivo horroroso, com o3 bracos em tremor
convulsivo estendidos para o ceo.

Quirino assustado olhou rapidam>nte para
aquelle 1ado; mas depois que reconheceu Ju-
pyra :

— Esthd satisfeita? —bradou de longe mos-
trando a faca ensanguentada, e apontando para
o fundo da canda, onde jazia o cadaver de Car-
lito estrebuchando e vomitando sangue.

— DBravo! bravo!... muito bem! gritou a ca-
bocla com um sorriso de infernal ironia. —Agora
venha ! venha depressa receber o premio...

- ~-— HKspera la ainda, minha Jupyra; preciso
dar sepultura a este desgracado...

Fallando assim, Quirino desatava da cintura
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uma forte e comprida cinta de duas voltas, que
trazia de proposito destinada a atar ao pescoco
de Carlito a pedra, que puzera na canba, e
atiral-o ao fundo do rio.

— Ainda n#io, moco !... espera... traze-o ca..,
quero vél-o ainda uma vez.. coitado... era tdo
bonitinho!...

Qnuirino ainda que um tanto receioso de qual-
quer fatal contingencia, ndo ousou replicar-lhe;
aquella mulher exercia um ascendente irresisti-
vel sobre aquelles, que a amavdo; — Quirino
tocoit a canda para a margem,

Jupyra contemplou muda por alguns instantes
o cadaver de sea infeliz amante com os bracos
cruzados, os olhos em braza, engolindo lagrimas
e solucos, que ninguem poderia dizer se erdo de
furor ou de angustia, de dé-ou de terror, de re-
morso ou de desesperacdo, porque era de tudo ao
mesmo tempo.

— HKstd satisfeita commigo ? perguntou o
mancebo olhando para ella com terror e des-
confianca,

— Oh! muito! muito! — respondeu-lhe com
um sorriso satanico, — agora pdde entregar-me
a minha faca.
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Quirino assombrado restituiu-lhe a faca en-
sanguentada.

— Bem! podemos agora dar sepultura a este
pobrezinho, —disse apontando para o meio do
rio, e entrando para a canda. _

Quirino tangeu-a para o meio do rio.

— Olha, moco! continuou ella com os olhos
fitos nio cadaver; — ndo era tao lindo o meu Car-
lito ... oh! muito ... muito lindo!... quero dar-
lhe ainda um beijo... ndo tenha ciumes, moco...
¢ um derradeiro adeus.

Jupyra abaixou-se sobre o cadaver que estava
de brucos affogado em sangue, voltou-o de cos-
tas, e cobriu-lhe os labios e as faces de ardentes
e rep:tidos beijos. Transido de assombro e de
tarror Quirino contemplav a aquella scena.

Quando ella levantou-se com os labios, as fa-
ces e 0 collo manchados no sangue de Carlito,
estava hedionda!... Quirino horrorisado estava
quasi a lancar-se ao rio. Mas ella immediata-
mente ameigando a voz, e abrindo-lhe os bra-
oS :

— Agora sou tua, — disse, — abraca-me!

Quirino arrojou-se aos bracos della com o
phrenezi de wma paixao louca, que o levira a
practicar o mais vil e hediondo assassinato. Mas
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ao mesmo tempo que a hia apertando contra o
peito, a faca de Jupyra lhe hia atravessando o
coracdo, e nas vascas da morte elle ouvia uma
voz rouca e sinistra rosnar-lhe ao ouvido estas
palavras:

— Morre tambem, vil matador! en ndo te
quero...

Dous dias depois encontrou-se boiando, ja a
uma legua de distancia, uma canda sem ninguem
que a governasse, mas tripolada por uma mul-
tidso de urabus, que disputavao entre si os restos
de dous cadaveres.

Quanto a Jupyra sumiu-se, e nunca mais se
soube ao certo o que foi feito della.

Passados tempos uns cacadores encontrirdo
em uma grota no seio de uma matta profunda o
esqueleto de uma mulher pendurado a uma ar-
vore por um cipd. Presume-se com muita proba-
bilidade que era Jupyra, que se havia enfor-
cado.
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