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HISTORIA E TRAD1CÇÕES
D A

PROVÍNCIA DE MINAS-6ERAES

A C AB E ÇA  DO T I R A - D E N T E S

T R A D IC Ç À O  M IN E IR A

Quereis, m inhas senhoras, que vos conte um a 
h istoria  para  disfarçar o enfado destas longas 
e frigidissim as noites de maio ?

M as, por m elhor que seja a m inha vontade, 
nSo sei, como possa satisfazer ao vosso pedido... 
digo ma], — cum prir as vossas ordens.

Este frio enregela-m e as azas da im ag ina­
ção ; este vento g lac ia l, que uiva pelos te lh a­
dos, como um a m atilh a  de caes damnados, estes 
guinchos de corujas, que parecem ’ lam entos 
de precitos, fazem a  inspiração recolher-se 
toda encolhida aos m ais intim os escondrijos do 
craneo, tiritando  de frio e de medo.
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A fallar-vos verdade, m inhas senhoras, te ­
nho o espirito tão secco e esteril, como a  ca­
veira de um defuncto enterrado h a  cem annos.

A h !... fallei-vos em caveira !...
E não é, que esta idéa de caveira veio des­

pertar-m e a rem iniscencia entorpecida pelo 
frio ?!

Foi como a vara m agica de Moiyzés, que 
fez reben tar ag u a  em jorros da aridez do ro­
chedo do deserto.

E  pois vou contar-vos a h isto ria  de um a 
caveira m em orável.

Nao se arrip iem , m inhas senhoras ; não é 
historia de alm as do outro mundo, de trasgos, 
nem  de duendes.

É um a simples tra iic ç a o  nacional, ainda bem 
recente, e da nossa própria terra,

Essa h istoria eu a poderia in t i t u l a r :

HISTORIA. DE UMA CABEÇA HISTÓRICA

I

E ra  pelos fins do seculo passado; em 178..
Nesse tempo, esta capital de M inas, que en­

tão com ju s ta  rasão tin h a  o nome de Villa-Rica,
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era opulenta e populosa, como bem poucas ci­
dades se podiao contar no Brasil.

Os governadores e fidalgos dessa época rodá- 
v5o em ricas carruagens tiradas por possantes 
m ulas por essas ladeiras, onde hoje só rinchâo 
pesados carros puchados a bois.

H avia quasi sempre curros ou touradas, e 
cavalhadas m agnificas ; procissões de esplendor 
e riqueza deslum brantes ; espectáculos thea- 
traes, em que a arte  sum ptuosam ente p ro teg ida 
pelos governadores era cu ltiv ad a  com esmero 
no gosto da época ; um a litte ra tu ra  própria , se 
bem que um  tan to  abastardada pela im itação 
do classisrno lusitano, litte ra tu ra  de que fo- 
rão dignos representantes nomes a té  hoje ce­
lebres.

G onzaga, A lvarenga Peixoto e Cláudio Ma­
noel da Costa sao glorias, que nunca m ais se 
eclipsarão.

H avia regosijos e festas de toda a especie, 
muito luxo, commercio in terio r activo, e o povo 
nadava na abundancia .

E  tudo isso porque ?
Por que naquella época o ouro por essas m on­

tan h as como que b ro tava á flor da te rr <.
O ouro era tao abundante, rjue os proprios
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pretos captivos, com as migalhas que escapa- 
vão das lav ras de seus senhores, edificárao 
mais de um templo magmifico, que até hoje ahi 
estao, e as pretas, quando  iao ás suas festas 
costumeiras, polvilhávão a  carap inha com areia 
de ouro.

Mas em contraposição a tudo isso, o povo 
gem ia debaixo da m ais v il, da m ais infam ante 
escravidão.

O bem estar m ateria l era grande ; mas a 
degradação m oral era profunda.

Alli sobre aquelle morro se e rgu ia  o vuito  
sinistro e ameaçador da forca, que nunca se 
desarm ava, e em que a um  sim ples aceno da 
ty ran n ia , apenas com um a apparen te fórma de 
processo, se im m olava tan to  o criminoso, como 
o innocente.

Acolá, no meio daquella p raça  publica, em 
face de um templo ehrist& o,— como um sarcas­
mo vivo, — até bem pouco tem po se achava al­
çado o pelourinho, ainda m ais infam ante, em 
que o cidadão era azorragado publicam ente, 
como o mais v il escravo.

Os capitães-móres tam bem  de sua parte  cas- 
tigávão  arb itra riam ente  com. açoutes, com o
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tronco e até com a palm atória as mais leves fal­
tas de se as governados.

O ouro extrahido das m inas pelo braço do 
povo era na sua m aior parte  destinado a ali­
m entar o luxo e a cobiça de seus oppressores.

M iias, bem como o B rasil in teiro , era bem 
como um a vasta fazenda explorada em pro­
veito da metropole.

O povo era um a tu rm a de escravos, que 
trabalhavao  debaixo do azorrague de seus fei­
tores, — os governadores, capitaes-móres, guar- 
das-móres etc.

A fazenda prosperava ; m as os escravos in ­
dóceis começav3o a se enfadar de arroteal-a só 
para  beneficio de seus senhores.

I I

E nessa época de riqueza e opulência, de 
servilismo e degradação social, no meio da 
p raça principal desta cidade se v ia um a ca­
beça hum ana desecada, cravada sobre um alto 
poste.

Este poste e esta cabeça erao noite e dia g u a r­
dados por um a sentinella.



E  à  noite um a lan te rn a  se accendia para  
allum iar o lugubre  espectáculo.

H avia dous ou trez anno3 , que este sinistro 
padrão da m ais b ru ta l e feroz ty ran n ia  existia 
a lli hasteado. -

E por que razão esse cuidado em conservar 
a lli tao guardado, tao  vigiado, aquelle tris te  e 
miserando restei de um a v ictim a h a  tanto tem ­
po sacrificada?...

P ara  que aquella sentinella alli postada cons­
tantem ente dia e n o ite ? ...

Temião acaso, que aquelle craneo ôco e 
resequido onde ha  tan to  tempo se ex tingu ira  a 
v ida e o pensamento, de novo se reanim asse, 
e reunindo-se ao tronco esquartejado e esparso, 
désse outra vêz o signal da revolta ao povo op- 
primido ?...

Ou receavão que esse craneo, hasteado na 
ponta do estandarte da em ancipação, fosse o 
s ig n a l certo da. queda dos tyrannos e do tri-  
umpho da liberdade, como esse celebre tam ­
bor, que os soldados húngaros fizerao da pelle 
de seu bravo chefe Ziska, morto no campo da 
batalha, tam bor que quando ru fava á frente 
delles, era seguro prenuncio da victoria ?

Pobre T ira-dentes !... ainda que não fosse

1U TRADICÇÕES D E M INAS-GERAES .
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tSo nobre e sanc ta  a causa, por que te immo- 
laste, a morte affrontosa que soffreste, e a 
crueldade, direi asquerosa, com que profanárao 
teus miserandos restos, er5o motivos bastantes 
para abençoarmos tu a  memória e execrarm os a 
de teus algozes.

I I I

E ra  um a noite tenebrosa, horrenda, como 
essa que alai vae correndo.

Im petuosa ventan ia , zunindo pelos tectcs da 
an tig a  e opulenta V illa-R ica subm ersa no 
somno e no silencio, im pellia pelos 'ares ca­
m adas e cam adas de espessa e frigidissim a 
neblina, e fazendo oscillar sobre seu poste a 
caveira do m arty r da liberdade com sinistro 
estrepito, ag itava-lhe  os compridos cabellos 
castanhos ainda adherentes ao craneo.

Parecia que aquella cabeça heróica, bafe­
jad a  pelo sopro da liberdade que ru g ia  das 
m ontanhas, em seu fúnebre oscillar am eaçava 
ainda os ty rannos, e lhes predizia a próxim a 
ru ina.

O pallido clarão da lan terna , que balou-
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ç «.va ao vento, ondulava lugubre sobre a 
ossada branquicenta, desenhando ao vivo as 
cavidades negras dos olhos e a dentadura 
am arellada.

O pobre sentinella, talvez considerando que 
estava de g-uarda a um craneo resequido 
que a ninguém  podia fazer m al, e que longe 
de excitar a cobiça, só poderia insp irar horror, 
o sentinella sentado no chao, recostado sobre 
um a pedra, e com a arm a sobre os joelhos, 
deixava-se fu rta r do somno.

Um vulto todo rebuçado surge por en tre 
as trevas, e se approxim a cautelosam ente do 
trem endo poste.

Com um a comprida vara que traz ia , faz 
sa lta r do poste a caveira, apanha-a  rapida­
mente, e de novo desapparece com o favor das 
trevas e do nevoeiro.

Tudo isto foi feito com ta l presteza, que 
quando o guarda, despertado pelo som rouco 
da caveira ao cahir, deu fé do occorrido, já  
era tarde.. Viu apenas um a som bra engolfar-se 
e desapparecer atravez do nevoeiro

Um instan te depois o relogio da cadeia 
badalava meia noite.

O g u ard a  contou, que um phantasm a de fog'o,
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esvoaçando pelos ares, hav ia roubado o craneo, 
e desapparecera nas nuvens.

As sentinellas dn cadeia attestárSo o facto, 
e o g u ard a  do poste foi acreditado, e nSo 
soffreu castigo.

Nao era mesmo p ara  acreditar, que o anjo 
do Brazil viesse revindicar aquella reliquia 
veneranda do m arty r da liberdade?...

IV

Conheceis essa com prida ru a , que na ex­
trem idade Occidental desta cidade se estende 
isolada por uma encosta acim a, como a cauda 
de um  lagarto .

Chama-se a ru a  das Cabeças.
A origem  desse nome sinistro vem de que 

ah i se fincavao na  ponta de estacas as ca­
beças dos miseros enforcados pelas esquinas 
dos bêcos.

—  P ara  servir de exemplo e escarm ento aos 
povos — diziao os tyrannos. —

Mas os factos vierao depois comprovar-lhes, 
que erravao, procedendo assim.

No alto dessa ru a , nao h a  muitos annos,
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sxistia ainda um velho de vida m ysteriosa 
3 retrahida, a quem o povo olhava com res­
peito e curiosidade.

Vivendo sozinho em um a casa quasi arru i- 
uada, communicando-se raras vezes com seus 
sim ilhantes e só em caso de necessidade, 
parecia um anachoreta ou um homem pos­
suído de s in g u la r monomania.

E n tretan to  os curiosos, que nunca faltão 
nas cidades, espiolhando um  dia pelas fendas 
las  arruinadas paredes da m orada do velho, 
levassárao um  singularissim o segredo de sua 
pida intim a.

Virao-no abrir com a r de religioso respeito 
3, porfcinliola de um  nicho ou de um arm ário 
practicado na parede, t ira r  delle um craneo 
lum ano branco e m irrado, depôl-o silencio- 
iamente sobre um a ineza collocada em frente
i um oratorio. e ajoelhando-se depois com 
)s braços encostados sobre a mesa, assim 
icar por larg-o tem po, em a ttitu d e  de pro­
funda m editação, ou no extasi de um a oração.

Mas esta descoberta, corno bem se póde 
fêr, em nada veio dissipar o m ysterio que 
m irava sobre a vida do velho. Pelo contra­
io  v inha ainda rodeal-a de m ais um  sin istro
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prestig io , e em vez de acalm ar a curiosidade 
do povo, concorreu para mais excital-a.

Que craneo seria esse, que o velho g u a r­
dava, e parecia venerar com religioso acata­
m ento ?

Seria reliquia de algum  ente am ado?
Seria o velho algum  assassino, que em 

expiaçao de seu crime queria te r  sempre 
dian te de si o craneo da sua v ictim a para  
lacerar continuam ente a consciência com o 
cilicio do rem orso?...

Seria algum  cenobita im itador de S. Jero- 
nymo, que tin h a  sempre diante de seus olhos 
um a caveira hum ana afim de conservar de 
continuo presente ao espirito o nada da 
existencia?

A m aior parte  do povo porém ficou tendo o 
pobre velho por um  grande feiticeiro, e por 
isso tinha-lhe medo e o respeitava.

Assim pois, descobrindo aquelle segredo da 
vida do velho ainda a tornârao m ais m ys­
teriosa e quasi sin istra.

Pouco tempo depois m orreü o velho, foi 
pobrem ente enterrado no adro relvado da 
capella do Senhor Bom Jesus, sita  n a  mesma 
rua , e sua casa tombando em ruinas, ficou
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abandonada, pois se já  em vida de seu dono 
era objecto de terror p a ra  o povo, m uito mais 
o ficou sendo depois de seu fallecimento.

Nao foi sen&o a lg u n s annos depois, que se 
veio no conhecim ento, de que o velho m yste- 
rioso não era outro senão o ousado roubador da 
cabeça do Tira-dentes, e que a caveira, que 
com tão religioso cuidado g uardava e vene­
rava, era a  daquelle illustre e desditoso m ar- 
ty r  do prim eiro m ovimento emancipador.

Contou depois isto alguem , que era o unico 
depositário do seg-redo do velho, e que por 
ignorancia ou indifferença ligava pouca im- 
portancia a um  facto tao curioso.

Que é feito porém desse craneo historico, 
que tão generosos pensam entos abrigou  o u tr’ora 
em seu seio ?

Quereria seu possuidor em sua fanatica ve­
neração pelâ liberdade e por aquella re liqu ia  
do seu principal m arty r, que ella fosse com elle 
en terrada, e seria cum prida a sua u ltim a 
v o n tad e? '

Ou ficaria essa reliquia, — digna de ser 
encerrada em um a urna de ouro, — calcada 
debaixo dos entulhos das paredes esboroadas da 
habitação do velho?.,.
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N inguém  o sabe.
Os factos, que acabo de n arrar, posto que 

pouco conhecidos, sao tradiccionaes.
P erguntem  aos velhos, e mesmo a a lg u n s 

moços mais curiosos, das cousas an tigas da nossa 
terra , e se convencerão de que esta historia 
nao é de m inha lavra.

Ouro-Preto, maio de 1867.





A F IL HA  DO FAZENDEI RO
BOMANCE

INTRODUCÇÃO

A cinco ou seis legoas ao norte  da cidade 
de U beraba n a  província de M inas Geraes se 
v ia  ainda ha  alguns annos um a capellinha iso­
lada ou erm ida no alto de um espigão, do­
m inando por todos os lados um  largo  e risonho 
horisonte como a ta la ia  immovel olhando em 
derredor as solidões. E ra  um a pequenina e tosca 
construcção de m adeira com quatro  paredes, co­
b erta  de te lha  e coroada por um a cruz, como se 
encontrSo m uitas dissem inadas por esses vastos 
sertões.

Essas capellinhas têm  de ordinário juncto  a 
si um  cercado de pedra ou de m adeira, que 
serve de eemiterio aos fazen4eiros visinhos. 
Quando se diz — visinho — nacjuellas paragens, e 
principalm ente em eras mais rem otas, entende-se 
moradores de cinco, seis, sete e mais legoas em 
redor.
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A cnpellinha, a que nos referimos, tin h a  
tam bem  juncto  a si o seu terreno sagrado, cer­
cad o  de muro de pedra, e com um a cruz no meio, 
e era alli, que os fazendeiros daquelles contornos 
m andarão  en terrar os seus defunctos para  se 
forrarem ao trabalho de m andal-os v ia jar de­
zenas de legoas levando-os aos povoados, onde 
houvesse cemiterios sagrados. E sta , porem, nSo 
foi erig ida especialm ente para  esse fim, como 
se verá pelo decurso desta historia.

Do alto d a  capellinha enxergava-se em dis­
tancia de cerca de m eia legoa em um aprazível 
vargedo a fachada denegrida e a rru in ad a  de 
um a grande fazenda, com seus vastos curraes, 
senz ilas, moinho e engenho de canna, mas tudc 
a  desmoronar-se, tudo abafado entre o m atagal, 
que começava a 'tomar conta do terreno com a 
vigorosa e luxurian te  vegetação, que h a  na- 
quellas regiões. A fazenda achava-se situada ac 
pé de um lançan te  en tre duas vertentes orlada,1 
de filas de coqueiros chamados buritis, cujaí 
linhas se perdiao na  immensidade dos horisontei 
como fileira de guerreiros selvagens postados en 
ordem de b a ta lh a  ao longo dos chapadões. A: 
terras de cu ltu ra  ou m attos de plantio er&o m ai 
longe, nas escuras m attas, que acompanhâo a
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m argens de um ribeirão, que vai desaguar no 
Rio das Velhas. 1

Â algum as cen tenas de passos alem da capel- 
linha havia á beira do cam inho um a cruz de páo 
toscamente lavrado, e v ia-se claram ente que alli 
hav ia  um a sepultura. Existindo alli t&o perto um a 
capella e um recinto sagrado para  se enterrarem  
os mortos, porque razão fôra alli sepultado aquelle 
corpo, assim segregado  dos outros hospedes do 
tu m u lo 1?

Aquelle logar tin h a  rep u ta ção  de mal assom­
brado, e a gente d aq u e lles contornos, que bem 
sabe disso, ev ita  o m ais que pode passar por 
alli depois de no ite  fechada. Um, que por des­
g raça  teve de p a ssa r por lá a deshoras, quasi 
que lá  ficou morto de medo fazendo companhia 
ao enterrado. Contou, que v ira  sobre a sepultura 
levantar-se um phantas ma monstruoso, o qual 
depois de exhalar um  gem ido prolongado e la ­
mentoso como o uivo de um  c&o, arrebentou 
dando um estouro como de um tiro , e desm an­
chou-se em linguas de fogo vivo, que passeárao 
por algum  tempo por cima cfa sepultura, e su- 
mirEo-se um momento depois.

Se o leitor deseja saber, que acontecimentos 
der&o logar ao abandono daquella linda fazenda>
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e qual o m ysterio, que encerrao aquella sepul­
tu ra , e aquella capellinha, leia a seguinte his­
toria, que h a  tempos me foi contada por um  mo­
rador daquellas paragens, e que eu trac tare i de 
reproduzir com toda a fidelidade e individuaçao, 
que a m em ória me perm titir.
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CAPITULO I

A CAÇADA DE ONÇA

Estava-se abrindo um a vasta roça no meio de 
um a m atta  v irgem  na fazenda da que acabam os 
de fa lla r; isto ha-de haver m ais de quaren ta  
annos. E ra  occasiao da d errib ad a ; a foice já  tin h a  
ceifado e desbastado o m atto m iudo, as taq u áras  
e cipós, que em m aranhavao a  floresta. Os troncos 
robustos e collossaes da peroba, da cangerana, 
da paineira, do cedro e do ipé ostentavSo-se nús, 
e cam peavão desafogados aqu i e acolá, como 
colum nas que ficárâo em pé de um  templo 
cujos tectos e paredes desabárSo. Mas era m iste r 
tam bém  d eitar por te rra  esses g ig an tes  da  vege­
tação, que com suas cúpulas im m ensas ensom- 
bravâo o terreno da p lan tação , - e roubavSo a 
seiva ao solo. Contra cada um delles investião 
dous ou trez vigorosos e truculentos negros b ran ­
dindo pesados e possantes m achados. N ús da
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cin tu ra p ara  cima luziao-lhes as espaduas m us­
culosas banhadas em suor aos ardentes raios do 
sol de agosto. Os golpes do machado restrugião 
compassados pela encosta ao som da can tig a  
monotona do africano. De tempos a tempos ou­
via-se um rangido  horrendo ; um rapido e passa­
geiro tufao atravessava uivando a floresta, e a 
te rra  estremecia ao medonho estrugido de um  
tronco, que baqueava no meio da g r ita  e alarido 
dos rudes trabalhadores.

Ao pé da encósta, o n d e  se fazia  a roçada, e á 
beira de um pequeno corrego havia  um  ranchc 
ou coberta de capim  de b e ira  no chao, como os 
h a  em todas as roças, onde se preparava a co­
mida para  os escravos, e que lhes servia de g u a ­
rida contra os temporaes.

E m quanto  no in te rio r do rancho um a escrava 
preparava a comida dos trab a lh ad o re s , assen­
tada á  porta se via um a a lv a  e delicada figura, 
que co n tra s ta v a  singu larm ente com a bronca 
e selvatica perspectiva de tudo que a rodeava. 
E ra  u ina m enina de dezeseis ou dezesete annos, 
a lva, esbelta, e de compridos cabellos castanhos.

T inha no reg*aç o um a peneira, em que estava 
limpando o arroz, que tin h a  de serv ir ao jan ta r . 
Os pés encrnzados pousavSo sobre umas tam an-
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quinlias de marroquim. vermelho, e a saia 
do vestido cor de rosa meio apanhada dei­
xava vêr as extrem idades das alvas e mimosas 
pernas. Por causa da in tensa calm a descera 
o corpinho do vestido, e assim sem chale e 
em- m angas de camisa quasi que se lhe viSo 
nús os seios, que arfavao puros e castos como 
os de Rachel, quando ia dar de beber ao 
rebanho na cisterna, onde encontrou Jacob. 
Seria im pudicicia um ta l desalinho em outro 
logar, e em ou tra  qualquer c re a tu ra ; mas 
cobria-a o véo da innocencia, e o recato da 
solidão. De quando em quando ergu ia  a 
cabeça e sacudia para traz  dos hombros as 
longas e bastas m adeixas, que im portunas lhe 
cahião pelas faces a tapar-lhe os olhos e es­
torvar-lhe o serviço em que se occupava, e 
entâo deixava ver um lindíssimo oval ornado 
pela mais graciosa boca e os m ais magníficos 
olhos, que se podem im aginar. A todos esses 
encantos, dava esplendido realce o vivo rubor, 
com que o mormaço de um  sol ardente lhe 
affogueava as faces.

C ahiria por acaso do céo naquelle bronco 
sitio à en trada do pobre rancho essa estatup 
de m arfim , tao a lva , tão delicada, d ig n a  de
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pousar sobre pedestal de alabastro, e de ser 
em m oldurada entre sanefas de ouro e brocado 
Ou acaso um anjo baixara á te rra  como nos 
tempos bíblicos a conviver e abrigar-se á  som­
b ra  da grosseira cabana do homem prim itivo?

P au lin a  era a filha do fazendeiro. F ilha ún i­
ca e orpha de mae, gostava de acom panhar 
seu pae em todos os rudes trabalhos da lavoura 
do sertão. Por isso em quanto seu pae com um 
comprido rebenque na mao, calçado de grossas 
botas de m atteiro  rom pia espinhaes e coivaras 
feitorisando o trabalho  da derribada, ella to­
m ava conta do rancho e ajudava a p re ta  ran ­
cheira nos misteres da cosinha. Mimosa e de­
licada como era e nao tendo sido creada no 
meio daquellas fragueiras lides, nem por isso 
P au lina  tin h a  nada de m elindrosa, e se en tre­
g av a  com o m aior desembaraço aos m ais h u ­
mildes e grosseiros serviços. Além das perfeições 
que recebera da natureza, P au lin a  tin h a  tido 
um a educação accurada e a mais completa que 
naquelles tempos em nosso paiz se podia dar a 
um a m snina. A inda em tenros annos tin h a  sido 
enviada para  um collegio em S. Joao d’El-rei, 
onde a gen til sertaneja recebeu com m uito 
aproveitam ento liçOes de le itu ra , m usica, dan-
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sa, e apprendeu as m aneiras de um a sociedade 
um pouco mais polida do que era a da U beraba 
naquelles tempos.

Por m orte de sua m ae, a que succedeu im - 
m ediatam ente a de um irmao unico que tinha , 
seu pae acabrunhado por tao dolorosos golpes, 
e vendo-se na  m ais triste soledade, apressou- 
se em cham al-a para  j  uncto de s i , pois era ella 
o unico bem que o céo lhe tin h a  deixado para  
m itig a r a dôr de tao sensíveis perdas.

A lli na  solidão daquella fazenda, todos os 
dotes que Paulina recebera da natu reza  e da 
educação, vierao a tornar-se-lhe inteiram ente 
inú teis. As bellas faculdades de que o céo a 
dotára, e que no collegio começavao a desa­
brochar com brilho, alli, sem achar expansão 
a lg u m a, concentravâo-se em si mesmas, e P au­
lina , que tin h a  m uita  sensibilidade e im ag ina­
ção viva, foi-se tornando de um caracter dis­
posto á m elancolia e a essas paixões vagas, 
que ao despontar da puberdade costumao ator­
m entar as organisações poéticas e delicadas. 
Poucas vezes deixava o retiro de sua fazenda 
p ara  ir a Ubaraba, que aliás naquelle tempo 
era ainda uma insignifican te aldeia. A fam ilia  
de um  fazendeiro visinho, seu parente, que



2 8 TRAM CÇÕES B E M 1NA S-G ERA ES

m orava dahi a  duas legoas, era a unica que 
de quando em quando v inha interrom per com 
suas visitas a m onotona solidão do v iver de 
Paulina. Seu pae bem a induzia a passear m ais 
frequentem ente ao arra ia l, a ir  passar alguns 
dias em com panhia de suas prim as. Mas ella 
parece que nao achava m uito encanto na  com­
p anh ia  das prim as nem nas festanças do ar­
ra ia l, e lhes preferia a solidão de sua  casa e a 
com panhia de seu velho pae, p a ra  quem era 
toda extremos, e poucas vezes se u tilisava des­
sas permissões. A lguns passarinhos, o cuidado 
de um  pequeno e lindo ja rd im , alguns livros 
e seus trabalhos de agu lha , bastavSo p ara  en ­
cher-lhe agradavelm ente o tempo.

H avia já  alguns .m inutos que P au lina  se 
achava á en trada  lo  rancho en tre tida  naquelle 
serviço, quando subitam ente e rgueu  a cabeça, 
sacudiu para  trás  os compridos cabellos. alon­
gou  o eólio, e poz-se a escu tar... fazia lem ­
bra i o esbelto e arisco colhereiro, que estando 
a  pescar tranquiliam ente á borda do lago , ao 
sentir qualquer rum or alça o collo rosado 
prestes a b a te r as azas.

P au lin a  estava escutando um  toque de caes 
de caça, que vinhao  descendo pela m atta , cor-
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rego abaixo, com incrível assanham ento. Os 
latidos dos cSes e a vozeria dos caçadores, 
que os açulavao, se approxim ava rapidam ente 
atroando a floresta, e era evidente que o an i­
m al, fosse qual fosse, que era acossado, v inha 
acom panhando o corrego, e tin h a  de sa lta r no 
roçado exactam ente em frente do rancho, em 
que se achava P au lin a . E lla, posto que algum  
tan to  affeita a  essas scenas selvaticas, não 
deixou de am edrontar-se, e correu para  dentro 
do rancho.

—  Suzana ! S u zan a !... g ritou  ella para a 
negra, — não ouves?.., aquelle toque de ca­
chorros?... meu Deos! nao vá ser algum  b i­
cho b ra v o !...

—  H e ! ha ! san ta  v irg e m ! m urm urou a ne­
g ra  depois de chegar á porta do rancho e 
escutar um  momento. — Aquelle toque, sinhá- 
z inha, se elle nao é de an ta , quer me pare­
cer que é de onça. Cachorro nao está latindo 
alegre como quando toca veado, nao.

—  Ouça, S u zan a !... ah ! meu Deos! que 
m edo! o que será de nós a q u i ‘sosinhas!...

—  Não tem  susto, s in h áz in h a ; onça nao 
vem cá, n a o ; nEo está  ah i ta n ta  gen te  p ’ra 
m ata r e lla? ...
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—  Quem sabe, S uzana; — cham a meu pae, 
cham a depressa...

—  Socega, s in h az in h a ; — olha, lá  vem elles 
todos...

De feito o fazendeiro, que ouvira tambem 
a tocada dos cães, titiha  largado im m ediata- 
m ente o serviço, e descia pela encosta acom­
panhado de alguns escravos armados de 
fouces e m achados, e vinhão fazer frente ao 
an im al que saltasse da m atta .

Um momento depois um enorme anim al 
am arello m alhado de preto su rg iu  da m atta  e, 
rapido como um corisco, saltando pelas coiva- 
ras se encam inhava para o lado do rancho, 
onde nesse mesmo instan te  chegavão dous pos­
santes e resolutos negros, que o velho m an- 
dára  a toda a pressa para  ficarem jun to  de 
P au lin a . Os negros, que avistárao a onça, 
romperão n ’um a horrivel g r i ta r ia :

—  É onça ! é onça! acóde g e n te ! ... m ata  ! 
m ata  ! — Espavorida com aquelles berros a onça 
estacou um momento.

E lla estava apenas como a uns duzentos 
passos do rancho ; perto se achava um tronco 
de peroba meio tombado, que ao cah ir ficàra 
engastalhado na galhada de um a arvore visi-
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nha. A onça pulou nelle, e correu a empo­
leirar-se no ponto m ais alto , a que pôde 
g a lg ar. Os cSes, que a  perseguiao, desembo- 
eavao da m ata e se reunião em baixo do 
tronco, escalavrando-o com unhas e dentes, e 
dando saltos e ganidos furiosos. Assalto in ú ­
ti l!  a  onça passeava m ui ancha e sobranceira ao 
longo do páo, e ora subia até a  m ais a lta  g rim - 
pa, ora descia até quasi ao alcance delles, arre- 
ganhando-lhes os dentes como n ’um sorriso feroz 
a  mofar de seus v&os esforços, e appoiando a 
cabeça enorme sobre as patas d ian teiras os 
contem plava bem de pertinho, e como que os 
contava um  a  um  em a r de desdem.

E n tre tan to  o fazendeiro acompanhado de seus 
escravos v inha atropelladam ente rompendo atra- 
véz das coiváras, e se approxim ava da fera.

P au lin a  que transida  de pavor m al ousava 
deitar a cabeça, fóra da portinhola do rancho, 
em vSo bradava com quan tas forças tin h a  : Meu 
pae I m eu pae I por quem é'? nSo vá lá  !

0  velho avisinhou-se intrépido do te rrív e l 
an im al, apontou-lhe direito ao sangrador a  es­
p ingarda de fiança, que sempre traz ia  comsigo, 
mas de certo a mão vacillou-lhe, porque o tiro  
apenas pegou de leve na costella da onça. 0
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anim al irritado deu um urro medonho, desceu 
até ao meio do tronco, curvou o dorso como cobra 
que quer dar o bote, pulou por cim a de toda a 
alcatéa de cães, que e sg a n iç n d o  se apinhavao 
embaixo do páo, correu como um a setta para o 
lado do rancho, e em barafustou por elle a 
dentro.

Os negros soltàrao a um tempo um grito  de 
pavor, e o velho fazendeiro sentiu  gelar-se-lh^ o 
coração de susto, as pernas bam bearão-lhe, e 
quasi que foi ao chão. Mas o amor paternal 
sobrepujou o terror, e o pobre velho tropeçando, 
abalroando e cahindo pelos tócos e coivaras cor­
reu com a m aior celeridade que pôde para o 
lado do rancho ; o mesmo fizerão os escravos, 
que o acompanhavSo. A onça, quando en trá ra  
no rancho atropellada e acossada de perto  pe­
los caes, nem  de leve tocou, e talvez nem vio as 
duas creaturas, que lá  se achavao ; cuidando 
que alli seria um a tóca, onde acharia  gu arid a  
segura , só trac tav a  de defender-se contra os 
que a perseguiao.

O rancho tin h a  somente aquella estreita en­
trad a , onde h a  pouco P au lina  se achava sen­
tada. As duas m iseras m ulheres nao tinhao  
nem  para  onde correr, pois a onça apoderando-
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se dessa en trada voltára a frente para  fóra 
mostrando a seus perseguidores as alvas e enor­
mes prezas, e as form idáveis patas capazes de 
estran g u la r um  boi. P au lina  para  logo eahio 
desfallecida ; a n eg ra  m ais m orta que viva 
recolheu-se toda ao angu lo , que a coberta for­
m ava com o chao, como querendo entranhar-se 
pela te rra  a dentro, tiritando de medo e en- 
commendando a alm a a Deus.

Assim pois naquelle mesmo logar em que 
ainda h a  pouco se sen tava a c reatu ra  mais pri­
morosa da te rra , um  transum pto  dos anjos do 
céo, respirando innocencia, paz e v en tu ra , ala- 
pardava-se agora o mais feroz e hediondo dos 
seres da creação, com os olhos, cham  m ejautes 
de furor, e as g-oélas abrasadas em sede de 
sangue.

E m quanto  o fazendeiro com mão trem ula  ca r­
regava a esp ingarda, os negros, que não t i-  
nhão por arm as senão fouees e machados, he- 
sitavão na m aior perplexidade sobre o que. 
deverião fazer. A tacar a fera sem ter certeza 
algum a de m atal-a de um  só golpe, era perigo- 
sissimo ; ella podia n ’um momento estraça lhar 
m ais de um, ou o que ainda seria péor, re­
cuando para o in terior do rancho voltar sua
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sanha contra as duas infelizes, que lá  se acha- 
vão na  mais critica e assustadora situação.

E m qaanto  os pretos vacillavãu, e o amo es- 
corvava a espingarda, ura cavalleiro  a todo o g a ­
lope rompe da m atta , e investe para o rancho, 
a  cuja porta a onça dava combate sanguino- 
lento aos cães, que ousavão approxim ar-se-lhe. 
J á  estava na d istancia de um  tiro  de espingarda, 
quando seu cavallo em baraça-se nas coivaras, e 
cae. Mas lesto e prompto o cavalleiro salta  fóra 
dos arreios, e com um a pistola em cada mão 
avança resoluto para  a onça e desfecha-lhe á 
queim a roupa um tiro  na  cabeça. Em dous 
arrancos o feroz anim al arroja-se sobre elle, 
lança-o por te rra , e cae tam bem  para  um lado 
estrebuxando e morre.

Nesse momento chegavâo já ,  porem tarde, 
os outros caçadores, que vierão achar trez corpos 
exanim es, a onça, que expirára, o cavalleiro 
m al ferido e banhado em sangue, e P au lina  
desm aiada. Um a das enormes patas da onça 
*inha apanhado em cheio o peito do infeliz 
caçador, e lacerando-lhe cruelm ente as carnes 
o havia derribado no chão sem sentidos.

Uma cuia de agoa fria lançada na cabeça 
de P au lina  restituio-lhe prom ptam ente os sen­
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tidos, e o consternado pae levantou aos ceos 
as maos agradecidas chorando de a leg ria  ao 
ver que felizmente sua filha estava illesa. 
Mas o denodado caçador, o in trépido salvador 
de sua filha, esvaia-se em sangue que jo r­
rav a  de trez larg-os e fundos lanhos, que as 
g arras  do anim al lhe hav iao  aberto no peito, 
e o velho e todos os m ais estavao na mais 
cruel afflicção e dessasocego por se acharem  
naquelle ermo tao longe de qualquer recurso. 
Lavatorios de agoa fria , fios e a taduras, que 
erao os meios de que alli se podia lançar m5o, 
nada conseguia estancar o sangue , que corria 
copioáo das feridas. À própria P au lin a , a quem 
o pae em rapidas e anim adas palavras eontára 
o occorrido, j á  esquecida do seu susto, pallida e 
consternada se debruçava sobre o corpo exa- 
nim e do ferido, e rasgando o lenço e a  saia do 
seu vestido fazia atilhos e chumaços, que com 
suas próprias maos ia  applicando sobre as fe­
ridas.

Felizm ente, m ais sabido do que todos elles 
em m atéria  de curar feridas, um  preto velho 
tin h a  corrido ao m atto , e vo ltava com um p u ­
nhado de folh is n a  m ao. A penas chegou, 
todos se arredárSo para  lhe d a r logar. O preto
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ajoelhou-se perto do ferido, tirou  todos os fios 
e ataduras, e fazendo pantom im as e m urm u­
rando palavras cabalisticas, mascou trez ou 
quatro bocados das folhas que traz ia , e foi 
deitando-as sobre as feridas. Em poucos ins­
tan tes o sangue estava estancado, e o caçador 
conduzido para  o in terio r do rancho e cuida­
dosamente deposto sobre um a esteira, em menos 
de um a hora recobrou os sentidos. Dalli for­
çoso era leval-o p ara  casa do fazendeiro para 
ser convenientem ente tratado , pois h av ia  per­
dido m uito sangue e seu estado era  melindroso.

A onça am arrada a um páo pelas quatro  patas 
e carregada aos hombros de dous possantes 
negros, que gem ião debaixo do peso do tru c u ­
lento an im al, e aos lados e a traz  delia a cafila 
dos cSes arquejando de cansaço com as linguas 
dependuradas, ganindo e uivando com um choro 
fúnebre; em seguida o caçador cuidadosam ente 
accomodado em um cobertor, de que arm árao 
um a rede, conduzida por outros dous pretos; 
a traz  delle im m ediatam ente o velho fazendeiro 
e sua filha pallida e d esg ren h ad a ; depois o ca- 
vallo do caçador, que um escravo levava pela 
redea, e logo em seguida os com panheiros de 
caça do ferido conduzindo igualm ente pela redea
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suas cavalgaduras, e por fim os escravos (lo fa ­
zendeiro com seus m achados ao hombro, rem a­
tando como um a g u ard a  de honra  toda aquella 
com itiva, ta l era o s in g u lar e curioso prestito, 
que por u n a  formosa tarde de agosto desembo­
cando de escura e espessa m a tta  desfilava pelo 
lançan te de utn risonho espigão ao longo de um 
b u ritisa l, dirigindo-se á casa do Capitão Joaquim  
Ribeiro, que ficava como a m eia legoa do logar 
do sin istro .
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CAPÍTULO II

A FAZENDA

Formosas e risonhas são as cam pinas no mu­
nicípio da U bsraba, profundas e g igantescas as 
florestas, e os horisontes sempre affogueados 
pelos raios de um sol abrasador sSo esplendidos 
e deslum brantes. V astíssim as collinas se esten­
dem  com suaves ondulações por d istancias sem 
fim, orladas de verdenegros capões, que en- 
sombrao o leito de caudaes e límpidos ribeirões. 
Extensas linhas de b u ritis  se enfileirfío pela ma- 
ceg a  ao longo dos brejaes até se perderem  nas 
profundidades do h o riso n te . Lizos e viçosos var- 
gedos vao term inar ao pé de um  cordão de bo- 
leados onteiros de pouca elevação, que se 
desenhao fum acentos no fundo do painel á  
sim ilhauça de um a nuvem  cinzenta fixa na 
orla extrem a do céo.

Nem sao essas cam pinas como as desabridas
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e m onotonas pam pas das regiões do sul, onde a 
v ista  em vão se eança procurando um  derredor 
um ponto, em que repouse, una pequeno comoro 
sequer e que interrom pa a insipida uniformidade 
dos h o riso n tes; nem como essas savanas e cha- 
padões interm ináveis, como os h a  nas províncias 
do norte e do centro, que o v iajan te  palm ilha 
de sol a sol sem que jam ais lhe affaguem os ou­
vidos o ram alhar da folhagem , nem  o consolador 
m urm urio das torrentes, sem ver mais que campo 
e céo, e ouvindo apenas o zunido dos ventos, e 
o enfadonho zum bido das c ig a n  as. De espigão 
em espigão v aria  a perspectiva, e apresenta 
novos e sempre risonhos panoram as.

No meio desses plainos por en tre as m anadas 
de gado sem conto vagueiSo os veados, e as 
emas passeiSo em bandos erguendo o esbelto e 
altaneiro collo até a a ltu ra  de um cavalleiro. O 
canto do campeiro, que anda pelos rincões a rre ­
banhando o gado, os trinos agudos da syriem a, 
o pio melancolico da perdiz, e o monotono chiar 
do carro de bois, que atravessa os chapadões 
carregado dos productos de pingues colheitas, 
eis os unicos sons, que de ordinário  quebrao o 
silencio daquellas afortunadas e risonhas soli- 
dões.
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As vivendas dos fazendeiros são communmente 
construcçOes toscas e singelas, ainda que com- 
modas e vastas. Mas em compensação a situação 
dellas é quasi sempre aprasivel e pittoresca, ao 
pé de algum  suave lançan te , ouvindo o m arulho 
da torrente, que corre á som bra dos bu ritisaes, 
e olhando ao longe pelos descampados espigOes.

E m  frente â  caza ha  sempre um  vasto curral 
ou terreiro, em torno do qual estao o engenho, 
o m oinho, o paiól e m ais outros accessorios da 
fazenda. Por detraz se estende um  vasto pom ar, 
um  verdadeiro bosque sombrio e perfumoso, 
onde a  laran jeira , o limoeiro, a jaboticabeira, 
o jam beiro, o genipapeiro , o mamoeiro, o ja ra -  
catiá , as bananeiras e coqueiros de diversas es- 
pecies crescem prom iscuam ente e cruzao suas ra ­
m agens em um a espessa abóbada cheia de 
fresquidao, de m urm úrios e perfumes. Os cer­
cados sao latados de m aracujá com seus doces e 
aromaticos fructos, ou renques de piteiras, eri- 
çando em torno as longas e agudas hastes como 
um a floresta de bayonetas, <lo meio das quaes se 
ergue como urn estandarte  o comprido pendão 
coroado de brancas flores. O jasm ineiro, a co- 
clearia, o bogari, a esponjeira tam bsm  crescem 
em torno da  casa, pelos cercados, juncto  ás
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fontes, saturando o am biente de suavíssimos aro­
mas.

Aquelles céos sempre azues e límpidos des­
conhecem os nevoeiros, os liinvernos, e essas 
brum as carregadas e húm idas, que costumão 
em buçar céo e te rra  em nossas montuosas e 
tristonhas regifies. Quando é cheg-ada a estação 
das chuvas, as agoas se precipitão do céo em 
violentas borrascas entre o estam pido de hor­
rorosas trovoadas; ao estouro de mil raios pa­
rece que a esphera abrazeada rompe-se em 
estilhaços, e se despenha sobre a terra . A 
copiosa e grossa chuva em pouco tempo reg a  
e lava os espigões, a lag a  as varzeas, e con­
verte os meuores ribeiros em torrentes cau- 
dalosas. Mas du ra  pouco aquella convulsão dos 
elem entos; o mesmo tufão , que trouxe a tem - 
pestado a v arre  em breve do firmamento, e o 
sol torna a dom inar em toda a amplidão da 
esphera azul e resplendente.

Debaixo daquelles céos ardentes, em meio 
daquelles plainos infindos tao cheios de encan­
tadoras perspectivas, cobertos de tão opulenta 
vegetação e banhados de ta n ta  luz, parece que 
a im aginação se inflam m a ao reflexo daquelles 
h-orisontes de fogo, e o coração nutre-se de um a



A FILH A  DO FA ZEND EIRO 43

seiva de am or e voluptuosidade, que o faz p u l­
s a r  cora mais força, sen tir com m ais energia. A 
índole do homem alli é p lacida e calm a na appa- 
rencia, como o céo, que o cobre, m as no fundo 
é ardente de sentim ento e de paixão. O sopro 
das paixões lhe ruge n ’alm a violento e torm en­
toso como os pavorosos tem poraes que atroSo 
aquellas solidoes.

Assim, se tomardes um logar em roda do 
fogo, que aquece no rancho o caldeirão do 
tropeiro, ou vos sentardes na varanda do fa ­
zendeiro em horas de serâo a conversar com o 
sertanejo, onvireis sinistras lendas, horríveis 
h istorias de sangue e v ingança, e interessantes 
e rom ânticos episodios de am or, acontecidos na- 
quellas paragens, como este cu ja  h istoria  vos 
estou contando.

Eduardo, —  assim se cham ava o caçador ferido
—  era um moço n a tu ra l da V illa F ranca na  pro­
víncia db S. Paulo, alto, bem feito, e de physio- 
nom ia agradavel e sym path ica, onde transluziSo 
os dotes de sua alm a nobre e bem formada, E ra  
muladeiro ; ia todos os annos á feira de Sorocaba 
ou C uritiba, acom prar bestas, que vendia pelas 
províncias de S. Paulo , M inas e Groyaz. A ndava 
entao no gyro  de seu negocio, e tin h a  h invernado
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a sua m ulada na fazenda visinha, pertencente a 
um primo do pae do P au lin a , a quem já  alludi- 
mos no capitulo antecedente. Durante esse tempo 
divertia-se em caçadas, a que era muitíssimo 
affeiçoado, o que deu occasiao ao lam entavel in ­
cidente, que teve lu g a r  na  roça de Joaquim  Ri­
beiro.

O fazendeiro visinho e um  filho seu por nome 
Roberto erao tam bem  da partida. Aquelle depois 
de te r acompanhado o ferido a casa do seu pa­
rente, despedio-se e retirou-se para a sua fazenda 
com os outros caçadores, recom m endando-lhe 
toda a paciência e cuidado com o ferido, por 
ser m uito seu am igo, e digno de toda a estim a 
e apreço. R oberto, porem, a pretexto de fazer 
com panhia a Eduardo, deixou se ficar; mas nao 
fazia mais do que approveitar-se com avidez da 
occasiao que se lhe offerecia de passar alguns 
dias ju n to  de sua  prim a P au lina , por quem 
desde creança tin h a  um a paixão louca. H avia 
mesmo já  como um  ajuste tacito  entre os paes 
para  o casam ento dos dous primos, e já  desde a 
in faucia os en tre tinhao  em a r  de brinco com 
essa idéa; — máo costume que h a  nas nossas 
fam ilias. e que ás vezes produz funestos resul­
tados. Disse — ajuste entre os paes, porque Pau-
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lina  por sua parte  ouvia sempre fa llar nisso com 
a m aior indifferença, e en tendia que aquillo não 
passava de um "brinquedo entre creanças. Ro­
berto, porem, moço que te ria  vinte annos de 
idade, sentia por sua prim a um a verdadeira e 
ardente paixão, alim entada constantem ente desde 
a  infancia com os m ais lisonjeiros sonhos de es­
perança e de futuro. Alem disso encantava-o a 
perspectiva de um a rica h erança , que te ria  de 
v ir-lhe ás mãos in te irin h a  sem outro trabalho  
mais que esperar que seu fu tu ro  sogro cerrasse 
para  sempre os olhos no leito da morte.

Roberto era um  sertanejo de grosseira  edu­
cação, de genio aspero, e asselvajado n a  su ­
perfície, posto que no fundo nao tivesse m á 
indole. Com taes predicados bem se vê, que 
era impossível ser ag ra d a v e l aos olhos da deli­
cada e sensível P au lina .

Posto que bem apessoado e mesmo bonito, 
a  crosta de rudeza que o revestia , to rnava 
impossível qualquer sym path ia  entre dous ca­
racteres talhados por moldes t&o differentes.

No dia seguin te ao do 'desastre pela m anha, 
P au lina , seu pae e o prim o achavSo-se no q u ar­
to de Eduardo, a quem  a extrem a fraqueza 
a que o reduzira a  g rande perda de sangue,
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nao perm ittia levantar-se da cama. P au lin a  
acVbava de trazer um caldo ao doente, que 
lh 'o  agradeceu com um olhar cheio do m ais 
terno reconhecimento.

— C oitadinha da p r im a !  dizia R oherto ,— 
que susto nao rapou hontem ! por Deus, que eu 
tin h a  bem vontade de ver a carinha, com que 
ficou, quando a b icha em barafustou pelo rancho 
a  dentro.

— Coin effeito, primo ! que fraco gosto ! que 
g raça  podia ach ar em ver um a cara de de- 
fu n c ta? ... eu fiquei sem p inga de sangue, e 
cahio logo sem acccrdo.

—  A h ! m aldita b icha ! mil vidas que lhe 
tirassem , ainda era pouco p ara  p ag a r o susto, 
que lhe pregou, prim a.

— O ra ! . . .  o susto nada foi, já  se passou; 
m as o golpe, que deu no senhor E duardo?... 
para  esse sim, é que todo a v ingança seria 
ainda pouca. A dm ira que o primo, sendo tao- 
valente, nao acom panhasse de perto o Sr. 
Eduardo para  ajudal-o a m ata r a o n ç a ; ta l­
vez tivesse evitado sim ilhante desastre.

—  Isso é que ê v e rd ad e ; acodio o velho ; — 
se algum  dos outros com panheiros chegasse 
ju n to  aqui com o senhor, e a bicha em vea
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de um recebesse dois tiros a um tempo, e 
que pegassem em bom logar, talvez não tivesse 
tido tempo de faz^r o que fez. Mas o que 
querem'? a rapaziada pateteou ...

— Ora essa é que é boa !... pateteou nSo, 
meu tio ; como é que eu h av ia  de chegar a 
tempo, se o m eu cavallo cahio engastalhado 
no meio das m alditas coivaras que me a tra - 
vancavao a  passagem , e eu levei um a em- 
barroada nesta perna, que me fez chiar, e 
que até ago ra  está-m e doendo, e quasi que 
eu não podia dar um  passo. Não fosse isso, 
eu era o prim eiro a  chegar, e diabos me car­
reguem  nesta  hora, se eu só não tivesse dado 
cabo da bicha, sem levar um  arranhão  que 
fosse.

—  Oh I pois n a o l . . .  exclam ou Eduardo sor­
r in d o -s e :—  nao hav ia  nada m ais facil... de 
dizer-se. Meu am igo, eu tam bem  levei encon- 
troadas horriveis no meio daquellas diabólicas 
coivaras, e tenho o corpo todo pisado e m a­
goado ; o meu cavallo tam bem  c a h io ; m as n a - 
quella occasiao eu  nada s e n tia ; j á  de longe 
tin h a  percebido que hav ia  m ulheres dentro 
do rancho, e a in d a  que se me tivesse que­
brado um a perna, h av ia  de me a rras ta r , cus­
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tasse o que custasse, até o logar do perigo. 
Mas se não fosse essa circum stancia, não 
seria eu bobo de me ir a tira r assim, sem 
que nem para  que nas, g a rra s  do terrivel 
anim al.

—  A h ! dessa ainda nós não sabiam os, Sr 
Eduardo, — disse o fazendeiro; mais um  mo­
tivo, que vem augm en ta r a meus olhos a 
immensa obrigação, em que lhe estamos. Assim 
o senhor não practicou apenas um  acto de 
estouvada valentia de caçador, e não foi sem 
o saber que salvou duas creatu ras?

— Não, de certo ; tão louco não seria eu..-
—  E practicou um  acto de nobre e gene 

rosa dedicação por pessoas, que nunca vio, 
que nunca conheceu. Ah, S r Eduardo, Sr 
E d u a rd o ! em que divida lhe estamos, e quando 
e como poderemos nunca pagal-a.

— Qual divida, Sr Ribeiro ! por favor nSo 
se inquiete com isso. Não fiz mais do que 
a m inha obrigação, o que em meu lu g a r 
qualquer outro te ria  feito ...

— Mas em seu lo g a r,— disse P au lin a  olhando 
de esguelha e m aliciosam ente para  Roberto — 
esta vão alguns outros e nao o fizerâo.
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Roberto enfiou, raordeo os beiços e corou a té  
ás orelhas.

—  Porque não pudérão, — respondeu Edu­
a rd o .— Mas se teim&o em querer dar-m e um 
signal de g ra tidão  basta-me o couro da bicha. 
Hei da trazel-o sempre commigo com orgulho eo- 
omum trophéo, a manos que a senhora,— accres- 
centou voltando-se para  P a u lin a ,—não o queira 
para  si afim de pousar triu in p h an te  os seus m i­
mosos pés sobre os restos do medonho an im al, 
que tão g rande susto lhe causou.

— Com bem pouco se contenta, disse o fa ­
zendeiro.

— Com isso e com a sua amizade, Sr Ribeiro, 
eu  ma ju lgo  m uito bem pago, e com a in tim a 
satisfação que ma fica n ’alm a por te r sido u til 
em um dia de m inha vida á  S ra D, Pau lina.

Estas lisong*eiras palavras ditas com toda 
a  g raça  e affabilidade, mas em tom de cor- 
tezia, não agrádaraõ  m uito a P au lina , a qual 
quizera que o moço exigisse em paga mais 
a lg u m a cousa, pois estava prom pta a dar-lhe 
ou antes já  lhe tin h a  dado todo o seu amor. 
De certo ella nao queria que o moço lhe 
fizesse alli de chofre um a declaração de amor, 
m as notou com m agua in tim a, mm o m«n_
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cebo proferio aquellas cortezes palavras quasi 
sem emoção algum a e ssm ao meno.s olhar 
para  ella, o que causou-lhe um a horrível im ­
pressão de despeito e desalento. R etirou-se 
para  o canto mais escuro do aposento para  
esconder a sua perturbação e um a lag rim a te i­
mosa, que lhe queria vir aos olhos.

— Ora bolas ! — exclamou estouvadam ente 
o primo Roberto já  escandalisado com a prim a, 
e cioso da im portancia e deferencia de que 
Eduardo era objecto. Não vejo de que es­
tão fazendo tam anho escarcéo, pois o que é 
lâ  m atar um a onça?... eu cá tenho m atado 
mais de um a, e nem por isso ando a me g a ­
bar.

—  Não digas ta l, R oberto ! —  atalhou o 
v e lh o ; — m atar um a onça não é lá  grande 
co u sa ; tam bem  eu as tenho m atado e m uitas. 
Mas affrontar o perigo, que o Sr Eduardo 
arrostou, para salvar duas c-eaturas, é um a 
acção valorosa e nobre, de que nem todos são 
capazes.

— Tambem se elle não a matasse, eu te­
ria  dado cabo delia, como tenho dado de m ui­
tas  outras, tão certo como nós estarmos agora 
aqui. Que me custava? ... a m inha espingarda
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nao nega fogo, e, minha mao, louvado seja Deus, 
n5o treme ainda, e quando atiro em um bicho 
destes, não atiro naá costellas, e em todo o caso 
a prima sempre aqui estaria tao viva e tao sadia 
como agora aqui se acha.

—  Pois bem, senhores —  retrucou Eduardo 
já  agoniado com as toleimas do primo e com um 
sorriso sardonico —  façamos de conta, que foi 
o Sr Roberto, quem matou a onça ; isso pouco 
me importa, e nao quero que diga outra vez 
que estou me gabando. 0  que me importa é 
poder restabelecer-me destas feridas para poder 
tratar dos meus negocios. Peço que se esqueçtto 
do pequeno serviço, que tive a fortuna de 
fazer-lhes, e tratem sómente do meu curativo.

—  Esquecer!... oh ! isso nunca!... nunca es­
queceremos. Mas, silencio, Sr Eduardo; nao lhe 
convém fallar muito e muito menos alterar-se. 
Tranquillise-se, que nao pouparemos cuidados e 
disvellos para o seu completo restabelecimento.. 
Paulina, Roberto, vamo-nos daqui, deixemos o 
Sr Eduardo descançar; elle precisa mais de re­
pouso de que de qualquer outra cousa.
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CAPITU LO  I I I

O PRIMO

—  Que pedaço de bruto nao é o tal senhor 
primo Roberto! ficou pensando comsigo Eduar­
do, apenas os trez se retirârao. —  Pelo que vejo 
tem paixão pela prima, e quer me parecer que 
o paspalhao começa a coçar a canella por minha 
causa. Forte bobo I e entrar nos cascos de um 
tal palerma ser o amante de uma menina tao 
meigazinha, tao delicada!... Entretanto, se eu 
nao tivesse o coração tao cheio de amor, tao 
occupado com a imagem da minha Lucinda, 
teria de amar por força esta menina. Tao meiga, 
tao formosa, disputada a uma fera quasi á custa 
da minha v id a !... ah ! padece que o céo a tinha 
destinado para m im !... é estranho encontrar-se 
nestes sertões uma criaturinha tao mimosa, tao 
perfeita. Ah ! senhor Roberto! senhor Roberto! 
dê parabéns á sua fjrtuna de eu já  ter empe­
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nhado o meu coração e a minlia palavra, quando 
nao impreterivelmente o tirava do lance, e entao 
é que lhe havia de amargar a boca !...

—  Entao prima, o que lhe parece o maluco 
daquelle matador de onças? —  ia Roberto dizen­
do a sua prima, depois que sahirâo do quarto de 
Eduardo, e emquanto atravessavSo um com­
prido corredor, que hia terminar n’uma va­
randa aberta dando para o vasto curral da fa ­
zenda. — Matar uma onça entao é par;, qual­
quer?... o pateta cuidou que uma onça s# 
mata assim como se mata um gambá ; coitado í 
nao foi má a esfrega, que levou. Tao cedo nao 
lhe voltará a vontade de andar pelos mattos ás 
escaramuças com as onças.

—  Quem sabe, primo Roberto, ainda pode 
escaramuçar muitas, e matal-as como matou a 
de hontem, e talvez com mais felicidade. E ’ um 
valente e destemido moço aquelle !...

Este elogio foi uma setta, que partio da boca 
de Paulina para o coração de Roberto.

—  Valente ! — exclamou elle com ura sor­
riso forçado e amarello; —  ora nao falle, prima. 
E ’ paulista, e basta. Dizer paulista, é o mesmo 
que dizer bazófia e fanfarrice. Eu tenho ma­
tado mais onças, antas, queixadas, jacarés, su-
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curys, e quanto bicho bravo ha pelo matto, do 
que a prima mata de pulgas na sua cama, e 
disso nem doa fé e nem ando me gabando. 
Agora porque aquelle pelintra de um muladeiro 
matou por acaso uma onça, estao fazendo urn 
escarcéo, meu Deos ! já  pensão que estao em 
casa com um Roldão ou um Ferrabraz de A le­
xandria.

—  Nao é por ter matado a onça, primo... arre 
lá ! quein ouvisse isto, havia de dizer que o 
primo ou tem a cabeça muito dura ou o coraçSo 
muito máo ; nao é por ter inatado a onça, —  já 
se lhe disse,— mas por me ter salvado a vida, 
que damos e havemos de dar sempre a nossa ami­
zade e gratidão a esse digno moço.

—  Ora gratidão!... outro qualquer teria feito 
o mesmo. Eu tambem, quando a prima era mais 
pequena, nao se lembra'?... nao a livrei de ser 
atravessada pelos chifres de um boi bravo?... 
se eu nao agarro e carrego-a no honjbro, e pulo 
de um salto a cerca do curral, adeus, prima 
Paulina ! já estava comendo terra ha muitos an- 
nos. E nem por isso eu v i ninguém vir derre­
ter-se em agradecimentos...

—  Ora, primo, nem falle nisso. Eu era uma 
creancinha, nao podia dar o devido apreço a
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esse immenso serviço que me fez o primo. Mas 
hoje eu o reconheço, e beijo-lhe as mâos agra­
decida, mea bom e valente primo. Mas se tam­
bem lhe devo a vida, prirna, n3o é isso razão 
para que eu deixe de mostrar-me tambem 
agradecida a qusm acaba de prestar-me um ser­
viço não menos importante.

Quanto mais Paulina procurava encarecer as 
qualidades de Eduardo, e a nobre e valerosa fa­
çanha de que fora heróe, tanto ra is se exacer­
bava o ciumento Roberto, e mais procurava 
deprimir e abocanhar aquella que em sua ima­
ginação já  era um rival perigoso.

—  Emfim, prima—  disse elle com fingida 
indifferença— faça lâ, e pense lá o que quizer. 
Oqu3 fiei dizer é que se aquella maldita onça o 
tivesse alinhavado alli, bem pouco se perdia.

—  Não falle assim, primo. Que aggravo lhe 
faz esse moço para lhe desejar tanto mal?

—  Quem sabe se a prima está pensando, que 
aquella % u ra  é alguma cousa neste mundo. Se 
a prima o não conhece, conheço-o eu muito bem- 
Nao passa de um tocador de bestas muito ordi­
nário e muito gangolina que tem passaclo a

1 Expressão usada na Uberaba. Quer dizer velhaco, tra­
paceiro
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manta a meio mundo. A  mim mesmo empur­
rou-me elle por duzentos mil réis uma besta 
pello de rato, que nao vale cem, e que vem a 
nao servir nem para cangalha. Mesmo esse pu­
nhado de bestas, que vem tocando, a prima 
pensa que é delle ? Q u al! o biltre nao é mais 
do que um capataz, que vem impingir o refugo 
da tropa do patrão aos bobos do sertão.

—  E que nos importa isso, meu primo! o 
que sei é que elle me salvou galhardamente a 
vida das garras de uma onça e é motivo de so­
bra para que eulhe seja eternamente agradecida, 
e creio que tambetn para que o primo nao 
abocanhe e nao despreze assim um homem, que 
nao lhe fez mal algum.

—  Nenhum m al!... eu se i!... e tambem que 
me importa a mim esse homem. Ou por sim, 
ou por não, amanha ou depois, logo que elle 
possa montar a cavallo, hei-de leval-o para mi­
nha casa, porque é nosso hospede, e meu tio 
nenhuma obrigação tem de aguental-o.

—  Alto lâ, primo !—  atalhou Paulina com v i­
vacidade menos essa!...* temos muito mais 
obrigação do que o senhor, e havemos de aguen­
tal-o com muito prazer. Emquanto não sarar 
de todo, elle é nosso, e nao arreda pé daqui.
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—  Isso era bem bello !... e a mulada delle 
que lá fica á toa?... naohei-de ser eu que hei-de 
tomar conta delia. Aquelle arranhão, que levou, 
ora bolas! aquillo sara n’ mn instante, e nestes 
dous ou trez dias elle que tracte de montar a 
cavallo, vá tomar conta da sua tropa, e de­
pois .. puehe para a sua terra, e passe por lá 
muito bem.

—  A rre ! primo! que ogeriza é essa que to­
mou com o pobre moço ! pois elle n5o tem ca­
maradas, que tomem conta da tropa?...

—  Muito ordinários; uma sucia de pregui­
çosos.

—  Nesse caso mandaremos uma pessoa ca- 
páz tomar conta da m ulada: mas elle nSo; 
tSo cedo nao se poderá mover daqui. Coitado! 
perdeu tanto sangue ; está tao fraco !

—  Coitadinho do nhonhô cheiroso! olhem 
nao va morrer de fraqueza —  exclamou Roberto 
com uma expressão de ironia e um tregeito da 
cara indefinivel—  o tal maganSo, prima, pa­
rece que cahio-lhe no goto... nao quererá tam­
bem guardal-o no seio?.. Prima, olhe que nao 
fica bonito a uma moça filha-familia mostrar 
tamanho empenho assim por um... um pé de
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poeira, que ninguém sabe d'onde veio, nem para 
onde vae...

Esta grosseira reprimenda fez enrubecer até 
os olhos a filha do fazendeiro. O rústico primo 
tinha tocado do modo o mais rude e brutal em 
uma ferida recente, de que a menina ainda 
nem dava fé, e a fazia sangrar cruelmente.

Mas aquella primeira pertubaçao do pudor vir­
ginal para logo passou e deu lugar ao despeito e 
á indignaçEo. Vermelha como lacre, e mal re­
tendo uma lagrima, que lhe pendia da palpebra 
tremula e scintillante, levantou a cabeça com 
altivez e respondeu :

—  Senhor meu primo, nao sei quem lhe deu 
o direito de me repreliender e regular as minhas 
acções!.'.. O senhor é muito tolo em pensar que 
eu lhe devo dar satisfação do que faço e do que 
digo. Felizmente ainda tenho pae, e é só delle e 
demais ninguém que acceito reprehensOes, ouvio, 
senhor meu primo?... Se Vtn faz garbo de ser 
ingrato, eu nao quero e nem posso fazer o 
mesmo; hei de ser sempre muito reconhecida e 
grata ao moço generoso e delicado que fez por 
mim, que lhe era inteiramente extranha e desco­
nhecida, o que o senhor, sendo parente e amigo, 
não pôde ou não quiz fazer.
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Esta violenta apostrophe fulminou o pobre do 
Roberto.

—  Oh! prima da minha alm a!... o que é 
isso?... por quem é... não se enfeze... espere... 
olhe, venha eâ... nEo foi por lhe offender que 
eu fallei... oh ! prima... pelo amor de Deus... 
nSo dê o cavaco...

Assim exclamava o desapontado primo com 
voz chorosa e balbuciante, em quanto a prima 
que voltára-lhe as costas com o mais soberano 
desdem, desapparecia no fundo do corredor sem 
lhe dar a rninima resposta.

Roberto, que com rasfio desconfiava de si 
mesmo, e tinha talvez alg’uma consciência do 
seu pouco merecimento individual, de sua im- 
mensa inferioridade em relação á sua intelli- 
gente e encantadora prima, não tinha motivo 
para contar muito com a affeiçSo e o amor de 
Paulina. Por isso era elle ciumento como um 
tigre, e seu coração viv ia  sempre em contínuos 
sustos e sobresaltos.

Nao podia aportar á fazenda de seu tio um 
mancebo, um homem qualquer de boa appa- 
rencia e de algum tratamento, que não tremesse 
logo pelo seu thèsouro, julgando que já  lh ’o 
querião roubar, e que loco não voasse rmra 14
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sombrio e desconfiado a vigial-o com seus pro- 
prios olhos, como o jacaré de sentinella ao seu 
ninho.

Julgava, — e nisso tinha alguma rasSo, — que 
ninguém podia ver Paulina sem que logo mor­
resse de amores por ella, e nao desejasse a todo 
o custo possuil-a por esposa.

O casamento delle com a prima tambem nao 
passava de uma cousa apenas conversada entre 
as duas familias, uma hypothese plausivel no 
futuro, e nada tinha de um compromisso serio, 
que rigorosamente os obrigasse. Roberto por­
tanto, se bem que nenhum obstáculo atéentaose 
oppunha á futura realisaçao de seu mais ardente 
desejo, todavia nenhuma garantia segura tinha 
tambem que o podesse tranquilísar, e por isso 
ra&ao de sobejo tinha elle para andar com a 
alma entregue a contínuos cuidados e inquie­
tações.

Á  vista disto faça-se idéa de como nao ficaria 
o coração do pobre rapaz, quando vio instal- 
lar-se em casa de seu tio aquelle bello e galhardo 
mancebo, debaixo de tao lisongeiros auspicios, e 
rodeado do prestigio das extraordinarias e ro­
manescas circunstancias, que alli o trouxérao. 
O moço, alem de seu nobre e bello porte, tinha
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maneiras as mais polidas e affaveis, e todas as 
qualidades próprias para inflammar o coração 
das moças, e attrahir as sympathias dos homens, 
prescindindo mesmo desse acto de dedicaçao e 
coragem, que o tornára um idolo aos olhos da 
dono da casa.

Considere-se tudo isso, e diga-se se o pobre 
Roberto tinha ou nao carradas de rasão para 
ficar rebentando de inveja, de despeito e de 
ciume.

Naquellas ardentes regiOes, tao cheias de 
largos e luminosos horisontes, de grandiosas 
perspectivas, naquellas veigas risonhas, onde 
tudo convida a amar, onde a viraçâo quente e 
embalsamada só respira amor e voluptuosidade, 
naquelles climas de luz e fog-o, se o amor é uma 
chamma voráz, o ciume é uma peçonha que mata.

E tanto mais cruel e pungente devia ser o 
ciume de Roberto quanto mais leal e extremosa 
era a sua affeiçao; pois o amor que o pobre 
moço consagrava a sua prima, era puro e santor 
como primicias que erao de um coração vir­
ginal e novo, de uma alma infantil e candida. 
Debaixo daqueila crosta grosseira havia muita 
força do amor, muita paixão, muita energia de 
sentimento.



A FILHA DO FAZENDEIRO 63

Roberto, pois, que tinha o coração quente, 
mas a cabeça fraca e a indole estouvada, nEo 
gostou nada de ver a terna e assidua sollicitude 
com que Paulina e seu pae tractavao do caçador 
ferido, e dava aos diabos a maldita caçada, que 
deu occasiao a que viesse parar á casa da sua 
querida aquelle importuno tramboliio.

Para desvanecer a impressão que o joven 
caçador tinha feito, ou por ventura poderia 
fazer no espirito de Paulina, Roberto no seu bes- 
tunto de creança, ju lgou que não havia melhor 
meio do que inenoscabal-o, deprimil-o, procu­
rando desmerecer aos olhos da prima o immenso 
serviço que acabava de fazer-lhe.

Tempo perdido!
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CAPITULO IV

PAULINA.

Eduardo livrando a filha do fazendeiro das 
garras de um animal feroz, sem querer a tinha 
entregado indefeza nas inSos de um algoz talvez 
ainda peior,— a uma forte e irresistível paixão. 
Á  onça a teria estrangulado em poucos instan­
tes ; mas a paixão enleando-se astuta e subtil­
mente como uma serpente em torno de seu cora­
ção, n’elle distillava gotta a gotta toda a sua 
mortífera peçonha.

O caracter melancolico e apaixonado de Pau­
lina, a solidão placida, porém monotona e triste 
em que vivia, sua imaginação v i"a  inflammada 
pelos raios de um sol esplendido, e pela seduc- 
tora perspectiva d’aquelles*vagos horizontes ube- 
tabenses, cujas linhas se perdem indecisas por 
longes furqacentos, tudo contribuía para que 
suas impressões fossem vivas e energieas, seus
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sentimentos profundos e cheios de paix-ao. O  
primeiro amor que lhe entrasse n’alma, devia 
decidir por uma vez de sua sorte futura, e tor- 
nal-a para sempre feliz, ou eternamente desven- 
turada.

Emfim aquelle vago de emoções, em que lhe 
ondeava o espirito perdido em seismas melancó­
licas, aquelle anhelo de uma felicidade ignota» 
que lhe fazia offegar entumeeido o seio n’um 
doce e indefinivel anceio, achou um objecto em 
que fixar-se, deparou a incarnação do seu ideal; 
concentrou-se em Eduardo.

Se bem que até alli nao tivesse descoberto 
nem nas palavras nem nos olhares de Eduardo 
o menor symptoma de amor, todavia nem lhe 
passava pelo espirito a idéa de que podesse dei­
xar de ser amada por elle mais tarde ou mais 
cedo, —  credulidade e confiança muito natural 
naquella alma ing-enua e inexperiente, que no 
enlevo e exaltação de seu affecto acreditava, que 
aquelle mancebo não podia ter apparecid) a 
seus olhos tanto a proposito e em tão extraordi- 
naria situação, senao expressamente enviado 
pelo céo para ser seu companheiro e protector, 
seu anjo tutelar durante toda a sua existencia.

Paulina era bonita, muito bonita, e posto que
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nada tivesse de vaidosa, nem de faceira, tinha 
plena consciência de sua incomparavel formo­
sura. Nao era só no espelho, que se fiava; a 
impressão de assombro, que produzia em qual­
quer parte, onde chegava, os comprimentos 
e homenagens de que se via rodeada em qual­
quer reunião que se achasse, a inveja da*s ou­
tras moças, os rumores, qu§ lhe chegavSo aos 
ouvidos quando rompia alguma multidão— que 
linda moça! — que p r o l ig io !— é um an jo!... 
é um s o l!— tudo a confirmava na convicção de 
que era a mais bella de entre as bellas.

Uma moça com taes predicados, rica e bem 
educada, nao podia deixar de agradar por toda 
a parte, de render todos os corações, e se Edu­
ardo por ora só lhe fallava com fria polidez, 
e a olhava com indifferença, era provavelmente 
porque o seu estado de extrema debilidade ainda 
n5o lhe permittia observar nem sentir nada, 
principalmente na alcova escassamente allu- 
miada em que se achava recolhido.

Estas idéas e sentimentos formulavao-se no 
espirito de Paulina, nao assim limpa e distinc- 
tamente como as vamos formulando á maneira 
de calculo; erao idéas e sentimentos confusos, 
palpites e aspirações, que lhe ondeavao n’alma,
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corno os vapores transparentes da aurora onde- 
ando na vallada ao sopro das b.isas matinaes.

Assim se pas-árSo alguns dias. Eduardo, 
graças á sua boa compleição, e aos extremosos 
cuidados e desvelado tratamento, que lhe dis- 
pensavSo seus hospeiles, restabelecia-je com ra­
pidez; o amor e as inquietações ds Paulina, 
e os eiumes de Roberto cresciao na mesma pro­
porção.

Roberto andava inteiramente estomagado com 
sua formosa prim a; mas nSo ousava queixar-se, 
nem dizer-lhe nada, Nao deprimia mais o mu- 
ladeiro, e nem se atrevia a tocar na desastrada 
caçada de onça, que era o seu eterno pesadelo; 
tinha medo de alguma estralada peior do que a 
que jâ  houvera, e que a fizesse romper inteira­
mente com elle. Assim pois assentou de mudar 
de estrategia, e como tinha ouvido dizer que o 
desdem é o melhor meio de attrahir a affeiçao 
das moças, esforçou-se por apparentar o maior 
pouco caso do mundo para com a linda prima; 
fingio-se curado da paixão que por ella tinha; 
quando acontecia fallar cora Paulina ou olhar 
para ella era com um ar da maior indifferença 
e para affastar toda a idéa de arrufos e eiumes, 
era elíe mesmo, quem convidava a prima para
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irem conversar ao quarto de Eduardo. A lli ta- 
garellava elle a torto e a direito soltando o 
dique a uma torrente de parvoices sem conta; 
fallava em namoradas que dizia ter, fingia 
saudades de uma, exaltava a belleza e as quali­
dades de outra, contava os ricos e vantajosos, 
casamentos, que tinha á sua disposição, esfor­
çando-se por affectar o tom o mais descuidoso e 
despreoccupado do mundo. Todas essas frioleiras 
introduzia na conversação, viessem ou nao a 
proposito, porem com ar tão aparvalhado e com 
tál de.sazo, que bem se estava vendo que tudo 
aquillo nao passava de um expediente muito 
sediço, de que lançava mSo a ver se picava o 
amor proprio de Paulina, e se com o seu desdem 
ella se mostrava offendida. Foi tempo e tra­
balho perdido. Paulina bam pouca attençfto 
lhe prestava, e Eduardo sorria-se interiormente 
de tantas parvoices e irnpertinencias.

Vendo com o maior desgosto que nenhum 
lucro tirava de similhante estrategia, Roberto 
mudou as guardas, e tractou de ensaiar o sys- 
tema contrario. Começou a rodear Paulina dé 
tantos cuidados e attenções, a dirigir-lhe taes 
elisonjas e galanteios, que aim de ridiculo o 
tornavSo soberanamente importuno. Todas as
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tezes, que Paulina apparecia na sala, na var- 
randa, no jardim, lá surgia pela frente o primo, 
endereçando-ihe finezas as mais sediças, cum­
primentos os mais grotescos, que fariao rir 
Paulina, se nao tivesse o espirito tao preoccu- 
pado, o coração tao cheio de cuidados e in­
quietações.

—  À h ! prima da rainha alm a! nao faz idéa 
còmo está bonita !... esta prima é um peixão!... 
é mesmo um sol

Outras vezes tornava-se todo sollicito pela 
sua saude.—  Bons dias, prima ;—  amanheceu 
hoje tao amarellinha!... coitada!... parece uma 
defuntinha! mas sempre bonita assim mesmo; 
bonita como ninguém !... é tal qual uma san­
tinha de cera!... eu já  vi uma Nossa Senhora 
de gesso, que era essa sua carinha sem tirar 
nem pôr... é preciso a prima dar um passeio 
lá em casa... suas primas estao com uma 
saudade da senhora! tambem ha-de ser bom 
para seu incommodo; a mana Mariquinha tam­
bem costuma soffrer disso e dá-se bem com 
o passeio.

Outras vezes sahia com uma espingarda 
pelo matto, e fazia as maiores diligencias para
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trazer á prima uma caça delicada, um jaó, uma 
paea, uma perdiz.

—  A  prima anda com tanto fastio! talvez 
esta caça lhe faça abrir a vontade de com er; 
mande a Suzana preparal-a bem feita para o sea 
jantar.

A i !  todos aquelles obséquios, todas aquellas 
finezas erSo perdidas. Paulina bem via que 
Roberto a amava extremosamente; tinha pena 
delle, e nfto desejava magoal-o ainda que suas 
continúas attenções e galanteios nao deixassem 
de importunal-a. E quanto mais crescia o amor 
que Eduardo lhe inspirára, mais fria, reservada 
e mesmo triste se mostrava, nao de proposito, 
mas até mesmo a pezar seu, para com o pobre 
Roberto. Nem por isso deixava de dirigir-lhe 
algumas palavras de agradecimento, e um sor­
riso, mas tao frio, tao repassado de melancolia» 
que nao podia fazer desabrochar muita espe­
rança no coração do infeliz rapaz.

Roberto trineava da raiva e desesperava-se 
por nao poder vencer a Qruel apathia, em que 
para com elle se achava o coração de Paulina, 
e lançava mao de todos os recursos, que seu 
fraco bestunto lhe suggeria. Por fim procurou 
vencel-a com dadivas e presentes. Uma rica



e grossa cadeia de ouro, em que trazia prezò 
o seu relogio, pedio-lhe que aeeeitasse em pe­
nhor de sua amizade e firmeza. Offertou-lhe 
mais uma linda e exeellente besta de sella, a- 
lem de muitos outros mimos delicados e de 
preço. Dadivas quebrantâo penhas, e «  a Deos 
rogando e com la mano dando », tinha elle tal­
vez ouvido dizer senao ao proprio Sancho 
Pança, ao menos a algum de seus confrades. 
Importunada para acceitar, Paulina via-se em 
torturas para recusar similhantes donativos de 
um modo que o não desgostasse. Pobre aruante ! 
infeliz pretendente I disputava cotn admiravel 
ardor e tenacidade a posse de um coração, e 
como não era repellido terminantemente em ter­
mos claros e rudes, em sua simplicidade não 
comprehendia quanto era completa a sua derrota.

Mas Paulina tambem, coitada ! era por ven­
tura mais feliz do que elle? É verdade que 
Eduardo mostrava para com ella o mais terno 
interesse, e a tractava sempre com a mais li- 
song^eira deferencia. Nem outra cousa se po­
deria esperar de um moço polido e de fina 
educação, e Paulina attrahia as homenagens 
e a admiração de todos que a vifio. Todavia 
era ella bastante intelligente e perspicaz para
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deixar de comprehender que nem nas expres­
sões nem nos olhares de Eduardo, nem em toda 
aquella affeiçSo, aliás intima e sincera, que o 
mancebo revelava por ella, não havia a mi- 
nima centelha de amor. Notava com extremo 
desgosto que Eduardo andava sempre distra- 
hido e pensativo, que seus olhos andavão sem­
pre passeando ao longe, e como querendo trans- 
pôr as distancias com o pensamento. A  con­
versação de Eduardo rolava frequentemente 
sobre lembranças de sua terra, da qual se 
mostrava extremamente saudoso, e dando-se por 
feliz por ter sido como um instrumento da 
Providencia para proteger a vida de Paulina, 
não deixava de lastimar o incommodo, que 
viera atrazar seus negocios, e retardar sua volta 
ao paiz natal. Um cruel desalento, uma tristeza 
mortal se apoderava entao do coração da m oça; 
mas como a esperança é a ultima companheira 
que nos abandona no infurtunio, ella procurava 
illudir suas tristes apprehensOes, e pensava 
comsigo :

—  Talvez elle seja frio e reservado de seu 
natural.—  O amor nem sempre brilha nos olhos, 
ou se derrama em palavra» de fogo. e dizem 
que quando existe occulto assim e guardado no



n TRADICÇÕES DE M IN V S -G K R A IS

coração, é elle mais forte e violento... Tem 
swudades de sua terra?... que tem isso?... ha 
aada mais natu ral?... tem lá sua mãe, seus 
parentes e amig-os... Quem sa b e !., talvez que 
um dia vamos juntos para lá ...
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CAPITULO V

Á SOMBRA. DA GAM ELEI3A

Assim se passarão uns quinze dias, durante 
os ques o espirito de Paulina se agitava na 
mais cruel' anciedade entre a esperança e o 
desalento.

Entretanto Eduardo, mais vigoroso e quasi 
completamente restabelecido, tinba-se já  levan­
tado do leito, em que jazera por tantos dias, e 
ensaiava alguns passeios em derredor de casa, 
pelos curraes, pelo pomar e pelos campos r i ­
sinhos.

E stava uma linda tarde, vaporenta e m elan­
cólica, como só as ha n’aquellas descampadas 
e formosas regiões ?uberabens©., Como era tempo 
da queima dos campos, a fumaça das queimadas 
embaciando os horisontes dava-lhes formas e co­
loridos vagos e phantasticos. O ar estava morno, 
immovel e embalsamado. Em frente da casa se
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desenrolava mágico e sublime o panorama das 
solidões sem fim n’uma successao interminável 
de plainos, florestas, collinas e espigOea, cujas 
formas i&o morrer indecisas ao longe engol- 
phadas nas ondas de um vapor dourado. O Tiar- 
pejo tao lânguido, tão cadenciado do sabiá har- 
monisava-se docemente com aquelle mystico e 
voluptuoso remanso, que envolvia todaja na­
tureza. Tambem cantava ao longe o boiadeiro 
que vinha tocando as manadas para os curraes, 
e o chiado monotono dos carros, que cortavao os 
chapadoes carregados de fartas colheitas.

Em um angulo do vasto curral que ficava na 
frente da casa, havia uma d’essas gameleiras 
eollossaes, como as ha em quasi todos os curraes 
das fazendas d'aquelle sertão, e que podem 
abrigar debaixo de sua gigantesca cúpula uma 
numerosa manada de gado, de tronco nodoso e 
cheio de fendas e cavidades, em qualquer das 
quaesum homem se abrigaria commodamentedo 
mais violento temporal. Servem ao mesmo tempo 
de aprisco para o gado, e de coberta, onde se 
guardão carros, cangas e mais arreios de car- 
riacão.*

Reeostado sobre a mesa de um carro, que se 
achava á sombra da gameleira, achava-se
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Eduardo tornando o fresco, e espairecendo as vistas 
pela elsvadora perspectiva que tinha diante do 
olhos; sem duvida scismava saudades de sua 
terra, de sua mae, e da sua querida Lucinda, Õ 
velho fazendeiro achava-se também encostado 
ao peitoril da varanda, armado de um bom par 
de oculos, lendo um grosso e velho alfarrablo. 
Nao havia muito tempo qua Eduardo se achava 
a lli entregue a seus pansamentos, quando Pau­
lina descendo ligeiramente a pequena escada 
de pedra que vinha dar ao curral, trouxe-lhe 
uma cesta de laranjas, e lh’as offereeeu com 
um encantador sorriso e expressGes cheias de 
amabilidade. Como seu pae se achava alli á 
vista, entendeu que nenhum mal hia á sua ho­
nestidade e recato em conversar a sós com Edu­
ardo alguns momentos. Ha muito que suspirava 
por uma oecasiSo de entreter-se com elle ssm 
testemunhas, e procurar devassar-lhe, se pos­
sível fosse, os segredos do coração, e por isso 
approveitou-se com soffreguidao d’aquella pri­
meira opportunidade que se lhe offerecia, e 
vencendo a custo o natiwal pudor e acanha- 
mento, encetou timidamente uma conversação, 
cuja direcção já  tinha ideado.

O primo Roberto porem, que sempre des-
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confiado e ardendo em zelos nao perdia um só 
passo de Paulina e Eduardo, já  de uma janella 
os estava observando, e nao podia supportar 
eom paciência aquella espectáculo, que o tor­
turava. Interromper e perturbar, a todo transe e 
de qualquer modo que fosse, aquillo que a seus 
olhos era uma entrevista despejada e escanda­
losa, foi logo o seu pensamento. Intrometter-se 
bruscamente de permeio na convarsaçao seria 
uma grosseria, que iria magoar sua prima, a 
quem ao lado do muito amor tinha elle muito 
respeito ou antes muito medo.

—  Cora mil diabos! exclamava Roberto trin­
cando os dentes e arrancando os cabellos. —  
Lá  estao a conversar sózinhos! o que estarão 
cochichando aqaellas duas almas! eu déra a 
Vida por ouvir tudo!... aquella prima jurou de 
me estraçalhar o coração. Doidinha !... ás barbas 
de seu pae, e á minha vista, estar a cochichar 
com um estranho!... e continuSo!... nao sei 
onde estou que... e como se estao derretendo 
um com outro! oh ! nao! isto é demais ,. nao 
consinto.

Entretanto aquelle silencio e serenidade, que 
ainda ha pouco reinava em torno d’aquella pa­
cifica habitação, tinha-se convertido em tumulto
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e algazarra infernal. O gado que chegava do 
campo e entrava de tropél pela porteira do 
curral, atordoava o ar com seus mugidos; u&o 
menos atordoadora era a gritaria dos campeiros, 
que o tocavSo. Os negros que vi ihao do trabalha 
e se recolhiSo ás senzalas ou conversando ou 
cantando em voz baixa ao toque da marimba 
faziao um zumbido semelhante ao das abe­
lhas, quando se recolhem ao colmeal. NSo 
menos gritava o patrão lá de sua varanda inter­
rompendo a espaços sua leitura para ralhar e 
dar ordens a seus campeiros e escravos. Ktnfim 
o chiado dos carros, que se avisinhav&o carre­
gados de canna para o engenho, acabava de 
asoinar tolos os ouvidos com aquelle zunido 
agudo, incessante, desesperador, que nos mar- 
tyrisa e quasi arromba os tympanos, som de 
uma intensidade e aspereza tal, que n&o ha no 
diccionario palavra assaz expressiva para sig- 
nifical-o.

Emquanto se dava toda aquella barafunda e 
vozeria, Roberto desceu aos pinotes para o curral 
boleando em torno da cabeça um comprido laço. 
Aquella tropelada tinha-lhe suggerido um expe­
diente, que de prompto tractou de por em execu­
ção para atrapalhar a conversa do3 dous jovens..
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—  O lá, prima! — bradou elle de longe para 
Paulina com voz atrodoador * e sempre boleando 
o seu laço. —  Olhe cá ; quer ver como se laça e se 
dá um lombo de rachar em qualquer destes b o li­
nhos.—  M ath ias!.— gritou elle para um dos 
campeiros, toca para cá aquelle boi laranjo; es­
panta-o bem, de modo que venha bem dispa­
rado.

O rapaz espantou o boi, que correndo à dispa­
rada passou a algumas braças de distancia por 
diante de Roberto; este atirou-lhe o laço, que 
çahio-lhe direito sobre os chifres. O moço se­
gurou a extremidade do laço sobre o quadril, 
estacou, fez fíncapé, e de nm safanEo fez 
tombar de costas o misero animai.

Conhece, boisinho! — bradou Roberto, e cor­
rendo para o boi ssm dar-lhe tempo de levan­
tar-se agarrou-lhe nas pontas, cravou-as no 
chao', e sentou-se sobre o boi, que ficou sobju- 
gado e sem poder mecher-se do logar.

Está vendo, prima, corno se escorna um b o i!... 
Agora vou peialar aquelle garrote pintado, que 
alli está me fazendo fosquinhas. Quer que piale 
pelas maos ou pelos pés?... ein, prima?... toca 
esse boisinho, Mathias.

O escravo espantou o novilho, que sahio aos
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corcóvos. Roberto boleou o laço, e apanhou-o 
pelas patas dianteiras, dando ao pobre animal 
um horrivel tombo, que o fez revirar pelos ares 
de cambotas, e estourar no meio do curral de 
um modo lastimoso.

—  O’ lá, senhor Roberto!... gritou da va­
randa o velho com voz aspera; — Que brinca­
deiras sfto essas! Vmce dessa maneira vae a me 
dar cabo de quanta rêz tenho no curral.

—  Nao tenha susto, meu tio ; queria somente 
«lesabusar este novilho; este diabo está muito 
arisco; precisa de levar todos os dias uma boa 
esfrega; senao tao cedo nao serve para o carro.

—  Nao duvido, meu sobrinho; mas nao é 
quebrando-lhe as costéllas nesse chao duro, que 
virá a servir. Por favor modere essas esfrégas, 
que sao mais de matar, que de amansar.

—  Nao tenha cuidado, meu tio ; estou muito 
acostumado a lidar com este bicho.... Vio, 
minha prima, como se joga um pialo bem jo­
gado.

O amalucado rapaz vingava-se assim nos po­
bres bois da raiva, com que estava contra Pau­
lina e Eduardo, e emquanto assim desabafava 
procurando atrapalhal-os, escutemos a curta 
JonversaçSo, que tiverao à sombra da game-
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leira, conversação a cada passo interrompida 
pelos gritos e algazarras do atabalhoado primo. 
Foi Paulina quem a encetou pelo seguinte modo :

—  Como lhe v i aqui tão sósinho e tão triste, 
Sr Eduardo, tomei a liberdade de vir trazer-lhe 
estas laranjas para se refrescar e tambem se dis- 
trahir com ellas. Bem vejo, que é fraca dis­
tracção, mas ao menos emquanto as descasca....

—  Ora, D Paulina !... um presente de suas 
mSos seria bastante para acabar com toda a 
minha tristeza, no caso que eu tivesse tristeza 
no coração. Acha então a senhora, que ando 
triste ?

—  Muito, e cada vez vae-se tomando mais 
triste, e não é de hoje que reparo isso.

—  Devéras, minha senhora?... pode ser, e 
ne(sse caso será já  o effeito da saudade, que hei- 
de levar deste bello sitio, e das pessoas, que 
nelle morão.

Este principio não estava mao, e Paulina a 
estas ultimas palavras do mancebo sentio amei- 
gar-se-lhe o coração ao sopro de uma aura de 
esperança.

—  Nao parece, —  replicou Paulina; o que 
pelo contrario me parece certo, é que as sau­
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dades que tem da sua tsrra , não lhe dao muito 
tempo para pensar em nós.

—  Oh! perdão, D Paulina; a senhor i, me 
faz grande injustiça: não sou ingrato a tal 
ponto, que as saudades dos meus e da minha 
terra me risquem da memória pessoas, a quem 
devo tantas finezas, e as quaes sempre trarei 
2 'ravadas 110 coracão. Lembro-me na verdadeO •»
sempre e com muita saudade de minha bella 
Franca; tenho lá minha mae, parentes, ami­
gos, e ...

Eduardo interrompeu-se e suspirou.
—  E mais alg’uma cousa, não é assim? ata­

lhou Paulina esforçando por sorrir-se, porém 
com 0 coração n’um susto, n’uma anciedade 
como quem espera a sentença, que vae decidir 
de todo 0 seu futuro.

—  Sim, senhora; e mais alguem, —  respon­
deu Eduardo com acento melancolico, — para 
que hei de eu negal-o, e sempre que olho para 
a senhora, me lembro de uma moça que lá co­
nheço.

—  Então parece-se cofnmigo ?
— Algau ja cousa... ao menos na formosura. 

Linda como ella, só a senhora e mais ninguém.
—  Que lisonja ! murmurou Paulina, que cada
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vez se tornava ma's pallida e estava branca 
como papel.

—  Lisonja niXo, senhora. Eu pensava, que 
nao seria possivel encontrar no mundo crea- 
tura tao bella como Lucinda; depois que vi a 
senhora, desenganei-me, e fallo sinceramente 
e com o coração nas maos, se nao quizesse tanto 
bem a Lucinda, teria impreterivelmente de amar 
a senhora...

—  Quem sabe !... disse automaticamente 
Paulina, desconcertada, tremula e sem já  saber 
o que dizia. — Entao o senhor quer muito bem 
a essa moça?

—  Muito ! muito ! —  disse Eduardo com exal­
tação e sem reparar na crescente perturbação 
de Paulina. Amo-a sincera, e ardentemente, e 
nunca, nunca hei-de deixar de amal-a.

—  Feliz mulher!... ma^ dizem, que os moços 
tolcs sao tao inconstantes...

—  Póde ser... mas eu... eu nunca serei in­
fiel... porém, D Paulinaí... que tem?... está 
tao pallida e tremula! meu Deos! está soffrendo 
alguma cousa?...

—  Nao é nada ; —  replicou Paulina esfor­
çando-se por mostrar-se tranquilla; —  quando o 
sol entra, este sereno da tarde sempre me faz
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calafrios. É bom, que me recolba. Boa noite, 
Sr Eduardo.

Roberto, que com suas algazarras e proezas 
com os bois nada tinha conseguido no intuito 
de perturbar o colloquio de Eduardo e Paulina 
largára o laço, e sahindo sem ser notado para 
fóra do curral, e cozendo-se com a cerca do 
mesmo viera subtilmente postar-se junto delles, 
de modo que sem ser visto podia optimamente 
espreital-os e" escutal-os. Chegou justamente a 
tempo de ouvir clara e distinctamente aquellas 
palavras de Eduardo —  Amo-a m u ito ; amo-a 
sincera e ardentemente, e nunca, nunca hei de 
deixar de amal-a. —  Suppõe para logo, que erão 
dirigidas a sua prima, e nao quiz ouvir mais. 
Desta vez nao pôde conter-se, rangeu os dentes 
enfurecido, e sem attender a consideração al­
guma puchou pela faca, que sempre trazia â 
cinta, e agil como um gato saltou de um pulo 
para dentro do curral.

Exactamente no instante, em que Roberto de 
faca em punho saltava a, cerca e avançava furi- 
bundo para os dous, u m troço de gado, que os 
campeiros estouvadamente escaramuçavão pelo 
curral, entrava atropelladamente por baixo da 
gameleira e ameaçava envolver em seu turbilhão
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a pobre Paulina no momento em que tendo-se 
despedido de Eduardo se hia retirando. Roberto 
vendo o eminente perigo, que corria sua prima* 
esqueceu-se de sua colera, e em vez de avançar 
para Eduardo, correu a acudil-a. Assim por um 
estranho capricho do acaso, que tambem parecia 
zombar do infeliz rapaz, achou este mudado o 
seu papel no momento em qua entrava em scena, 
e forçoso lhe foi acceitar à mudança. Em dous 
saltos collocou-se junto a Paulina, e proteg*en- 
do-a com o corpo, e a pontapés esparrodava 
para um lado e para outro o gado, que corria de 
tropel para o lado delia. Eduardo tambem, ape- 
zar de sua fraqueza, lançando m&o de um ferro, 
que arrancou do carro, saltára para junto de 
Paulina. Affugautado que foi o gado, e passado 
aquelle incidente, Roberto achou-se em presença 
de sua prima e de Eduardo na mais estranha e 
esquerda situação, que imaginar-se póde. Estes 
de sua parte nem por sombra podiao desconfiar, 
qual tinha sido a sua primeira e sinistra intenção, 
pois que na triste disposição de espirito em que 
se achavao, nem tinhão visto donde elle surgira, 
e estavao na persuasão que elle alli se apresen- 
târa no unico intuito de acudir a Paulina. Esta 
com yòz tremula e com um sorriso forçado, lhe 
rendia os devidos agradecimentos.
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—  Deos lhe pague, meu primo ; o senhor é 
um valente; se não fosse o senhor, esses mal­
ditos bois me teriao esmagado... ah ! meu Deos!
—  accrescentou lançando a Eduardo um rapido 
olhar —  que dia aziago este de hoje !

Roberto desconcertado, com os olhos baixos e 
como que corrido nada respondia a sua prima, e 
não sabia o que devia dizer, nem fazer. O infeliz 
até mesmo em seus furores soffria os mais es­
tranhos e crueis desencantamentos.

—  Que é lâ isso, senhores? —  gritou da va­
randa o pae de Paulina, que observára aquelle 
a lvorôto.— Menina, o que andas fazendo no 
meio desse curral cheio de g’ado bravo e espan- 
tadiço? Sr Eduardo, recolha-se tambem; olhe 
que este sereno nao lhe pode fazer bem.

Roberto entendeu, que devia escoltar sua pri­
ma, e conduzio-a para casa. Eduardo acompa­
nhou-os e deixou-se ficar na varanda, em quanto 
Paulina retirando-se para seu aposento foi de­
vorar em segredo sua angustia e desesperaçao, 
e ensopou de lagrimas o travesseiro, por não ter 
um seio amigo em que pudesse derramal-as.

Tinha no coração amarguras a transbordar, 
e as lagrimas que chorava, lagrimas de fel
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—  Nao mo desdenha nao, minha mãe ; disso 
estou certo, e até creio que me quer muito bem.

— Pois então?. . .  ella é rica, bonita e de boa 
fam ilia; tu também não és nenhum pé rapado; 
vae lá, pede-a em casamento, que estou certa 
que não t ’a negarão ; caza-te com ella e está 
tudo acabado. Parece até que a misericórdia de 
Deus estava armando as eousas deste geito, para 
que nunca fosses marido d’aquellaboneca de fogo
—  Deus me perdôe, —  e tivesses uma mulher 
como mereces.

—  Prouvera a Deus, que assim fosse! mas, ai 
de mim ! não póde, não póde ser assim.

—  Porque nao, meu filho? quem te estorva ?...
—  São contos largos, minha mae?
— Pois venhão esses contos largos; tens por­

ventura segredos para mim?...
—  Nenhum por certo, e peço-lhe perdão por 

nao lhe ter contado tudo ha mais tempo.
Eduardo contou encao a sua mãe fiel e minu­

ciosamente, tudo quanto lha acontecera na fa ­
zenda de Joaquim Ribeiro desde a caçada da 
onça até â sua retirada.

—  Ja vê portanto minha mae, —  concluio 
elle, —  que não me é possivel por forma nenhu­
ma pretender jamais á mão d'essa moça.
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—  Ora valha-me Deus !... ahi temos outra. 
Pois menino, nfio se está vendo pela pintura que 
me fizeste desse Roberto, que é impossível que a 
moça o queira para marido, e que te prefere um 
milhão de vezes? Qne te importa esse paspalliâo 
do primo? nao sejas tôlo; deixa-te de escrúpulos; 
vae lá, e pede-a em casamento, e dá uma figa a 
esse Roberto.

—  Eu faltar á minha palavra, quebrar um 
juram ento!...

—  Qual juram ento! isso foi um juramento 
louco, que Deus não ouvio, nem aceitou.

—  Louco ounão, é um juramento, minha mãe; 
devo cumpril-o.

—  Será, mas... msu filho, uma promessa, um 
(juramento o padre póde, quando seja precisso, 
eommutal-o em penitencias, jejuns e romarias.

—  Quando a violação d’elle a ninguém pre­
judica, pode ser, minha inae; más n’este caso?...

—  És um louco, Eduardo; —  eu creio que 
desejo mais do que tu mesmo a tua felicidade —  
Em nome de teu pae, por cujas cinzas juraste, eu 
te desobrigo desse juramemto.

—  Pelo amôr de Deus, minha mãe, nao me 
obrigue a lhe desobedecer pela primeira vez em 
minha vida.
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—  Valha-te Deus, filho!... pois bem? já  que 
assim te emperras no teu juramento, faze o que 
entenderes. Mas tudo isto é culpa tua, por nac 
teres me dado ouvidos; não te enfades, se te 
fallo assim. Se me ouvisses e nao fícasses embas­
bacado diante d’aquelia enfatnada Lucinda, n5o 
andarias agora enredado em tantos desgostos. 
O teu exemplo deve servir de liçao mestra para 
os rapazolas, que entendem que a primeira mo- 
cetona bonita que lhes enche os olhos, deve 
ser por força sua mulher.

—  Ora, minha mae, quem nao cae nessas?.. .
—  Isso é verdade ; são todos assim, e é malhar 

em ferro frio. Mas agora se queres um conselho, 
vae-te embora, meu filho. É tempo de fe ira ; pega 
no dinheiro que tens, e se não tens eu te darei, 
e vae para Sorocaba. Vae negociar, vae girar, 
vae correr mundo para te distrahir. Vae diver­
tir-te, demora-t 3 por lá o tempo que quizeres, e 
volta, nao macambuzio e triste como agora, mas 
alegre, fresco e bem disposto, como foi antiga­
mente o meu Eduardo.

—  Isso pretendo eu fazer, minha mãe, e desde 
já  vou dispor os preparativos da viagem.
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CAPITU LO  IX

O NOIVO

Uma paixão infeliz alimentada na solidão, na 
monotona serenidade de um lar doméstico quasi 
vazio, quando apoz um passado de innocencia, 
remanso e alegria nos embebemos em um futuro 
onde só vemos lagrimas e dôres, quando a deses­
perança com sopro de fogo vem seccar uma la ­
grima consoladora, que a saudade talvez quizsssa 
fazer brotar nas palpebras lividas, essa paixão é 
um cancro que róe as fibras do coração, um so­
pro de morte, que desseca e estanca a seiva da 
existencia.

Tal era o viver da misera Paulina, depois que 
vira transpor as ultimas colinas o vulto de Eduar­
do, e com elle todas as suas esperanças Uma tris- 
eza profunda, indizivel, lhe envolvia a alma como 
um crepe negro. Todos os encantos da solidão 
que habitava, aquelles largos e luminosos liori-
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sontes e aquellas píttorsscas campinas, que 
a rodeavao de risonhas perspectivas, aquellas 
tardes mornas e voluptuosas, tao prenhes de 
perfumes e cançOes, tudo isso tinha-se extingui­
do para aquella alma, que recolhida em si mes­
ma só via o horisonte turvo e funereo de suas 
agonias. Erra, quem pensa que o expectaculo da 
natureza na solidão, que a mudez e remanso dos 
ermos póde adormecer as dôres fundas do cora­
ção, consolar os grandes infortúnios ; a solidão 
tem para o desgraçado o olhar impassível de 
uma companheira, que nos sorri e nos affaga 
na adversidade com o mesmo sorriso, com que 
nos aífagou em horas de ventura e de alegria.

Os soffrimentos d’alma se faziSo sentir de um 
modo assustador na org-anisaçâo physica de Pau­
lina. O verme peçonhento tinha pousado no âma­
go da tenra e mimosa flôr do deserto e, devoran­
do-lhe a seiva da vida, deixava n’elle o germen 
da morte. Já ninguém a via como outr’ora esbelta 
e ag-il como a ema percorrer as campinas em 
busca de flôres e fructas, nem ir sentar-se córada 
e risonha á sombra do laranjal, ou na relva da 
fonte a cozer e a cantar entre as escravas. Quan­
do sahia do seu quarto, onde passava os dias a 
cozer ou a lèr machinalmente, viSo-a pallida
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e vacillante arrastar-se a passos lentos ao longo 
dos corredores, descer ao curral, procurar a som­
bra da gameleira, sentar-se sobre a meza do 
mesmo carro onde ouvira da boca de Eduardo a 
fatal revelação, que a tornara infeliz para sem­
pre, e alli com as mãos agarradas a um dos fuei- 
ros e a face encostada a ellas, os olhos fixos ao 
louge pela estrada que se perdia serpeando 
pelas collinas, ficar horas e horas entregue a 
um torpor melancolico, que a tornava como 
estatua.

0  pae notava com a mais viva inquietação e 
anciedade o rapido definhar de sua filha, e deses­
perava-se vendo, que todos os cuidados e desve- 
los, todos os meios de que iançava mão, não con- 
seguião atalhar os progressos do mal, que amea­
çava roubar-lhe sua unica e querida filha.

—  Que tens, Paulina, que cada vez te vejo 
mais pallida e abatida, —  dizia-lhe o pae iá tal­
vez pela centesima vez. Tu soffres alguma cousa 
que nfio me queres dizer. É preciso que te dis­
traias. que recobres as tuas côres, a tua antiga 
alegria, que voltes ao que dantes eras, se nSo 
queres qno eu morra de desg-osto.

— A h ! meu pae, eu mesmo não sei o que 
soffro; não tenho indisposição, nem dôr a lgum a;
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entretanto acho-me mal. O que sei dizer é que 
dsde o dia em que estive a ponto de cahir nas 
garras d’aquella onça, já  não soa a mesma, e 
creio que nunca mais o serei. De que servio aquelle 
moço ter-me livrado das garras do animal, o 
choque que senti, arruiuou-me a saude.

— Assim devia ser, minha filha ; comprehendo 
muito bem, que a vista d'aquelle animal feroz, 
aquelles gritos e alaridos... aquelle moço appa- 
recendo de improviso como cahido do ceo para 
salvar-te, e depois lavado em sangue e quasi 
morto... tudo isso nao podia deixar de causar 
um grande abalo nos nervos e alterar a saude de 
uma fraca creança, como tu és. Mas tudo isso 
já  se passou ha tanto tempo... já  lá vae quasi um 
anno; e em vez de melhorar, te vejo sempre a 
peior, a peior... oh !... minha filha!... quererás 
me deixar sozinho n’este mundo? ...

—  Oh? meu pae ! nao pense nisso Deus é 
grande; isto ha-de passar, creia-me ; s5o ainda 
effeitos do abalo que senti.

— Ha-de passar, ha-de passar, sempre estás 
a fallar assim e cada vez estás a peior. Olha, m i­
nha filha, talvez te seja util mudar de ares, ver 
novas terras, distrahir-te par esse mundo. Já te 
tenho dito muitas vezes, o mal que te consome
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nao é mais que pura nervozia; o que te condena 
é  distracção e n5 o é no deserto d’esta fazenda que 
te has-de distrahir. Vamo-nos em bóra; venderei 
fazenda, escravo*, gado, tudo e iremos para 
Villa-Rica, para S. Paulo, para o Rio de Janeiro, 
para onde quizeres...

—  Para que, meu pae ? o mal nao está n’esta 
terra, nem n'estes ares, nem em nada do que mo 
cerca; o mal está dentro de mim mesma, e me 
acompanhará por toda parte. Socegue, meu p ae; 
ae Deus fôr servido, aqui mesmo melhorarei e 
ficarei bôa.

— i Deus assim o permitta, minha filha ! mas 
por quem és, nao vás encerrar-te no quarto, nem 
lá  ficar estatelada embaixo da gam eleira, como 
costumas ; nao fazes idéa de quanto isso me affli- 
ge. Vae antes passear pelo quintal, tratar das 
tuas flores, dos teus passarinhos... senao fico pen­
sando, que queres morrer mesmo, e me deixar 
sósinho neste mundo.

Joaquim Ribeiro já  tinha suspeitado ou antes 
estava certo da causa dos soffrimentos de sua 
filha. Era para elle fór-a de duvida que nSo erâ  
senao o moço que a tinha salvado da m ça, que 
inspirando-lhe uma paixão cega e fatal, tendo-a 
livrado de uma morte desastrosa, a hia levando-a
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outra morte mais lenta e talvez mais cruel. S ab ia  
tambem que Eduardo estava ajustado para casar- 
se e talvez já  estivesse cazado com uma rica  ̂
e formosa moça de seu paiz, e portanto por 
esse lado impossível lhe era tentar o mais pode­
roso senao o unico remedio para o mal de sua 
filha. Todavia respeitando o'melindre de Paulina, 
nunca ousou interrogal-a directamente sobre tal 
assumpto, porque entendia talvez com razão, 
que tocar em uma ferida, para a qual nao podia 
dar remedio algum , só serviria para aggrava l-a . 
Propunha passeios e distracções a sua filha, mas 
ella quasi sempre se recusava, e quando por 
condescender com seu pae os aceitava, voltava 
ainda mais triste e abatida que nunca.

Depois de envidar sem resultado algum  todos 
os expedientes e recursos de que podia lançar 
mão, o velho depois de muito pensar e dar 
tractos á im aginação, capacitou-se de que o 
unico meio que lhe restava a tentar para ar­
rancar sua filha d’aquell3 estado de m elancolia 
e prostração, que a hia arrastando ao tumulo, 
era o casamento.

A  mudança de estado, a companhia e in ti­
midade de um bom marido, o desempenho dos 
deveres domésticos talvez produzissem no es­
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pirito da moça uma revolução salutar, e a res- 
tituissem á vida e á alegria. A dificuldade 
estava na execução desse pensamento. Se a 
causa de seus soffrimentos era, como pensava, 
a violenta paixão que havia concebido por 
Eduardo, bem difficil seria induzil-a a accei- 
tar um marido, fosse elle quem fosse.

Todavia Joaquim Ribeiro nao recuou diante 
de tal diíBculdade, e deliberou envidar os úl­
timos esforços para levar a effeito seu pen­
samento. Não tinha necessidade de procurar 
um noivo para sua filha ; desde a infancia de 
Paulina e Roberto havia como que um compro­
misso tacito entre elle e os paes de Roberto, 
seus parentes e vizinhos, um projecto de fam ilia 
para casal-os, caso nao apparecesse algum  ul- 
terior obstáculo; nao tinha mais, pois, do que 
abreviar um negocio, que já  estava meio con- 
chavado. Roberto, apezar de sua simplicidade 
e rudeza era bom moço, bem apessoado, e tinha 
um excellente coração; aquellas maneiras bron­
cas e asselvajadas erâo effeito da educação, e 
facilmente as iria perdendó com o traquejo dò 
mundo. Este cazamento elle o propôria tambem 
a Paulina como um ponto de honra, como uin 
compromisso, a que nem elle nem ella poderião 
faltar sem quebra de sua lealdade.
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Logo no (lia seguinte ao em que concebeu 
aquelle projecto, Joaquim Ribeiro procurou sua 
filha para lhe communicar sua resolução, dis­
posto a empregar todos os meios, até mesmo 
a authoridade paterna para induzil-a a dar 
esse passo. .Nao foi preciso.tanto; Paulina re- 
luctou muito, porem nao tanto quanto elle 
receava.

—  Pois bem, minha filha ; —  disse-lhe o pae 
depois de m uita insistência de parte a parte 
propunha-te esse cazamento porque acredito, que 
é o unico meio de salvar-te ; mas já  que queres 
morrer e arrastar-me comtigo á sepultura, faça- 
se a tua vontade.

—  N?lo, meu pae, — exclamou a moça to­
mando a mao de seu pae, beijando-a com ter­
nura e banhando-a em lagrim as ; —  já  que meu 
pae assiin o quer, e assim acha conveniente, 
farei o que meu pae determina, visto que esse 
cazamento, — murmurou ella em voz mais baixa 
e como a mêdo, se nao pode me fazer feliz, 
tambem nao me tornará mais desgraçada do 
que sou.

Paulina, que já  tinha renunciado a t )da a espe­
rança de felicidade no mundo, nao quiz e nem 
pôde recusar-se ao sacrifício que d’ella exigia seu
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pae quasi co:n as lagrim as nos olhos. Se nao 
tinha ainor a seu primo, tambem nao lhe tinha 
aversão. Casada ou nao, teria de soffrer sempre 
até morrer. Resignou-se por tanto e curvou-se á 
vontade de stu pae, por que assim tinha ao 
menos o prazer, em bjra fosse por pouco tempo, de 
alental-o com a esperança de u:n futuro, no qual 
ella mesma pouca ou nenhuma confiança tinha.

N ’esse mesmo dia Joaquim Ribeiro despachou 
um proprio com um bilhete a Roberto pedin­
do-lhe, que o mais breve que fosse possivel che­
gasse a sua casa. Es-cusado é dizer, que no outro 
dia á hora de almoço Roberto apeava-se offe- 
gante e ancioso de curiosidade á porta da casa 
de seu tio, e largando á porta o animal batendo 
verilha e pingando suor, de dous pinotes galgou  
a escada da varanda; e se não chegou mais 
cedo, é por que não tinha azas.

Cumpra-nos aqui dizer que Robsrto, depois da 
partida de Eduardo nao tinha perdido nem um 
ceitil da paixão que tinha por sua prima, e não 
deixava de fazei- reiteradas visitas á fazenda de 
seu tio, e ora em caça las, ora campeando uma 
rez perdida, ora por qualquer outro pretexto, 
que sabia inventar, lá hia quasi sempre esbarrar 
s  pernoitar. Vendo-a triste e indisposta pergun­
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tava-lhe o que tinha. Ella sempre meiga e affavel 
respond:.a-lhe, ora que era uma indisposição de 
estomago, ora uma constipação, e o simples do 
rapaz acreditando piamente estava longe de sus­
peitar, que tudo aquillo não era menos do que o 
effeito de uma paixão profunda, da qual elle nao 
era o objecto, o lá de si para si ju lgava, que a 
moléstia de Paulina nao era senao ^ontade de se 
cazar, pois tinha ouvido dizer a muita gente que 
algumas moças adoecem e morrem por nao se 
cazamm a tempo. Roberto, alem de ser muito 
moçoT—■ pois teria vinte annos quando muito, —  
nao tivera educação alguma; demais, vivendo 
sempre na roça, nao tinha a menor experiencia 
do mundo, e muito meno? d’e?se pequeno mundo 
tao chíio de problemas e mysterios, que se cha­
ma coração humano. Era um simplorio, mas 
tinha um excellente caracter, e muita sensibi­
lidade. Ha muito tempo desejava fallar ao tio no 
seu cazamento com Paulina; mas tinha ver­
gonha e aeanhamento como uma moça. Todas as 
vezes, que hia a casa do tio, hia na firme reso­
lução de fallar-lhe francamente no negocio, mas 
apenas chegava á sua presença, a coragem o 
abandonava, fallava muito, contava mil histo­
rias, e por fim nunca dizia ao que hia.
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Portanto comprehende-se corno lhe cahio a 
sopa no mel, quando Joaquim Ribeiro franca­
mente e sem rodeios lhe declarou, que o man- 
dâra chamar com o unico fim de communi- 
car-lhe, que era seu desejo effectuar com a maior 
brevidade possivel o cazamento d’elle com sua 
filha. O rapaz nao cabia na pelle de contente, 
e nao pôde disfarçar aos olhos do tio sua alegria  
in fan til e grotesca; estava como em briagado; 
•beijou a mao do tio , e derretendo-se em pro­
testos de gratidão e amizade taes parvoices 
soltou, representou tantas farças, que fazião 
sorrir o bom do velho, se nao tivesse a alma 
tao cu-regada de graves e sombrios pensa­
mentos.

P aulina nao apparecceu a seu primo senao 
muito tarde, á hora do jan tar; desculpou-se 
com  suas costumadas enxaquecas e indispo­
sições; a coitada estava effectivamente mais 
pallida e desfeita que nunca. O primo d’esta vez 
já, mais ousado nao cessou de atormental-a com 
um chuveiro de obzequios e galanteios imper­
tinentes, a que a moça respondia com uma 
frieza e mesmo com um ar de displicência, que 

, em vao se esforçava por dissimular. Só a nimia 
simplicidade de Roberto poderia nao perceber,
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quanto ella se achava constrangúda e contra­
riada. E  que no coração da infeliz dava-se ent&i 
uma terrível lucta, e começava a sentir, quanta 
era pezado o sacrifício, a que por condescender 
com seu pae se havia sujeitado.

A tardinha Paulina, a despeito da adver- 
tencia ou do pedido de seu pae, foi como tinha 
de costume, sentar-se debaixo dos ramos da 
grande gameleira do curral, sobre a mesa do 
carro. Como para disfarçar o motivo, que alli 
sempre a conduzia, levava um livro, que ás 
vezes abria, mas nunca lia ; a infeliz tinha 
muito que lêr no livro negro de seu coração. 
Aquelle logar tinha para a alma de Paulina Um 
doloroso encanto ; ella o visitava como a mae, 
(jue volta de continuo ao tumulo do filho que­
rido que perdeu, ou como a rôla, que pousa 
arrulando gemidos de saudade sobre os destroços 
3o ninho, d’onde o gavião arrancou-lhe os tenros 
(ilhotes.

Estava-se no raez de agosto; o sabiá cantava 
tristemente; abafado entre vapores, o sol sem 
raios pendia vermelho e abrazeado sobre os ul- 
ámos espigões, cujas formas envoltas em um 
reo fumacento se hiao apagando ao longe como 
is sombras de um painel desbotado pelo tempo.
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Nem uma brisa agitava o ambiente perfumado 
e môrno, e melancolico silencio pousava sobre 
as solidOes.

Havia u:n anno, que n’aquelle me.smo logar, 
em uma serena e, silenciosa tarde como aquella, 
Paulina tinha ouvido sua sentença de morte dos 
labios d’aquelle mesmo, que pouco antes lhe 
tinha salvado a vida.

Paulina olhava para o caminho da Uberaba... 
lava o ultimo adeus ás suas esperanças, 0 dentro 
1’alma como que lhe sussurrava um hymno con­
fuso, mais dôrido e fúnebre como 0 echo da 
;ampa que tomba sobre um cadaver.

Quando mais absorvida se achava em seu an- 
justioso scismar, eis que se lhe apresenta em 
'rente 0 rosto rubicundo e folgazão do seu bom 
primo, do seu noivo. Aquella appariçílo inespe­
rada, que vinha quebrar de modo tão abrupto e 
iruel 0 fio de seus dolorosos pensamentos, cau- 
ou-lhe a mais desagradavel impressão, 0 mais 
lorrivel choqua que imaginar-se pode. Mas 
orçoso lhe era dissimular.

— Prima de meu coração,— disse-lhe Ro- 
lerto com toda a meiguice de que era capaz, —
1 que está fazendo aqui tao sósinha?!... vamos
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passear, e nao esteja aqui assim triste como uma 
ju rity  de aza quebrada.

— Ora, prim o!... respondeu ella esforçando-se 
por sorrir. — Estou tomando o fresco... faz tanto 
ca lô r; e eu estou com tantas dores de cabeça.

— É do estomago, prim a; eu nSo lhe disáe 
que tomasse chá de losna?.,. a mana Josephina 
tambem costuma ter d’isso, e diz que para issoo 
chá de losna é um porrete...

— Hei-de tomal-o logo ao deitar ..
— Pois tome e verá... mas, mudando de con­

versa... a prima já  sabe de um a?,., ora tambem 
a quem vou eu pergun tar!... de certo já  sabè.

— De que, primo ?
— Ora! inda pergun ta!... pois nao sabe para 

que seu pae mandou-me cham ar?...
■— Eu nao...
— Ora deixe-se d’isso;... pois elle nao lhe 

disse nada ?...
— A respeito de que, prim o?...
— Ande l á ! a senhora sabe b em ; está se fa­

zendo de desentendida.
— Ah! pode ser... me parece que tracta-se...
— De que, prima? falle...
— O ra! tambem o primo sabe muito bem, e 

para que hei-de ser eu a primeira a fallar.
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— Então a prima quer... n5o quer?
— Casar-me com o primo, nao é isso?... para 

que havemos de estar com mysterios, disse P au­
lina impaciente por terminar aquelle incidente, 
que a mortificava.

— Isso mesmo, primo... quer, nSo quer?
— Quero, primo, por que meu pae assim o 

quer, e é meu dever obedecer-lhe.
— São todas assim ; — pensou Roberto lâ com 

os seus botOes ; — estao mortas por se cazarem, e 
sempre de boca dura. E sabe, continuou elle em 
vóz alta, que seu pae quer que isso seja quanto 
antes ?

— Sei tudo, meu primo.
— Entao aprompte-se, minha rica prima, ar­

ranje quanto antes o seu enxoval... seu pae 
quer que o noivado seja aqui na roça, muito 
â  capucha; mas eu nao estou por essa; quero 
que seja no arraial e com muito arro jo ; elle que 
nao tenha susto, que eu faço as despezas. Que 
bonito noivado nEo ha-de ser... e que par feliz 
nSo havemos de ssr, ein, m iuha prim a do meu 
coração, meu bemzinho da m inha alma?

Assim fallando, Roberto agarrava com amo­
roso frenezi em uma das frias e brancas maos de 
Paulina, enlaçou-lhe com força o braço em
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torno da cintura, e pespegou-lhe na face um 
sequioso beijo, cujo estalo teria denunciado ao 
longe seu atrevimento, se o curral 11S0 estivesse 
completamente ermo, e retirou-se á pressa como 
que corrido de sua própria ousadia, e cora medo 
de algum a reprimenda.
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X

KEOEESSO EXTEMPORÂNEO

Ao sentir a impressão d’aquelle beijo, ao qual 
se a rosto se teria incendiado de vivo rubôr, se 
por ventura o recebesse de Eduardo, as faces de 
Paulina já  habitualm ente pallidas se cobrirão de 
lividez cadaverica. Esse beijo, que nao era 
acceito nem sanetificado pelo amor, viéra como 
sopro de ardentes e bravios paramos crestar-lhe 
para sempre o matiz virginal das faces, e estam­
par-lhe no rosto o sello do infortúnio eterno. 
O sangue todo refluio-lhe ao coraeao, 8 largo 
tempo ella ficou na mesma posição, em que a 
deixara Roberto, hnmovel e como que petrifi­
cada.

Sahindo emfim d’aquella especie de vertigem , 
levantou-se, e volvendo um ultimo olhar para a 
estrada da Uberaba, divisou ao longe um eaval- 
leiro, que vinha so dirigindo para a fazenda.
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Pelo que se podia ju lg a r  ao longe, era pessoa de 
distincçao; cavalgava possante e garboso ani­
mal, e acompanhava-o um camarada tocando 
um cargueiro com canastras. Paulina, que já  
se havia levantado e hia-se recolher, deteve-se 
alguns minutos para reconhecer quem era o 
viandante. Como vinha marchando com muita 
rapidez, este nao levou muito tempo a chegar á 
porteira do curral. Quando curvou-se sobre o 
anim al para correr a taram êla e abrir a por­
teira, gritando — dá licença, — pela vóz e pela 
figura logo o reconheceu; já  antes seu co­
ração lh ’o estava adivinhando. Era e lle ! era 
E duardo!

Só Deus sabe quanto esforço foi preciso â  
pobre moça para manter-se em pé, e saudar 
convenientemente o cavalleiro, que entrava. 
Comprimentou-o todavia dominando do melhor 
modo que pôde a sua perturbação, convidou-o 
a?apear-se e a subir para a varanda, e a muito 
custo com passos trêmulos e vacillantes o foi 
acompanhando.

As faces de Paulina, onde ha longo tempo nSo 
assomava nem o mais leve rubor, se incendêrSo 
de repente, e converterão-se em duas rozas* pur- 
pureas ; o lado principalmente, em que Roberto
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acabava de imprimir seus labios, ardia-lhe 
como uma braza viva. Considerava-se quasi 
como uma amante infiel, e parecia-lhe que 
Eduardo estava vendo em sua face o vestigio do 
beijo que acabava de receber, e entretanto no­
tava que Eduardo a olhava com um olhar bem 
differente do de outr’ora, e lhe lançava vistas 
repassadas de emoçao e de ternura. Pobre in­
feliz! acabava de se precipitar no aby.«mo no 
momento, em que a mao do destino baixava 
talvez sobre ella para erguel-a ao céo do amoi* 
e da felicidade.

Como porem apparecêra Eduardo alli n ’a- 
quella occasiao?... o que vinha elle fazer?

É o que o leitor vae immediatamente saber.
Eduardo poucos dias depois da ultima con­

versa, que tivéra com sua mãe, fez seus apreS“ 
tos de viagem, e partio para Sorocaba. Ea*- 
perava conseguir com as fadigas, cuidados e 
distracções d’essa longa jornada senao o com-4 
pleto esquecimento, ao menos uma grande di­
versão a seus pezares.

Sorocaba em tempos de féira, assim como é 
um fóco de actividade e commercio, é tambem 
mansão de prazeres e divertimentos de toda a 
natureza.
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À afflueneia de uma multidão de pessoas de 
todas as classes e procedencias, a animação e 
movimento, que alli reina, as reuniões, jogos, 
bailes, espectáculos e folguedos de todo o genero 
sEto suííicientes para atordoar a cabeça de um 
moço, e fazel-o esquecer ao menos tempora­
riamente a fada de seus sonhos, por mais ena­
morado que esteja.

A vida do muladeiro, por outro lado, é rude 
e trabalhosa; exige uma continua vigilancia, 
uma aetividade incessante. O muladeiro quasi 
que nao larga  os arrieiros senao para deitar-se e 
repousar algum as horas. Tangêr manadas de 
milhares de mulas bi-avias atravéz de immensos 
o inhospitos sertões por m attas, serradoes e cam­
pinas abertas, rodeal-as, repontal-as e contal-as 
todos os dias de m anha e de tarde, alem de 
outras muitas fadigas e cuidados inherentes a 
esse genero de vida, é tarefa para acabrunhar 
as mais activas e robustas organisações, e pouco 
ou nenhum tempo pode deixar para pensar em 
amores.

Nao aconteceu assim a Eduardo, que no meio 
da sedueçâo de mil festins e prazeres, e a des­
peito de todas as fadigas e preoccupações de seu 
afanoso negocio, nem um só dia se esqueceu de
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Paulina. Bem pelo contrario tudo lhe reme­
morava a imagem d’ella, e a cada passo encon­
trava objectos, que lhe avivavao a saudade que 
o consumia. Uma bonita perspectiva, um 
curral, uma gameleira, que via em seu ca­
minho, levava-lhe a imaginação para a fazenda 
de Joaquim Ribeiro e para junto de Paulina.

Se bem que nao se descuidasse dos penoso; 
misteres do seu genero de vida, trabalhava como 
por habito e machinalm ente, como quem se 
desencarrega de uma tarefa, e nao com aquelle 
gosto, zelo e  dedicaçao de quem procura pro­
mover seus interesses e adquirir bens da for­
tuna.

O gyro costumado de Eduardo nas excursões 
de seu negocio, era passar o Parana, percorrer 
alguns municípios da provincia de Matto-Grosso, 
atravessar a de Goyaz e entrar em Minas pelos 
municípios de Piracatú, Patrocínio. Araxá e 
Uberaba, para d’aqui recolher-se à Franca.

D’esta vez porem sem plano deliberado, quasi 
sem o querer e sem o pensar, começou sua der- 
róta em sentido inverso. Seu ceraçao o chamava 
para a Uberaba, e para lá tangeu a sua tropa. 
Bem sabia, que nao hia senSo avivar suas 
m agoas no theatro de seu infortúnio ; mas hia

10



146 TRADICÇÕES I>E M IN A S-G ER A ES

assim mesmo, como o passarinho fascinado pela 
serpente, e que soltando lamentosos pios vae 
descendo de ramo em ramo até metter-se nas 
goélas do voraz e hediondo reptil.

Chegando a Uberaba, Eduardo procurou in­
formar-se do estado da familia de Joaquim Ri­
beiro, e soube com prazer e consternação a um 
tempo, que Paulina se achava ainda solteira, 
mas gravemente enferma, o que era motivo para 
seu pae andar summamente afEicto e desgostoso. 
Eduardo logo presumio qual era a causa do mal 
de Paulina, e ficou com o coração entregue à  
maior angustia e á mais cruel perplexidade. 
Apparecer a Faulina era avivar-lhe uma chaga 
profunda e dolorosa, a que elle nSo podia dar 
remédio algum ; era aggravar para ambos elles 
uma situação já  tão cruel e desesperada; era, 
alem de tudo isso, faltar de algum a sórte ao 
juramento que prestára a Roberto, pois tendo 
consciência de ser adorado pela moça, só a sua 
presença poderia servir de estorvo ao enlace 
d’elle com sua prima. Por outro lado conside­
rava que no decurso de um anno as cousas 
poderiao ter mudado de face, e tomado uma di­
recção inteiramente nova, e que ningem sabia 
o que hia pelo interior d;aquella fam ilia ; era
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bem possível que Paulina se recusasse constante 
e inexoravelmente a acceitar a mão de seu 
primo, e que este desenganado por fim tivesse 
desistido de sua pretenção. N’essa eventualidade 
tao natural deveria elle acaso deixar que se de­
finhasse e morresse de pura magoa aquella por 
quem daria mil vidas que tivesse? não era pelo 
contiario seu rigoroso dever voar a ella, e no 
caso que fosse possível, levar-lhe consolação e 
esperança, e salvar-lhe segunda vez a exis­
tência ?

— Vou decididamente ! — pensou cornsigo 
depois de um longo dia de anciedade e hesi­
tação. — Tenho negocios e cobranças a realisar 
por aquelle lado, e não posso deixar de passar 
pela fazenda de Joaquim Ribeiro. Uma hora que 
lá me demore, poderei saber de tudo, e decidirei 
do fu tu ro ; meu e de Paulina. Jurei a Roberto de 
nunca servir de estorvo ao seu cazamento, mas 
não de nunca pôr os pés em casa de seu tio.

Tornada esta deliberação, Eduardo montou a 
cavallo pela manhã, e na tarde d'esse mesmo dia 
chegou, como vimos, á fazenda de Joaquim Ri­
beiro.

Roberto estava com sea tio na sala de jan ta r 
conversando e discutindo planos para a ceie-
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bração do consorcio. O tio queria que fosse n-a 
roça sem estrondo e com muita simplicidade; o 
sobrinho instava para que fosse no arraial e 
com muito arrôjo e galhardia.

Graças ao crepusculo, que descia escurecendo 
a sombria sala, nao notârao a perturbação e o 
extraordinario transtorno das feições de Paulina, 
quando veio communicar-lhes a chegada do Sr 
Eduardo. Esta inexperada nova, causou o maior 
sobresalto no espirito de ambos, assim como 
para Paulina fôra um raio que a esmagara.

— O Sr E duardo! — exclamou Roberto le­
vantando-se com a maior sorpreza e agitação ;
— que diabo vem câ fazer agora esse homem !. . 
sua visita n ’esta occasiao era bem dispensável.

— De facto, — disse comsigo o velho, — veio 
em bem má occasiao. O que virá fazer ?... queira 
Deus nao venha desmanchar com sua presença 
todos os meus planos?...

Na realidade a presença de Eduardo n ’aquella 
occasiao vinha alterar profundamente a situação 
dos individuos d’aquella pequena familia ; vinha 
arrancar com suas mãos o bálsamo, que o velho 
fazendeiro com paternal carinho applicava sobre 
o coração da filha, e que talvez com o auxilio
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do tempo e da reflexão viesse a produzir sauda- 
veis resultados

— Vamos ter com elle, Roberto, — disse o 
fazendeiro ; — muito lhe devemos eu e Paulina ; 
é nosso dever recebal-o com os braços abert03, e 
tractal-o com toda a distincçSo e carinho.

SahirSo immediatamente a receber o hospede. 
Paulina os acompanhou. Tinha apenas intro­
duzido o recem chegado na sala de jan ta r e 
trocavSo com elle as primeiras palavras de cum­
primento e civilidade, quando Paulina que se 
conservàra em pé, trem ula e arquejante, a um 
canto desviado, deu um grito agudo, o sentou-se 
de chofre, ou antes cahio sobre uma cadeira.

— Que é is to ! que tens, Paulina — bradou 
o pue atirande-se- pft?a- ella., Eduardo e Roberto 
acudirão ao mesmo tempo.

— P au lin a ! Paulina ! — gritava o pae sus- 
tendo-a no braço, e agitando-a ; — era debalde; 
a infeliz nao podia ouvil-o. Pendurada no braço 
paterno a fronte branca pendia-lhe para traz 
como lyrio esgalhaio, o corpo alquebrava-.^e 
lânguido e inerte, e as palpebras transparentes 
e cerradas erao como lampadas de alabastro, 
onde a luz acabara de ex tingu irse . Estava pro­
fundamente desmaiada.
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— A cavallo já . Roberto! a cavallo e de­
pressa! — gritou o velho. Pegue no melhor 
animal que ahi houver, corra já  a Uberaba e 
traga-nos um medico.

Roberto, que em outra qualquer occasião teria 
affrontado fadigas, coriscos e raios, e teria hido 
ao inferno para servir a Paulina, desta vez, 
apezar da gravidade do caso, hesitou e pres­
tou-se de mao humôr. Seus antigos ciumes re- 
nascião, e suspeitas cruéis lhe atravessavSo o 
espirito, suspeita? que para outro qualquer mais 
perspicaz ha muito teriao tomado o caracter de 
certeza. Nao seria aquelle maldito hospede a 
causa dos soffrimentos de sua prima, e do vá- 
gado de que acabava de ser victima'?...

— N'esse caso elle que vá! — pensava elle. 
Quem as armou que as desarme. No estado de 
irritação, de que se achava possuido contra o 
recem chegado, esteve a ponto de dizer estouva­
damente : — Aqui o Sr Eduardo, que acaba de 
chegar e ainda está com o animal sellado, bem 
nos póde fazer esse favor. Mas o amôr, que con­
sagrava a Paulina, e o respeito, que tinha a seu 
tio, prevalecerão em sua alma.

D'ahi a alguns instantes Roberto galopava á 
redêa solta atravez da escuridão da noite, vomi-
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tando pragas e amaldiçoando a hora, em que 
apparecêra em casa de seu tio aquelle maldito 
S r Eduardo.
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CAPITULO XI

D E L Y R I O  E A M O R

O deliquio de Paulina durou cerca de um 
quarto de hora. Quando voltou a si e abrio os 
grandes e negros olhos, encontrou o rosto de 
Eduardo que, bem proximo ao seu, quasi que a 
bafejava, observando-a com anciosa inquietação 
em quanto o pae com os braços a sostinha sobre 
a cadeira.

— Ah I o senhor ainda está a q u i! — exclamou 
ella, tapando os olhos coma mao. Sr. Eduardo... 
por piedade I fuja, fu ja... nao posso vel-o !...

— Desastrado apparecimento o d’este homem 
hoje ! — reflectia o amargurado velho. — Mas 
por ventura posso-me queixar d’elle ? . .  . tem elle 
a culpa de nada?. . . Infeliz P a u lin a ! . . .  pobre 
de minha filha! tao bôazinha, tao linda, tao 
creança, e já  sabendo o queéa'desgraça... e mais 
desgraçado de mim ainda, que nada posso fazer 
por e lla ! . . .  Só esse homem, que já  uma vez sal- 
vou-a, poderia salval-a ainda, pois nao ha a
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menor duvida, a pobrezinha tem uma paixão 
lonca por esse mo ç o . . .  ah ! . . .  se fosse possível... 
que m9 importa o Roberto"?. .  . tractei com elle, 
é verdade; mas será elle tão bruto e tao desal­
mado. que não tenha pena d’esta infeliz ? . .  .será 
tao estnpido, que não veja que não deve, nem 
póde cazar-se com P au lina? . . .  mas que loucura 
a m inha!. . .  elle nao p ó ie — já  está compromet- 
tido e quem sabe sejá cazado com o u tra . . . Pobre 
da rainha Paulina l . . .  è agora que sinto a falta, 
que te faz tua m!íe. . .  só ella poderia entrar no 
segredo d’esse coração tao m altratado, e dar-lhe 
algum  conafortoe consolação . . .  mas, eu ... pobre 
de mim! que posso eu fazer senao chorar comti- 
go, filha de minha alma !. . .

E as lagrimas corriao em fio pelas faces do 
velho na solidão da noite, cujo silencio só era 
interrompido pelos delírios de Paulina, que en­
tregue a um somno lethargico, m urm urava sons 
confusos entre os quaes vinha frequentemente o 
nome de Eduardo.

Este, por seu lado, tambem se recolhera ao 
aposento que lhe fôra destinado, com o coração 
transido de angustias, e passou a noite nas mais 
cruéis tribulações de espirito. Elle passara como 
o sopro do genio do mal junto d’ aquella formoza
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e interessante menina, e lhe fizara entrever um 
paraizo de amor o d=s ventura para abysmal-a 
immediatamente • n ’um pego de amarguras- 
Aquella mimosa flor do deserto, que havia en­
contrado em seu caminho, de tao bello e puro 
m atiz, tão rica de seiva e de perfume, vinha 
encontral-a agora rachitica e pallida como goivo 
despencado de uma grinalda mortuaria. E essa 
flor, que risonha e louça se havia espanejado a 
seus olhos offertando-lhe todo o perfume de seu 
ealix, e lleahav ia  desdenhado e passado alem com 
os olhos embebidos em não sei que falsa m iragem ... 
e fôra esse desdem, que lhe m irrára o seio entor­
nando n ’elle o g-errnen da destruição. E agora 
que desilludido e arrependido voltava sobre seus 
passos em busca da flor, cujo perfume lhe ficara 
guardado no coração, ainda seria tempo? pode­
ria elle aiada com o bafejo de seu amor restitnir- 
Ihe o alento e a vida ? . . .  Quem sabe ? . . .

Eduardo, cujas palpebras ardentes não se cer­
rarão essa noite, esperava ancioso o alvorecer do 
dia. Paulina amanheceu mais tranquilla, posto 
que extremamente abatida e"fem tal estado de 
fraqueza, que nao lhe permittia levantar-se da 
cama.

Eduardo quando sahio de seu quarto encon­
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trou já  na varanda o dono da casa debruçado ao 
parapeito e cora os olhos na estrada da Uberaba, 
á espera de Roberto com o medico. Em sua im­
paciência n3o calculava que era ainda muito cedo- 
para poderem chegar.

— Bom dia, senhor Ribeiro ; — disse-lhe com- 
primentando-o. . .  Como passou a senhora sua 
filha?

— Ah! já  está de pé senhor Eduardo?. . . re­
plicou o fazendeiro voltando se para elle. — Pau­
lina .. . eu s e i . . . teve ainda m uita febre e deli- 
r io ; mas agora está mais socegada. Todavia 
acho que nao está nada bôa.

— Nao faz idéa quanto me doe no fundo d’al- 
ma o incommodo d’ella, senhor Ribeiro.

— Muito agradecido, senhor Eduardo. . .  mas 
exníim. . .  é vontade do ceo. . .  que se ha-de 
fazer. . .  Deus que tenha piedade de nós.

— Mas ah! senhor Ribeiro, quando penso,— 
e tenho motivos inuitos fortes para pensar assim, 
quando penso, que sem o querer e por desgraça 
m inha sou a causados soffrimentos de sua filha 
e de todos os seus incommodos, m inha afflicçao 
toca ao desespero.

— Bem o comprehendo, senhor Eduardo ; e eu
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tam b em .. . pavaque negar-lhe? penso do mesmo 
modo..  .

— Portanto já  vê o senhor que nao devo me 
demorar mais um instante em sua casa, visto 
que nao lhe posso dar remedio nem allivio al­
gum . Minha presença lhe faz mal, e antes que 
ella me veja outra vez, é meu dever retirar-me.

— Pelo contrario; agora já  que aqui veio, 
tenha paciência, ha-de ficar ; o senhor é o unico 
que poderá 'salval-a n’esta cruel conjuntura; 
perdôe esta franqueza de um pobre pae desati­
nado pela dôr e em risco de perde).’ sua unica 
filha. Ella tem pelo senhor uma paixão louca, 
estou disso bem persuadido ; aquelle successo da 
onça a fez enlouquecer. .  .

— Tambem assim o creio, senhor R ibeiro; 
porem . . .  desgraçadamente em nada lhe posso 
valer . . .  tenho as maos atadas . .  .

— Que me d iz? . . .  ah ! . . .  já  me lembro . . .  
desgraçado de mim 1... onde anda esta cabeça!... 
essa senhora, com quem hia cazar-se ou talvez já  
esteja cazado . . ,

— Nada disso, senhor Ribairo ; d’essa loucura 
ha muito estou desencantado, e por esse lado nada 
mais me estorva...

— D everas!... pois entao o que lhe impede ?...
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— Escute ainda, senhor R ibeiro; tenha 
paciência; devo dizer-lhe tudo ; se n ’aquelle 
tempo eu tinha meu coração e minha palavra 
empenhada a uma mulher, hoje a tenho 
empenhada a um homem...

— Como assim?... nao o entendo; tenha a 
bondade de éxplicar-se melhor.

— Pois nao sabe o senhor Ribeiro, que n ’um 
dia seu sobrinho tomado de eiumes, sem que eu 
désse motivo algum , cuidando que eu fazia a 
côrte k Sra D. Paulina, veio me tomar satis­
fações ; e que eu para livral-o do engano e da 
affiicçao em que o via, em termos de fazer al­
gum a loucura, protestei-lhe que não tinha o 
menor amor â senhora sua filha, — e não tinha, 
pelo menos eu então assim o acreditava, — e 
juvei-lhe pelas cinzas de meu pae que nunca 
serviria de estorvo ao seu cazamento com a 
mesma senhora ?...

— Não, senhor; nunca ouvi fallar em tal 
cousa.

— Pois é a verdade desgraçadamente, e 
agora... tenho os braços atados.

— Mas que tem isso?... que importa esse 
juram ento, se Paulina nao quizer cazar-se com 
elle?...
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— Contanto que não seja eu que o estórve...
— E será elle tao rnao, tao desalmado, que 

queira sacrificar sua prim a?...
— Nao sei, senhor. A verdade é que dei-lhe 

o juram ento; desse juramento só elle póde deso­
brigar-m e.

— E que remedio terá elle; se nem eu, nem 
Paulina quizermos acceital-o?... Vamos, meu 
amigo, vamos ver a pobre m enina; ella está 
sempre a fallar no seu nome. Veja se a pode 
tranquillisar. Engane-a mesmo, se tan to  é 
preciso, dê-lhe uns toques de esperança. Viva 
ella engan ida por algum  tem po; que mal faz 
isso? depois quando estiver mais forte e bem 
disposta, com  vagar e cautelosamente a irei 
desenganando.

— A h ! senhor Ribeiro, nao sou capaz de 
enganar a ninguém , quanto mais a ella. Se 
m e permitte; irei dizer-lhe toda a verdade; irei 
dizer-lhe, que a amo muito... que a maior, a 
unica felicidade m inha neste mundo depende 
delia...

— Devéras, senhor Eduardo?... atalhou o 
velho com alegre sobresalto, — que estou eu 
ouvindo?... então a quer bem?...
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— Muito, senhor Ribeiro, muito! mas... de 
que serve?...

— De que serve?!... nao comprehendo tal 
pergunta...

— E o juram ento...
— Pelo amor de Deus, nao me falle ern tal 

ju ram ento! Vamos, meu amigo, continuou 
Ribeiro com alegre soffreguidao, — vamos visi- 
tal-a.

Ribeiro tomou o moço pelo braço, conduziu-o 
até a porta do quarto de Paulina, que se achava 
sentada sobre a cama, impelliu-o de manso 
para dentro dizendo a sua f ilh a : — Paulina; 
aqui está o Sr Eduardo, que vem fazer-te uma 
v is ita ; — e retirou-se.

O bom do velho ao saber, que Eduardo ado­
rava sua filha, e que nenhum impedimento havia 
mais para que se cazasse com elle, exultava de 
contentamento, e tinha como já  realisada a cura 
e a felicidade de sua filha. Quanto ao juram ento, 
esse nao lhe dava muito cuidado, por que nao 
fazia idea da importancia que Eduardo ligava 
a elle, dô fanatico aíferro e tenacidade de pau­
lista com que guardava um juram ento.

— Ah! é e lle ! é elle a in d a !? ... exclamou a
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moça apenas avistou Eduardo, —que vem fazer 
aqui este hom em ?...

— Nao lhe dizia e u ? — disse Eduardo para o 
pae de Paulina, quesah ia  retirando, — a minha 
presença a incommoda.

'— Nao creia t a l ; — disse-lhe o velho em voz 
baixa ; — deixe-sa ficar por algum  tempo, tenha 
paciência. Minha filha, continuou voltando se 
para Paulina ; — o Sr Eduardo n5o te quer fazer 
mal a lg u m ; elle te estima muito, e nao procura 
senSo meios de sal"ar-te. Ditas estas palavras o 
velho retirou-se.

— Salvar-me elle! exclamou Paulina com um 
ar de insania e um sorriso iudizivel Tomára eu 
que elle me salve de si mesmo ! aqui nao ha ne­
nhuma onça, e é só das onças que elle sabe me 
salvar.

— Quem sabe, D. P au lin a?— disse Eduardo 
com um triste sorriso, sentando-se em um tam­
borete juncto â cabeceira da enferm a.— Deus 
ainda pode perm ittir que eu a salve de outros 
males. Por quem é, nao me queira m al... di* 
ga-me, vae se sentindo melhor?...

— E que lhe im porta?... eu nao tenho nada... 
Como vae a sua querida lá da Franca? segura­
mente já  se cazarao, nao é assim?...
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0  delirio de Paulina exaltava-se com a pre­
sença de Eduardo; suas palavras desasisadas, 
seus olhares desvairados dilaceravao o coração 
do mancebo que já  se arrependia da visita, que 
por condescender com o velho lhe viera fazer.

— Por compaixão, — respondeu-lhe o moço,— 
nao me falle n ’isso D. Paulina, essa mulher mor­
reu para m im ...

— Morreu?... pois que tem isso? eu tambem 
n&o vou m orrer?... nao sabe? esta noite sonhei 
com ella... estava etn uma sala de baile... ves­
tida com um luxo e uma riqueza de espantar... 
começou a dançar uma valsa com o senhor... de 
repente foi-se virando em um dragão medonho, 
enroscou-se-lhe por todo o corpo, e começou a 
lhe morder a n u c a ... o senhor dava gritos des­
esperados, mas todo o mundo fugia espavorido; 
eu fiquei só e queria lhe acudir ; mas meus pés 
estavao agarrados no chao, e meus braços nac 
podiao mover se; queria gritar, tambem n5c 
podia; teria morrido suffocada se meu pae, que 
estava perto de mim, nao me acordasse...

— É s in g u la r! ... ah! D Paulina, esse so 
nlio...

— Que tem esse sonho?...
— É uma imagem da realidade. Essa mulhei
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era mesmo um dragão ; atraiçoou-me;... achei-a 
casando-se com outro.

— Bem feito! exclamou Paulina com um 
accento indizivel de malicioso prazer; — bem 
feito ! foi castigo de D eus; porque fez tao pouco 
caso de mim.

— Diz be:n, D Paulina; foi mesmo castigo 
de Deus. Mas eu nao queria parecer-me com 
ella. Que importa ! nada perdi. Juro-lhe, D Pau- 
Lina, que depois que vi a senhora, foi-me bem 
custoso não me esquecer dessa moça, e guar­
dar-lhe a fidelidade, que guardei.

— Devéras, Sr E duardo!... pelo que vejo, 
quer-me bem...

— O meu amor para com a senhora, creic 
que nao é de agora... creio que existia desde 
a prim eira vez; mas ai de m im !... principiou 
infeliz, infeliz parece-me que vae acabar... a 
desgraça me persegue... hoje nao me é permit- 
tido offertar-lhe o meu am or...

— O seu am or!... exclamou Paulina sentan­
do-se uo‘leito, fitando no mancebo olhos ardentes, 
e sem attender que lhe appareciao quasi nus os 
alvos seios arquejündo-lhe afanosos; era bella 
assim, bella de amor e de delirio.
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— Sim, o meu amor, D. Paulina J o meu amor 
tao grande, como eu nao sei explicar, e que de 
certo já  existia sem eu saber dentro de meu co­
ração, e que hoje rebenta cotno uma labareda, 
que eu nao posso conter nem disfarçar.

— Ah! veio tao tarde! — disse Paulina sus­
pirando e abanando tristemente a cabeça. — O u­
tro lhe tomou a dianteira .. já  nao me pertenço. 
Olhe aqui esta face., .nao vê corno está verme­
lha?... arde-me co:no uma braza... foi um beijo, 
e nao foi o senhor, que me deu.

— Um beijo !... quem Ui’o deu ?
— Um beijo, sim ... foi meu marido...
— A senhora está gracejando... quem é seu 

m arido?...
— Pois nao sabe?... o primo Roberto é meu 

marido... ineu pae mandou-o cham ar; hontem 
ficou tudo ajustado.

— Ah ! já  entendo , — m urmurou Robertc 
alcançando, que as palavras de Paulina nao er3c 
puro delirio como a principio pensara. — Sc 
assim é, reflectiu elle comsig-o, — não me rests 
inais esperança alguma.

— É verdade , — senhor Eduardo ; — conti­
nuou Paulina como que adivinhando e respon- 
flfimlf) nn nensamento de Eduardo; — o prime
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Roberto breve vae-se casar commigo... Coitado ! 
vae se casar com um cadaver; a cama do noi­
vado ha-de ser um esquife... Pauliua acompa­
nhou estas palavras de um rico funereo, que fez 
estremecer E duardo; e deixou pende;1 a cabeça.

— Mas esse seu primo será tao duro de en tra­
nhas, que queira assim sacrifical-a ?

— Mas elle me quer tanto... desde creança...
— Fatalidade ! eu tambem, D Paulina, eu 

tambem, da outra vez que aqui estive, jurei a 
esse moço que nunca da m inha parte poria o 
menor estorvo ao seu cazamento...

— Jurou isso?... meu D eus!... nEo ha espe­
rança mais !... eu já/clei-^h^ o meu sim ; e o se­
nhor jurou-lhe o seu... nao, ah! ah! a h ! ... como 
isto é engraçado !...

—■ Mas, D Paulina, para salval-a, para pos- 
suil-a, tudo devo tentar. Vo;i entender-me fran- 
3amente com seu primo, dir-lhe-hsi tudo sem 
rebuço, e se elle tem dignidade e nobreza de 
alma, deve desistir de sua pretençüo, e me des­
obrigará do juram ento que lhe dei.

— R oberto?... duvido ; tem por mim um 
amor furioso... é um estonteado, e tem cabeça 
dura. Roberto ha-de se casar commigo, ainda 
que seja á beira da sepultura.
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Nesse momento ouviu-se rumor de fallas na 
varanda. Era Roberto que chegava com o me­
dico. Eduardo tomou a mao de Paulina, e bei­
jou-a ternamente ; esta respondeu-lhe apertando 
estreitamente a d‘elle e cravando-lhe um olhar, 
que continha um thrjno  de ternura, de amor e 
de soffrimento. Seu espirito começava a sere- 
uar-se; sentia ineffavel prazer em saber que era 
amada por aquelle, que seu coraçáo escolhera, e 
nesse momento de gozo ficarão adormecidas todas 
as suas magoas e inquietações, todos os seus 
soffrimeutos physicos e moraes.

— Ora pois! — dizia ella eomsig-o, graças ao 
ceo, um momeuto sequei- já  fui feliz em minha 
vida. Agora só me resta resignar-me para sof- 
frer e morrer !
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C A P I T U L O  X I I

DOUS TERDUGOS

O medico, que viera com Roberto, era um 
padre. Era muito commum n ’aquelles sertOes, 
onde havia quasi absoluta falta de médicos pro- 
fissionaes, os padres exercerem tambem a medi­
cina, sendo a um tempo médicos da alma e do 
corpo, reunindo em si dou.s sacerdocios.

Bom í — disse comsigo Paulina, quando soube 
d ’essa particularidade; eu creio que hei-de pre­
cisar mais do padre do que do medico.

O medico foi logo introduzido no quarto da do­
ente, onde se demorou cerca de um quarto de 
hora.

— Nao ha-de ser nada, spnhôr Ribeiro, —disse 
elle sahindo; — a menina teve e tem ainda uma 
forte febre m aligna complicada com algum a ir­
regularidade nas funcções uterinas. Com as 
applicaçoes e o regimen, que vou prescrever.
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nao corre risco algum, e em breve estará sa. Mas 
ollie que é preciso m uita dieta, e m uita cautela... 
Taes achaques sao muito communs aqui pelo 
sertão porque os senhores fazendeiros, — per- 
dôe-me o dizel-o, Sr Ribeiro, — são- muito des­
mazelados na creação de seus filhos; deixao os 
meninos, como esta por exemplo, em uma idade 
tao critica, andarem por ahi ao rigor d ’este sol 
ardente, molharem-se, apanharem sereno, co­
merem fructas verdes e fazerem mil outras es- 
trepolias...

— Ha-de ser isso mesmo, — acudio brusca­
mente Roberto; — a prima costuma andar ahi 
átôa no quintal o dia inteiro com a cabeça qua- 
rando ao sol, comendo só fructas, e quando vem 
para a meza nao come n a d a ; depois quando é de 
tardinha vae alli para debaixo da gameleira, e 
fica apanhando sereno até á noite.

— E is a h i! ... nao é outra a causa de sua 
moléstia...

— Mas, senhor p a d re ,— atalhou o fazen­
deiro, — o mal nao é de agora ; já  vae para um 
anno que ella soffre.

—  N ao duvido ; ella tem incommodo chronico 
do estomago, e as funcções do utero, como já  
disse, nao sao muito regulares. Mas tudo isso



A FILHA HO F U E N P E IR O 169

complica-se agora com uma febre aguda, que é 
preciso a ta lhar promptamente.

— Ah ! senhor pad re ! senhor padre! — pensou 
comsigo Eduardo,— se vossa Rv. lhe examinasse 
mais a alma do que o corpo, se a ouvisse de con­
fissão em rez de tomar-lhe o pulso, acharia em 
outra parte a origem da moléstia.

Em quanto Joaquim Ribeiro e o Padre conver- 
savão, Eduardo, que assustado com a gravidade 
e os progressos do mal de Paulina nao queria 
perder tempo, nem adiar para mais tarde a so­
lução do problema de seu destino, chamou de 
parte a Roberto e o convidou para uma conversa 
particular, decidido a dizer-lhe tudo com a mais 
rude franqueza. Descerão ambos a escada e di- 
rigirão-se para um canto do curral.

— Senhor Roberto, — começou Eduardo com 
tom serio e commovido, — sei que o que tenho a 
dizer-lhe de maneira nenhuma lhe pode ser 
agradavel; vou dar em seu coração um golpe  
bem c ru e l; mas tenha paciência; assim é preciso.

— Um golpe!... em meu coração! que quer 
dizer isto?!... o senhor está 'cassoando, senhor 
Eduardo.

—* Nunca fallei tão serio. Tenha paciência, 
já  lhe pedi ; . . .  aliás perco o meu tempo. Se fosse
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só por meu respeito, nunca daria este passo, e 
hoje mesmo me sumiria para sempre d’esta caza; 
mas é por amor d’aquella pobre moça, que alli 
jaz penando no fundo de tuna cam a...

— Peior!— interrompeu Roberto com impa­
c iên c ia ;— cada vez o entendo menos. Deixe-se 
de rodeios, senhor Eduardo; desembuxe, que 
estou ardendo por saber que alhada é essa.

Roberto já  se achava com uma terrivel predis­
posição contra Eduardo, e por isso o recebia, 
como se costuma dizer, á ponta de bayoneta.

— Se soubesse que estava de tão má dispo­
sição, e se não fosse tam anha a gravidade do 
caso, não o incommodaria...

— Não senhor; não ha-de me deixar assim 
com a pulga na orelha; já  agora diga ao que 
veio...

— Promptamente; vou-lhe explicar tudo em 
palavras bem poucas e bem claras. Saiba, senhor 
Roberto, que não é por vontade d’ella, que sua 
prima vae cazar-se com o senhor.

— Não é por vontade d’e lla ! — exclamou Ro­
berto arregalando os olhos, cruzando os braços e 
dando dous passos para tra z ; — e quem lhe 
metteu essa nos cascos, senhor Eduardo?..
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— Ella mesmo, senhor R oberto; n ’este ins­
tante acaba de m’o dizer.

— Fóra com essa í... vá pregal-a mais adi­
ante, que aqui n3o péga. Ainda liontem alli 
ella me deu o sim sem constrangimento algum  
d’este mundo. Isso se nao é mexerico seu, c de­
lírio delia.

— Nem delirio, nem mexerico, senhor Ro­
berto ; é a pura verdads. E saiba mais, — pois é 
necessário declarar-lhe com franqueza a verdade 
toda inteira, — saiba mais que não sei se por 
felicidade ou infilicidade minha, sua prima 
desde a primeira vez que me vio — n ’aquella 
fatal caçada, lem bra-se?— creou por mim uma 
affeição, uma paixão irresistível, que ella em vSo 
tem-se esforçado po? combater. Essa paixão, que 
ti&o é necessário ser muito ladino para perce­
ber, é a causa de todos os seus soffrirnentos, e é 
ella que sem duvida algum a a levará á sepultura, 
se o senhor nao tiver piedade delia...

— Eu ter piedade delia !... se o entendo dia­
bos me carreguem. Visto ser assim como diz, o 
senhor porque nao teve piedafle delia a primeira 
vez que cá este ve ? poi-que me cedeu o campo ?

— O senhor tem fraca memória ; nao lhe disse, 
qu3 m iuhi palavni estava empenhada a outra
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moça? ag-ora felizmente esses laços estao que­
brados, e eampre-lhe, senhor Roberto, por sua 
honra e dignidade, pelo sentimento de hum ani­
dade, ceder de sua pretençao deixando-nos livres 
a mim e a ella, se não quer sacrificar uma 
pobre menina.

Em quanto Eduardo fallava, Roberto nSo po­
dia ter-se de im paciência; puehava o nariz, sus- 
tinha-se ora n ’um pé ora n ’outro, fungava, trin­
cava os dentes, e fazia mil trejeitos.

— Oh ! isto é dem ais! prorompeu elle emfím 
depois de um curto silencio; — pois quando 
ainda hontem meu tio acaba de rae chamar para 
trac ta r de meu cazammto e abreviar esse nego­
cio, agora é que o senhor vem com toda a fres­
cura do mundo querer arrancar-me a m inha 
noiva?...

— Nao é vontade m inha só, senhor Roberto : 
é tambem a vontade delia e o desejo mais ar­
dente de seu tio ...

— E o senhor já  se esqueceu, que jurou que 
nunca em tempo algum  serviria de estorvo ao 
meu casamento? é bom modo esse de cumprir um 
juramento.

— Jurei, é verdade; esse juram ento hei-de



A FILHA Dl) FA ZEND EIRO 1-73

cmnpril-0, se o senhor tiver a alma tao empe­
dernida, que nao queira desobrigar-me delle.

— Está já  lhe dando um bonito cumprimen­
to quem o chamou cá'? que motivo o trouxe 
aqui, se nao o desejo de me estorvar?,.,

— Engana-se. Meus negocios aqui me cha­
marão, e eu não jurei de não pôr os pés nesta 
casa.

— Se Paulina lhe quer tanto bem, como diz, 
devia saber que sua presença já  era um estorvo.

— Eu estou sempre presente no coração delia, 
senhor Roberto; a m inha ausência em nada 
poderia favorecel-o, j á  que quer que lhe diga 
toda a verdade; o senhor vae matal-a.

— Não me mette cucas, senhor E duardo; eu 
sei o que é um coração de moça Mande-se m u­
dar e deixe-nos, que tudo se arran jará por cá 
sem o senhor, sem duvida nem m atinada. A 
moléstia de minha prima appareceu com o se­
nhor; desappareea, que ella tambem desappa- 
recerá.

— -  Talvez a sua presença lhe seja mais fa ta l... 
mas nao foi para estarmos a 'b rigar, que o cha­
mei, seuhor Roberto; já  lhe disse o que ha} 
agora diga-me de uma vez, quer ou não quer 
salvar sua p r im a .. .
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— Salval-a como?... de que?... salval-a (io 
senhor?... estou prompto.

— Nao sa faça desentendido. Quer ou não 
quer desobrigar-nos a ella do sim que lhe deu, 
e a mim do juram ento ?. .

— Do juram ento? ... pois o senhor já  não o 
quebrou?... póde ainda quebral-o quantas vezes 
quizer.

Eduardo perdia a paciência; todavia tentou 
ainda com termo3 brandos e suasivos reduzir a 
indole crespa e revessa de Roberto. Foi tempo 
perdido; nenhuma razão podia calar naquella 
cabeça de ferro, nenhum sentimento acalmar 
aquelle coração irritado.

— Pois bem ! — exclamou por fim Eduardo 
jâ  não podendo soffrear sua impaciência e indi­
gnação; — já  que o senhor é um desalmado, e 
tem a cabeça tã:> rija como uma bigorna, fique- 
se embora com sua teima in fernal; mas esteja 
bem certo que o senhor não se caza senao com 
um cadaver, e esse cadaver é feito pelas suas 
maos. Paulina, sua prima, morre de paixão, e é 
o senhor, quem lhe cava a sepultura.

— Não me venha com pataratas, senhor Edu­
ardo; o que lhe convem é trac tar de cumprir o 
seu juram ento retirando-se desta casa.
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— Sei mais do que o senhor cumprir a minha 
palavra. Olhe que n ’um momento posso me ver 
livre do senhor e desse desastrado juram ento ... 
por ventura jurei de não m atal-o?...

Eduardo, ebrio de colera, já  apalpava o cabo 
da faca, que trazia preza á cava do collete, 
quando Joaquim Ribeiro que da varanda os 
observava, e vendo que os dous moços alteravEo 
vozes, descera "ao curral e se avizinhára sem 
que elles dessem fé, avançou e agarrando seu 
sobrinho pelo braço, bradou-lhe :

■— Mas eu não lhe jurei nada, senhor m eu 
sobrinho!... nosso contracto está rasgado, por 
que vejo que o senhor é um homem desalmado 
e indigno da mão de minha filha. Nem viva 
nem morta ella nunca lhe pertencerá. Não é mais 
o senhor, que.n estorva esse cazamento, senhor 
E duardo; sou eu que não oquero. O senhor 
está desobrigado de ssu juram ento.

Roberto ficou fulminado com aquella terrivel 
apostrophe de seu t io ; pallido e tremulo não ati­
nava com o que devia responder, e alli ficaria 
assim por longo ternpo, se Eduardo tomando a  
palavra, não viesse em seu aux ilio :

— Não, senhor! — disse Eduardo com voz
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firme ; — nao me considero desobrigado, em- 
quanto elle mesmo não desistir.; ella e o senhor 
derao-lhe um direito, que sem quebra da leal­
dade nao lhe podem mais negar...

— Que louca teima, senhor Eduardo!... e 
assim Paulina m orrerá...

— Nao posso, senhor, nao posso ser falso ás 
cinzas de meu pae...

— Roberto, — disse o velho com voz suppli- 
cante voltando-se para seu sobrinho. — Roberto, 
meu sobrinho, olha o que fazes. Tua prima 
está em risco de vida. Ella nao te quer, e 
só te acceitava por marido por comp.-azer com­
migo ; só o senhor Eduardo pode fazer a sua 
felicidade, só elle pode salvar-lhe a vida, que 
está por um fio. Roberto, tem piedade delia...

—■ Ai! que isto já  me enjôa, e até me cheira 
a desafôro! — bradou Roberto ; — o senhor Edu­
ardo pode quebrar o juram into , e o senhor meu 
tio pode faltar á sua palavra quantas vezes qui- 
zerem. E adeus! passem muito bem, e fação o 
que entenderem.

E sem querer ouvir mais nada, montou em 
seu animal, que alli estava ainda arreado, e 
picou a galope caminho de sua casa.
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Os dois ficârâo immoveis, pasmos e silenciosos 
por largo teinpo olhando o cavalleiro, até que 
este se encobrio pela avenida de um capão 
visinho.

— Que desalmado e brutal sobrinho tem o 
senhor Ribeiro, — disse Eduardo ; —• e era a 
um tal homem, que o senhor hia entregar sua 
filha ? !...

— E nao menos desalmado e cruel, — retru­
cou-lhe Ribeiro, — é o senhor, que por um 
vSo escrupulo deixa succumbir minha infeliz 
filha.

— Jurei, senhor Ribeiro, e nao sou homem 
que falte ao meu juram ento por motivo nenhum 
deste mundo.

— E diz que quer m uito... que adora a mi­
nha Paulina. . oh !... perdoe-me; nao posso acre- 
dital-o.

— Senhor R ibíiro, por compaixão, n&o ag- 
grave com suas queixas a dor de meu coração, 
que, — esteja certo ,— soffre tanto ou mais do 
que o seu. Adoro a sua filha, e sei que sem 
ella irei ser o mais desgraçado dos homens. Mas, 
meu amigo, que hei-de eu fazer?... acima de 
tudo está Deus, a religião, a honra, a con­
sciência.
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— Nao me diga ta l; nem Deus nem a religiaa 
querem o supplicio inutil e a m orte de uma in- 
nocente creatura.

—  Deus abomina o perjúrio, senhor Ribei­
ro...

— Deus náo acceita um juram ento louco... 
Entretanto sSo os senhores dois os algozes de 
m inha filha! Pobre P a u lin a ! ... o destino fez- 
te escapar das garras de uma onça para te col- 
_ocar entre duas féras a inda  peiores...

Dizendo isto o infeliz veiho lastimava-se e 
chorava como uma creança, arrancando as cans 
e praguejando da sua sorte.

— Animo, m3u am igo!... disse-lhe Eduar­
do, chegando-se mansamente para elle. Nao se 
entregue assim ao seu pezar. O estado de sua 
filha nao é ainda para desesperar. Com a mi­
nha ausência seu espirito se acalmará ; nao ha 
soffrimeat j algum , a que o tempo nao trag a  al­
gum allivio. Quanto a mim nao devo parar mais 
nem um instante n’esta casa, onde a m inha pre­
sença parece que é e será sempre um desastre. 
Adeus, sjnhor Ribeiro !... perdoe-me, se sou 
a  causa involuntaria de tantos soffrimentos... 
por piedade, nao se queixe de mim... sou digno 
de lastima, mais do que ninguém ... eu tambem
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soffro... soffro tanto como ella... e vou ser para 
sempre infeliz.

Fallando assim o moço abaixava o rosto e 
tapava os olhos com a mSo para occultar suas 
lagrimas.

— Acredito e lastimo-o de todo o coração, 
senhor Eduardo, — respondeu-lhe o fazendeiro ;
— mas espero que me fará o favor de nao ir ain­
da hoje ; espere ainda até amanha ou depois, 
tenha paciência. Quem sabe se aquelle estou­
vado cahirá ainda em si? ... elle estava atordoa­
do com o golpe que recebeu; nao sabia o que 
dizia, nem o que fazia ; ... o caso nao era para 
menos. Mas talvez que reflectindo pense me­
lhor... Esperemos; sou eu que lhe peço em 
nome de Paulina.

Nao havia resistir. Eduardo deixou-sj ficar 
e com o coração atravessado das mais raladoras 
angustias encaminhou-se para a gameleira, a 
cuja sombra fois e sentar. Era alli o horto, em 
que ha tempos fizera tragar á misera Paulina 
o calix da am arg u ra ; era alli tambem, que ago­
ra  ia sorver as fezes do fel das desventuras, que 
elle por uma cruel fatalidade tinha preparado 
com suas próprias maos para si e para ella.
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Que de amargas reflexões, que de pungentes 
recordações nao o assaltârao alli n’aquelles curtos 
momentos, que resumiao uma vida inteira de 
decepções, de magoas e de angustias !
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CAPITULO XIII

D E S E N G A N O  T A R D I O

Joaquim Ribeiro, deixando Eduardo no curral, 
entrou para casa e foi procurar o padre, que 

-estava na sala de jan ta r acabando de consumir 
pausadamente uma excellente refeição, Alli com- 
municou elle confidencialmente ao padre, que 
era conhecido e velho amigo seu, a verdadeirá 
causa dos padecitnen tos de sua filha, e as crueis 
dificuldades, era que se v ia, expondo-lhe minu­
ciosamente tudo o que havia occorrido em sua 
casa, desde a prim eira vez que Eduardo n ’ella 
apparecera, até o ultimo incidente, que entre 
elle e Roberto acabava de ter logar.

— Entâo já  vejo, — disse o padre, — que bem 
pouco podé valer n ’es te caso a medicina, e que 
no meu caracter de padre e de am ig ôpoderei 
talvez prestar-lhe melhores servieos' aconse­
lhando a esses malucos para entrarem  no ca­
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minho da boa razão, do qual me parece que 
ambos elles andao bem desviados, ou consolando 
a pobre menina, e prestando-lhe, — caso precise, 
o que Deus nao ha-de perm ittir, — os soccorros 
do meu ministério. Se o senhor me permitte 
mesmo nao sahirei de sua casa, em quanto nao 
v ir todo esse negocio accomodado e arranjado 
do melhor modo que for possivel.

— O h! senhor padre, quanto lhe fico agrade­
cido !... faz-me com isso o maior favor do mundo ; 
eu mesmo já  lh’o hia pedir. Ajude-me, por quem 
é, a salvar aquella pobrezinha.

—  Esse é o meu dever como medico, como 
padre, e muito particularm ente como amigo. 
Por agora vamos ao quarto da menina a ver 
como vae passando.

A febre de Paulina tinha declinado considera­
velmente, e tinha-lhe voltado a calma e lucidez 
do espirito; mas achara-se em estado de debili­
dade e prostração tal, que parecia estar em de- 
liquio. O medico e o pae fizerao-lhe algumas 
perguntas, a que respondeu com voz lenta e 
fraca, porem com muito accordo e conveniencia.

—  Está extremamente fraca, — disse o padre, 
— mas antes.isso;... é a reacçao da febre ; se nao 
sobrevier algum outro accesso, nao ha mais pe­
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rigo ... É preciso h ir- lh e  dando desde já  os 
cordeaes, que in diq uei, nada de alimentos, e 
sobre tudo muito socego. Vamo-nos, Sr Ribeiro; 
■deixemos a m enina descançar...

— Nao, senhor padre ; podem ficar e con­
versar;... nao sinto por ora necessidade de re­
pouso. Por que nao apparece tambem o Sr 
Eduardo?... e o prim o... que é delle, meu 
pae?...

-r- R oberto,— respondeu-lhe o p a e ,— teve 
precisão de h ir a casa, e volta logo á noite. 
Queres que chame o Sr Eduar do ?...

Paulina fez um aceno affirm ativo.
Ribeiro fez um signal ao padre chamando-o 

para  fora do quarto.
— Que diz, senhor padre, — perguntou-lhe, 

apenas sah irao ,— acho que nao haverá incon­
veniente em deixar que Paulina se entretenha 
alguns instantes com esse moço ? ...

— Eu sei, meu am igo?... a presença delle 
vae-lhe avivar uma lem brança, que convinha 
trazer-lhe sempre arredada do espirito o m us 
que fosse possivel.

— Mas, senhor padre, de que serve nao se 
achar elle alli, se ella o traz sempre presente na 
imaginação? assim melhor será, que de facto



184 TRADICÇÕES DE M IN A S-G E R a ES

esteja presente; ella quer-lhe tan to ... talvez a  
presença delle lhe sirva de algum  allivio e con­
solação.

— Pode ser ; mas recommende ao moço toda 
a cautela e moderação... uma conversação sd 
para distraliil-a, e nada de tocar em assumptos 
melindrosos, nada da excitar-lhe emoções...

O bom padre nao considerava, que bastava 
verem-se para alvoroçar-se um pego de emoções 
no f iado daquellas duas almas tao amantes, e  
tao desafortunadas.

Eduard > ainda se achava á sombra da gam e- 
leira, absorvido em suas am argas reflexões, 
quando d’el!as foi distrahido pelo chamado de 
Joaquim Ribeiro.

Introduzido no quarto de Paulina, Eduardo foi 
sentar-se triste e silencioso junto á sua cabe* 
eeira.

— Bem apparecido, Sr Eduardo ! — disse-lhe 
ejli>; — estava mesmo com vontade de o ver. 
Acho-me tao tranquilla!,.. parece que a paz dos 
anjos desceu sobre a minha alm a...

— Nao faz idea, D Paulina, do quanto me 
alegrao suas m elhoras...

— Mas acho-me tao fraca... tao fraca, que 
quasi nao posso mover-me... o que vale é que o
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senhor me quer bem, e o seu amor me ha-de dar 
alento e vida, nao é assim?

— Sim, D. Paulina, — exclamou o mancebo 
tomando-lhe a mao que pendia á beira da 
cama, como um jasmim debruçado á borda de 
um vaso de alabastro ; — o amor que lhe tenho 
é muito grande, e se este amor pode restitu ir-lhe 
a saude perdida, a vida e a felicidade, eu me 
ju lgarei o homem mais afortunado do mundo... 
mas, D. Paulina, é preciso que a senhora se1 
tranquillise, e evite essas lembranças. Tra­
temos primeiramente da sua saude, da sua* 
vida, qus tambem é a minha, ouvio, D. Pau­
lina? depois, quando se achar melhor tra ta ­
remos do nosso amor.

— Nao, nao, Sr Eduardo; tratemos delle já ;  
tratemos d’elle sem pre; é só elle que me dá 
algum  allivio os meus padeciinentos... diga-me, 
esteve com o primo? fallou com elle?...

— Ah ! meu Deus! meu D eus! que hei-de eu 
dizer-lhe?... pensou Eduardo no maior emba­
raço, e respondeu tropeçando nas palavras :

— Com o Sr R jberto? á h ! ...  sim... fallei-- 
lh e ;... porem elle...

— Acabe... mas para que? já  sei; nao quiz 
ceder por nada, nao é assim?
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—  Nao é isso, D. P au lina; ó que elle nada 
quiz decidir; estava de muito mao humor.

—  Que disfarce, Sr Eduardo! para que quer 
enganar-m e?... bem se está vendo por esse seu 
ar triste, por suas meias palavras, que nao ha 
para nós esperança de felicidade. Que lhe dizia 
eu, Sr Eduardo?

Paulina, que meío-sentada tinha a cabeça 
encostada á cabeceira do catre, deixou-a cahir 
tristemente sobre o peito.

— Nao quero enganal-a, nao D. Paulina ; por 
quem é, nao desanime assim. Seu primo ficou 
muito agastado, é verdade; era isso muito na­
tu ra l naquelle primeiro choque, que tanto o 
devia m agoar... de certo mais tarde, reflectindo 
friam ente...

—Q ual!... n u n c a ! nunca!... é impossível!... 
interrompeu a moça abanando tristemente a ca­
beça. Eu conheço-o m uito... desde creança; é 
maÍ3 facil morrer do que consentir que eu me 
caze com outro. Que loucura a d’aquelle pobre 
prim o! nao vê que nao encontrará mais do que 
um cadaver. Fuja, senhor Eduardo; suma-se da 
m inha presença!... eu sou delle. Cumpra o seu 
juram ento. Eu tambem ju re i;... nao vê este 
beijo na face... ainda me está ardendo como
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braza... isto é mais que um juram ento...
Um vivo rubor despontava nas faces de Pau­

lin a ; seus olhos desvairado? se incendiao de um 
fulgor estranho, e o sorriso pallido da insania lhe 
vagueava pelos labios. E ra um novo accesso da 
febre e do delírio, que se annunciava. Eduardo 
consternado e pallido de susto em vao procurou 
palavras para acalinal-a ; chamou Ribeiro e o 
padre, que estavao n’um compartimento visinho, 
e sahio com o coração esmagado de dor e desa­
lento.

Seriao trez horas da tarde, quando se m ani­
festou em Paulina esse novo accesso de delirio, 
que durou até â noite. Com a noite porem acal­
mou-se, e Paulina conversou placidamente com 
seu pae, com o padre e com Eduardo. Parecia 
rean im ada; mostrou-se tao tranquilla e arra- 
soada ; sua conversação foi tao cheia de senso e 
lucidez, que a todos encheu de esperanças. Assim 
esteve até perto da meia noite conversando 
socegada e distrahida sem o mais leve indicio 
de outro soffrimento, que nao fosse a nimia fra­
queza. O resto da noite, aó que pareceu, pas­
sou-a tranquillam ente adormecida.

Quando Paulina accordou era já  dia. Mandou 
chamar seu pae, o padre e Eduardo. Logo que
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cliegárao, perguntou se podia abrir a janella dó 
seu quarto, pois estava com saudade do ar e da 
luz,

— Sem duvida nenhum a, — respondeu o 
padre, — visto que nao ha vento, e o ar n3o 
está humido nem frio; é mesmo conveniente 
renovar-se o ar deste quarto.

Estava uma m anha esplendida. A janella do 
quarto de Paulina dava para o se u jardim , desse 
jardim , que outr’ora em tempos mais felizes ella 
cultivava com suas próprias maos e que era o 
enlevo da sua solidão.

A bafagem de ar que entrou pela janella, 
inundou o quarto de um delicioso perfume de 
jasinins e flôres de laranjeira. Uma chusma de* 
passarinhos esv oaçava e trinava pelos ramos 
florecidos do pomar; os colibris verdes crusa- 
vão-so zumbindo pelos ares, lindas borboletas1 
entravao e sahifto volteando pelo quarto, e por 
baixo mesmo da janella , pousada sobre uma 
romeira resoava uma suavíssima e festiva or- 
chestra de pintasilgos. O ar estava tepido e se­
reno, e o ceo de um esplendor e limpidez m ara­
vilho-a .

Paulina- estava placida e calma, mas em tal 
pallidez e imrnobilidade, que mais parecia um»
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estatua de alabastro. Pouco a pouco porem ao 
contacto d’aquelle ar puro e embalsamado, d’a- 
quella luz suava, suas feições forao-se reani- 
mando, um leve matiz de rosa assomou-lhe ás 
faces, seus olhos encherao-se de um meigo fulgor, 
e denuiciavao, que uma alma vivifícava ainda 
aquelle formoso e delicado corpo. Apezar da 
sua prostração, no rosto de Paulina transiuzia um 
bem-estar, uma serenidade angélica; seus seios 
arfavao brandamente, um meio sorriso da mais 
suave expressão estava fixo em seus labios, e 
sobre a fronte parecia que lhe pairava um re­
flexo da bemaventurança.

Parecia reinar naquelle aposento um nSo 
sei qua de mystico e beatifico, nm effluvio celes­
tia l quê todos aspiravao em santo e silencioso 
recolhimento. Eduardo, sobretudo, cheio de 
emoçao, de amor e de esperança, contemplava 
em adoração o rosto de Paulina, e julgava-se 
transportado ao paraiso.

O silencio, que ha alguns instantes reinava 
naquelle aposento, como em um sanctuario, 
teria durado ainda mais longo tempo, se nao 
viesse quebral-o bruscamente um pagem , 
que entrou accaleradamente no quarto, e en­
tregou uma carta a Joaquim Ribeiro. Este no
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mesmo instante abriu-a sem reflectir, que hia 
excitar a curiosidade de Paulina, e que a carta 
que vinha da fazenda do pae de Roberto, podia 
conter uma má nova. Dentro delia vinha outra 
carta dirigida a Eduardo, que Ribeiro imme- 
diatamente lhe entregou.

Ribeiro passou rapida e silenciosamente os 
olhos pela carta que lhe era dirig-ida; o seu 
conteúdo era o seguinte :

— « Dou-lhe a triste noticia que meu filho 
Roberto amanheceu hoje morto em seu quarto 
com a cabeça atravessada por uma bala. O 
infeliz, quando aqui chegou hontem, encer­
rou-se em seu quarto sem apparecer a ninguém. 
Ao romper do dia ouviu-se um tiro no seu 
q u arto ; acudio-se promptamente, arrombou-se 
a porta, e fomos acha!-o estendido no chão e 
lavado em sangue. Que desgraça, meu ainigo!... 
nao posso atinar com o motivo, que o levou a 
ta l loucura... Achou-se sobre sua meza essa 
carta ao senhor Eduardo com a recommendaçao 
de ser entregue immediatamente, como verá 
no sobre-escripto. >>

Por mais esforço, que fizesse Ribeiro para 
occultar a sua perturbação durante a leitura, a
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magoa e a consternação pintavSo-se em seu 
rosto.

Paulina, que tudo estava observando, per­
guntou-lhe com anciedade:

— É carta do primo Roberto, nao é, meu pae?
— Nao, minha filh a ; — respondeu o velho 

esforçando-se por mostrar-se tranquillo ; — é um 
simples recado de teu t io ; nao tem importancia 
algum a; pede-me apenas, que entregue imme- 
diatamente aquella carta ao senhor Eduardo, e 
pede-me noticias da tua saude.

—  A h ! meu p ae!... meu p ae!... quem sabe?..» 
vince quer me enganar... e essa outra carta?... 
de quem é, senhor Eduardo ?... leia, leia em voz 
alta ... por favor, se nao é algum  segredo...

Eduardo, que acabava de decifrar nao sem 
difficuldade os terriveis garranchos, que o infeliz 
Roberto com inao convulsa tinha traçado n ’aquelle 
papel, vendo que nenhum  inconveniente havia 
11a leitura daquella carta, que á excepçao da 
ultima phrase, — a qual envolvia um sentido si­
n istro ,— continha uma lisonjeira noticia, que 
elle estava ancioso por communicar a Paulina, 
leu em voz alta 0 seguinte:

« Senhor Eduardo. Confesso e reconheço, que 
hontem fui estouvado e grosseiro com 0 senhor»
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Hoje, pensando melhor, vejo que o senhor tem 
razão, e que ea sou um desgraçado que nada 
tem mais que fazer n ’este mundo. Desisto de 
tudo; faça de conta que eu nunca ex isti; e que 
nunca o senhor me deu juram ento nenhum. 
A deus! sejao felizes, e rezem por minha alma. 
Roberto. »

Estas ultimas palavras Eduardo supprimio-as 
na leitura.

— Pobre de meu prim o! — exclamou Pauli­
na, apenas Eduardo acabou de lêr; — e eu que 
suppunha que elle nao seria capaz de dar esse 
passo !... que injustiça I... hei-de lhe pedir per­
dão de joelhos... que coração! que alma de 
an jo!... meu pae!... senhor Eduardo!...

A moça quasi nao podia mais fallar de emo­
ção ; soluçava e arquejava comprimindo o peito 
com as maos, como temendo que lhe rebentas­
sem.

— Basta, — exclamou o pae já  cheio de in­
quietação; — basta, minha filha; nao convem 
que falles mais. Acalma-te ; o ceo acaba de fazer 
tudo para a tua felicidade; agora o que precisas 
é3aude... vamos; deita-te e descança... nada de 
conversas por ora ;... retiremo-nos meus senho­
res.
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— Para qae meu pae?... eu acho-me tão con­
tente. . e tranquilla... senhor Eduardo, por 
favor demore-sa um momento... meu pae ha-de 
perm ittir, que lhe diga duas palavras...

— Paulina! .. mais tarde, minha filha, con- 
versarás com elle quanto quizeres. '

— Não tenha susto, meu pae ; duas palavras 
só, e elle sahirá logo, — disse Paulina cravando- 
lhe um olhar supplicante.

O pae não teve animo de contrarial-a mais.
— Pois bem ; minha filha; porem cautella : 

por quem és não falles muito, nem te commovas.
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CAPITULO XIV

CONCLUSÃO

—Ah ! senhor Ribeiro, — disse o padre com tom 
severo, apenas se achàrSo fora do aposento de 
Paulina, — foi uma grave imprudência a entrar 
da daquelle rapaz com as cartas no quarto da 
m enina!... queira Deus dahi nao venha algum 
mao resultado.

— Tem razão, senhor padre ; eu tambem logo 
vi o inconveniente... mas que havia de eu fazer?... 
o maldito moleque, equem aqui o introduzio sem 
licença m inha, têm a culpa de'fudo. Mas como 
ella nao soube da noticia senao na.parte que tem 
de bôa...

— Muito embora, Senhor Ribeiro; toda e qual­
quer emoção violenta, aincla mesmo de alegria, 
no estado em que ella está lhe pode ser fatal.

— Tudo pode ser, senhor padre ; mas eu nunca 
ouvi dizer, que ninguém morresse de alegria.
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— Como, nao, meu am igo?... em estado de 
plena saude, ainda bem ; mas no estado melin­
droso e critico, em que se acha sua filha, qual­
quer impressão forte seja de dôr ou de prazer, 
pode determinar uma crise, e nessa crise ella 
succumbir. A vida delia está preza por um fio 
tão delicado, que o abalo o mais insiguificante 
póde quebral-o.

—  Deus tal nao perm itt ',, — disse o velho 
consternado; — e Deus queira que a presença 
desse moço tambem não lhe faça m al... seria 
bom fazel-o sah ir...

— Para que?... já  agora o choque está recebido, 
e se tiver de produzir algum  mao resultado, quer 
elle esteja, quer nao, elle sempre ha-de appare- 
çer.

Ribeiro e o Padre continuárao conversando 
sem se affastarem muito do quarto de Paulina 
para poderem acudir promptamente no caso de 
algum  accidente.

— Paulina!. . minha P au lina! exclamou o 
mancebo, logo que se acharão a sós, sentando-se 
á beira da cama, e tomando entre as suas as 
maos da moça. — Graças ao céo hoje posso cha­
mar-te m inha!... Deus teve compaixão de nós... 
somos felizes, Paulina.
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— É verdade, Eduardo !... somos felizes; mui- 
to felizes... eu b ;m estava sonhando esta noite» 
que uns anjos do ceo estavao voando em roda de 
mim, cantando e dizendo que eu era a mais feliz 
de todas as mulheres. Eu estava muito contente; 
mas o que me causou m agoa... foi vêr lá sómente 
o meu primo, que estava a um canto sombrio e 
pezaroso, e nao te vêr em parte algum a...

— Mas estás vendo-me agora, minha quc- 
rida, feliz e contente junto a ti, e isto agora nao 
é um sonho.

— Nao é... mas parece... custa-me a crêr em 
tam anha felicidade... que eu nunca esperei. Eu 
hia morrer de magoa e pezar.. .  mas agora creio 
que morro de felicidade... Eduardo !...

Pauliua arquejava; suas faces começavão a 
enrubecer, e seus olhos enchião-se daquelle re­
flexo brilhante e vago, que costumava acompa­
nhar o delirio.

— Ah! meu Deus! meu D eus!— murmurou 
coinsigo Eduardo atterra'do e com o coração 
transido de angustia ; — é a febre!... é o deli­
rio que volta !...

— D. Pauliua, — disse em voz alta, — deixe­
mos esta conversa para logo... temos tempo de 
sobejo para isso... tsmos uma vida inteira de
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amor e felicidade... por emquanto a senhora pre­
cisa de descanso ; deite-se e socegue... adeus !... 
eu vou mandar vir-lhe um cordeal, e volto 
breve.

— Nao, n ao ! — disse a moça cada vez com 
mais exaltação. Nao consinto; fica ahi, Edu­
ardo. Nao quero perder um momento... de tua 
companhia n’este dia tao feliz... o melhor cordeal 
é o nosso amor, nao é assim, Eduardo?...

— E, D. Paulina, mas a sua saude...
— Nao me falles em saude... eu nao soffro 

nada... so : tao feliz... Olha, Eduardo, olha esta 
face... este beijo funesto... está me ardendo 
ainda... apaga-o,Eduardo, apaga esse beijo com 
tua  boca...

Fallando assim Paulina estendia a cabeça, e 
apresentava a face a Eduardo de um modo tao 
meigo e supplicante, que elle quasi contami­
nado do mesmo delirio chegou-lhe os labios e 
beijou-a com ardor.

A face de Paulina estava fria. Eduardo atter- 
rado desviou o rosto, e encarou-r. com attençao. 
Os olhos baços mal reflectiao uma luz frouxa 
como de quem vae adorm ecer; o carmim das 
faces tomava um tom livido, as palpebras tre- 
m iao-lhe; mas um fraco sorriso estava sempre
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fixo em seus labios, e pairava-lhe sobre a fronte 
angélica serenidade.

Paulina enlaçou-se ao pescoço de Eduardo, e 
deitou a cabeça sobre o hombro delle como cre- 
ança, que quer adorm ecer.— Eduardo! — mur­
murou com voz sumida, exhalou um fraco soluço, 
e ficou immovel.

— Paulina! Paulina ! — exclamou o moço 
assustado agitando-a brandamente. — Estava de 
feito adormecida.

Eduardo pousou-a de mansinho sobre o tra ­
vesseiro ; examinou-a com mais attençao. Estava 
m orta !

Tao tenue era o fio, que prendia á vida aquella 
debil e mimosa creatura, que nao pôde resistir 
áquella ultima emoçSo.

Morreu nos braços da felicidade, com o sorriso 
nos labios e o prazer no coração.

Dir-se-hia, que nao foi a morte com o seu 
sopro sinistro que extinguiu aquella existencia; 
mas que um anjo de Deus, baixando sobre o 
frag il e formoso corpo de Paulina, veio sorrindo 
cerrar-lhe • as palpebras, e sorvendo-lhe a alma 
n ’um beijo, a conduziu para o ceo.

Algumas horas depois dous pretos conduzindo



200 TRADICÇÕES DE M IN A S-G ERA ES

um cadaver ensangüentado em urna rêde che- 
gavão a casa de Joaquim Ribeiro.

Era o cadaver do infeliz Roberto, que levarão 
a sepultar no cemiterio de Uberaba.

O padre, porém, não consentiu que dessem 
aquella caminhada inutil, fazendo-lhes vêr que 
o parocho da Uberaba por modo nenhum podia 
consentir, que se enterrasse em logar sagrado o 
cadaver do suicida.

Foi sepultado a meia legua de distancia da 
fazenda, junto a um capão á beira da estrada. '

O padre não quiz benzer o logar da cova, 
nem rezar sobre o cadaver as orações dos finados.

Mas o povo, que comprehende melhor a infi­
n ita  misericórdia divina,e tem mais fé n ’ellas do 
que os proprios miijistros da religião, cravou 
sobre a sepultura uma cruz de pao toscamente 
lav rada ; —á sombra d’esse symbolo santo toda a 
terra é sagrada.

Joaquim Ribeiro tambem não consentiu que a 
filha fosse enterrada no cemiterio commum; não 
queria affastar-se, nem mesmo na morte, da- 
quella que tanto idolatrára na vida. Não po­
dendo guardar aquelles restos queridos em um 
magnifico tumulo de mármore, porque n ’aquelles 
sertões faltava-lhe tudo — o artífice e a matéria
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— mandou benzer e cercar um pequeno terreno 
no alto de uma risonha collina, que ficava â 
vista da cas.'- não muito além do sitio em que 
dormia o eterno somno o desafortunado Roberto, e 
alli guardou no seio da terra aquelle deposito 
sagrado. Mandou depois erigir alli uma capel- 
linha singela, mas alva e aceiada, que se divi­
sava a grandes distancias servindo de pharol ao 
viandante por aquellas vastas e descampadas 
solidões.

Alli o velho e infeliz pae hia rezar todos os 
dias, até que pouco tempo depois alli foi tambem 
repousar ao lado de sua filha.

Contava o povo, que um triste noitibó, que 
todas as noites fazia seu pouso nos braços da 
cruz da sepultura de Roberto, sabia de lá alta  
noite soltando guinchos- lamentosos, e vinha 
pousar nos muros do cemiterio ; e que uma pom­
ba alva como neve sahia batendo as azas da 
sepultura de Paulina, e desapparecia nos ares.

Era, dizia o povo supersticioso, a alma de 
Roberto, que andava penando em busca de Pau­
lina, que fugindo sempre delle hia se esconder no 
ceo.

Assim o sempre infeliz Roberto, bem como 
durante a vida, viera tambem depois de morto
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repousar e suspirar ainda junto daquella, por 
qusm seu coração havia suspirado em vao du­
rante a vida inteira.

Eduardo desappareceu, e ninguém  sabe ao 
certo o que fôra feito d’esse malaventuradomoço.

Correu fama de que se retirára para a Bahia, 
e que ahi tomando o burel de frade morrera 
pouco tempo depois em um convento.

FIM  DA FILH A  DO FAZENDEIRO



HISTORIA E TRADICÇÕES
DA

PROVÍNCIA DE MINAS-GERAES
JUPYRA

CAPITULO I

Jupyra estava sentada á sombra de uma can- 
gerana ainda nova, de folhagem mui viçosa e 
cerrada, que dava fresquissima sombra. Estava 
tecendo um cabazde palhas de burity, em quanto 
sua inae, india algum  tanto idosa, a alguns 
passos de distancia moqueava um gordo e g ran ­
de tyú  1.

Era isto á margem do Rio Grande de Minas, 
algumas legoas acima das paragens onde elle, 
reunindo-se ao Parnahyba toma o nome de Pa­
raná .

Como a pequena arvore, que lhe prestava 
sombra, Jupyra era tambem uma flor nova das

i Lagarto g ran d e .
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selvas, que apenas abria o calix ás virações do 
deserto ; uma linda caboclinha de treze a qua­
torze annos, mas de tez um pouco mais clara do 
que a das suas companheiras da floresta. Era 
no veranico de janeiro ; o rio estava baixo, e na 
larg-a zona de areia, que mediava entre elle e a 
floresta que o bordeja, vião-se dispersos alguns 
bugres de ambos os sexos, uns pescando ou ba- 
nhando-se, outros dormindo ou comendo. O sol 
ardentíssimo do meio dia reverberava no seio do 
rio e aas areias da praia, a ponto de offuscar as 
v istas; estava um calor insupportavel.

Pouco abaixo daquelle grupo via-se um indí­
gena de formas truculentas e vigorosas cortando 
as agoas em todas as direcções, ora nadando 
com rapidez, ora boiando á flôr do rio, ora sn- 
m indvse de mergulho na profundez do.3 rebojos, 
e era preciso olhar com muita attençao para ver, 
que tinha em uma das mãos uma delgada linha. 
Ninguém diria que elle estava pescando. O indio 
pesca á linha os grandes peixes, quasi corno 
quem persegue um veado ou uma anta atravez 
de campos e florestas. Com um pequeno anzol ou 
íisga, e uma linha de tucum 1 da grossura de

1 E speoie de p equena palm eira , de eujas espathos os indios 
fab ricão  co rdas fortíssim as.
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um fio de barbante, pescâo nao só os pequenos 
bagres e pyrapitingas, como os corpulentos 
dourados e erumatas, e o jaú, que attinge ás 
vezes o tam anho de um homem de alta esta­
tu ra , e tem a força de um touro. Apenas o peixe 
ferra a isca, e que o indio o percebe fisgado, em 
vez de procurar puchal-o à terra, salta n’agoa e 
dá-lhe corda, acompanhando-o em todas as vol­
tas, que lhe apraz dar pelo rio, tenteando a 
corda de modo que nao se quebre, como quem 
tempera as redeas a um poldro bravio e fogoso. 
A própria força do peixe arrasta o indio e o ajuda 
a romper as agoas sem fatigar-se muito, e as­
sim ora pairando á flor do rio, ora cortando-o 
veloz como uma setta, ora sumindo-se nos escu­
ros abysmos, o indio acompanha todos os seus 
movimentos, até que o peixe extenuado de can­
saço se deixa facilmente arrastar para a praia.

Depois de ter gasto cerca de meia hora naquel- 
las evoluções, o indio surgiu á praia agarrando 
pelas guelras cora ambas as maos e arrastando a 
custo um enorme peixe que media a altura de seu 
corpo, e ainda a cauda vinha abrindo um sulco 
pela areia, e dirig io-seá sombra onde se achava 
a linda caboclinha.

— Uff!... J u p y r a í . . .— exclamou largando
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o peixe e deixando-o estourar no chão ; — .«ei 
que não gostas do tyú, que é o que tua mãe tem 
para te  dar, e fui ao fundo do rio buscar esse 
peixe para t i ; custou-me bem a arrancal-o 
d ’agoa. Falia menina, qual desses teus fracos 
companheiros é capaz de luctar no fundo d’agoa 
com um peixe destes?...

Jupyra contemplou o peixe por alguns instan­
tes com admiração, depois olhou para o indio, 
fez-lhe um ligeiro gesto de agradecimento, e 
continuou no seu serviço. O indio deitou-se de 
ventre sobre a areia a alguns passos de dislancia 
e fitava os olhos ardentes sobre a gentil menina. 
Parecia truculenta giboia procurando fascinar 
com os olhos a tim ida pomba, que pretende de­
vorar.

— Então ingrata columy, — disse o indio 
abanando a cabeça, — de todo não queres saber 
do infeliz Baguary ?...

Por unica resposta Jupyra levantou-se, e le­
vando o seu trabalho foi sentar-se por detraz de 
sua mãe, como para esconder-se do indio e fur­
tar-se a seus olhares devoradores.

Baguary poz-se em pé de um salto, arrancou 
do intimo peito um gemido rouco, antes um 
rugido e disse;
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— Jupyra, olha que o cangussú quando vê 
a veadinha tenra pelos bosques, nunca mais lhe 
perde o rasto, e nao descança em  quanto nao lhe 
lança  as garras. E eu sou o cangussú, e tenho 
fome de ti !

— B ag u ary ! — exclamou a m5e assustada 
por sua filha, que cada vez mais se chegava a 
e lla ; — a menina ainda é muito nova... olha 
agora é que os peitos lhe vem apontando. Para 
que apanhar a flor que ainda nao abrio, colher 
os favos do ja tahy  que ainda nao tem m el?... 
Deixa passar mais algumas luas ; quando o ipé 
der flores outra vez, Jupyra te abraçará.

— Nao falle assim, minha mae ! — murmurou 
a menina ao ouvido de sua mae. — Assim po- 

desse o ipé nunca mais dar flores!

Baguary affastou-se silencioso, e chegando 
ao meio do areial da praia, bateu palmas e soltou 
um assovio estridente como o da anta. A horda- 
que se achava dispersa pela margem, reunio-se 
em torno delle. Baguary mostrou-lhes o peixe, 
e os selvagens soltando alaridos de alegria, em 
um instante o fizerao em postas levando cada 
um o seu pedaço para se banquetearem aquella 
tarde.
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Jupyra disse a sua mae :
— Não viu aquelle peixe tão grande, que Ba- 

guary matou ?
— Pois não vi, minha filha?... foi para ti 

que elle o pescou.
— Nao quero do seu peixe, nem de nada que 

passar por suas maos. Tenho mais medo delle 
do que daquelle jaú , se o encontrasse no fundo 
da agoa.

D’ahi a pouco a iarde trazia sombra e fres- 
quidao por aquellas magníficas solidões e os 
indios, tripudiando e banqueteando-se, com seus 
alegres alaridos faziao saltarem espantadas as 
féras de seus covis, e os passarinhos deixarem 
em sobresalto os seus abrigos de verdura.

Sómente Baguary, — que cuidára n ’essa tarde 
abrevar-se de cauym e de prazer nos braços da 
gentil Jupyra, — retirado no mais recondito 
antro da floresta, arrancava rugidos de am ar­
gura e de despeito.
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CAPITULO It

Em seu lado sudoeste a província de Minas 
termina em um angulo agudo, em uma vasta 
nesga de terra encravada entre as províncias de 
Goyaz e de S. Paulo, das quaes a separSo os 
dous grandes rios Parnahyba e Rio-Grande, que 
se vao reunir na ponta do angulo. N’essas re­
giões, sobre as quaes a natureza parece ter 
entornado a flux todo o cofre de seus favores, 
trin ta  legoas pouco mais ou menos acima da 
confluência dos dous rios está situado o Semi­
nário de Nossa Senhora Mae dos Homens, fun­
dado ha cerca de cincoenta annos pelos padres 
da Congregação da M iss3o.de S. Vicente de 
Paula em uma vasta e rica fazenda, que lhes 
deixou e:n legado um opulento fazendeiro da- 
quellas paragens.
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Possue a fazenda m attas de prodigiosa uber- 
dade, pingues e magníficas pastagens, por entre 
as quaes um caudaloso ribeirão vae sereno ro­
lando suas agoas côr de esmeralda sombreadas 
por duas orlas de frondoso e verde-negro arvo­
redo, pelo que de certo lhe derão o nome de 
Rio-Verde. Atravessa as mais formosas e ri­
sonhas campinas entrecortadas de viçosos capões 
e palmares pittorescos, e vae perder-se no Rio- 
Grande, que passa a cinco ou seis legoas do 
seminário occultando seu curso entre g igan­
tescas e profundas mattas.

Pelas immediações do seminário para logo se 
fôrao aggregando alguns moradores, e em torno 
delle construindo-se algumas casinhas dispersas 
pela campina, de sorte que o logar chamado 
Campo-Bello, nome que perfeitamente lhe qua­
dra, tornou-se como uma pequena aldeia.

Por aquelles sertões vagavao por esse tempo 
alguns restos de tribus selvagens vindas de 
Goyaz e Matto-Grosso, já  algum tanto familia- 
çisadas com a sociedade dos brancos, mas con­
servando ainda os hábitos selváticos e a ende- 
pendencia da vida errante. Os padres fizerao 
reiterados esforços para chamal-os ao gremio do,
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christianistno e da vida social, doutrinal-os, e 
utilizar seus serviços.

Os missionários de S. Vicente, porem, parece 
que n3o sSo dotados daquelle tino e habilidade, 
de que dispunhao os discípulos de Ignacio de 
Loyola para cathechisar os indígenas. Por vezes 
conseguirão reunir na fazenda alguns bandos ; 
mas nunca alcançárao que se sujeitassem por 
muito tempo a um trabalho continuo e regular.

Attrahidos pelo desejo de obterem algumas 
roupas, ferramentas, armas e enfeites, acudiao 
de quando em quando ao seminário ; mas no fim 
de um a dous mezes quando muito aborreeiao-se 
do trabalho, entregav3o-se á sua natural indo­
lência e, se apertavSo com elles, desappareciao, 
e internavao-se de novo pelas mattas do Rio- 
Grande, continuando sua vida nomade e selvá­
tico.

Em um desses bandos, que se acolhiao ás 
vezes á fazenda de Campo-Bello havia uma ca- 
boclinha nova por nome Jurem a, nao de todo 
linda, mas um pouco menos feia e mais bem 
feita do que as suas companheiras. José Luiz, 
moço branco e bem disposto, empregado no se­
minário, agradou-se summamente delia, e por 
ta l arte soube cathechisal-a, que no fim de al­
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gum  tempo Jurema lhe deu uma linda e viçosa 
filhinha.

Sabedores do facto os padres induzirão José 
Luiz a casar-se com a 4india. Baptisarão-se ao 
mesmo tempo a mãe e a filha, e no dia seguinte 
o pae e a mãe receberão-se em legitimo matri- 
monio. Jurema trocou o seu nome selvático pelo 
de Anna, e a filha, que a mãe chamava Jupyra, 
pelo de M iria.

Os indios nao punhao difiiculdade algum a em 
se deixarem baptisar, cazar e receber todos os 
mais sacramentos da ig re ja ; mas isso para elles 
era um acto sem consequencia. No dia seguinte 
esqueciao seus novos nomes, e )s esposos se se- 
paravão com a mesma facilidade com que lar- 
gavao seus vestidos, para tomarem de novo a 
arasoya, e tornavâo aos rnattos para serem tao 
bons adoradores de Tupan como d’antes.

Aconteceu pois que um bello dia a esposa de 
José Luiz anoiteceu e nao amanheceu, desappa- 
recendo com seus irmãos em Tupan, e levando 
comsigo sua filhinha ainda de mama. José Luiz 
ficou sumrmumnte afflicto e magoado com este 
acontecimento; fez immensas diligencias para 
apanhar ao menos a filha, pois com a mãe já

I
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nao contava mais á vista de um tal procedi­
mento.

Mas todos os seus passos forao perdidos, e 
depois de um anno de pesquizas e excursões pelas 
m attas, desanimou ..

As florestas sao immensas, e aquella gente 
não tem pouso certo nem por uma semana.

Erao já  passados mais de dous annos, quando 
Jurem a sem mais ceremonia entrou-lhe pela 
porta dentro, e se lhe apresentou conduzindo 
pela mao a pequena Jupyra, e já  com outro ca- 
boclinlio ás costas acocorado em uma pequena 
maca de burety, que trazia preza á testa, como 
é costume entre as indias. Appareceu a seu ma­
rido sorrindo-se fcranquilla e fresca, como se 
nada houvesse acontecido, como se se tivessem 
separado na veapera. José Luiz ficou attonito 
com aquella inesperada v is ita ; maior porem foi 
a sua alegria do que o seu espanto, e deu graças 
ao ceo, que lhe restituio a filha, a qual elle 
tractou logo de pôr em bom recato e segurança, 
despedindo cortezmente a mae,.que com isso nao 
se mostrou nem de leve magoada, pois segundo 
as apparencias já  tinha novo esposo no bando 
dos seus,

Receioso José Luiz, de que sua filha não fosse-
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de novo levada para o matto por sua mae, guar* 
dou-a com toda a cautéla, confiando-a aos cui­
dados de uma velha parenta que era a sua 
caseira, e nao respirou tranquillo em quauto 
Jurem a com todo o seu bando nflo desapparece- 
rao das immediaçoes de Campo-Bello.

A menina crescia linda, engraçada, e travessa 
como uma ariranha. Tinha m uita vivacidade e 
penetração, mas os instinctos selváticos preva^ 
leciao n ’ella, e foi com muita diíiiculdade, que 
seu pae no fim dá sete annos conseguio que ella 
adquirisse alguns costumes de civilisação, an­
dasse vestida, cozesse, iêsse e escrevesse algum a 
cousa. Muitas vezes a hiao agarrar pelos mattos 
quasi núa, trepada como macaco nas mais altas 
arvores, ou nadando nos profundos remansos do 
Rio-Verde em risco de ser devorada por algum 
jaú  ou sucury.

Todavia Jupyra era uma interessante menina, 
e pela singularidade de suas qualidades phy- 
sicas e moraes era o enlevo de toda aquella 
pequena povoaçao.

Andava de casa em casa, e em todas ellas era 
mui querida e festejada. Ás vezes tambem pene­
trava no seminário, e ahi fazia o regalo e as 
delicias dos padres e dos estudantes.
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Quando porem alli se achava algum bando dos 
seus parentes da selva, nSo queria inais sahir 
do meio delles ; já  lhes conhecia bem a lingua, 
da qual já  balbuciava algumas palavras, quando 
voltára do matto. Por isso muitas vezes servia 
de interprete entre os indios e os padres com 
summo gosto e contentamento de todos. Sómente 
José Luiz — e com razão — se affligia muito com 
isso, e nao gostava nada de ver sua filha tao affei- 
çoada aos seus parentes do matto. Zangava-se, 
ralhava, castigava, mas era debalde; o pendor 
que a menina tinha para os seus era irresis­
tível.

Jupyra já  tinha nove para dez annos, quando 
sua mae, depois de vaguear largos annos pelos 
sertões de Goyaz, Pará e Matto-Grosso, tornou 
a appare^er em Campo-Bello com a horda, a 
que pertencia. Ju p y ra !... exclamou a india, 
apenas pôz 03 olhos em sua filha. Esta tambem 
immediatamente reconheceu sua mae, saltou-lhe 
ao collo, e nunca mais quiz deixal-a.

José Luiz ficou cheio de gosto e inquietação 
com 0 reappareeimento da m?~e de sua filha. 
D’esta vez redobrou de cuidados e precauções. 
Jupyra sem que ella 0 soubesse, nao andava 
sem uma sentinella á vista. Era um primo seu,
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um sobrinho de José. Luiz, por nome Carlos, e a 
quem todos chamavSo Carlito, pouco mais velho 
do que ella, rapazinho vivo e esperto como um 
diabrete. Nao tendo podido parar no seminário 
em razão de seu genio trefego, indócil e insu­
bordinado, freqüentava como externo a escola 
de primeiras letras, onde se havia muito mal. 
Entretanto era exceliente para servir de compa­
nheiro de brinquedos e ao mesmo tempo de sen- 
tinella a sua prima durante o dia, porque de 
noite dormia ella fechada debaixo de chave em 
companhia da velha caseira de José Luiz.

Todavia apezar de todas essas precauções, uma 
bella m anhã Jupyra nao amanheceu em casa. 
Tinha arranjado modos de trepar pela parede, e 
como a casa era de telha-vã, isto é, sem fôrro no 
tecto, descobrio um pedaço de telhado, saltou 
fóra, e voou para as selvas em companhia de 
sua mae.
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CAPITULO III

Esta segunda fuga foi muito mais dolorosa ao 
coração de José Luiz do que a primeira. Já  ama­
va extremosamente sua filha, e tinha a mais 
terna sollicitude por aquella interessante me­
nina, cuja creaçao lhe tinha custado tantos cui­
dados e desvelos, cujo fructo em um só momento 
vira esvaecer-se. Era á semelhança de uma flor 
peregrina e rara , em cuja cultura o jardineiro 
se esmera com o mais desvelado amor. Um dia 
porem, quando pela manha vae visitar o tenro 
botao, que de dia a dia anceia por vêr desabro­
char em flôr, acha-a cortada pela raiz por ver­
me daninho, m urcha e perdida para sempre.

José Luiz fez altas cleligencias para rehaver 
sua filha, mas sempre sem resultados. Bem qui- 
zera elle para revindical-a arm ar uma bandeira
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e levar a guerra a todas as tribus selvagens, 
como outr’ora Menelao levou toda a Grecia 
armada aos muros de Troia para reconquistar a 
esposa, que um peralta lhe havia seduzido e rou­
bado. Mas nao lhe era isso possivel, e contenta­
va-se em dirigir supplicas ao ceo, e fazer pro­
messas a Nossa Senhora Mae dos Homens para 
que lhe restituisse a filha.

Nas selvas Jupyra cresceu linda e garbosa 
como a palmeira das campinas, mas esquiva e 
soberba como a ema, rainha dos chapadões. Suas 
graças fascinarão as vistas de todos os jovens 
bugres, que aseguiao, admirando-a e adorando-a 
como a um manitô cahido do ceo; mas a nenhum 
delles foi dado colher aquella peregrina flôr 
das selvas. Baguary era chefe de uma forte e 
numerosa horda estranha. Encontrando-se com 
o bando de Jupyra, encantado de sua belleza, 
abandonou os seus para seguil-a.

Mas Jupyra fugia delle como a tim ida lontra 
foge do jacaré, ou como a pomba se esconde do 
gavião. Era á sombra de sua mae que vinha 
arquejante e espantada como a caça asossada 
pelo jaguar, abrigar-se das perseguições do ca­
cique. Temerosa de cahir-lhe nas garras a meni­
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na mal ousava arredar-se alguns passos da com­
panhia dos seus.

Os outros bugres pretendentes aos favores de 
Jupyra , que sabiSLo das intenções de Baguary, 
furiosos de raiva e dj ciume, e nRo ousando 
oppôr-se de viva força ao possante cacique, 
ainda que desejassem devorar-se uns aos outros, 
união-se para fazer façe ao inimigo commtim e 
mais fórte, e segui ao e vigiavao por toda a parte 
a formosa menina afim de obstar a que o caci­
que lograsse seus intnitos. Assim Jupyra sem 
querer e sem o pensar tinha sempre ao pé de si 
uma escolta activa e vigilante para a defender 
contra qualquer tentativa violenta de seu sa« 
nhudo amante, como soe acontecer entre as 
brutas alimarias, pouco acima dos quae^ se 
achavtlo aquelles selvagens na cathegoria dos 
entes. Baguary era valente e terrivel ; mem- 
brudo e robusto como a anta, ag-il e veloz como 
a onça. Já tinha suflfocado nos braços um dos 
seus rivaes, e traspassado o coração a outro 
com uma flecha, por terem ousado disputar-lhe 
abertamente a posse da formosa Jupyra. Mas 
era só e detestado por todos, e erao muitos con­
tra  elle. Por isso tambem da parte d’elle havia 
constragimento e receio.
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O tronco do ipé jà  se tinha de novo toucado 
de seus tufados cachos de flòres amarellas. Ba­
guary  que conforme a promessa de Jurena, es­
tava esperando com impaciência aquella qua­
dra, foi ter com ella, e disse-lhe : — Olha, J u ­
rema ; o ipé já. está florescendo. E tempo de cum- 
prires a promessa que me fizeste, e entregar-me 
tua filha.

— Ah ! minha mãe ! m inha mâe i dá-me antes 
a uui sucury, — exclamou Jupyra atracando-se 
com a mãe.

— Jupyra, — disse Jurem a para sua filha,— 
olha que Baguary é forte e te quer muito bem. 
Vae com, elle m inha filha.

— Se minha mEe teima, eu irei lançar-me na 
lagô:i dos sucurys, retorqnio a menina com fir­
meza.

A lagôa dos sucurys era um banhado, que 
por alli havia e onde existia enorme quantidade 
desses formidáveis reptis. Quem nella cahia 
era irremissivel mente devorado pelos monstros. 
Jurem a sabia, que sua filha era bem capaz de 
pôr em pratica a sua ameaça, e disse ao caci­
que :

— Estás ouvindo, B aguary1? — ella nao te
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quer ainda. E que ainda nao é tempo. Espera 
ainda, B aguary ;... mais tarde...

— Cala-te, filha de Anhangá ! — bradou o 
indio rugindo e batendo o pé com força ; — nao 
quero mais te escutar, boicininga enganadora... 
ou hoje ou nunca !...

Ouvindo os gritos e vendo a attitude ameaça­
dora do cacique, os outros bugres, que estavao 
de alcatéa, approximarão-se de arco e flecha em 
punho, murmurando palavras de ameaça. Ba­
guary lançou-lhes de revez um furibundo olhar, 
soltou um rugido de raiva e de despeito, e reti­
rou-se vagarosamente rosnando como um tig re  
enfurecido.

Vendo que nem por bem, nem por violência lhe 
era possivel obter a posse da virgem indiana, 
Baguary que nao desistia de seus intentos sobre 
ella, recorreu às ciladas.

Jupyra gostava de caçar passaros. Com ura 
pequeno arco e flechas proporcionadas ás suas 
forças, ella varava os jaós, inhambús, micucos, 
capoeiras e outras aves que abundao naquellas 
florestas, e abastecia de coprosa caça o rancho 
ie seu pequeno bando. Um dia á hora do pôr do 
sol ella estava sozinha com sua mae á beira de 
um capão embalando-se indolentemente em sua
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maca de palhas de burity e abanando o rosto e 
enxotaudo as mutucas com o cocar de pennas, 
que havia tirado da cabeça. Seus companheiros 
vagueavão pelo campo a pouca distancia. Um 
jaó começou a piar dentro da m atta. Jupyra  sal­
tou lestamente da rede, tomou o arco e flechas, 
e embrenhou-se no capão, sem que sua mãe, que 
estava occupada em esfolar um tamanduá, des­
se fé d’aquelle inovimonto,

O jaó é uma ave grande e excellente de se 
comer, mas muito arisca e difficilima de se caçar.

Os indios e os sertanejos, que com elles appren- 
dêrão, empregão uma engenhosa astúcia para os 
a ttrah ir e apanhar. E de ordinário ao pôr do sol 
que os jaós costumão piar, vagueando pelas 
sombras da lüatta. O caçador esconde-se cuida­
dosamente em algum a moita juncto ao logar, 
em que os ouve piando, e começa tambem a 
piar, imitando-os com toda a perfeição. O jaó 
acudindo áquelle chamado, que cuida ser de 
algum dç. seus companheiros, vem se approxi- 
xnando, descobre-se, e então o caçador atira-lhe 
ou frecha-o muito á vontade.

Jupyra, que era habilissima neste manejo foi 
se esconder e começou a responder ao jaó. Mas 
este em vez de approxitnar-se, hia-se affastando
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aos poucos, e piando cada vez mais ao longe. Ju ­
pyra pianda sempre e mudando de escondrijo em 
escondrijo o foi acompanhando, sem nunca con­
seguir avistal-o, entranhou-se a uma grande 
distancia pelo capão a dentro. O soljá era entra­
do, e as sombras do crepusculo começavão a 
escurecer a floresta ; Jupyra desanimada hia já  
voltando, quando sentio pelas costas mão de 
ferro agarrar-lhe o hombro, e uma voz medc- 
nha bradou-lhe — Jupyra, agora és m inha! — 
Era Baguary que usára daquella neg^aça para 
a ttrah ir Jupyra e arredal-a dos seus. Assim a 
pobre m enina cuidando ser a caçadora era a 
caça, que vinha descuidada cahir nas maos de 
seu feroz perseguidor.

Jupyra deu um grito de te rro r; mas o cacique 
levou-lhe immediatamente a mSo á boca, e nem 
os companheiros delia poderiao ouvil-a, na dis­
tancia em que se achavao. Vio que nenhum 
partido poderia tirar da resistencia, e procurou 
applacar o seu feroz aggressor.

— Espera, Baguary !— dizia ella arquejando 
de susto : — Nao me faças m^l; eu me en trego;... 
mas larga-me.

— Nao ; tu  queres euganar-me ; mas é escu­
sado ; desta vez nao me escaparàs.
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— Não quero tu enganar, não, Baguary. Va­
mos onde está rainha m ãe,... ella me entregará 
a ti, e eu te juro que não hei-de pôr duvida ne­
nhuma em ser tua.

— Por T upan!... nesse laço não caio eu, 
minh i formoza g-arça do Paraná. Já  agora nao 
sahirás mais dos maus braços, quar tu  e tua mãe 
queirâo, quer não queirão.

— Pois bem, B aguary; sou tu a ; nSo te fugi­
rei m ais;... mas larga-m e,... tu  assim me suffo- 
cas... ai !...

Fallando assim e debatendo-se Jupyra procu­
rava ganhar tempo a ver se seus companheiros 
dando por falta delia vinhSo em seu soccorro, 
ou a excogitar algum  ardil para arrancar-se dos 
braços do seu brutal amante. Melhor porem do 
que ella esperava, veio o destino ou o céo em seu 
auxilio. Pisada pelo indio uma enorme jararáca, 
que dormia em uma moita de capim quasi debaixo 
de seus pés, salta enfurecida, e enrosca-se-lhe 
nas pernas. O indio dá um grito do horror, saco­
de vigorosamente a perna, e atira longe o medo­
nho reptil, que felizmsnte não o havia picado, 
recua em dous pulos com Jupyra nos braços, 
larga-a no chão, e investe de tacápe alçado 
sobre a cobra, que ia-se esgueirando pelo ma­
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taga l adentro. Jupyra nao perdeu um só instante; 
lüalse vio solta dos braços do truculento cacique, 
era quanto este a rijós botes de tacape perseguia 
a cobra, mais veloz e subtil do que uma irára 
desappareceu pela m atta, echegou suando e ar- 
quejante aop éde sua mae.

— Está m o rta !... — bradou trium phante o 
cacique, — Ju p y ra ! ... Ju p y ra !... onde estás?...

Mas Jupyra já  estava longe.
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CAPITULO IV

Quando Baguary, perseguindo Jupyra, che­
gou ao logar em que Jurema se achava, já  era 
noite e os outros bugres já  alli reunidos estavão 
acendendo seus fogos.

— Que fizeste a Jupyra, que ella me appare- 
ceu correndo e chorando, toda assustada ? per­
guntou Jurem a a Baguary.

— Nao lhe fiz mal algum , Jurema ; ella é 
arisca e medrosa como a saracura do brejo.

— Tem medo de ti, por que nao sabes ami- 
mal-a. A pomba foge do cracará, que lhe fisgaí 
as unhas, mas gosta do trocáz, que a beija e 
acaricia.

— Mas por ventura sou éu algum  jacaré do 
rio para ella fugir-me assim, e obrigar-me a 
negaceal-a como o jaguar que anda á espia da 
veada nova?...
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— Por essa forma, Baguary, nunca Jupyra te 
quererá.

—  Nao queira em bora; ha-de ser minha. Para 
que me deo Tupan estes olhos, que encliergao 
mais do que os do gavião ,  e estes pulsos mais 
fortes do que os do cangussú?...

À estas palavras resoou por entre os outros 
bugres um murmurio surdo, e alguns rosnárao 
palavras de indignação e de ameaça. B aguary 
vibrou sobre elles um olhar de fogo e sangue, e 
voltando-se para Jurem a e sua filha :

— Estâ bem, — disse; — nao quero mais 
teim ar comtigo, Jurem a. Vou-me embora para os 
meus. E tu  Jupyra fica-te em paz ; nao te per­
seguirei mais. Dou-te seis luas para me esperar 
3 ai dipuilLe, qa ; ou n r  toc ar-te, e ai de ti, se 
te entregares a algum  !

De feito erao já passados dous mezes, e nin­
guém mais via por aquellas paragens o sanhudo 
Baguary. Tinha realmente hido reunir-se a seus 
companheiros, cuja residencia favorita era pafa 
as bandas de Sant’Anna do Parnahyba proximo 
á juncçSo dos dous grandes rios.

Jupyra pois podia já  passear sozinha e desas- 
sombrada, e adormecer tranquilla â sombra da 
figueira silvestre pelas margens do seu patrio
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Paraná, ella que tinha mais medo do amor de 
um homem do que das sanhas do cangussú, das 
ciladas do sucury.

Em uma sesta ardente ella estava sozinha sen­
tada á sombra bem juncto á margem do rio. Pen­
durada a um galho se via perto delia uma pe­
quena maca, onde dormia um irmaozinho seu, 
que ella embalava cantando, e enxotando com 
um ramo os maribondos e m utucas, que lhe es- 
voaçavao em torno. Espalhados pela praia, pen­
durados ou encostados pelos troncos viao-se 
armas, redes, esteiras e mais utensílios indianos, 
signal de que a sua horda nao devia andar por 
longe. De feito, Jurema e saus companheiros ti- 
nhao-s3 entranhado pela floresta á cata de jabo- 
ticabas, araticuns, bacoparis e outras fructas 
silvestres de que abundão aquellas mattas, e 
deixarão alli Jupyra tomando conta do rancho e 
vigiando a creança.

Entretida com aquelle cuidado Jupyra nao vio 
um vulto, que na margem opposta surgio da 
m atta, e atirando-se ao rk) o veio atravessando 
sereno e sem ruido, como um jacaré, mal tendo 
a cabeça fora d’agoa.

Ao approximar-se da barranca mergulhou, e 
Jupyra só o vio quando surgindo fóra d’agoa,
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saltou na praia perto flella. Soltou um grito  d« 
susto cuidando ser algum monstro aquatico, que 
a vinha devorar; porem seu terror ainda subio 
de ponto, quando naquelle vulto reconheceu Ba­
guary, que se erguia ao pé delia gottejante, 
gigantesco e hediondo, com os olhos vermelhos 
e chammejantes como duas brazas.

— Jupyra, hoje é o dia ! — bradou o indio 
lançando-lhe as maos. — Has-de ir commigo ou 
hei-de dar-te a comer aos peixes deste rio.

Jupyra tremendo e transida de horror deixou-se 
ficar muda e queda, como a corça que sentio no 
cangote a garra  aguçada da sussuarana.

— Vamos, Ju p y ra !... desta vez eu te juro, 
nao me escaparás mais.

— Sim vamos, Baguary ; — disse Jupyra 
voltando-se do susto e recobrando su'i natural 
coragem e resolução. — Devo ser t u a ; bem vejo 
que Tupau me destinou para ti, e que nao me é 
possivel por mais que faça escapar ao teu poder.

— A h !... emfím!... ainda bem que o co­
nheces. Acompanha-me.

Fallando assim Baguary a hia arrastando para 
a m atta.

Pres i á barranca estava uma canôa que 
aquelles indígenas, que já  tinhao algum a in ­
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dustria e possuião algum a ferram enta, liaviâo 
fabricado.

■— Nao! paraah i nao! exclamou Jupy ra .— 
Minha gente não pode tardar a voltar, e ai de 
pós, se nos encontrarem ! matar-nos-hao a mim 
e  a t i !... Entremos naquella canôa, vamos para 
a outra banda, e fujamos para bem lonje.

Nao pareceu má a Baguary aquella proposta.
— Seja como quizeres... mas esse columim?... 

disse o indio apontando para a creança.
— Tupan tomará conta delle — respondeu a 

m enina apontando para o céo.
Entrárao na canôa, e Jupyra para mostrar 

que de bom grado acompanhava o seu roubador, 
levou para dentro delia seu arco e flechas, ..e 
mais utensílios que lhe pertenciSo. Sua inten­
ção porem era precipitar-se no meio do rio, e dei­
xar-se affogar, no caso que nao pudesse m atar 
Baguary. Chegados que forao ao meio do rio, 
Jupyra debruçou-se sobre o bordo da canôa como 
para mirar a profundidade #das agoas. Um forte 
pé de vento, que entao se levantou, arrancou-lhe 
da cabeça e atirou no rio o bonito kanitar de 
pennas de arára guarnecido de ouro e pedrarias, 
que trouxera da casa de seu pae.
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Uma subita inspiração atravessou o espirito 
de Jupyra.

— Ah! o meu kan ita r!... o meu k a n ita r ! ex­
clamou a menina ajuntando as mãos com mostras 
de grande lastima. — O meu kanitar, que eu 
quero tanto. . lá se vae pela agoa abaixo !... ah ! 
meu Deus... espera, B ag u a ry !.,. vou ver se o 
posso apanhar.

Dizendo isto fazia gesto de quem hia lançar-se 
a nado.

—  Espera tu  ahi, que eu já  te trago o teu 
kanitar.

Disse e de um salto atirou-se ao rio. Apenas 
se havia affastado umas quatro ou cinco braças 
da canoa, Jupyra toma o arco, eacocha-lhe uma 
flecha, que Foi c ravar se-lhe na espadua. O indio 
arrancou um rugido de dor, e affundou se por 
um momento; apenas surgio de novo á tona 
d’agoa, nova flecha voou do arco de Jupyra  e foi 
cravar-se na outra espadua do indio. Nenhuma 
das frechas porem havia penetrado muito fundo, 
e nem lhe tolhião o movimento dos braços; o 
indio enfurecido lauçou-se sobre a canôa, a qual 
tambem nao sendo governada vinha rapidamente 
sobre elle levada pela torrente. Quem o visse 
então com aquellas duas hastes emplumadas
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sobre o dorso, cuidaria - er um dragão alado ar- 
rojando-sa sobre a canôa para devorar a infeliz 
menina. Jupyra, que o esperara em pé  com um 
feroz sorriso de trium pho, deixou-o chegar, e 
quando o indio enfurecido hia deitar a mSo ao 
bordo da pequena igâra, descarregou-lhe com 
toda a força o remo sobre a cabeça e rebentou-lhe 
o craneo. O indio desappareceu, e foi su rg ir um 
pouco abaixo â flor d’agoa entre uma multidão 
de peixes, que saltitando devorávSo o sangue e 
os miolos que escorriao do craneo do desven- 
turado cacique.
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CAPITULO V

O cadaver de Baguary foi rolando longos dias 
a mercê da torrente do Paraná, servindo de pasto 
aos peixes, e de banquete e batei a um tempo 
aos urubús, que sobre elle hiao boiando rio 
abaixo, até que emfim foi encalhar em uma praia 
arenosa justamente em um Içgar, onde entao 
achavao-se arranchados os seus companheiros. 
Dir-se-hia, que a mao do destino para alli o 
tangera de proposito como para clamar vin­
gança. Posto que já  meio devorado pelos peixes, 
foi logo reconhecido pelos seus. B iguary  ao 
partir lhes havia promettido,.que em menos de 
trez luas havia de voltar com Ju p y ra ; que se 
até entao nao apparecesse é por que o teriao 
morto, e nesse caso deixava a cargo delles a sua 
vingança. De feito voltou, mas sem vida e sem
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Jupyra, e apenas trazendo ainda ,no dorso as 
flechas que ella lhe havia cravado, como em 
vida havia trazido cravadas no peito as settas, 
com que os lindos olhos de Jupyra lhe havião 
iitt-âvossado o coração.

Apenas os indios o reconhecêrâo, soltávão 
grandes alaridos de dó, recolhêrão o cadaver em 
uma grande maca, tecerão em torno delle dan- 
sas fúnebres, e derão-lhe sepultura á sombra de 
uma velha sucupyra.

Feitas as honras fúnebres ao seu valente chefe, 
aquelles indígenas tractárão logo de marchar 
pela margem do Rio Grande acima a fim de lhe 
vingarem a morte. A horda de Baguary era 
muito mais numerosa e forte do q u 3 o bando des- 
organisado em que vivia Jupyra, o qual cons­
tava da reliquias de hordas devastadas e disper­
sadas pelos brancos. De longo tempo em contacto 
com os brancos tinlião perdido os hábitos belli- 
cosos, e grande parte de sua coragem e fereza 
selvatica. Em breve chegou-lhes aos ouvidos a 
noticia de que a gente de Bagirary marchava 
contra elles afim de vingar a morte de seu cliefe. 
Fracos e pusillanimes, aquelles restos da familia 
cayapó não podiâo resistir aos robustos e aguer­
ridos Guayanares, que sobre elles vinhão cheios
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!e colera e sede de vingança, e seriao infallivel- 
nente exterminados.

Jupira nao havia occultado aos seus a morte 
lo sanhado B aguary ; pelo contrario, risonha 
3 trium phante lhes narrou com toda a fran­
queza e ingenuidade a astúcia de que se valera 
para livrar-se para sempre daquelle feroz pre­
tendente. Contando como certa a sua ruina e 
possuidos de terror, seu.s covardes companheiros 
resolvêrao mandar um emissário ao encontro dos 
inimigos para dar-lhes satisfações e dizer-lhes 
que nenhuma parte tinhao tido 11a morte de seu 
chefe, que fôra Jupyra a unica authora daquelle 
attentado, e que para applacar sua justa  colera 
estavao promptos a entregar-lhes viva ou morta 
a criminosa. Este teria sido o destino da linda 
caboclinha se um de seus pretendentes, espe­
rando assim fazer j us á gratidão e ao amor da 
rapariga, não a tivesse avizado da barbara e 
aleivosa intenção dos seus.

Jupira e sua m3e fugírao para Cainpo-Bello 
e acolhêrão-se â fazenda dos padres, resolvidas 
a nunca mais voltarem para a companhia de 
seus pérfidos companheiros.

Era já  a quarta vez que Jupyra desde que 
nascera trocava a selva pela casa paterna, e a
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casa pela selva alternativamente. Seu pae a re­
cebeu com os braços abertos, e sentio grande 
alegria em tornar a achar a filha, na qual já  ha 
muito havia perdido as esperanças de tomar a 
pôr os olhos em dias de sua vida. Recolheu-a 
para casa, e extasiado de sua formosura e de 
viçoso desenvolvimento de suas esbeltas formas 
deu-lhe lindos vestidos e enfeites, que ella de 
bom grado trocou pelo curto saiote e pelo ka- 
n itar de que usava nas selvas, e empregou todos 
os meios, todas as caricias e seducçCes possiveis 
pára fixal-a de uma vez para sempre no seio da 
sôciedade civilisada.

Se com os trajos salvaticos Jupira por seu 
garbo e gentileza fazia lembrar um a Moema ou 
uftüí Lyndoia, vestida á maneira da gente civi­
lisada era uma rapariga sednctora. capaz de al- 
vôroçar o coração e inflairnnar o sangue de ura 
aüacliGreta. Era alta e muito bem feita. Os ea-* 
bellos negros, corredios e luzentes como aza 
dô ámí, érao tao bastos e compridos que a linda 
cáboela ainda pouco adextrada na arte de se 
tducaff,- via-se em apUros para accommodal-os 
sobre sua pequena cabeça, e muitas vezes rebel- 
lando;se contra as fitâiã' e prisõe.-;, as quebravao 
e tombando-lhe pelo- collo se derramavEo era
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libetdade pelos nedios e morenos hombros. Os 
olhos um pouco levantados nos cantos exteriores, 
etáto bem: rasgados, e dardejavSo das pupillas 
Hggfas làtíipejos, que denunciarão o ardor de 
se u  temperamento e uma alm& energica e reso­
luta:. Os labios rubros, carnosos e húmidos erSo 
còmo dous favos turgidos de mel da mais inef- 
fável volnptuosidade, e quando se fendiâo em 
utaj sorriso mostravao duas linhas de alvissimos 
defntes um pouco aguçados como o dos carní­
voros, e seu sorriso tinha singular e indefinivel 
expressão de ingenuidade e de selvática fereaá. 
A todos esses encantos, a tòdàá eSsas lindas e 
võlíiptuosas fôrmas servia como de brilhante in­
vólucro a tez de uma côr original, um rozeoaca- 
bòclado, como que dourado pelos raios do sói, 
que dava peregrino relevo á sua linda figura.

Qüando hia á missa aos domingos, na pé- 
qüena capella do seminariô todos os olhòs 
v“oltavao-se para a interessante cabocla, todos 
a  còntemplavao sorrindo còm o mais curioso in- 
térèsse e complacência. Até mesmo os seu's 
gestos e ademaiies uin pouco estouvados, o ar 
dèsag&itado e constrangido, côtn que vergãVà 
aV suas novaS vestiduras, tudo nella parecia 
galante, e encantador.
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Se bem que na pia baptismal tivesse recebido 
o nome de Maria, os moradores de Campo-Bello 
conservavao-lhe sempre o seu nome indigena de 
Jupyra, por acharem-no mais galan te  e enten­
derem que lhe assentava melhor.

E escusado diser, que nao faltárao apaixo­
nados áquella tão seductora quão peregrina 
formosura. Mas como jâ  corria pela aldeia a 
historia da morte do cacique que ás mãos da 
fragil menina pagára com a v ida a sua audacia, 
os amantes de Jupyra tinhão-lhe certo respeito, 
e não a requestavão senão com certa timidez e 
reserva, se bem que nenhum delles tivesse inten­
ção de lançar-lhe mãos violentas. Mas aquelle 
episodio de sua vida rodeando-a de um terrivel 
prestigio servia-lhe de salva-guarda, e debroquel 
contra qualquer desacato ao seu pudor.

Entre os amantes de Ju p y ra  o mais assiduo, 
ardente e apaixonado, e talvez tambem o mais 
guapo, o mais rico e considerado de todos, era 
um mancebo por nome Quirino, filho de um 
abastado fazendeiro d’aquelles arredores. Era 
um rapagão alto e bem disposto, de barba cer­
rada e negra, e pupilla ardente e viva, em que 
transluzia todo o fogo de sua alma capaz de 
todos os extremos.
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Quirino amava, não como se ama na cidade, 
onde se namora muito e ama-se quasi nada, mas 
como se ama no sertão, em meio da solidão, 
debaixo d’aquelles ceos ardentes, no seio da- 
quella natureza esplendida; amava com paixão, 
com fogo. Quirino freqüentava assiduamente a 
caza de José Luiz, onde cercava a rapariga de 
mil attenções, obzequios e adorações, sem que 
ella nem de leve se mostrasse sensivel a tantas 
demonstrações de affecto, por mais que elle em­
pregasse todos os meios ao seu alcance para 
ganhar-lhe o coração. A principio nem lhe pas­
sava pelo pensamento cazar-se com uma pobre 
cabocla, filha de uma gentia e criada nos mat- 
tos.

Porem quanto maior era a insensibilidade e 
esquivança de Jupyra, mais ardente se tornava 
a  paixão do rapaz, e mais se lhe atiçava o de­
sejo de possuil-a; estava disposto a empregar 
todos os meios, a fazer todos os sacrifícios para 
esse fim.

Como ju p y ra  tractava todos os outros aman­
tes com a mesma indifferença e talvez peor do 
que a elle. Quirino entendeu, que toda aquella 
insensivel esquivança não era senão resultado 
dos poucos annos e da selvatica timidez e aca-
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nhamento da rapariga, e esperava que de modo 
nenhum ella recusasse uma proposta de caza- 
mento com una moço como elle era, bem apes- 
soado, rico e de boa familia. Depois de ter 
luctado em vão por vencer a obstinada indiffe- 
rença da m snina, era aquelle o seu ultimo re­
curso. Uma vez cazado mais facil lhe seria 
catechisal-a e gatihar-lhe a vontade e o co­
ração.

Demais, já  esse cazameuto não lhe parecia 
tão ridiculo e desigual, pois Jupyra era filha 
legitim a de José Luiz, e José Luiz empregado do 
seminário, tinha adquirido alguns bens de for­
tuna, e era homem que gozava de respeito e 
consideração no logar. Quirino pois, não hesitou 
mais um instante, e foi pedir-lhe a mão de sua 
filha.

José Luiz acolheu com infinita satisfaçSo a 
proposta do mancebo; nao podia desejar melhor 
partido nem maior ventura para sua filha, e foi 
logo communicar-lhe a pretenção do moço.

Ella porem com grande pasmo e desgosto de 
José Luiz recusou-se obstinadamente a simi- 
lhante cazamento. Foi debalde que José Luiz 
por muitos dias luctou com ella empregando 
exhortações, conselhos, supplicas e até por fim
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reprehensOee e ameaças para induzil-a a acceitar 
a mao de Quirino.

— Meu pae, — disse-llie ella afinal com um 
sorriso, que fez arripiarem-se as carnes a José 
Luiz, — ninguém será capaz de dar-me um ma­
rido contra a m inha vontade; eu já  sei como a 
gente se liv ra  delles, quando nos querem levai 
á fo rça!

José Luiz assôaibrado com aquella resposta 
recolheu-se ao silencio, e desistio do seu propo- 
sito.
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CAPITULO VI

Quirino enganava-se; a indifferença de Ju ­
pyra para com elle nao era simples effeito da 
timidez selvatica, nem da innocencia própria 
dos verdes annos da rapariga ; tinha  outro mo­
tivo mais poderoso, o qual Quirino absoluta­
mente ig*norava, Para aquelle temperamento de 
fogo, para aquella  alm a inflammavel, aos quinze 
annos o amor era um a necessidade imperiosa. 
Jupyra começava a amar outro.

O leitor ha-de se lem brar de Carlito, sobrinho 
de José Luiz, aquelle menino travesso que elle 

puzera como sentinella • a  sua filha durante a sua 
anterior estada na caza patefna.

Carlito, que agora apenas entrava na puber­
dade, se bem que não fosse estudante, tinha  
morada no seminário, mas hia com m uita fre-
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quencia a caza do tio, onde tinha entrada franca 
por todos og cantos, entrando e sahindo á hora 
que lhe aprazia. Era impossível que em tao con­
tinuo contacto com sua formosa prima nao ficasse 
gostando delia.

Carlito por sua parte era um adolescente lesto, 
bem disposto, e de encantadora presença. Ainda 
mais uma circumstancia era própria psra tor- 
nal-o agradavel aos olhos de Jupyra; era agil e 
travesso como e lla ; tinha artelhos de aço, e 
corria e saltava como um gamo ; trepava a uma 
arvore como um saguy, e nadava como a lon­
tra.

Foi vagueando e brincando á sombra dos 
laranjaes em flor, ao murmurio da fonte do 
quintal, que aquellas duas almas, virgens como 
duas pombas novas que coineçam a bater as azas 
fóra do ninho, arraiarão em segredo seus p ri­
meiros amores.

Por alguns mezes assim se lhes passarão ra­
pidamente os dias no enlevo daquellas primeiras 
emoçOes de um amor virginal, naquelles effla- 
vios d’alma tao puros e deliciosos como essas 
exhalações balsamicas, que a briza da m adru­
gada levanta d’entre os rozaes orvalhados. Car­
lito amava como menino que era. Era mais a



J U P Y R A 2 ¥1

febre dos desejos sensuaes que lhe agitava o 
sangue juvenil á visla dos seductores encantos 
de sua prima, do que o coração que acordava 
suspirando ao sopro de uma paixão. O amor de 
Jupyra era amor de cabocla, ardents como o sol 
do deserto que lhe dourava a tez, profundo 
como os abysmos do rio onde banhava os mem­
bros infantis. Aquella, que m atara para se des­
fazer do amante importuno que odiava, era 
tambem capaz de morrer de amor por aquelle a 
quem adorasse, ou de apunhalar o amante que 
a atraiçoassj. Carlito, simples creança, nao podia 
adivinhar quanta paixão, energia e resoluçüo 
havia no fundo da alma daquella menina na 
apparencia tao indolente, frivola e descuidosa.

Apezar dos esforços de seu pae, Jupyra nunca 
pudera perder de todo os hábitos de selvatica li­
berdade, em que fora creada. Sahia sozinha de 
caza e vagava por campos e m attas, caçando ou 
pescando, como se fosse um rapaz, e muitas vezes 
nos dias caimosos hia sozinha banhar-se nas 
agoas do seu querido Rio Verde, no mesmo sitio 
em que na infancia se exercitara a fender-lhe 
as ondas, em um remanso limpido e profundo 
sobre o qual se debruçavSo arvores copadas, co­
brindo-o de sombra e fresquidâo deliciosa. Esses
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passeios, que se ri üo muito desinquietadores e 
dariSo m uito que fallar em outra qualquer rapa­
r ig a , em Jupyra  ninguém  os estranhava.

Ella gozava da reputação de te r  em aversão- 
os homens, principalmente aquelles que a ama- 
vSo. Essa fama, baseada no seu g*enio arisco e 
um tanto crespo, na h istoria do cacique que- 
havia matado, e no uso de uma pequena faca 
guarnecida de prata que sempre trazia no seio, 
ssrviâo-lhe de salvaguarda, e ninguém ousava 
atravessar-se em seu caminho quando sahia a 
suas excursões, e se acaso algum rapaz a encon­
trava pelos rincões solitários ou pelas veredas 
escusas da m atta, tirava-lhe respeitamente o 
chapeo, e seguia seu caminho.

O proprio José Luiz nSo mostrava inquietar-se 
muito com aquelles passeios de sua filha. — 
Quem sabe tao bem g-uardar-se, — costumava 
elle dizer, — e fazer-se respeitar por tanto tempa 
no meio das m attas e entre bugres bravios, que 
risco pode correr aqui no meio de gente christa 
ecivilisada?

Só havia uma pessoa, que nao lhe tinha 
medo; era Oarlito. Mas esse mesmo ainda não  
tinha ousado h ir perturbal-a em seus giros soli­
tários.
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Todavia Carlito sentia um vivíssimo desejo, 
que não podia mais refrear, e era de h ir espiar 
sua linda prima, quando ella h ia banhar-se nas 
agoas do Rio-Verde. Nada lhe era mais faeil do 
que gosar, sem que Jupy ra  o presentisse, da- 
quelle espectáculo, com o qual esperava que 
gosaria todas as delicias do ceo, e que nada mais 
lhe restaria a desejar sobre a terra.

Quando a vio pois dirigir-se para os lados do 
rio, o qual corria como a um quarto de legoa 
de distancia, deu uma grande volta, passou para 
o outro lado do rio, e foi cuidadosamente escon­
der-se em ama moita donde a esteve espreitando 
muito a seu sabor. Dahi em diante todas as 
vezes que Jupyra hia ao seu costumado banho, 
tinha sem o saber um espectador invisível, que 
a  espreitava e cevava olhos a vidos e ardentes na 
contemplação de seus mais occultos encantos.

Um dia porem Carlito, petulante e lascívo 
como um satyro, não se pôde mais conter.

— Vou apparecer-lhe, dê no que d e r ;— mur­
murou comsigo o rapaz. — Que mal me poderá 
fazer uma fraca rapariga *? tenho boas pernas e 
braços e sei nadar e correr... e tambem se ella 
me m atar, terei muito gosto em receber a morte 
das mãos delia.
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Jupyra brincava descuidada no rio,ora boiando 
serena ou resvalando â flor da agoa em todas as 
posicOes, ora dando pulos e mergulhando como 
a lontra, ora espanejando-se e fazendo saltar 
uma chuva de aljofares sobre sua cabeça, como 
a marreca silvestre a bater as azas lavando a 
luzidia plumagem, Eis senao quando ouve um 
barulho como de um corpo que eahio de golpe 
na agoa, e sumio-se no fundo. Olhou assustada 
em roda de si arredando dos olhos os cabellos 
ensopados, mas nada vio.

— Não p<He ser senão algum a ariranha, — 
pensou J u p y ra .— Dessa não tenho eu medo. J a ­
caré aqui não ha, que eu saiba.

Pensando assim, a moça nadava rapidamente 
para a margem opposta, que era a que lhe es­
tava mais próxima. Qual porem nao foi o seu 
espanto, quando viu su rg ir diante de si a cabeça 
do travesso e petulante Carlito, soltando-lhe á 
cara uma estridente gargalhada. A cabloia deu 
um grito, sumiu-se de mergulho, e anipiando 
carreira foi reapparecer no meio do rio, nadando 
rapidamente para a outra margem, onde tinha 
seus vestidos.

— Soceg-ue ; n&o tenha susto, Jupyra! — gri­
tou-lhe Carlito. — Eu já  me vou embora.
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Jupyra voltou o rosto, e com um gesto entre 
■ado e risonho, que tanto se podia tomar por 
ma ameaça como por um convite, continuou a 
adar. Carlito, que era estouvado e audacioso, 
tirou-se a nado em seguimento d'ella. Mas an- 
3S que podesse alcançal-a, jâ  ella tinha saltado 
praia, e agarraudo suas roupas nao havendo 

3mpo para vestil-as, n ’ellas embrulhou-se á 
ressa, e correu a embrenhar-se no matto sol­
ando uns clamores, que mal se podia saber se 
i'ão gritos de terror ou risadas de prazer.

Carlito seguiu-a de perto, e um momento 
epois sumia-se tambem pelas brenhas atraz 
lella.

Os mysterios, que a cupula frondente do bos- 
|ue amparou com sua discreta sombra nos mo- 
nentos que se seguirão, ninguém os sabe. É 
terto, que uma nuvem carregada tapou entao a 
áce do sol, um tufão vergou o tope dos arvore- 
los com pezarogo susurro, e uma sombra sinistra 
oldou o alveo limpido das agoas, e... no adyto 
Ias brenhas resoàrão murmurios intercadentes, 
beijos e suspiros abafados.
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CAPITULO VII

Imaginem os leitores, que eu não o. tentarei 
descrever, como rápidos e deliciosos corriao os 
dias aos dous jovens amantes fruindo em se­
gredo seus furtivos amores á sombra das florestas 
virgens, ao murmurio dos corregos do deserto. 
Venus e Adonis vagueando pelos vergeis da 
Idalia, Diana e Endymiao pelas selvas da Thes- 
salia nao gosârao momentos mais venturosos do 
que os nossos dous jovens sertanejos á sombra 
das florestas americanas.

Mas essa bem aventurança nao devia durar 
muito tempo, como toda aquella que provem 
de uma fonte impura e viciada. As portas d’a- 
quelle paraizo de delicias deviao ser-lhes tran ­
cadas, como forao aos primeiros paes da hum a­
nidade, que morderão o fructo vedado por 
expressa determinação da divindade.
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Carlito era leviano e volúvel como criança, 
que era. Depois de se ter longamente embria­
gado de volúpia nos braços amorosos da feiti­
ceira cabocla, começou a sentir cançaço, a en­
fastiar-se, como o conviva repleto depois de uma 
longa noite de orgia. Pouco a pouco e sem o 
sentir hia escasseando suas caricias, e já  não era 
tao assiduo e extremoso ao pé de sua amante. 
Jupyra pelo contrario cada vez o amava com 
mais ardor, e seria capaz da passar a eternidade 
nos braços delle sem a menor quebra na exalta­
ção de &eus affectos. Doía-lhe cruelmente no 
intimo d’alma aquelle resfriamento da paixão do 
moço; mas Jupyra não sabia queixar-se, nem 
chorar.

Quantas vezes h ia ella ao aprazivel remanso 
do Rio-Verde, onde costumava banhar-se, sitio 
favorito de suas furtivas entrevistas, e alli ficava 
largo tempo sentada com a mão na face a olhar 
para o fundo limpido do rio a esperar em vão 
pelo remisso e frouxo amante, que nao v in h a !

Uma tristeza mortal lhe pezava sobre o cora­
ção, e cançada da esperar vo ltava para casa 
com a fronte baixa e a passos vagarosos.

— Que tens, Jupy ra? ... o que estás aqui scis- 
mando assim tão tris te ? ... disse-lhe Carlito um
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dia em que a encontrou naquella triste postura, 
pensativa á beira do rio.

— Ali! Carlito! Carlito !... porque razão nao 
me queres mais bem 1?...

A rola viuva não saberia gemer com mais 
tristeza, do que Jupyra suspirou aquella ma­
goada queixa.

Carlito commovido cahiu em si, e sentiu acu­
direm-lhe as lagrimas aos olhos.

— Eu não te querer mais, meu bem? quem 
te disse isso?...

— Quem m edisse! ?... ainda me perguntas?... 
estas ar-ores, este rio, este céo que nos cobre, 
tudo está vendo que não sou mais querida...

Carlito não sabendo o que responder-lhe, abra- 
çou-a, e procurau abafar-lhe a voz com beijos.

— Deixa-me, C arlito ; Jupyra  já  não é mais 
tua , — murmurou ella esquivando-se aos beijos 
de Carlito.

Os olhos de Jupyra desatárao uma torrente de 
lagrim as. E ra a primeira vez que chorava em 
dias da sua vida, desde que deixára de ser 
creança.

As lagrimas que borbotavão ardentes e copio- 
sas dos olhas de Jupyra, escaldava o as faces de 
Carlito; mas bem depressa se estancárao, e os
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olhos da cabocla reluzirão seccos e scintillantes 
como os da jararaca enfurecida; passou pelos 
labios resequidos a lingua fina e rubra, soltou 
um sorriso convulso, am argo, indefinivel, e 
disse :

— Quando não me quizeres mais bem, me 
falia; ouviste, C arlito?...

— Quando é que hei-de deixar de te querer 
bem ?... Jupyra, por quem és nao me falles 
assim.

— Como nao hei-de fa llar? ... torno a repetir 
quando me não quizeres mais, falia, Carlito.

— Entao pódes ficar certa, que nunca te hei- 
de dizer nada,

— Sim?... porque?
— Porque nunca hei-de deixar de te querer.
— Isso é de boca... teu coração diz o contra­

rio... bem estou vendo... nao será necessário 
que me digas nada... mas quero ver ainda mais, 
e depois...

— E depois o que, Jupyra?
— Estás vendo esta faca ? disse a cabloca ti­

rando do seio e desembainhando a lamina luzente 
e afiada de sua pequena faca.

— Jupyra !..
— Nao estás vendo? — continuou Jupyra com
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um tom de g-lacial indifferença, que fez estreme­
cer o rapaz. — Acho que a folha desta faca é 
bastante comprida para chegar-me ao coração, e 
ao teu tambem, Carlito.

Carlito, que estava sentado ao pé d’ella, pôz-se 
em pé de um salto.

— O que é isso? exclamou atterrado : o que 
dizes, menina'?...

— Nao te assustes, meu Carlito, — disse a 
cabloca com um sorriso de inexplicável expressão 
e tornando a metter no seio a faca. — Cuidas já  
que quero m atar-te?.,, nao sou tao mà como 
isso... Tu é que queres matar-me com tuas in- 
gratidões.

— Mas quantas vezes queres que eu jure que 
nunca, nunca te deixarei?...

— Tens razão... perdôa-me... eu sou uma doi­
da... Vem Carlito ; vem sentar-te outra vez ao pé 
de mim...

O beijo da reconciliação soou entre suspiros. 
Os dous amantes enlaçárSo-se nos braços um do 
outro, e alguns momentos depois se retirárao, 
por lados diversos, Jupyra  melancólica e abati­
da, Carlito atterrado e apprehensivo.

Jupyra ainda nao conhecia toda a extensão 
do seu infortúnio* não sabia a que ponto che­
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gava a ingratidão e aleivosia de seu volúvel e 
leviano am ante. Carlito tinha travado um novo 
conhecimento, que o h ia fazendo esquecer sua 
encantadora prima. Uma formosa menina loura 
e branca como uma açucena, filha de uma po­
bre m ulher que vivia de lav a ra  roupa do semi­
nário, tinha-lhe captivado... não o coração, por­
que essa era leve e livre como o ven to ; tinha-lhe 
captivado os olhos. Rozalia era uma creança de 
treze para quatorze annos, uma flor quasi em 
botão. Carlito tornou se seu assiduo adorador, e 
com tal habilidade soube se haver, que em 
breve tempo tinha conquistado o coração da 
menina. Tendo sorrido a fartar o aroma activo e 
inebriante da magnolia das florestas, queria as­
pirar tambem o dedicado perfumo do lyrio dos 
jardins. Era um formidável conquistador, que se 
estava preparando na pessoa do pequeno serta­
nejo, um D. Juan  dos sertões.

Não pôde ficar occulta por muito tempo a Ju­
pyra a nova affeição e a deslealdade de seu primo. 
A pequena povoação de Campo-Bello, se p.ovoa- 
ção se podia chamar, composta de alguns aggre- 
gados, que vivião na dependencia do seminário, 
constava apenas de um mui limitado numero 
de casinhas dispers s aqui e acolá pelo suave e
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descampado lançante de uma collina, ao pé da 
qual corria um pequeno corrego. Da casa de 
Jupyra portanto avistava-se perfeitamente a de 
Rozalia, onde ella vio por diversas vezes entrar 
e sahir o seu amante. O zelo entrou-lhe no cora­
ção como uma lava incandescente e devastadora. 
O abatimento e tristeza, eai que vivia, conver- 
tsrao-se em raiva e desesperaçao. N 'aquelh mu­
lher, que amava tanto e com todas as forças de 
uma alma ardente e impetuosa, o ciume devia 
produzir te rriveis explosões.

Mais por medo que lhe hia tomando e por 
dissimular sua inconstancia, do que por satisfa­
zer a um desejo do coração, Carlito não deixava 
de procurar sua prima. Carlito ficou assustado á 
vista dos lampejos torvos e sinistros, que vio 
luzirem nos olhos de Jupyra num dia em que a 
foi visitar em sua casa ; pareciSo relampagos, 
que se desprendiao do seio de uma nuvem negra 
e tempestuosa. A cada momento cuidava ver 
luzir-lhe na mSo o terrivel punhal que lhe havia 
mostrado à beira do Rio-Verde.*

— Que tens, Carlito, que estás assim com 
os olhos espantados? — disse a cabocla com um 
sorriso de mofa e de desdem. — Ainda estás com 
medo de m im ?...
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— Eu com medo de ti? ! ... mas parece que 
estás zangada commigo ?...

— Se estou!... C arlito!... não zombes com- 
irrigo assim, que me m atas... ou eu te mato...

— Mas o que é isso então?... que mal te fiz 
eu, Jupyra? ...

— Olhem o innocente!... o que é, que vais 
fazer tantas vezes em casa da Genoveva?...

— A h!... é só isso?... costumo ir lá sempre, 
isso nao é de agora.

— M entira!... nunca te vi lá ir.
— Eu m en tir? !... para que, Ju p y ra ! ... disse 

Carlito em tom de desdem.
— Para que?!... então, se gostasses de Ro- 

zalia, não me enganavas?...
— Ora deixa-te dessas ideas, m enina; — disse 

Carlito em tom de gracejo querendo metter á 
bulha o negocio para disfarçar a perturbação e 
embaraço, em que se achava. A Rozalia é uma 
boa menina, com quem estou acostumado a 
brincar desde creança, e a mãe delia me quer 
muito bem. Vou lá patuscar com ellas e tomar 
café com biscoutos, que a tia  Genoveva faz 
muito bem feitos.

— Café com biscoutos I e porque não o vens 
tomar aqui, como costumavas?...
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— O ra !—■replicou o rapaz esforçando-se 
ainda por gracejar. Os biscoutos da Rozalia... 
dig’o da tia Genoveva sao tao doces...

— C arlito! — bradou a rapariga levantan­
do-se de um salto do tamborete, em que estava 
sentada, e com os olhos faiscantes. — Carlito, 
tu  zombas de mim ?

O rapaz recuou atterrado ; mas depois sentio 
que era vergonha ter medo de uma mulher.

— Que tens hoje que estás tao bravinha, 
caboclinha do meu coração?... disse elle procu­
rando ainda zombetear.

Jupyra, enfurecida como .a boicininga que 
foi pisada, agarra-lhe num braço, morde-o e 
enterra-lhe os agudos dentes com toda a força 
até esguichar sangue. Carlito deu um grito hor­
rível, e sahio correndo pela porta a fora,

— A rre!... que dor: que dentes, meu Deus 
do ceo!... h ia  murmurando o rapaz, e saltarão- 
lhe dos olhos lagrim as de dor.

De feito, para um primeiro arrufo, uma den­
tada daquellas nao era má estreia, e fazia pre- 
sagiar para o segundo um 'braço quebrado, 
e para o terceiro uma punhalada.
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CAPITULO VIII

Jupyra em sua colera era bella e sublime, 
mas bella e sublime para inspirar um artista, e 
n&o para despertar o ardor e ameigar o coração 
do amante, que começa a arrefecer-se. Sua pal- 
lidez era como a do mármore encardido; os 
olhos fuzilavao reverberos cor de sangue; a boca 
espumava, e os labios e as narinas lhe tremiao 
convulsivos. Reinava em seu todo um ar impe­
rioso, feroz, que fazia medo.

Â indifferença e enfado que Carlito começava 
a sentir por Jupyra, vinha agora juntar-se tam ­
bém o medo para mais arredio e esquivo tornal-o. 
Todavia esse mesmo medee fazia com que elle a 
procurasse mais vezes do que desejava, mas com 
toda a precaução e reserva, temendo mais al- 
fi-uma explosão de seu furioso ciume, e tractasse
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d’alii em diante de occultar o mais possivel suas 
entrevistas com Rosalia.

Quirino tinha-se retirado para a fazenda de 
seu pae, triste, acabrunhado, porém aiada n&o 
de todo desanimado. A repulsa de Jupyra ainda 
mais lhe avivára a chamma que o devorava. 
Aquella boca feiticeira da cabloca, que promettia 
um paraizo de volupias, os contornos daquelles 
hombros, daquelle talhe, tão bem boleados, aquel­
les olhos negros, cujo brilho profundo era um 
pouco velado por palpebras languidamente des- 
cahidas, aquelles seios redondos, que lhe arfavSo 
sob a camisa como duas rolinhas arquejantes 
arrulando de amor em seu ninho, tudo isso >v 
todo momento se lhe estava pintando na im agi­
nação com as mais seductoras e vivas cores es­
caldando-lhe o cerebro em noites de insomnia, 
fazendo pular-lhe o coração e ferver-lhe o san­
gue em freneticos anhelos de volúpia e de amor. 
Nao pôde supportar a ausência por muito tempo, 
e voltou a Campo-Bello decidido a envidar os 
últimos esforços, a tentar o ultimo sacrifício para 
alcançar o objecto de seus ardentes desejos.

Jupyra desta vez acolheu Quirino com mais 
brandura, e ouviu suas queixas sem se enfadar, 
ou porque já  sabedora de quanto é doloroso o
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dissabor, que provém de um amor mal corres­
pondido, se compadecesse do mancebo, ou porque 
quizesse punir Carlito com pena de talião cor­
respondendo ou fingúndo corresponder • ao amor 
de Quirino, ou talvez porque no estado de an­
gustia  e perturbação, em que se achava, gostasse 
que alg-uem lhe fallasse e fizesse diversão ás an- 
cias de seu coração. Quirino creou alma nova 
e encheu-se de esperanças.

— Bem dizia eu ! — pensava elle comsigo. — 
Era uma creança arisca e medrosa e nuda mais; 
mas isso nao podia durar sem pre... já vae che­
gando á falia; não tarda rá  muito a cahir-me nos 
braços.

Jupyra já  n5o podia duvidar da deslealdade 
de Carlito. Todavia ainda algu mas duvidas lhe 
pairavtlo por vezes no espirito ; era uma ligeira 
sombra de esperança, que a triste afFagava. em 
seu coração; desejava convencer-se por seus pro- 
prios olhos, queria uma prova bem positiva de 
aleivosia de Carlito. Se em seus amores era livre 
como a brisa do deserto, consideração nenhuma 
a podia tolher nos violentos 'accessos de seu feroz 
ciume. Como a onça esfaimada rodeia e espia o 
nedio e tenro veado, que descuidado vagueia por 
bosques e campinas, até lançar-lhe as garras,
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assim Jupyra espiava com olhar cioso todos os 
passos de seu volúvel amante, acompanhava-o 
sem ser vista, conhecia-lhe o rasto, e em seu 
instincto selvático quasi que o farejava.

Carlito bem o presentia, e por mais desvios 
que procurasse, por mais que tentasse occultar 
seus passos, não podia escapar ás vistas pene­
trantes, ao iustincto adivinhador de sua ciosa 
amante. Esta espionagem ofatigava e aborrecia, 
dando logar a queixas e^arrufos quotidianos, e 
quando se achavfio juntos, em vez de S3 affaga- 
rem e beijarem-se como outrora, nao faziao senao 
brigarem , arranharem-se e morderem-se como 
dous gatos do matto.

Esse constrangimento, em que o temivel ciú­
me de Jupyra collocava o pobre rapaz, ainda 
mais lhe ;.tiçava o desejo de estar com a sua 
alva e meiga Rozalia. Posto que sua affeição 
pela cabocla estivesse quasi de todo instincta, 
nao sei porque ella exercia sobre seu espirito um 
poderoso e terrivel ascendente, e elle ainda que 
com medo e repugnancia mesmo, vinha sempre 
rojar-se aos pés d’ella. Dir-se-hia que ella tinha 
o poder de fascinar como a cobra.

Já  havia quatro ou cinco dias, que Carlito 
nao fazia uma visita a casa de Grenoveva e nao
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ria Rosalia com medo de Jupyra, que o esprei- 
ava lá de sua janelliüha, ou lhe segai a a pista 
iubtil e sorrateira como a jaguatirica. 1 Por 
im não pôde mais ter-se, e rebellando-se resolu- 
;amente contra aquelle aperreatnento, em que 
/■ivia, encaminhou-se franca e impavidamente 
para a casa de Rozalia.

— Nao faltava mais nada ! ia elle ro mando pelo 
jam inho.— Eu ter rasdo daquella caboclinha, 
3omo se fosse minha, mãe ou minha senhora mo­
ça !... nada ! quer tomar-me á sua conta !... está 
3nganada ; - • nem tao bobo sou eu, que me dei­
xe alinhavar como o cacique, que ella m atou... 
nao me rnetle cucas... por ventura ella é minha 
m ulher para me prohibir que eu esteja com a 
coitadiuha da Rozalia! ao menos ella nao anda 
de faca e nem tem dentes de onça para morder a 
gente. Hei-de ir vel-a, quer Jupyra queira, quer 
nao. Se quizer ver, veja; se nao quizer, nao me 
ande espiando.

Fazendo estas reflsxojs Carlito entrava em 
casa de Rozalia muito ancho e senhor de si. Ju ­
pyra o vio ; sem mais defuora metteu no seio a

1 Pequena onça, ou grande gato silvestre.
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sua faquinha prateada, e com os olhos em cham- 
ma e batendo os dentes como ojavardo em furor 
sahio e correu para a casa de Genoveva. Era es­
ta um pequeno rancho, cuja frente constava 
unicamente de uma sala com um uma porta e 
uma janellinha. Nesta sala sentados em um 
banco so achavao Carlito e Rozalia, emquanto a 
mae descuidada lavava roupa n.v fonte do quin­
tal. Jupyra chegou subtilmente e sustendo a 
respiração para não ser presentida, avisinhou-se 
á janella e olhou para dentro. Enlaçados em um 
delicioso abraço os dous amantes beijavSo-se em 
uni beijo sem fim, e tal era o seu enlevo que nao 
derão fé da chegada de Jupyra. Esta mal deu 
com os olhos naquella interessante espectáculo 
levou subitamente a mão ao coração, como se o 
sentisse atravessado por uma facada, abafou um 
grito, e ficou por um momento hirta, pallida, 
immovel. Depois levou a mão ao seio e apalpou 
a faca, mas hesitou e abanando a cabeça:

— Não ! não ' — murmurou ; — ainda nao !... 
mais tarde.

E deitou a correr para casa. Lá foi dar des­
abafo â violência da dôr e da raiva que a to r ­
turavam , e os mais atrozes planos de vin­
gança lhe tumultuavao no espirito. Ter-lhe ia
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sido facil matai-os a ambos, mas isso nao a sa­
tisfazia. Queria fazer Carlito soffrer muito e por 
muito tempo dores horrorosos do corpo e da al­
ma, insultai o, esbofeteal-o, cuspir-lhe no rosto, 
antes que morresse, e depois apunhalar-se sobre 
o seu cadaver. Entregue a um turbilhão de 
idéas, que se atropellavao em seu espirito, inde­
cisa, arquejante, louca, ora percorria a casa a 
passos precipitados, ora se debruçava sobre o 
leito arrancando soluços convulsos e chorando 
lagrimas de sangue.

Nesta terrivel agitação a veio achar Quirino, 
que entrava pela porta a dentro. Ao vel-a com 
as feições transtornados, os olhos macerados e 
injectados de sangue, os seios offegantes, o olhar 
torvo e desvairado, Quirino recuou de espanto.

— Meu Deus! — exclamou e lle ,— o que lhe 
terá acontecido, que a vejo tão alterada !

— Ah! o senhor está ahi, moço...
—■ Desculpe-me, se está incommodada, eu 

vou-me embóra...
— Incommodada !... nao... nao estou ; m as... 

estou com uma raiva... disse a cabocla encres- 
pando os punhos, e trincando os dentes.

— R aiva?!... de quem ?... será de mim, meu 
Deus !...
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Jupyra nEo sabia occultar nem disfarçar os 
tempestuosos transportes de sua alma ardente ; 
sentia mesmo necessidade de desabafar a sua có­
lera, ’e foi dizendo tudo sem rebuço nem preâm­
bulos.

— Do senhor?! n ã o ;— replicou a cabocla;
■— é da um atrevido, de um malvado, que me 
desfeiteou...

— Quem foi esse atrevido ?... diga, diga já, 
que quero ir castigal-o neste instante...

A cabocla fitou em Quirino uin olhar firme e 
penetrante, como quem queria devassar-lhe o 
fundo da alma, e perguntou-lhe :

— M oço!... o senhor me quer bsm, mesmo 
como tantas vezes me tem dito !

— Ainda p e rg u n ta?!... nao é possivel que­
rer-se mais bem do que eu lhe quero.

— Pois bem ! é chegada a occasiao de mos­
trar, que é devéras que me quer bsm.

— Sim, formosa Jup y ra? ... quer dar-me esse 
gosto?... o que quer que eu faça?... falle... 
aqui estou ás suas ordens como o mais humilde 
de seus escravos 1. . .  disse Quirino pondo-se de 
joelhos aos pés da cabocla.

— Entao está prompto a fazer o que eu man­
dar ? ..
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— Prompto ! prompto sempre, linda Jupyra ; 
não ha impossível a que não me arroje por seu 
amor.

— J u ra ? ...
—  Juro.
— Pois bem ; escute ; o senhor conhece o Car­

lito, não conhece?
— Se o conheço!... m uito; desde creança.
— Pois saiba que foi elle, quem se atreveu 

a desfeitear-me.
— D everas!... o Carlito? aquelle fedelho, 

aquelle biltrezinho?... que atrevido!... vou já  
puchar-lhe as orelhas, e esfregal-o a cachações.

— Arrancar-lhe o coração, e beber-lhe o san­
gue é o que eu queria... m ts escute, moço; eu 
preciso dizer-lhe toda a verdade ; eu queria mui­
to bem âquelle menino...

— Queria-lhe bam ?... devéras, Ju p y ra? ... 
a h !... por que razão não me fallou isso ha mais 
tempo ?

Quirino soltou um gemido abafado.
— Como, se nem eu mesmo sabia ? replicou- 

lhe a moça; — empreguei bêm m al o meu amor 
... mas não se afflija, moço ; se era grande o 
amor, maior é o odio que hoje lhe tenho. Tinha 
vontade de ver varado a facadas aquelle maldito
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e pisal-o debaixo dos pés... a h !  se eu pudesse 
virar-me e;n onça para estrafegal-o entre meus 
dentes e chupar-lhe todo o sangue do coração ! 
...m as o senhor quer o meu am or?... quer que 
eu seja para sempre sua?...

— A h ! não me pergunte ; para têl-a um só 
instante nos meus braços eu daria mil vidas, que 
tivesse.

— Nao é preciso que perca a v id a ; basta ti- 
ral-a a outro.

Quirino estremeceu e fez um gesto de horror ; 
espantava-o ver em tao terna idade aquella fria 
ferocidade e sêde de vingança.

— Tem medo, moço?... ah! pensei que era 
homem...

— Medo eu?... falle, Jupyra ; o que quer 
que eu faça?...

— Pois nao me entende ?...
— Talvez não; falle claro, disse o mancebo 

ainda duvidaudo do que estava ouvindo.
Jupyra tirou tranquillam ente a faca que t i ­

nha no seio, e a apresentou a Quirino.
— Carlito me desfeiteou, me atraiçoou, e eu 

não tive e nem sei se terei animo de o m atar... 
entretanto quero que elle morra. Sou uma fraca 
m ulher; o pulso do homem é mais firme e cer­



teiro. Nao pode morrer por minha mão, vá ao 
menos a minha faca beber-lhe o sangue.

Quirino olhava espantado para a cabocda sem 
saber que re-ponder-lhe.

— Nilo tem animo?... dissa ella resolutamen­
te ; então adeus, moço ; nao me appareça mais 
aqu i...

— Mas. Jupyra ! — disse o mancebo hesitan­
d o— eu... não sei... m atar ama pobre creança ! 
... é uma barbaridade... oh ! isso nunca!

— A h!... é assim que me quer bem?! que 
me im porta!... se o senhor não tem animo, não 
faltará quem o mate, e elle ha de morrer mes­
mo, e eu nunca hei-de ser sua.

— Nunca! a h !  Ju p y ra !  Jupyra! que pa­
lavra cruel! moça !... ah! nSo me ponha a per­
der... eu perco o juizo !

— Vae, ou não ?...
— Jupyra !...
— Eu juro que hei-de ser sua, sua para sem­

pre, moço.
— Ju p yra! . . .
— Hei-de amal-o tanto, como odeio a Car­

lito.
— Jupyra! — ... a i! .. .  eu perco a cabeça...
— Vá, v á ; eu juro, que hei-de ser sua ; vá...
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e tome este beijo em penhor de que hei-de cura-
] J l ' i r  ct m i m i u ,  p a i a  v í  c i .

Jupyra enlaçou o braço ao coilo do mancebo, 
e imprimio-lhe na boca seus labios nacarados e 
ardentes. Aquelle beijo, allucinou-o, exaltou 
até ao delírio a sua paixão ; foi como um philtro 
subtil e fatal, que coou-lke até o mais intimo 
d‘alma, o nidla vasou . todo o odio. ferocidade e 
sêde de vingança de que a cabocla se achava 
possuída, acabando com toda a sua indecisão.

— Dâ-me, dá-me essa faca!... exclamou Qui­
rino, e arrebatando a faca da mão de Jupyra 
sahio precipitadamente.
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CAPITULO IX

Na noite desse mesmo dia Quirino foi procurar 
Carlito e o convidou para uma pescaria em 
canôa no Rio-Verde na m anha do dia .seguinte, 
que era um doming-o. Carlito, que muito gos­
t ava  desse genero de divertimento, no outro dia 
bem cedo já  estava prompto á espera do com­
panheiro, com seus anzoes preparados e algumas 
provisões de boca para passarem o dia no matto 
e sobre as agoas. SahírSo ambos ; a m anha es­
tava magnifica; os passarinhos faziSo ouvir 
pelos pomares a mais festiva alg-azarra ; o sino 
da capella repicava alegremente derramando 
echos sonoros por aquellas aprazíveis devezas.

O Rio-Verde coleando a tra  vez dos vargedos, 
pareiia  uma luzsnte cobra de escamas de esme­
ralda, espreguiçando-se á luz do sol formoso das
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solidões. Pelas diversas veredas da collina viSo- 
se diversos grupos de familias camponezas com 
seus vestidos domingueiros de garridas cores, 
encaminhando-se para o seminário para ouvirem 
as missas e as practicas dos padres santos, que 
assim chamava a gente do sertão aos padres da 
congregação.

Carlito sentia o coração pular-lhe no peito 
cheio de vida, animação e alegria. Tinha aca­
bado de assistir á missa matinal, onde estivera 
extasiado a contemplar e a trocar olhares expres­
sivos com a meiga e formosa Rozalia, e só essa 
lembrança era como um perfume, que o embe­
vecia nas mais suaves emoções.

Não assim Quiriao, que com o espirito turbado 
por soinb.ios e sinistros pensamentos parecia 
um reprobo, que traz ua fronte o sello da condem- 
nação eterna, e debalde >e esforçava por occultar 
a angustiosa agitação de sua alma. Encami- 
nhavão-s.; rio acima para um bonito logar, cha­
mado Olaria, onde n rio depois de atravessar 
em carreira pressurosa os mais risonhos chapa- 
dões, reflectindo á flor do campo todo o esplendor 
daqnellj cao deslumbrante, como para descançar 
de suas correrias pelas campinas vem espregui- 
çar-me sereno em um extenso e profundo
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remanso, á sombra de duas alas de frondentes e 
viçosos capões.

Chegados â beira do rio os dous pescadores 
desprenderão uma pequena canôa, que alli estava 
am arrada com urn cipó a um tronco da margem. 
Quirino tomou na praia uma grande e pesada 
pedra, e a collocou dentro da canôa.

-— Para que essa pedra ‘? — perguntou Carlito.
—■ Esta canôinha é muito doida, Carlito ; 

esta pedra é para faze,l-a calar mais um pouco 
n ’ag-oa, e nao virar com a gente.

Soltárão a canôa e a tangerão rio abaixo pelo 
remanso de que falíamos. C irlito preparou o 
seu anzol e o lançou ívagoa. Estava em pé no 
meio da canôa., com a vara em punho e os olhos 
fitos no rio. Por detraz delle Quirino assentado 
á popa manejava o remo. Quem os visse então, 
havia de notar o extremo antagonismo, que havia 
na expressão daquellas duas physionumias. Car­
lito com olhar tranquillo , que revelava a pla­
cidez de sua alma tão serena como a torrente 
mansa sobre que resvalava, tinha a attenção presa 
aos movimentos da linha de seu anzol, e um meio 
sorriso como de uma satisfação intima lhe pai­
rava pelos labios. Quirino com os olhos torvos e 
espantados olhava com inquietação ora para uma
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ora para outra m argem ; ora apalpava a faca e 
fitava olhar sinistro e desvairado sobre o 
adolescente que estava diante delle ; ora deixava 
por instantes cahir a fronte sobre o peito em 
profundo e sombrio abatimento. Seu espirito 
debatia-se entre os estertores da mais violenta 
e angustiosa lucta.

Aquelle mocinho tão novo, tão esbelto e gar- 
bo ;o, com a alma tão serena, tão cheia de ri­
sonhas visOes e doces sonhos de esperança ; 
aquella creança descuidosa, que nenhum mal 
lhe fizera, que a elle se abandonava coin tão 
sincera e ingênua confiança, ter de cahir victima 
do seu punhal, ir servir de pasto a esses mesmos 
peixes que procurava attrah ir ao seu anzol, e

^ ,1 / - »  n . i n o n . n r o  r»ar»»o 1 í l b ^ c o  1 O  r * n r « n r * M A  rl  n
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mancebo fraqueava, e tinha impetos de arrojar 
ao rio a fuca que lhe dera Jupyra, e dizer ao seu 
companheiro : —■ fujamos ; Carlito, fujamos; uai 
grande perigo aqui nos ameaça l —

Mas para logo surgia ante o seu espirito a 
linda e voluptuosa imagem de Jupyra, que corno 
o anjo do mal conjurava todos aquelles escru­
pulosos impulsos.

O beijo de fogo, que lhe dera, ardia-lhe ainda 
nos labios, e lhe fervia no coração como um
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philtro peçonhento que lhe queimava o sangue, 
e lhe escaldava o cerebro em delírios de volu- 
dia. — O h ! pensava elle ainda contemplando 
com olhos cheios de inveja e de ciume as esbeltas 
e bem talhadas formas e o encantador semblante 
do imberbe adolescente; — oh! este menino !... 
este m enino!... e ella o amava !... por mais que 
diga que o odeia, esse odionao pode durar muito... 
e no fim de contas, se eu o poupar... quem sabe... 
será elle o feliz amante, que ha-de' vir a gosar 
de todos aquelles mimos, que eu ha tan to  tempo 
cobiço com todo o ardor de m inha alm a!... oh! 
n lo?  mil vezes nao ! já  agora, Jupy ra , ainda 
que te arrependas mil vezes, ainda que venhas 
me pedir de joelhos por elle, tem de morrer ! é 
■preciso absolutamente, que eu ti livre a ti e

i . i i i i i  i i  i i n  ' i:»g i  a '  v a  i  o i r a i c i i  > < < • v /  i

a mim desse rapazinho, que estorva a nossa feli­
cidade... eia! an im o!... antes que se arre­
penda...

E a cauôa vinha suavemente resvalando á 
mercê da torrente serena; Carlito com sem­
blante plácido e risonho, em pé com a vara na 
mao, reflectindo na agoa'limpida do rio os con­
tornos de sua gentil figura, scismava nos sor­
risos e baijos de Rozalia, â espera que o peixe 
lhe viesse morder no anzol, e por detraz delle



hirto, medonho, sombrio, o vulto Quirino com 
a faca em punho se hia erguendo sinistra e va­
garosamente.

'•480 TIUDKXÕES I)E 511NAS-GE1UES



,1 U P  I  R A 281

CAPITULO X

Jupyra passara a noite entre penosas insom- 
nias e sonhos pavorosos, entregue á mais hor­
rível agitação. Apenas adormecia via a figura 
de Quirino com os olhos torvos e abrazados, 
liirtos os cabellos, e nos labios um feroz sorri-o 
de triumpho, com as mãos e o punhal banhado.* 
no sangue de Carlito, vir correndo a ella pe­
dir-lhe o cumprimento de suas promessas. Outras 
vezes era Carlito que llie apparecia pallido, 
triste, abatido, com um punhal cravado no co­
ração, e que com voz dorida vinha acabrunhal-a 
com o pezo demaldicçOeseterriveisimprecações. 
Mil outras hediondas visões se atropellavão em 
seu espirito, e os remorsos torturavão-lhe o co­
ração.



2 8 2 TltADICÇÕES DE M IN AS-G ERA ES

Mal despontou a primeira barra do dia que 
ella anciosamente esp3rava, ergueu-se e quiz 
sahir; mas seu pae tinha o costume de guardar 
cuidadosamente todas as chaves das portas de 
fora, e foi-lhe forçoso esperar na mais angus- 
tiosa impaciência, que despertasse e se levan­
tasse. Apenas pôde sahir, foi direita correndo á 
casa, onde Quirino costumava hospedar-se. Já  
não estava em c a sa ; soube que tinha sahido ao 
romper do dia.

— Ai de m im ! — disse ella disse na mais 
extrema afflicção; — Daus sabe o que terá acon­
tecido. . meu Deus!... meu D eus!... será já 
tarde ! —

Dalli correu iminediatamente ao seminário, 
ond>3 Carliío morava. Um criado disse, que 
tinha sahido muito cedo, e que nao sabia para 
onde tinha hido.

— Ai! meu Deus! meu Deus! que será 
delle!... desgraçada de mim! — sahiu a menina 
exclamando na maior consternação, e dalli se 
f >i sempre a correr a casa de Genoveva. Esta e 
sua filha acabavão de chegar da missa, e per­
guntando-lhes Jupyra se nao tinham visto Car- 
lito. —

— Esteve comnosco ainda agora, lhe dis-
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serao, na missa da madrugada e nos disse 
que dalli hia para o Rio-Verde pass-ir o dia e 
pescar com o Sr Quirino, que estava junto com 
elle.

Com esta noticia a afflicção e angustia da 
rapariga subirão ao ultimo ponto, cobriu-se de 
pallidez mortal, cambaleou, e foi preciso jncos- 
tar-se á parede para não hir ao ch3o.

— Para que banda forSo elles, perguntou ella 
ainda com ar tao inquieto e perturbado, que 
surprehendeu as duas mulheres.

— Forao para a banda da Olaria, — res­
pondeu Genoveva; — mas o que tens, m inha 
filha, que estás tao assustada?... aconteceu al­
gum a cousa'?...

Sem nada responder, com grande espanto das 
duas mulheres, Jupyra de um salto pôz-se da 
parte de fóra, e lá se foi a correr para o lado da 
Olaria, que distava dalli quasi meia legoa.

Dirigiu-se para o remanso, onde esperava en- 
contral-os, penetrou pela estreita ouréla de matto 
que bordeja o rio naquella paragem, e chegou 
á borda esbaforida^ desgrenhada e torva como 
uma onça mal ferida. Lançou os olhos pelo rio 
acirni., e viu a canôa boiando serena pela tor­
rente abaixo, em meio delia Carlito em pé com
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seu anzol na mão pescando tranquillamente, e 
por detraz delle Quirino com a faca alçada... Sú­
b ita  vertigem cobriu-lhe os ollios de uma nuvem 
cor de sangue, e antes que ella podesse soltar 
urn grito, a faca tinha descido trez vezes sobre 
as costas da infeliz victima, que sem soltar um 
ai cahiu de bruços no fundo da canôa golfando 
sangue aos borbotões.

Atravez da caligem que lhe turvava os olhos, 
Jupyra viu aquella horrivel .«cena como em um 
pezadello, b iteu palmas, e deu um grito, antes 
um uivo horroroso, com os braços em tremor 
convulsivo estendidos para o ceo.

Quirino assustado olhou rapidamente para 
aquelle xado; mas depois que reconheceu Ju- 
pyra :

— Está satisfe ita?—bradou de longe mos­
trando a faca ensangüentada, e apontando para 
o fundo da canôa, onde jazia o cadaver de Car­
lito estrebuchando e vomitando sangue.

— Bravo! bravo!... muito liem! gritou a ca­
bocla com um sorriso de infernal iron ia.—Agora 
venha J venha depressa receber o premio...
- •— Espera lá ainda, minha Ju p y ra ; preciso 
dar sepultura a este desg-raçado...

Fallando assim, Quirino desatava da cintura
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uma forte e comprida cinta de duas voltas, que 
trazia de proposito destinada a atar ao pescoço 
de Carlito a pedra, que puzera na canôa, e 
atiral-o ao fundo do rio.

— Ainda nao, moço!... espera... traze-o cá... 
quero vêl-o ainda uma vez... coitado,., era tao 
bonitinho!...

Qnirmo ainda que um tanto receioso de qual­
quer fatal conting-encía, não ousou replicar-lhe ; 
aquella mulher exercia um ascendente irresistí­
vel sobre aquelles, que a amavílo ; — Quirino 
tocou a canôa para a margem.

Jupyra contemplou nmda por alguns instantes 
o cadaver de seu infeliz amante com os braços 
cruzador, os olhos ein braza, engolindo lagrimas 
e soluço^, que ninguém poderia dizer se erao de 
furor ou de angustia, de dó'ou de terror, de re­
morso ou de desesperação, porque era de tudo ao 
mesmo tempo.

:— Está satisfeita commigo ? perguntou o 
mancebo olhando para ella com terror e des­
confiança.

— Oh ! muito ! muito ! — respondeu-lhe com 
um sorriso satanico, — agora póde entregar-me 
a minha faca.
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Quirino assombrado restituiu-lhe a faca en­
sangüentada.

— Bem! podemos agora dar sepultara a este 
pobrezinho, — disse apontando para o meio do 
rio, e entrando para a canôa.

Qairino tangeu-a para o meio do rio.
— Olha, moço! continuou ella com os olhos 

fitos rio cadaver; — não era tão lindo o meu Car­
lito !... oh! m uito!... muito lindo!... quero dar- 
lhe ainda um beijo... nao tenha ciumes, moço... 
é um derradeiro adeus.

Jupyra abaixou-se sobre o cada'.er que estava 
de braços affogado em sangue, voltou-o de cos­
tas, e cobriu-lhe os lábios e as faces de ardentes 
e repetidos beijos. Transido de assombro e de 
terror Quirino contemplav a aquella scena.

Quando ella levantou-se co m os labios, as fa­
ces e o collo manchados 110 sangue de Carlito, 
estava hedionda!... Quirino horrorisado estava 
quasi a lançar-se ao rio. Mas ella immediata- 
rnente ameigando a voz, e abrindo-lhe os bra­
ços :

— Agora sou tua, — disse, — abraça-me !
Quirino arrojou-se aos braços delia com 0

phrenezi de uma paixão louca, que 0 levára a 
practicar 0 mais vil e hediondo assassinato. Mas
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au mesmo tempo que a hia apertando contra o 
peito, a faca de Jupyra  lhe h ia atravessando o 
coração, e nas vascas da morte elle ouvia uma 
voz rouca e sinistra rõsnar-lhe ao ouvido estas 
palavras:

— Morre tambem, vil matador! eu n3o te 
quero...

Dous dias depois encontrou-se boiando, já  a  
uma legua de distancia, urna canôa sem ninguém 
que a governasse, mas tripolada por uma mul­
tidão dê urubús,que disputavao entre si os restos 
de dous cadaveres.

Quanto a Jupyra sumiu-se, e nunca mais se 
soube ao certo o que foi feito delia.

Passados tempos uns caçadores encontrârao 
em uma grota no seio de uma rnatta profunda o 
esqueleto de uma mulher pendurado a uma ar ­
vore por um cipó. Presume-se com muita proba­
bilidade que era Jupyra, que se havia enfor­
cado.

F I M
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