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NA ESCADA

U m  d i a . . .  n ã o ,  e r a  u m a  n o i t e ;  p o n h a m o s  i s to  a o  
n a s c e r  d a  a u r o r a ,  c o m  m e d o  d e  n o s  e n g a n a r m o s ;  
n ’u m a  c a s a  s i t u a d a  n a  e x t r e m i d a d e  d o  a r r a b a l d e  
d e  S .  M a r t i n h o ,  e  q u a n d o  d i z e m o s  n à  e x t r e m i d a ­
d e ,  e n t e n d e m o s  p o r  i s to  q u e  e r a  p r o x i m o  d a  b a r ­
r e i r a ,  a s  e x p l i c a ç õ e s  s ã o  s e m p r e  b o a s ;  u m  h o m e m  
e n t r e  d u a s  e d a d e s ,  m a s  m a i s  p r o x i m o  d a  s e g u n d a  
q u e  d a  p r i m e i r a ,  c o r r i a  p e l a  e s c a d a ,  b a l i a  á  p o r ­
t a  d o s  v i s in l jo s ,  d e s c i a  a o  p a t e o ,  c h a m a v a  p e l o  p o r ­
t e i r o ,  c  f a z i a  e m f u n  q u a n t o  p o d i a  p a r a  d e s p e r t a r  
t o d o s  o s  i n q u i l i n o s ,  g r i l a n d o :

— D ’e s t a  v e z  é  q u e  é . . .  q u e r o  d i z e r ,  n ã o  t a r d a  
q u e  o n ã o  s e j a . . .  O  m i n h a  e s p o s a i  a t é  q u e  a  f in a l !  
d e p o i s  d e  d e z o i to  a n n o s  d e  c a s a m e n t o ! . . .  h a  q u e m  
o s e j a  l o g o  n o  p r i m e i r o  a n n o ;  m a s  c o m o  d i z  o  p r o ­
v é r b i o :  m a i s  v a l e  t a r d e  q u e  n u n c a . . .  V e j a m o s  s e  e l -  
le s  a c o r d a m . . .  p r e c i s o  q u e  a l g u e m m e a u x i l i e . . .  p o i s  
só  n ã o  m e  s a b e r e i  d e s e n v o l v e r .

E  o  s r .  T a m p o n n e t ,  é  e s t e  o  n o m e  d ’e s l e  ind iT  
v id u o ,  c o n t i n u a v a  a  d e s c e r ,  a  s u b i r ,  a  l a m e n t a r - s e ,



a  s o l l a r  e x c l a m a ç õ e s .  N a  d e s o r d e m  d o  s e u  e s p i r i ­
t o ,  n a  s u a  p e r t u r b a ç ã o ,  d e p o i s  d e  l e r  b a l i d o  n ’u m  
a n d a r ,  n ã o  d a v a  o  t e m p o  p r e c i s o  p a r a  s e  l h e  a b r i r ;  
i m p a c i e n t a v a - s e  e  d e s c i a  o u  s u b i a  a  e s c a d a ,  d e  s o r ­
t e  q u e  j á  a l g u n s  v i s i n h o s  t i n h a m  i d o  a b r i r  a  p o r ­
t a ,  e  n ã o  e n c o n t r a n d o  p e s s o a  a l g u m a ,  h a v i a m - n a  
f e c h a d o  c o m  m a u  m o d o ,  d i z e n d o  c o m s i g o :

— E n l ã o  n ã o  s o n h e i  q u e  b a l i a m ?
E n t r e t a n t o ,  n o  q u i n l o  a n d a r ,  p r o x i m o  d a  a g u a -  

f u r t a d a ,  o  s r .  T a r o p o n n c t  t e m  b a l i d o ,  e  a n l e s  q u e  
l e n h a  t e m p o  d e  d e s c e r ,  a b r e - s e - l h e  a  p o r i a ; m o r a ­
v a  a l i  u m  v e l h o  p o e l a .  N ’e s l e  t e m p o  os  p o e l a s  h a ­
b i t a v a m  m u i t a s  ve z e s  p r o x i m o  d o s  t e lh a d o s .  E ’ p o r  
i s s o  s e m  d u v i d a  q u e  B é r a n g e r  d i s s e :

Aos  v in te  a n nos  v ive-se b e m  n ’u m a  m a n sa r d a .
M a s  e s l e  p o e l a ,  q u e , c h e g a r a  a o s  s e s s e n t a ,  e  q u e  

e r a  m a g r o  c o m o  o c a v á l l e i r o  d a T r i s l e - F i g n r a ,  n ã o  
p a r e c i a  e s l a r  al i m u i t o  s a t i s f e i t o ;  a p p a r e c c  r e s m u n ­
g a n d o ,  n ã o  e m  hábitos menores... m a s  e m b r u l h a ­
d o  n ’u m  r o u p ã o  q u e  s e  a s s e m e l h a  c o m o  d u a s  g o -  
U s  d - a g u a  a  u m  c u b e r l o r  d e  lã ,  n q u e ,  p r o v a v e l ­
m e n t e ,  e x e r c i a  t a m b é m  e s l a s  f u n e ç õ e s .  V e s l i d o  c o m  

' e s l a  s i m p l i c i d a d e ,  e  c o m  u r n a  l o a lh a  e n r o l a d a  n a  
c a b e ç a ,  e m  f o r m a  d e  l u r b a n l e ,  e s to  s e n h o r  q u o  
t e m  o a s p e c t o  d e  u m  m e r c a d o r  d e  t a m a r a s ,  d i z  a s ­
p e r a m e n t e  á q u e l l e  q u e  o t e m  i n c o m m o d a d o :

■— Q u e  m e  q u e r  l ã o  c e d o ?  o q u e  p r e c i s a ? . . .  o 
s e n h o r  f a z  u m  b a r u l h o  i n s a p p o r t a v e l !

— A id  s r .  M u s e o l  s e  s o u b e s s e . . .  e s to u  t ã o  con-: 
t e n t e ! . . .  Q u a n t o  l h e  a g r a d e ç o  d e  m e  a b r i r  a  p o r ­
t a , . .  n ã o  s e i  o  q u e  l e m  a  g e n t e  d ’e s t»  c a s a ;  d o r m e
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t ã o  p r o f u n d a m e n t e ! . . .  N i n g u é m  m e  r e s p o n d e ,  n e m  
m e s m o  D i ip o n í ,  o  p o r t e i r o . . .  P a r e c e - m e  e n t r e t a n t o  
q u e  n ã o  d e v e r i a  j á  d o r m i r ,  j á  d e s p o n t a  a  a u r o r a .

—  E ’ q u e  p r o v a v e l m e n t e  o  p o r t e i r o  n ã o  t e m  s i ­
d o  s e m p r e  v i r t u o s o .

— N ã o  c o m p r e l i e n d o .
— N e m  é  o b r i g a d o  a  i s s o . . .  E m f i m , v i s i n h o ,  p a ­

r a  q u e  m e  ve io  a c o r d a r ? . . .  I s l o  ó, e u  l i n h a  j á  u m  
oüjo a b e r t o ,  p o r q u e  c o m p u n h a  a  q u a r l a  c o p i a  d o  
r o m a n c e  q u e  l i e i - d e  m a n d a r  p a r a  o  Almanak das 
Musas... O  a s s u m p t o  ó a  m o r l e  d e  Pyramo  e  This- 
bé... s a b e  q u e  e s t e s  d o i s  a m a n t e s  m u d a r a m  a  c ô r  
a o  f r u e t o  d a  a m o r e i r a . . .

— N ã o ,  v i s in l io ,  n ã o  s e i  i s s o . . .  m a s  n ã o  é  d o  
f r u c l o  d a  a m o r e i r a  q u e  s e  t r a t a  n ’o s to  m o m e n t o ,  
é  d o  m e u . . .  A h !  s r .  M u se o !  d e p o i s  d e  d e z o i t o  a n ­
n o s  d e  c a s a m e n t o ! . . .  a g o r a  é  q u e  o s o u !

— E ’.. .  o  q u ê ?
— O  q u ê !  p a e , .. p a r e c e - m e  q u e  i s l o  n ã o  c u s t a  

a  c u m p r c l i e n d e r - s e .
—  P e r d ã o . . .  o  s e n h o r  d i s s e :  « A g o r a  c  q u e  o  

■soul» p o d e r - s c - h i a  p e n s a r  o u t r a  c o i s a . . .  E m l i m ,  é  
p a e .  m u i l o  b e m ,  d o u - l h e  o s  p a r a b é n s ;  m a s  p a r e c c -  
m e  q u e  n ã o  h a v i a  n e c e s s i d a d e  d e  v i r  b a l e r - m e  á  
p o r t a  t ã o  c e d o  p a r a  m e  d i z e r  i s s o . . .

— ■Corno! p o i s  a i n d a  l b ’o  n ã o  d i s s e ?  a  c o i s a  p o r  
e m q u a n l o  n ã o  e s t á  t e r m i n a d a . . .  A  m i n h a  q u e r i d a  
A l d e g o n d a  e s t á  c o m  a s  d o r e s ,  e  v e j o - m e  s ó . . .  D e s ­
p e d i  a  c r e a d a  a n t e - h o n t e m  p o r  c a u s a  d e  u m  c a l d o  
d e  m i o l o  d e  p ã o  q u e  n ã o  i i c o u  á  v o n t a d e  d e  m i ­
n h a  m u l h e r ,  c  a g o r a  v e j o - m e  n ’e s te  e m b a r a ç o .  E u
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b e m  l h e  t i n h a  d i to :  « A l d e g o n d a ,  é  m e l h o r  n ã o  
d e s p e d i r m o s  a  c r e a d a ;  s e e l l a  n ã o  s a b e  f a z e r  c a l ­
d o s ,  e m  c o m p e n s a ç ã o ,  f a z  e x c e l l c n l e s  ommelettes 
soufflêes... e  c  e s t e  u m  piteo d e  q u e  eu  g o s lo  
m u i t o . »  M a s  m i n h a  m u l h e r  n ã o  m e  a l l e n d e u ,  e  
a g o r a  e i s - m e  s ó  c o m  e l l a l . . .  O r a ,  e u  q u e  n ã o  
p o s s o  o u v i r  m i a r  u m  g a t o ,  c o m o  h c i - d e  l e r  a n i ­
m o  d e  l h e  p r e s t a r  soccoito... E ’ p r e c i s o  u m a  m u ­
l h e r ,  u m a  p a r t e i r a ,  a l g u e m  e m f i m . . .  S e  o s r .  M u ­
s e o  m e  f iz e s se  o  f a v o r  d e  i r  c h a m a r  u m a  p a r t e i ­
r a . . .

— P a r e c e - m e  q u e  o p o r t e i r o  p o d e  m u i t o  b e m  
i r  c h a m a l - a . . .

— M a s  s e  el lo  d o r m e ,  s e n h o r ,  s e  a q u c l l e  b r u ­
to ,  a q u e l l e  a n i m a l  n ã o  q u e r  a c o r d a i 1! S r .  M u s e o ,  
o  s e n h o r  s e r á  o s e g u n d o  p a c  d e  m e u  f ilho; e l lc  
l h e  d e v e r á  t a m b é m  a  v id a . . .

— E m f i m ,  j á  q u e  n ã o  p o d e  s e r  d e  o u t r o  m o ­
d o ,  v o u - m e  v e s t i r ,  e  j á  d e s ç o . . .  E s p e r e - m e  lá  c m  
b a i x o ,  n ã o  m e  d e m o r a r e i .

O  v e l h o  p o e t a  e n t r a  n o  s e u  q u a r t o .  O  s r .  T a m -  
p o n n e t  d e s c e ,  e  d ’e s l a  vez  p u x a  a i n d a  p e l o s  c o r ­
d õ e s  d a s  c a m p a i n h a s .  N o  s e g u n d o  a n d a r  a b r e -  
s e  d e  r e p e n t e  u m a  p o r t a  e u m a  m u l h e r  g o r d a ,  
c o u r a ç a d a  c o m  u m a  c a m i s o l a  o  i r e s  p e n t e a d o r e s ,  
s e  a p r e s e n t a  a r m a d a  d e  u m a  v a s s o u r a ,  q u e  e r ­
g u e  s o b r e  a  c a b e ç a  d o  s r .  T a m p o n n e t  e x c l a m a n ­
d o :

— Q u e m  é  o m a l  c r e a d o  q u e  lo c a  a s s i m  a  c a m ­
p a i n h a  a n t e s  d e  a m a n h e c e r ?
‘ M a s  r e c o n h e c e n d o  o s e u  v i s in h o , '  e s t a  m u l h e r
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d e i x a  ea iv  a  v a s s o u r a ,  a  q u a l  t e n d o  j á  a p a n h a d o  
m u i t a s  l ê a s  d e  a r a n h a ,  t i n h a  q u a s i  a  a p p a r e n c i a < l c  
u m a  b a n d e i r a .

— G o m o !  s r .  T a m p o n n e t ,  é  o  s e n h o r  q u e . . .
■— S i m ,  q u e r i d a  v i s i n h a ;  m i n h a  e s p o s a  s e n l e - s e  

i n d i s p o s t a . . .  d o  q u e  v o s s e m e c ô  m u i t o  b e m  s a b e . . ,  
E s t o u  só,  n ã o  se i  o  q u e  f aça ;  s e  m o  f iz e s se  o  f a v o r  
d o  i r  a c o m p a n h a i '  m i n h a  m u l h e r . . .  s e r i a  D s e g u n d o  
p a e . . .  q u e r o  d i z e r  a  s e g u n d a  m ã e  de m e u  f i lho . . .

— A h!  c  p r e c i s o  q u e  e u  l e n h a  m u i l o  d e s e j o  d e  
o o b s e q u i a r ,  r i s i n h o ,  p a r a  c e d e r  a o  s e u  p e d i d o .  
D u r m o  o r d i n a r i a m e n t e  a t é  á s  n o v o  h o r a s ,  n ã o  s ã o  
m a i s  (ir, c i n c o ,  f a l t a m - i n e  p o r  c o n s e q u e n c i a  q u a t r o  
h o r a s  d e  r e p o u s o .

—  D e p o is  d o r m i r á  d o i s  d i a s  s e g u i d o s ,  v i s í -  
n h a . . .

— P o is  vou  v e s t i r - m e ;  v o u  p ô r  u m  e s p a r t i l h o ,  o 
j á  s u b o  a s u a  c a s a .

- -  P o r  f av o r ,  v i s i n h a ,  n ã o  p o n h a  e s p a r t i l h o ,  a s r  
s i m  e s t á  p e r f e i t a m e n t e . . .

— Ali! s r .  T a m p o n r i o t ,  n ã o  m e  o lhe ,  eu  lh ’o r o ­
g o ,  n ã o  m e  fa ç a  c ó r a r . . .  N u n c a  h o m e m  a l g u m  mo. 
v iu  s e m  e s p a r t i l h o . . .  d e i x e - m c  e n t r a r ,  v i s i n h o . . .  n ã o  

j r i e  o lh e ,  e u  l h ’o r o g o ,  n ã o  m e  o lh e ,  v a o  f a z e r - m e  
t o r n a r  c o m o  u m a  c e re ja !

A  g o r d a  v i s i n h a  e n t r a  p a r a  c a s a .  O s r . T a m p o n -  
n e l  s o r r i  m a l i c i o s a m e n t e ,  d i z e n d o  c o m s i g o :

— R e p e t i u - m e  t r e s  v e z e s :  « N ã o  m e  o lh e !»  M a s  
era. p a r a  q u e  e u  a  o lh a s s e . . .  s o p p u n h a  ta lv e z  q u e  
m o  l e n t a v a . . .  n ã o  é  d o  a p p c l e c e r . . .  l e m  u m a  g o r ­
d u r a  d e m a s i a d a . . .  M a s  in fe l iz ,  e m  q u e e s t o u a j t e a -
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s a r . . .  q u a n d o  m i n h a  e s p o s a  so f f re  p a r a  m e  f a z e r  
p a e !  V e j a m o s  o u t r a  vez  s e  o p o r t e i r o  a c o r d a .

0  s r .  T a m p o n n e t  d e s c e  a o  p a l e o  e  c h a m a  p e l o  
p o r t e i r o ;  e s t e  a p p a r e c e  o m f i ra  e d iz  b o c e j a n d o :

— T e m o s  f o g o  n o  p r e d i o ? . . .  O n d e  v a e  o  s e ­
n h o r ? . . .  q u e  m e  q u e r ? . . .  N ã o  e s t ã o  e m  c a s a . . .  s a í '  
r a m t

— V a m o s ,  m e t i  b o m  D u p o n t ,  a c o r d e . . .  v o s s c m e -  
c è  a i n d a  e s t á  m e i o  a d o r m e c i d o . . .  G r a n d e  n o v i d a ­
d e ,  D u p o n t !  g r a n d e  n o v id a d e !

— A b t  é  o  s r .  T a m p o n n e t !  o  i n q u i l i n o  d o  t e r ­
c e i r o  a n d a r . . .  Q u e  s u c c e d e u ,  s r .  T a m p o n n e t ,  p a r a  
f a z e r  u m a  g r i t a r i a  t ã o  g r a n d e ?  ■

—  M i n h a  e s p o s a  v ae  t e r  u m  f i lha .
—  U m  filho! e  d e  q u e m ?  d e  q u e m ?
— D o  q u e m  h a - d c  s e r  s e n ã o  m e u ?  v o s sê  t e m  

p e r g u n t a s . . .  S e  n ã o  fo s se  t ã o  c e d o  a c r e d i t a r i a  q u o  
j á  l i n h a  b e b id o !  Diz c o i s a s  e s t ú p i d a s !

— N ã o  ve jo  n a d a  e s l u p i d o  n o  q u e  a c a b o  d e  d i ­
z e r ! . . .

— P o i s  s im ,  s im ,  v e j a  s e  v a e  n ’u m  i n s t a n t e  c h a ­
m a r  a  p a r t e i r a ,  v o s s ê  d e v e  s a b e r  o n d e  e l la  m o r a .  
V á  d e p r e s s a ,  q u e  lh e  b e i - d e  d a r  u m  c o p o  d a ldrdi, 
d ’a q u e l lo  v e l h o  Idrch q n e  t e m  v in t e  a n n o s  d e  e n ­
g a r r a f a d o ,

0  p o r t e i r o ,  q u e  t e m  g r a n d e  f r a q u e z a  p e lo  kir- 
ch, a p r e s s a - s e  e n t ã o  a v e s t i r - s e  e s a e  d i z e n d o :  « 0  
s e n h o r  m e  s u b s t i t u i r á  e m q u a n l o  eu  n ã o  v ie r .

E  foi u m a  f e l i c i d a d e  D u p o n t  e n c a r r e g a r - s e  d ’c s -  
t a  c o m m i s s ã o ,  p o r q u e  a g o r d a  v i s i n h a  d o  s e g u n d o  
a n d a r ,  t e n d o  a  in fe l iz  i d é a  d e  s e  l a n ç a r  s o b r e  a  c a ­
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m a ,  n ã o  l a r d a  a  d e i x a r  c a i r  a  c a b e ç a  s o b r e  o  t r a ­
v e s s e i r o ,  e  a  a d o r m e c e r  p a r a  r e c o b r a r  a s  h o r a s  d e  
r e p o u s o  q u e  lh e  f a l t a v a m .

Q u a n t o  a o  s r .  M u s e o ,  e n t r a n d o  n o  s e u  q u a r t o ,  
a c h a r a  o p r i m e i r o  v e r s o  d a  q u a r t a  c o p i a  d o  s e u  r o ­
m a n c e  s o b r e  Pyramo e Tldsbé, e  b u s c a n d o  o s e ­
g u n d o ,  e s q u e c e r a  t o t a l m e n t e  q u e  d e v i a  s e r v i r  d e  
s e g u n d o  p a e  a o  fi lho d o  s e u  v i s in h o .

I I

a  e s c o u u  m; u m  n o m e

A g o r a  d e i x e m o s  p a s s a r  a  p r i m e i r a  i n f a n c i a  d o  
n o s s o  h e r o c ,  o  f ilho d ’e s s e  h o m e m  q u e  o l e i lo r  v iu  
c o r r e r  p e l a  e s c a d a  n o  p r i m e i r o  c a p i t u l o  d ’e s te  r o ­
m a n c e .

D i r e m o s  u n i c a m e n t e  q u e  !h e  t i n h a m  p o s t o  o n o ­
m e  d e  T h e o p h i l o ,  a p e s a r  d a s  r e c l a m a ç õ e s  d e  s u a  
m ã e ,  q u e  q u e r i a  p o r f u r ç a  q u e  s e u  f i lho  s e  c h a m a s ­
se  L u d o v i c o ,  coirio u m  d o s  s e u s  p r i m o s  q u e  e r a  
m u i t o  b o n i t o  r a p a z .

M a s  o s r .  T a m p o n n e t  q u e  t i n h a  a  p r e l e n ç ã o  do  
s c r  u m  h o m e m  v e r s a d o  c m  l i t t e r a t u r a ,  q u i z  a b s o ­
l u t a m e n t e  q u e  o sen  d e s c e n d e n t e  t i v e s s e  o  n o m e  
q u e  e s c o l h e r a ,  n o m e  d e r i v a d o  d o  g r e g o ,  e  d iz ia :  « E l -  
le  d a r á  f e l i c id a d e  a o  p e q u e n o ;  s e r á  a m a d o  d o s  d e u ­
ses !  o  s eu  n o m e  t e m  e s t a  s ig n i f i c a ç ã o .

O  s r .  M u s e o  t e n to u  e m  v ã o  fa z e r  c o m p r e h e n d e r  
a o  s e u  v i s in h o ,  q u e  T h e o p h i l o  s i g n i f i c a v a ,  e m g r e -
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g o ,  a m i g o  d o s  d e u s e s ;  o  s r .  T a m p o n n e t  p e r s i s t i a  
n a  s u a  o p i n i ã o .  O  ve lho  p o e l a  t i n h a  a c o n s e l h a d o  
q u e  s e  p o z e s s e  á  c r e a n ç a  o n o m e  d e  F e l i x .  I s t o  e m  
l a t i m  s ig n i f i c a  f e l iz ,  e  o  l a t i m  v a le  b e m  o  g r e g o ;  
a l e m  d ' i s t o ,  F e l i x  é  u m  n o m e  b o n i t o ,  s u a v e  á  p r o ­
n u n c i a ,  h a r m o n i o s o  a o  o u v i d o ,  e  m e n o s  e x t e n s o :  o  
q u e  ó b e m  v a n t a j o s o  p a r a  u r a  n o m e ,  p o i s  n ã o  o 
e x p õ e  a  s e r  d e s f i g u r a d o ,  p r i n c i p a l m e n t e  p e lo s  c r o a -  
d o s  q u e  o a n n u n c i a m  n o m a  s a l a ;  e  c i t a v a  p a r a  
e x e m p l o  u m  h o m e m  q u e  l i n h a  s i d o b a p t i s a d o  com  o 
n o m e  d e  V e r c i n g e t o r i x ,  e  q u e  t o d a  a  s u a  vid; i  a s  c r e a -  
d a s  e o s  p o r t e i r o s  t i n h a m  c h a m a d o  s r .  V e m - S ã o -  
J u ã o - T u - R i s .

M as  o s r .  T a m p o n n e t  r e s p o n d e r a  ao  ve lh o  p o c -  
t a :

— D e i x e - m e  c o m  o s e u  F e l i x ;  p o i s  n ã o  se i  o 
q u e  el le  l e n h a  do  fel iz! T e n h o  c o n h e c i d o  d o is  F e -  
l i x ;  u m  d e p o i s  d e  t e r  s i d o  c o r r e t o r  d e  c o m m e r c i o ,  
a c a b o u  p o r  a n d a r  a  a b r i r  a s  p o r t i n h o l a s  d a s  c a r r u a ­
g e n s ;  o  o u t r o ,  a o s  t r i n t a  a u n o s ,  t i n h a  u m a  p e r n a  
d e  p a u  c  u m  o l h o  d e  m e n o s .  S e  é  i s to  q u e  c h a m a  
s e r  fel iz ,  a m b i c i o n o  o u t r a  c o i s a  p a r a  tn e u  fi lho.

A v i s i n h a  g o r d a ,  r e c o r d a n d o - s e  q u e  a  t i n h a m  
a c o r d a d o  c m  q u a n t o  a  c r e a n ç a  n a s c i a ,  l i n h a  p r o ­
p o s to  q u e  se  l h e  d e s s e  o  n o m e  d e  M o r p h c o .

E m f i m ,  c o m o  o p o r t e i r o  s e  l e m b r a v a  d a s  e v o l u ­
ç õ e s  d o  s r .  T a m p o n n e t ,  f ô r a  d e  o p i n i ã o  q u o  c i l a  
s e  d e v i a  c h a m a r  Patamar.

O  n o m e  de. T h e o p h i l o  p r e v a l e c e u ;  o s r .  T a m p o n -  
n e t  s e n l i a - s e  fe l iz  e l i n h a  o r g u l h o  q u a n d o  d i z i a ;
• O n d e  e s t á  m e u  filho T h e o p h i l o ?
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E  e n t r e t a n t o ,  c o m o  n ã o  l i n h a  o u t r o  f i lho ,  t e r i a  
p o d i d o  d i z e r  s i m p l e s m e n t e :  « O n d e  e s t á  m e u  f i lho?  
V e m ,  m e u  fil liol» M a s  h a  p e s s o a s  q u e  n ã o  f i c a r i a m  
s a t i s f e i t a s  s e  n ã o  p r o n u n c i a s s e m  o n o m e  d i r i g i n ­
d o - s e  a  a l g u é m ,  a i n d a  m e s m o  q u e  e s t e  alguçm  a s  
l o q u e  d e  m u i t o  p e r t o .

T e m o s  o u v i d o  m u i t a s  d ’e s s a s  m u l h e r e s  q u e t e e r a  
u m  Balcão ,  d i z e r e m  a  s e u s  m a r i d o s :

— S r .  B e n t o ,  q u e r e s  j a n t a r ?
— S r .  B e r t r a n d ,  e s t á  a l i  u m  s u j e i t o  q u e  d e s e j a  

f a l l a r - t e .
I s to  é  a o  m e s m o  t e m p o  l e r n o  e  r e s p e i t o s o .

III

o s n .  MUSEO

O  j o v e n  T h e o p h i l o  t i n h a  o l h o s  p e q u e n o s ,  n a r i z  
g r o s s o ,  b o c c a  d e  o r e l h a  a  o r e l h a ,  t e s t a - e m  f o r m a  
d e  a r c o ,  d e n t e s  u m  p o u c o  c u r t o s ,  o r e l h a s  u m  p o u ­
c o  c o m p r i d a s  e c a b e l lo  u m  p o u c o  c r e s p o .

T u d o  i s to  n ã o  p o d i a  f o r m a r  u m  c o n j u n c l o  m u i ­
to  s e d u e t o r ;  n e m  é  p r o v á v e l  q u e  o s  p i n t o r e s  q u e  
v i s s e m  e s t a  c r c a n ç a  p e d i s s e m  a  s e u s  p a e s  a  p e r ­
m i s s ã o  d e  f a z e r e m  d ’e l la  u m  m o d e l o  p a r a  u m  
a m o r .

E n t r e t a n t o ,  c o m o  h a v i a  n a  s u a  p b y s i o n o m i a  a l ­
g u m a  c o i s a  q u e  a n n u n c i a v a  d o ç u r a ,  b o n d a d e ,  e m ­
f i m  o  q u e  c o n s t i t u o  e m  g e r a l  u m  c a r a c t e r  a g r a d a -  
ve] ,  o  j o v e n  T h e o p h i l o  n ã o  p a r e c i a  m u i t o  f e io ,  e



u

m e s m o  n ã ó  d e s a g r a d a v a .  T a n l o  é  v e r d a d e  q u e  a  
e x p r e s s ã o  d a  p h y s i o n o m i a  s e d u z  m u i t o  m a i s  q u e  a  
p e r f e i ç ã o  o u  a  r e g u l a r i d a d e  d a s  f e içõ es ;  p o d e r í a ­
m o s  c i t a r  c e m  e x e m p lo s ,  m a s  n ã o  os  c i t a r e m o s .

Q u a n t o  aoS  p a e s  d e  T h e o p h i lo ,  i u u t i l  é d i z e r - s c  
q u e  a c h a v a m  s e u  f i lho  b e l lo ,  e n c a n t a d o r ,  m a g n i f i*  
co.

F e l i z  p r e v i le g io  d o  a m o r  p a t e r n a l  e  m a t e r n a l ,  
q u e  d á  a  b e l leza ,  q u e  p r o d i g a l i z a  os  a t t r a c l i v o s ,  a s  
g r a ç a s  á q u e l l e s  a  q u e m  t e m o s  d a d o  a  e x i s t e n c i a l  
E  e s t e  a m o r  é  o u n i c o  v e r d a d e i r o ,  o  u n i e o  p u r o ;  
j i o r q u o  o  t e m p o  n ã o  lh e  t i r a  c o i s a  a l g u m a  d a  s u a  
fo rça ;  o s  n o s s o s  f i lhos  c r e s e e m ,  t o r n a m - s e  b c l lo s ,  
e n v e lh e c e m ,  m a s  n u n c a  se  f a z e m  fe io s . . .  p a r a  n ó s ,  
so e n t e n d e .

A o s  se is  a n n o s  T h e o p h i lo  p e r d e u  s e u  p a e .  A s r . “ 
T a m p o n n e t  q u e  h a v i a  s id o  s e m p r e  a f f e i ç o a d a  a s e u  
m a r i d o ,  c o n c e n t r o u  e n t ã o  em  s e u  fi iho i o d a  a s u a  
t e r n u r a .  E s t a  s e n h o r a  q u e  n ã o  fô r a  m ã o  s e ­
n ã o  a o s  t r i n t a  e  n o v e  a n n o s ,  t i n h a  po is  q u a r e n t a  o 
c in co  q u a n d o  m o r r e u  s e n  e s p o s o ;  n ã o  te n d o  s id o  
n a n c a  n a n i o r a d e í r a ,  n ã o  lhe  veio á  i d é a  c o m e ç a l - o  
a  s e r  l ã o  t a r d o ;  o  q u e  a c o n t e c e  a l g u m a s  vezes  á s  
m u l h e r e s  q u e  l a m e n t a m  n ã o  o t e r  s id o  m a i s  cedo .

A  s r . a T a m p o n n e t ,  n ã o  s e  o c c u p u u  p o r t a n t o  s e ­
n ã o  d o  s e u  f i lho ,  q u e  e r a  a  s u a  j o i a ,  o  s e u  íd o lo ,  
a  s u a  g lo r i a .  C o m e ç o u  p o r  n ã o  q u e r e r  s e p a r a r - s e  
(Telle,  p o r  c o n s e q u e n c i a  n e m  m e s m o  o  p o z  n o  co t -  
leg io .  H a v i a  t a lv e z  n ’e s te  a m o r  u m  p o u c o  d e  e g o í s ­
m o ,  p o r q u e  é  r a r o  q u e  a s  e d u c a ç õ e s  p a r t i c u l a r e s  
v a l h a m  a q u e l l a  q u e  s e  r e c e b e  n a s  e s c o la s .  D e p o i s



o s  r a p a z e s ,  v iv e n d o  u n s  c o m  os oulros, a p r e n d e m  
m a i s  c c d o  a  s e r  h o m e n s .

E n t r e t a n t o ,  c o m o  a  sr .*  T a m p o n n e l  n ã o  q u e r i a  
q u e  s eu  fi lho f ic a s se  u m  ig n o r a n l e ;  c o m o  e s p e r a v a ,  
p e l o  c o n t r a r i o ,  q u e  el le  u m  d ia  p e lo  s e u  t a le n to ,  
e s p i r i l o  o c o n h e c i m e n t o s ,  t o r n a r i a  o  s e u  n o m e  c e ­
l e b r e ,  e  el la  n ã o  se  a c h a v a  n a s  c i r c u m s t a n -  
c i a s  d e  fa?,er a  s u a  e d u c a ç ã o ,  p e n s o u  e m  d a r  a  s e u  
fi lho  u m  p r e c e p t o r ,  o u  a n t e s  u m  p r o f e s s o r .

O  v e lho  p o e t a ,  o  s r :  M u se o ,  m o r a v a  a i n d a  n o  
q u i n t o  a n d a r ,  n o  m e s m o  p r e d i o  q u e  a  s r . 11 T a m -  
p o n n e l ;  a s  M u s a s  n ã o  h a v i a m  t r a t a d o  f a v o r a v e l ­
m e n t e  e s to  ve lho  a l u m n o  d o  P in d o ,  n ã o  o b s t a n t e  
t e r - s e  a l o j a d o  o m a i s  p r o x i m o  poss iv e!  d o  E m p y -  
r e o ,  e s p e r a n d o  s e m  d u v i d a  q u e  a s  i n s p i r a ç õ e s  lhe  
c h e g a s s e m  a l i  e m  p r i m e i r a  m ã o .

O  s r .  M u se o  n u n c a  p o d e r a  t e r m i n a r  a  q u a r t a  
c o p i a  d o  s e u  r o m a n c e  s o b r e  Pyramo e Tknbé, e 
c u l p a v a  o s e u  v i s in h o  T a m p o n n e t ,  q u e  o  h a v i a  i n ­
t e r r o m p i d o  q u a n d o  o s e u  c e s l r o  e s t a v a  m a i s  a n i ­
m a d o .  N ã o  c o n s e g u i n d o  c o m p r a r  u m a  c a m is a  c o r a  
o p r o d u e t o  d o s  s e u s  v e r s o s ,  e  v e n d a  q u e  o  s e u c u -  
b e r t o r  d e  l ã  a m e a ç a v a  n ã o  p o d e r  c o n t i n u a r  a  r e s ­
g u a r d a r  d o  fr io  m a i s  d o  q u e  u m a  p a r t e  d o  s e u  
c o r p o ,  o  ve lho  p o e t a  e n t e n d e r a  d e v e r  p e n s a r  e m  
e s c o l h e r  o u t r o  m e io  d e  g a n h a r  a  v id a ;  t i n h a  p o i s  
a n n n n c i a d o  a o  p o r t e i r o  D u p o n t  q u e  i a  d a r  l i c çõ es  
d e  f r a n c e z ,  d e  l a t im ,  d e  h i s t o r i a  e  d e  v e r s i f i c a ç ã o  
a  c r c a n ç a s  d o s  d o i s  s e x o s ,  r o g a n d o - l h e  q u e  e x p a -  
i h a s s e  e s t a  n o t i c i a  n o  p r e d i o  e  a a  r u a ,  a f im  d e  lh e  
a r r a n j a r  d i s c i p u lo s .
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D e p o i s ,  e n t r a n d o  e m  c a s a j  o ' v e l h o  p o c l a  e s c r e ­
v e r a  n ’u m  q u a r t o  d e  p a p e l :

• Museo, professor de francez, de latim, de ver- 
sificação, de uma multidão de coisas... tanto em 
sua casa, como fóra, pago  á s  licções on aos mezes; 
preços moderados.»

D e p o i s  f i x a r a  e s t e  p a p e l  d o  l a d o  e x t e r i o r  d a  p o r ­
t a  d a  s u a  m o r a d a  d i z e n d o :  « A g o r a  e s p e r e m o s  os  
d i s c i p n lo s ;  c o m  c c r l e z a  d e v e  v i r  u m  g r a n d e  n u m e ­
r o  d ’e l les .

E n t r e t a n t o  o  t e m p o  d e c o r r i a  e  o s  d i s c i p u l o s n ã o  
v i n h a m !  l i ’ l ã o  r a r o  a c r e d i t a r - s e  no  t a l e n t o ,  q u a n ­
d o  e s l e  t e m  d e  s e  i r  p r o c u r a r  n ’u m a  a g u a - f u r -  
t a d a !

M a s  q u a n d o  a  s r . "  T a m p o n n e t ,  j á  v i u v a ,  p e n ­
s o u  e m  d a r  e d u c a ç ã o  a  s e u  f i lho ,  r e c o r d o u - s e  d o  
v e l h o  p o e l a ^ s e u  v i s in h o ,  q u e  p r o c u r a v a  d i s c í p u ­
los ,  e d i s s e :  N ã o  t e n h o  n e c e s s i d a d e  d e  i r  b u s c a r  
m a i s - l o n g o  u m  p r o f e s s o r  p a r a  T h e o p h i l o ,  v i s to  l e r  
e s l e  d e b a i x o  d e  m ã o .

D e b a i x o  d e  m ã o  n ã o  e r a  o  t e r m o  p r o p r i o ,  p o r ­
q u e  a  v i u v a  m o r a v a  n o  te r c e i ro  a n d a r  c  o  p r o ­
f e s s o r  n o  q u i n l o ;  m a s  h a  co m o  e s l a  u m a  i m m e n -  
s i d a d e  d e  l o c a ç õ e s  q u e  se  e m p r e g a m  m u i  f ó r a  d e  
p r o p o s i l o .  E r a  p r e c i s o ,  a f f i rm a - s c ,  p a r a  n u n c a  
s e  d i z e r  u m a  to l ice ,  v o l t a r - s e  s e t e  vez es  a  i i n g n a  
n a  b o c c a  a n t e s  do  sc f a i l a r .  i s t o  p o r e m  t o r n a r - s e -  
h i a  b e m  d e p r e s s a  e n f a d o n h o  n a  s o c i e d a d e ,  e  o b r i -  
g a r - n o s - h i a  a  f a z e r  u r n a  m u l t i d ã o  d e  c a r e t a s  d u ­
r a n t e  u m a  q u a l q u e r  c o n v e r s a ç ã o .

T e n d o  r e c e b i d o  a v i s o  d a  s r . ” T a m p o n n e l  p a r a
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lhe ir í.illar, o  velho poela cseovoa a s  c a l ç a s ,  e s­
c o v o u  a c a s a c a ,  e s c o v o u  o c h a p c u ;  m a s  i s lo  c o m  
t o d o  ii c u i d a d o ,  p o r q u e  c a d a  u m  d ’e s te s  o b j e c to s  
e s l a v a  tão m a d u r o ,  q u e  u m  i m p u l s o  i m p r u d e n -  
lo l o r i a  p o d i d o  l e v a r - l h e  u m  b o c a d o ;  d e p o i s  k iv o u -  
sn, e s f r e g a n d o  o r o s í o  c o m  f o r ç a  p a r a  t o r n a r  a  pel-
lo f r e s c a  e  r o s a d a ,  e a c a b a n d o  d e  se  p r e p a r a r ,  d e s ­
ceu a  c a s a  d a  sr .* T a m p o n n c l ,  q u e  s a u d o u  r e s p e i -  
losaiiicute; d e p o i s  l e v e  c o m  cila o s e g u i n t e  d ia lo g o  
n,'i p r e s e n ç a  d o  j o v e n  T h e o p h i ío ,  que p s  lava s e n t a ­
d o  a u m  e a u l o  b r i n c a n d o  co m  s o l d a d o s  d c  c h u m b o .

SU .“ TA M rO N N K T

S r .  Musco, o n o s s o  p o r l e i r o  d i s s e - m e  q u e  o,se­
nhor m u d a r a  du  profissão, e q u e  e m  logar d c  fa­
z e r .  . .  c o i s a s . . .  G o m o  se  c h a m a  o q u e  o  s e n h o r  
fazia, s r .  M u s c o ?

Miisnn

P o e m a s ,  r o m a n c e s ,  i d y ü o s ,  e m S m ,  v e r s o s ,  m i ­
n h a  s e n h o r a .

S R ."  ÍM 1 P O N K E T

S i m . . .  h i s t o r i a s .  Q u e  i i u h a  des [>rozado l a d o  i s ­
so ,  c q u e  b u s c a v a  c r e a n ç a s  p a r a  e d u c a r .

WDSEO

M i n h a  s e n h o r a ,  e u  n ã o  r e n u n c i e i . . .  e s t e  t e r m o  
é  m a i s  p r o p r i o  q u e  d e s p r e z a r . . .  á  f e l i c i d a d e  d e
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f a z e r  v e r s o s .  Q u a n d o  s e  l e m  n a s c i d o  p o e t a ,  n ã o  se  
p o d e  d e i x a r  d e  o s e r . . .  v e r s i í i e a - s e  m e s m o  a  d o r ­
m i r ,  se  s e  s o n h a r . . .  f a z - s e  v e r s o s  a  l u d o ,  e  a  
i o d o s . . .

S lt.“  TAMPOPÍNEl

A s s i m  e r a  o  m e u  d e f u n t o  mundo, f a z i a  b o s i n a s  
c o m  l u d o  o q u e  e n c o n t r a r a  . . .  e r a  u m a  m an ia ! . . . .  
M a s  a l i  t e m  o m e u  íi ll io T t i e o p h i lo ,  l e m  s e t e  a n -  
n o s . . .  q u e  l a l  o  a c h a ?

MUSI20

U m a  b o n i t a  c r c a n ç a !

S í . ’  TAMPONNBT

U m a  p e s s o a  d a  m i n h a  a m i z a d e  d i s s e - m o  q u e  
e l l e  s e  p a r e c i a  a l g u m a  c o i s a  c o m  V o l t a i r o . . .

MCSBO

N ã o  v e j o  e m  q u è . . . n a s  p e r n a s ,  t a l v e z . , . M a s  
b r i n c a  c o m  s o l d a d o s . . .  g o s t a r á  d a  v id a  m i l i t a r ?

SR.* TAMPONHET

J u l g o  q u e  s i m . . . E n t r e t a n t o  b r i n c a  l a m b e m  c o m  
c a r n e i r i n h o s  d e  b a r r o  e c o m  F e i j õ e s . . . S r .  M u s c o ,  
e u  q u e r o  q u e  m e u  fi lho  s e j a  m u i t o  i n s t r u í d o .
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MUSGO

l i  liíin r a s ã o ,  m i n h a  s e n h o r a .  S o c r a t c s ,  q u e  o 
m a c u l o  <lo D e l p h o s  t i n h a  d e c l a r a d o  o m a i s  s a b io  
d o s  h o m e n s ,  q u e r i a  q u o  u n i c a m e n t e  a  s c i e n c i a  fos -  
fii! m u  b e m ,  e  a  i g n o r a n c i a  u m  m a l .  N a s c i d o  n a  
o b s c u r i d a d e ,  a  s u a  s a b e d o r i a  o  fez b r i l h a r  a  c i m a  
d o s  o u t r o s  l i o m e n s ;  a  s u a  p e r s p i c a c i a  c h e g a v a  a  
i i o u lo  ch1. p r e v e r  o  q u e  s u c c e d e r i a ,  d e  s o r t e  q u e  s e  
llm n l n h i m i  u m  d e m o n i o  f a m i l i a r  q u e  t i n h a  o c u i ­
d a d o  d e  o i n s t r u i r ,  q u e . . .

Sll." TAMrONNET

1’r i i !;')(>, s e n h o r . . . m a s  e m  p r i m e i r o  l u g a r  m e u  
l i l lm n a u  n a s c e u  n a  o b s c u r i d a d e . . .  v e io  a o  i n u n ­
d o  d o  d i a . . .  d e p o i s  n ã o  re c e io  q u e  o m e u  Theo- 
] iliili) t e n h a  a s  n ir .niHes f a m i l i a r i d a d e s  c o m  u m  d e -  
1111ii ii<i . . .  l í  t ã o  um o cen l .e l  e s l o u  c e r t a  q u e  lh e  b a ­
t e r i a m  s e m  el le l a z e r  r e s i s t e n c i a  a l g u m a .

MUSEO

A s e n h o r a  n ã o  m o  c o m p r e i i e n d e u . . .  c a  c i t a v a -  
1111■ S ó c r a t e s . . .  n m  s a b i o . . .

SH.a TAMPOKNET

N ã o  c o n h e ç o  e s s e  s e n h o r . . . F i n a l m e n t e ,  s r .  M u -  
wai,  q u e r o  q u e  o  m e u  T h e o p h i l o  a p r e n d a  a  l e r s a
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e s c r e v e r ,  a  c o n t a r ,  e  a  fal i a r  d c  t u d o ,  s e m  n u n c a  
s e  v ê r  e m b a r a ç a d o .

MUSUO

E n t ã o ,  m i n h a  s e n h o r a ,  q u e r  q u e  e l le  s e  lo r t i e  
n r a  s e g u n d o  Pic de la Mirandole, q u e  p u b l i c o u  
e m  R o m a  u m  p r o g r a m m a  d e  n o v e c c n l a s  p r o p o s i ­
ç õ e s  de omni re scibili, q u e  s e  o b r i g o u  a  s u s t e n ­
t a r  c o n t r a  t o d o s  o s  s a b i o s  q u e  s e  a p r e s e n t a s s e m  
p a r a  a s  c o m b a t e r .

SR.* TAMPONNKT

U m  P i c ! , . .  oh! q u e  l e m b r a n ç a ! . . .  F a z e r  d c  m e u  
f i lho  u m  P ic ! . . .  O b r i g a d o ,  i s so  s e r i a  b o n i t o !  Q u e  
s e j a  a m a v e l  n a s  s o c i e d a d e s ,  e s u s c e p l i v e l  d e  e x e r ­
c e r  q u a l q u e r  e m p r e g o . . .  m a s  q u e  u ã o  p i q u e  n i n ­
g u é m . . .  e i s  o q u e  lh e  p e ç o . . .  L i c ç õ e s  g r a n d e s . . .  d e  
q u a r e n t a  s o id o s  c a d a  u m a ,  c o n v e m - lh e ?

JlüSEO

Gii! m i n h a  senhora, c s i o n  c u  em posição de r e ­
c u s a r ? . . .  É  preciso viver, c a í o r i m i a  é  l ã o  r a r a s  
v e z e s  c o m p a n h e i r a  d o  r o e r i t o . . .  H o m e r o  r e c i t a v a  
versos para l e r  p ã o ;  P l a u l o  fazia g y r a r  a mó d e  
u m  m o i n h o ;  V a n g d a s  e r a  m u i t o  pobre... . T a s s o ,  
u ã o  l e n d o  mesmo com que c o m p r a r  u m a  candeia, 
pedia ao s e u  j j a to  q u e  ihe emprestasse d u r a n t e  a  
l í o i t e  a íu í  dos seus olhos, o fes sobre es t e  a s s u m -  
p?o u r a  b o n i í o  s o n e to  q u e  c o m e ç a  a s s im :



Ni tu avoriüo candeio p er iscrivorc i saw  vorsi.

SR .* T iVSIPOKSEI

Diiswilpo,  s r .  M a s c o ,  m a s  ts ido i s s o  q u e r  d 
i j i ic  t c  e n c a r r e g a  d a  e d u c a o l ;*  cie m c n  M idi

m&m

|)i- r n l o .  liiinh;j
|in ii |i ,ii;i lirçiio so

i) pniliiKstir inclinou -í>o e parir?. L‘.ní3.y a 
T a m j m m i c l  [><'!!,ou o m  TSioophíJo e  skraç>n-ís 18 
l i i n i l o  i-xci.-iiri;i.siiiii;

■ Ali! (jiicriilü íiiho! podes !tsonjear-!e íjne 
r ã s  p o r  p r o f e s s o r  r .m  s a h i e  t ia  p r i m e i r a  fo r  
Mas !••<• ülln Iciiiuir cm fjuerer fazer do is ore 
«hr llii! lias i|nr W a i í c j í ü  o t\Ã.o s c e s e n í e .

s v

EDUCAÇÃO isE T[(EO?l!lí.C

0  professor do joven The >,>* ili T  tu r. 
s r .  Musco, fa z i a  iodos os ,> t - i  *
Ihüii d e s e m p e n h a r  a  l a r e f a  li ip> < 
liiik). I n f e l i z m e n t e  o s e u  l í i s u p i  ■ '  í><i , 
s e jo  d e  s e  i n s t r u i r ,  e  a p e n a s  »ia  u m  tfop .o l, 
s e l a v a  ma g r a n d e  s u s p i r o ,  e  d i z i a  c o m s i g o :



quem m e  d e r a  s e r  j á  s e n h o r  d e  m i m ! . . ,  D e v e - s o  
s e r  b e m  fe l iz  q u a n d o  s e  i c m  a  l i b e r d a d e  d e  s e  f a ­
z e r  o q u e  s c  q u e r .

N ’u m a  c r e a n ç a ,  f a z e r - s e  o  q u e  se  q u e r ,  s i g n i f i - .  
c a ,  n ã o  s e  f a z e r  c o i s a  a l g u m a .

E] m e s m o  p a r a  m u i t o s  h o m e n s  i s lo  l e m  a  m e s ­
m a  s ig n i f i c a ç ã o .  T e m o s  t id o  e m  n o s s o s  d i a s  n u m e ­
r o s o s  e x e m p l o s .

T a l v e z  o  v e lh o  p o e t a  e n s i n a s s e  a o  s e u  d i s c í p u l o  
m u i t a s  c o i s a s  a o  m e s m o  t e m p o ,  o  q u e  c o n f u n d i a  o 
p e q u e n i t o  T h e o p h i l o ,  q u e  a p p l i c a v a  a  u m a  c o i s a  o 
q u e  p e r t e n c i a  a  o u t r a .  M as  o s r .  M u s e o  j u l g a v a  p e ­
lo  c o n t r a r i o  o s o u  r n e t b o d o  e x c e l l e n t e ;  q u a n d o  t i ­
n h a  fe i to  l e r  ao  s e u  d i s c í p u l o  a l g u m a s  p a g i n a s  d a  
l i c ç ã o ,  d i z i a - l h e :

— V a m o s  p a s s a r  d o  g r a v e  a o  a m e n o ! . , .  V o u - l h o  
e n s i n a r  d e  c ó r  a l g u n s  b o n i t o s  v e r s o s  p a r a  h o je  á  
s o b r e m e s a  r e c i t a r  á m a m ã  .. E  p a r a  q u e  s e n ã o  v e ­
j a  e m  e m b a r a ç o s ,  n o  e a s o  q u e  lhe  fa l te  a  m e m ó ­
r i a ,  f a ç a  c o m  q u e  c i la  m e  c o n v i d e  p a r a  j a n t a r ,  p o r ­
q u e  e n t ã o  e s t a r e i  a  s e u  l a d o ,  e  d i r - l h e - h e i  o q u e  
n ã o  s o u b e r .

N ã o  o b s t a n t e  T h e o p h i l o  n ã o  te r  m a i s  i n c l i n a ç ã o  
p a r a  o a m e n o  q u e  p a r a  o g r a v e ,  n ã o  d e i x a v a  e n ­
t r e t a n t o  d e  d i z e r  a  s u a  m ã e :

■— C o n v i d e  o s r .  M u s e o  p a r a  j a n t a r ,  m a m ã ,  e l lc  
h a - d e  d i z e r - m e  u m a  co i sa  a o  o u v i d o ,  q u e  eu  d e ­
p o i s  r e p e l i r e i  d e  c ó r  p a r a  a  s u r p r e n d e r .

A  sr .*  T a m p o n n e t  m a r a v i l h a d a  d e  o u v i r  s e u  f i­
l h o  r e c i t a r - l h e  a l g u m a  c o i sa ,  a p r e s s a v a - s e  a  c o n v i ­
d a r  o p r o f e s s o r ;  e s t e  c o m i a  c o m o  q u a t r o ,  T / i e o p l i i -
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io  g a g u e j a v a  ú s o b r e m e s a  u m a  o u  d u a s  d é c im a s ,  
s u a  mãe,  c h o r a v a  d e  c o n t e n t a m e n t o  e i o d o s  f i e a v a m  
m u i t o  s i i i i s fc i io s .

Q u a n d o  a  s r . “ T a m p o i m e l  clava u m  g r a n d e  j a n ­
t a r  o u  r e c e b i a  n u m e r o s a  s o c i e d a d e ,  o  q n c s u c c c d i a  
p o u c a s  vezes ,  a  n ã o  s e r  n o  d i a  d o s  s e u s  a n n o s ,  n ã o  
d e i x a v a  d e  c o n v i d a r  o  s r .  M u s e o ,  p o r q n o c n l ã o  q u e ­
r ia '  q u e  a  i n s l n i c ç ã o  p r e m a t u r a  d e  T l ie o p l i i l o  l i r i -  
l l i a s s e  q u a n t o  p o s s iv e l .

A c o n t e c i a  q u a s i  s e m p r e  n ’e s l a s  c i r c u m s t a n e i a s ,  
q u e  o d i s c í p u l o  d o  s r .  M a s c o  f i c a v a  e s l a c a d o  no 
m o m e n t o  d e  r e c i t a r  u m a  f a b u l a  o u  u m  s o n e to ;  m a s  
c u t ã o  o soo  p r o f e s s o r  r e c o r d a v a - l l i ’o d e s d e  o p r i n ­
c i p io  a t é  a o  f im; a s  p e s s o a s  q u e  e s l a v a t n  p r e s e n t e s  
j u l g a v a m - s e  n o  t i i e a l r o ,  o n d e  n ã o  é  r a r o  o u v i r - s e  
a  voz  do  p o n i o  c u b r i r  a  do  a c lo r ,  e  m o s t r a v a m - s e  
t ã o  s a t i s f e i t a s  co m o  a s  q u e  f r e q ü e n t a m  a s  p l a t é a s .

K i i l r e la n lo ,  « m  d i a ,  u m  p a r e n t e  a í f a s l a d o  d a  sr .*  
T a m p o n n e l ,  v e lh o  s a l y r i c o ,  c h o c a r r e i r o  s  p r e l e n -  
c i o s o ,  q u e  s e  a c h a v a  d e  m u i t o  m a u  h u m o r  n o  f im  
d o  j a n t a r ,  p o r q u e  e m  v e z  d e  Ib e  d a r e m  u m a  a z a  d e  
g a l l i n l i a ,  ilio h a v i a m  s e r v i d o  a  o s s a d a ,  à ü r e v e - s e  a  
d i z e r  á  s o b r e m e s a :

—  S e u  fi lho  e s tá  j á  m u i t o  i n s t r u i d » ,  m i n h a  q u e ­
r i d a  s r . "  T a m p o n n e l ?  d e s e j a v a  e n t r e t a n t o  q u e  e l le  
n o s  d e s s e  a l g u m a s  p r o v a s  d a  s u a  e r u d i ç ã o . . .  P o r ­
q u e ,  e ir if im, a i n d a  a g o r a  n ã o  s a b i a  d o i s  v e r s o s  d a  
f a b u l a  q u e  n o s  r e c i t o u ! . . .

A e s te  p e d i d o  i n s o l e n t e ,  a  s r ."  T a m p o n n e í  l o r -  
n a - s e  v e r m e l h a  c o m o  u m  c a m a r ã o  e  e x c l a m a :  

— A h !  d u v i d a  d a  i n s t r u c ç ã o  d e  m e u  f i lho ,  s r .



M o r i l l o n l . . .  E i s  o  q u e  m e  p a r e c e  b e m  s i n g u l a r ,  d e ­
p o i s  d o  q u e  o u v i u  h a  urn  i n s t a n t e .

— E  j u s t a m c n l e  p o r  só  lhe l e r  o u v i d o  r e p e l i r  o 
q u e  o s e u  p r o f e s s o r  lh e  d iz ia ,  q u e  d e s e j a v a  a g o r a  
q u e  elle r e s p o n d e s s e  a  a l g u m a s  p e r g u n t a s  s e m  n i n ­
g u é m  o a u x i l i a r .

— O u v e ,  s r .  M u s e o ?  e x c l a m a  a  m a m ã ,  d u v i d a - s o  
d o  p r o g r e s s o ,  d o s  c o n h e c i m e n t o s  d o  s e u  d i s c i p u -  
J o L .  t i ’ n m a  a f f ro n ta  q u e  o s e n h o r  r e c e b e .

O  v e lh o  p o e t a ,  q u e  d u r a n t e  o  j a n t a r  t i n h a  a b u ­
s a d o  u m  p o u c o  d o  v i n h o  d e  P o m a r d ,  r e s p o n d e  im -  
m e d i a l a r n e n l e :

—  P o i s  bom, q u e  e s le  s e n h o r  i n t e r r o g u e  o m e n i ­
n o  T h e o p h i l o  s o b r e  l u d o  o q u e  q n i z c r ,  o el le lhe  
r e s p o n d e r á !

ü  v in h o  t o r n a  u m a  p r s s o a  i m p r u d e n t e ,  e o  sr. 
M u s e o  n ã o  te m  pensado o q u e  a c a b a  d e  d i z e r ;  fe- 
lizmeníe p a r a  o fi lho d a  sr.* T a i m i o i m c í ,  o s r .  M o -  
rilion, anligo m e r c a d o r  d e  m e ia s ,  possuia mais fa -  
cluidade o u e  inslrucção, e d i z e n d o - s e - l h e  q u e  i n ­
t e r r o g u e  T h e o p h i l o ,  mostra-se el ie  m e s m o  i ã o  e m ­
b a r a ç a d o  c o m o  a c r e a n ç a  p a r a  r e c i t a r  u m a  f a b o i a .

M a s  a  s r .*  Tampomiet m a r a v i l h a d a  p e l a  r e s p o s ­
t a  d o  p ro f e s s o r ,  n ã o  é  m u l h e r  q u e  dei se a s  c o i s a s  
n ’e s ie  e s t a d o .  O lh a  p a r a  o  s e u  parenle, q u e  c o ç a  
n a  c a b e ç a ,  n a  o r e l h a  e n o  n a r i z ,  e  d iz - lh e :

— V a m o s ,  s r .  M o r i l l o n ,  i n t e r r o g u e  m e t i  filho,  
aoctoriso-o a  i s s o . . .  D i r e i  m a i s ,  p e ç o - l h e  a té .

O  s r .  M o r i l l o n .  depois d e  ter r e u n i d o  io d a s  a s  
s u a s  r e c o r d a ç õ e s  e s c o l a s t i c a s ,  toma u m  a r  s e v e r o  
p a r a  i t n p ú r  r e s p e i to  a T h e o p h i l o ,  e  d iz - lh e :



—  Q u e  h o m e m  h o u v e  m a i o r  q u e  C e s a r  e  A l e ­
x a n d r e ?

ü  d i s c í p u l o  d e  M a s c o  r e s p o n d e  s e m  h e s i ­
t a r :

— Goliath q u e  o  re i  D a v i d  m a t o u  c o m  u m a  p e ­
d r a .

Um, coro d e  a p p l a u s o s  a c o ih e  e s t a  r e s p o s t a ;  o  
v e lh o  p o e l a  e s g o t a  u m  c o p o  d e  v i n h o ;  o  s r .  M o -  
r i l io n  p a r e c e  s a r p r e n d i d o ,  m a s  c o n t i n u a i

—  Q u e m  foi o in v e n to ' r  d a  p o l v o r a ?
—  D e  c e r t o  q u e  n ã o  foi o s e n h o r !  r e s p o n d e  T h c o -  

p h i lo  d e i t a n d o  a l i n g u a  d c  fó ra  á q u c l l e  q u e  o i n t e r ­
r o g a .

O s  a p p l a u s o s  d a  s o c i e d a d e  r e d o b r a m .  A  s r . “ 
T a m p o n n e t  a b r a ç a  s e u  fi lho c o m  o r g u l h o  c  d á - l h o  
d e z  s o id o s ;  o  s r .  M u s e o  d e s p e j a  o u t r o  c o p o ,  e  o 
s r .  M o r i l l o n  r e l i r a - s e  d e  m u i t o  m a u  h u m o r  d i z e n ­
d o  c o m s ig o :

— P a r e c e  q u e  e s t ã o  t o d o s  b e b e d o s .
l i s t e  d i a  a c a b o u  d e  d a r  á s r .  T a m p o n n e t  a  m a i o r  

c o n f i a n ç a  n o  p r o f e s s o r  d e  s e u  f i lho; d eu  lh e  c a r t a  
b r a n c a  n a  e s c o l h a  d a s  s e i e n c i a s  q u e  d e v i a  e n s i n a r  
a o  s e u  d i s c í p u l o ,  a u g m e n t o u - l h e  o  o r d e n a d o  e c o n ­
v i d o u - o  p a r a  d ’al i e m  d e a n l e  j a n t a r  t o d o s  os  d i a s  
e m  s u a  c a s a .

E n t r e t a n t o ,  q u a n d o  s u c c c d i a  c n l r a r  i n e s p e r a d a ­
m e n t e  n o  q u a r t o  o n d e  T h e o p h i l o  ( lava  a s  s u a s  l i e -  
ç õ e s ,  a  s r . a T a m p o n n e t  e n c o n t r a v a  m u i t a s  vezes  
s e u  fi lho  a  j o g a r  o fradinho de sabugo, o m  q u a n ­
to  q u e  o p r o f e s s o r ,  s e n t a d o  d e a n l e  d e  u m a  m e s a ,  
e o m  a  c a b e ç a  a p o i a d a  ri’u m a  d a s  m ã o s ,  s e  o b s t i ­
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n a v a  a  q u e r e r  t e r m i n a r  a  u l t i m a  c o p i a  d o  s e u  r o ­
m a n c e  s o b r e  P y r a m o  c  T h i s b ó .

M a s  n m  d i a ,  t e n d o - s e  a  i n ã e  d e  T h e o p h i l o  m o s ­
t r a d o  a d m i r a d a  d o  g e n e r o  d e  o c c u p a ç ã o  d c  s e u  f i ­
lh o ,  o  s r .  M u s e o  r e s p o n d e r a - l h e  logo :

—  M i n h a  s e n h o r a ,  a s  p e s s o a s  m a i s  s a b i a s ,  a s  
p e s s o a s  m a i s  i n s t r u í d a s ,  p a r a  d e s c a n ç a r e m ,  p a r a  
d a r e m  n m a  p e q u e n a  fo lga  á  a p p l i c a ç ã o  o r d i n a r i a  
d o  s e u s  e s p í r i t o s ,  e n t r e g a m - s e  t o d a s  a  p a s s a t e m p o s  
c o n f o r m e  a  d i v e r s i d a d e  d e  s e u s  g o s to s  e d e  s e n s  
c a r a c t e r e s .  T i c h o - B r a h é  f a z i a  v i d r o s  p a r a  ó c u l o s ;  
B a r c l a y  t r a t a v a  d e  p l a n t a s  e d e  f lo r e s ;  B a l z . i c  d i -  
v e r l i a - s e  a  f a z e r  p a s t i l h a s ;  G a l i l c o  l i a  o  A r i o s t o ;  
B o s f s y - l t a b u l i n  o n t r e l i o h a - s o  c o m  C a l u l i o ,  O v i d i o  
c  P c t r o n i o ;  G o y  P a t i n  e s c r e v i a  c o i s a s  f r í v o l a s  a  s e u s  
a m i g o s ;  o  c a r d e a l  d e  l l i c h e l i e u  b r i n c a v a  c o m  os  g a ­
los ;  o  g r a n d e  F r e d e r i c o  l o c a v a  f l a u t a ;  o  s r .  s e u  fi­
l h o  p o d e ,  p o r  c o n s e g u i n t e ,  j o g a r  o  fradinhode sa- 
bvgo.

C o m  e s l a s  r e s p o s t a s ,  a sr .*  T a m p o n n e t  f ic ava  
m u d a ,  c o n f u s a ,  h u m i l h a d a  p e lo  s a b e i '  d o p r o f e s s u r ;  
r e l i r a v a - s e  r e c u a n d o  p a r a  n ã o  lhe m o s t r a r  s e n ã o  o 
r o s to ,  e  e n v i a v a  b e i jo s  a  T h e o p h i l o ,  d i z e n d o - l h e :

— A p r o v e i t a ,  m e u  a m ig o ,  a p r o v e i t a . . .  T u  e s t á s  
e m  b o a s  m ã o s . . .  A h !  D e u s !  c o m o  o t e u  m e s t r e  é  
i n s t r u í d o !

O  d i s c í p u lo  a p r o v e i t o »  t a n t o ,  q u e  a o s  q u i n z e  a n ­
n o s  s a b i a  a p e n a s  e s c r e v e r  e  n ã o  e r a  p e r f e i to  e m  
c o n t a s ;  m a s  e m  c o m p e n s a ç ã o  s a b i a  a s  r e g r a s  d a  
v e r s i l i c a ç ã o  e f a z i a  s o f f r iv e l m e o te  u m  a l e x a n d r i n o ;  
i s t o  ó, n u n c a  f a z i a  m a i s  d o  q u e  u m ,
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O  p r o f e s s o r  m o r r e u  d i z e n d o  a o  s e u  d i s c í p u l o ,  
q u e  llio r e p e t i a  m u i t a s  ve z e s  q u e  d e s e j a v a  s e r  s e ­
n h o r  d a  s u a  v o n t a d e :  M e u  c a r o  a m i g o ,  n u n c a  se  
t e m  a  c e r t e z a  d e  s e  s e r  s e n h o r  d e  s i ;  s ã o  e m  g e r a l  
o s  a c o n t e c i m e n t o s  q u e  n o s  f a z e m  o b r a r  e  p o r  c o n -  
s e q n e n c i a ,  s ã o  e l lcs  q u e  n o s  d i r i g e m ,  e m q u a n t o  
q u e  n ó s  n u n c a  s o m o s  s e n h o r e s  d o s  a c o n t e c i m e n t o s .  
E n t r e t a n t o  c o m  u m a  b o a  s a u d e ,  u m a  h o n r a d a  a b a s -  
t a n ç a  e  n ã o  s e  l e n d o  a m b i ç ã o ,  é  facil p o d e r - s e  e m ­
p r e g a r  l i v r e m e n t e  o n o s s o  te m p o .

D e p o i s  d a  m o r t o  d o  v e lho  p r o f e s s o r ,  a  s r .*  T a i n -  
p o n n e i  q u i z  u m  d ia  f a z e r  ve r i f i c a r  p o r  s e u  fi lho o 
vol (Ia l a v a d e i r a ;  m a s  T h e o p h i l o ,  d e p o i s  d c  t e r  e s ­
t a d o  I res  q u a r l o s  d e  h o r a  a  q u e r e r  s o m m a r ,  c o n ­
f e s s o u  q u e  lhe e r a  im p o s s ív e l  p o d e r  c o n c l u i r á  o p e ­
r a ç ã o .

M a is  t a r d e ,  a  m ã o  p e d i u  ao  fi lho q u e  lh e  e s c r e ­
v e s s e  u m a  r e c e i t a  p a r a  f a z e r plumb-pudding. T h e o ­
p h i l o  e s c r e v e u  s e m  o b s t á c u l o ;  m a s  a  s u a  l e l r a  e r a  
c o m p l e t a m e n t e  i n i n t e l l ig iv e l ,  e a  c o z i n h e i r a  a  q u e m  
se  d e u  a  r e c e i t a ,  fez u n i  g n i z a d o  e m  l u g a r  d c  u m  
l>lumb-pudding

A o s  q u i n z e  a n n o s  e  m e io ,  foi p r e c i s o  d a r  a  T h e o ­
p h i lo  u m  m e s t r e  d e  c s c r i p t a  e  d e  ca lc u lo ;  m a s  c o ­
m o  e s t e  n ã o  e n s i n a v a  s e n ã o  c o i s a s  u l e i s ,  d e u - s e -



li ie  u n i c a m e n t e  v in t e  s o i d o s  p o r  l i c ção ,  e n u n c a  foi 
c o n v i d a d o  p a r a  j a n t a r . . .  Vanitas vanüatum! Oni~ 
nia vanitas!

— OI»! d i z i a  c o m s i g o  o  j o v e n  T a m p o n n e t  h u m i ­
l h a d o ;  l e n d o  Cjuasi d e z e s e i s  a n n o s ,  c n s i n a r e m - D t e  a  
e s c r e v e r  e a  f a a e r  c o n t a s !  q u a n d o  e u  f ô r  s e n h o r  d a  
m i m ,  d e i x a r e i  d e  t e r  p r o f e s s o r e s  e  f a r e i  e m í i m  t o ­
d a s  a s  m i n h a s  v o n t a d e s .

E n t r e t a n t o ,  a o s  d e z o i to  a n n o s  d e  e d a d e ,  T l i e o p h i -  
to c o n s e g u i r a  a p e r f e i ç o a r - s e  n a  e s c r i p l a  e  s a b i a  a s  
q u a t r o  o p e r a ç õ e s  d e  i n t e i r o s ;  p o r q u e ,  a v a n ç a n d o  
e m  e d a d e  e n v e r g o n h a r a - s e  d a  s u a  i g n o r a n c i a .  l i '  
m u i t a s  vez es  q u a n d o  se  d e i x a  d e  t e r  p r o f e s s o r e s  
q u e  se  c o m e ç a  u n i c a m e n t e  a  e s t u d a r  c o m  a p r o v e i ­
t a m e n t o ,  p o r q u e  a s  ü c ç õ e s  q n o  q u a l q u e r  d á  a. s i 
m e s m o  s ã o  a q u e l í a s  d e  q u e i l r a  m e l h o r  r o s u í ln d o .

M a s  ao s  d e z o i to  a n n o s ,  o s  m a n c c h o s  q n e r e m  i n s ­
t r u i r - s e  cie to d a s  a s  m a n e i r a s ;  h a  s o b r o  lu d o  o c a ­
p i t u l o  d o s  a m o r e s ,  d a s  m u l h e r e s ,  n o  q u a l  a m b i c i o ­
n a m  t o r n a r - s e  s á b io s .  A o s  d e z o i to  a n n o s  o í f e r e c e m -  
s e  t a n t o s  p r a z e r e s  á  j u v e n t u d e :  é  p r e c i s o  d i z e r  t a m ­
b é m  q u e  a  j u v e n t u d e  d ’e s l e  t e m p o  t i n h a  a i n d a  t o ­
d a s  a s  s u a s  i i l u s õ e s ,  e  n ã o  se  o u v i a m  e n t ã o  h o ­
m e n s  d c  v in t e  e  q u a t r o  a n n o s  e x c l a m a r :

— C o n h e ç o  t u d o ,  se i  tu d o ,  t e n h o  g o s a d o  d e  t u ­
d o ! , . .  A  vicia n ã o  s e  c o m p õ e  s e n ã o  d e  m e n t i r a s !  
e n g a n o s !  t r a i ç õ e s ! . . .  e s t o u  f a r t o  d e  v i v e r ! . . .

A  e s t e s  m o ç o s  v e lh o s ,  t ã o  e n f a s t i a d o s  d o  m u n ­
do ,  p o d e r - s e - h i a  r e s p o n d e r ,  q u e  o  s e e u l o  n ã o  t e m  
a  c u l p a  d ’e l les  l e r e m  p e r d i d o  n a  d e v a s s i d ã o  o s  d e n ­
te s ,  o  c a h e l l o ,  o a p p e t i t e  c  a s  i i l u s õ e s ;  m a s  c o m o
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n ã o  p r e t e n d e m o s  c o r r i g i r  p e s s o a  a l g u m a ,  f e l i c i t a ­
r e m o s  s i m p l e s m e n t e  o s  m a u c e i j o s  b a s t a n t e  i n g ê ­
n u o s  q u e  n ã o  p e r d e r a m  a s  i í l u s õ e s ,  a i n d a  q n e  
d e v e s s e m  s e r  i l l u d id o s .  O  h o m e m  q u e  é  e n g a n a ­
d o  é  m u i t o  m a i s  fe l iz  d o  q u e  a q u e l l e  q n e  e m  n a ­
d a  a c r e d i t a .

T h e o p h i l o  t i n h a  p o r  v i s i n h o  u m  m a n c e b o  d a  
s u a  e d a d e  c h a m a d o  A d o i p b o  B a d i n e l ;  e s l e  m a n c c ­
b o  c o r r i a  os t h e a t r o s ,  o s  p a s s e io s ,  o s  b a i l e s  c a m -  
p e s l r e s ;  c o n h e c i a  f l o r i s t a s ,  c o s t u r e i r a s ,  b o r d a d o r a s  
c  m e s m o  m o d i s t a s ;  e m f im  l i n h a - s e  d e d i c a d o  a o s  
a m o r e s  c  a o s  p r a z e r e s ,  c, s e m  s e r  b o n i l o  r a p a z ,  
a c h a v a  f a c i l m e n t e  m u l h e r e s  q u e  lh e  c o r r e s p o n d i a m .

M a i s  d e  u m a  vez  l i n h a  d i t o  B a d i n e t  a o  s e u  v i ­
s i n h o  T b e o p l i i l o :

— Q u e r e s - m e  a c o m p a n h a r  e s t a  n o i l e ?  v ou  a o  
TivoSi.  ( N ’e s t a  c p o c a  h a v i a  u m  be l lo  j a r d i m  c o m  
e s t e  n o m e ,  o n d e  se  d a v a m  b r i l h a n t e s  f e s t a s ,  q u e  
t e r m i n a v a m  p o r  p a n t o m i m a s  p y r o l e c h n i c a s . )

T h e o p h i l o  s o l ta v a  u m  g r a n d e  s u s p i r o  e g u a r d a v a  
s i l e n c io .  O  s e u  a m i g o  c o n t i n u a v a  a f i m  d e  o d e c id i r :

— V e m  d ’ah i ,  q u e  n o s  d i v e r t i r e m o s  m u i t o ;  e m  
p r i m e i r o  l u g a r  e s t o u  c e r t o  q u e  h i i v e m o s  e n c o n t r a r  
m u i t a s  f l o r i s t a s  d o  m e u  c o n h e c i m e n t o ,  dansaremos 
c o r o  ci las» pagar lhes-licmos c a p i l l é s . . .  C o m u m  
c a p i i l é  a d q u i r e - s e  f a c i l m e n t e  o a m o r  d c  u m a  grt- 
s e l íe . .. Vem! lu quo me t e n s  d i t o  t a n t a s  vezes  q n e  
d e s e j a s  ter  r e l a ç õ e s  c o m  u m a  r a p a r i g a ,  n ã o  i e r á s  
s e n ã o  o e m b a r a ç o  d a  e s c o i l i a . . .  E n tão!. . .  o q u e  
to  d e t e m ?

— O  q u e  m e  d e l e m ?  r e s p o n d i a  T b e o p l i i l o  c r -
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g u e n d o  o s  o lh o s  a o  céo .  A li!  m e u  c a r o  A d o lp l i o !  
s e  eu  fo s se  s e n h o r  d a  m i n h a  v o n t a d e  c o m o  l u  és,  
n ã o  h e s i t a r i a  u m  i n s t a n t e . . .  m a s ,  a i ! . . .

— N ã o  t e  c o m p r e h e n d o .
— V o u - i n e  e x p l i c a r .  A  t a a  f a m í l i a  h a b i t a  n o  

p r i m e i r o  a n d a r  d ’e s t c  p r é d i o ,  e m q u a n t o q u e  t u  o c -  
c u p a s  m n  q u a r t o  d o  s e x t o . . .

— S i m ,  n a s  a g n a s - f u r t a d a s  , c o m  u m a  j a n e l í a  
p a r a  o  t e l h a d o ,  m a s  e s to u  a s s i m  m a i s  l i v re ;  a  m i ­
n h a  c a m a  é  r a r o  s e r  f e i ta  d u a s  v e z e s  p a r  s e m a n a ,  
o  m e u  q u a r t o  só  é  v a r r i d o  p<do v e n t o  q u e  e n t r a  
p e l a  j a n e l l a ;  m a s  r e c o l h o  á  h o r a  q u e  q u e r o ,  e  a l ­
g u m a s  vezas mesmoaconlcce-me n ã o  r e c o l h e r .  O r a  
co rno  a  m i n h a  f a m i l i a  i g n o r a  i s to  t u d o ,  n u n c a  u m  
r a l h a ,  e  f ica s a t i s f e i t a  v e n d o - i n e  á  h o r a  d o  j a n t a r ,  
e  s a b e n d o  q u e  v ou  b e m  n o  m e u s  e s t u d o s .

— P o i s  a  m i m  n ã o  m e  a c o n t e c e  is so :  h a b i t o  n »  
m e s m o  a n d a r  o c c u p a d o  p o r  m i n h a  m ã e ,  q u e  é v i u ­
v a ;  l e n h o  u m  h o n i l o  q u a r t o ,  b e m  m o b i l a d o ,  b m  
e s f r e g a d o ,  b e m  l i m p o ;  a  m i n h a  carria é fe i ta  t o d o s  
o s  d i a s ;  sou  t r a t a d o  c o m  m e l i n d r e ,  a c a r i c i a d o ,  a m i -  
m a d o  m e s m o  a t é  ao  e x c e s s o ;  s e  t u s s o  d u a s  vez es  
n o  d i a ,  f aze m -n iB  x a r o p e s  q u e  m c  o b r i g a m  a  b e ­
b e r  d e s d e  p e l a  m a n h ã  a t é  á  n o i t e ;  s e  m o  d o e  a  c a ­
b e ç a  d ã o  m e  logo b a n h o s  a o s  p é s ;  s e  t e n h o  a s  f a ­
c e s  m a i s  v e r m e l h a s  q u e  d e  o r d i n á r i o ,  a p p l i c a r n - m e  
b i c h a s ;  e m f im ,  so u  o o b j e c t o  d o s  c u i d a d o s  c o n s t a n ­
te s  d e  m i n h a  m ã e ,  q u e  t e m  q u a s i  s e s s e n i a  a i m o s ,  
e  n ã o  se  o c c u p a  s e n ã o  do  s e u  fi lho q u e r i d o ;  m a s  
e s t a  t e r n u r a  l e v a d a  a o  e x c e s s o ,  t o r n a - s e  a l g u m a s  
v e z e s  t y r a n n i a ;  a s s i m ,  m i n h a  m ã e  q u e r  q u e  e s l e j a
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s e m p r e  ai i ,  j i m l o  d ’e l l a , q u e  n ã o  s a i a  s e n a o  n a  s u a  
c o m p a n h i a ,  e  s e  lh e  fal lo  d e  a l m o ç a r  o u  j a n t a r  
f ó r a  d e  c a s a ,  e x c l a m a  logo:

« — I s so  v ae  f a z e r  l e  m a l ,  i n c o m m o d a r - l c . »
« S e  v ou  a o  l l i e a l r o  e  o e s p e c t á c u l o  a c a b a  u m  p o u ­

co  lo r d e ,  in i n l i a  m ã e  e s p e r a - m e  á  j a n e l l a ,  d o m i n a ­
d a  d a  m a i o r  a f t l ic ção ;  s e  v è  p a s s a r  u m  f ia m , g r i ­
t a ,  c h a m a - m e ,  p e r g u n t a  s e  e u  v o u  a l i ;  f i n a l m e n t e ,  
s e  f o r m o  o p r o j e c to  d e  i r  a  u m  b a i l e  é  u m a  o u ­
t r a  h i s to r i a i

t — t í  f i lho,  o lh a  q u e  t e n s  q u e  v o l l a r  p c i o  m e i o  
d a  n o i t e . . .  a r r i s c a s - t e  a  s e r  a s s a l t a d o ,  r o u b a d o ,  a s ­
s a s s i n a d o  a t é ;  f a l l a - s e  e m  a t a q u e s  n o c t u r n o s ,  n ã o  
q n c r o  q u e  s a i a s  d e  c a s a . »

«S o  p e r s i s to ,  m i n l i a  m ã e  r e s p o n d e - m e :
« — Emfiii i ,  c o m o  n ã o  d o r m i r e i  a n t e s  d e  t e r e s  

r e c o l h i d o ,  d i z e - m e  o n d e  é  e s s e  b a i le ,  q n e  e u  le i r e i  
e s p e r a r  á  s a í d a . »

• K c o m o  n ã o  d e s e j o  q u e  m i n h a  m ã e  vá  c o l lo c a r -  
s e  d e  s e n l i n e l l a  n o  q u a r t o  d e  u m  p o r t e i r o  j i m t a -  
m e t u e  c o m  e r e a d o s ,  s e g u e - s e  q u e  m e  p r i v o  d e  i r  
a o  b a i l e . . .  A h !  B a d i n e t ,  s e  e u  g o z a s s e  a  l i b e r d a d e  
q u e  In g o z a s ,  q u e  fe l iz  m e  c o n s i d e r a r i a !

O p o b r e  T h e o p h i l o  o r a  c o m  effei lo  v i c t i m a  d a  
d e m a s i a d a  a l l e i ç ã o  d e  s u a  m ã e .  A  s r . 1 T a m p o n n e t  
n ã o  c o m p r e h e n d i a  q u e  u m  r a p a z  n ã o  s e  d e v e  e d u ­
c a i1 c o m o  u m a  r a p a r i g a ,  e  q u e  a o s  d e z o i l o  a n n o s  
n ã o  d e v i a  r e p r i m i r  t a n t o  o s  d e s e j o s  d e  s e u  f i lho,  A  
f o r ç a  d e  q u e r e r  a  f e l i c i d a d e  d e  T h e o p h i l o ,  t o r n a ­
v a - o  m u i t o  in fe l iz ;  p r i v a v a - o  d e  t o d o s  o s  p r a z e r e s  
d a  s u a  c d a d e ,  n ã o  q u e r i a  e n t e n d e r  q u e a q u e l l e  q u e



s e  faz  h o m e m  p r e c i s a  u rn a  c e r t a  l i b e r d a d e ,  c  q u e  
i m p e d i n d o  s e u  fi lho  d e  s e g u i r  a s  s u a s  i n c l in a ç õ e s ,  
os  s e u s  g o s t o s ,  a  s u a  v o n t a d e ,  c m f im ,  a c a b a r i a  p o r  
t o r n a l - o  u m  s e r  s e m  f o r ç a ,  s e m  e n e r g i a ,  s e m  r e s o ­
l u ç ã o ,  s e m  c o r a g e m ;  q u e  se  a  t i m i d e z  1em p r a ç a  
n ’u m a  m u l h e r ,  é r i d í c u l a  n ’u m  h o m e m ,  c  p r e j u d i ­
c a - o  n o s  s e u s  s u c c c s s o s  n o  m u n d o ,  o n d e  a  f u r t u u a  
s o r r i  só  a o s  a u d a c i o s o s .

H a  p e s s o a s  q u e  n ã o  c o m p r e h e n d e m  t u d o  i s to ,  e  
s e  l i m i t a m  a  r e p e t i r  s e m  c e s s a r :  N ã o  q u e r o  p e r d e r  
m e u s  f i lho s  d e  v i s ta .  d ’e s t e  m o d o  t e r e i  a  c e r t e z a  d e  
q u e  n ã o  f a r ã o  l o u c u r a s !

T r i s t e  r a c i o c í n i o  a q u c l l c  q u e  r e p u d i a  t o d a  a  c o n ­
f i a n ç a !  S o  os  m a r i d o s  f i z e s se m  o m e s m o  c o m  s u a s  
m u l h e r e s . . .  c o m o  e s t a s  v i v e r i a m  s a t i s f e i t a s ! . . .

T h e o p h i l o  q u i z  e n t r e t a n t o  s a c u d i r  u m  p o u c o  <> 
ju g o  q u e  o i m p e d i a  d e  c o n h e c e r  os  p r a z e r e s d a s u a  
e d a d e :  u m  b c l lo  d i a  a e c e i t o u  o c o n v i t e  d o  s e u  a m i ­
go  B a d i n e t ,  foi j a n t a r  c o m  r.lle, d e p o i s  a c o m p a ­
n h o u - o  a o  t h e a l r o ,  e f i n a l m e n t e  a o  ca fé  p a r a  j o g a r  
a o  l i i l h a r  e  l i e b e r  p o n c h e ;  d ’e s í e  m o d o  só  v o l l o u  
p a r a  o d o m ic i l io  m a t e r n a !  d e p o i s  d a  m e ia  n o i t e .

E n c o n t r o u  s u a  m ã e  a  c h o r a r  n a  r u a ,  a s s e n t a d a  
n u m  p o ia l ;  a s r . 8 T a m p o n n e l  l i n h a  j á  d a d o  a  m u i ­
ta s  p a t r u l h a s  o s  s i g n a c s  d e  s e u  f i lho ,  h a v i a  p r o i n c t -  
t i d o  v in t e  f r a n c o s  d e  r e c o m p e n s a  á q u e l l a  t j u e  o  
e n c o n t r a s s e ,  e  n ã o  o b s t a n t e  a s a t i s f a ç ã o  q u e  s e n ­
t i u  v e n d o - o  v o l t a r ,  c h a m o u - l h o  e x t r a v a g a n t e ,  l i ­
b e r t i n o ,  v a g a b u n d o ,  e m  fim, g r a t i f i c o u - o  com  u m a  
m u l t i d ã o  d c  c p i t h e t o s  q u e  p r o v a v a m  t o d a  a  i n ­
q u i e t a ç ã o  q u e  lh e  c a u s a r a  a  s u a  a u s o u c i a .  T l i e o -
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j íh i lo  f icou  p o is  d e  m u i t o  m a u  h u m o r  e  fo i -se  
d e i t a r  d i z e n d o  co m s ig o :

— Q u e  do  r a l h o s !  p o r  te r  f e i lo  o  q u e  q u a s i  
t o d o s  os  r a p a z e s  d a  m i n l m  e d a d e  c o s t u m a m  f a ­
z e r !  A h !  s e m p r e  s o u  m u i t o  i n f e l i z  e m  s c r  t r a t a ­
d o  c o m  t a n t o  m e l in d r e !

N o  d i a  s e g u i n t e  T l ieophi lcf  a c h o u  u m a  t i s a n a  
à  c a b e c e i r a ,  e  u m a  c r e a d a ,  l e n d o  n a  m ã o  u m a  
s e r i n g a ,  e s p e r a v a  q u e  c l lc  a c o r d a s s e  p a r a  lh e  d e i ­
t a r  u m  c l y s t e r .

T h e o p h i l o  q u i z  l a n ç a r  a  t i s a n a  p e l a  j a n e l l a ,  e  a  
s e r i n g a  c o m  a  l i s a n a ,  m a s  to d o  o  d i a  foi p e r s e g u i ­
d o  p o r  s u a  m ã e  q u e  o q u e r i a  o b r i g a r  a  b e b e r  a  
t i s a n a ,  e  p e l a  c r e a d a  q u e  t e n t a v a  d e i t a r - l h e  o c l y s -  
l e r .  C a n ç a d o  d ’e s l a  p e r s e g u i ç ã o ,  o m a n c e b o  a n -  
n u i u  a  t u d o  o  q u e  ll ie  e x i g i a m ;  m a s  n ã o  d e i x o u  
d e  r e p e t i r  a i n d a :

— Q u e  t o r m e n t o  O m e u ! . . .  A  t e r n u r a  q u e  f a z a  
n o s s a  in f e l i e id a d e  n ã o  v a l e  a  i n d i fü e r e n ç a  q u e  n o s  
d e i x a  e m  r e p o u s o .

E  c o m o  o p o b r e  r a p a z  a b o r r e c i a  o s  c u i d a d o s ,  
a s  t i s a n a s  e o s  c l y s l e r e s ,  p r i v o u - s e  d o s  p r a z e r e s  
d a  s u a  e d a d e ,  p a r a  n ã o  s e  v e r  e x p o s t o  a  I o d o s  e s ­
te s  i n c o m m o d o s .

v i

NO T llEÁ TR O

A  sr .*  T a m p o n n e t  m o r r e u .  S e u  f i lho  l i n h a  e n ­
t ã o  v i n t e  c s e te  a n n o s ;  n ’csUi e d a d e  u m  h o m e m  é
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«iinda r a p a * < ..  ( v e m o s  q n c  0 s ã o  s e m p r e ,  c l e c m  
m uita r a s ã o )  t u a s  Theophilo, o b r i g a d o  a  u m a  vida 
í ra i i f j t i i l l a  e  r e t i r a d a ,  h a v i a  quasi p e r d i d o  0 g o s to  
p o r  e s s a s  l o u c u r a s  íão naluraes n a  p r i m e i r a  juvcntii - 
d c ,  e  que s e  fazem ainda o a  s e g u n d a ,  q u a n d o  se 
t o m  a d q u i r i d o  o  habilo d« a s  f a z e r .

E n l r e l a n l o  T h e o p h i l o  tinha um c o r a ç ã o  sensí­
vel; e s t e  mancebo constrangido até e n t ã o  a  r e p r i ­
m i r  a s  s u a s  i n c l i n a ç õ e s ,  p o d i a  a f i n a l  o p e r a r  l i v r e ­
m e n t e .

Badinet, qae continuava a  ser a m i g o  d e  Theophi­
lo, havia c o m p r a d o  u m  l u g a r  d e  p r o c u r a d o r ,  0 q u e
não 0 i m p e d i a  d e  g o s a r  u m a  v id a  t ã o  a l e g r e  c o m o  
n a  sua p r i m e i r a  j u v e n t u d e ;  v e io  p r o c u r a r  0 s e u  a n -  
ligo visinho e  disse-iltc:

— T a  é s  s e u h o r  d a  l u a  v o n t a d e ,  p o s s u e s  uma 
s o f í r i v c l  f o r t u a a ,  0 q u e  é  b a s t a n t e  e o m m o d o  q u a n ­
d o  n ã o  s e  d e s e j a  f a z e r  e o i s a  a l g u m a ;  e i s  0 m o m e n ­
t o  d e  g o z a r e s  d a  v id a ,  m a s  p a r a  i s so ,  o seu  c a r o  
T í i e o p h i lo ,  n ã o  f o r m e s  0 q u e  s e  c h a m a  u m a  l i g a ­
ç ã o  d u r a d o u r a . . .  n a d a  h a  m a i s  p e r i g o s o  p a r a  u m  
r a p a z  d o  q u e  p o s s u i  r u m a  a m a n t e e f l e c t m . . .  n ã o  b u s ­
q u e s  n u n c a  l e r  u m a  p a i x ã o  v e r d a d e i r a . . .  é  p r e c i ­
s o  d e s c o n f i a r - s e  n m i i o  d ’e s s a s  p a i x õ e s . . . Q u e  u m  
h o m e m  n a m o r e ,  q u e  a d q u i r a  c o n h e c i m e n t o s . . .  m a s  
p a s s a g e i r o s ;  f i n a l m e n t e ,  q u e  a n d e  e m  r e d o r  d a s b e l -  
i a s ,  q ae  s e  a i o s t r e ^ m a v e í  c o m  I o d a s ,  q u e  a p r o v e i -  
l a  a s  faôas  f o r t u n a s  q t i e  s e  l h e  d e p a r a r a ,  e is  0 v e r ­
d a d e i r o  m e io  d e  s e r  fel iz .  M a s  s e  (e J e tn b r n r e s  d e  que­
rer s e r  a m a d o  v e r d a d e i r a m e n t e ,  p r e p a r a r á s  u m a  
s n u i í i d ã o  d e  t r i s t e z a s ,  d e  c o n t r a r i e d a d e s ,  d e  e n r e ­



d o s ,  d()s q u a e s  lo c u s t a r á  m u i t o  a v ê r  l i v re ;  p o r q u e  
á s  v e z í s  é  m a i s  d iÜ lc i l  q u e l i r a r - s e  u m a  l i g a ç ã o  d o  
q u e  f o f m a l - a ,  a i n d a  m e s m o  q u e  is lo  s e j a  d a  v o n t a ­
d e  do;í  d o i s  i n t e r e s s a d o s .  N ’o s t e  m u n d o  h a  l a r i l a s  
c o i s a s  q u e  s e  c o n t i n u a m  a  f a z e r  p o r  h a b i t o .

T h e o p h i l o  o u v i a  B a d i n e t ,  m a s  d i z i a  c o m s i g o  m e s ­
m o  q u a n d o  e l le  o  d e i x a v a :

_ í c m  u m  s i n g u l a r  m o d o  d e  p e n s a r  e s l e  r a p a z í . . .  
d i z  q u P  é  u m a  l o u c u r a  L u s c a r - s e  s e r  a m a d o  d e  u m a  
m u l h e i ' ,  p o r q u e  p r o v a v e l m e n t e  n u n c a o p o u d c s e r . . .  
t e n d o  ,sido s e m p r e  e n g a n a d o ,  d e s e j a  q u e  o s  m a i s  o  
s e j a m  l a m b e m . . .  E  l e r  e x c e s s i v o  a m o r - p r o p r i o . A  
m i m  p a r e c e - m o ,  p e lo  c o n t r a r i o ,  q u e  d e v e  ser m a i s  
a g r a d a r e i  i n s p i r a r  t e r n o s  s e n t i m e n t o s . . . s e r o o b j e -  
c t o  d e  u m a  v e r d a d e i r a  p a i x ã o .

E ,  d u r a n t e  a l g u m  t e m p o ,  T h e o p h i l o  n ã o  v a e  a o s  
t h e a t r o S ;  a o s  c o n c e r t o s ,  a o s  h a i l e s ,  s e n ã o  c o m  a  e s -  
pe ranç í»  d e  f a z e r  u m a  c o n q u i s t a ;  m a s  n ã o  é  u m  
b o n i t o  r a p a z  p a r a  s e d u z i r  á  p r i m e i r a  v i s t a ,  n e m  
m e s m o  á  s e g u n d a ;  n ã o  p o s s u e  n m  n o m e  c o n h e c i d o  
n a s  a r t e s ,  u m a  r e p u t a ç ã o ,  c o i s a s  q u e  a u x i l i a m  m u i ­
t o  u m  n a m o r a d o ,  c  f a z e m  e s q u e c e r  m u i t a s  vez es  a  
f e a l d a d e ;  e m f im  n ã o  p o s s u e  u m a  r i q u e z a  l ã o g r a n -  
d e  qui< lhe  p o s s a  e s c u r e c e r  os  s e u s  d e f e i t o s  p h y s i -  
c o s  e  n io r a c s .

U e h a l d e  o  p o b r e  T h e o p h i l o  so c a n ç a v a ;  q u a n d o  
v i a  u m »  m u l h e r  b o n i t a  d a  q u a l  t e r i a  o r g u l h o  d e  se  
t o r n a r  a m a n t e ,  s o l t a v a  c e n t e n a r e s  d e  s u s p i r o s ,  t o ­
m a v a  jts p o s i ç õ e s  m a i s  g r a c i o s a s ,  e s c a r r a v a ,  p u x a ­
v a  pelt» l e n ç o ,  m a s  n a d a  c o n s e g u i a .  A s  c o n q u i s t a s  
a m o r o s a s  a s s e m e l h a m - s e  a  u m a  m u l t i d ã o  d e  f a v o ­
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r e s  d a  s o r t o  q u e  n o s  fo g em  q u a n d o  os  d e s e j a m o s ,  
e  q u e  - c h o v e m  s o b r e  n ó s  q u a n d o  os  n ã o  b u s c a ­
m o s .  N ã o  m e n t e  o  p r o v é r b i o :  « A a g u a  c o r r e  p a r a  o 
r i o . »

C o m  oaro e n c o n t r a m o s  m i l  occasiõcs de ganhar; 
c o m  d u a s  o u  ires amantes, depara tn-so-nos muitas 
mais, espreilam-nos n a  r u a ,  deleem-rcos n o  huulc- 
vard, e s p e r a m - n o s  no.quarto <Jo p o r t e i r o .

Effifiín, a m a  noite»  o  a c a s o ,  o  d e s t i n o ,  a  s y m p a -  
Sliia, ou antes o  cartaz d o  e s p e c t á c u l o ,  r e s o l v e r a m  
Thcopiúlo a  e n t r a r  n o  thealro d a í i a t í e ,  o n d e s e  r e ­
p r e s e n t a v a  u r a  d r a m a  d e  grande n o m e a d a .  O  n o s so  
heroe a c h o u - s e  colloçado n’tini camarote por detraz 
d a  d u a s  d a m a s  muito e l e g a n t e s ,  d a s  q u a e s  u m a .  
que p a r e c i a  i t r  v i m e  e  o i to  a n n o s  p o u c o  m a i s  ou 
m e n o s ,  c r a  b a s l a n t e  b o n i l a  c  p o s s u i a  o m  la lho  d e ­
licado, o brqço b e m  fe i to  e  a m ã o  p e q u e n a .  Q u a n ­
to A oa lra , e ra  d e  e d a d e  m a d u r a  e  suffi&ientcmen- 
le fe i a  p a r a  faz«r r e a l ç a r  a  L e l le za  d a  s u a  a m i ­
ga. _

E is logo o  n o s s o  T l w o p í i i í o  e n t r e g a n d o - s e  a- t o ­
d a s  a s  e v o l u ç õ e s  q u e  j u l g a  d e v e r e m  p r o d u z i r  b o m  
effeilo; t r a í a  d e  f a z e r  os olhos grandes a b r i n d o - o s  
q u a n t o  p o s s í v e l ,  morde o b e i ç o ,  m o s t r a  a  p o n t a d a  
lingua, a l i s a  o eabcllo, a p r o x i m a  a s  d u a s  p o n t a s  d o  
collariaho, dosabolfia o  co l e te ,  c o m p õ e  a  gravata, e 
finalmente canta p o r  cnlre o s  d e n t e s  u m a  aria q u e  
se pode tomar muito bem por ludo o que se q u i -  
zer.

Eaiquaoto Tlieophilo se entregava a este traba­
lho, que não deixava de lhe causar fadiga, a dama



p e ía  q u a l  oilc f a z i a  t o d a s  e s t a s  b o n i t a s  c o i s a s ,  t i n b a -  
s e  v o l t a d o  m u i t a s  ve z e s  p a r a  e x a m i n a r  o  s e n  v i s i ­
n h o ,  q u o  d e v i a  s e r  m u i l o  fe io  e  m u i t o  r e d i e n t o  e n ­
t r e g a n d o - s e  a  s e m e l h a n t e s  p a n t o m i m a s :  p o r e m  d i a  
n ã o  im a g i n a v a  q u e  fo s s e  p o r  s u a  e a n s a  q u e  e s t e  s e ­
n h o r  e s t a v a  l ã o  i n q u i e t o .  A s  m u l h e r e s  s ã o  i n d u l ­
g e n t e s  t i a s  o c c a s i õ c s  e t n  q n e  n ã o  z o m b a m ,  e d e p o i s ,  
e s t a  s e n t i a - s e  t a lv e z  c o r o  d i s p o s i ç õ e s  e g u a e s  á s  <fe 
T h e o p h i l o .  N ’e s t e  c a s o  o  e o n h e e i m e n l o  f a z - s e  d e ­
p r e s s a .

T a m p o n n e t  v i o  q u e  s e  I t ie  l a n ç a v a  n m  o l h a r  ter­
n o ,  i n t e r r o m p e u  lo g o  a  s u a  a r i a ,  p r o f e r i a  a l g n m a s  
|> a ! a v r a s  a  r e s p e i t o  d a  p e ç a ,  d o s  ' a d o r e s ,  e  o b t e n ­
d o  r e s p o s t a  f icou  o  m a i s  s a t i s f e i t o  p a s s í v e l .

C o m e ç o u  o  e s p e c t á c u l o :  e r a  u m  d r a m a  m u i t o  s e n ­
t i m e n t a l ;  a  b o n i t a  d a m a  l i m p o u  m o i t a s  v e z e s  a s  l a ­
g r i m a s  q u e  Ib e  d c s í i s a v a r a  p e í a s  f a c e s .

E n t ã o  T b e o p h i l o  diz c o m s i g o  m e s m o :
— E ’ s e n s iv e i ,  c h o r a  n o  t b e a l r o . . .  i s t o  é  a m a  

p r o v a  do  q u e  n ã o  t e m  a i n d a  a  a l m a  e s t r a g a d a . . .
q u e  n ã o  v a e  to d o s  o s  d i a s  a o s  F r a n e e z e s . . .  E ’ 

m n a  m u l h e r  q u o  t e m  a i n d a  s e n t i m e n t o s  i n g ê n u o s  
e  p r i m i t i v o s . . .  c o m m o v e - s e  f a c i l m e n t e . . . e  o l h a -  
m e  d e  u m  m o d o  a s s á s  a n i m a d o r  . . .  é  m u i t o  b e m  
f e i t a ,  d e  a r  d i s t i n e t o . , . a i u d a  n ã o  a  v i  a n d a r ,  i n a s  
é  o  m e s n m ,  d e v e  t e r  u m  a r  d i s t i n e lo ,  i s t o  c o n h e c e -  
s e  logo  p e l o  m o d o  c o m o  s e  r e c o s í a  n a  s u a  c a d e i r a . . .  
b o n i t o  r o s t o . . .  o lh o s  q u e  d i z e m  m u i t a s  c o i s a s . . .  
ó  p o i s  e s t a  a  m u l h e r  q n e  t e n h o  s o n h a d o . . . d e v e  
s e r  u m a  s e n h o r a  d o  b o a  f a m í l i a . . . u m a  l i t t c r a t a . . .  
t a l v e z  u m a  m o d i s t a ! . . . e m f i m ,  c o m t a n t o  q o e  s e j a
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l iv re .. .  que uma mulher é livre sempre que 
quer.

N o  e n l r e a c l o  T h e o p h i l o  v a e  b u s c a r  d o c e s  p a ­
r a  o í f e r e c e r  á  s u a  v i s i n h a  e  á  s u a  a m i g a ,  m u l i l e r  
g o r d a  e  t ã o  a m a r e l l a  q u e  p a r e c e  m u l a t a ,  c q u e  q u a n ­
d o  f a l i a  d e i x a  o u v i r  u m a  p r o n u n c i a  q u e  p a r t i c i p a  
d o  n o r m a n d o  o d o  limousin.

O  n o s s o  n a m o r a d o ,  n o  d e c u r s o  d a  c o n v e r s a ç ã o ,  
d e c l a r a  a  e s t a s  s e n h o r a s  q u e m  é,  e a  p o s i ç ã o  q u e  
o c c u p a ;  a  d a m a  q u e  t a n to  lh e  t e m  a g r a d a d o  o u v e - o  
a t t e n t a m e n t e  e  d i z - l h o  c o m  a  m a i o r  a m a b i l i d a d e :

— O s e n h o r  t a lv e z  e s t r a n h e  v ê r  n o  l h e a t r o  d u a s  
s e n h o r a s  s e m  c a v a l h e i r o . . .

—  O h !  n ã o ,  m i n h a  s e n h o r a . . . t o d o s  o s  d i a s . . . 
o u  a n t e s ,  t o d a s  a s  n o i t e s  i s so  s e  v ê . . .  n e m  to d a s  
a s  s e n h o r a s  t e e m  m a r i d o s  c o n d e s c e n d e n t e s  e d i s ­
p o s t o s  a  a c o m p a n h a r  s u a s  e s p o s a s  s e m p r e  q u e  e l -  
l a s  d e s e j a m  s a i r ;  m u i t o s  le q m  n c g o c io s ,  o c c u p a ç o e s  
q u e  n ã o  lh e s  d e i x a m  a s  n o i t e s  l i v r e s ,  p o r t a n t o  s u a s  
p o b r e s  m u l h e r e s  v e r - s e - h i a m  p r i v a d a s  d o  u m  p r a ­
z e r  t ã o  i n n o c e n l e  e  q u e  e s t á  h o j e  t a n t o  e m  m o d a .  
Á l e m  d ’is to  h a  s e n h o r a s  v i u v a s . . .  o u t r a s  q u e  te e m  
s e u s  m a r i d o s  a u s e n t e s . . .  p o r q u e  h a  m a r i d o s  q u e  
v i a j a m  q u a s i  l o d o  o a n u o .  H a  a i n d a  s e n h o r a s  q u e  
n ã o  t e e m  s e m p r è  á  s u a  d i s p o s i ç ã o  u m  c a v a l h e i r o  
p a r a  a s  a c o m p a n h a r  ao  t h e a l r o . . .  a . s e u h o r a  a c h a -  
s e  t a lv ez  n ’e s te  c a s o ? . . .

•— E u ,  s e n h o r ,  s o u  v i u v a . . .  d e  u m  g e n e r a l . . .  c u ­
j o  n o m e  foi b e m  c o n h e c i d o . . .  S e m  d u v i d a  h a - d e  
t e r  o u v i d o  f a l l a r  d o  g e n e r a l  C r o u t m a n n ? . . .

— O general... G routc... oh! sim, minha senho­



r a ,  t e n h o  o u v i d o  fa l l a r  m u i t o  íF c s s e  v a í e n t e  m i l i t a r ,  
responde T h e o p h i l o ,  não obstante o u v i r  ssle nome 
p e l a  p r i m e i r a  v ez .

— T i n h a  s e l e  g r a r t - e r u z e s ,  s e n h o r .
— C o m  «ffc i ío t  m u r m u r a  T h e o p h i l o ,  devia Ser 

g r a n d e s  s e r v i ç o s .
— Perdeu uma perna... na bata lha ...ifo m a ce­

lebre b a t a l h a  c u j o  nome me esquece agora! pene- 
írou-liio uma Irnla de ar lillieria ifum  olho, no cer­
co de... tun grande cerco...  o maior que se tem co­
nhecido... deixou um braço no assalto de... o so- 
nhor deve sabei- o . . .  no assai to . . .  n’tsm assalto mui­
to celebre!... Nuaca flie posso reeordar d’estís ao- 
a:ies...

— I s s o  p o u c o  i m p o r t a ,  m i n h a  s e n h o r a .
— E m f im ,  n o  ultimo combate a  qu» assistiu, d e i ­

x o u . . .
— Oh! minha senhora, q u e  p o d i a  eílc ainda dei­

xar n o  c a m p o  d a  batalha?
■— D e ix o u  o cavailo, uai cavailo magnífico» <joe 

t i n h a  s id o  s e u  fiel c o m p a n h e i r o  durante q o i r í z e a a -  
nos. O  g e n e r a l  C r o i i í m a n n  n ã o  s e  p o u d e  c o n s o l a r  
d 'esta p e r d a ;  morreu t a m b é m  a f g u n s  rnezes d e p o i s ,  
d e i x a o d o - i ü a  v iu v a  e m u i t o  moça a i n d a ,  com e m a  
furluna mediocre, e  t ã o  pouca experienei»!. . .  Kéo 
s e i  o  q u e  m s  s u c c e d e r i a  s e  o  cé o  me uão t i v e s s e  
d a d o  e s ta  a m i g a  s i n c e r a  e  d e d i e a d a  que m e  acom­
p a n h a ... a  s r . a P o t i c h e ,  q u e  d e i x o u  a  Sabota, sn a -  
pa t r i . a ,  p a r a  v i r  tenlar e m  Paria u m  negocio de pés 
d e  b o tõ e s  n o  q u a l  t e r i a  g a n h a d o  m u i l o  d in h e i r o  s e  
não t i v e s s e  soffrido d e z e n o v e  q u e b r a s . , .  P o r e m  ei-



í a  t e m  p h i l o s o p h i a  b a s t a n t e  p a r a  s e r  s u p e r i o r  a o s  
a c o u t e c i m e n t o s .

T h e o p h i l o  j u l g a  d e v e r  s a u d a r  r e s p e i t o s a m e n ­
t e  e s l a  d a m a  q u e  l e m  s o l í r i d o  l a n l o s  r e v e z e s  n o  
s e u  n e g o c io ;  m a s ,  n ’e s te  m o m e n t o ,  a  s r . "  P o t i c h e  
e s t á  t ã o  o c c o p a d a  e m  c o m e r  o s  d o c e s ,  q u e  n ã o  r e p a r a  
n e s t e  s i g n a l  d e  c i v i l i d a d e  d a  p a r t e  d o  s e u  v i s in i io .  
A  v i u v a  d o  g e n e r a l  C r o u t m a n n  i n d e m n i s a - o  d a  
p o u c a  a t t e n ç ã o  q u e  l h e  p r e s t a  a  s r . "  P o t i c h e ;  a  b o ­
n i t a  d a r a a é  e x t r e m a m e n t e  f a l l a d o r a ,  e  d á  b e m  d e ­
p r e s s a  t a n l a  a t t e n ç ã o  a  T h e o p h i l o  c o m o  s e  o c o n h e ­
c e s s e  d e  m u i l o  t e m p o .  E s t e  s e n t e - s e  m a r a v i l h a d o ;  
t e m  j á  q u a s i  a r r i s c a d o  u m a  d e c l a r a ç ã o , r e c e b e  
c m  t r o c a  u m  s o r r i s o ,  e a  e x c e l i e n t e  s r . “ P o t i c h e  
n ã o  se  t e m  v o l t a d o  s e q u e r  u m a  vez  p a r a  p e r t u r ­
b a r  a  c o n v e r s a ç ã o  d a  s u a  c o m p a n h e i r a ;  é  u m a  a m i ­
g a  c h e i a  d e  d i s c r i ç ã o ,  q u e  s e  p o d e  m u i t a s  ve z e s  le -  
v a r  a o  t h e a l r o .

0  d r a m a  a c a b a ;  to d o s  os  e s p e c t a d o r e s  s a e m  c o m  
a s  l a g r i m a s  n o s  o lh o s ;  a s  m u l h e r e s  f i c am ,  a l e m  d ’i s -  
to ,  c o m  o n a r i z  v e r m e l h o ;  m a s  o d i v e r t i m e n t o  foi b e l -  
l o  c p r o m e l t e - s e  v o j t a r  á  Gaité, t h e a l r o  q u e  te m  a  
s u a  e s p e c i a l i d a d e  n a s  l a g r i m a s .

T h e o p h i l o  s a e  a o  l a d o  d a  b o n i t a  v iuv a .  N o  bou- 
lem rd  v é  c o m  a l e g r i a  q u e  c o m e ç a  a  c h o v e r ,  o a p r e s ­
s a - s e  a  o í f e r e c e r  u m a  c a r r u a g e m  á s  d u a s  a m i g a s ,  
q u e  a  a c c e i t a m  logo  s e m  a m e n o r c e r e m o n i a .  U m a  
àtadine  s e  a c h a  d c s o c c u p a d a  a  p e q u e n a  d i s t a n c i a :  
a  b e i l a  v i u v a  d o  g e n e r a l  s o b e  l i g e i r a m e n t e  p a r a e l -  
l a ,  a  e n o r m e  s r . ’ P o t i c h e  c o l lo e a - s e  a o  l a d o  d a  s u a  
c o m p a n h e i r a ,  a u x i l i a d a  p e lo  c o c h e i r o ,  q u e  n ã o  terçje
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e m p u r r a i  a  p e lo  s e u  c e n t r o  d e  g r a v i d a d e ;  só  r e s t a  
a  T h e o p h i l o  u m  p e q u e n o  e s p a ç o ,  o n d e ,  p a r a  co l lo -  
c a r  a s  p e r u a s ,  6  o b r i g a d o  a  e n c a i x a i  a s  e n t r e  u m a  
m u l t i d ã o  d e  c o i s a s  p e r t e n c e n t e s  á s r . ‘ P o l i c h e ;  m a s  
q u a n d o  se te m  o c o r a ç ã o  p r e s o  p o r  a m o r e s  n o v o s ,  
o  q u e  se  n ã o  s u p p o r t a r i a  p a r a  s e  e s t a r  j u n t o  d ’a -  
(j i ie i la  q u e  n o s  e n c a n t a ?

T h e o p h i l o  ( ica h o r r i v e l m e n t e  a p e r t a d o , m a s  s e n ­
t e - s e  s a t i s f e i t o ;  n ã o  p o d e  f a z e r  um m o v i m e n t o  s e m  
s e r  q u a s i  e s m a g a d o  p e l o s  b r a ç o s ,  p e lo s  j o e l h o s  o u  
p e l a s  p e r n a s  d a  s r . “ P o l i c h e ;  m a s  a  v i u v a  d o  g e ­
n e r a l  C r o n t m a n n  c o n c e d e r a - l h o  a  p e r m i s s ã o  d e  a  
i r  v i s i t a r ;  s e  a  s u a  g o r d a  a m i g a  s e  s e n t a s s e  s o b r e  
e l le .  l e l - a - h i a  s u p p o r t a d o  d a  m e l h o r  v o n ta d e .

A p o r t a  d a  b o n i t a  v i u v a ,  q u e  m o r a  n ’u m a  b e l -  
l a c a s a  d a  r u a  M a z a g r a n ,  T h e o p h i l o  j u l g a  p o d e r  d e s ­
p e d i r  a cüaãin e; m a s  a  s r . “ P o l i c h e  n ã o  m o r a  n a  
m e s m a  c a s a  e m  q u e  h a b i t a  a  v iu v a  d o  g e n e r a l ,  e  
e s t a  d i z  ao  s eu  n o v o  a d o r a d o r :

— O s e n h o r  ( e m  a  b o n d a d o  d e  a c o m p a n h a r a  c a ­
s a  a  m i n h a  a m i g a  P o l i c h e ?

E s t e  p e d i d o  é  f e i to  n ’u m  t o m  tã o  i n s i n u a n l e ,  
q u e  T h e o p h i l o  n ã o  t e m  m e i o  d e  r e c u s a r ,  e  r e s p o n d e :  

— P o i s  n ã o ,  m i n h a  s e n h o r a ,  a c o m p a n h a l - a - h e i  
c o m  o m a i o r  p r a z e r .
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VII

O TABACO B OS CÃES

T h e o p h i l o  f ica p o i s  s e n t a d o  j u n t o  d a  e n o r m e  d u ­
m a ,  a  q u a l  t e m  g r i l a d o  a o  c o c h e i r o :  R u a  d e  L o u r -  
e i n e ,  b a i r r o  M o u f f e t a r d .

O  p o b r e  T a m p o n n e t  s e n t e - s o  e s t r e m e c e r ;  p e r ­
g u n t a  a  si m e s m o  c o m o  p o d e  o r n a  p e s s o a  q u e  p a ­
r e c e  t ã o  d i s e t i u t a  c o m o  a  s u a  n o v a  c o n q u i s t a ,  t e r  
u m a  a m i g a  q u e  m o r a  n a  r u a  d o  L o u r c i n e ;  d e p o i s  
t o m a  o  s eu  p a r t i d o  a j n n l a n d o :  E m f u n ,  t o d a  a  m e d a ­
l h a  t e m  o  s e u  r e v e r s o !  A l e m  d c  q u ê ,  e s l a  m u l h e r  
n ã o  p a r e c e  s e r  a m i g a  d e  f a l l a r ,  e  p o d e r e i  p e n s a r  
a o s  m e u s  a m o r e s  á  m i n h a  v o n ta d e .

M a s  T h e o p h i l o  e n g a n a v a - s e ;  s e  a  s r . °  P o t i c h e  
n ã o  a b r i a  a  b o c c a  n a  p r e s e n ç a  d a  s u a  a m i g a ,  é  q t i e  
i s t o  lhe í ô r a  p r o v a v e l m e n t e  p r o h i h i d o  p e l a  v i u v a  
d o  g e n e r a l ,  p o r  q u a n t o  f a l l a v a  p e l o s  c o t o v e lo s  l o ­
g o  q u e  e l la  a  d e i x a v a .

O  s e u  in fe l iz  c o m p a n h e i r o  é  p o i s  o b r i g a d o  a  o u ­
v i r  a  h i s t o r i a  d a s  t r i l m l a e õ e s  p o r q u e  a  s r . ’1 P o t i -  
c h e  t e m  p a s s a d o  d e p o i s  q u e  e s t á  e m  P a r i z ,  d e p o i s  
a s  d o  s e u  p r i m e i r o  c a s a m e n t o  c o m  u m  h o m e m  q u e  
a  m o e r a  eo tn  p a n c a d a s  d u r a n t e  a  lu a  d e  m e l ;  o  
q u e ,  c o m  j u s t a  r a s ã o ,  a  f i z e r a  t r e m e r  p e l a s  l u a s  
q u e  d e v e r i a m  s e g u i r - s e ,  q u a n d o  u m  p l c o r i z  a r r e ­
b a t o u  e s l e  e s p o s o  q u e  n ã o  j u l g a r a  a  p r o p o s i l o  l a ­
m e n t a r .  E m  s e g u i d a  a  h i s t o r i a  d o  s e u  s e g u n d o  m a -
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t r i m o n i o  c o m  o s r .  P o l i c h e ,  h o m e m  lã o  m e i g o ,  l ã o  
t o r n o ,  q u a n t o  o s e u  p r i m e i r o  e s p o s o  e r a  b r u t a l ;  u m  
h o m e m  q u e  a  a d o r a v a ,  q u e  p a s s a v a  u m a  p a r t e  d a  
s u a  v id a  a  s e u s  p é s ,  q u e  lh e  f u r t a v a  a s  l i g a s ,  p a ­
r a  d e p o i s  t e r  o  p r a z e r  d e  Ih’a s  r e s l i t u i r ;  e m f i m ,  u m  
h o m e m  q u e  q u e r i a  d e i t a r - s e  á s  o i t o  h o r a s  e  l e v a n ­
t a r - s e  a o  m e io  d i a .  E  l u d o  is lo  e n t r e m e i a d o  d e  a d ­
v é r b i o s  d e s c o n h e c i d o s  e  d e  e x p l i c a ç õ e s  b a s t a n t e  l i -  
y r e s .

T h e o p h i l o  o u v ia  c o m  a  r e s i g n a ç ã o  d a  u m a  p e s s o a  
q u e  n ã o  é  o b r i g a d a  a  r e s p o n d e r ,  c  q u e ,  p o r  c o n -  
s e q u e n c i a ,  te m  o d i r e i l o  d e  p e n s a r  n ’o u l r a  c o i s a .  
M a s  á  l a g n re l l i c e ,  a  s r ."  P o t i c h e  j u n t a v a  u m  o u t r o  
d e f e i l o  m a i s  d e s a g r a d a v e l ,  m a i s  i n c o m m o d o ,  e  c o n ­
t r a  o q u a l  o  s e u  in f e l i z  c o m p a n h e i r o  e m  v ã o  b u s ­
c a v a  u m  r e m e d i o .  E s t a  d a m a  t o m a v a  t a b a c o ;  á l e m  
d ’is to  t i r a v a  m u i t a s  ve z e s  o  J en ço ,  e  d ’e s l e  n o j e n t o  
l e n ç o  e x a l a v a - s e  u m  c h e i r o  d e  t a b a c o  s e r v i d o ,  d e  
p i n g o  d o  n a r i z ,  q u e  n ã o  é  s u p p o r t a v e l  m e s m o  n a s  
p e s s o a s  q u e  m u d a m  d e  l e n ç o  I o d o s  os  d i a s ,  e  a  s r . “ 
P o t i c h e  só o m u d a v a  d u a s  v e z e s  p o r  s e m a n a .

A h l  n ã o  fa l ie i s  a e  u m a  m u l h e r  q u e  t o m a  t a b a ­
c o ! . . .  n ã o  tia b e l l e z a ,  g r a ç a s ,  b o n i l a s  fe i ç õ e s ,  b o ­
n i t o s  o lh o s ,  e s p i r i t o ,  g e n t i l e z a ,  a m a b i l i d a d e  q u e  
p o s s a  f a z e r  d e s c u l p a r  e s t e  h o r r i v e l  c o s t u m e .  O  c h e i ­
r o  d e  t a b a c o  n ’u m a  m u l h e r ,  t e m  u m  n ã o  se i  q u ê ,  
q u e  a  e n v e lh e c e ,  q u e  a  t o r n a  f e i a  e  a  f a z  c a i r  i m -  
m e d i a l a m e n t o  n a  c l a s s e  d a s  p o r t e i r a s  e  d a s  m e r -  
c a d o r a s  d e  t r a p o s ;  e  é  e m  v ã o  q u e  a s  m u l h e r e s  q a e  
t e e m  e s t e  d e s g r a ç a d o  d e f e i l o  b u s c a m  d i s s i m u l a l - o ,  
l o m a n d o  t o d a s  a s  p r e c a u ç õ e s  i m a g i n a v e i s . . .  T r a -



b a i h a  i n ú t i l ,  f i c a - lh e s  s e m p r e  a l g u m a  c o i s a  q « 6  
a s  I r a c ,  q u e  a s  c o m p r o m e l l e ;  á l e tn  d ’i s to  o  n a r i z  
t a b a q u e i r o  t o m a  u m a  o u  i r a  f o r m a . . .  p o r q u e  e s t á  
b e m  p r o v a d o  q u e  e s l e  i n d e c e n t e  p ó  o  e n g r o s s a  p 
o t o r n a  a m a r e H o .

P o r  p i e d a d e  p o r  vós  m e s m a s ,  m i n l i a s  s e n h o r a s ,  
n ã o  t o m e i s  t a b a c o .  Ali! o u l r o  c o n s e l h o  a i n d a :  n a  
e d a d e  d e  a m a r  o d e  a g r a d a r ,  n ã o  vos  e n t r e g u e i s  á  
p a i x ã o  p e lo s  cã e s .  E i s  a i n d a  u m a  c o i s a  d e  q u e  o s  
h o m e n s  n ã o  g o s t a m .  U m a  m u l h e r  a p a i x o n a d a  p o r  
c ã e s . . .  v e j a m  o n d e  is lo  c o n d u z .  E m  c a s a ,  h a  n m a  
m u l t i d ã o  d e  e x i g e n c i a s ,  d c  c u i d a d o s ,  d e  p r e c a u ç õ e s  
q u e  é  p r e c i s o  l o m a r ,  p a r a  q n e  o  a n i m a i  q u e r i d a  
n ã o  s e j a  i n c o m m o d a d o  n e m  c o n t r a r i a d o .

G h c g a e s  a  c a s a  d e  u m a  d a m a  q u e  t e m  u m a  e a -  
d c l l i n h a ,  a p r e s e n l a e s - v o s . c o m  a r  a m a v e l ,  e s p e r a i ) ?  
do  q u e  a  v o s s a  v i s i t a  c a u s a r á  p r a z e r .  A p e n a s  s e  
vo s  s o r r i  á  e n t r a d a ;  c m  l u g a r  d e  s e  v o s  p r e s l a r  a t -  
t e n ç ã o ,  o l h a - s e  p a r a  a  d i r e i t a ,  p a r a  a  e s q u e r d a ,  p a r a  
d e b a i x o  d a s  c a d e i r a s ,  p a r a  d e l r a z  d a s  m e s a s .  E s l e  
m a n e j o  n ã o  t a r d a  a  d e s a g r a d a r - v o s  e  d iz e i s :

— Q u e  le m ,  m i n h a  s e n h o r a ?  p a r e c e  i n q u i e l a ,  
p r e o c c u p a d a . . .  l e r - l h e - h a  s u c c e d i d o  a l g u m a  eoissi 
d e  c u i d a d o ? . . .

— - P e r d ã o .  . . ó  q u e  b u s e o Z a z a .  . .  a  m i n h a  ca^ 
d e l l i n h a .  . . E s l a v a  d e i t a d a  n o  s o f á  a n l e s  d o  s e ­
n h o r  e n t r a r . . .  c n ã o  a  v ô j o . . .  e s lo u  c o m  r a c e io  
n ã o  d e s a p p a r e ç a .

— M i n h a  s e n h o r a ,  a  s u a  c a d c t l i n h a  n ã o  d e v e  es* 
t a r  p e r d i d a . . .  e l la  a p p a r c c c r á . - V i n h a  p e r g u n t a r *  
l h e  s e  l h e  s e r i a  a g r a d a v e l  i r  e s l a  n o i l e  a . . .

4 i



t e z a  d e  q u e  Z a z a  n a o  s a i o . . .  S c  p e r d e s s e  n m i n l i a  
c a d e l i i n h a ,  t e r i a  u m  d e s ^ o s l o  e l o r n o  . . .  J u l i a !  J u -  
i ia!

—  l ín l ã o ,  m i n h a  s e n h o r a ,  n ã o  p o d e  d i z e r - m c  se  
e s l a  n o i t e  lh e  s e r i a  a g r a d a v o l . . .

N ã o  sois  a l l e n d i d o ,  c h a m a - s e  a  c r e a d a ,  o r d e n a -  
s o  q u e  s e  b u s q u e  t o d a  a  c a s a ,  f a z - s e  m i l  c o n j e c t u ­
r a s  Q u e r - s e  a d e v i n h a r  q u a l  ó  o m a l v a d o  i n q u i l i n o  
q u e  se  t e m '  a p o d e r a d o  dfi Z a z a ,  p r o m e l l c - s e  u m a  
g r a n d e  r e c o m p e n s a ;  m a n d a - s e  i n d a g a r  a t o d a s  as 
c a s a s  p r ó x i m a s ,  c ,  v o l l a u d o  p a r a  o s e u  l u g a r ,  a 
d a m a  vê  a  e s t i m a d a  c a d e l i i n h a  d e i t a d a  n ’u m a  p o l ­
t r o n a  occulta p o r  a l g u n s  v e s t i d o s  d e b a i x o  d o s  
q u a e s  s e  iern e s q u e c i d o  d c  a  p r o c u r a r .

l i n t ã o  o p r a z e r ,  a a l e g r i a ,  a  a m a b i l i d a d o  r e n a s ­
c e m  p a r a  e s t a  m u l h e r  tão  i n s i p i d a  a l g u n s  m o m e n ­
to s  a n t e s ,  c s e  t e n d e s  a  in fe l i z  i d é a d e l h e  f a z e r  n o ­
t a r  q u e  Zaza d e i x o u  v e s t íg io s  d a  s u a  a s s i s t ê n c i a  
s o b r e  a  p o l t r o n a ,  o u v i s  r e s p o n d e r :

— JNão t e m  d u v i d a  ; a  c o s t u r e i r a  p o r á  o u t r o  
p a r m o  i i a q u e l l e  v e s t i d o ,  a i n d a  t e n h o  f a z e n d a  e g u a L  

E  C ca e  c e r t o  q u e  e s t a  m e s m a  d a m a  s e  e n f u r e ­
c e r i a  o u  t e r i a  a t a q u e s  d e  n e r v o s ,  s e  u m a  c r e a n ç a  
c o m  a s  m ã o s  c h e i a s  d e  d o c e s ,  t i v e s s e  i d o  e s c o n d e r -  
s e  b r i n c a n d o  n a s  p r e g a s  d o  s e u  v e s t i d o .  P a r e c e  
q u e  o s  d o c e s  c a u s a m  m u i t o  m a i s  p r e j u í z o  d o  q u e  
a  i m m u u d i c i a  d a  s u a  c a d e l i i n h a ;  e  d e p o i s  o  q u e  é 
u m a  c r e a n ç a  c o m p a r a d a  c o m  Z a z a ,  e s t e  a n i r a a l z i -  
n l io  q u e  l a d r a  e  s e  a t i r a  á s  p e r n a s  d a s  p e s s o a s  m a i  
v e s t i d a s  q u e  e n t r a m  e m  c a s a ?  Q u e  i i i s l in c to !  Q u a n -
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d o  u m a  c r e a n ç a  l e m  a  i n f e l i c id a d e  d o  c h o r a r ,  <le 
s e  q u e i x a r ,  d e  d i z e r  q n e  l e m  s o m n o ,  c h a m a - s e  a  
c r e a d a  e d íz - se - I i i e :

— D e i l e - a  d e p r e s s a . . . e s l á  e s l a  n o i t e  i n s u p p o r -  
lavel!

Q u a n d o  a  c a d e l l i n h a  l a d r a  a  p o n t o  d e  n ã o  d e i -  
z a r  o u v i r  o q u e  d iz e i s ,  o u  q u e r  m e s m o  m o r d e r - v o s  
a  s u a  d o n a  d á - l l io  d o c e s ,  o u  a m i m a - a  p a r a  a  s o c e -  
g a r ,  d i z e n d o - v o s :

— 0  s e n h o r  s e m  d u v i d a  o f f e n d e u - a ,  a  c u l p a  6  
s u a . . .  e s l a  m i n h a  Z a z a  t e m  u m  g e n i o  l ã o  a r r e b a -  
t a d o l

I d e  p a s s e a r  c o m  e s l a  m u l h e r ;  v e l - a - h e i s  l e v a r  a  
c a d e l l i n h a  d e p o i s  d e  a  l e r  p o n te a d o  c u i d a d o s a m e n ­
t e ;  m u i l a s  v ez o s  p ô r - l h e - h a  u m  l a ç o  d e  fi la  c ó r  d e  
r o s a  a o  p e s c o ç o ;  m a s  n ã o  ju l g u e i s  q u e  a n d a r á  c o ­
m o  i o d a  a  g e n t e  q u e  p a s s e i a .  A c a d a  i n s t a n t e  t e -  
r e i s  q u e  p a r a r  p o r q u e  Zrwa p á r a ,  e  s e  a g r a d a  á  c a ­
d e l l i n h a  fa z e r  l o n g a s  p a u s a s ,  o u  q u e r e r  c o n v e r s a r  
c o m  a l g u m  p a s s o a n l e  d a  s u a  e s p e c i e ,  h a v e i s  d e  
s e r  o b r i g a d o  a  e s p e r a r  l a m b e m  p o r  e l la ,  a i n d a  
q u e  s e j a  i v u r n  l u g a r  p o u c o  l i m p o ,  o u  num  s i t i o  
p e r i g o s o  p o r  c a u s a  d a s  c a r r u a g e n s .  E m f i m  s ó  le -  
r e i s  s a íd o  c o m  e s l a  m u l h e r  p a r a  s e r v i r  d e  p a g e m  
á  s u a  c a d e l l i n h a .

E s l a e s  s a t i s fe i to ?  E s p e r a e ,  a i n d a  n ã o  é  l u d o !  
e i s  o  q u e  n o s  p a r e c e r i a  i n c r ív e l  s e  n ã o  o t i v e s s e m o s  
■visto, e v i s to  a i é  m u i l a s  vezes .

E s l a  a d o r a v e l  c a d e l l i n h a ,  q u e  n o  p a s s e i o  t e m  
p o d i d o  s a t i s f a z e r  i o d a s  a s  s u a s  f a n t a s i a s ,  s e  e s t á  
f a t i g a d a ,  v a e  p a r a  o  colio  d a  d o n a ,  e e s t e n d e n d o  o



tu c in h o ,  a f im  d e  m o s t r a r  o  s e u  r e c o n h e c i m e n t o ,  e  
. s o b re tu d o  p o r q u e  is lo  ll ie  foi e n s i n a d o ,  c o m e ç a  a  
l a m b e r - l h e  o  r o s lo ;  e n t ã o  e s l a  d a m a  d i r i g e  a o  a n i ­
m a l  os  n o m e s  m a i s  l e r n o s  p a r a  ll ie  a g r a d e c e r  a s  
s u a s  c a r i c i a s .

E  s e  p o r  v e n t u r a  t e n d e s  i n t i m i d a d e  c o m  e s l a  
m u l h e r ,  q u a n d o  a  d e i x a r d e s ,  e l l a  v os  o fTe recerã  o 
r o s to  p a r a  q u e  a  be i je i s .

E m  s e m e l h a n t e  c i r c u m s t a n c i a  vi u m  s u j e i t o  r e ­
c u a r  c o m  led io ,  c  d i z e r  à  d a m a ,  q u e  e n t r e t a n t o  
e r a  m u i t o  b o n i t a :

— P e r d ã o ,  r a i n h a  q u e r i d a  a m i g a ,  m a s  n ã o  t o ­
c a r e i  c o m  os  m e u s l a b i o s  o  l u g a r  l a m b i d o  p e l a  s u a  
c a d e l l a ,  q u e ,  h a  u r a  i n s l a n t e ,  m o s t r a v a  o s  m e s m o s  
s i g n a e s  d e  a m i z a d e  a  m u i t o s  d o s  s e u s  s e m e l h a n ­
t e s .  . .  c o m  a  d i f f e r e n ç a  d e  q u e  e r a  a  u m  o u t r o  s i -  
l io  q u e  se  d i r i g ia .

Á  d a m a  a c h o u  e s l e  s u j e i t o  m u i t o  r e d i c u l o .  E l l a  
p o r e m ,  p o r  c o i s a  a l g u m a  n o  m u n d o  t e r i a  b e i j a d o  
u m a  c r e a n ç a  q u e  n ã o  t i v e s s e  o  r o s t o  m u i t o  b e m  
l a v a d o .

V I U

UMA. AM ANTE

0  t a b a c o  e  o s  c ã e s  f i z e r a m - n o s  e s q u e c e r  T h e o -  
pl i i lo  T a m p o n n e t ,  q u e  l e m o s  d e i x a d o  n ’u m a  p o s i ç ã o  
a s s á s  d e s a g r a d a v e l ,  o b r i g a d o  a  a c o m p a n h a r  a  u m a



r u a  rio m á  r e p u t a ç ã o  a  a m i g a  d a q u e l l a  do  q u e m  se  
t e m  a p a i x o n a d o .

A  ( inal o n o s s o  n a m o r a d o  d e i x a  a  s r . "  P o l i e h e  n a  
r u a  d e  L o u r c i n e ,  v o l ta  p a r a  c a s a  e e n t r e g a - s e  á  s u a  
a l e g r i a .  F e z  u m a  c o n q u i s t a . . .  o  q u e  b u s c a v a  e m  
v ã o  l i a v ia  m u i to  t e in p o ;  e  e s t a  m u l h e r  é  jo v o n ,  e l e ­
g a n t e ,  b o n i t a  e  e s p i r i t u o s a . . .  p o r q u e  T h e o p h i l o  
a c h o u  m u i t o  e s p i r i t o  nr. s u a  c o n v e r s a ç ã o .  T a l v e z  
c l le  n ã o  fo sse  m u i t o  e x i g e n t e ,  o u  o a m o r  t i v e s ­
s e  p r e s t a d o  o s e u  e n c a n t o  a o  q u e  o u v i r a  ; d e ­
p o i s ,  c o m o  t u d o  6 re la t ivo ,  e s t a  m u l h e r  p o d i a  t e r  
m u i t o  e s p i r i t o  p a r a  T h e o p h i l o  c  n ã o  o l e r  p a r a  o u ­
t r o  q u a l q u e r .

N o  d i a  s e g u i n t e  o  n o s s o  n a m o r a d o  d i r i g e - s e  a  
c a s a  d a  v iu v a  d o  g e n e r a l  C r o u l m a n n .  E s t a  a c o l b e -  
o  m u i t o  b e m .  T h e o p h i l o  m e r e c i a  u m a  r e c o m p e n s a  
p o r  le r ,  n a  v e s p e r a ,  a c o m p a n h a d o  a  s r . 1 P o l i e h e  
á  r u a  d e  L o u r c i n e ,  e s t a v a  m u i t o  a p a i x o n a d o  o p e ­
d i a  i m m e n s a s  eo i sa s .  A  b o n i t a  v iu v a  n ã o  p a r e c i a  
d i s p o s t a  a  m o s t r a r - s e  c r u e l ;  e n t r e t a n t o ,  á n l e s  d e  
c e d e r ,  q u i z  d i c l a r  a s  s u a s  c o n d i ç õ e s .

•— S e  e u  t i v e s s e  a  f r a q u e z a  d e  n ã o  r e s i s t i r  a o s  
i m p u l s o s  d o  m e u  c o r a ç ã o ,  d iz  a  v iu v a  d o  g e n e r a l  
l a n ç a n d o  a  T h e o p h i l o  o l h a r e s  q u e  a c a b a v a m  d e  l h e  
t r a n s t o r n a r  o  jn i z o ;  q u e r e r i a  p r i m e i r o  e s t a r  b e m  
e e r t a  d e  s e r  a m a d a . . .

— A h !  m i n h a  s e n h o r a ,  p o i s  a i n d a  d u v i d a  d o s  
s e n t i m e n t o s  q u e . . .

— U m  m o m e n t o ,  s e n h o r ,  t e m  a  b o n d a d e  d e  m e  
d i z e r  c o m o  c o m p r e h e n d e  o  a m o r ?  P a r e c e - m e  q u e  
h a  m u i t a s  m a n e i r a s  d e  a m a r . . .  q u a l  é  a  s u a ?
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À  e s l a  p e r g u n t a  a s s á s  i n s iü i o s a ,  T h e o p h i l o  p e r -  
lu r b a - a o  ; l i n h a  a m a d o  n a  s u a  v i d a  l ã o  p o u c o ,  q u e  
a s u a  m a n e i r a  do  a m a r  lhe  c r a  a i u d a  d e s c o n h e c i d a .  
M as ,  i n f l a m m a d o  p e lo s  he l lo s  o lh o s  q u e  o f i l av am ,  
r e s p o n d e u ,  a c o m p a n h a n d o  a s  s u a s  p a l a v r a s  d e  p r o ­
f u n d o s  s u s p i r o s :

•— A  m i n h a  r n a n e i r a  d e  a m a r ,  m i n h a  s e n h o r a ,  
a h !  s e r i a  r e p e l i r - l h o  c o n t i n u a m e n t e  q u e  a a d o r o . , .  
q u e  n u n c a  e n c o n l r c i  u m a  m u l h e r  q u e  l h e  p o d e s s e  
s e r  c o m p a r a d a . . .  s e r i a  p a s s a r  a  m i n h a  v id a  a  s e u s  
pés ,  a d m i r a r  s e u s  o lh o s  l ã o  s e d u c l o r e s ,  l ã o  hel los ;  
a  s u a  b o c c a  t ã o  a m a v c l ,  l ã o  e s p i r i t u o s a ;  a  s u a  f r o n ­
t e  t ã o  n o b r e ,  a  s u a  m ã o  tã o  b e m  fe i ta ,  lão  h r a n c a ;  
o s e u  c o r p o  e s b e l to ,  d e l i c a d o ,  e l e g a n te ;  a  s u a . . .

À  b o n i l a  v iu v a  ju l g a  c o n v e n i e n t e  d e l e r  e s l e  s e ­
n h o r ,  q u e  l a l v c í  m e s m o  se  v is se  e m b a r a ç a d o  p a r a  
c c n l i n a a r ;  i n t e r r o m p e - o  c o m  u m a  g a r g a l h a d a  c  e x ­
c l a m a :

■— A h! s e n h o r ,  s e  lh e  fo sse  p r e c i s o  p a s s a r  a  s u a  
v id a  c o m o  a c a b a  d e  d i z e r ,  d e i x a r i a  c u  b e m  d e p r e s ­
s a  d e  lh e  p a r e c e r  b o n i l a ,  c  os  m e u s  i n s ig n i f i c a n t e s  
a l l r a c l i v o s ,  q u e  n ’e s i e  m o m e n t o  t e m  a  b o n d a d e  d e  
e l o g i a r ,  p e r d e r i a m  d e  d i a  p a r a  d i a  l o d o  o e n c a n l o  
p a r a  o s e n h o r .

•— P o d e  a c r e d i t a r ,  q u e r i d a  s r . "  d e  C r o u t . . .
—  C h a m e - m e  A í f u n s in a ;  é  e s t e  o  m e u  n o m e  d e  

b a p t i s m o ,  p e r m i l l o - l h e  q u e  m ’o d e .
—  A h !  q u o  b o n d a d e  a  s u a ! . . .  P o d e  a c r e d i t a r ,  s e -  

d u c l o r a  A f f o n s in a ,  q u e  eu  p o s s a  d e i x a r  d e . . .
—  P e r d ã o ,  s e n h o r ,  m a s  a t é  a o  p r e s e n t e  só  lh e  l e ­

n h o  o u v i d o  j u r a m e n t o s ,  p r o t e s t o s ,  c o m o  f a z e m  lo -
PM HOMEM ATRIBULADO í



d o s  os  h o m e n s  q u e  p r e t e n d e m  f a z e r  p e r s u a d i r  a  
u m a  m u l h e r  q u e  a  a m a m  c  lh e  s e r ã o  fieis:  eu  a c h o  
i s l o  m u i l o  v a g o  e  s o u  d o  o p i n i ã o  q u e  n ã o  é  d ’e s t e  
m o d o  q u e  s e  p r o v a  a  u m a  m u l h e r - q u e  s e  l h e  t e m  
v e r d a d e i r a  d e d i c a ç ã o .

■— A bi  n ã o  ó d ’e s s e  m o d o . . .
— N ã o ,  s e n h o r ;  s e  m ’o p c r m i l l e ,  d i r - l l i e - h e i  c o ­

m o  é  p r e c i s o  c o n d u z i r - s e  c o m  u m a  m u l b e r  p a r a  q u e  
e l l a  a c r e d i t e  n o  s eu  a m o r .

— D iga ,  m i n h a  s e n h o r a ,  d i g a ,  e u  l h ’o ro g o ;  n ã o  
p e r d e r e i  u m a  p a l a v r a ,  o u v i r e i  u m a  l i c ç ã o  q u e  e s ­
p e r o  a p r o v e i t a r .

— S e n h o r ,  a  m e l h o r  m a n e i r a  d e  p r o v a r  a  u m a  
m u l h e r  q u e  a  a m a ,  é  c e r t a m e n t e  p r o c u r a r  f í ize l -a  
f e l iz ;  p o r q u e  n ã o  b a s t a  q u e  o s e u  a m o r  o l o r n e v e n -  
l o r o s o ,  i s to  s e r i a  e g o i s m o ;  ó  p r e c i s o ,  p r i m e i r o  q u e  
l u d o ,  q u e  e l le  f aça  a  f e l i c i d a d e  d a  s u a  a m a n t e .  T o r ­
n a r  u m a  m u l h e r  fel iz  n ã o  é  u m a  c o i s a  difficil ;  q u e  
6 p r e c i s o  f a z e r  p a r a  i s s o ?  C o r i l e n l a l - a  q u a n t o  p o s ­
s íve l ,  s a l i s í a z e r  to d o s  o s  s e u s  d e s e jo s ,  d a r - l h e  t o d o s  
o s  e s to fo s ,  t o d a s  a s  jo i a s  q u e  e l l a  p o s s a  a p e t e c e r ;  
s e r  s u b m i s s o  á s  s u a s  v o n ta d e s ,  e  s o b r e t u d o  n ã o  g o -  
&ar s e m  e l la  d i s t r a c ç ã o  n e m  d i v e r t i m e n t o  a l g u m .  É  
e s l a ,  s e n h o r ,  a  b o a  m a n e i r a  d e  a m a r .

T h e o p h i l o  l e m  p r e s t a d o  á  v iu v a  d o  g e n e r a l  C r o u t -  
m a n n  m u i t o  m a i s  a l t e n ç ã o  d o  q u e  a  q u e  p r e s t a r a  
a n t i g a m e n t e  a o  s e u  p r o f e s s o r ,  o  d i g n o  s r .  M u s e o .  
Q u a n d o  a  b o n i l a  A f f o n s i n a  d e i x o u  d e f a l l a r ,  o m a n -  
e e b o  p e g o u - l h e  n a  m ã o ,  e  a p e r t o a - ) h ’a  d i z e n d o - l h e :

— T u d o  o q u e  a c a b a  d e  d i z e r  m e  f ic a r á  i m p r e s ­
s o  n a  m e m ó r i a . . .  n ã o  e s q u e c e r e i  u m a  p a l a v r a !



—  E  f a r á  t u d o  i s l o . . .  se, t i v e r  a  f r a q u e z a  d 6  ô 
a m a r ?

—  E u  l h ’o j u r o .
— N a d a  do j u r a m e n t o s !  E m  a m o r  d e  n a d a  e l les  

s e r v e m .  M a s  t o m e  c u i d a d o ,  n ã o  se  c o m p r o m e t i a  i r -  
r e i l e c l i i i a m e n l e ,  s o u  t a h o x  e x i g e n t e  d c  m a i s .

— N u n c a  p a r a  m i m  o s e r á ,  i n in l i a  s e n h o r a .
- —L e m b r e - s e  q u e  n ã o  s o u  d ’e s l a s  m u l h e r e s ,  q u e  

s e  t o m a m  o se  d e i x a m  c o m o  u m  fa lo  d a  mocíaí
— A h !  m i n h a  s e n h o r a ,  j u l g a - m e  c a p a z  d c  a  c o m ­

p a r a r  a  u m a  c o i s a  q u e  s e  d e i x a  f a c i l m e n t e ?
— T e n h o  u m  n o m e  h o n r o s o ,  u m a  p o s i ç ã o  n o  

f n u n d o . . .  n ã o  s o u  u m a  m u l h e r  o r d i n a r i a .
— Olil  q u e m  p e n s a  ta l ,  m i n h a  s e n h o r a ?
T e n d o  a  s r . ” C r o u t m a n n  i m p o s l o  t o d a s  a s  s u a s  

c o n d i ç õ e s ,  e  a d h e r i n d o  T h e o p h i l o  a c i l a s ,  o  n e g o ­
c i o  n ã o  p o d i a  d e i x a r  d e  s e  c o n c lu i r .

A l g u n s  d i a s  d e p o i s  p a s s e a v a  T a m p o n n e t  d e  c a b e ­
ç a  l e v a n t a d a ,  b a m b o l e a n d o - s e  s o b r e  o s  q u a d r i s ,  e m -  
fím com o a r  s a t i s í e i l o ,  c o n q u i s t a d o r  d e  u m  h o m e m  
q u e  l e m  l i m a  a n í a n l e  b o n i t a ,  e q u e  n ã o  e s l á  h a b i ­
t u a d o  a  e s t a s  co i sa s .

U m a  m a n h ã  e n c o n t r a  o  s e u  a m ig o  B a d i n e l ,  e s íe  
s o r r i  d e  lo n g e  ao  v ê l - o ,  e  d i z - l h e  a p r o x i m a n d o - s e :

— D ia b o !  q u e  a r  d e  t r i u m p h o  q u e  h o je  a p r e s e n ­
t a s ! . . .  A p o s l o  q u e  t e n s  a g o r a  a m a n t e s  q u a n l a s  d e ­
s e j a s ?

— È f f e c l iv a m e n t e ,  c a r o  a m ig o ,  n ã o  l e n h o  m a i s  
p o r q u e  n ã o  q u e r o . . .  m a s  s ó  l e n h o  u r n a ,  q u e  é  b a s ­
t a n t e  p a r a  f a z e r  a  m i n h a  f e l i c i d a d e . . .  Ah!  B a d i n e l ,  
s e  s o u b e s s e s  co m o  s o u  v e n l u r o s o . . .  U m a  m u l h e r
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e n c a n t a d o r a ,  u m a  m u l h e r  d i s t i n c t i s s i m a ,  v i u v a  d e  
u m  g e n e r a l  q u e  d e i x o u  m e t a d e  d a  s u a  p e s s o a  no s  
c a m p o s  d e  b a t a l h a . . .  o  c e l e b r e  g e n e r a l  Croulinann, 
a q u e m  u m a  b a l a  d e  a r l ü l i e r i a  l e vo u  u m  o l h o . . .

■— U m a  b a l a  d c  a r l i l h c r i a ! . . .  o n ã o  lhe  l e v o u  s e ­
n ã o  u m  ü l l i o i . . .  é  p r e c i s o  q u e  e s s a  b a l a  fo s se  b e m  
p e q u e n a !  P e r g u n t a  á t u a  g e n e  r a l a  d c  q u e  c a l i b r e  
e l l a  e r a . . .

— A h !  B a d i n e t ,  s e  c o m e ç a s  a  z o m b a r  n ã o  te  c o n ­
t a r e i  m a i s  c o i s a  a l g u m a .

— N ã o  z o m b o ,  n ã o ,  c o n l i n ú a .
— E m f i m ,  m e u  c a r o ,  é  u m a  m u l h e r  l i n d a ,  e s p i ­

r i t u o s a ,  m u i t o  b e m  e d u c a d a ;  c o n h e c e - s e  q u e  r e c e ­
b e u  u m a  e s m e r a d a  e d u c a ç ã o .

—  S a b e  m u s i c a ?
— T e m  u m a  v oz  a d m i r a v e ! ,  c a n t a  s u p e r i o r m e n t e .
— E  to c a  p i a n o ?
—  H a - d e  l o c a r  q u a n d o  e u  lh e  o f f e r e c e r  u m .
— A h !  p a r e c e  q u e  lh e  f a z e s  p r e s e n t e s . . .
— P o d e r a  n ã o ! . . .  .Tá ti v es te  a l g u m a  a m a n t e  q u e  

i r ã o  l e n h a s  p r e s e n t e a d o ?
— E u ,  s i m ,  a l g u m a s  v e z e s . . .  m u i t a s  v e z e s  a t é . . .
—  J á  m o  n ã o  a d m i r o  d e  q u e  n u n c a  t e n h a s  i n s ­

p i r a d o  u m a  p a i x ã o  p r o f u n d a . . .  ; .
—  P o b r e  T h e o p h i l o . . .  f a z e s - m e  r i r . . .  E  e n t ã o  

u r n a  p a i x ã o  q u e  í n s p i r a s t e ?
— S i m ,  m e u  c a r o ,  s o u  a d o r a d o ! . . .  a  m i n h a  

b e l l a  n ã o  p o d e  p a s s a r  s e m  in im ;  g o s a m o s  u m a  e x i s -  
l e n c i a  a  m a i s  a p r a z i v e l . . .  s e m p r e  n o s  e s p e c t á c u l o s ,  
a  pa s s e io ,  j a n t a m o s  n a s  m e l h o r e s  c a s a s  d e  p a s t o . . .

— I s s o  n ã o  te  d e v e  f i c a r  b a r a t o ! . . .  V e m  a l m o ­
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ç a r  c o m m i g a  e c o n t a r - m e  c o m o  a r r a n j a s l e  e s s e  
e o n h e c i m e n l o .

•— A c o m p a n h a r - l e - l i i n  d a  m e l l i o r  v o n la d o ,  m a s  
n ã o  m c  é  p o s s í v e l ;  A f f o n s i n a . . .  é  e s l e  o n o m e  d a  
m i n h a  a m a n t e ,  p e d i u - m e  <]uo a  l e v a s s e  h o j e  d e  m a ­
n h ã  a o  J a r d i m  d a s  P l a n l a s  p a r a  v ê r  o s  a n i m a e s  
c h a v e l l m d o s . . .

— G u a r d a  i s s o  p a r a  á m a n l i ã .
— O h !  n ã o ! . . .  A ’m a n l i ã  t e m o s  l a m b e m  o d i a  

e m p r e g a d o ;  d e v e m o s  i r  a o s  Gobellns... n o  d i a  s e ­
g u i n t e  a o s  I n v á l i d o s . . .

-— E n l ã o  v e m  a l m o ç a r  c o m m i g o  h o je ,  c h e g a -  
r á s  u m  p o u c o  m a i s  l a r d c ,  m a s  q u e  t e m  i s s o ?  A le m  
d e  q u e ,  a n i m a e s  c o m  c h a v e l b o s  c n c o n t r a m - s e  p o r  
I o d a  a  p a r t e ,  n ã o  é  n e c e s s á r i o  i r  v c l - o s  a o  J a r ­
d i m  d a s  P i a n l a s .

— M eu  c a ro  B a d i n e l  , r e p i t o - t e  q u e  n ã o  p o s s o  
a c c o i l a r  o teu  c o n v i t e ;  p r e c i s o  m e s m o  d e i x a r - t e ,  
p o r q u e  a n l e s  d e  m c  r e u n i r  c o m  A f f o n s i n a ,  l e n h o  
q u e  i r  b u s c a r  a  s u a  a m i g a ,  a  s r . “ P o l i c h e ,  q u e  f i­
c o u  l a m b e m  d e  n o s  a c o m p a n h a r .

•— A sr." P o l i c h e !  q u e  m u l h e r  é  a i n d a  e s s a ? . . .
—  u m a  s e n h o r a  m u i l o  r e s p e i t á v e l  e  m u i l o  

p o d e r o s a ,  v i u v a  d e  d o i s  m a r i d o s ,  c  q u e  t e m  t i d o  
m u i l o s  r e v e z e s  e  i n f e l i c i d a d e s . . .  S e r v i a  d e  m e n -  
lo r  a  A f fo n s in a ,  d e p o i s  q u ê  e s l a  l e v e  a  d e s g r a ç a d o  
p e r d e r  o g e n e r a l  C r o i i t m a n n . . .  A f f o n s i n a  e s l i m a  
i m m e n s o  a  s r . “ P o l i c h e ,  l e m  c o m  e l la  a s  m a i o r e s  
a l l e n ç õ e s ,  e  l e n h o  m e s m o  n o l a c b  q u e  lh e  d á  os  
v e s t i d o s  ve lhos ,  q u e  e s l a  s e n h o r a  t o r n a  d e p o i s  n o ­
v o s . . .  M a s  p o r q u e  e s l á s  a  r i r ? . . .  É s  t e r r í v e l ,  B a ,
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d i n e l ,  n ã o  fazes  s e n ã o  r i r  q u a n d o  mo o u v e s  fa l -  
l a r . . .

— E  q u e  p e n s a v a  n a  l u a  f e l i c i d a d e  p a s s e a n d o  
c o m  e s s a  s r . a P o l i e h e  e c o m  a  t u a  a m a n t e .

— A f f o n s i n a  a s s i m  o q u e r . . .  p o r  c a u s a  d o  d e ­
c o ro ;  o u ,  a q n i  p a r a  n ó s ,  d i s p e n s a v a  d e b ô a  v o n t a ­
d e  a  s u a  c o m p a n h i a . . .  p r e f e r i a  m e s m o  p a s s e a r  só 
c o m  a  m i n h a  l e m a  a m i g a . . .  N ã o  q u e  a  s r . "  P o t i -  
c l ie  n o s  i n c o t n m o d o . . .  p e lo  c o n t r a r i o ,  é  u m a  m u ­
l h e r  q u e  faz  t u d o  o q u e  s e  q u e r . . .  q u e  s c  d i v e r t e  
s e j a  o n d e  f ô r . . .  p r i n c i p a l m e n t e  n a s  c a s a s  d o  p a s ­
t o . . .  T e m  u m  a p p e l i t e  a d m i r a v e l ,  n a d a  l h e  fax 
m a l . . .  N ã o  t e m  a i n d a  a c a b a d o  d e  j a n t a r ,  e  t o r n a ­
r i a  a  c o m e ç a r  d a  m e l h o r  v o n t a d e . . .  S ó  m e  d e s a ­
g r a d a  n ’o m a  co i sa ,  c  q u e  t o m a  t a b a c o . . .

— A b i  t o m a  t a b a ç o . . .
— G o m o  o r e i  d a  P r ú s s i a .
— A  t u a  A f fo n s in a  e n t ã o  d e v e  f u m a r ?
— C i g a r r o s  s o m e n t e ,  q u a n d o  a c a b a  d e  c o m e r .
■— M a s  tu  q u e  n ã o  f u m a s ,  q u e  d e t e s t a s  a t é  o 

c h e i r o  d o  l a b a c o ?
— V o u - m e  h a b i t u a n d o . . .  c o m e ç o  m e s m o  a  f u ­

m a r  o l e r ç o  d e  u m  c i g a r r o . . .  Ali! n ic a  a m i g o ,  o  
a m o r  o b r i g a - n o s  a  f a z e r  m u i l a s  c o i s a s .

—  S im ,  é v e r d a d e ,  a  f u m à r  p r i n c i p a l m e n t e .
— A d e u s ,  l í a d i n e t ,  v o u  b u s c a r  a  a m i g a  d e  A f ­

f o n s i n a . . .  É  v e rd a d e ,  a i n d a  c o n s e r v a s  r e l a ç õ e s  c o m  
a q u e l l a  b o n i t a  I r i g u c i r i n l i a  a  q u e m  d a v a s  o  b r a ç o  a  
u l t i m a  vez  q n o  te  e n c o n t r e i  n o s C a m p o s - E l y s e o s ? . . .

— E r n e s l i n a ?
— I g n o r o  s e  el la  s e  c h a m a v a  E r n e s l i n a .



— Âb! meu caro amigo, já a deixei ha immen- 
so tempo.

— Dcsejo-lc muilo prazer, moderno Joeonde.
■— Vem alm oçar.. .
Por unica resposla, Theophilo aperta a mão do 

seu amigo e affasta-se correndo, receioso de se ler 
fciío esperar pela sr.* Potiche.

- W

k  S R .*  POTICHE

Um mez pouco mais oa menos depois d’esta 
conversação dos dois amigos, Badinel encontra ain­
da Theophilo nos boulcmrds; mas este cVesta vez 
dá o braço a doas senhoras; do lado esquerdo, o 
lado coração, vae a soa amante, a sua bella Affon- 
sina, que veste com infinito gosto e elegancia, o 
parece occupar-sc muilo do eíFcito qne o sen ves- 
ttiario produz nas pessoas que passara. Do lado 
direito vae a sr.1 Potiche ; a enorme dama, cujo 
uaria alafulhado de tabaco se assemelha á oro ca­
chimbo que se quer açeender, Iraz um vestido ex­
cessivamente justo para uma pessoa tão nutrida, e 
muilo curlo por deante, o que permilte ver-se-lhe 
uns baixos em extremo sujos e não a impede de se 
empertigar de maneira tal que deve bem fatigar o 
braço do seu cavalheiro.

Esle mostra-se assás eontrafeito entre as duas
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mulheres; a sua physionomia úa dcnlgncm <;nc sn 
aborrece horrivelmente, o faz o que pode para mos­
trar que se diverte. Dirige se de vez era quando a 
Affonsina que não oatlende, e não responde á sr." 
Poliche qne lhe falia constantemente. Vendo o seu 
amigo Badinet, que o saúda com ar cliocarrciio, 
esforça-sc por se vir, c desejaria parar um mo­
mento para lhe fallar, mas as duas damas impel- 
Jem-o do maneira, que se lhe torna isto completa­
mente impossivel.

— Eüião pára, meu amigo? pergunta Aílonsiua 
fazendo avançar o seu cavalheiro.

— Minha querida, eque acabo de vôr Badinel... 
um amigo do qual lhe lenho fallado algumas vezes.

— Aii! aquelle senhor que se riu quando pas­
samos é o seu amigo Badinel?... Desagrada-mo 
horrivelmente, apenas se inclinou deantede mim!... 
Que mal educado!... Espero que não continuará 
a ter relações com aquelle homem. ..

■— Como quer que as lenha, querida amiga, se 
estou constantemente a seu lado?...

— Não diga .isso. . . ainda esta manhã andou 
não sei por onde, fazendo esperar a sr.* Poticho 
mais de meia hora. . .

■— A culpa foi do alfaiate.. .  tiuha ficado de me 
levar uma casaca...

— Vãos pretextos! o senhor tinha mais casacas 
para vestir.

— Queria aprcsenlar-me hoje de casaca nova... 
para lhe agradar. . . o depois a sua amiga mora 
tão longe. . .  rua de Loureine, . , quasi uma 1c-
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oi.m  (!o dislancia da sua casa. , . Islo faz perder 
muito tempo.

— Tem rasão, meu qncrído amigo, c percebo 
perfeitamente o qno quer dizer... A'manhã llie 
procuraremos uma casa no meu bairro... na mi­
nha rua se fôr possivul... Aid parece-mc que mes- 
iíio no meu predio ha aclualmentc alguns quartos 
para alugar... Eu mo informarei. . . Ouves, Po- 
tielio? vou-le aiojnr no meu predio... Foi uma 
idéa de Theophilo, não 6-para agradecer?

Tlieopliilo que não 1 ivera um unico inslanlc cs- 
lo pensamento, preferiria ter mordido a lirigua 
quando se queixou da distancia da rua do Lour­
cine; mas não pode retroceder, e já a sr.a Potiche 
se tem inclinado para elie, apoiando-se-llie ainda 
mais no braço , o lhe diz com o tom fanhoso 
que lhe é habitual:

— Ah! de certo, o senhor 6 um homem amavel, 
tanto como o meu segundo marido, se Tosse possi­
velmente permiIlido assemelhar-se-lhe. Muitos ho­
mens me leem feilo a côrle depois que enviuvei, 
mas tenho dilo a Iodos: O senhor não pode fazer- 
me esquecer o meu defuncto esposo... o segundo, 
se entendo... Quer uma pilada, querido amigo? 
islo corrompe o ar.

— Obrigado, minha senhora, não gasto.
— üh! pois faz m al... o labaco dá prazer ao 

nariz... e ó melodioso para a cabeça. Eu nnliga- 
roenlo gosava uma péssima saude... andava sem­
pre adoentada.. .  depois que mo abandonei ao 
tabaco, sou um d verdadeira porta de S. Dionysio!,..



Theophilo ouvia isto ludo com ar íastimoso, di­
zendo comsigo mesmo:

— E sou cu a causa d'esta mulher ir morar no 
mesmo prédio de Afíonsiua... Ate aqui via a sr.’ 
Poliche seis ou sete horas por dia, o que era en- 
trelanlo bem suficiente!... Se fôr obrigado a ou- 
Til-a desde pela manhã alô á noite, viverei n’ui» 
eonlinuo tormento. A amizade 6 nina bella coisa, 
mas não assim tão excessiva.

E  alguns mezes depois já Theophilo Tarnpon- 
net não levantava a cabeça, nem se bamboleava 
sobre os quadris quando saía; caminhava lenta­
mente, com a cahcça baixa, olhando para as botas, 
e lão preoceupado, que acabava de esbarrar com um 
sujeito que não linha vislo e ao qual ia pedir des­
culpa, quando uma voz bem conhecida lhe diz;

— Que é isso, meu pobre Theophilo, onde vaes 
á esse modo? nem sequer vês os amigos!

— Ah! és tu, Badinel! Bom dia, meu caro ...
— Bom dia;-mas que le suecedeu?... esláspal- 

lído, magro, desfigurado. ..
— É ... é possivel... mas não me succedou coi­

sa alguma...
■— Ainda és o mais feliz, dos homens?
^-Ainda sou adorado por Aifonsina...
— A viuva do general?... continuas então com 

a mesma?...
— Costumo eu mudar?... de mais, eu bem o 

desejava, mas... Emfim, porque me perguntas isso?
— Porque me pareces tão feliz como um passaro 

que aprende a nadar!.., depoisdiv'erti-mo a tomar



algumas informações da lua bella.conquista... 
Ninguém no ministério da guerra ouviu nunca fal- 
lar do general Croulmann. .. marido da lua aman­
te...

— Será possivell...
— Depois, essa sr." Poliche, á qual ella tesla- 

üuinha tanla amizade, é sua mão, uma antiga com­
parsa de um theatro dos boulevards, que se reti­
rou da scena por não puder já passar entre dois 
.bastidores.

—  Quem lal diria!
■— Finalmente a tua Affonsina quiz tambem de­

dicar-se ao palco, eesüeioti-se n’um vaudeville, 
mas como cantava mal e não podia dizer Ires pa- 
Javras sem auxilio do ponto, teve quo renunciar á 
vida do lliealro:

— O que me dizes, confunde-me.
— Não te digo islo para que desprezes a tua 

amante, meu caro amigo... Deus me livre de tal; 
em primeiro lugar, quando uma mulher é bonila 
e não tem a pretenção de ser outra coisa senão 
nossa amante... que imporia o seu nascimento?... 
Temos lido reis que foram buscar as suas favori­
tas ás classes mais modestas, o não sei a rasão por­
que um simplez burguez havia de córar por esco­
lher amante entre as comparsas de um lhealro... 
A  formosura justifica tudo, porque nas mulheres 
ella faz o Iriumpljo. A lua Affonsina disse-te que 
era viuva de um general... isso foi um estratage­
ma de comedia inspirado talvez pela respeitável 
Poliche. Porque não segues o meu syslema? quan­
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do uma mulher bonita me quer conlar a sua his­
toria, as suas desgraças (porque a Iodas lem suc- 
cedido desgraças) interrompo-a immediatamonlo 
dizendo-lhe: «Minha queridaartiiga, o passado não 
mo imporia, não o quero conhecer, Irale de o es­
quecer e de fazer como eu;> desle modo colloeo 
uma mulher na impossibilidade de me narrar uma 
multidão de coisas fantaslicas e milagrosas, noge- 
nero da hala que levou o ôlho ao general Croul- 
mann... Pobre Theophilo! Digo te que estás mais 
magro e menos alegre do que ha seis mezes. Para 
te dislraires um pouco vem jantar commigo... Te­
nho uma coisa a propor-te. Convidei uma rapari­
ga, com quem lenho relações, para me acompanhar 
hoje ao campo; porem ella só acceilou com a con­
dição de levar uma das suas amigas; ora eu seguirei 
o seu exemplo, levarei um dos meus amigos, fi le- 
rás uma oceasião de te distraires...

— Sim, convenho que isso é muilo lenlador... 
mas não me é possivel acompanhar-le...

— Porque rasão? não cs senhor da tua vontade?
— N ão ... confesso que o não sou completamen­

te. .. prometli a Affonsina de a levar hoje a jantar 
aBercy com a sr." Potiche para ali comermos peixe 
de caldeirada... A sr.” Polichc 6 doida por enguias, 
parece que chega a comer mais de uma duzia do 
postas. ..

— -Amanhã irás a Bercy. . . vem hoje commigo 
e passarás um dia divertido, delicioso.

— Não é possivel. . . Ignoras até que ponto Af- 
ensina me a roa. Quando mo demoro um quarlo de
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hora mais do quo o custume, acho-a inquieta, af- 
flicla, com um frasquinho do espirito janto ao na­
riz para não desmaiar.

— Fingimento no caso.
— AHirmo-to que não 6 ... Olha, vou citar-ío um 

fado cm seu abouo: ultimamente devia iracasade ' 
Affonsina á noite tomar chá e jogar o piquaíe cora 
a sr." Policlie.

— Ah! tu jogas lambem o piquete comasr.“ Po- 
liche!. . . decididamente, gosas todos os prazeres 
imaginaveis!

— Devia pois chegar ás oito horas. Mas n’esle 
dia, depois de juntar, senti-me ineommodado, com 
dores ua região do abdômen; disse, commigo: Pas­
seemos c islo passará. Mas passeei por mujtotem­
po, o não melhorei; então lembrei-mo de ir para 
casa e deilar-me. Apenas enlro ua escada diz-mo 
o porteiro que a sr." Potiche tinha ido perguntar 
por mim. Bello, disse eu, ámanbã .teremos arrufos. 
Não imporia, vou-me deitar. No dia seguinte ás 
cinco horas da manhã, ouço locar a campainha. 
Disse commigo: Que inconveniencia vir acordar lão 
cedo uma pessoa. . . sem duvida c algum hmpa- 
chaminés ou aguadeiro que se enganou, não me le­
vantarei. Volto-mo na cama e traio de adormecer, 
mas não me c possível, a maldita campainha não 
larda a soar do novo; incito a cabeça debaixo do 
lato para não a ouvir, qual historia, a pessoa que 
a loca puxa o cordão com tal furor, que me decido 
a ir abrir; salto da cama unicamente em camisa, 
pego nos suspensorios, não sei para que porque não
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linha as calças veslidas, emfim, pego nos suspcn- 
sorios, aliro a poria... e quem vejo cu?. .  . a sr.* 
Fotiche, limpando as lagrimas com o seu lenço dc; 
tabaco, soltando enormes gemidos e murmurando 
no meio dos seus soluços:

i — Elle está morlo, lenho a certeza de que o po­
bre sr. Tamponnol morreu... leve sem duvida es­
ta noile uma conjuração cerebral, ou alguma outra 
doença d’csle gencro... Que perda para Alfoiisr- 
na... um homem que era uma joia... que pouca 
diíferença fazia do ineu segundo marido!

«A poria, abrindo-se, põe um termo a todas es­
tas lamentações; ao vêr-me a sr.* Poliche soltou 
um grilo dramalico, fançoú-se-me nos braços, e 
apertou-me conlra o seu seio. Quiz dizer-lhe:— To­
me cuidado, minha senhora, cu não estou vestido... 
deixe-me ir buscar afguma coisa paramecubrirL. 
Porem ella não me altendia, e continuava a a per-’, 
tar-me nos braços. Asseguro-lc qne me achava n’u- 
ma situação bastante critica. Emlirn a chegada de 
um aguadeiro fez com que a sr." Poliche me lar­
gasse, e quando me dirigi a casa de Affonsina, on- 
eonlrei-a tão afflicta, lão prostrada pela inquietação, 
que eu lhe tinha causado, quo não consegui tran-. 
quillisal-a senão promeltendo dar-llio n’esse mes­
mo dia um bello chale de seda da China, qoe ella 
desejava havia algum lempo. Já vês, Badinel, por­
que não acceilo o teu convite. Se não fosso hoje a 
Bercv, expnnha-me a receber amanhã de madru­
gada uma visila da sr.a Poliche, e eonfesso-te que 
estremeço- s» com semelhante id éa ... Que que­



res?... Atíonsina não poda passai' sem mim!... 
morreria se estivesse um dia inteiro semmevêf!...

— Ou seria preciso dures-lhe um vestido paraja 
curar... Meu pobre Theophilo.. .  tenho dó da tua. 
sorle... mas gostas do viver assim, que lhehei-de 
cu fazer!... Juro-te que não desejo a felicidade que 
tu gosas... Adeus, caro amigo.

15 Badinel, affasta-se depois de ter apertado a 
mão de Theophilo, que murmura:

— Eslou certo que elle não inveja a minha feli­
cidade.. . Bem desejava eu desembaraçar-me d’el- 
h . . .  não quiü dizel-o a Badinel, mas começo a 
achar Affonsina muito exigente, e a sr.° Potiche 
produz em mim o mesmo effeilo que a sombra de 
Banco em Macbeth... que ella não se assemelha 
com uma sombra... O meu amigo tem rasão, era 
lugar de se ter uma amante cfleciiva, é melhor va­
ria r... adejar... Mas aproximo-me dos quarenta 
annos... e é bastaole difficii começar lão tarde o 
misler de Zephyro.

X.

USl CAMABOTE

Durante alguns mezes ainda, Theophilo continua 
a passear a sua Affonsina juntamente com a sr.1 
1’oliche; mas de dia para dia lhe parece esla carga 
mais pesada. Depois que a ultima linha deixado 
> rua de Loureine para ir habitar no mesmo predio



da jovcn viuva, acompanhava-a a todos os pas­
seios, a Iodos os janlares, a todos os divertimen- 
tos. Theophilo gastava muito dinheiro; é verdade 
que linha rendimentos, mas não queria locar no 
capital, c a sr.“ Poliehe, cojo appelito era assusta­
dor, qoc occupava cila só dois lugares n’nm caina- 
íole e lodo o fundo de uma carruagem, cuslava- 
llio ipiasi tanlo como uma segunda amanle.

Uma noite, não podendo já soffrer as exigeucias 
de Affonsina, Theophilo que devia ir com eíla ao 
espcciaculo, Icm o cuidado de alugar um camaro- 
le, 110 qual só ha lugar para duas pessoas. Nomo- 
menlo de partir, vendo chegar a sr.1 Potiche com 
o seu chapeu e o seu chale, Tlieopliilo arma-se de 
coragem e diz-lhe esforçando-se por occullar o tre­
mor da voz:

— Parece-me, minh-a senhora, que teve um tra­
balho inuiil... Para que veio assim preparada?... 
Hoje nao nos podo acompanhar ao lheatro... 0  ca­
marote que aluguei ó só para duas pessoas... não 
pude obter oulro maior!...

A  enorme Potiche pára no meio da sala, morde 
os lábios e olha para a sua amiga com um ar que 
significa:

•— Então, que dizes a islo?
Mas a bonita Affonsina, quo eslá então occupa- 

da a mirar-se n’uin espelho, sorri e faz um ligeiro 
movimento de hombros dizendo:

— Ficasle Ioda consternada, minha pobre Poti­
che; mas acaso acreditas Theophilo? não vez que 
eslá zombando comligo, que disse aquillo para te
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ouvir?... Um camarote para duas pessoas., ah! 
ali! ali! é o que teria que vêrl...

— Asseguro-llie, Allonsina, que c esta a verda­
d e .. lím todos os. theatros ha camarotes peque­
nos... só com dois lugares...

— Mas nós somos tres, o senhor bem o sabe; era 
um camarote maior que devia alugar.

•— Somos Ires... porque levamos sempre eomnos- 
co esla senhora; mas não a levando seremos dois.

A sr.a Poliche tira do bolso a caixa de tabaco e 
toma uma pilada, deixando ouvir urn som surdo 
que se assemelha bastante ao dc um cão que se dis­
põe a morder.

A bella Affonsina lança ao seu amante nm olhar 
no qual ha ao mesmo tempo surpreza, indignação 
e despeito, c diz-lhe emfim pesando cada urna de 
suas palavras:

— Já se não recorda, senhor, de indo o que lhe 
disse, antes de consentir cm o receber em minha 
casa? Acaso lhe não declarei que devia satisfazer 
todos os meus desejos? Depois que o conheço, se­
nhor, parece-me que não lenho abusado d’esle ar­
tigo do nosso Iralado... Ser-llic-lia mui difiieil achar 
uma mulher mais modesta nas suas phantasias. Te­
nho-lhe eu pedido carruagem... diamantes?

-Fiz-lhe conhecer o estado da minha fortuna, 
querida amiga, e se me pedisse ludo isso, sabe mui­
to bem que não lhe satisfaria esses desejos sem me 
arruinar.

•— Com effeito! pois as mulheres custnmam em­
baraçar-se com laes considerações?.., Se eu o ti-

UM HOMK.M ATRIBUI,AHO Ü
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vesse arruinado, amar-me-hia o senhor mais, recea­
ria perder-me!... Mas não, depara com uma tnu- 
Iner que se contenta com um Irajo ordinário, com 
uin coupé alugado ás horas, com um camarole no 
tliealro quando sobe á scena uma peça nova... c 
porque tenho gosto que a minha amiga me acom­
panhe, uma amiga sincera que me consolou na mi­
nha dôr quando perdi o general Crou-tmann...

Aqui Theophilo murmura algumas plirases por 
entre os dentes, mas ein voz tão baixa que a sua 
amante não as pode ouvir; esta continua:

■— Vem o senhor declarar que só alugou um ca­
marote para duas pessoas!... Ah! isto ó dc vil, ó dc 
bilí.re, é de canalha!...

A sr.’ Potiche que ale então se lem conservado 
cm silencio, apressa-se a ajunlar:

— Não ó porque eu faça empenho cmiraolhea- 
troL. Meu Deus! tenho visto tantas peças... até já 
me aborrecem!... mas 6 por ter o gosto dc passar 
a noite com a sr.’ de Croulmann... Depois, não 
obstante o camarote ser pequeno, uma pessoa mais 
pouco incommóda...

•— Casta, Potiche, baslal exclama Affonsina to­
mando um ar de orgulho. Não tens necessidade do 
estar com essas explicações... Parece-me que deve 
bastar a minha voníade... Faça favor de, me mos­
trar o bilhete, senho:’, quero-me certificar se effe- 
clivamcnle alugou urn camarole só para duas pes­
soas.

Theophilo apresenta o bilhete a Affonsina. Esla 
examina-o, depois guarda-o no seio, exclamando:



— E  verdade, é só.dc dois lugares. Mas uão im­
poria! Vem, Polielie, esle senhor procurará lugar 
na plaléa. Vem, não nos devemos demorar mais.

Dizendo islo a viuva do general sae com a sua 
amiga, que diz cm voz baixa a Theophilo passando 
junlo d’elle:

— Tome cuidado, o senhor olíendeu-líie os ner­
vos... eslá arriscada a ler algum ataque; se lal 
acoulecer, ddlarêlhe a minha maldição.

Theophilo fica lodo admirado vendo Affonsina 
afíaslar-se com a sua gorda amiga, levando o bi­
lhete do camarote. Decide-se eníretanio a seguir as 
duas damas, porem estas icein já subido para uma 
carruagem e partido. Fica então em duvida se irá 
ao espectáculo; depois de hesitar algum tempo, di­
rige-se para o thealro. A!i compra um bilhete, mas 
as cadeiras estão Iodas oceupadas e vê-se obrigado 
a Bear de pé.

Entretanto, ficando á entrada do balcão do lado 
opposto ao camarote que tem alugado, Theophilo 
pode vêr Affonsina e a sr.“ Potiche que se pavo- 
neiain nas suas cadeiras, cmquanlo que elle, aco­
tovelado de todos os lados, é obrigado a levantar- 
se nos bicos dos pés para poder vêr o buraco do 
ponto. N’esla incommoda posição, parece-lhe notar 
que a sua amante o avisla e se põe a rir olhando 
para a sr.“ Potiche.

Theophilo.não pode mais conler-se, deixa o bal­
cão, c vae abrir o camarote que alugou, e no qual 
c,m rigor, ha ainda lugar para outra pessoa, collo- 
ando-sc um banco por dclraz das cadeiras.

(17



68

As duas amigas voltam-se. Affonsina olha para 
Theophilo como sc este fosse um estranho e diz- 
lhe:

— Que quer, senhor?
■— Que quero? quero um lugar para vér o espe­

ctáculo. .. não o posso achar noutra parle; á en­
leada do balcão é preciso estar de pé, eeu quero- 
me sentar, que sinto já caimhras nas pernas.

— Mas o senhor bem sabe que esle camarote ê 
apenas para duas pessoas.

— Porei um banco d’este lado,e levaular-mc-hei 
quando se erguer o panuo...

— Não, senhor, não quero, debruçar-se-hia so­
bre nós, e não quero estar incominodada durante lo­
do o espectáculo!

— Mas se não ha lugar n’onlra parte!...
— Tambetn não o lia n’esle camarote; isto líic 

ensinará a não ser lão mesquinho para a outra vez.
— Para onde quer enlão que vá?
Affonsina volta-se para o lado do publico c não 

responde a Theophilo; enlão a sr.“ Poticho apre- 
senta-líie a caixa de tabaco dizendo-lhe:

— Estão todos apertados como sardinhas... Vá 
ver m  orcheslmjão án musica, por detraz de um 
rabecão deve-se vêr bem. Quer uma pitada?... é 
caporal... gosto mais de civnite.

Theophilo repelle tão bruscamente a caixa de 
tabaco, que uma grande parle do que ella contem 
se espalha pelo camarote. A sr.a Poliche solta um 
grito doloroso; mas sem se inquietar com o que 
Affonsina poderá pensar, o nosso amante ultraja-
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do, desesperado, sae rapidamente do camarole di- 
sendo eomsigo:

— Ali! trata-me d’cste modo!... eis a recompen­
sa do Ires annos de desvelos... de carinhos... tres 
annos de escravidão! Mas cFesl» vez quebrarei a 
minha cadeia... recuperarei a liberdade... Tenho 
para islo uma bella oceasião... serei bem lonco se 
a não aproveitar... Adeus, Roma, evparto'.... A  
viuva do general Croutmann que me espere agora; 
e para que ámanhã me não mande procurar pela 
horrível sr.* Potiche, vamos a casa buscar dinhei­
ro, digamos ao porteiro que parto para a Rossia, 
e refugiemo-nos em Sevres, Saint-Cíoud ou Ver- 
sailles, onde me conservarei durante algomas se­
manas para não ser encontrado por estas duas 
sanguesugas.

Theophilo põe immediaíamente o seo projecto 
em execução. N ’esla mesma noite estabelece-se 
n’uma hospedaria de Versaiíies.

Ali tica um mez, passando o seu íernpo a pas­
sear no parque, o tentando todos os dias descer o 
tapeie verde com os olhos vendados. No fim cfesle 
tempo decide-se a voltar {Sara Pariz, dizendo com- 
sigo-;

— Affonsina deve começar a esquecer-me, e a 
perder a esperança de se reconciliar commigo... Ha 
ura mez que aqui. estou, parece-me que posso vol­
tar para casa.

E  chegando a Pariz sabe que ha vinte e nove 
dias que foi substituído.



UMA TEKTàÇÃO

Alguns mozes depois da sua desavença com a 
denominada viuva do general Croulmarm, Theophi­
lo passeava pelos boukvards, buscando talvez uma 
nova conquista ; mas, confiando agora menos nas 
apparcncias e temendo deparar com uma segunda 
Affonsina.

Dc repente vê um homem dando o braço a uma 
senhora, e n’oslc homem reconhece o seu amigo 
Badinel; entretanto, examinando o personagem que 
avança, Theophilo diz comsigo: «Será este o Badi- 
net de outr’ora, o Badinei qae iia pouco mais ou 
menos seis raezes me propunha um passeio ao 
campo! Então osava um falo excenlrico, as calças 
e o coleto dos mais extravagantes, o chapéu poslo 
ao lado, e toda a desenvoltura da sua pessoa an- 
nuDciava o explorador <)e aventuras, o homem ami­
go de se divertir. Agora veslc decentemente, o seu 
andar é grave, e fallando á senhora a quem dá o 
braço não lhe aproxima o nariz da cara como se 
quizesse beijal-a... o que Badinel muitas vezes 
fazia. Porem, é eüo que vêjo, certamente succedeu- 
ihe alguma coisa para passar por tal transforma­
ção.

Tendo-se aproximado, Badinel saúda Tbeophi- 
lo. pára e diz ao seu amigo:



— Que prazor tenho em te encontrar, meu caro, 
vou apresentar-te a minha mulher... Minha boa 
amiga, apresento-to o sr. Theopliilo Tamponnet... 
antigo camarada... não do coliegio, mas camara­
da... da juventude.

A senhora que acompanha Badinel, não é bel- 
!a nem feia, nem alia nem baixa; é nma d’es- 
ias mulheres das quaes se não diz coisa alguma; 
e, em geral, o que um homem pode fazer melhor 
quando se casa, é escolher nma mulher da qual 
sa não falia.

Esla faz uma amavei saudação ao amigo de seu 
marido, dizendo-lhe que terá sempre muito pra­
xe r em receber em saa casa as pessoas a qaem ello 
Jediea amizade. Theophilo responde a este eum- 
primenlo balbuciando aigorans cToslits phrases ha- 
naes que se Irocani em semelhantes circumstancias 
o que não significam absolutamente coisa al-
;I5 lI .

E  Badinet continua a andar com sua mulher, 
depois de ler dito ao seu amigo:

— Ahi tens esse bilhete para sabores a nossa 
morada, e apparece lá por casa ; sabes que soa 
leis amigo, e que serás sempre por mim bem re­
cebido.

Theophilo contempla por myito tempo o par qoe 
se aflasta, depois conlinúa o sen passeio dizendo 
comsigo:

— Ah! Badinet casou-se!.. Eis o que ésingular... 
c parece que islo lhe deu mais juizo... mas contra- 
laz-se talvez na presença da mulher... Não se mos-



Ira arrependido de ter casado... é um homem feliz 
aqueile, nunca o vi descontente. A. mulher não é 
muito bonita, mas lem um modo agradavel.. .  
c comtanlo que ame o marido, eis o princi­
pal!... Uma esposa não é o mosmo que uma 
amante que se deixa quando se lorna muilo exi­
gente. .. Uma esposa c uma companheira para to­
da a vida... por eonsequencia, é preciso para se 
viver bem, que ella seja obediente e boa para seu 
marido, é esta a minha opinião. Este diabo de Ba­
dinet não deixa de ter boas idéas... porque o não 
imitarei eu?... porque não me casarei lambem? E  
um estado honroso na sociedade, o de pae de fami- 
lia... lem-se filhos que nos acariciam, que sobem 
para os nossos joelhos; tem-se uma casa bem ar­
ranjada, não se é obrigado a ir jantar Iodos os 
dias á casa de pasto, o que é nocivo paraasaude; 
quando, se entra em easa encontra-se lume, luz, 
pessoas que nos esperam com impaciência, rostos 
que nos sorriem... tudo isto é muito seduclor, sim, 
decididamente não farei mai em me casar. Mas 
primeiro irei visilar Badinet, perguntar-lhe-hei co­
mo hei-de conseguir o que intento... e seguirei os 
seus conselhos, porque de contrario nunca me ca­
sarei.

E , alguns dias dopois, Theophilo dirige-se a ca­
sa do seu amigo Badinet, que felizmente encon­
tra só no seu gabinete.

— Ah! 6 o meu caro Tamponnel! fizeste bem em 
apparecer; minha mulher saiu, mas vel-a-haslo­
go que chegue...



— Obrigado, Badinel; mas estimo enconlrar-le 
só para conversar um pouco comtigo. Confesso-le 
tjue íkjiiei surpremiido o outro dia quando soube 
que eslavas casado...

— Porque rasão? não so acaba sempre por se 
dar esle passo?

— Sem duvida, mas lu que eras tão volúvel. .. 
que atnavas íanlo a lua liberdade?

— limão, julgas que por scr casado, que me en­
cadeei a minha mulher, e que não me é penniüido 
folgar com os amigos... jantar fóra de casa, emíim, 
gosar alguns momentos de prazer quando a occa- 
sião se apresenta? Sem duvida estou agora mais 
pacato, porque no mundo tudo cança, mas o prin­
cipal é saber-se que se pode fazer o que se quer; 
quando temos a liberdade de ir, vir, sair e entrar 
sem receio de que as nossas mulheres nos mestrem 
mau modo, ou nos perguntem por onde andamos, 
islo basta para muitas vezes perdermos a vontade 
de ir a qualquer parle. Não sabes que o frueto 
probibidolem em todo o lempo tentado os homens?

— Sem duvida.
— Pois bem, desde o momento em que coisa al­

guma se nos prohibe, ficamos livres de toda a ten­
tação.

— Desse modo, tua mulher nada le prohibe?... 
encontrasle pois uma phenis?

— Casei com uma mulher razoavel, uma mulher 
que não é tola...

—■Uma mulher de talento?
— Nem tanto!... (em juízo, o qae nas mulheres



c mais raro que o espirito, o isto n'uma esposa 6 
ouro sobre azul.

— E  lua mulher adora-le?
— Quem le falia em adôrar? Meu pobre Theo- 

philo, has-de ser sempre o mesmo. Tenho uma 
mulher que me estima, e não é preciso mais para 
que um marido se considere feliz...

— Ah! é esse o teu modo de pensar?
— De certo, confiamos egualmente um no outro, 

minha mulher r.ão é doida, por conseqüência não 
.sou cioso. Se uma das suas amigas a convida pa­
ra jantar, permiüo-llse que acceite; se encontro al­
guns amigos que r»e offcrecem um almoço, que du­
ra ordinariamente até á noite, aeceito lambem; e 
entrando em casa digo a minha mulher o que fiz, 
e ella abraça-me em vez de me ralhar. Julgas que 
não é agradavel ier-se uma companheira meiga, 
amavel c indulgente?

— Não digo o contrario... entretanto, se com Uh 
do isso li\esses a certeza dc ser adoradol...

— Meu amigo, os sentimentos levados ao exces­
so duram pouco; a amizade é eterna. A proposilo, 
e a tua viuva do general desconhecido?... Greioque 
ella te adorava... ou fingia adorar-te... Dura ainda 
essa paixão?

— Já não lenho relações com Affonsina; sepa- 
ramo-nos ha muito tempo...

— Como! esse amor lão exaltado...
— Abandonei-a por causa da sua amiga... a 

gorda Potiche...
— Dou-te os parabéns.



— E  agora tcnla-me o lou exemplo, desejo fazer 
« que lufizeste... casar-me... vísioaflirmares-meque 
isso nos torna felizes...

— Sim, quando se escolhe hera!...
— Oh! hei-dc escolher o melhor possível... Po ­

rem, dizo-me, o que se (leve fazer quando se dese­
ja casar?

— Busca-se primeiro uma mulher que nos conve­
nha, e quando so lem achado, o reslo é facilimo...

— Mas onde se busca essa mulher que se não co­
nhece?

— No mundo.
— Que enlendes ta por mundo?
— A sociedade.
— Qual sociedade?
— Ora não zombes!... pois não freqüentas reu­

niões, bailes?
— Tccm-me convidado muitas Tezes, mas nun­

ca fui a ciles.
— Pois precisas ir, meu caro amigo. N ’um bai­

le enconlrarás solteiras, \iuvas, emfim «lulberes 
para casar, e farás a lua escolha. Tenciono dar 
lambem algumas reuniões dansanlcs, e convidar- 
le-hei, espero que não faltes.

— Muito bem, eslá tratado... vou frcqnentar as 
sociedades... Para achar mais facilmente, direi 
quando entrar n’uma sala: Eu busco uma mulher 
que queira ser minha esposa.

— Não faças tal, zombar-se- bia de ti.
— Porque rasão? Diogenes buscava um homem, 

não deve baver inconveniente em sc buscar uma
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mulher!... Ali! umaidéa:seeu publicasse annun* 
cios... tom os meus signaes... e declarando qual a 
posição qae occupo...

— Outra asneira! só as pessoas que não teem 
jaizo é quo fazem isso.

— Evitaria o trabalho de buscar. Não importa, 
tu me ajudarás, tu rne guiarás e casar-me-beí; 
adeus.

— Retiras-te já, semvêr minha mulher?...
— Vcl-a-bei d’ootra vez, quero começar a bus­

car uma para mim.

511

Á PROCURA DE IIMA MULHER

Um homem na posição de Theophilo, com al­
guns meios do forttina, não deixa de ler convites 
quando quer freqüentar as sociedades. Bem de­
pressa o nosso heroe teve uma reunião para cada 
dia da semana.

Apenas entrava n'uma sala, examinava todas as 
mulheres, depois tomava informações. Encontra-se 
sempre rfnma reunião 11111 fallaáor que nos conta 
a biograpliia de cada pessoa da sociedade, quando 
esta gente nada sabe, inventa, mas não deixa de 
fallar.

Logo que Theophilo encontrava um fallador, 
começava as suas averiguações.
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— Senhor, poder-mc-hia dizer quem é aquclla 
rapariga lonra... Ioda vestida dc azul?

— Aquella rapariga... é a menina Herminia 
Guiclielitt... filha da sr.“ Guichcli»... devo sabor 
quem é, a celebre sr.!l Guichcliu, lão nomeada pe­
la sua beiieza, seu espirito e suas aventuras amo­
rosas.

— Pois não sei...
— Não!.. Ioda a genle a conhece...
— Menos eu...
■— Ainda é boa mulher, não obsíanle ter já 

quarenta annos...
— E  aquella menina é sua filha?
— Sim, senhor, uma rapariga perfeitamente edu­

cada. ..que loca piano como Hertz, que desenha como 
Eustachio Lonay, que th asa como Cellarius, que 
monta a cavallo como Baucher , que faz versos 
como Ménj, e que sobe em ballões como...

— Sobe em ballões!... Obrigado, senhor, infini­
tamente obrigado, não quero saber mais... uma 
vez qnc .sobe em ballões, sei o sufficiente.

— Porque rasão, senhor?... Não sei os molivos 
que o impedem a tirar informações d’aquella me­
nina, mas pojso certificar-llie que aclualmcnle as 
pessoas mais do lom, sobem nos ballões quando se 
faz alguma ascensão ; islo eslá muilo em moda... 
c uma prova de coragem... Faz-se pelos ares uma 
viagem do algumas horas... e, não rebentando o 
balião, não perdendo o gaz, não ardendo, não des­
cendo horisonlahncnle em lugar de conservar a 
sua posição vertical, não se prendendo nas arvo­



res, não caindo no mar, não se corro o menor 
perigo... e no dia seguinte anda o nome de uma 
pessoa nos jornaes com a descrição da viagem aeria... 
Ora islo é lisonjeiro, senhor.

— Sim, senhor, muilo lisonjeiro, cerlamenle; 
mas uma menina que sabe em ballões... depois de 
casada, ha-de querer dansar na corda. Ohl ao lado 
delia eslá outra rapariga de ar muilo modesto... 
aposlo bem cjue aquclla não sobe em ballão?

—  A. que lem uma grinalda de flores na cabeça?
— Essa mesma.
— E ’ a menina Sopbia Follicjuel... Vive com uma 

tia, que a deve dotar, e que llie dá uma severa 
educação; ba apenas alguns mezes que apparecc 
nas sociedades e diz-se qne é tão limida que cho­
ra pela menor coisa. Tem boa voz; mas quando 
sua lia llie diz que canie, chora; se é convidada 
para uma quadrilha e sua tia lhe ordena quo ac- 
ceile, chora; se oulras meninas se diverlem com 
jogos de prendas, e se lhe diz que jogue, chora...

— Oh! meu Deusl é uma perfeita cascata, a tal 
sujeilinha; se ella fosse minha mulher, collocal a- 
hia no meio de um tanque. E  provável que enlão 
não chorasse, se fosse preciso. Não se deve diver­
tir muilo rnima sociedade. Passemos adiante. Lá 
em baixo, n’aqucllü,cfeara, aquclla joveo que eslá 
a vêr um album... E  trigueira... lem olhos negros 
e bcllos... sobrancelhas bem arqueadas... possue 
um não sei quê de hcspanlml.. . de andaluz, na 
physionomia... Adinirar-mo-hia bastaníe se aqucl­
la menina chorasse por qualquer insignificancia.
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— Perdão, mas a pessoa de quem falia já nao 
ó menina...

— E  uma senliora!... c penal... Adianle.
— E ’ urna senhora viuva.
— Uma viuvai Oh! nesse caso detenhamo-nos. 

Gomo é que uma senhora lão nova c já viuva?... 
Porque elia não deve ler mais de vinle annosl...

— Ainda os não fez. Dezenove annos c oito me- 
zes... sei a sua edade; fui muito amigo de seu pa­
drinho. Amelia, é este o nome d’esta encantadora 
morena, casou aos dezeseis annos com um homem 
de vinle e cinco, que a adorava, que era louco por 
cila.. Aht senhor, amava-a muilo... era peior que 
um amante... No dia seguinte ao do seu casamento, 
foi viajar com a mulher; rnascomo na viagem não 
se achava ainda haslanle só, vollon a França, 
comprou uma casa de carnponos arredoresde Mont- 
morcncy, e foi ali encerrar-se com Amelia. Então, 
não recebendo visitas, não saindo,-os dois esposos 
occupavam-se unieamenle a repetir ternos jura­
mentos de amor. Em vão os parentes, os amigos 
lhes queriam fazer adverleneias, demonstrar ao ma­
rido todo o rediculo da sua condueta, não eram at- 
tendidos, e as suas cartas ficavam sem resposta. 
Finalmente, passado um anno, este terno par voltou 
para a capital; a mulher eslava ainda mais bonila; 
o marido parecia um esqueleto, e Ires mezes de­
pois morreu de uma tisiea pulmonar. Amelia expe­
rimentou um desespero lão violento que sc temeu 
pelos seus dias: tanto mais que para seguir seu es­
poso, queria apunhalar-se, envenenar-se, matar-se,
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emfira... Mas estas dores exageradas.., estas crises 
nervosas não são muilo duradouras. Ilnje Amélia 
dansa quadrilhas, valsas, masurkas... e lem já mui­
tos corlczãos que aspiram a substituir seu defunto 
marido.

— Sim, eomprcliendo isso... nquelles olhos ne­
gros... a expressão das suas feições... ia apostar que 
aquella mulher ha-de ser uma Barba-Azul feinca. 
Mas gosto mais das solteiras quo das viuvas...Aid 
eis duas meninas conversando junto do piano... 
Não são bonitas, mas são syinpalhicas... depois 
riem em quanto conversam... as pessoas alegres 
leem para tnim todo o merecimento . , .  Conhe- 
ceas?...

— Não ha n’esta sala uma pessoa que eu não 
conheça. A menina do collar de pérolas chama-se 
Rosa Desbois; tem vinle e dois annos, apezar de 
não parecer ter mais de dezesele. Ti' alegre, espi­
rituosa, mas muito trocista... Já perdeu cinco ou 
seis casamentos por este motivo.

—~Oht diabo... terá ella mais algum defeilo?
— Isso não. Ainda que é muito amiga de rir, não 

tem a menor mancha na sua virtude...
— Enlão porque lem deixado de casar?
— Eu lhe digo: uma vez diverliu-se a pregar al­

finetes nas barrigas das pernas do noivo... Kra no 
dia da assignatura do contracto. Elle apvcsenlou- 
se com umas calças lão justas que mostrava per- 
feilamenle Iodas as suas formas. A menina Rosa 
quiz certificar-se se o seu futuro esposo era lão bem 
feito eomo parecia. Quando se lhe viu uma duzia



dc alíincles espetados nas barrigas das pernas, to­
dos se pozeram a rir, e o noivo, furioso, saiu e 
não vollou mais.

■ Oulra occasião lançou um gancho, preso a um 
fio do seda, ú cabeça d’aquelle que a queria despo- 
sar. Ia-sc começar uma quadrilha, e quando este 
senhor se levauluu para escolher par, perdeu no 
caminho o chinó quo a menina Rosa tinha puxado 
para si com o gancho, limão, envergonhado dc 
ser visto com nma calva enorme, este segundo noi­
vo desappareceu como o primeiro.

«Outra vez, como um mancebo que a pretendia 
fallava continuamente da sua bravura, da sua co­
ragem e dos duellos que havia tido, a travessa Ro­
sa lembrou-se de llieescrever cartas anonymas, nas 
quaes se ameaçava assassinal-o se persistisse no 
seu projecto de casar.

#0 terrível duellisla cessou as suas visitas, c 
não sc ouvia mais fallar d’el!c.

«Finalmente, intma outra occasiao, o casamen­
to eslava a ponlo de se effectunr; tudo ?e achava 
preparado, e creio mesmo que se havia fixado o 
dia da cercraonia. Ora, o sujei to quo devia despo- 
sar Rosa, e que era, na verdade, ura excedente 
partido, tinha muilas preterições a espirituoso; in- 
culcava-sc poeta, litterato, criticava desapiedada- 
meute de tudo o que os outros faaiarn, achando til­
do mau, detestável, e gabava-se do ter feito mui- 
las peças de theatro, que nunca apresentara com 
o seu nome. Quando Rosa lhe perguntava quaes 
ellas eram, respondia qae a sua modéstia lhe pro-
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iiibia que as nomeasse. Cantava-se uma canção de 
um auctor desconhecido, dava a enlcnder que era 
sna. Emfim, muitas vezes offerceiaá sua futura poe­
sias lindíssimas, dizendo que acabava de as impro­
visar.

«Mas com aquella rapariga não pode uma pes­
soa impôr o talento que não possuo; Rosa dizia 
muitas vezes: Sim, o meu futuro dedica-me versos 
muito bonitos, canções encantadoras... mas, será 
eile que compõe estes versos e estas canções? Vis- 
lo rimar tão facilmente, que, segundo diz, ó ale 
inoprovisador, hei de um dia submeUcl-o a uma 
prova.

«E  a occasiãa da experiencia não lardou a apre­
sentar-se.

«O mancebo devia ir passar tres dias no campa 
em casa da familia de Rosa. Chegou carregado de 
copias, de redoudilhas, de madrigacs, tudo compo­
sição sua.

«— Muito agradecida, lhe diz Rosa, «ias tenho 
outra coisa a pedir-lhe: minha tia Margarida faz 
annos depois de ámanhã; tenha a bondade de me 
fazer boje duas poesias; uma aos seus annos, ou- 
tra a uma cadeliinha que llie morreu e que ella 
mandou empalhar.

«O manceho mordeu os labios, coçou na cabe­
ça e respondeu:

«— Pois não, a primeira vez que voltar ao 
campo, eu lhe trarei tudo isso.

«— Não, senhor: não mc comprebendeu? re­
plicou Rosa; minha tia ha-de vir jantar comnosco



depois de amanhã, e é para essa occasiãoque pre­
ciso das poesias... Não rima o senhor com lanlá 
facilidade?... Fecho-se nm momento rio seu quar­
to e compol-as-ha bem depressa.

«O denominado poela parcccu contrariado... 
queria vollar a Paris a buscar alguma coisa que 
dizia ter-lho osqnecido, mas Rosa não o consen­
tiu, porque eslava persuadida que o seu namorado 
linha alguem a quem pagava para lhe fornecer o 
que elle apresentava couto suas próprias obras. 
Conduziu pois o tal senhor para um quarto, edis- 
se-lhe fechando-lhe a porta: Chame-me, logo que 
tiver acabado.

«O mancébo entrou no quarto fazendo uma ca­
reta singular. Era então uma hora da tarde, ás 
cinco horas não linha ainda chamado. Antes de 
jantar Rosa foi abrir a porta ao seu prisioneiro, 
que achou adormecido deanle da tnesa sobre a 
qual eslavam os preparativos para escrever, mas 
em que elle ainda não tinha locado.

«— E ’ assim que trabalha? lhe disse Rosa.
«O namorado desculpou-se allegando uma dér 

de cabeça, eá noite disse que havia comido de mais 
ao jantar para sc poder entregar a qualquer gene- 
ro de composição. Mas no dia seguinte, depois do 
almoço, Rosa tornou-o a fechar novamente no 
quarto. Quando lhe foi abrir a porta anles do jan­
tar, encontrou-o com os olhos esbugalhados e o 
roslo completamente transtornado. 0  infeliz tinha 
horrivelmente fatigado a cabeça para tratar de fa­
zer ou, pelo menosj de se recordar de uma poesia a
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uma Margarida, c nada conseguira. Quanto á poe­
sia àcadellinhacmpalhada, tinha cscriplo unicamen­
te o seguinte:

Aqui jaz um cão 
Que foi homem de bem

«— Tome cuidado, lhe disse Rosa com ar zom­
beteiro, minha (ia chega amanhã, já não tem se­
não esta noite para fazer o qae lhe pedi.

«Mas no dia seguinte pela manhã o supposto poe­
ta linha partido de madrugada « não tornou aap- 
parecor. Os homens nunca perdoam quando sc 
lhes oflonde o seu amor-proprio.

— Isso prova que uma mulher nunca devesub- 
melter o namorado a uma expcriencia. Começo a 
crer que aquella rapariga c muito travessa c que 
difficilmcnle conseguirá casar... E  a outra com 
quem eslá conversando?

— Ah! ó a menina Cecília Noirmotii... raenina, 
muiio amavel, muito meiga, de excellenle genio, e 
que !ia-dc ser uma excellenle dona de casa... 
Sabe fazer Indo, senhor, tudo, até pepinos e toma­
tes dc conserva... É uma menina preciosa.

— Mas porque rasão não terá casado, sabendo 
fazer lão beSlas coisas? Pelu menos deve ter vinte 
e dois a vinte e tres annos!...

— Não, senhor, ha-de fazer vinte annos paraS. 
Gil; fui amigo intimo de seudefuncto pae; parece 
ter mais edade porquo c uma menina muito séria... 
Ahl que excellenle mãe de familia üa-de vir a 
ser!,..
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— Mas ainda me não disse o motivo porque não 
tem casado... Talvez não lenha dole?

— Qual historia! tem um dote muito bom, uns 
cincoenta mil francos.

— Enlão ainda é mais para admirar, quo ten­
do um rosto tão sympathico, seja ainda solteira.

— Certamente, admira... Mas sabe que os ho­
mens presfinlemente pensam de um modo tão sin­
gular... desdenham as qualidades boas e sóli­
das. . .  Depois é talvez porque a bôa Ceciíia.. .  
mas a culpa não é sua...

— Como?... que quer dizer?
-Nada.
— Pareceu-me que ia dizer alguma coisa... Mas> 

vac-so dansar... vou convidar a menina que o se­
nhor acaba de elogiar tanto...

— E  fará muilo bom.
Theophilo affasta-se e vae, o mpis graciosamen­

te que lhe & possível, fazer o.seu convite á meni­
na Cecília para dansar com elle.

A joven parece admirada, entretanto acceita.
Mas Theophilo nota que a sua amiga, a menina 

Rosa. _se volta para rir.
— 15 a tal menina amiga do zombar, diz elle 

eomsigo; provavelmente’ não lhe agradou a minha 
saudação.

Mas sôa o piano, Theophilo offerece a mão a 
Ceeilia, esla levanta-se e segue-o aos saltinhos.

— Tem pressa de dansar, diz elle eomsigo.
Mas não larda a descobrir a verdade: a menina 

Ceeilia ó côxa, horrivelmente côxa, o ainda que,
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dansando, tenta disfarçar oste defeilo saltando 
sempre, quando executa o chame des dames e o 
promenada, o infeliz cavalheiro conhece perfeita­
mente que ó real a enfermidade da pobre meni­
na.

Logo que acaba a quadrilha, Theophilo volta 
para junlo do sujeito tagarella e diz lhe:

— Â menina Cecilia é côxa, senhor,' mas muilo 
côxa.,

— E  verdade... um pouco... mas somente de 
uma perna.

■— Porque m’o não disse logo?... Agora compre- 
liendo porque não lem casado.

— Mas quando esiá sentada, ninguém conitcce o. 
defeilo que lem.

— É verdade, senhor, mas nãò se quer uma mu­
lher para estar sempre sentada, exceplo sc é para 
se çollocar n’um mostrador.

Depois de fazer eslas indagações nas socieda­
des que freqüenta, Theophilo. vac procurar o seu 
amigo Badinel, que lhe diz.:

■— Então, encontras ou não mulheres para casar 
nas cas&s onde enlras?

— Encontro. Oh! bem me tinhas tu dito que 
mulheres não faliam...

— Encontrasle enlâo alguma que te convenha?
— Ainda não... isso é que é diillcil.
— Não desanimes, continua a procurar. Sabba- 

do proximo hei-cie dar uma reunião, c desde já 
ficas convidado para ella.

— E  terás raparigas solteiras n’cssa reunião?
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— Moitas até... mas uma principalmente... talvez 
te convenha... bonito rosto...

— Mas não é côxa?...
— Côxa! quelembrança foi essa?
— E  que ultimamente vi uma rapariga quo me 

agradava bastante,-mas que coxeava; ora eu detes­
to as côxas... se fosso torta, emfim, lenho vislo 
uma infinidade de mulheres tortas muilo encanta­
doras; e estou persuadido que se ellas tivessem os 
ollios como ioda a geute, quo teriam sido menos 
sympathicas.

— Men caro Theophilo, a menina que lenho em 
visla para 1i não é torta, e estou convencido que 
te ha-de agradar... Fazc-tc no sabbado bem sedu- 
eter, mostra-te bem amavel, bem apaixonado, e 
esiá feito o casamento.

-— Ah! se me clissesses já o nome dessa meni­
na...

— Não ; se a eonhecosses antecipadamente, aca- 
nliar-te-liias deanie d'ella.

— Julgas isso?
— Tenlio a certeza... Demais, íu que és todo 

amor, deves preferir não a conhecer; o leu coração 
te guiará.

— Pois bem, no sabbado tratarei de ser amavel 
com iodas as raparigas da tua reunião...

— E  farás bem; é esse o melhor meio de se 
agradar ás mulheres; em geral se se pretende uma 
só, pouco se consegue, se se namoram todas écer- 
tissimo o triumpho.
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O lA  REUNIÃO EM CASA B E  B a DINET

0  desejado sabbado chegou. Theophilo linha man­
dado fazer uma casaca nova, com a qual se senle 
incommodado, e que lhe dá necessariamente o ar 
mais embaraçado que de ordinário. E  é para so 
tornar bello, para agradar que manda fazer um fa­
to que não 'lhe permitte levantar os braços, e que 
põe uma gravata de setim preto, ornado de uma 
bclla roseta, que não lhe deixa voltar a cara sem 
ferir as faces; mas iia pessoas desesíradas em tudo 
o que fazem, lão desestradas que quando querem 
embcllesar-se tornam-se logo redicnlas.

Depois, para melhor altraír, Theophilo tem jul­
gado necessário perfumar-se. Põe baunilha no ca- 
bello, espirito de rosa na camisa, de jasmim nas lu­
vas, de ílor de laranjeira no lenço, e tudo com tal 
profusão, que proximo d'elle julga-se estar num 
armazém de perfumes.

A  sua entrada na sala de Badinel, Iodos levan­
tam a cabeça, respira-se com sensualidade, e cada 
qual âh comsigo:

■— E  provavelmente um ramo de flores que al­
guém traz para a sr.” Badinet... Deve ser bello, 
a julgar pelo aroma.

E  todos os olhos se dirigem para a poria da sa­
la. Mas é geral a surpreza vendo-se entrar umho-
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mem que, indo ao encontro do dono da casa, pisa 
um velho que está sentado junto da porta, e rasga 
o vestido de uma senhora, que solta um grilo de 
snslo vendo urna das cercaduras da sua saia des- 
prender-se e seguir o recetncliegado.

Badinet apressa-se a fazer recuar o seu amigo, 
que se desembaraça com custo do vestido no qual 
se prendeu, e volla-so para a afflicta dama dizen­
do-lhe:

— Não lem duvida, minha senhora, uão faça 
caso!

•— Como! não faça caso, senhor! pelo contrario, 
acho que devo fazer e muilo.

— É's tu que vens tão perfumado? diz Badinel 
sorrindo para Tlieophilo.

— Se sou eu?.. .
•— Sim, cheira-mc a baunilha, a jnsmim, a flor 

de laranjeira...
— Ali! é verdade, períumei-nie, acaso não fiz 

bem? uão é isto distincio?
— Muilo; parece-me unicamente que to perfu- 

maste de mais. Emíim, espero (pie isso se dissipa­
rá, Não queres cumprimenlar minha mulher?

— Do certo que quero. Mas onde está ella?
— Quem?... minha mulher?
■— Não, a outra,.. a tal menina que me deve 

convir...
— Não l'o direi antes da meia noite... Entre­

tanto, mostra-te amavel, joga, dansa, conversa, fa- 
zc o que quizeres.

Theophilo vae cumprimentar a dona da cí>sa;
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mas, em quanto lhe dirige um d’estes cumprimen­
tos do uso, seus olhos voltam-se para a direita o 
para a esquerda, porque, de roda da sr.” Badinet 
vê muitas meninas, algumas junto do piano e ou­
tras mais longe. Iodas lhe parecem bonitas, ima­
gina qne muitas o examinam de um modo particu­
lar, torna-se vermelho até ás orelhas, nfio sabe qne 
posição lia-cíe tomar, scnlc-se ainda mais incom­
modado com a casaca e com a gravata, e quando 
a sr.a Badinet lhe diz:— Espero que danse com as 
nossas meninas; Tampowiet responde tratando do 
sorrir:

•— Jogarei com ellas da melhor vontade.
Depois Theophilo faz a sna retirada d’este lugar, 

onde é o ponto de mira de todos os olhares; mas 
íTesta evolução pisa o rabo de um galo, e deila por 
terra uma creança de Ires a quatro annos que es­
tava por detraz d’elle.

0 gato mia, a creança chora; Tlioopliilo volla-se 
para a mamã, que trata de levantar a creança e 
«xelama:

— Oh! mil perdões, minha senhora, mas pisei- 
lhe o rabo sem querer.

A mãe da creança oliia com ar colérico para 
Theophilo, que se volta então para o galo, dizen-
èo:

— Como é lindo!... parece-se tanlo com a ma­
mã!... aposto que já conhece as letras?... Está 
pouco crescido para a edade...

Então todas as senhoras soltam uma gargalhada, 
«xeepto a mãe da creança, a Theophilo ainda mais



intimidado, vae refugiar-se na sala do jogo, dizen­
do eomsigo mesmo:

— São lamas, que me é impossível adevinliar 
qual d’cllas ó .. Alem de quê, poderia enganar- 
me, Esperemos... dansarei com as mais bonitas... 
o lerci cuidado de não fazei' cair outra creança...

Na sala onde acaba de entrar, ha uma mesa on­
de se joga o whist, o oulra a bouillotte.

A primeira mesa está occnpada por uma senho­
ra e ires homens. Estes quatro jogadores teem um 
ar sério, severo, e algumas vezes irritado, que não 
permilte pensar-se que se acham ali para se diver­
tirem.

De vez em quando, um solía um suspiro, outro 
levanta os olhos ao céo, aquelle dá um murro na 
mesa deixando escapar movimentos de impaciência, 
e a dama murmura por entre os dentes:

— Não quero fallar. . .  não quero dizer coisa al­
guma, porque nada se deve dizer.'.. masnãocom- 
prehendo este jogo... Falliam-me todas as com­
binações.. . é bastante singular!

Theophilo aproxima-se e olha para as cartas d’a- 
quelle jogador que parece meditar mais profunda­
mente sempre que joga, e que se demora mais do 
Ires minutos antes de deitar a sua carta na mesa.

Joga-se nafpe. Esle senhor passa os dedos pelo 
cabelio e fica muitos minutos mergulhado nos seus 
cálculos; emfim, depois de longas hesitações, lança 
a carta, 6 um naipe, c não tinha mais do que aquelle.

Theophilo affasía-se da mesa de tvhist dizendo 
eomsigo:

(M



— Se é para jogar assim que aquoílc sujeito cal­
cula tanto o seu jogo, não quero receber as suas 
lieções. Vejamos a boudllotíe, ao menos ali vejo n 
tos mais alegres... não Irocam olhares fulminan­
tes, estes jogadores.

Os quatro mancebos que jogara a houülotte pa­
recem ser muito amigos, porque enviam uns aos 
outros, cm quanto jogam, epithetos e ditos bastan­
te salyrieos; mas ludo isto gracejando, o que dá á 
boiállotte um cunho de originalidade assás diver­
tido.

■— Joga, meu gatuno.
■— Qb! com que salteadores eu estou mettidoL.
— Aposto qae c ainda do avarento dc Lassei- 

lo?...
— lá  te disso que não mc chamo LasscHe... cs- 

tropias-me sempre o noino...
— Ganhei.
•— Oh! que grande coisa... doze... quinze... 

dezescle francos o meio.
— Esle malvado esiá um burro do felicidade es­

ta noite.
— Pois não é porque as cartas mc tenbam favo­

recido.
— E ’ que eu não dou attenção ao jogo, eis o mo­

tivo porque perco sempre.
— Fóra trapaceiro!... ainda na quarta feira tu ga- 

nhaste.
— Ah! é verdade... mas porco já"hoje quaren­

ta francos.
— Eu trinta,

1 »
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— Eu não ganlto.
— E  eu tenho o meu dinheiro.
— Tel-o hia apostado, todos perdera.. .  sempre 

assim acontece.
Badinet não tarda a vir procurar Theophilo.
— {]uc eslás alii a fazer? lhe diz elle.
— Vejo jogar.
— Mas scvès jogar os homens, cotno queres agra­

dar á menina qne le inculquei?
-— Fiz já tantas tolices na sala quo estou intimi­

dado.. . tenho medo de fazer mais alguma asneira.
— Vem dalii; é pena que leperfumasses lauto... 

Jivesle tuna iiléa péssima... Vac-se dansar... cs- 
eolfie uma senhora que for do ieu gosto.

— E  se não fôr alai'?
— Isso pouco imporia.
Tlitiophiio toma a entrar na sala onde sedansa. 

Examina Iodas as senhoras e fixa ji sua escolha n’u- 
ma morena bastante bonila, de cõr um pouco pal- 
lida e dc ar sentimental. Convida-a para a quadri­
lha, ô altendido e vae collocar-se no lugar conve­
niente com o seu par, que o olha de vez em quan­
do c parece esperar que elle llie diga alguma coisa.

Depois dc ter pensado muilo (empo, receioso de 
cair nas plirascs hanaes, Theophilo diz:

— Creio que o sobrado está excessivamente en­
cerado.

— Julga isso?
— Deve estar muito escorregadio... Ainda não 

caíu, minha senhora?
— Não, senhor; m as... realmente, assusta-me.
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— Oli! sóeegne, minha senhora, eu a ampara­
rei.

— Oht como cheira aqui a flores, não é verda­
de, senhor?

— Ah! sim ... cheira effectivamenle... a mui­
tas coisas... mas é um cheiro agradavtl.

— Sem duvida... mas muilo activo... E o mais 
singular é que não vêjo flores na sa la...

O piano põe termo a esla conversação. Theophn 
lo quer mostrar que dansa bem, mas a sua casaca 
não lhe deixa os movimentos livres; a gravata mui­
to apertada incormnoda-lbe o pescoço, e a cera do 
sobrado labo escorregar a cada instante. Tudo islo 
não dá graça e ligeireza á sua dansa; depois tem 
por vis-ã-vís uma rapariga loura, de rosto desenvol­
to e de olhar espirituoso; esla joven sorri em quan­
to dansa, inas de cada vez que Theophilo escorre­
ga, este sorriso transforma-se n’uma ruidosa gar­
galhada, que lenla logo comprimir, mas que conti­
nua um instante depois.

Tamponnet que letn notado os sorrisos zombe­
teiros da joven que está na sua frente, sente-se ain­
da mais embaraçado qnando se vê obrigadoadan- 
sar com ella. As suas pernas trocam-se, batem uma 
na outra, engana-se, escorrega de novo, vae de en­
contro a um homem que não dansa e que o olha 
admirado, depois volta para o lado da joven que 
escolheu para par, desculpando-se de a ter deixa­
do só um instante. Mas ao menos esla não se ri, 
pelo conlrario, logo que elle se aproxima, a bonita 
morena descora, seu seio arta, seus olhos tornam-
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fronte.

Vendo o effeilo que produz, Theophilo diz de si 
para si:

— Deve ser a lal menina... Tanto melhor, não 
me desagrada... Como eslá commovida ao. pé de 
mim. Tem um rosto mclaiicolico, ecromantica, com 
ccrleza. Esla nmlhcr lia-de saber amar liem... Se 
lhe desse a entender os meus planos. Â sua mão 
pareceu-me tremer na minha. Encantadora joven, 
ha sympathia cnlre nós. Não é como aquella cara 
de escarneo que ali eslá na minha frente.-E’boni­
ta, bem feila, uão ba duvida, mas crabirro com el­
la ... Não lira os olhos de mim quando danso... 
Que ar de chacota! o caso é que me perturba, que 
me faz enganar, e que -já lenho estado para ir com 
as ventas ao chão. Ah! meu Deus! sou eu agora que 
deio dansar a solo, aiíònlemo-nos. Como o demo- 
nio da casaca me ineommoda.

Theophilo execnla o que acaba de resolver; em­
prega todos os meios para ter graça e -ligeireza; ó 
provável que produza um effeilo contrario, porque 
ouve bem depressa o riso abafado do scuvis-á-vis; 
enlão, não sabendo já o que faz, e querendo con­
cluir o solo por alguma coisa quesurprenda, arris­
ca «ma quinta, mas terminando, escorrega; então 
busca susler-se para não cair, segnra-se á primei­
ra coisa que encontra; esla primeira coisa é o veu 
de renda que uma dama do cincoenla annos e de 
uma excessiva magreza linha posto no pescoçó em 
lugar de lenço: esta dama fazia parte da quadrilha



onde lenlava lular dc ligeireza com as raparigas, o 
que conseguia porque cra extremamente magra, e, 
vista por delraz, podia ainda illudir e passar por 
nova.

Entretanto o veu de renda não era tão forte que 
podesse resistir ao peso de Tlieopliilo; este tem-se 
estendido no meio da sala, levando comsigo o ob- 
jeclo a que se tem agarrado.

A dama solta um grito senl indo descobrir oseio 
de um modo lão brusco; expõe a Iodos os olhares 
coisas, que ninguém lhe tinha pedido que mostras­
se, c apressa-se a ciusar as mãos sobre o pcilo co­
mo a Venus pudiea. Theophilo lrata dc se levan­
tar, quando de repente um movimeno de susto se 
manifesla um pouco mais longe; ó a menina more­
na e pallida com quem elle dansava, que, depois 
de ter levado ainda a mão á fronte, acaba de des­
maiar.

Todos se apressam a soccorrcl-a cconduzem-na 
para junto dc uma janella dc um quarto proximo. 
Durante esle lempo Theophilo levanta se, a dama 
alta e magra apanha o veu o cobre certas coisas 
que não tinha o menor desejo de mostrar.

— Que suceedeu? pergunta Theophilo coxeando 
porque tem torcido um pó quando caiu.

— E ’ a menina iiuphemia que perdeu os sentidos, 
a menina com quem o senhor dansava.

— Perdeu os sentidos!... Pobre rapariga! Seria 
de susto por me vêr cair? Que sensibilidade! que 
bom coração! e que interesso que jã lhe inspiro! 
Qae reconhecido que lhe devo ser, por ter desmaia­

90
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do por minha causa! Não é eomo a outra tola que 
cu ou*i rir ás gargalhadas... Quo espirito de mal­
dade! Agora me recordo de a ouvir exclamar quan­
do caí: Não podia deixar de assim succeder.

E  Theophilo apressa-se a sair da sala para ir 
tambem soccorrer a menina Eupliemia; mas, jun­
to da porta, encontra ainda a joven loura, que o 
olha com ar ehocarreiro e llie diz:

— Como! o senhor mnguou-se?
— Sim, minha senhora, torci um pé... E ’ isto 

alegre, não é verdade?
— Ah! senhor, pois suppõe que eu folgue por 

vêr soffrcr alguém?
—  Entretanto, a senhora riu quando me viu 

cair.
— Pois não sabe que c este sempre o primeiro 

eííeito que produz uma queda!... A não ser um ve­
lho que cae, ri-se primeiro, depois soccorrem-se as 
pessoas se cilas se tem moleslado. Alem do quê, o 
senhor linha já escorregado tantas vezes!... Eu es­
perava o que lhe succeden... Ah! ah! ah!

A joven loura começa de novo a rir e Theophi­
lo affasta-se dizendo eomsigo:

— Não me enganei com o seu ar de candura... 
Corramos a soccorrer Eupliemia... Oh! Euplie­
mia!. . quo bonito nome... estou bem satisfeito por 
ella se chamar Eupliemia!...

Theophilo entra no quarlo para onde foi trans­
portada a joven que desmaiou. Esta eslá rncostada 
n’uma poltrona, que se tem aproximado dajanella, 
lem-se-lhe lançado agua fresca no roslo, e começa

LM HOMEM ATRIBULADO 7
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a recobrar os sentidos e a abrir os olhos; rodeiam- 
na maitas pessoas, mas Theophilo consegue apro- 
ximar-ss da doenlc o exclama:

— Ah! minha senhora! quanlo me sensibilisa... 
quanlo me commove... o interesse que...

Mas Euphemia não deixa Theophilo terminar, 
sente uma especie de crisc nervosa, e estende as 
mãos para impedir que elle se aproxime; immedia- 
lamente todas as senhoras que ali estão rodeiam 
Theophilo o o empurram para fóra do quarto dizen- 
do-lhe:

— Retire-se, senhor, retire-se depressa... bem vú 
que a sua presença lhe faz mal... olhe que se arris­
ca a dar-lhe novo desmaio.

— ('omo, minhas senhoras, pensam que sou cu 
a causa... d’esla menina...

— Certamente, é o senhor... não ha a menor du­
vida; bem viu que perdeu os sentidos quando o se­
nhor caiu... Oh! ailaslc-se depressa, ella deve vêr 
que o senhor eslá ainda aqui...

Theophilo ó repeli ido para uma casa deenlrada; 
sente-se todo perturbado pelo que lhe acontece c 
diz comsigo:

— Parece que iodos adevinharam os sentimentos 
que inspiro á menina Euphemia... isto já para nin­
guém é segredo... felizmente para ella que são por 
mim partilhados... era preciso ser bem ingrato para 
não me sensibilisar pelos testemunhos de um lão 
vivo interesse. Ah! eis Badinet..,

— Meu caro Theophilo, diz o dono da casa apro­
ximando-se do seu amigo, venho pedir-le por fa­
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rigosissimo; descobres o pcilo ás senhoras, fazes 
com que outras desmaiem... eslragas-me o sobra­
do... e não sei onde islo cliogará...

— Socega, caro amigo, não continuarei a dan- 
sar, islo me seria agora impossível, porque torci um 
pé e sinto immensas dores. Vou já para casa dei­
tar-me.

— Não te demoro, porque temo que, ficando, me 
fizesses desmaiar todas as senboras da minha 
reunião.

— Huin! sempre a zombar!... emfim, Badinet, 
retiro-me encantado... porqnea conheço... sei quem 
é... não tive necessidade de esperar até á meia 
noite.

— Ah! adevinliaste qual é a menina que te des­
tino?...

— Sim, meu amigo, adevinhei... Demais, a sym- 
palhia não diz sempre ao nosso coração; Eil-a?

—  E  agrada-te?
— Se me agrada! estou louco por ella... ado­

ro-a.,. vou tratar de curar o pé, para me apressar 
a desposal-a...

— Gomo! incendiaste-le lão depressa?
—  E  parece-me que a ella líie aconleeeu outro 

tanto.
— Julgas isso?
— Se o julgo!... és divertido, palavra de honra... 

Vamos, volta para a sala... eu vou-me deitar...te- 
nlio o pé muito inchado... mas faz-lhe saber que o 
meu coração lhe pertence, e que desde esle momen­

0 9



100

to, a sua imagem, . os seus olhos... ai!... sinto-me 
moilo mal, vou-me deilar.

X I V

THEOPHILO CASA-SI!

No dia seguinte ao fio baile, Badinet, que dese­
ja saber se o seu amigo se acha ainda tão impres­
sionado como na vespera, dirige-se a casa de Theo­
philo, que encontra estendido sobre um sofá, com 
o pé envolvido em compressas de sabão preto e de 
aguardente camphorada.

Vendo o seu amigo Badinet, o doente eslende- 
lhe a mão e diz-lhe:

— Quanto te agradeço a tua visita, Badinet, não 
podes imaginar o prazer que me dás.

— Não é isto uma coisa Ioda natural? Mas, em 
primeiro lugar, como vae o leu pé?

— Oh! muilo melhor; com Ires dias de descanço 
ficarei completamente bom. Mas dá-'me noticias da 
.encantadora joven... que lenciono tomar siv‘Tam- 
poraiet... eomo eslá ella?

— Bôa, dansou até ás duas horas da noite.
—.Dansou até tão tarde!... a sua indisposição 

enlão passou -lhe?
— A sua indisposição! porem ella não me pare­

ceu indisposta.
— Ora adeus! estás zombando, estava ainda meia 

desmaiada quando me retirei.
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— Eslava desmaiada... a menina Natbalia Ger- 
bault?

— Que eslás a dizer... Natbalia Gerbaall!... não 
sei quem él fatio-le de Eupliemia... d’aquella triguei- 
rinha romantica... de lez pallida... com quem dan­
sei... e que perdeu os sentidos quando meviaeaír 
no meio da sala.

— Eupliemia Durmontl
— Não sabia o seu nome de família... ó Dur- 

monl?... lambem não me desagrada.
— Mas a queproposito mefalIasdeEupbemia?... 

é de Natbalia que se Iraia... é esta menina loura 
que le destino.

■— Uma menina loura... qne ri muito... e que fi­
cou defronte de mim quando dansei?

— Exaelamcnte!
— Como, é essa... ali! obrigado, podes guar- 

dal-a... não a desposaria ainda mesmo que trou­
xesse duzentos mil francos detlole.

— Socega, é coisa que não tem... Mas qual é o 
motivo d’essa repugnancia por nma rapariga lão 
betla, tão espirituosa, tão sympathiea?...

— Bella, é possivel... alegre... oh! sim, até ale­
gre de mais! não deixou de rir emqnanto dansei... 
o quo bastante me perturbou; foi ella a cansa de 
eu cair... e de pôr em exposição os myslerios d’a- 
quella senhora alia e magra.

— Natbalia riu... porque fazias uma figura das 
mais caricatas... parecia que tinhas os braços ala­
dos... a casaca incommodava-te...

—Não imporia; prefiro a morena que danson
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commigo. . .  causei immediatameute a impressão 
mais viva no seu coração.. .  suspirava junto de 
mim . . .  e islo é lisonjeiro.

— Talvez sonbasses isso.
— Sonhei 1 ... e quando caí, e ella perdeu os 

sentidos, tambem sonhei?
— Comol pois julgas que foi por tua catisa que 

Euphemia desmaiou ?
— Por quem foi então?
— Ah! ah! ah! meu pobre Theophilo... foram os 

perfumes em que estavas impregnado que lhe of- 
íenderam os nervos... ella mesma o disse quando 
tornou a si... foi por isso que te repelliu quando 
te aproxirnavas para a soccorrcr.

Theophilo franze os sobrolhos, morde os labios 
e murmura:

•— Ah ! suppões isso?
— Não supponho, tenho a certeza; tanto mais 

que quasi todas assenhoras me disseram lambem: 
Eis um sujeito excessivamente perfumado... E im ­
possível poder-se estar ao pé d’el!e.

■— Ah! disscram-1e isso? não importa, eu con­
servo a minha opinião. Não ó então a menina Eu­
phemia Durmont que desejas vêr-me desposar?...

•— Não, meu amigo, é Nathalia Gerbault... que 
tem um bello dote e um genio excellcnte.., sem­
pre alegre, sempre o mesmo; quando a conheceres 
melhor, me dirás se tenho rasão.

— Obrigado, não desejo conhecel-a mais. E ’ Eu ­
phemia que me agrada, c com ella que desejo ca­
sar . . .  que edade será a sua ? . . .
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— Vinte e cinco annos, se tanto.
— E  o que se ciz a seu respeito?
-— Nada! é ama menina muito virtuosa, muito 

bem educada.
—  Então porque preferes a outra?
•— Por eausa do dote.
— Que importa isso! o que tenho é sufficiente.
— Depois, minha mulher, fjne é amiga de Na- 

thalia, sabe que esta ó uma menina qae fará um 
marido feliz... emquanto que Eopliemia éroman- 
lica, nervosa... e' com as mulheres nervosas corre 
um homem grande risco, meu caro amigo.

— Pois isso agrada-me... é ama prova de sen­
sibilidade.

— Finalmente, Nathalia só tem seu pae, homem 
muito delicado, que não se envolverá nos r.egocios 
famiüares de seu genro, einquanio que Euphcmia 
tem ainda mãe, senhora que nunca ri, e qae, ca­
sando sua filha, não a ha-de querer deixar... ora 
nma sogra é algumas vezes terrível coisa, meu ami­
go.

-Exagera-se sempre. Uma sogra faz companhia, 
e vigia nossa mulher ciuamio estamos ausentes,.. 
Meu caro,.quero desposar Eupbemia Durmont.
■ — Eslás pois decidido?

■— Bem decidido.
— Recorda-te que não sou eo qae t’o aconselho.
— Certamente... mas como sou eo que hei-de 

casar, quero que a mulher seja do meti agrado.
— Muito bem, faze o que quizeres. Logo que po­

deres sair vae a nossa casa; eo farei com quo te
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Mas se quizeres ser amado da filha, acredita-me, 
não le tornes a perfnmar.

Quatro dias depois Theophilo saía; qninze dias 
mais tarde linha declarado a Euphemia as suas in­
tenções, e passado um mez ludo eslava lerminado. 
Theophilo conduzia ao altar aquella com quem ha­
via dansado em casa de Badinet.

0 recemcasado não cabia em si de contente; sua 
mulher parecia modestamente salisfeila, e a sr.“ 
Durmont, a sogra de Theophilo, conservava-se qua- 
si constantemente por delraz de seu genro, dizen- 
do-lhe o que devia fazer, como a um rapaz que sae 
do collegio.

X V

1 0 }

t m bu la ç õ es  d e  um marido

— Meu genro, dô-me o braço... sua mulher ac- 
ceitará o braço de seu primo.

— Sim, minha senhora.
— Meu genro, quando fòrmos comer a alguma 

casa de pasto, não quero que falle em voz baixa a 
sua mulher... poder-sc-lna suppor coisas inconve­
nientes.

— Sim, minha senhora.
— Não a abraçará.
—  Gomo! uão quer que abrace minha mu­

lher?...
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— Deanle dc gente, não, senhor. Não lem tempo 
de a abraçar em casa?

— Tem rasão.
*— Á mesa não se deve senlar ao lado de Euphc- 

mia, mas ao pé de mim.
— Obedecer-lhe-hei, minha senhora.
—■ Durante o jantar, evitará que se recilem ver­

sos ao seu casamento... esles versos são muitas 
vezes demasiadamente livres.

-— Sim, minha senhora.
•— A noite não dansará com sua mulher senão 

uma vez... ouviu? só uma vez!
— Porque rasão?
— Porque é preciso deixar a noiva acceitar os 

convites dos parentes, dos amigos, dos estranhos...
— Mas eu não me casei para que minha mulher 

danse com os outros e sim commigo.
— Que quer dizer? lembrar-se-lia de me ensinar 

os usos da boa sociedade?... isso seriaattrever-se 
a muilo!

— Minha senhora, não tive a intenção dc...
— Basta; acceilo as suas desculpas... Cliegamó# 

ao ponto mais delicado... áquelle... deve-me com- 
prehender...

— Não, minha senhora, não comprehendo...
— Ouça. Ila noivos que no dia do casamento... 

quando o baile eslá em lodo o seu esplendor, levam 
suas mulheres... desapparecem coin ellas pelo meio 
da rioile.

— Não quer então que eu desappareça, miülia 
senhora?
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zesse semelhante coisa, obrigaria soa mulher a eji- 
gir o divorcio.

— Socegne, minha senhora, não desapparecerei. 
Mas enlão, quando me será permiuido relirar-me 
com minha esposa?...

— Sou en que acompanharei minha filha, senhor; 
eu escolherei a oecasião opportuna, e quando isto 
uão offenda a dccencia.

■— E  a mira quem me acompanhará, minha se­
nhora?
. ■— O senhor sairá só; mas esperará que todos so 

retirem... entendeu?...
— Isso poderá fazer-me deilar muito tarde... Ha 

pessoas qac não se fartam.do dansar...
— O senhor deilar-se-ti;» sempre Lastanle cedo.
— Como assim?
— Basla, sr. Tamponnet, basla! deixemo-nosde 

mais explicações.
Depois (Testa conversação entre o noivo e sua 

sogra, deve-se conhecer que o casamento dcTheo- 
»fS5i!o não foi muito alegre. Quando um convidado 
dizia algum gracejo, a sr.* Durmoni pisava o pé dc 
sen genro, que pisava o da sua visiniia, esta fazia 
outro tanto ao do seu visinlio e assim saecessiva- 
menle: pisando-se d’este modo os pés chcgava-se á 
pessoa que se altrevia a gracejar, esta eomprehen- 
dia c caiava-se.

Mas Theophilo olhava amorosamcnle para sua 
mulher, que não retirava os olhos do prato.

— Estou certo que Euphemia não ousa voltar os

1 0 0
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olhos para o meu lado porque sua mãe lh’o prolii- 
biu, dizia o noivo comsigo mesmo..Felizmente não 
havemos do estar sempre deaule de minlia sogra! 
<i emGm, líuphemia 6 minha mulher, c minha pro­
priedade, eu sou seu marido... e se minha sogra 
ine importunar muito... terei pouca duvida em a 
despedir, em me separar d’ella.

O dia das núpcias passou; seguiu-se a lua de 
mel, depois unia quantidade de outras luas que não 
são absolutamente de mel para Theophilo, porque 
sua sogra não deixa sua filha um só instante.

Ò pobre marido não pode sair com sua mulher 
sem dar o outro bniço á sr.a Durmonl; não vae 
;io thealro, se não é da vontade de sua sogra; não 
acceila um convite para jantar fóra de casa, se as 
pessoas que lh’o dirigem teem a iinpolitica de não 
convidarem lambem sua sogra; não recebe em ca­
sa lal ou tal pessoa, porque um dia, enlrandona 
sala, não saudou sua sogra em primeiro lugar; des­
pede uma creada, que desempenhava bem as suas 
obrigações, porque respondeu a sua sogra, e con­
serva oulra que para nada serve porque a lison- 
jêa, dizendo que ella ó uma excellenle mulher.

K’ um nunca acabar dc precauções para não 
pôr a sogra de mau Immor. A ’s vezes Theophilo 
lembra-se ainda de fazer a soa vontade, de mos­
trar que é o senhor; mas logo que sua sogra appa- 
rece e fila sobro elle o seu olhar carregado, enles 
desvanecer todas as suas resoluções c torna-se dó­
cil como um borrego.

Alem de quê, o liymcneu produzia os scusfru-
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elos. Tlieophito estava encantado; olhava com or­
gulho para sua mulher, e via-se lambem a si ao 
espelho como algnem que eslá satisfeito da sua 
sorte. Quando as pessoas do sen conhecimento o 
iam visitar, esfregava as tnãos, sorria com ar ma­
licioso; e nma vez altreveu-se ate a dizer indican­
do Eaphemia:

— Já vêem que não temos perdido o nosso lempol 
Mas islo fóra desapprovado por sua sogra, quo 

íhe tinha dito:
— Que é issoí o senlior não se envergonha de 

dizer semelhantes coisas?
— O’ minha senhora, quando se é casado, estas 

coisas devem ser permiltidas... e se eu não desem­
penhasse os meus deveres de marido... parece-me 
que minha esposa...

— Calo-se, senhor, peço-lhe que não diga mais 
uma palavra! não continue a proferir inconveniên­
cias!...

Theophilo ficara muito envergonhado, mas caía- 
ra-se; e quando via o seu amigo Badinet, occnlta- 
va-Hte todas as Iribulações que sua sogra lhe fa­
zia soffrer, porque elle lhe leria respondido:

Assim o quizevte, Jorge Dandinl 
Eupliemia lem darloá luz um menino. Theophi­

lo, satisfeito de ler um fitlio, Irata immediatamen- 
le de escoliicr uma ama; porem a sr.* Durmonl 
declara que a creança deve ser criada com mam- 
madeira e a ama é despedida.

Theophilo leme qne seu filho não seja bem ali­
mentado com mammadeira, e pede a sua muSber
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que o alimente com o seu proprio seio; mas a so­
gra não quer que sua filha se entregue a cuidados 
que a obrigariam a descubrir o peito deante de 
olhares profanos.

E ’ em vão que Theophilo lhe diz:
— Minha senhora, nada ha mais respeitável do 

que uma mulher amamentando seu filho... Nunca, 
que eu saiba pelo menos, islo despertou más idéas 
mesmo no homem o mais extravagante.

A sr." Durmont responde coni arrogancia:
- — Senhor, as tnnminadeiras foião inventadas pa­

ra as mulheres não serem obrigadas a descubrir 
o seio... Islo é um dos mais bellos progressos da 
civilisação... Quanlo ás amas, devem ser suppri- 
midas. Estou convencida que a«les de pouco te«i- 
po ninguém as procurará.

Theophilo cala-se temendo contrariar sua so­
gra, e a creança c alimentada á vontade da sr.* 
Durmont. Tamponnel consola-se porque, conservan- 
doseu filho em casa, pode porcousequencia vel-o a 
Iodas as horas do dia. Habilua-se mesmo facilmen­
te aos gritos, ao diuro, aos gemidos tão freqüen­
tes dc uma creança de cueiros.

Mas Euphemia, que é excessivamente nervosa, 
não supporla tão bem como seu marido a bulha 
quasi continuada feita por seu filho. Quando .elle 
grila muito, põcochapeue o chale e diz a sua mãe: 

— Saiamos, mamã, peço-lhe que saiamos! Não 
posso ouvir grilar assim estaereança... Embora me 
diga: E ’ impertinencia dos denles... nem por isso 
me custa menos a ouvil-o,..
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— Puis, sim, filha, saiamos... Sr. Theophilo, to­
me cuidado no menino, vèja se o deixa chorai1... 
Ali lem a mammadeira sobre aquella mesa.,, faça 
uso (fella... mas com moderação.

E  as duas damas affastain-se, deixando Theo­
philo senlado junto do berço de seu filho, deitando 
leite na mammadeira, provando-o para vêr se lem 
assucar sulficienle, e emfim, introduzindo esle ins­
trumento na bocca da creança e murmurando:

— Bebe, Hippolylo, bebe, meu filho... Um dia 
saberás que tivesle teu pae por ama... Não seise 
por islo serás mais meu amigo. Devias sel-o, me 
parece, porque emfim sou quasi ao mesmo tempo 
leu pae e lua mãe! Desempenho funeções que or­
dinariamente não pertencem aos homens... Bebe, 
querido menino. Se tiveres laleolo, se algum dia te 
tomares um heroe, um artista celebre, poderei di­
zer: Fui eu que o nutri com o meu leite! Julgar-se- 
ba que digo uma asneira, e isto entretanto será a 
verdade. Se Badinet me visse n’esla posição, de 
certo que zombaria de mim... Mas estas .senhoras 
demoram-se bastante... nâosa fartam do passear...

Hippolylo que tinha sem duvida um bom tem­
peramento, desenvolvia se muito bem, e não tardou 
a querer nutra coisa alrm do leite; porem como o 
seu genio era peísiino, não obstante ir crescen­
do, conliiSnnva a grilar. Euplifimia, para evitar as 
suas crises nervosas, ia ainda passear com sua 
mãe, e Theophilo era encarregado de dar as papas 
ao menino, o que elle fazia, dizendo cornsigo:

— Goslo bastante da rapadura da tigela e ca-
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mel-a-hei... As papas não me desagradam... e islo 
é uma felicidade, porque, se não goslasse d’ellas, 
mais este trabalho ms havia de enfadar.

Entretanto, se. alguma vez aborrecido de papas, 
Theophilo arriscava uma observação, se dava a en­
tender que não queria conlintiar a ser ama de 
creanças, sua sogra lançava-lhe um olhar indigna­
do exclamando:

— Preferia então o senhor que minha filha adoe­
cesse, que tivesse syncopes?.. Sabe perfeitamente 
que o seu coração é lão sensível que não pode ou­
vir chorar Hippolylo... c queria obrigal-a a Gear 
junto d’elle?... Ah! o senhor é um SVckhe, um 
Barbaro, um Huron, um tyranno doméstico.

O pobre Theophilo não ousava replicar, c fica­
va ao pé do menino Hippolylo, que cada vez se 
tornava mais rabugento.

Mas um dia, encolcrisando-se com uma crcada 
por lhe entornar sobro o vestido uma tigela decaí­
do, a sr.a Durmonl gritou tanto que quebrou um 
vaso do peito, eao fim de alguns dias morreu.

E  o ingrato Tbeophilo teve a indignidade de 
não a prantear.

X T I

DESEJOS DE UMA M U U IEK  GUÁVIDA

Logo que a sr.1 Durmonl deixou dc viver, Theo­
philo pensou o seguinte:



— Agora isto vae caminhar de outro modo. M i­
nha sogra eslava sem cessar enlre mim e minha 
mullier para llic dar a rasão e ralhar eommigo, mas 
chegou lambem a vez de eu mandar... de ser o 
senhor... e cra lempo. Minha esposa ha-de fazer 
quanlo eu quizer porque me lem muilo amor, e 
falla-lhe já a mãe para lhe dizer ao ouvido que é 
ella que deve ser a senhora.

Mas uma causa inesperada d enlrelanlo muilo 
nalural delem Theophilo nos seus projectos de re­
forma. Sua mulher acha-se novamente grávida; é 
má occasião para se mostrar rigoroso; pelo conlra- 
rio deve ser meigo, condescendente, carinhoso, e 
não recusar coisa alguma a sua esposa. Esta abusa 
largamente da sua interessante posição. Faz andar 
seu marido n’uma roda viva, e muitas vezes inutil­
mente, porque os desejos de Euphemia mudam tão 
depressa como são formados.

Um dia, antes de jantar, declara que deseja me­
lão, quer por força comer melão, e diz que não irá 
para a mesa se o não tiver. Este desejo-seria facil 
de satisfazer se fosse verão, mas é noroez de feve­
reiro, com um frio de vinte c cinco graus que a sr.1 
Tamponnel tem eslc intempestivo dusejn.

Theophilo, presumindo que lhe será impossivet 
achar um melão, faz timidamente algumas obser- 
vaçOes. Mas sua mulher bate com os pés como uma 
creança, exclamando:

— Quero melão... Iiei-de tcl-o ao jantar, senão, 
pense bem no que poderá resultar.

E  Hippolyto, que lem quasi cinco annos e é
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lão goloso como senhov da sua vontade, bate com 
o garfo sobre a mesa dizendo:

— Melão, papá... nós queremos melão... lão... 
lão...

Tlieopliilo pega no chapéu e sao pronunciando 
ii’um tom solemne:

— Hão-de lel-o se 0 houver n'alguma parte.
E  0 pobre marido sae lodo affliclo; sente 0 dese­

jo de bater com a cabeça pelas paredes, mas rcfle- 
cte que isto não lhe fará achar melões c começa a 
fazer as suas pesquizas.

Enlra ao aeaso n’a!guns lugares de fru.cla, 0 
murmura timidamenle:

— Acaso lem melões para vender?
N ’uns lugares riem-se, noutros respondem-lhe:
— Melões n’este tempo... melões em fevereiro!... 

ora não zombe... é paia troçar comuosco que nos 
vem fazer essa pergunta.

Theophilo atíasta-se Iriste e confuso, não saben­
do 0 que faça e dizendo comsigo:

— Como serei infeliz se não conseguir satisfazer 
esle desejo do minha mulher!... Se ellad’esse áluz 
um melão!... oh! isto seria espantoso!... Euphemia 
dir-me-hia:

«—-A culpa é sua, senhor, se tivesse satisfeito 
0 meu desejo, não 0 tornaria pae de uma monstruo­
sidade.

Theophilo corre todos os mel li ores armazéns de 
frueta; não encontra melões. No Paiais-Iloyal, em 
casa de Chevet, diz-se-lbe:

— Se faz muito empenho em ter um melão, cus-
XJM HOMEM ATRIBULADO 8

i in



m

Ur-lhe-ha caro, mas podemos-lh’o arranjar; escre­
veremos para Itaíia...

— G quando poderá o melão chegar?
— D’aqui a oito dias.
— Oito dias... taas é hoje... n’este momento que 

o necesito .
— Então é impossível.
TIjcopLilo affasla-se todo desanimado; caminha 

ao acaso pelas ruas, murmurando:
•— Um melãol... onde kei-de eu ir buscar um 

roeiSo?...
Mas alguem iiie toca no nombro dizendo-lhe:
— Que tens, roeu caro? como eslás desfigura­

do!... succedcu-to alguma desgraça?
Theophilo reconhece o seu amigo Badinel que 

lem um pouco envelhecido, mas que se conserva 
sempre alegre e satisfeito; ao vêí-o aperta-lhe u 
mão c coata-liie o embaraço em que se acha.

Badinel põe-se a rir, como ó o seu costume, e 
responde-lhe:

— Ah! ah! ah! pois tu queres satisfazer iodos 
«s caprichos, todas as phantasias de tua mu­
lher!

■— Mas, meu caro amigo, pensa no estado cm 
que minha esposa se acha, é só por isso que preten­
do satisfazer o seu desejo.

— Quando uma mulher pede o que não tem senso 
commum, manda-se passear.

— isto lem senso commum.
■ — Não iresla cpoca. Emfim, se lua mulher te 
pedisse a lvia... dar-lhVbias?



— Trataria dc achar alguma coisa que sc lhe asse­
melhasse.

— 1’ois liem, vem eommigo, vou fazer com que 
lenhas um melão.

—  Palavra de honra?
—  Palavra de honra, poderás satisfazer o desejo 

da toa esposa.
■— Ah! Badinel, lu cs o meu salvador... Ui és... 

o meu desejado melão.
— Obrigado.
— Badinet tinha relações com o direclor dc um 

ihealro; va« procuralo acompanhado de Theophi­
lo, e eneonlra-o ensaiando o scenario de um dra­
ma em seis aclos. Então seis aclos era muilo; hoje 
que se fazem peças em trinta quadros seria uma 
miséria. Se continuarmos 11’esia proporção, d’aqui 
a algum tempo teremos peças cm tem quadros. Dc 
coisa alguma nos devemos admirar.

Badinel falia em voz baixa ao sen amigo. O di- 
rcctor do lheatro sobe immedialamenteaodeposilo 
dos accessorios c volla com um suberbo melão que 
tem figurado muilas vezes com bom cxiio em vá­
rios festins, c 0 entrega a Badinet. Este voiia-so 
para Theophilo dizendo-lhe:

— E is  0 que lo prometii.
— J  certo que isto illude períeilamenle, diz 0 

esposo de liuphemia; mas como ó papelão, quando 
minha mulher 0 quizer comer, conhecerá que a en­
gano.

— Não mo disseste que tua mulher mudava do 
desejos quasi lão depressa como os formava? que

n a
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muitas vezes te mandava buscar uma coisa... e 
que, vendo-le voltar com ella, o seu desejo passava, 
repellindo com aversão o que lhe trazias e dizendo: 
Não quero isso... retire-se... desappareça deante 
de mim?

— É  verdade.
—-Pois bem! succederá o mesmo com o melão... 

vel-o-ha e não llie quererá loca!’... e ámanliã resti- 
tuil-o-bas ao meu amigo, porque elle cmpresta-m’o 
com a condição de não o inutilizares.

Theophilo decide-se a adoptar a idéa do seu 
amigo; leva o precioso accessorio, que embrulha em 
papel como um verdadeiro melão, volta para casa 
alagado em suor, e colloca-o cautelosamente n’um 
prato, dizendo a sua mulher:

■— Aqui teus o melão, Euphcmia, não podes se­
quer fazer uma ideado trabalho que tive para o 
encontrar.

A sr.a Tamponnet olha para o falso melão; seu 
marido estremece, rcceioso de que ella so lembre 
de lhe pegar; tem pena de o não ter unlado com 
alguma coisa desagradavcl ao olfacto, o que pode­
ria tirar a sua mulher o desejo de o comer; mas 
bem depressa o seu susto se dissipa; Euphemia 
volta a cabeçae faz um movimento com a mãodi- 
mído:

— Tire isso d’abi... leve esse melão, eu lb’o ro­
go... não o quero Yèr... ali!... que afllicção que el­
le me causa...

— Gomo quizeres, querida amiga; oh! visto que 
o teu desejo passou, não te quero obrigar a comel-o...
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E  Theophilo apodera-se apressadamente do me­
lão; mas Hippolyio põe-se a sollar grandes grilos 
dizendo:

— Papá, quero melão... quero melão, papá...
— Qne dizes, filho? um melão que ine custou 

sessenta francos, e qne difficilmente me tornarão a 
comprar com dez francos de perda!... E ’ coisa que 
eu não faço é parlil-o por tua causa... come anles 
uma maçã, é muilo melhor.

O bom resultado do melão tinha animado Theo­
philo; durante algum tempo, lendo sua mulher 
unicamente desejos faceis de satisfazer e pouco 
dispendiosos, contenta-os; mas um dia, diz-lheel- 
ia de repente que qner ter ao jantar um pastel 
de carne.

— Eu íe comprarei um bocado, diz Theophilo.
— Não, senhor, não é um bocado que eu que­

ro... é um pastel inteiro... e um paslel grande, oo- 
viu? porque me parece que o comerei eu só.

Theophilo reflecte sobre este novo desejo de sua 
mulher.

_— Um pastel de carne não me custa menos de 
trinta francos, diz elle eomsigo. Se fosse coisa que 
eu gostasse, compral-o-hia, irias faz-me mal, não o 
posso comer. Eupliemia não o ha-de querer logo 
que o vèja... por consequencia seria um tolo se 
fosse fazer esta despeza para a creada, e para o 
pequeno que ha-dc  ̂gostar muito mais de comer 
bolos. Vamos procurar o director de thealro; 
o amigo de Badinet certamente deve ter um pas­
tel, isto são coisas que no iheatro apparecem qua-
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recusará empreslar-me um por hoje.

Theophilo acha um bello paslel de papelão no 
deposito de acccssorios, melte-o debaixo do braço, 
torna a fazer o mesmo quo fez com o stipposlo me­
lão, colloca-o elle mesmo n’um pralo sobre a me­
sa, e diz a sua mulher.

■— Aqui está o que desejasle.
Eupbemia olha para o paslel e sorri responden­

do a seu marido:
— Ah! obrigada, meu amigo... émagnífico, lem 

rnna bella apparencia.
Theophilo muda de cór; comprelmidc quo sua 

esposa quer comer o paslel. Para uriior infelicida­
de o senhor seu filho, que eslá já á mesa, começa 
a sua canção:

— Ah! vamos comer o pastel... do papá... foi 
o papá que o trouxe... olil como lia-dc ser bom... 
como ha-de ser bom!...

Põem-me á mesa. Theophilo não se acha á sua 
vontade; serve a sua mulher um enorme prato de 
sôpa. Ainda ella o não lem acabado, serve-lhe mais; 
desejaria fazel-a comer toda a sôpa, afim de que 
não possa comer outra coisa; mas Eupliemia de- 
tem-o dizendo-lhe:

— Não me deite mais, meu amigo, não quero 
mais sopa...

— Fazes mal, minha joia, a sopa eslá excellen- 
te, e no teu estado ó o que se pode comer melhor; 
e mesmo ordenado pelos médicos.

— Repito-lhe que não quero mais.,.
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— Então corne vacca, repolho, chouriço, tudo 
isto ó ainda muito bom para uma mulher na tua po­
sição... Olha, come esla posta de peixe...

— Iislou com appelile no pastel.
— Oh! sim, mamã, eu lambem quero paslei... 

Eu quero a côdea, papá.
Theophilo cmpailidece; bebe um grande copo 

d’agua e murmura:
— Paslei é perigoso para t.i, filbioha... Com­

prei-o para ie não contrariar; mas dou-te de con­
selho que o não comas... E  horrivelmente pesado! 
pode trazer-te resultados funestos...

— Deixe-me íranqailla, senhor; no meu estado, 
pelo contrario, uma mulher pode comer tudo oquo 
1-he agradar, sem receio de adoecer...

■— Ohl não te Ges ivisso... Olha, contaram-me 
que uma senhora que eslava grávida, comeu as tor­
cidas dc um candieiro, e por pouco que não mor­
reu.

--Gomo! pois cn tenho semelhantes desejos?... 
Eu só desejo coisas boas! Vamos, parta o paste! c 
dô-me um bocado.

Theophilo quereria poder enrolar-se no guarda­
napo.. . Deixa cair a faca no chão, abaixa-se pa­
ra a apanhar, c íica a proeural-a debaixo da me­
sa. Sua mulher impacienta-se e decide-se a servir- 
se a si mesma. Aproxima o prato qne eoulem o 
pastel do papelão, e, com uma faca, principia a que­
rer levantar-lhe a côdea.

Toda admirada de vêr esta côdealevanlar-se tão 
facilmente, liuphemia avança a cabeça, olha para

11»
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o inlerior do paslel, e vê dois novellos de barban­
te e tres copos de cslanho qae tinham ali sido mel- 
tidos por um rapaz do thealro.

A sr." Tamponncl solla um grilo.
— Grande Deosl... que é is lo ?... cordel... co­

pos... islo é um paslel dc papelão!... Que hor­
ror!

Theophilo obslinava-se a ficar debaixo da mesa. 
como para procurar a faca; mas sua mulher puxa- 
lhe pelo casaco, e obriga-o a levautar-se e a con­
fessar a sua aslucia. O pobre marido diz-lhe que 
ludo foi um graccjo; mas Euphemia cndie-se de có­
lera, e rcsponde-liie que é uma barbaridade zom­
bar-se dc uma mulher que eslá na sua posição. Em­
fim, o desgraçado Theophilo corre a comprar um 
paslel verdadeiro, mas quando volta sua mulher nem 
mesma o quer vêr, Hippolyto porem come aponto 
dc ler uma indigestão.

Todos esles aconlecimenlos não impedem a sr.’ 
Tamponncl de dar á luz uma menina, que seria mui- 
lo bonila se livessc nariz; o que possue é lão pe­
queno, que se fica em duvida, ao vêl-a, se ella se 
poderá assoar.

Enlão Euphemia diz a seu marido:
■— Veja, senhor, a nossa fdlia não eslá comple­

ta.. . Qnasi que não lem nariz... e a culpaósaa, 
porque não salisfez Iodos os meus desejos.

— Ah! querida amiga, eu não moreço essa cen­
sura. Acaso me pedisle. narizes alguma vez? Era is­
lo que tu qncrias comer? Eu não sabia! Massoce- 
ga, o nariz de Amanda, nossa filha, ha-de crescer,



121

elle so formará. E  demais as mulheres teem sempre 
nariz sufllcienle.

D’esla vez como sua sogra já não existe, Eu- 
phemia consente em que seja dada uma ama a sua 
filha.

XV.SE

UMA MUI.HEtt CIOSA

Tendo a sr.a Tamponnet deixado o seu estado 
interessante, Theophilo dizia do novo:

— Agora vou ser o senhor em minha casa, e 
minha mulher não me fará andar oulra vez a pro­
curar melões no mez de fevereiro... Que tenha os 
desejos qne quizer, não ine inquietará; ouso espe­
rar, alem d’isto, que não iia-de ter outro desejo 
senão o de me agradar. Creio que se canta isto 
n’uma opera. Não sei o nome d’ella. mas é o mes­
mo. Possuo um íilhoe nma filha, ósnffícicnte.Te­
nho meios bastantes para viver com commodidadc; 
parece-me que é chegada o momento de ser feliz.

Mas é ordinariamente quando julgamos tocar a 
felicidade que ella nos escapa, e ate então o pobre 
Theophilo procurava-a som a poder encontrar.

A um janlar dado pelos esposos Tamponnet 
para festejarem o nascimento de sna filha, entre 
umas qíiinze pessoas que haviam sido convidadas, 
achavam-se Badinet e sua mulher. Esta era muilo 
amavel e ria com extrema facilidade; o dono da
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casa que csíava muito alegre por ver sua mtiflier 
livre de perigo c sua filha entregue aos cuidados 
de uma ama, mostrou-se mais satisfeito que de cos- 
Imne; introduziu mesmo alguns dilos chislososna 
conversação, coisa que lambem lhe não era habi­
tual, e mais de uma vez a sr.” Badinet exclamou:

— Ab! sr. Tamponnet... não continue; quer-mo 
fazer morrer de riso? O senhor está boje terrível!-.. 
Ah! abi: ah! sr.* Tamponnet, diga a seu marido que 
se ca le ... Se soubesse tudo o qae elle me lem di­
to!.,.

A sr." Tamponnet franziu os sobrolhos, forçou 
um sorriso, lançou um olhar furibando a seu ma­
rido e respondeu:

•— Ignoro o que elle lhe possa dizer, minha se­
nhora; entretanto parece-me que isso não lhe desa­
grada ...

No meio das conversações, das gargalhadas, (Io 
niido dos copos- e dos garfos, não foi nolada esta 
resposta.

Mas, á noite, a sr.a Tamponnet ejuerxa-se ite nma
violenta dor de cabeça e repele aroitidadas vezes:

-— E  repouso que eu preciso, só o repouso me 
fará bem.

Quando uma dona de casa diz aos seus convi­
dados: «Tenho necessidade de dormir,» é absolu- 
tamenle como se lhes dissesse: «Estão aineommo- 
dar-mo, vão-se deitar.» A sociedade sabe muilo bem 
viver para não comprehender isto.

Pelas onze horas da noile, teem saído todos os 
eonvidados dc casa do Theophilo, que, lamenlande
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que o livcssem deixado lão cedo, se dispõe lambem 
a deitar-se, quando sua mulher sc colloca deanle 
d’clle com ar Iragico e lhe diz:

— O senhor lioje ha-dc estar muilo conlenle, não 
c verdade?

— Sim, minha joia, muilo conlenle... Pena te- 
rdio ch do se retirarem lão cedo... mas dissesteian- 
las vezes que le doía a cabeça...

— Oh! não é únieamenlc a cabeça que me doe... 
monstro!... homem indigno!... E ousa ainda olhar- 
mo íaec a face?...

Theophilo pára no momento em rjue vao pôr na 
cabeça o barrele de dormir, olha para sua mulher 
c halbiicía:

;— Que eslás lu a dizer, Euplicinia?... não le com- 
prchcndol... andas a estudar um papel do algum dra­
ma?

— Oh! não esteja a fazer-se innoccnle, senhor, 
presentemente conheço-o, sei o que vale... e, aquel­
la mulher... na minha presença, consentir que se 
lhe fizesse a côrtc de um modo tão evidente... que 
descaramento! mas espero que ella não (ornará mais 
a pôr os pés n’csta casa... ouviu, senhor? não a 
quero ver aqui mais!...

— Mas de que mulher estás a fallar? o diabo mc 
leve se eu sei o que ludo islo signilica...

— Não finja que não comprehende! Sabe muilo 
bem que é da sr." Badinel que se traia..; da sr.“ 
Badinet com a qual se comportou á mesa de uma 
maneira indecente.

-Eu !...
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— A quem fallava conslanlcmenle ao ouvido..: 
rindo, fazendo-llio gestos... que eu nunca lhe linha 
vislo.

— Eu!...
— Não linha cuidados, allenções senão para el­

la; islo é revollanle... e não lhe fallo senão do que 
toda a genle viu. Se eu tivesse podido olhar para 
debaixo da mesa... Deus sabe o que teria vislo...

— Valha-me o céol não sei o que eu lenha feilo 
á sr.“ Badinel, para que me eslejas agora a serin-, 
gar d’esse modo!...

— Theophilo, lem muito amor áquelia mulher?
— Ter-lhe amor... eu!...
— Como! ousa negar que não eslá apaixonado 

pela sr.'1 Badinel?...
— Apaixonado pela sr.a Badinel... pela mulber 

do meu amigo!...
■— Eis uma consideração que nunca delem os ho­

mens, pelo contrario, é quasi sempre ás mulheres 
dos seus amigos que de preferencia se dirigem. Quo 
o sr. Badinet não conheça islo, 6 possivel, porque 
lia maridos cegos; mas eu vi, e os meus olhos não 
se enganam.

— Pois vislo ludo ás avessas, nunca pensei na 
sr." Badinel, nem lhe disse uma palavra com má 
intenção.

— Não lhe tornará mais aqui a fa llar... eseeu 
souber que vae a sua casa... trema!

Theophilo, todo espanlado do accesso de ciume 
de sua esposa, não se inquieta primeiramente mui-r 
to; talvez mesmo o seu amor proprio tenha sido se­
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cretamente lisonjeado por baver inspirado este sen­
timento, c deita-se dizendo eomsigo:

•— É uma tempestade que ha-de passar. Minha 
mulher ama-me ainda mais do quo eu julgava.

Mas Theophilo não conhecia as mulheres; quan­
do uma vez o ciumo so lhes introduz na cabeça, 
não ha meio de lh:o desvanecer, e quanto mais avan­
çam na edade, mais perigoso é este infeliz defei­
to.

Quando uma mulher é bonila, poucas vezes é 
ciosa; sabe que pode ainda agradar, e basta o seu 
amor-proprio para dissipar os seus temores; mas 
uma mulher quo vae perdendo a formosura, e que 
conla um certo numero de annos, torna-se de um 
ciume feroz. Infelizmente os partos tinham feilo per­
der a IieiJeza á sr.a Tamponnet, quo passava já dos 
trinla annos, e os zelos acabavam de destruir o pou­
co encanto que lhe restava.

Eis como são as mulheres! Até ao dia doaziago 
jantar, pouca atlenção Euphemia prestara a seu ma­
rido; mas apenas suspeitou da sr.a Badinet, deu-lhe 
um valor que até enlão não lhe linha encontrado; 
imaginou que lhe queriam roubar Theophilo e nun­
ca mais socegou um instante.

Tamponnet é espiado, vigiado, espreitado sem 
cessar. Tudo o que elle faz, as acções mais in- 
noeentes, dão lugar ás suspeitas de sua mulher. O 
ciume de tudo desconfia.

Se Theophilo sae, pergunta-lhe o que vae fazer 
á rua, se veste um falo melhor, não deixa de excla­
mar:
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— Bem sc vê que vae vêr a sua bella, não 6 pa­
ra ficar commigo qae se prepara lanlo.

Se sae com o falo do costume, diz-lhe:
— Vae a casa dc pessoas de pouca ceremonia... 

c evidente... provavelmente vae fallaraalgunuame­
nina da sua intimidade...

Se entra um pouco mais tarde do que lem an- 
nunciado, ouve dizer:

■— Divertiu-se mnilo onde esteve? assim parece, 
esquece a casa, a mulher, os fillios... que conduc- 
ta, senhor, que conducla!...

Quando Theophilo queria dar conla do emprego 
do seu tempo, Euphemia interrompia-o dizendo- 
lhe:

— Cale-se, senhor, não comece a mentir como 
costuma... c inútil, não se dê a esse trabalho:

Se ia com seu marido a alguma reunião, a sr.“ 
Tamponnet seguia-o constantemente com os olhos, 
e sc o via conversar com alguma mulher, aproxi­
mava-se (Telle disíarçadamenle, c beliscava-o a pon­
to de lhe deixar signal. Q pobre marido não ousa­
va queixar-se, mas dizia de si pnra si:

— Que tormento ter uma mulher ciosa!. . . islo 
c horroroso!... não tenho prazer possivel... não 
repouso.. . não sei como hei-de estar em qualquer 
sociedade. . . não ouso fallar a mulher alguma... 
Se me conservo calado a um canto, Euphemia ra- 
lha, dizendo que penso sem duvida nos meus amo­
res... se rio, se estou alegre, diz-me: « — Como 
eslá esla noile satisfeito!... é que tem aqui alguem 
do seu agrado.» Oh!islo torna-soconsideravelmen-
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ra-mo com exccsso, com frenesim. . .  Começo a 
ter medo... amava-a mais antigamente, c agora 
não me sinto soccgado senão quando estou longo (Tel­
ia.. . Que tolice é o ciume... em vez do conservar 
o amor das pessoas, chega a íazel-as deles lar.

A sr.a Tamponnet entrava bruscamente e como 
uma bomba 110 quarto de seu marido, quando sa­
bia que elle não linha saído. Algumas vezes a sua 
apparição era tão imprevista, abria a porta com 
tanta precaução, que Theopliiio, iodo admirado do 
vêr sua mulher quando se. julgava só, soltava um 
grilo de surpreza e mesmo de susto. .

Então Euphemia exclamava:
— Gomo a minha presença 0 perturbai... esta­

va bem occupado, com effeilo!... provavelmente con­
trariou-o a minha visita...

— Contrariar, não... mas sobresaltci-mc por te 
vôr do repente ao pé do mim... isto despertou-mc, 
porque creio que dormia.

— Mente, não dormia tal... O senhor tem tin­
ta nos dedos... escreveu...

— Pareces-tne 0 Barlhoio do Barbeiro de Se- 
vilha...

— Não se trata do Barbeiro de Sevilha. A quem 
escreveu 0 senhor?... a uma de suas amantes, sem 
duvida...

— Pois eu tenho amantes! Tu sonhas!...
— Então a quem escreveu? mostre-me essa car­

ta... quero vel-a...
— Não escrevi carta alguma!... escrevi uma an-
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liga canção,., muito bonita... que teneiono canlar 
uma d’cslas noites...

— Uma canção!... onde a lem?
— Eslava distraído e accendi um cigarro com 

ella.
— Oh! que tecido de embustes!.. . Não foi can­

ção que escreveu... O senhor não tem voz, nem 
ainda o ouvi cantar... Ah! se descubrisse a sua cor­
respondência!...

E  Eupbemia vasculha a secretária, abre as ga­
vetas, busca, mexe em tudo, confunde os papeis, 
espalha as obreias e as pennas, e, depois de pôr 
ludo em desordem, sae do quarto exclaman­
do:

— O senhor tem escondrijos que não pude des- 
cubrir... mas um d’estes dias eu farei demolir tu­
do n’esle quarlo.

— licllo! islo promclle! diz o pobre marido de­
pois de sua mulher ler saído.

E, com ar embezerrado, pega na bengala e no 
chapeu, e sae de casa onde não podegosarummo- 
menlo de socego. Lembra-se enlão de ir vêr o seu 
amigo Badinel, mas não ousa fazcl-o porque receia 
quo sua mulher o venha a saber, ciem notado mais 
de uma vez que ella o costuma seguir na rua. Mas 
um dia acha-se cara a cara com o seu antigo ami­
go, que o detem dizendo-lhe:

— Ora graças a Deus que te enconlro!... E  pre­
ciso enlão agora espreitar-le na rua para le vêr? 
É  singular! Vejamos, Theophilo, o que significa is­
to, porque não appareces?... Eu e minha mulher
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teem-nos sempre dilo: «Não eslão em casa, saí­
ram.» Emfim, a ultima vez, a lua creada fechou- 
nos a poria na cara gritando-nos: «A senhora não 
está visivcl!...» Não leve a menor educação, a lua 
creada.

— É minha mtilher que a obriga a isso.
— Tua mulher!... porem nós não a temos otfea- 

dido em coisa alguma... pelo conlrario, sempre a 
tratámos o melhor possível... Que significa esta mu­
dança? Isto não pode provir de lil...

— Oh! não... eu t’o affirmo.
— Enlão, o que fizemos a lua mulher?
■— Quando l’o disser, não o has-dc crer... aposlo 

mesmo que has-dc rir... Euphemia tem ciumes da 
sr.* Badinet: diz quo eu estou apaixonado por lua 
esposa...

Badinet solta elfectivamenle uma gargalhada.
Theophilo continua:
— Achas isto divertido... pois acredita que não 

o 6 para mim... Euphemia não quer que vá a lua 
casa...

— E  obedeces-llie cegamente; sempre és muito 
basbaque!

— Que queres, seria capaz de me apunhalar, se 
soubesse que le ia vêr...

— Experimenta, aposlo que não tc succederá mal 
algum?...

— Não ouso experimentar... Ah! meu amigo, que 
horrivel coisa é umn mulher ciosa!...

•— Mas ser ciosa de minha mulher!...
UM HOMEH a t r ib u l a d o  9
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— Oh! agora lem ciumes de ludo o cjue vesle 
saias... não mo posso aproximar de um vestido sem 
que ella mudo de côr.

—  Tu o guizeste, Jorge...
— Sim, sim, eu bem sabia que me haviasde di­

zer isso... Mas, por uma mulher ser nervosa, não 
é islo sempre uma rasão para que seja um lyran- 
no femea.

■— Entretanto já não somos rapazes, meu amigo, 
já passamos ambos dos cincoeuta annos...

— Bem soi, c é isso o que repito muitas vezes 
a Eupliemia,

■— E  teus filhos passam bem?
— Assim, assim; meu filho Hippolyto, que lem 

quasi treze annos, coniinúa a não querer oecupar- 
se em coisa alguma; comludo lem as mais bellas 
disposições... mostra que ha-de ter um grande ta­
lento.. Quanto a Amanda, espero que ha-de ler na­
riz, ainda quo julgo que será?sempre pequeno; mas 
emfim, para uma pessoa só ... Ah! meu Deus!... 
aquelle chapou que vêjo lá em baixo... como se 
parece com o ue minha mulher...  Adeus, meu ami­
go... adeus, deixa-me safar.

E  Theophilo affasla-se correndo, deixando o seu 
amigo Badinel, que encolhe os homhros o vae para 
casa contar a sua mulher o que acaba de saber.

Uma noite que a sr." Tamponnet se acha um pou­
co mais soccgada que de costume, e que lem pas­
sado o dia sem ter zelos de seu esposo, Theophilo 
pergunta-lhe se quer ir vêr uma peça nova que se 
representa no theatro do Palais-Royal. Euphe-
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mia arinue, porem moslra mais desejo do ir á Co­
media-Francesa. Theophilo insiste pelo Palais- 
lioyal dizendo:

— iMinlia querida amiga, na Comedia-Franceza 
representa-se bem, rião ha duvida, masos aclores 
do Palais-Iloyal são muilo melhores. Grassot, Sain- 
ville, Raveü... são aclores de grande mérito! 

Euphemia cede dizendo:
— Pois vamos onde o senhor quer, já vê que 

lhe faço todas as vontades.
Os dois esposos dirigem-se ao tbeatro e collo- 

cam-se n’um camarote, lia  apenas dez minutos 
queali estão, quando Badinet e sua esposa entram 
n’uin camarote que fica exactamente defronte do 
seu.

Quando Theophilo vê o seu amigo e sua mulher, 
empallidece, treme, não ousa mais erguer os olhos, 
porque prevê que isto lhe vae causar alguin des­
gosto.

Euphemia, que não tem visto ainda as pessoas 
que acabam de chegar, diz a sou marido:

— Que lem, senhor? parece não estar á s«a von­
tade!... Dir-se-hia que não ousa vollar-se... que se 
tem tornado uma esialua!...

— Eu... tenho... não sei o que tenho... istoé... 
creio que o jantar me fez mal...

Neste momento Euphemia vê os esposos Badi­
net que sorriem olhando para Theophilo; então des­
cora tambem, senle calafrios e exclama:

— Ah! agora vêjo o que o senhor tem! infame... 
monstro. . .  ella álern eslá. . .  na nossa frente.. .
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Já não me admiro da sua teima em’querer vir a 
este thealro, quando ordinariamente vae onde eu 
quero... Ura um encontro que tinham combinado...

— Affirmo-le, Euphemia, que ignorava completa­
mente... E  se o tivesse sabido, não le pediria...

-Calle-se, não mc queira fazer tôla!... Ah! 
corresponde-se com ella... vem aqui para a ver... 
mesmo nas barbas do simplorio do marido... Mas 
prohibo-lhe que a olhe... eulh’o proliibo, ouviu?...

Theophilo fica immovel e não ousa mais desviar 
os olhos do palco; mas, de repente, uma creança 
chora n’um dos camaroles e Theophilo volta im- 
mediatamenle a cabeça. Então sua mulher appli- 
ca-lhe uma bofeladu, dizendo-lhe:

— Ah! iraidor ! olhsste para ella!...
O pobre marido renuncia ao espectáculo, sae 

do camarote e volta para casa.
A dalar desla noite, sua mulher não quer que 

elle ponha mais o pé niim thealro.
Uma larde Theophilo sae depois de jantar para 

ir comprar livros elementares para sua filha. Eu ­
phemia lem franzido os sobrolhos vendo-o pegar 
no chapéu, mas não lem diio coisa alguma.

Depois de fazer as suas compras, Theophilo 
sente a necessidade dc entrar um momento n’uin 
d’esles gabinetes inodoros, lão decentes que sc 
encontram' na capital. Quando deixa esla casa, e 
no momento em qne põeo pé na rua, uma mu­
lher o delem segurando-o pela gola do casaco.

É  sua mulher que lhe diz com voz estridente:
-— Ali! pefíidoL. d’esia vez apanhci-le com a
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ravas enconirar-me aqui...

— De cerlo que não... E  depois, quando uma 
pessoa precisa procurar estes lugares, destinados 
expressamente para...

— Traidor!...6 do casa da tua amante que vens... 
não me queiras illudir...

— Venho de casa da minha amante!...
— Sim ... mas vou apnnhalal-a... Oh! hei-de 

achar esta mulher... quero saber o que se fez n’es- 
ta casa.

E Euphemia penetra no interior do estabeleci­
mento, emquanlo que Theophilo se affasta dizen­
do:

— Desejava saber o que ella vae apunhalar 110 
lugar onde entrou. Não viu a lanterna que está 
sobre a poria e 0 que ali eslá escripto... Entre­
tanto as letras são bem visiveis... Decididamente 0 
ciumc toca a loucura... é uma péssima enfermida­
de.

Alguns annos depois, uma fíuxão de peito, ar­
rebatou Euphemia Tamponnel, e Theophilo íicou 
viuvo, tendo um filho de dezesete annos c uma fi­
lha de treze que principiava a ter nariz.

X V S I I

UM PAU K SEUS FILIIOS

Logo que Theophilo se viu viuvo, recomeçou a 
erguer a cabeça, a cndircitar-se, a brincar com
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a bengala quando passeiava, e a dizer de novo:
— Desta vez eis-me scnlior de mim, livre/para 

fazer todas as minhas vontades; sair, entrar como 
bem me, parecer, sein receio de ouvir ralhar quan­
do voltar para casa... Ah! como tudo isto é 
bom !... como é bella a liberdade!... Esta posi­
ção que ambicionava ha lanlo teinpo, e que não 
tinba ainda alcançado; goso-a emfim... sou viuvo... 
Tenho dois filhos, mas Ilippolylo é quasi um 
tornem... arranjar-íhe-hci um bom emprego... mi­
nha filha lia-de crescer, tem o nariz quasi regu­
lar, e casal-a-hei... oh! hei-dc casal-a cedo... Tu ­
do isto correrá perfeitamente.

Mas o joven Hippolyto Tamponnet, que tinha 
recebido muito má educação, e que vira sempre 
seu pae e sua mãe em desacordo a seu respeito, 
babituara-sa a não allcnder e a não obedecer nem 
a um nem a outro; porque quando seu pae lhe 
prohibia alguma coisa, era isto uma rasão para que 
sua mãe lh’o permitlisse; quando esta recusava a 
seu filho o que elle liie pedia, seu pae concedia- 
lh’o ás escondidas.

Triste exemplo para as creanças, é seus pes 
não viverem em bôa harmonia. HippolytoTampon- 
net não era positivamente um extravagante, mas 
assemelhava-se-liie muito. Sabia um pouco de tu­
do, mas tão pouco que era como se não soubesse 
coisa alguma; em compensação não pensava senão 
em se divertir e começava já a mirar as mulheres 
com a andaciu de um tambor mor.

Quanto á menina Amanda, então de treze annos
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e alguns mezes de edade, era de um caracter, in­
teiramente diverso. Aprendera com sua mãe acon- 
servar uma cerla seriedade e a não rir senão mui 
raras vezes. Esludava facilmente, e como tinlia já. 
pretenções a espirituosa e a inslruida, applicava- 
se muito e envolvia-se em qualquer conversação 
quando a occasião se apresentava; emfim aos treze 
annos falluva eom um lom decidido e dava a sua 
opinião sobre ludo, como teria podido fazel-ouma 
mulher de quarenta annos.

Mais de uma vez Tlieopliilo, que abria grandes 
olhos ouvindo sua filha., linha feito as seguintes rc- 
llexões:

— Creio que dei o ser a uma rapariga que se 
tomará nma mulher notável. . c já um poço de 
sciencia, dc erudição... sabe uma multidão de coi­
sas que eu nunca pude encaixar na cabeça... E  
.enlão a cooíersarl... sempre tem um palavriado!... 
Ha-de vir a ser uma Stael, ou pelo menos nma 
Sévigné... se não fôrainda mais... QoaatoaHip- 
polylo, é um pouco estouvado, um pou-co jogador, 
mas isto é proprio da sua edade... Jambem eu o 
teria sido, se podesse...

Pouco tempo depois da «orte ,de sua mulher, 
.começa Theophilo a consultar sua íilha sobre uma 
multidão de miudezas do governo da casa; depois 
conversa com ella de negocios de interesse, e sem­
pre maravilhado da força dos seus raciocinios,aca­
ba por não fazer a coisa mais insignificante sem se 
aconselhar primeiramente com Amanda.

E  como os Glbos conhecem bem depressa o ascen-
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denle que adquirem sobre o espirito de seus paes, 
e de que elles teem o coslume de abusar, ao fim 
de pouco tempo, a menina Amanda põe e dispõe 
como a verdadeira dona da casa; ó ella que deter- 
mina o janlar, que manda comprar o que se neces­
sita, e que regula o emprego do (empo.

Theophilo sente-se maravilhado e exclama:
— Não tenho precisão de me occupar com eslas 

coisas, é minha DHia que faz tudo... qtie dirige a 
minha casa... é digno de se ver como islo cami­
nhai...

Mas quando o papá quer sair, sua filha diz-lhe: 
— Eu quero ir com vossemecê... não me lia-do 

deixar só com a creada... não seria con.venienle.
E  Theophilo annue ao que Amanda lhe diz, di­

zendo comsigo:
— Tem rasão; nao a devo deixar só em casa,., 

é inconveniente,
Se o convidam para janlar c não convidam sua 

filha, Amanda diz-lhe:
— Que qualidade de gente c essa?... como! pois 

convidam-o para jantar, e não lhe faliam em mim!... 
que falta de política!... Julgam talvez que não me 
sei apresentar n’utna sociedadel

Algamas vezes Theophilo, que deseja janlar com 
os seus amigos, diz a sua filha:

— Minha querida, asseguro-lc que lo enganas 
sobre os motivos... sobre as rasões... pelas quaes 
me convidaram sem ti...

— Não podem ser bôas...
— São, sim; islo é um janlar do rapazes...



■— Que qner dizer, de rapazes?... Vosseraecè já 
não é creança...

— Bem sei; mas quando sc diz: um jantar de ra­
pazes, quer isto dizer: um jantar onde só compa­
recem homens...

—Isso não deve ser alegre,
— Pelo contrario, c até muito alegre... é mesmo 

de nina alegria que faz... não me podes bem com- 
prehender.. , mas, uns cantam... outros dizem 
asneiras... ao uso dos homeus... o qne não convem 
aos ouvidos de um rapaz.

— lim primeiro lugar, eu não sou rapaz, sou ra­
pariga... depois não comprehendn como o papá, que 
é um homem sério, irm pae de familia, pode que­
rer jantar com pessoas que dizem asneiras... Scse 
soubesse isso, dir-sc-íiia: O sr. Tamponnet conduz- 
se bem singularmente!... Já vê o papá que não é 
conveniente ir a esse jantar.

Então Theophilo coça no nariz, assoa-se, e diz 
eomsigo:

— Amanda tem rasão... um jantar de rapazes... 
na minha edade... não seria conveniente... ó me­
lhor não o acceitar.

Hippolyto não contrariava as vontades de seo 
pae, mas incommodava-o de uma outra maneira: 
passava os dias inteiros por fora de casa, faltava ao 
jantar, e, algumas vezes ©sqnccia-se de recolher á 
noite. Então a inquietação de seu pae tocava o seu 
auge. Theophilo corria todos os lugares que seu fi­
lho costumava freqüentar, islo c, visitava todos üs 
cafés, casas de pasto, theatros, bailes mais ou me­
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nos campeslres, e quando não encontrava Hippoly- 
to, voltava para casa todo estafado e dizia a sua fi­
lha:

— Não me foi possível encontrar teu irmão! E l ­
le não te disse o que projectava hoje fazer?... se 
tencionava ir ao campo?...

— Pois meu irmão costuma dizer-me alguma coi­
sa?... Beiio sujeito, meu irmão! urn ignorante... na 
sua edade não sabe sequer em que reinado as mu­
lheres usaram anquinhas___

— Ah! não sabe... pois lalvez não seja elle só 
que o ignore... Tu lambem mostras-lhe uma tal 
severidade!...

— lí o papá deixa-o fazer tudo quanto elle quer.., 
Theophilo erguia os olhos ao céo, murmuran­

do :
— Ali! é que eu nunca tenho podido ser senhor 

da minha vontade, e desejo que meus filhos sejam 
mais felizes do que eu tenho sido

Quando Hippolylo voltava emfnn ao domicilio 
paternal, seu pae queria ralhar-lbe, fran/.ia os sobro­
lhos, fazia a voz grossa e balia com o pé no sobra­
do, exclamando:

— Sr. meu filho, sabe que asuaconductacome- 
pa'a desagradar-me, e muito?. . Que significa, na 
sua edade, um fcdclho de dezoito annos... passar 
os dias inteiros... a vadiar... não sei por onde... 
em companhia... não sei de quem... eánoitenão 
recolher para casa!... Isto excede Iodos os limites.., 
gasta um dinheiro louco... o é preciso mudar de 
conducta.



Mas Hippolyto agarrava-sé ao braço de seu pae 
c respondia-lhe com ar mocanqueiro:

— Affirmo-lhc, papá, que não sou lão culpado, 
como julga... fui jantar com uns amigos...

— Não se janta toda a noite, senhor.
— E ’ verdade, mas depois de jantar... dansámos 

um pouco...
— Dansaram, sendo só homens?
■— A  noite foram algumas damas dansar comnos- 

co...
— Damas... que vão dansar com rapazes que aca­

bam de jantar!... isso eslá um pouco obscuro.
— A dansa prolongou-se alé pela manhã... de­

pois jogámos...
— Ah! eis o desenlaee, jogar, perderão seti di­

nheiro... não faltava mais do que isso...
— Mas não ás cartas... ao bilhar...
— A!i! se foi ao bilhar... então...
— E ’ um jogo a que nunca perco...Imagineque 

com a minha bola colada lenho um meio infallivel 
do carambolar, fazendo-a saltar com um impulso 
do taco...

-— Guarda para oulra vez essa explicação.
Theophilo teria sido feliz, quando em sua casa 

sc achava á mesa com os seus dois filhos, se entre 
estes existisse melhor harmonia; mas bem pelo con­
trario, o irmão e a irmã passavam qoasi todo o seu 
tempo a questionar. Hippolvlo zomhava das manei­
ras preteuciosas de sua irmã; Amanda da ignoran- 
cia de seu. irmão, que, dizia ella, não sabia mesmo 
fallar a sua lingua.
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Um dia ao jantar diz Hippolylo:
— Diverli-me lionlem bastante com dois amigos: 

andemos & passear nos Campos-Elyseos, onde...
Ainanda interrompe seu innão exclamando:
— Não se diz andemos... diz-se andámos...
— Aid ali! ab!.. . andemos ou andámos não é á 

mesma coisa?
— Sempre és muito estúpido!... nem pelo me­

nos sabes conjugar um verbo. Na lua edade, é ver­
gonhoso.

— Não sei se sou estúpido,-mas tu Icns o ar do 
um vellio mestre de escola... Veremos se a tua sa­
bedoria tc fará achar um marido.

— Não le importe isso... sc algum hornem que 
me perle»der se parecer comligo, de certo que o 
desprezarei.

— Enlão, filhos, não disputem, 'diz Theopbi! 
Que querias lu coutar-nos, Oippolylo'?.. . coulinú;

•— Dizia que, . havemmos ido... E ’ istoagoi'» 
francez ou não é ? . . .

— Franccz do coslume.
. — Não llie dês allcnção, Hippolylo, conlinúa.

— Andavamos pelos Campos-Elyseos, e contata­
mos ir dar fundo no baile Mabiile, quando de re­
pente começou a nevdiscar, . . enlão...

■— Ah! abi ah! deixa sair mais essa... ncvelis- 
car... ab! abi ab!

— Então! sim, neveliscar. . .  por ventura é as­
neira?. .. quero dizer que chovia um pouco... que 
caía uma chuvazinha fina...

— São os ignorantes da lua força que dizem is­



so; basca neveliscar no diccionario e verás se en­
contras essa palavra.

— E  quo me importa que esteja ou não no dic- 
eionario, quando é uma palavra que se usa?

•— Usa-se quando sc falia mal, quando se não 
sabe a sua lingua .. não é assim, papá?

Theopliilo que linba lambem mais de uma vez 
empregado a palavra nevelhcar, meneia a cabeea 
balbuciando:

•— E ’ . . . é verdade... certamente que se pode 
usar outro termo.,. mas quando se eslá habitua­
d o ... passa-me para cá aquelle pão...

— Pois bem, disc Hippolyto, visto affirmar que 
se não deve dizer ncveti&car quando cae uma chu­
va iniuda, como éque diria então a menin»sábia?...

— Diria, chuvisca; é esta a expressão própria... 
vêja no diccionario.

— Pois se tu andas sempre com o diccionario 
n'algibeira!... Que tola!...

— Vanaos, basla já. Hippolyto, prosegue a loa 
historia...

— O papá bem vê que a doutora de Amanda me 
interrompe a cada instante!... Dizia pois que nos 
Carnpos-Elyseoslinhamossidosurpixhendidos por... 
Nada, não direi a tal palavra!... Emfim, tentava 
forlemente...

— Bonito... empregas o verbo ventar para di­
zer que chuvia...

— Com mil diabos! fazes-me o favor de me dei­
xar fallar?

— Agora praguejas deanle do papá!... Julgas
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que é conveniente praguejar-se na presença de Io­
das as pessoas?

— Ah! não devo então praguejar deante de li?
— E o papá?.. .  o papá é zero? Papá, Ilippo- 

lylo falia-llie ao respeito!. . .
— Não faças caso, filha, eu desculpo o que el­

le d iz .. .  Acaba a lua historia, Hippolyto.
— Onde eslava eu ?... não se pode fallar ao pé 

d’esta peste!.. .
— Ah! papá, chama-me peste...
— Não é com tenção de te offender.
— Eslava... nos Campos-Elyseos com os meus 

dois amigos, e chuvia alguma coisa. Tinhamos so­
mente um guarda chuva para Ires, e disse commi- 
go: Vou‘‘pregar uma peça a Alexandre... mas Ale­
xandre é muito desconfiado... e zanga-se por qual­
quer insignilicancia; é muito arrebatadisso...

— Arrebatado...
— E ’ extremamente arrebatadisso.
— Arrebatado, imbecil! vê se encontras arreba­

tadisso no diccionario.
— Digo-te que és uma carraça!... Não se pode 

fallar na tua presença... Vae vêr representar as Pre­
ciosas ridículas, minha pateta!

— Pateta és tu; mas não és precioso.
•—-O que tu devias fazer era puxar pelo nariz 

para vêr se elle le crescia, em vez de andares lodo 
o dia a cheirar o diccionario.

Logo que se lhe fallava nu nariz, a menina Aman- 
da tornava-se furiosa; então seu pae era obrigado 
a interpôr-se para impedir o irmão e a irmã de cbe-
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garem a vias de faclo, e levantava a sessão deixan­
do a mesa sem poder tomar o soo café lranquilla- 
mente.

O tempo, longe de trazer remedio aos novos tor­
mentos de Theophilo, não fazia senão augmental-os. 
De dia para dia Amanda se tomava mais intrala- 
vel, mais pretenciosa; achava sempre algum motivo 
para não deixar sair seu pae quando desejava, e de 
o fazer sair quando elle queria estar em casa.

Hippolyto em vez de se lornar mais socegado, 
entregava-se a mil loucuras; linha duellos, jogava 
e contraía dividas; o pouco tempo que Theophilo 
linha livre era sempre empregado a soccorrer seu 
filho; a ir buscal-o a uma casa de pasto onde era 
retido como penhor de uma divida; a reclamal-oás 
estações quando elle eva preso, e a ir chamar o ci- 
rjirgião quando lh’o traziam em estado de se não 
poder suster nas pernas.

Theophilo dizia:
— Isto não pode continuar assim. Meus filhos não 

me deixam um momento cm repouso, preciso to­
mar um partido violento.

E  quando Hippolyto eslava em eslado de o ou­
vir, dizia-lhe:

-— Filho, tu tens vinle e um annos, não podes 
continuar com a existencia que levas... a tua saú­
de e a minha bolsa em breve o hão-de sentir. Ve­
jamos, Hippolylo, tn tens qne escolher uma carrei­
ra. Que queres tu ser?

— O que vossemecê quizer, papá, isso para mim 
é indifferenle.



— Muilo bem! assim é que eu goslo, cs docil. 
Queres ser advogado?

■— Isso era bom; mas não esludei, e agora seria 
tarde para. começar.

— Tens rasão, passemos a outra coisa: desejas 
ser medico?

•— Seria medico de Liôa vonlade, mas não segui 
o curso... nem sei mesmo fazer uma cataplasma.

— EITectivaineiUc não podorias receitar. Ah! que­
res ser negocianle?... Islo é tentador, pode-sc fa­
zer fortuna.

— Mas c preciso saber-se calcular, e não tenho 
propensão para o calculo.

— 15’ verdade, no coimnercio precisa-se calcu­
lar. Ah! que idéa! se le íizesses militar?...

— Não é possível, papá, sou muilo delicado... te­
nho o peilo muito fraco. Sabe, que tusso por qual­
quer coisa, e não poderia sopporlar a vida da guar­
nição.

—-Diabo, islo complica-se... Queres iu ser artis­
ta?... Os artistas são muito procurados actualmen- 
te. Na minha mocidade não se lhes fazia a mesma 
justiça; mas hoje desprezam-se os prejuizos, como 
dizia o pobre Alckks no Bom rapaz . . .  uma pe­
ça ijuo anligamcnte se representou no Palais-Royal.

— Artista, meu bom papá... isso agrada-me mui­
to, adoro a vida de artista...

•— Então faze-lo artista,
— Mas... de que gencro? Eu não soi musica, nem 

desenho, nem esculptura.
—  Entra para o thealro.



•— E ’ preciso ter memória para decorar papeis; 
nunca pude aprender duas linhas de cór.

-— Ah! compõe comédias, faze-le litlcralo, podes 
chegar á Academia... é em frente da ponte das Ar­
ies.

— Bem sei onde c... adiffieuldadenãoestáahi... 
mas uma pessoa não se faz litleralo como se faz al­
faiate... precisa-se nascer com o talento, com a vo­
cação.

— Creio bem que-le enganas, conheço muitos ho­
mens que se leem feito auclores, poetas, escriptores, 
sem possuirem grande talento... tiram um pouco dc 
um lado, um pouco do outro, buscam rios alfarra- 
bios antigos, estão á espera de noticias, de aneedo- 
las, de modas... Oh! as modas principalmente, eis 
o seu forte. Declara-se uma moda excenlrica, cor­
rem a casa de um direclor de theatro o dizem: Fiz 
uma peça sobre este assumpto, não leem escriplo 
uma linha! mas vão depois prevenir um auctor ver­
dadeiro, e dizem-llie: Trago-lhe assumpto para uma 
peça, o direclor do lhoalro eslá prevenido, só fal­
ta escrcvcl-a. O auctor escreve e a peça apparecc. 
Estes homens chegam por Gin a ter reputação de 
espirituosos. Porque não farás tu o mesmo que el- 
les?

■— Obrigado, papá, não quero augmenlar o nu­
mero d’esses lillcratos, já ha bastantes.

— Afinal, parece-me que não tens geilo para coi­
sa alguma.

— A culpa não.é minha, papá, bem vê que estou 
promplo para fazer ludo e que quizer.

XJM HOM liM  A T R IB U L A P O  1 0



Theophilo continuava a vêr algumas vozes o seu 
amigo Badinet, que se tornara tambem ■viuvo. Depois 
de ler lido esla conversação com sen filho, vae con­
tar-lhe os sous desgoslos exclamando:

— Tu quò tens dois filhos e uma filha, não me 
dirás se elles le fazem conlinuadamente zangar, e se 
não le deixam um dia em repouso?

— Meus filhos fazerem-me zangar!... que blas- 
phemia!... responde Badinel. Meus filhos são a mi­
nha alegria, a minha felicidade; graças a elles, for­
mo ainda projectos para o futuro, porque um pae 
revive em seus filhos... Todos os planos que faço 
para elles, não ó como se os fizesse para mim?

— E lua filha não é soberba, orgulhosa?
— Pelo contrario c meiga, bôa, docil.
— E  deixa-le sair quando desejas ir jantar com 

os teus amigos?
— Ah! meu caro... não comprehendn coisa algu­

ma das tuas perguntas. Quando ó que um pae pe­
de a seus filhos licença para sair?... onde diabo vis­
te tu essas coisas?

— Em minha casa... e leas filhos são socega- 
dos... não freqüentam as tabernas, os cafés, as ca­
sas de jogo?...

— Meus filhos trabalham, estudam; cada um d’el- 
les escolheu uma profissão, e espero que lião-de che­
gar um dia a adquirir um nome honroso.

— Ah! Badinet... és bem feliz com teus filhos!...
— Chamas a islo ser feliz, meu pobre velho!... 

Poderia dizer-te que é lua a culpa se não gosas 
tambem esta felicidade.
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— Deixa-mo tranquillo... tenhoeu a culpa?não!... 
é a desventura que rae persegue... que me tem sem­
pre perseguido...

Passado algum tempo, não podendo achar um 
momento de socego em sua casa, Theophilo deci­
de-se a fazer grandes sacrifícios; privando-se do 
uma parte da sua fortuna, faz embarcar seu filho 
para a índia, e dando a Amanda um bom doto con­
segue achar-lhe um marido, o que a não ser assim 
lhe teria sido dilücil.

Então só restam a Theophilo tres mil francos de 
renda, mas fica satisfeito; longo de se arrepender 
do que tem feito, mostra-se contente por ter asse­
gurado a felicidade de seus filhos, e de não ser mais 
obrigado a viver com elles.

X I X

AS CREADAS

Logo que seu filho embarcou e sua filha casou, 
Theophilo põe-se a dansar no seu quarto, excla­
mando:

— Foi-se a mulher... foram-se os filhos... eis-ms 
emfim livre de amofinações, livro dc tormentos!... 
Tandem deniqne, como dizia antigamente o bom do 
sr. Museo, meu preceptor... Creio que é unicamen­
te o que pude conservar na memória do latim que 
elle mo queria ensinar, e ainda isio é, porque o ou­
via sempre exclamar: Tandem! quando se annun-
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ciava que o jantar eslava na mesa... Ah! se agora 
não sou complelaraenle livre, enlão não sei quem 
é que o será... Poderei sair, entrar, deitar-me, le- 
vantar-me á hora que quizer... poderei mesmo al­
moçar na cama quando islo me der prazer... e re­
cordo-me que, cm rapaz, dava a islo grande appre- 
ço. Quando eu me conservava socegado, a minha 
pobre mãe dizia-me: «Amanhã hei-de mandar-te o 
almoço á cama.» E islo tornava-me baslante feliz. 
Que ventura poder, aos sessenta annos, gosar as 
mesmas commodidades que aos oilo ou nove an­
nos..'. se podesse ser assim para tudo... seseliies- 
se a faculdade do se recomeçar a vida!... Oh! mas 
para experimentar os mesmos enfados, os mesmos 
tormentos que me teem cercado, não quereria reco­
meçar a minha, e creio quo muiias outras pessoas 
da minha edade diriam o mesmo que eu. Mas, pa­
ra poder almoçar na cama, preciso ter mais alguem 
cm casa, porque, se me visse obrigado a levantar- 
me para ir accender o lume, fazer o café e as tor­
radas, incommodar-me-hia baslante. Procurarei pois 
uma creada; sim, uma creada que me varia acasa, 
que me faça o jantar, porque me aborreceria ir jan­
tar todos os dias á casa de pasto; que me accenda 
o lume 110 meu quarto... que me vá buscar os chi- 
nellos... Islo recorda-me a canção de Beranger: 

Allons, Babet, um peu de complaisance,
Mon iait de poule e mou bonnet de nuit.

Sim, porque não terei em casa uma Babet... uma 
crcadinha esperta e bonita?... Eh! eh! eh! esta idéa 
sorri-me... E  dc. mais, uma vez que sou senhor da
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minha vontade, posso muilo bem escolher uma crea­
da que seja do meu gosto... não que eu tenha o 
projecto de... ah! não tenho taes pensamentos; 
mas emfim, escolherei uma creada bonita, porque 
é mais agradavel termos deanle dos olhos um ros­
to bello e risonho, do que.uma cara feia c enru­
gada.

Eis pois Theophilo á cala de uma rapariga. Di- 
rigc-se aos escriplorios e bem depressa lheappare- 
ce uma mullidão de creadas. Ura lugar em casado 
um homem viuvo, só c sem filhos, é o El-dorado 
deslas meninas.

Theophilo escolhe uma camponeza do rosto li- 
mido, ar meigo e modesto, qne declara não ler 
primos nem patrícios a quem fallar. Magdalena (é 
este o nome da camponeza) apresenla-se como che­
gando lia pouco a Paria; seduz seu amo pelo seu 
ar modesto, reservado, seus olhos filos no chão o 
sen fallar uieüfluo. Não sabe cosinhar muilo bem, 
não c excessivamente acceiada e quebra ludo em 
que toca; mas Theophilo diz comsigo:
, — Gom o lempo lia-defamar-se... chega do cam­
po, não eslá ainda habituada a servir, devo ser in­
dulgente e desculpar alguma coisa a uma rapariga 
simples e bonesla... eslas boas qualidades devem 
fazer escurecer os seus defeitos.

E  Theophilo estava tão convencido dainnocen- 
cia da sua creada, que deanle d’el!a não ousaria 
mudar de colele, e para despir as calças fechava 
a poria do quarlo.

Um dia, achando melhor que de ordinário o jan-
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lar que a bonita Magdalena fizera, Tamponnel lo­
ca-lhe levemente no braço, dizendo-lhe:

— Muilo bem, Magdalena, vossô faz progressos... 
hei-de gratifical-a se assim continuar.

Mas, sentindo locar-sc-lhc no braço, a creada 
tinlia dado um salto para traz como se tivesse vis­
to uma serpente. Enião Theophilo apressa se a Iran- 
quillisal-a, dizendo-lhe:

— Socegue, minha querida amiga, não tenha ne­
nhum mau pensamento... Tocando-lhe no braço não 
quiz senão testemunhar-lhe a minha satisfação.

•— Ah! responde Magdalena, é que lá no campo 
não estamos costumadas a que os honm nos to­
quem nem ca ponta do dedo.

— Acredito-a, minha querida, acredito-a.
— Eu lá no campo linha mais medo dos rapazes 

que linha dos lobos... Quando ia aos bailaricos, não 
dansava senão com as raparigas... d’csle modo li- 
vrava-me que dissessem: A Madancla tem um na­
morado... é com elle que está a brincar... como se 
dizia das outras... Namorados, eu!... credo!. .

— Não é preciso affirmar-se isso, Magdalena, a 
boa conducla de uma pessoa logo se conhece... bas­
ta olhar-se para vossê, para se ficar certo de que 
é ainda innocente... oh! u’essas coisas não me en­
gano eu!...

— Deus lem-ine sempre dado bons pensamentos.
•— Pois pode dormir descançada n’esta casa, que 

da minha parte nada tem a receiar... toquei-lhe no 
braço, mas sem má inlcnção.

Mas alguns dias depois d’esta conversação, Tlieo-
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noite levando a chave do trinco como costuma cm 
taes occasiões, e diz á creada:

— Magdaiena, não espere por m im ... pode dei­
tar-se, porque o espectáculo acaba sempre depois 
da meia noite.

— Se o senhor m’o perraille... gosto bem de.- 
dormir.

— Sim, deite-se. Não preciso de vossê quando 
vier.

Quando vae a comprar o bilhete, Theophilo vê 
um aviso sobro o cartaz. A  indisposição deumac- 
tor faz com que soja substituída uma por outra pe­
ça. O nosso viuvo que viu já a peça que se deve 
representar, pára e torna a guardar o dinheiro uo bol­
so, dizendo eomsigo:

— Não gosto de vêr um espectáculo duas vezes... 
Mas onde ire i? ... já vi todas as peças que vão á 
scena esla nojle... N ada... vou para casa dizer 
a Magdaiena que me faça ch á ... Ella não deve sa­
ber o que islo é . .. ignora ainda tantas coisas... 
ensinai-a-hei a fazer o cbá.

Theophilo retoma o caminho de casa. Chega, so­
be a escada e entra na casa de jantar. Não encon­
tra pessoa alguma; mas, do lado da cosinha, ouve 
rir, cantar, ouve mesmo o som do beijos. Não po­
dendo crcr nos seus ouvidos, aproxima-se cautelo­
samente da porta que está entreaberta... A in- 
nocenle Magdaiena está sentada no collo de um born- 

' beiro e canta uma canção demasiadamente livre. 
Terminada a canção, diz o bombeiro:
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— Parceeu-mc ouvir ruido na casa de jantar, .
Magdalena responde:
— Não lenhas medo, roeu Isidoro, não espero 

por mais pessoa alguma. O ginja de meu amo foi 
esta noite ao thealro, não recolhe senãoá meia noi­
te, c julga que eu me deilo como as gallinhas... 
Ah! que palerma!...

Não se podendo conler mais, Theophilo enlrana 
cosinha. A sua presença produz uma mudança do 
vista digna da Opera: o bombeiro pega immediala- 
mente no capacete, salta por cima dos copos, das 
garrafas, e dcsapparece derrubando duas cadeiras 
e uma mesa; Magdalena compõe a touca, balbu- 
ciando toda perturbada:

— Senhor... é um primo... affastado... quo 
eu não sabia... que eslava em Pa riz ... que me 
ensinava uma canção... para me enlroicr aos do­
mingos...

— Basta, responde Theophilo, não preciso das 
suas historias... Prepare-se, que ártianhã pela ma­
nhã ha-de sair d’esla casa...

•— Senhor...
— Não quero ouvir mais coisa alguma... faça 

o que lhe digo.
No dia seguinlc Magdalena 6 posta na rua: mas 

como Theophilo tem ficado lodo envergonhado de 
ler sido illudido por uma rapariga de desoilo an­
nos, decide-se a escolher, d’csla vez, uma mulher 
de edade mais avançada.

Muitas creadas se apresentam de novo. Thcopbi- 
lo recusa aqucllas que são moças e bonitas; mas
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ta annos, e qne c forte como um madeiro.

•— Donde é vossctnecé?
— Da Champanhe, senhor.
■— E chama-se?
— Adelaide.
— Sabe cosinhar?
— Se sei cosinhar!... n’isso ninguém me des­

banca!.. . sei fazer tudo, senhor, até pasteis, roas- 
sapões...

— Oh! não lenho forno... não exijo tanto.
— Não imporia, sempre é bom saber.
■— Gosla de sair?
■—Não, senhor.
■— D’onde vem agora?
— De casa de uns inglezes onde estive umanno.
— Porque rasão foi despedida?
— Porque meus amos foratn para Inglaterra... 

Elles queriam augmentar-rne o ordenado para quo 
os acompanhasse; mas não quiz deixar a minha pa- 
tria.

— E  antes de estar em casa d’essc3 inglezes on­
de serviu?

— N ’uma casa muito rica do arrabalde de Santo 
Honoralo... ah! que excellente família' servi-a tres 
annos.

— E  porque a deixou?
— Porque partia para a ltalia.
— Que edade tem?
— Trinta e oito annos.
— Trinta e oito annos! diz Theophilo eomsigo
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mesmo; é impossível!... parece ter mais de cin- 
coenla... Em todo o caso é bastanle para velha 
para receiar que tenha amantes.

E  Tamponnet decide-se por Adelaide. Mas esta 
nova creada, começa por Ilie fazer um jantar para 
seis pessoas, quando elle jaula só, e faz-lhe pagar 
um paio por oilo francos e doze soidos por um mo­
lho de salsa.

— Vossemecê sabe cosinhar perfeitamente, diz 
Theophilo á creada, mas faz dc comer para qua­
tro.

— Eu me encarrego das sobras, senhor, não re­
ceie que se percam.

— Mas é preciso poupar-me um pouco a bolsa.
— Quando se compra o que ba de melhor, nun­

ca é muito caro.
Theophilo não ousava ralhar com uma creada 

que lhe fazia excellentes janlares; mas nolava que 
o vinho lhe desapparecia com uma presteza extre­
ma. Ia elle mesmo á despensa: mas qualro garra­
fas não lhe chegavam para dois dias. Decide-se 
pois a interrogar Adelaide.

— Fui honlem á despensa e já nao ha vinho! co­
mo é isto?

— E  porque o senhor provavelmente o bebeu.
— Pois eu bebo quatro garrafas dc vinho por 

d ia?..; nem uma eu bebo.
■— É  que deitei uma pinga no guizado... tem­

perei o assado. . .
— Ah! faz tudo com vinho.. . isso então é dif- 

íerente.
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E  Theophilo vae de novo á despensa. No dia se­
guinte ainda lhe resla vinho.

— A minha observação foi b ô a . d i z  elle; já 
deitou menos vinho nos guizados...

Depois da sopa Theophilo quer beber, como cos­
tuma, um copo de vinho puro, mas faz uma careta 
ao beber o primeiro golo. Baplisaram-lhc 0 vinho, 
mas com tão pouca precaução que o tornaram qua- 
si agua pura.

í) ’csta vez Theophilo cala-se; mas á noite reco­
lhe dc novo sem ser esperado, e encontra Adelaide 
estendida no sobrado completamente embriagada.

No dia seguinte põe a cosmheira na rua.

M

M.UUA

— Preciso de novo buscar «ma creada, diz Theo­
philo. Decididamente não a tornarei a escolher-ve­
lha e feia; se eilas todas teem defeitos, tenhamos ao 
menos o prazer de termos -deanle de nós uai rosto 
agradavel,

15 escolhe uma rapariga de vinte e seis annos, 
que é engraçada sem ser bonita, que possoc um 
corpo ai roso, o ar alegre, e que se prompüíica pa­
ra fazer lodo o serviço.

Maria, é esle o seu nome, não tarda a adquirir 
as boas graças de seu amo; nos primeiros lempos 
lisonjea-ò, aflaga-o, mostra-se cheia de altenções c



de cuidados; e depois Maria não é affectada c não 
quer passar positivamente por virtuosa; deseja que 
se graceje com ella, não se enfada quando se lhe 
loca no braço, pelo contrario, é quando se mostra 
de melhor humor, e com uma serva tão complacen­
te e tão amigà de rir, é bem difficii a um amo con­
servar o seu sério.

Logo que Maria seduziu completamente Theo- 
pliilo, que, aos sessenta annos, acha muilo agrada- 
vel deixar-se seduzir, corneça então a estabelecer o 
seu império na casa. Levanta-se mais tarde, não 
serve o jantar senão á hora que lhe convem, faz 
co.n que seu amo a leve aos espectáculos, manda 
vir uma mulher para esfregar as casas afim do se 
não faligar, e occupa-se mais dos seus enfeitesque 
do seu trabalho.

Quando Theophilo quer comer frango, põe vao- 
ca ao lume, e se elle faz uma observação, respon­
de-lhe:

-—O cozido é muito mais economico, senhor, 
chega para dois dias.

— Sim, mas estou enjoado d.i vacca.
— Qual enjoado... dar-llie-hei mostarda.
Quando Theophilo deseja sopa juliana, Maria 

apresenta-lhe açorda.
— Tinha-te pedido sopa juliana, murmura ove- 

lbo viuvo.
— Ali! sim, é verdade... mas é tão custosa de 

fazer... a açorda é muito melhor para o estomago.
/Depois do jantar, Theophilo costumava tomar ca­

fé. Maria julga conveniente supprimil-o, e quando

i5(5
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seu.amo o pede, responde com grande sangue frio:
— Não lia.
— Gomo, não ha? Devia fazel-o;bem sabe que o 

cuslumo tomar todos os dias.
— Sim, senhor, mas não o fi?, porque quero fa­

zer-lho perder esse cuslume.
— Que significa islo, Maria? Sabe que eu gosto 

muilo de café!
— Sim, senhor, mas não quero que o tome; faz- 

lhe mal á saude... enfraquece-lhe os nervos e impe­
de-o de dormir.

— Eslá enganada, durmo toda a noite!
— Digo-lhe que não ha-de tomar mais café, eslá 

decidido, e não faliemos mais nisso.
Theophilo acha qne a sua creada cada vez se tor­

na. menos condescendente , mas não ousa ainda 
queixar-se. Bem depressa, quando resolve sair, Ma­
ria, que não lhe lem engraxado os sapatos, diz-lhe:

■— O senhor hoje não lem necessidade de sair, 
ainda honlem saiu, é baslanle para dois dias.

— Quero dar um passeio paru lomar. o ar.
■— Ponha-se á janella.
— Isso não ó a mesma coisa; o exercício faz-me 

bem cá saude.
— Passeie pelo quarto.
— Maria, parece-me que quando eu exprimo um 

desejo, deveria...
•— O mesmo digo eu. Quando vê que uma coisa 

me conlraría, para que teima emfazel-a? Não gosta 
de me fazer a vontade.

— Mas é que tinha um negocio o tratar.



— Que negocio ? o senhor não é negociante.
— Tinha que pagar uma visita... a uma pessoa.
— A quem?
— Ao meu amigo Badinet.
— A h ! deixe-me tranquilia com o sou amigo 

Badinet!... E ’ homem a quem não torno a fallar; 
olha-me com ar de escameo... não me cumprimen­
ta quando aqui vem... nem sequer lira o chapéu... 
Ah! bem mostra que teve pouca educação.

Theophilo, para ter socegoe não ser obrigado a 
sair,com os sapatos por engraxar, fica em casa, em 
vez dc ir passear como deseja.

Alguns dias depois, alcançando permissão para 
sair, theophilo vaoprocurar o seu amigo Badinet; 
este diz-lhe:

— Oh! parece que agora passas de grande... pas­
seias lodo o dia!

— Pelo contrario, quasi nunca saio. Porque me 
dizes isso?

— Porque tenho ido muitas vezes a lua casa sem 
te encontrar.

— Tens ido a minha casal... quando?
— Ainda honlem.
— Homem!., porem eu não saí em todo o dia.
— Enlão, meu velho amigo,é que provavelmente a 

tua creada não quer que recebas as minhas visitas, 
porque foi ella qne me abriu a porta e fechou quasi 
no mesmo instante dizendo-me: «O sr. Tamponnet 
não eslá cm casa; foi passar o dia fóra.» Confesso-te 
mesmo que achei bastante singular esta maneira 
d’ella receber os teus amigos.
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—-É possivcl!.. Maria terá ousado...
— Parece-me que a lua creada se tem tornado a 

verdadeira dona da lua casa.
— Dona! «em laolo assim. Eu éqne mando, e 

faço Iodas as minhas vontades, quando cila se não 
oppõc a isso... Não desculpas tu lambem muitas 
coisas á lua Joanniuha?

— A’ minha creada!.. Nãomello o nariz na co- 
sinha, permito-lhe que saia algumas vezes ao do­
mingo para ir dansar e nada mais.

— Oh! Maria não vae dansar!... Pois não!., sem­
pre desejava ver isso!...

— Não sei porque não deixarias a rapariga diver-. 
tir-scl Emfitn, mediante eslas concessões, sou bem 
servido, não me contrariam c sou pontualmente obe­
decido.

Theophilo cala-se e solta um grande suspiro. Ba­
dinet continua:

-—Mas, que isto agraife ou não á lua creada, 
dou quinla Feira de janlar a alguns amigos, e espe­
ro que tu sejas desle numero; havemos de rir, can­
tar, e beberemos ás nossos recordações da juventu­
de. Posso contar comligo?

— Pois não! liei-de vir com toda a certeza.
— A’s cinco horas em ponto.
— Está tratado... não me farei esperar.
— Palavra dc honra?
— Palavra de honra. Adeus.
E  Theophilo dá a mão ao sen amigo ; este aper- 

ta-lh’a com força, repelindo-lhe:
— Até quinta feira.
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— Ás cinco horas em ponto.
-— Antes mais cedo qne mais tarde.
E  voltando para casa Theophilo faz as seguintes 

reflexões:
■— Não tenlio necessidade do prevenir ainda a 

Maria de que janto quinta feira fóra de casa: faria 
observações que seria um nunca acabar; basla que 
lb’o annuncio no mesmo dia de manhã, ese acaso 
se quizer oppôr á minha vontade, mandal-a-hei ina- 
mediatamente passear. Maria começa a inlromelter- 
se demais no que lhe não pertence.

E  enlrelanto, para não pôr a creada de mau hu­
mor, Theophilo mostra-se deuma perfeita docilida- 
dee deixa-se conduzir cnmo uma creança aléquin­
ta feira, em que lencioua satisfazer a sua vontade.

O dia lão desejado chega; depois do almoço, 
Theophilo, quo lem comprado um bonito lenço de 
seda para a sua creada, tira-o da algibeira e apre- 
senla-lh’o dizendo:

•— Aqui tens, Maria, eis um lenço que me pareceu 
bonilo. Comprei-o para li. Os pequenos presentes 
formam os grandes ribeiros... Quero dizei1: os peque­
nos regatos alimcnlam a amizade. .. Ainda não é 
assim... não importa... estás satisfeita?

— Sim, senhor, muilo agradecida; émuito boni­
to, esle lenço, hei-de pôl-o no pescoço... e para re ­
tribuir a sua lembrança hei-do fazer-lhe hoje sô- 
nhos para o jantar.

Theophilo amima a barba, finge que tosse e 
murmura:

— Sünbos! queres hoje fazer sonhos.. . para quê?



— Paraquê!... para o senhor comer; bem sabe 
quanto gosto tTellos.

— Ah! so tu gostas delies, enlão é differente, po­
des fazei -os.. .  Ah! agora me recordo... não ó 
hoje quinta feira?

■— Sim, .senhor.
— Ia-me esquecendo se não faíiasse nos sonhos.
— Mas porque perguata se é quinta feira?
— Porquo agora me recordo que janto hoje fóra... 

linha-me totalmente esquecido.
Maria faz uma careta, lança a seu amo um olhar 

obliquo e exclama:
— 0 senhor não janta hoje em casa, e só agora 

me diz isso!. .
— E  que me tinha esquecido... foram os teus s<5- 

nhos que me fizeram pensar no jantar... c então...
~ E  onde vae jamar, faz favor de me dizer?
— A casa. .. a casa de Badinet.
•^-Ah! a casa do sr. Badinet!... eu bem o devia 

snppòr..:
— Badinet reune hoje alguns amigos... antigos 

companheiros da juventude... tudo homens... Oh! 
podes ter a certeza que não vae lá mulher alguma...

—Bem me imporia a mim que vão lá ou não 
mulheres!.. Como o senhor não ha-de ir a esse jan­
tar!...

— Nãoirei a este jantar... e porque não hei-deir?
— Porque eu não quero... porque nãò devia es­

perar por hoje para dizer á creada, «Vou jantar 
fóra de casa...«devia preveni!-a com muitos dias d,e 
anlecedencia... para ella saber o que tinha a fazer;
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mas o senhor tem çommigo mysterios, segredos. . .  
então para ir a casa do seu amigo Badinel... um 
homem com quem embirro solemnemente.. .  um 
rústico, um grosseirão; mas não ha-de ir, que não 
quero e u ... parcce-me que isto deve bastar... isto 
desagrada-me, está concluído...

Theophilo ergue acabeça e põe-se lambem a gri­
tar:

— E  eu digo-lhe que hei-de ir a casa de Badi­
nel, porque lh’o promelti... dei-lhe a minha pala­
vra e não quero faltar... Demais, convem-me jan­
tar tora de casa, e entendo que para isso não sou 
obrigado a pedir-lhe licença.. .Vossô abusa da mi­
nha bondade, Maria, mas islo ha-de ter um ter­
m o...

— Ah! abuso da sua bondade.. .  Eu é que sou 
muito bôa... muilo condescendente para o senhor... 
6 esse canalha de Badinet que lhe dá maus conse­
lhos... mas quando elle aqui vier, eu lhe prometlo 
que lhe hei-de dar com uma panella na cara...

— Maria, não diga tolices...
— Ah! e para ir jantar fóra de casa... para andar 

átuna que o senhor me quiz engodar, presenteando - 
me com um insignificante leuço... pois já não o 
quero, pode guardal-o... olhe, vêja a importancia 
que lhe eu dou.

E  Maria enrola o lenço e joga-o á cara de seu 
amo; depois sae do quarto fechando a porta de mo­
do que por pouco não quebra todos os vidros da 
janella.

— Que mau geniol diz Theophilo, Não importa,
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mostrei-me forte. . não esperava que lhe resistis­
se, islo será uma licção para o futuro; a sua cóle­
ra ha-de passar, e não tornará mais a pôr obstá­
culos ás minhas vontades.

Passa-se o dia. Maria conserva-se no seu quarto 
ou na cosiuha; Theophilo, da sua parle, não sae 
do seu gabinele. Quando se aproxima a hora do 
jantar, pensa em se vestir, uias, temendo ainda 
provocar alguns ditos dirigindo-se á creada, vae el- 
le mesmo buscar os sapatos, o casaco, o chapeu, 
emfim tudo o que precisa para sair, depois come­
ça a vestir-se sem reclamar auxilio estranho.

Finalmente Theophilo eslá prompto, são cinco 
horas menos um quarto e diz eomsigo:

— Hei-de chegar a lempo.
E  entrando na casa de janlar, quer escovar o 

chapeu, mas a escova não eslá no seu lugar; bus­
ca-a inutilmente e decide-se a entrar na cosinha 
para a pedir á creada.

A  cosinha eslá deserta; Theophilo vae ao quarto 
de Maria e não a encontra lambem ali.

-—Estava zangada e saiu, diz Theophilo comsi- 
go mesmo limpando o chapeu com o lenço; não me 
quiz vêr partir... é melhor assim... deste modo evi­
ta todas as discussões... Apressemo-nos a sair an­
tes que ella volle.

E  Theophilo corre para a porta da escada, le­
vanta o trinco, mas a porta não se abre. Vê então 
que foi fechada por fóra com a chave e exclama:

-— Ah!esla agoraémelhor...saiu e fechou aporia 
sem se lembrar que eu estava em casa,.. Felizmen­
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te lenho outra chave... de contrario ficaria preso!.
E  Theophilo corre a abrir agavela de um bufe­

te onde eslá sempre a segunda chave, mas busca-a 
em vão, não a encontra. Enlão o infeliz amigo de 
Badinet adevinha toda a verdade e deixa-se cair 
sobre uma cadeira exclamando:

— Levou lambem a outra chave... e fechou-me... 
fechou-me de proposito para que eu não possa sair. 
para que não vá janlar com. Badinet... Oh! isto é 
demais... é indigno... é infame!... Tenha lá pois 
uma pessoa bondade com as creadas... eis a recom­
pensa que dão.

Durante algum tempo, Theophilo espera ainda 
que Maria lhe venha abrir a porta, mas dão cinco 
horas, depois seis, depois sete. Enlão Theophilo 
despe o seu beilo casaco e decide-se a janlar um 
bocado de vacca assada e alguns doces, pensando em 
Badinet e nos seus amigos que se regalam sem elle.

Mas d’esla vez Maria perde o seu jogo em lugar 
de o ganhar. No dia seguinte Theophilo levaula-se 
cedo, veste-se e sae dizendo á creada n’um tom que 
ella nunca lhe tinha ouvido:

— O seu ordenado eslá sobre a mesa; junte o 
que lhe pertence e ponha-se fóra; não a quero en­
contrar aqui quando voltaiy de contrario mandal-a- 
hei sair pela policia.

Maria quer ainda replicar, mas d’esta vez seu 
amo fecha a porta sobre si e sae sem a attender.
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0 MAIS CRUEL DOS TYRAKNGS

Quando Theophilo volla para casa e não encon­
tra a creada, parece-lhe ter um peso enorme de 
menos sobre o peilo; eslende-se n’uma poltrona, 
percorre o quarto com avisla, demora-se a contem­
plar cada um dos moveis; julgar-se-liia que é a pri­
meira vez que lem a faculdade de fazer o que quer 
em sua casa. E  para ter a convicção de que se não 
engana, colloca as cadeiras no meio da sala, di­
zendo:

— Agora, se eu quero que estejam aqu i... nin­
guém virá liral-as d’esle lugar e dizer-me: «Torno 
a pôr as cadeiras onde estavam... » Estou livre de 
creadasl... islo é, estou livre de tyrannos ou dc 
mulheres que nos deitam agua no vinho para o of- 
ferecerem puro aos seus conhecimentos; que dão 
aos amantes caldos e licores; que compram um pa­
to por oito francos e o resto á proporção; que não 
limpam os moveis, que deixam as aranhas fazer as 
suas iftas nos cantos da casa; que quebram a lou­
ça, dizendo descaradamente que não lhe tocaram; 
que fazera o jantar para as seis horas, quando se 
deseja janlar ás cinco; que dizem que não estamos 
em casa quando não temos saído; que dãocêasaos 
parenlcs, aos primos, aos palriciosealodasascrea- 
das da visinhança, quando vamos ao thealro; que,
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lendo de ordenado trezentos francos, leem a habili­
dade durante o anno de juntar quinhentos na cai­
xa das economias; emfim seria um nunca acabar 
se fosse dizer tudo o que esla bôa gente é capaz dc 
praticar. Não quero mais crcadas, não as posso ter 
porque conheço que sou muito brando... e viven­
do só ninguém me impedirá de ser senhor de fazer 
iodas as minhas vontades... Agora vou alugar um 
quarto de rapaz solteiro, bem alegre, bem mobila­
do, terei um moço para m’o varrer elimpar, e ain­
da ganharei pelo lado da economia e do aceio. Es­
tá decidido, busquemos um quarto para uma pes­
soa só.

Theophilo começa a procurar um domicilio como 
tem imaginado; quer um quarto bonito, com bas­
tante sol, e que não seja num andar muito alio. 
Consegue emfim deseubrir o que lhe convem no 
bouhvard Beaumarchais, n’uina d’eslas novas casas 
que tornam agora este bairro um dos locaes mais 
ngradaveis do Pariz. Theophilo faz o sacrifício de 
pagar parte do semestre já vencido para se inslal- 
lar logo no seu novo domicilio, o apenas o temoc- 
cupado diz eomsigo:

— Espero que hei-de encontrar aqui o repouso, 
a felicidade, e que não serei mais atribulado...

Mas o porteiro do prédio onde Theophilo agora 
habita, tem julgado, alugando um quarto a um ho­
mem sá, que seria elle o encarregado do seu servi­
ço; vendo porem que assim não acontece torna-se 
rabugento, impolitíco, e aproveita Iodas as occa- 
siões de mostrar o seu descontentamento. Um dia
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de manhã sobe a casa de Theophilo e loca a cam­
painha com quanta força pode.

— Que quer? pergunta o novo inquilino surpren- 
dido do vèr o porleiro com um ar tão furibundo.

■— O senhor saeode os seus tapeies pela jaoella...
O dono do predio não consente semelhante coisa...

— Não sacudo tal, o meu creado é que eslá in­
cumbido d’esse trabalho.

•— O senhor ou o seu creado... vem a ser o mes­
mo; alé fiquei com a cabeça cheia de pó!

— Não quero saber d’isso, o que sei ó que os ta­
petes hão-de-se sacudir. Ora como é prohibidofa- 
zel-o para o lado do boulevard, leem que se sacu­
dir forçosamente no paleo.

— Não, senhor, batem-se em casa...
— Isso agora é novo para mim.
— Pois aviso-o_ para que não torne a começar.
— Adeus, adeus, deixe-me tranquillo.
E  Theophilo íceha a porta na cara do porteiro; 

julga terminar assim esla altercação, mas ignora o 
que c incorrer-se no odio de um porteiro...

Alguns dias depois este torna a subir ao quarto 
de Theophilo, sempre parecendo querer quebrar o 
cordão da campainha.

— Que diabo quer vossê?
— Vossê é estrebaria, faça favor de dobrar a 

lingua...
— Ora adeus. O que quer?
— O senhor p5o á janella vasos, caixotes, com 

flores, uma iminensidade de coisas, e isto não con­
vem.. . isto deshonra a casa... e o senhorio pro-
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bibe o . . . depois quando rega as !aes flores, lança 
agua sobre a cabeça dos inquilinos do segundo an­
dar e eiles queixam-se.

— Porteiro, eu lenho o direito dc pôr á minha 
janeila quantos vasos de flores qnizer, o serfhorio 
não m'o pode prohibir, porque tudo isto é resguar­
dado por uma grade de ferro, e não offerece perigo 
algum aos transeuntes. Quanto aos visinlios do se­
gundo andar, admiro-me que elles se queixem que 
Jhes deilo agua em cima. quando rego sempre as 
minhas flores com todo o cuidado.

— Qual cuidado nem meio cuidado!... hei-de 
fazel-o lirar os vasos da janeila.

— Que péssimo homem quo é este porteiro, diz 
Theophilo eomsigo mesmo fechando a porta. Estou 
certo que tudo aquillo é invenção sua! não é pos­
sível que o senhorio seja lão eslupido que queira 
prohibir que os inquilinos ponham flores á janeila. 
Mas estou bem pouco resolvido a atlender o que 
diz o porteiro.. . O que devo fazer ó nunca lhe fali 
lar, desprezal-o, imaginar que elle não existe.

Mas Theophilo não se lembra que é quasi im­
possível a um inquilino viver Completamente affas- 
lado do porteiro.

No dia seguinte um dos seus amigos vae visital-o, 
e exclama apenas entra:

— Se nãoo tivesse visto á janeila, não teria subi­
do, o seu porteiro teimava que não eslava em ca­
sa...

— 0 porteiro é um estúpido, um animal, faz to­
lices sobre tolices.
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— Mas porque motivo deixou do ir honlemá nos­
sa reunião? julgavamos que appareccria...

— A sua reunião!... qual reunião?...
— À que demos honteni,.. Não recebeu uma car­

ta ha Ires dias?...
— Não recebi.
— Pois não sei porque se desencaminiiaria, fran­

queei-a e deilui-a eu mesmo na caixa.
—  Provavelmente é ainda historia do porteiro.,. 

Pois vou sabel-o.
Theophilo desce, chega ao quarto do porteiro c 

diz-lhe:
— Não recebeu uma carta para mim?. .
•— U t i i  pacote?. .
r— Uma caria, do correio, ha tres dias...
— Não, senhor...
— Pois é impossivel que a não receíiessc... esta­

va estampilhada e não podia extraviar-se...
•— Ah!... ha tres dias... uma carta!.... pois não 

a recebeu já?
— Dc certo que. não, porque a estou reclamando.
•— Isabel, tu não entregas le a este senhor a car­

ta que estava sobre o fogão... ha Iros dias?...
— Não... julguei que tu a enlregarias... Depois 

Rornualdo andou para abi a brincar com um pa­
pel... talvez seja ella...

— Rornualdo, onde pozeste o papel que acliastc 
sobre o fogão?

flomnaldo é um rapazele dc sele annos; vaeapa- 
rihar a um canto do quarto um papel todo sujo e 
o entrega a seu pae. E ’ a carta que fóra dirigida
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a Theophilo; esle amarrota-a lodo zangado, excla­
mando:

— Ah! ó assim que traia as cartas que recebe pa­
ra os seus inquilinos!... Saiba, porteiro, que isto po­
deria ler consequencias mui graves!

— Que diz?... pois eu tenho alguma culpa!... é 
grande crime uma creança brincar com um papel?...

— Meu amigo, diz a Theophilo o sujeito que lhe .. 
tinha escripto a carta, o senhor tem um péssimo 
porteiro.

E  Theophilo sobe a escada murmurando:
— Que canalha!... guardar-tne as cartas... is­

to é infame.
Algum tempo depois, Theophilo que tem ido as­

sistir a uma representação extraordinaria, não che­
ga a casa senão meia hora depois da meia noile.

Bate á porta, não lha abrem; bale de novo, o 
mesmo resultado; finalmente decide-se a grilar, a 
chamar pelo porteiro; esle responde-lhe de dentro 
da cama:

— Já deu meia noite, não abro a porta...
— Mas, porteiro, sou eu... Tamponnel... oin- 

quilino do terceiro andar... venho do thealro...
— Já deu meia noile... estou deitado... nãome 

levanto.. .
— Mas, porteiro, eu não me hei-de deilar no 

meio da rua.. .
— Viesse antes da meia noite: é esta a ordem do 

senhorio...
— Abra por esla vez.. .
0  porteiro não torna a responder, e Theophilo
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balia e chamava inutilmente, quando alguém se di­
rige para cllc; ó ainda o seu amigo Badinet,

■— Que demonio teus tu, meu pobre amigo? 
— Ah! Badinel! eslás vendo um homem bem in­

feliz!.. . como de ordinário, emfim!... Não posso 
cnlrar cm casa... o porteiro recusa abrir-mea,por­
ia por scr mais de meia noile... Quer que me dei­
te na rua.

— O teu porteiro é um irafante, vae queixar-(e 
á eslação da policia, verás como elle l’aab re ... is­
lo se não preferires ir esta noile dormir a minha 
casa.. . '

:J — Vou anlcs comligo para não fazer mais mo-
, lim na rua.. . e amanha eu me despedirei... Não 

me é possivei continuar a ficar n’es(a casa... on- 
<lo sou atormentado por este iufame porteiro. . .  Ali! 
Badinet, confesso-lo que começo a perder a cora­
gem.. . Aos sessenta annos, não ter ainda achado 
o meio de ser feliz... de ser senhor dc m im ... de 
fazer as minhas vontades.. .  não é isto desanima­
do r?

— Oh! não; em primeiro lugar uma pessoa desa-
I niqMr e entregar-se á tristeza, é mau syslema... 

Dcve-se r i r . .. zorisbar dos acontecimentos... por­
que, indagando-se bem, aquelles qne á primeira vis­
ta nos parecem mais infelizes, acabam sempre por 
ler o seu lado bom.

— Fazes-me o favor de me dizer onde está o 
meu lado bom neste momento que não posso «n- 
irar em casa, que o porteiro sc não quer levan­
tar?
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— Oíif isso não se acha logo; lentio pena de qae 
le não queiras ir queixar á policia... tinha gosto 
de vêr dar um assalto ao teu predio... de obrigar es­
te miserável porteiro a abrir-te a poria.

— Quero antes ir dormir a lua casa... o teu por, 
teiro ainda estará a pé?

— E  que não estivesse, havia de se levantar... 
de contrario faria uma algazarra que acordaria to­
dos os visinhos,

— É já bem tarde; foste também a alguma reci­
ta extraordinaria?

—  N ão... estive a jogar ao gamão cm casa 
de um amigo; eomo não gosto de me deitar cedo, 
nunearecollio aoies da meia noite.

— Es bem feliz... tens um porteiro modelof
— E  que o meu senhorio exige que elle seja de­

licado e condescendente com os inquilinos, e não 
leva a mal que esles se zanguem quando o portei­
ro os não serve como deve... Os bons senhorios 
são quasi tão raros como os porteiros bem educa­
dos, e entretanto, quando se paga regularmente a 
renda de uma casa, parece-me que se tem o direi­
to de se ser bem servido. Dá-me o braço e varoo- 
nos deitar... ámanhã eu me queixarei do teu por­
teiro. ..

— Queres mettel-o em processo?...
— Quero que elle seja castigado por le deixar na 

ru a .. .  Meu earo amigo, não se punirem os maus, 
não é bondade, é estupidez.
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CONCLUSÃO

No dia seguinte a esla noile memorável o por­
teiro foi cilado e condemnado a uma mulla, que el­
le pagou resmungando encolerisado; mas enlão, en­
trando em casa, Theophilo achava lixo deante da por­
ta, e quando ia para a abrir, demorava-se algumas 
vezes uma hora antes de introduzir a chave na fe­
chadura, por esla se achar atulhada de carvão ou 
de aparas de madeira.

Deste modo o pobre inquilino não podia conti­
nuar ali a habilar, e tudo islo porque o senhorio, 
que linha sido instruído da conducla do porteiro, 
não julgara conveniente despedil-o. Badinet tcm-llie 
dito: «Se não queres aturar porteiros, porque não 
procuras um quarto numa casa onde não os ha­
ja?... E  verdade que cilas aclualmcnte são raras, 
os porteiros (ornaram-se moda, entretanto ainda sc 
encontram.

Theophilo acceila o conselho do seu amigo, e acha 
um quarto nuina antiga-casa da rua das Tournel- 
les, que tem um corredor de entrada, mas não tem 
porteiro. O exterior d’esla casa não c agradavel, o 
corredor que de dia está sempre aberto, é excessi­
vamente estreito, escuro, sujo, e alé cheio de lama. 
No fundo d’este corredor, sobre a direita, encontra- 
se uma escada de madeira com uma balaustrada tão
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larga c massiça, que se poderia muilo bem subir 
por ella até ao ultimo andar. Gada lanço de escada 
termina por um angulo rcclo e por urn patim on­
de podem apenas caber duas pessoas; tudo islo não 
recebendo luz senão alravez dos vidros de uma cla­
rabóia, onde as lêas de aranha toem já tomado a 
consistência e a espessura de cortinas.

Este aspeclo dcsagradavel não afogenla Theo­
philo, elle não vê nesta casa mais do qoc uma coi­
sa: é que não tem porteiro. Aluga um quarlo no se­
gundo andar, o paga ainda todo o semestre afim de 
se mudar itnmediatamenle.

E  quando se vê installado no seu novo domici­
lio, olha-o com amor, c torna a repelir o que tem 
já dito por varias vezes:

— D’esta vez els-me senhor de mim... senhor de 
sair e entrar á hora que quizer... e mesmo de ficar 
fóra se islo me agradar... Eis-me livre dc portei­
ros! d’esles rostos palibularcsqtie espreitam as nos­
sas menores acções... que nos fazem pirraças se lhes 
não uníamos todos os uias as mãos... o que dá em 
resultado ser muito maior a renda da casa. Ah! que 
vida lão alegre que vou ter para o futuro!... hei-de 
ir todas as noites ao theatro... Lei-de-me desforrar 
de todas as apoquenlações que tenho lido até hoje.

A alegria de Theophilo dura pouco;, quando re­
colhe á noile para casa, abre a poria do corredor 
por meio dc um segredo muito simples conhecido 
de Iodos os inquilinos; mas é preciso entrar ás es­
curas e chegar á escada ás apalpadellas, porque os 
candieiros são totalmente desconhecidos na escada.
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especie de estremecimento que se assemelha bastan­
te ao medo; dá dois passos no corredor e pára; es­
cuta, porque tem julgado ouvir ruido na escada, tos­
se com força, bate com os pés, canta, não se resol­
ve a avançar. Finalmente decide-so dizendo com- 
sígo:

—  Fui obrigado uma noite a dormir fóra de 
casa, porque o porteiro me não quiz abrir a 
porta... mas agora... se tornasse a ir pedir hospi­
talidade a Badinet... precisava dizer-lhe: «Não en­
trei para casa, porque não tenho porteiro...» riria de 
mim, e dir-ine-hia: «Enlão vae-le empoleirar como' 
um passaro no ramo de uma arvore, e não te mo­
vas apenas anoitecer.» Tenhamos coragem, atraves­
semos esle corredor, que me faz o effeito da flores­
ta de Bondy... Se pelo menos livesse unia arma, 
mas tenho unicamente uma bengala.

Theophilo avança; na sua precipitação bale mui­
tas vezes com a cabeça na parede, mas chega á es* 
cada, sobe-a sem tomar a respiração, abre a poria, 
torna-a rapidamente a fechar, e, veudo-soem casa, 
lança-se sobre uma cadeira e respira como um ho­
mem que acaba de escapar a um grande perigo.

Depois de accender o candiciro, Theophilo sen- 
te-se mais animado e diz eomsigo:

— Não seria muito agradavel se todas as noiles, 
para entrar em casa, sentisse as mesmas commo- 
ções de hoje... creio que a minha saude se ressen­
tiria, sem contar os galeirões que fiz na eabeça. 
Mas tenho um meio bem simples para não vêr re­
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to Io de cera e uma caixa de fosforos... (Testes fósfo­
ros que usam os homens que fumam. Anies de en­
trar no corredor acccnderei o meu rolo de cera, e 
d’este modo terei luz para subir a escada.,. Quan­
do vêjo, sou muilo valente... é a obscuridade que 
me inspira más ideas, e mc faz bater com a cabeça 
pelas paredes.

Theophilo. encantado de ler achado este meio de 
entrar cm casa sem receio, deila-se mais satisfeito. 
Mas qtiando o suai o culra ifuma casa, é bem dif- 
ficil conseguir-se faiscl-o sair delia.

Theophilo dorme mal, acorda muitas vezes du­
rante a noite, julga ouvir ruido na escada; depois 
são as portas que parecem mover-se, agitar-se.

Tamponnet diz comsigo:
— É  o vento... não pode ser senão o vento, por­

que sc estiresse genle na escada, islo seria beroi»* 
qnietador... No meio da noite não poderiam ser se­
não ladrões que possuíssem o segredo para abrira 
porta do.corredor... E ’ bem simples este segredo .. 
Se me arrombassem a porta... não sei quem me 
Soccorreria... No primeiro andar mora uma mulher 
cnlrevada, com uma creada velha que é surda. . .  
Fosse lá chamar esta genle em meu auxilio! No se­
gundo moro ou. No terceiro, ha um homem que ba­
te na mulher, segundo me disseram, mas não é pe­
lo que eu faço. No quarto andar, Gnalmenle, ha 
muitos quartos habilados por artistas... que ainda 
não encontrei... Ilei-dc mandar pôr um ferrolho bem 
forte na porta.
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Theophilo dcixa-so dormir quando vê romper a 
aurora; mas, quando acorda, o moço quo llie faz os 
recados diz-lhe:

— O senhor sempre veio morar para uma rua 
bem solitarial... Conheço duas pessoas que foram 
aqui roubadas uma d'eslas nciles... Depois um pré­
dio sem porteiro não é seguro! Se 11’csla casa me 
dessem um-quarto de graça, não 0 acceilaria.

Theophilo finge rir das reflexões do moço, mas, 
elle mesmo sente-se vivamente impressionado. Man­
da chamar um serralheiro para lhe pôr dois ferro- 
lhos na porta, enirelanio não dorme melhor de noi­
le; parece-lhe eoiUÍnuadamente ouvir roidos mysle- 
riosos, leme agora que alguem se lhe inlroduza em 
casa pela chaminé, pois tem ouvido dizer que isto 
succede algumas vezes,

Um dia, descendo a escada, encontra dois ho­
mens de blusa, com barbas e bigodes enormes. Theo» 
philo curva-se alé ao cbão alTaslando-sequanlo pos­
sível. Depois diz eomsigo:

-—Se são os meus visinhos lá de ciina, são bem 
mal encarados!... Emfim tal vez sejam bons homens.., 
Pode-se ler à barba crescida sem se deixar de ser 
pessoa de bem; mas islo dá sempre uma apparen- 
cia selvagem.

Uma noile Theophilo ouve diãlineiamenle grilos, 
gemidçs no andar superior.

— É  provavelmente 0 visinho que eslá a baler 
na mulher, diz elle. Se eu lhe fosse acudir... mas 
não... é perigoso... quem as arma que.as desarme. 
l)epois recordo-me do Medico á forçai deMolière... 

UM HOMEM M R IIilU D O  1 2
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Sempre tenho uma visinbança bem pouco agrada- 
vel... Parecc-mo que se abre a janella... Ali! meu 
Deus! irá o malvado deilar a mulher á rua!.,. Não, 
não, deilou alguma coisa, mas não foi a mulher.

Alguns dias depois, o moço de recados cnlra em 
casa de Theophilo, exclamando:

— Enlão, senhor, que lhe dizia eu?... É bonila, 
a sua rua...

— Como, meu rapaz... o que ha de novo?
— Pois ainda não sabe o quo snccedeu esla noi­

le?
— Como o hei-de eu saber, se são apenas novo 

horas e meia, ainda não saí e ninguém me veio vi­
sitar?...

— Pois a sr.a Profitant... mulher já velha que 
morava aqui proximo, anliga venrledeira do frueta, 
que diziam ser rica... e que por economia não li­
nha creada...

— Enlão, a sr.a Profiíant?
— Foi encontrada morta hoje de manhã... assas­

sinada por ladrões que a queimaram... c a quem 
som duvida roubaram muilo dinheiro... Não se sa­
be ainda com cerleza, was a jusliça toma informa­
ções ...

— Ah! meu Deus! pobre mulher!... E  prenderam- 
se os assassinos pelo menos?

— Oh! não, senhor... Provavelmente foi gente da 
rua... que conhecia a casa, porque não deixou in- 
fracção alguma nas portas nem nos moveis... Sus- 
peita-se já de muitos indivíduos... entre outros de 
um taberneiro, que ha muito tempo andava á divi­
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comprou um charuto dc cinco soidos!...

— Tudo isso é bem assustador... E  a casa ondo 
se commelteu esse assassinato não tein portei­
ro ?

— Tem porteiro, sim, senhor... porem elle nada 
viu... Eis o qae torna o crime mais singular... Oh! 
se a casa não tivesse porleiro, então tinham os la­
drões roubado tudo o que a pobre mulher pos­
suía.

Theophilo sente-se extremamente inquieto, quan­
do pensa que um assassinato sc commelteu lão pro- 
ximo de sua casa; lembra-se que o podem tambem 
roubar, a elle cuja apparencia annuncia alguns 
meios dc fortuna; arrepende-se de sair sempre tão 
bem vestido, e n’este dia diz ao creadoquenãolhe 
engraxe as botas nem escove o fato.

Entrelanlo Tamponncl andava sempre munido 
de fosforos e de um rolo de cera, para não entrar 
em casa ás escuras e não bater com a cabeça pe­
las paredes; não deixando porem de experimentar 
uma certa emoção logo que entrava no corredor.

Havia quatro dias apenas que o moço de reca­
dos lhe contara o que succedera á sr.“ Profitant, 
quando Theophilo, querendo distrair-se, vae a uma 
recila qne se dá em beneficio num thealro dobou- 
levard do Templo, d’onde não sae senão depois da 
uma hora da noite.

O nosso viuvo, qne se divertia, não prestava alten- 
ção ás horas; mas saindo do thealro, consullaore- 
logio, fica todo assustado por ser tão tarde, e dei-
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la a correr pelos boulemrds para chegar mais cedo 
a casa.

— Bem sei queoporteironãoralharácommigo... 
diz elle; que posso recolhei' áhora que quizer... mas 
é o mesmo, isto é imprudente... se nos boulemrds 
pouca genlc se encontra, muilo menos seha-deen­
contrar na rua das Tournellcs.

Theophilo chega em fim a casa todo innundado 
cui suor, não obstante ser no mez de abril. Anles 
de entrar no corredor, tira do bolso o rolo de cera, 
mas examina, busca em vão todas as algibeiras, não 
encontra a caixa dos fosforos. Esquecel-a-hia em 
casa, ou íel-a-lm perdido i)’:ilguiim occasiãoew que 
se serviu do lenço para limpar o suor? 0  que ha 
de positivo é que não a tem e que é obrigado a en­
trar no corredor sem hiz.

Abre a porta, depois hesila; recorda-lhe o que 
lem succedido á sua visinha. Entretanto não quer 
deitar-se na rua porque está suado, a noite está fria 
e conhece que islo lhe faria mal. 0 pobre Tlieophi- 
io toma pois coragem, entra no corredor, chega á 
escada, sobe alguns degraus... de repente pára, ou­
viu ruído: espera, escuta atlentamenle, nada mais 
ouve. Entretanto eslá certo de ter ouvido alguma 
coisa. Sobe ainda alguns degraus e chega ao pri­
meiro andar; mas eulão um ruído muilo dislincío 
se faz novamente ouvir: é alguem que desce, mas 
que pára quando Theophilo deixa de subir. 0  po­
bre homem scute fallarem-lhe as forças, encosta-se 
ao canto da escada e balbueía:

— Quem está ahi?... quem vem lá?
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Não se lhe responde; mas Theophilo ouve umat- 
Irilo, como de outra pessoa qne se encosta lambem 
á parede.

— E ’ um ladrão... um assassino... pensa elle; tal­
vez o mesmo que inalou a sr.a Profitant... espera- 
mo deanlc da poria para enlrar commigo no meu 
quarto e matar-me. . .  Que horrivel situação... se 
avanço morro...

E  Theophilo murmura ainda;
— Quein eslá a l i i ? , . .  responda... ou faço fo­

go,..
Mas nada de resposla; ouve unicamente de novo 

um ruído surdo que lhe é impossível classificar; fal­
tam-lhe as forças, dobra os joelhos, e, acocoradoao 
canlo da parede que lhe serve de apoio, ficaimmo- 
vel alé ao amanhecer.

Mas finalmente as trevas dissipam-se. Tlieophí- 
lo, que sente dores horríveis em Iodos os membros, 
c que não sabe se terá força para deixara posição 
que conservou Ioda a noile, espera qne srja dia cla­
ro para examinar bem a escada. Quando chega es­
le momento, ergue os olhos e vô no patim superior, 
n’um angulo semelhante aquelle que occnpa, nm 
cão preto que eslá ali acolhido, como elle, masque 
se adia profundamente adormecido.

. — Era um cão! exclama Theophilo diligencian­
do levantar-se; era um cão!... Já me não admiro 
que não tenha respondido quando gritei: Qnem es­
tá a.bi?... Mas a quem pertencerá este cão?...

~ A  mim, diz uma voz.
E  um homem de blusa e de barba comprida des­
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lhe:

----Ali! malcreado Turco... vossê honlemesteve 
muilo goloso... roubou a cêa a seu am o... por is­
so não dormiu em casa... é bem feito, isto o ensi­
nará a não ser ladrão... Eslou certo, senhor, que 
elle não o offendeu, porque é manso como um cor» 
deiro.

— Oh! não me fez o menor mal, responde Theo­
philo subindo a escada.

— Bom dia, senhor. ■■ Turco, cumprimenteesle 
senhor.

— Oh! muito obrigado, não ó preciso,
Theophilo entra em casa dizendo comsigo:
— Parece um bellissimo homem, este individuo 

da barba crescida... E  ter eu passado a noite na 
escada... julgando que um ladrão me espreitava... 
Ah! decididamente eslá escriplo que hei-de passar 
Ioda a minha vida a fazer tolices.

Um inslíinle depois chega o moço que serve Theo­
philo, o qual diz com um modo todo embaçado:

— Q senhor não sabe? já se descubriu o assas­
sino da sr.a Profilant...

— Não sei, nem o quero saber, responde Tbea* 
pliilo que sc sentebaslanleincommodado;vossêen- 
iaslia-ine com as suas historias... dá-me sempre 
noticias aterradoras... deixe-iue cm repouso, que 
eslou doente.

— 0 assassino da sr.“ Profilant foi um fogarei- 
fo . ■■ Provou-se que ioi sobre elle que esla pobro 
mulher achou a murle. . ,

182



•183

— Que o diabo o leve com os seus crimcs ima­
ginários! Vossê desorienlou-me a cabeça com as 
suas narrações... e é a causa... talvez da minha 
m ono...

O pobre homem dizia a verdade; porque, quan­
do se tem corrido muito, quando se eslá innunda- 
do em suor, não se passa impunemente uma noite 
fria acocorado no patim de uma escada.

Theophilo mctle-se na cama bastante zangado 
com o moço de recados, e com a firme tenção doo 
despedir logo quo se tenha curado; mas a febre au- 
gmenla, e o medico, que se tem mandado chamar, 
declara que a sua doença é uma fluxão de peito.

Theophilo manda prevenir o seu amigo Badinet; 
esle corre a vêl-o o, achando-o muito doente, quer fa­
zer advertir Amanda, que se lem tornado sr.“Dupuis.

— Não incommodes minha filha, diz Tamponnet, 
ella não eslá em Pariz; isto obrigal-a-hia a deixar 
o campo, onde habita... e não chegaria a lempo... 
Quanto a meu filho... eslá a esta hora na índia... 
e chegaria aioda muito mais tardo...

Badinet tenta animar o seu amigo sobre o seu 
estado; mas o pobre Theophilo conhece que as for­
ças o abandonam. Enlão aperta ainda a mão do 
seu vo!ho amigo, dizendo-lhe:
. — Não me lastimes, Badinet; sabes muito bem 

que não nasci sob a influencia de uma eslrella fe­
l iz . .. Deus chama-me para si, lanlo melhor, por­
que vou para o unico lugar onde de certo não se­
rei mais atribulado.

FIM.
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Ainda uma invenção moderna, que se allirma 
ser renovada dos gregos; mas os gregos eram mais 
sumptuosos, mais sybaritas quo nós: tinham casas 
com portioos, salas vaslas e bem arejadas, paleos 
com tanques, com fontes, possuíam necessariamen­
te salas de banhos e não tinham necessidade de ter 
tinas em casa.

Em Pariz onde não ha lugar para uma pessoa 
se estender, onde moram cento c vinte pessoas e 
ás vezes mais n’um.só predio; onde o que se cha­
ma uma camara 6 muitas vezes apenas um espaço 
de doze pés... enão quadrados, no qual se é obri­
gado a abrir a janella quando se quer vestir o ca­
saco; onde a mesma casa serve algumas vezes de 
antficamara, de casa de juntar, de sala e de cosi- 
nha; onde ha um só patamar para quatro inquili- 
nns, onde não c raro vêr se um a accender o foga- 
reiro, outro a escovar o casaco, c nm terceiro a 
limpar a lama dos sapatos... Indo isto porque os 
quartos são acanhados; deve-so bem pensar que as 
casas de banhos são raras, principalmente na clas­
se luirgiieza, quo tem achado o meio dc fazer uma
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fazel-a n’uma lina... Islo ha-de vir lalvez... inven­
tamos Iodos os dias.

Ora pois, aqncllcs qne não !eem lina em casa, 
precisavam recorrer aos estabelecimentos de ba­
nhos, quando experimcnlavam a necessidade ou o 
desejo de se mergulharem n’agua; esles estabele­
cimentos não são raros em Pariz; quasi que se en- 
eonlra um em cada rua; mas ha ruas mui compri- 
das, faz mau íempo muitas vezes, e quando se es­
tá doenle, quando é para a saude que sc tomam 
banhos, nem sempre se está disposto a sair-se pa­
ra os ir procurar,

Actuaimenle todas eslas difficuldades se vencem; 
lrazem-vos unia lina a casa; que moreis no quar- 
Io, no quinto andar, mesmo nas aguas-furladas, po- 
dereis lomar o vosso banho; coisa alguma embara­
ça os emprehendedores; e alem de que, o banho em 
casa é csscncialmenle philantiiropico. Procuraes um 
eslahelecimenlo, declaraes a vossa morada, dizeis 
a hora a que desojaes banhar-voe, repelis partindo: 
«'Que vá quenlel» e eslaes servida.

Na verdade, como as melhores coisas teem sem­
pre oseu lado imperfeito, estes banhos trazem-vos 
tambem algumas pequenas inquietações. Por exem­
plo, esperaes lomar um banho ás nove horas... al­
gumas vezes ás onze ainda vos nãò trouxeram a li­
na com aagua... Islo contraria-vos porque tendes 
vontade dc comer e não podeis almoçar anles de en­
trar no banho.

Emfim pára uma carroça á poria: eo banho que 
chega; ficaes maravilhada e dizeis á creada: «Man­



da conduzir para aqui a tina... esses homens que
desviem um pouco o bufete...»

Oruido de grossas solas ferradas annuncia-vos a 
chegada dos eonductores do bauho; os seus pés 
deixam signaes no sobrado; mas não podeis exigir 
que homens de trabalho façam uso de boias engra­
xadas.

Calalruz!... este ruido parte da sala que prece­
de o vosso quarto de dormir.

■— Ahl meu Deus! o que foi islo? exelamaes dando 
um salto sobre a cama.

Uma voz grossa e rouqncnha responde-vos:
— Não é nadai., não é nada!., sómenleduas cha- 

venas quebradas...Oh! isto concerta-se e não s 
conheço... Sc até se concedam pratos, que são mui 
to maiores.

A creada entra no quarlo e diz-vos com ar las 
limoso:

— Ab! minha senhora, os homens bateram com a 
tina na bandeja que estava sobre a mesa, e que­
braram duas ciiavenas.

N ’este momento entram os eonductores do ba­
nho no vosso quarto de dormir: um d’elles pisa lo­
go a cauda do gato, que foge miando.

■— Não é nada! não ó nada! diz elle. Uma vou 
esmaguei de tal modo um gato contra uma porta, 
qne não se ihe ficou distinguindo a cabeça do ra­
bo... Pois mesmo assim ainda viveu seis semanas! 
Os gatos custam muito a morrer.

E  a tina 6 conduzida para o vão de uma janei­
la.
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Empurrando uma pollrona umpouco vigorosamen­
te sem lerem olhado para traz, esies homens fazem- 
na ir dc encontro a uma jardineira, ondo tendes al­
guns d’essos bonitos objeclos da moda que custam' 
muilo caros em Pariz.

Uma estatueta de Danton, representando um dos 
seus cargos mais espirituosos, é derrubada pelo cho­
que e quebra-se sobro o tapete.

— Não é nada! não é nada! dizem os homens; bo­
necos de gesso ha muitos .nos bmdevards.. .  ba 
um instanle passava pela rua um homem com um 
labolciro d'elles á cabeça... mais taludos do que 
esle e com côr! são mais bonitos.

E  vão buscar a agua; então não deixaes de lhes 
dizer:

— Tratem de não entornar agua tio sobrado; te­
nham cuidado, eu lb’o peço...

— Socegue, minha senhora, não ba perigo.
Ao terceiro ou quarto balde dc agua.qoe é trans­

portado para o vosso quarlo de dormir, acha-se este 
tão innundado, que vos poderieis ainda entregar ao 
prazer da pesca.

— Meu Deus! vossemecês alagam a casa toda!...
— NSoó nada! nãoé nada! dizam os homens. Não 

podemos impedir os baldes de verter... Mas isto 
enxuga-se com uma rodilha... e depois, como não 
é agua suja, faz bem, lava o sobrado.

Olhaes para a creada suspirando e esta diz-vos 
para vos consolar:

— Ah! se a senhora podesse vêr a sala!. . .  es­
tá muito peior... pode andar nella um barco!
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Emfim, lendes a lina cheia e dizeis:
— Esqueçamos Iodos estes accidentes... ao me­

nos vou ler o gosto de me banhar em casa... no 
meu quarlo... muito á minha vontade...

Saltaes para fóra da cama e entra es na lina. Mas 
apenas sentis a agua chamaes pela creada excla­
mando:

— Estou queimada, ardo.. .  esle banho eslá mui­
lo qtienle!.. . Agua fr ia ... agua fria depressa!...

Emquanlo a creada sae a correr para fóra do 
quarto, lendes que vos pôr de pé, porque não po­
deis licar sentada dentro d;i tina. Masqueimaes as 
pernas o gelaes o corpo.

Emfim a creada torna a appareccr trazendo uma 
garrafa meia d’agua, que vasa na tina, onde islo faz 
absolutamente tanlo effeilo como um grão dc sal 
dentro de uma panella.

Decidis-vos a sair inteiramente do banho, por­
que vos constiparieis antes da agua ler tomado o 
grau de calor qne vos convem.

Limpaes-vos o tornacs para a cama, dizendo:
— Não ó com meia garrafa d’agua que o banho 

podia ficar bom .. .  é preciso diminuir a agua. Dei­
ta-a n’um balde, n’um alguidar... n’uma terriaa... 
em tudo o que tiveres á mão...

A  creada executa o quo sc lhe ordena, junta va­
sos do todas as dimensões; não vos nomearei todos 
aquclles que julga dever ir buscar no seu zelo de 
querer tirar agua quente da tina; o quarlo torna-se 
um tanque 110 qual se poderiam executar jogos hy- 
draulicos os mais variados.
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Sais novamente da cama, cnlracs na lina e não 
pareceis salisfeita.

— Kslá ainda muilo quente, miuhasenhora?per­
gunta a creada.

■— Muilo quente I... não! pelo contrario, sinto 
frio... tiraste muita agua quente. Não me quero 
conslipar... c preciso absolutamente lomar a aque­
cer o banho... bem vês como iremo. Vae aquecer 
agua... que fique bem quenle... Tens Jutne naco- 
sinha, não é assim?...

— Não, minha senhora... eslá quasi apagado...
— Pois torna a accendel-o o aquece uma panei- 

la d’agua... apressa-te!
E  a creada, para reanimar o lume, põe-se pri­

meiro a assoprar, e recomeça as suas evoluções no 
quarto com os objectos que ali tem reunido.

— E  eslava a senhora lão salisfeita por ir tomar 
um banho tio seu quarto! Para se aquecer ou arre­
fecer a agua não é tnais commodo quando se tem 
uma torneira?...

Não respondeis, estaes extremamente vexada, e 
quererieis poder lavar a cabeça á creada do mes­
mo modo que lavaes o corpo; islo ó, de uma ma­
neira desagradavel.

Depois de ter assoprado o lume durante cinco 
minutos, a creada volla da cosinlia com uma pa~ 
nelia cheia de agua a ferver c corre para a tina, 
exclamando:

— Espere, minha senhora, aqui vem agua quen- 
le... julgo' que agora ficará salisfeita!

E  antes de terdes tempo de vos desviardes e de
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dizer coisa alguma, a creada dcspeja-vos sobre as 
cosias a panella d’agua a ferver.

A  dór faz-vos sol lar um grito.
— Pois não está ainda quente? diz a creada.
— Se está quente!... quenle de mais... queimas- 

te-rne as coslas...
— Eu íiz unicamente oque a senhora medisse... 

Quer que ponha mais agua ao lume?...
— Não, não c preciso... dá-me o lençol para mc 

limpar... quero sair do banho...
Safe da lina, limpaes-vos c vollacs para a cama 

jurando, corno o corvo da fabula, que não tomareis 
a cair n’oulra.

Todos estes dissabores não impedem que os ba­
nhos tomados em casa sejam muitas vezes uteis e 
commodos c que se generalisem em Pariz o mais 
possivel. Nem sempre se quebram chavenas e sc in- 
nundam as casas, e antes de vos molterdcs no ba­
nho deveis ler a precaução de experimentar se el­
le possue o grau de calor que desejaes.

Depois de ter mostrado os inconvenientes de nma 
coisa, é justo que faça vêr tambem as vantagens.

Assim, querendo tomar um banho em casa, na­
da vos impede de transformar em sala de banho o 
quarto onde elle possa ser tomado mais commoda- 
.mente.

As senhoras banham-se algumas vezes no seu 
bmidoir, e cm quanlo fazem deitar na agua perfu- 
jnes, cssencias que embellezam a pelle, leem um 
romance do seu auclor favorito.

É  preciso terem muilo cuidado em ler sómen-
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te obras que inleresscm, de contrario poderiam ador­
mecer no banho, como esle senhor que parece go- 
sar n’elle a mais complela felicidade; tuas islo ó mui 
perigoso.

O lilleralo manda collocar a lina no seu gabi- 
nele, junto da sua mesa de trabalho; escreve ou lê, 
em quanto se banha, e a agua, refrescando as suas 
idéas, torna o seu estylo mais corrente e mais 
suave.

Em Pariz, onde tudo se presla ao riso, onde sc 
lira partido lanlo do assuniplo mais grave como do 
mais frívolo para se rir e zombar, os banhos em 
casa não podiam deixar de ser explorados, e eis o 
que succcdnii na grande cidade.

Uma joven grisette, boniu, esperta, mas vingati­
va, acabava de alugar um quarlo n’uma bella casa 
da rua de S. Jacqucs.

O donò d’csla casaera um velboesmiuçador,des­
confiado, escrupuloso e um pouco rediculo (haem 
Pariz d’esles senhorios); nunca deixava de tomar 
informações de todos os seus inquilinos, por lanlo 
dirige-se ao predio onde a^nseffebabila. Eslepre- 
dio não lem porleiro, mas pergunta n’um lugar dc 
frueta, qual a maneira de viver da menina Anasta- 
cia.

As respostas da vendedeira de frucla são ani­
madoras: Anaslacia 6 uma bordadora de talenlo; 
gosta de rir, de cantar, recebo algumas vezes em 
casa um estüdanle, ou um advogado; mas esles se­
nhores relíram-se regularmente anles da meia noi­
te, e Anastacia paga sempre de prompto a meia
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a frucla que compra.

O vellio fica salisfeilo; entretanto para maior se­
gurança, quer vêr a mobilia da joven bordadora, c 
decide-se a ir a sua casa,

— Ê  na agua-furtada, llie diz a vendedeira de 
frucla; uma porta que tem um pé de corça 110 cor­
dão da campainha... A escada não pode estar mais 
limpa.

O nosso homem sobe ate ao quinto andar; a es­
cada eslá effeciivamenie muilo acceiada, eosenho* 
rio diz comsigo-mesmo;

— Para um predio que parece habitado por ar­
tistas, não eslá mal conservado...

Subindo 0 ullimo andar, 0 senhorio mostra-se 
menos salisfeito: começa a achar agua na cscada, 
c bem depressa vê molhados todos os degraus. Che­
gando a» patim do ultimo andar, lem quo atraves­
sar quasi uma torrente para chegar á porta de Anas- 
taeia, e é d’a!i que parece, sair esla innunda- 
São.

Á poria eslá entreaberta. A grkette, que lem ou­
vido alguem subir, appareecno limiar, de saia bran­
ca e camisola, c faz uma graciosa mesura ao senho­
rio; mas esle que lem já lomado a sua resolução, 
não lhe corresponde com a mesma amabilidade.

— Queira ter a bondade de entrar e de descan­
çar um instante, diz Anastacia.

— Não vale a pena, menina, responde 0 velho 
com um modo bastante secco; porque so tenho duas 
palavras a dizer-lhe... Resolvi restiluir-lhe 0 dinhei­
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ro que mc deu de signal, pois não me convem que 
vá morar para o meu predio.

•— Tem a bondade de me dizer o motivo? excla- 
ma a grisntlc; as informações que tem lumado não 
me podem ser desfavoráveis... os meus eoslumes 
são irreprehenaiveis. . .  não vou a espectáculos se- 
iião ao Bobino, não danso senão no Prado, janto 
unicamente no Vlkotot.. . e emquanlo á minha mo- 
bilia, entoe, senhor, c verá qne tenho coin que pa­
gar dez semestres da sua casa.

— Menina, as informações que colhi a seu res­
peito são bôas... Lem vejo d’aqui que possuo uma 
soílYivcl uiobilia. . . mas repito-lhe que não me con­
vem que se vá alojar 110 meu predio.

— Mas então, porque, scnlior? eu quero, peço, 
exijo uma explicação... isto ó uma affrontn, e eu 
não soffro pacientemente 0 menor insulto.

— Visto desejar saber a rasão porque não a que­
ro na minha casa, eu Jh’a vou dizer: é que a sua 
escada é uma perfeita lagôa, não se sabe mesmo 
onde se ponha 0 pé; que toda esta agua saedoseu 
quarto.. . e não desejo que faça semelhantes iu- 
nundações no meu predio. A agua iniillra-se nos 
sobrados, menina, depois nos forros, e islo dete­
riora, apodrece uma casa; os pobres senhorios vêem- 
se constantemente obrigados a fazer reparações, e 
ludo isto por culpa dos inquilinos... Nada, quero 
anles ler a casa por alugar.

— Oh! meu Úeus! pois deixa de me alugar 0 

quarto, por vêr uma pouca d’agua entornada!. .. 
Não 0 fiz de proposito, foi porque tomei um banho

UM HOMliM ATBIBCLADO 13
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cm casa... Goslo tamo dc me banhar!.. .  craca­
paz de viver dentro d’agua.. . ali como, ali leio, 
ali durmo... se podesse fazia tudo no banhol... 
Ora como os banhos não são prohibidos!...

— Sinlo muilo, menina, mas como gosla lanlo 
da agua, poderia ter a idéa dc tomar muitos ba­
nhos no meu quarto, eis porque não posso ter o pra­
zer dc lh’o alugar.

— Ali! o senhor enlão não toma banhos em ca­
sa?...

•— Não digo lanlo... mas tomo precauçõcs... 
muilas precauções para não innundar o sobrado... 
Eis o dinheiro que me deu de signal.

-— Eslá então bem decidido?
■— Gomo eu chamar-me Triffouillard. Adeus, me­

nina.
E  o velho senhorio desce a escada, emquanlo a 

grisette se inclina sobre a balaustrada, grilando- 
lhe:

— Sr. Triffouillard, vossemecê é um velho mui­
to ridiculo, mas eu lhe promcllo que ha-de ter no­
ticias minhas!

Anaslacia não era rapariga capaz de não cum­
prir aquillo que dizia; passeia pelo quarlo imagi­
nando o seu meio de vingança; não o conseguindo 
senta-se e fica mergulhada nas suas rellexões. Bem 
depressa dá um sallo na cadeira, exclamando:

— Finalmente... formei o meu p lano ... Oh! 
isto será bello, mirobolanl!... (Mirobolant è uma 
nova palavra empregada em Pariz, no estylo excên­
trico, e que quer dizer mais que magnífico).



A grisette sae, vae a nma rua próxima, chama 
um moço dc recados, diz lhc que a siga, e dirige- 
se para o mais proximo estabelecimento de banhos. 
A  alguns passos da poria pára, indica ao moço de 
recados a morada do sr. Triffouillard, proprietário, 
e ajunta:

— Vae dizer que esle senhor quer lomar ama­
nhã um banho pelas sele horas da manhã.

Q moço de recados entra no estabelecimento o 
volla bem depressa a dizer á grisette que o banho 
está pedido.

Anastacia dirige-se a oulra rua, pára deaMe de 
uma oulra casa de banhos, e diz de novo ao moço 
de recados:

— Vae pedir para o sr. Triffouillard um banho 
para ámanhã ás sele horas da manhã, o indica bem 
a sua morada.

O moço de recados põe-se a rir e apressa-se a 
executar o que se lhe ordena.

Auaslacia manda-o ainda fazer o mesmo aviso 
a seis estabelecimentos de banhos, depois dá-lhe 
dois francos, despede-o e volla para casa lão con- 
tenle como se o seu amante lhe tivesse prometíi- 
do um jantar n’unia das melhores casas de pas- 
to.

No dia seguinte ás sete horas da manha locam 
a campainha da porta do sr. Triffouiliafd, que não 
costuma levantar-se lão cedo. Uma velha creada 
vae bem depressa dizer-lhe:

— São os homens do banho... fez mal em não 
mc prevenir que tomaria um banho hoje de manha.
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ter-me-hia levantado lia mais lempo c leria tudo 
disposlo.

O sr. Triffouillard esfrega os olfios, exclaman­
do :

— Essa genle engana-se, eu não lenho o menor, 
desejo de me banhar... que me deixem dormir.

A ’creada volla bem depressa replicando:
-— Os homens dizem que é para o senhor quo o 

Lanlso foi pedido, e não querem relirar-se.
■— Emfim, diz o sr. Triffouillard de muilo mau 

humor, vislo eslar ahi a lina vou loinar um banbo, 
ainda que islo c certamente engano; mande entrar 
essa gente... com as precauções do costume.

Emquanlo se colloca a tina no quarlo, sôa de 
novo a campainha. A creada vae abrir a-poria, e 
volta Ioda admirada, dizendo:

— Parece que o senhor leve medo que lhe fallas- 
se o banho; trazem-lhe ali oulra lina.

— Outra linal isso agora é mais sério!... excla­
ma o velho proprietário saltando para fóra da ca­
ma. Dois banhos, quando não tinha resolvido ba­
nhar-me!... Esses homens que se relirem.

Anles que o sr. Triffouillard tenha acabado de 
fallar, a campainha é ainda agilada com violência; 
a creada corre á porta c volta bem depressa a di­
zer quasi chorando:

— Senhor! ... senhor!... é ainda terceira lina que 
lhe trazem!... A escada está cheia de genle.

— Trcs banhos! exclama o sr. Triffouillard tiran­
do com colera o barrele dc algodão que lhe cobre 
a cabeça; esle gracejo lorna-se de muito mau gos­
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to ... como diabo querem que eu tome tres ba­
nhos!...

— 0 senhor tem toda a rasão; mas aquelles ho­
mens não mo querem atlender; eslá a escada cheia 
de baldes, de linas, nem mesmo se pode passar.

■— Que vão para o inferno e que me deixem tran- 
quillo... Mas que novo barulho é ainda este?

Â creada vae vêr; volta bem depressa com ar 
desesperado e deixa-se cair sobre uroa cadeira mur­
murando:

— Senhor!... senhor! chegaram mais Ires tinas 
ao mesmo tempo... Os risinhos já acudiram, per­
guntando se lia fogo no predio e o asno do portei­
ro exclama a cada instante:

«E o sr. Triffouillard que lem na pclle uma coi­
sa ijue não quer sair, que resolveu tomar hoje dc ma­
nhã seis banhos uns atraí dos outros.»

0 velho proprietário está furioso, desesperado; 
quer expulsar todos os homens que sobem com as 
linas e os baldes cheios dJ;ts.{ua, porfiando qual ha- 
de chegar primeiro ao cimo da escada, e n’esla lu­
la de um novo genoro, devo-so pensar se a casa fi­
ca bem innundada.

0  sr. Triffouillard decide-se a pagar os seis ba­
nhos, dos quaes se não ulilisa, e cmquanlo exami­
na tristemente as torrentes d’ugua que lhe alagam 
a escada e o pateo, recorda-se da sua visita da ves- 
pera a casa de Anastacia; adevinha enlão que foi 
a grisetie que lhe pregou esta peça, e diz comsigo:

— Agora conheço que fiz mal em não lhe ter alu  ̂
gado o quarto.
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Não terminaremos esto artigo sem citarmos as 
palavras ingênuas d’aquelle provinciano que, lendo 
quo fallar com um advogado celebre, dirige-se um 
dia de manhã á sua morada. Sobe ao andar que se 
lhe indica, vê uma chave n’mr.a porta, abre-a, o 
não encontrando pessoa alguma, penetra no segun­
do quarto.

Precisamos dizer que no mesmo andar mora uma 
bonila mulher, que acaba do lomar um banho. Es­
ta mulher lem saído da tina, completamente nua, e 
lança mão de um lençol, quando a porta do quarto se 
abre, o nosso provinciano apparece, olha, admira e 
exclama:

— ]í ao sr, X . . . quo lenho a honra do fallar?

FÍM.



Mas ludo isto nos tem feilo esquecer o sr. Flà- 
nanville. Deixamo-nos facilmente arrastar por aquil-
lo que amamos.

As bôas donas de casa gostam de almoçar logo 
que se levantam, e a sr." Flánanville era deste nu­
mero.

Apenas fóra da cama, ordenava á creada que 
lhe apromplassc o café e não socegava em quanto 
não via o almoço na mesa.

Enlão chamava seu marido,
Mas o sr. Flánanville era essencialmente pregui­

çoso c gostava de estar na cama mesmo quando se 
não achava entregue ao somno.

8S

A senhora diz á creada:
— Diga a seu amo que o almoço está na mesa. 

Disse-me hontem á noite que tinha muilo que fa­
zer boje de manhã e é já larde.

A  creada entra no quarto de dormir, vê o sr. 
Flánanville com os olhos quasi fechados, e grita-lhe:

— Senhor, o almoço eslá na mesa.
0 dono da casa eslende os braços, boceja, abre 

de todo um olho e murmura:
_— Mas porque me impedirão sempre dedormir? 

Minha mulher é cruel; apenas acorda não consen­
te que mais oinguem durma! Tinha um sonho tão 
agradavel! Ia a cavallo pelos ares, como Rolando- 
Furioso. Emfim, já me levanto.

303



A ercada vae dizer o sua ama:
— 0 scnlior já ahi vem.
Um quaüo de horadopois, como o sr. Flânanvi!- 

le não apparece, sua esposa manda sen filho Anas- 
taeio acordar sen pae.

Anaslaeio é muito dísinqnioio, muilo goloso, 
muilo mcnliroso e muito -respondão.

Seus pacs acham-no clieio de boas disposições.
Tem dfeclivainente as disposições necessarias 

para se tornar um exlravaganle.
Entra 110 quarlo , tendo na mão um sacco de 

papel 'vasio.
Leva o sacco á boca, enehe-o de venlo, fecha-o 

jmmedialameule . e vae rebenlal-o ao ouvido de 
sen pae.

D’esla'vcz o sr. Flâaanvülo dá um sallo na ca­
ma, exclamando:

— Oti! meu Deus! nra tjroí... nm tira dc peça! 
Que succederia?... agarrariam Abd-el-Kader?

Anaslaeio ri como um louco respondendo:
— Fui eu, papá, fui eu que fiz estourar umsac- 

eo de papel.
— Ah! foi o menino, foi o sr. Anaslaeio que me 

veio fazer este motim aos ouvidos...
— A mamã quer quo vá almoçar.
— Islo é insupporlavel!.. nem sequer tenho lem­

po do dormir!.. .Anaslaeio-, fizeste já os teus de­
veras?

— Quaes?
— Aqueíles que te indiquei.
— Não sei o que é, papá.

204
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— A fabula que devias decorar.
■— Ali! sei a minha fabula, papá, vae vêr,
li Anaslacio começa a recitar:

Mestre corvo jruma arvore pousado...

— Basta, basla... dir-me-bas isso depois, agora 
não lenho tempo de te ouvir.

— Mas eu decorei-a...
— Mas se não tenho tempo de le ouvir ágora...
— -Não sei para que me obriga a aprender estas 

coisas, o papá nunca me quer ouvir.
— Não deixas de ter rasão, mas. . . Olha, vae 

aprender de cór o verbo raciocinar; has-de conju­
ga r-m’o lodo deanle de mim.

. Anaslacio offasla-se lodo amuado.
0 sr. Flânanviile pega inimas calças, larga es­

tas e tira ontrasdo uma gaveta, e quando vae a en­
fiar uma perna escolhe ainda outro par.

Tem pegado no sexto par de caiças quando sua 
mulher entra no quarto.

— Meu amigo, não queres hoje almoçar?
— Perdôa-me, filha... mas aqui não ba mes­

mo tempo do uma pessoa se vestir.
■— Eslá ali um sujeito que le quer fa llar...
— Oli! c impossível... despede-o , minha bôa 

amiga, dize-llio que venha n’outra occasião... Pre­
ciso veslir-me, almoçar. . c tenho voltas impor- 
-tantes a dar hoje de manhã. Despede esse sujeito.

A dona da casa affasta-se encolhendo ligeira­
mente os hombros.
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Flánanville demora-se lanlo a vestir o colele 
como se demorou a vcslir as calças.

0 café, que eslava na mesa havia muito tempo, 
acha-se pois completamente frio quando elle o vae 
tomar; mas presta a isto pouca attenção.

Os homens muito occupados não notam taes ba- 
gatellas.

Flánanville examina o seu livro de contas di­
zendo:

— Preciso hoje consultar um procurador, um ta- 
bellião ou um advogado, rclalivatnenle á nossa her­
dade por dentro da qual querem abrir uma estra­
d a ... Creio que a rasão está da minha pnrte.. .

■— Pois não fizeste hontem essa consulta?
— Não tive tempo, tratarei d’isto hoje.
— E  para a compra de fundos, fallaste ao cor­

retor de cambio?
— Não tive tempo, liei-de hoje fallar-Ibe.
— Olha não te esqueça que éboje odiados annos 

de teu tio. Sabes quanto elle 6 melindroso com essas 
coisas. Se não lhe fesses dar os parabéns, seria ca­
paz de se offender, e tu deves agradar a teu tio.

— Tens rasão, é um velho solteiro muito rico de 
quem seremos herdeiros. Oh ! eom os demonios, 
muito tenho hoje que fazer!

Anastacio apresenta-se com ar lastimoso dean- 
te de seu pae, c põe-se a murmurar:

— Eu raciocino, tu raciocinas, elle raciocina. . .
— Ah! muito bem, sei o que é . . . ouvir-le-hei 

dè outra vez... agora não tenho tempo.
— Mas era quanto o papá almoçar.. .  Eu racio­
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cinarei, tu raciocinurás, nós raciocinaremos...
-Gala-lo ! silencio ! Não le disse já que não 

lenho tempo de le ouvir?
— Vós raciocinareis...
— Olha que se le ouço ainda raciocinar... Vae 

anles veslir-lc, levar-le-hei [comrnigoa casa do lio, 
o velhoteha-de goslar de te vêr...

— E  a minha licção de eseripla?
— Não lenho agora tempo para isso!
— Se não tivesses dormido alé tão tarde... diz 

a sr.1 Flànaaville:
— Minha querida amiga, Deus nobis hvec otia 

fecil!... Anaslaeio, traduz islo a lua mãe.
— E u ! . . . pois cu sei o que isso quer dizer?
■— Tens rasão, não sa.bcs ainda latim; mas has- 

de sabel-o, olé!,.. eu é que l’o hei-dc ensinar! Quero 
mesmo que saibas esla lingua a fundo, que tradusas 
Virgitio, Ovidio, Tibülio... Tibuüoéum pouco livre, 
mas muito interessante!... Hei-de lambem ensinar- 
te'o italiano para que traduzas o Tasso... deli­
cioso poeta que exprime um grande amor com lan- 
ta modéstia!

Brama assai, poco spera, nulla chicde !...

Dize a lua mãe o que isto significa.
An&siacio occupa-se neste momento a metter 

os dedos no nariz murmurando:
— Que nós raciocinemos, qne vós raciocineis, 

que elles ou ellas raciocinem.
— Mas como queres que o pequeno me traduza
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italiano? replica a mamã. Dixcs sempre que has-de 
ensinar uma mulliüão de coisas ao nosso filho, 
quizeste ser ounico encarregado de o educar, mas, 
se assim continua, li cará um estúpido e por tu 
culpa.

— Tenho eu tempo para fazer ludo o que pre­
ciso ? Minha bòa amiga, este verso italiano quer 
dizer:

Espero pouco, desejo muito, nada peço,

E ’ bonito, em?
— Eslá ali o alfaiate com a sobrecasaca nova 

que o senhor mandou fazer, diz a creada.
. — Muilo bem, não lenho agora lenipo de a pro­

var, que a deixe ficar e que venha depois.
A  creada sae e a sr.“ Flánanville diz a sea ma­

rido:
— Vae-ie então acabar de vestir, meu amigo, e 

cuidado não te esqueças de ir a casa de teu tio.
— Descança, que hei-dc i r . . . Ora, se eu vestis­

se a sobrecasaca que veio do alfaiate para ir fazer 
as minhas visitas.. . não faria mal, aquellas que 
tenho são velhas e pouco da moda, e uma pessoa 
bem vestida distingue-se sempre do vulgar... ííão 
desejo conduzir-me como Chapelain, e auctor da 
D o n zclla , que era appellidado por alguns acadêmi­
cos, o cavalleiro da ordem da Aranha; preciso,con­
tar-te porqoô...

— Mas vae-te vestir...
— Saberás que Chapelain linha um casaco tão 

velho, tão remendado, que o panno parecia já uma
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verdadeira lèa do aranha... Diz-se que achando- 
se um dia em casa do grande Condó, onde havia 
uma numerosa reunião, uma aranha lhe caiu em 
cima. Julgou-se. que a aranha não podia ser da ca­
sa, porque ali tudo apresentava um excessivo ac- 
ceio; enlão todas as damas exclamaram eincôrò que 
a aranha não podia ter sai do senão da cabelleira de 
Chapelain. Ainda que velho, Chapcláin nunca ti­
vera ou Ira. Affirma-se que era lão avarerAo, não 
obstante ler quinze mil libras de renda... conta­
va-se enlão por libras, que limpava as mãos a uma 
vassoura de jnnco para poupar as toalhas. A sua 
mesma avareza lhe causou a moric; quiz antes atra­
vessar a rua cheia d’agna, n’ama occasião que se 
dirigia á Academia, do que dar um liard para pas­
sar sobre uma prancha quo ali se havia collocado; 
o frio apoderou-se d’elle e morreu... Presente­
mente, em lagar de morrer, diz-se eMic-ar, isto é, 
só as pessoas ordinárias é qne se servem d’estas 
expressões ,. É  uma linguagem que não ensigiia- 
rei ao nosso fiibo e que expressamente lhe prohi- 
bo ... Mas vou vestir-me... nunca lenho aqui um 
minulo de meu!...

Flánanville quer vestir a sobrecasaca nova, mas 
não o consegue, as mangas íicarara-iiic muilo es­
treitas. Pragueja, manda aa diabo o alfaiate.,

— Se a livesses vestido deante d'elio, tei-a hia 
immediatamenle arranjado, diz sua mulher.

— Pois se eu não tive tempo nem para iiie 
pegar.

Finalmente o sr. Flánanville sae com outra so-
UM HOMEM ATRIBULADO 1 4
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brecasaca levando seu filho pela mão. Sua esposa 
grita-lhe:

■— Olha que ás cinco horas deve estar prompto 
O jantar.

Flánanville responde-lhe:
— Tu bem sabes quo sou éxacto, excepto quan­

do a torrente de negocios muitas vezes me demora.

■ E S I

Na rua, o sr. Flánanville diz a seu filho:
— Vamos tomar pelos bmdevards; é talvez um 

pouco mais longe, mas o caminho é lageado, asphal- 
lado, é muito melhor; anda-se como se se passeas­
se n’uma sala ; ainda espero ver um dia os boule­
mrds esfregados, encerados o com outros melho­
ramentos.

O pae e o filho põem-se a caminho. Nos boule­
mrds páram deanle de todas as lojas de estampas, 
de caricaturas, de quadros e de passaros. No fim 
de uma hora teem apenas andado dois boulevards. 
A ’ porta de S. Dionysio, Flánanville diz a seu fi­
lho:

— Eis um negocio que não existia no tempo de 
Henrique IV, que entretanto havia promettido can­
ja de gallinha aos seus vassallos. Lê o que eslá por 
cima d’aquella porta.

Anastacio pára, estende os beiços, esbugalha os 
olhos, dilata as ventas e soletra:

—  Ven... de... se... cai...
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— Realmente eslás muilo alrazado na leitura.. *
 ̂ — E  melhor conjugar o verbo... '

— Gala-te. Ali está escripto: Vende-se caldo! ... 
porque agora para se tomar um caldo, não é pre­
ciso ir-se a uma casa do pasto, busca-se uma loja 
simplesmente guarnecida e lá-se: cosfawiha hou.an- 
d r z a , caldo á tigela e ao litro. E  se se tem uma 
fraqueza dc osloinago, entra-se, pede-se um litro 
de caldo e bebe-se... Queres tu rufar um caldo? 
Quero diicr, tomar, beber; rafar 6 uma d’cstas vis 
palavras de giria que não quero que empregues na 
conversação, e. quo 110 diccionario da genle da ple­
be significa comer... Vamos tomar um caldo... 
islo é para a lua inslrucção.

O pae e 0 filho entram n’uma loja pertencente á 
Companhia hoilandeza, sentam-se rs uma mesa e 0 

sr. Fiânanville. continua:
— Como vôs, pode-se tomar um caldo n’um d’cs- 

les estabelecimentos, comprai 0 e levar-se para ca­
sa. Ha pessoas que põem muilo menos vezes a pa- 
nclla ao lume depois que se tem a facilidade de se 
obter caldo sem se ser obrigado a comer a vacca... 
Para os artistas, para os fabricantes que nao toem 
família, ó muilo util esla invenção, Quantas pes­
soas pobres ha que não comiam habitualmente senão 
sopa de azeite e que a comem de casne depois que 
0 caldo se vende assim aos litros! Nos locaes onde 
não íia ainda companhia hoilandeza, a classe po­
bre vae procural-o algumas vezes bastante longe. 
Recordo-me que mo achei um dia n’um omnibus 
com uma mulher que tinha na mão tuna tigela de
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caldo que acabava certamente de comprar longe do 
seu domicilio. Era uma companheira muilo desagra- 
■davel, que me fazia tremei' a cada solavanco do 
omnibus, e lanto mais que parecia disposta a ador­
mecer encostada ao meu hombro. Então disse a es­
ta mulher:

« — Senhora, quando se conduz caldo denlro de 
um omnibus, deve-se trazer mais bem resguarda- 
do.

> A mulher olba-me rindo o fiquei com lima 
grande nodoa 110 casaco.»

A licção paternal é interrompida pela chegada 
dos caldos, flanqueados por dois pães de cem gram- 
mas.

Anaslacio pega n’uma tigela, cm quanto seu pae 
lhe diz:

— Que isto te sirva de licção: ha em Pariz ho­
mens que se apresentam bem vestidos, com as bo­
tas perfeitamente engraxadas, a,camisa lavada... 
pelo menos a parte que se v ê . .. que usam luvas 
amarellas, bengala de castão de prata e que jantam 
um caldo de quatro soidos... agora diz-se vinte 
cêntimos... no qual molham uma libra de pão... 
deve dizer-se meio kilo. Quando encontrares na rua 
um d’estes indivíduos, que nos olham com ar inso­
lente, quo se apresentam com maneiras de leão, de 
janolas, que não se affaslam para nos dar passa­
gem, pensarás vêr alguém importante, algum alto 
personagem, c nem sequer itnaginarás que este se­
nhor que mostra tanta impostura tem jantado um 
caldo e um pão grande ou pequeno. Desconfio d’es-
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ies homens que se fazem ricos, poderosos, arro­
gantes. Aquelles quo a fortuna ou o meritormais 
tem favorecido, são quasi sempre modestos. E  cer­
to que uma pessoa lem a liberdade de jantar sim­
plesmente um caldo, quando não quer outra coisa, 
ou os seus meios lhe não permittem mais lauta re­
feição, não é ahi que está o ridiculo. Finalmente a 
invenção da venda dos caldos é ao mesmo tempo 
philantropica e economica. Ha pessoas que a teem 
querido deprimir; para fazer desgostar os consumi­
dores, teem ousado dizer que n’estes estabelecimen­
tos se faz eaido sem carne e somente com ossos. A 
islo os vendedores teem respondido da maneira a 
mais simples e a mais nobre, vendendo por um 
preço baixo Ioda a carne qne lhes tem servido pa­
ra fazer caldo. Solon c Seneca não se teriam con­
duzido melhor.

Anastacio parece ter goslado do discurso de seu 
pae e ainda mais do caldo que bebeu; mas, logo 
que acaba, ò sr. Flánanville apodera-se de um jor­
nal, porqnc o jornal introdnz-so por Ioda a parlo, 
mesmo nas companhias tmllandezas. Emquanlo elle 
lê, seu filho, que eslá aborrecido na loja, onde não 
sabe o que faça, sae e vae passear para o boide- 
mrd. É só depois de ter inteiramente eoncluido o 
jornal, que ó de uma grande dimensão, que o sr. 
Flánanville nota que seu Olho lem desapparecido. 
Sae e olha para todos os lados. Vae para a direi­
ta, não vê Anastacio; relrocedeevac para a esquer­
da. Finalmente depois de divagar uma hora em to­
dos os sentidos, vê seu filho parado deanle de um
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orelha de Anaslacio, dizendo-lhe:

— E ’ assim qne tu me fazes perder o meu tern̂  
po... quando tenho lanlo quo fazer?

— Como o papá lia o jornal, julguei que não ti­
nha pressa.

•— Creio que esle velhaquetc se atreve já a ra­
ciocinar.

— Eu raciocino... tu raciocinas'., elle ra...
— Silencio, anda para deanle.

I V

0  I .A M Ú O  V ER D E E AZCÍ.

Depois de ter andado alguns minutos, o sr. Fiâ- 
nanville vê muita gente reunida, com os olhos fi­
xos no terceiro andar de uma casa.

Uns dizem:
— Está!
Outros:
— Não eslá!
— Receio que não consigam apanhal-o. . .
— Oh! que pena! Ha um instanle um sujeito es­

teve qnasi a agarral-o, porem eiie escapou-se.
O sr. Flánanville, qne se tem aproximado dos 

curiosos, ouve o que se diz, e quando seu filho lhe 
pergunta o que succedeu, responde-lhe:

— Parece que é um ladrão q«e fugiu, eque tra­
tam de apanhar.. ,
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— Oh! um ladrão! como é um ladrão, papá?
— E ’ como qualquer oulra pessoa... E ’ verda­

de que Lavatêr affirma que elles tcem alguma coi­
sa nos olhos... mais dilatado... Quando tiver lem- 
po ca te explicarei Lavater. Agora vamos infor­
mar-nos.. . Mil perdões, minha senhora, mas aqucl- 
le que se busca tem o ar muilo feroz?

A  mulher a quem o sr. Flânanville dirige esta 
pergunta, usa um immenso chapeu de palha que 
podia muito bem sendo necessário servir do tclhei- 
ro, e tem no braço um cabaz velho d’onde saem 
dois rabos de pescada. Tira do cabaz um lenço en­
carnado já velho cheio do tabaco, e responde:

— Oh! qual feroz!... pelo contrario... é alé 
muilo lindo!

— Ahi é lindo!... e ó rapaz?
— Não sei a edade que tem, mas é todo verde 

e azul.
—-O papá não me linha dito que os ladrões eram 

verdes e azues, exclama Anaslaeio.
— E ’ verüade, mas é que nem cu mesmo o sa­

bia. Provavelmente é alguma nova moda... vêem-se 
no mundo coisas lão singulares! Por exemplo, as 
mulheres do Japão douram os dentes, as da índia 
pintam-nos de encarnado; os dentes mais negros 
são os mais estimados no Guzuraüe e n’algumas 
partes da America; naGroelandia, as mulheres pin­
tam o rosto de azul e de amardlo; uma moscovila 
julgar-se-liia feia so não usasse as faces cheias de 
rebique; na China os pés das mulheres não agra­
dam se não são pequenos como os das cabras; na



antiga Pcrsia o nariz, aquilino era julgado digno da 
roalesa; cm certos paizes as mães esmagam o na­
riz a seus filhos; os lurcos e os inglez.es gostam 
dos cabelios ruivos; tem-se usado pós no eabello 
a ponto de o tornar inteiramente branco; portan­
to não sei porque os ladrões não adoplariam um 
vestuário verdo e azul... islo pareco-rno logico.

O sr. Flánanville olha para a mulher, que tem 
tornado a pôr o lenço sobre as pescadas, e con­
tinua:

— Foi chamada a policia?
— A policial para quê?
■— Para o prender.
— AL! elle zomba da policia.
■— Por onde fugiu enlão?
— Por aquclla janella do terceiro andar.
— Olil quo audacial
— Voou depois para o quarto andar e para as 

aguas furtadas.
— Com eifeito.
— Agora já se não vô.
O sr. Flánanville olha para o ar, seu filho faz 

outro tanto; não se querem affaslar sem vêr pren­
der o ladrão verde e azul.

Algum tempo depois ouve-se dizer:
— Está 11’aquelia arvore!
E  no mesmo instante um gaiato sobe á arvo­

re, dizendo:
— Éu 0 vou apanhar.
— Eis um rapaz que se expõe bastante, diz 0 

sr. Flánanville a seu filho; pratica um rasgo de cora-
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getn qne o honra immenso... Sirva-lo islodeexcm- 
pio, Anaslacio!

Bem depressa o gaialo desce da arvore excla­
mando:

■— E íl-o  aqui!
Effecti vãmente linha na mão um bonilo papa-- 

gaio verde e azul.
■— Gomo! exclama o sr. Flánanville; tralava-sc 

de um papagaio!... Não-esteve mau o equivoco. 
Retiremo-nos, Anaslacio... Ati 1 eis Dupont... 
bom dia, Duponl. Tua mulher, tua filha c os teus 
cães como passam? Eslás m agro... acho-te os: 
olhos encovados... eslás doente, Duponl?

v

O sujcilo ao qual Flánanville se lem dirigido 
tenta dizer algumas palavras.

— Tu não appareces... Contava que me arran- 
jasses uma recommendagão para um chefe de sc- 
cretaria teu conhecido...

-— Mas, meu caro, tenho eu tempo para fazer vi­
sitas!... Pergunta a Anaslacio se lenho um momen­
to de meu durante o dia... tenho tanlosnegocios!...

E  o sr. Flánanville conversa durante tres quar­
tos do hora com o sen amigo Duponl. E ’ esle que 
o deixa, sem o que elle conversaria ainda.

O pae o o filho continuam a caminhar.
De repente o sr. Flánanville pára, olha para 

o ar e exclama:



— Fogo! fogo! La fogo n’nquella casa!... na que 
fica por detraz d’esla primeira... Oh! até sinlo já 
o cheiro do fumo!... E ’ um fogo de chaminé, mas 
estes são ás vezes os mais perigosos. Fica aqui, 
Anaslsuio, eroqoanlo vou chamar os bombeiros. •

O sr. Flânanvillc deixa seu filho no meio da rua, 
corre a informar-se onde c o posto do bombeiros 
o mais proximo, e apressa-se a ir requerer o sou 
auxilio, liem depressa volla com todos os bombei­
ros da esquadra, que trazem eomsigo as bombas, 
porque se lhes lem dilo que o fogo era violento. 
Batem á poria da casa que Flânauville indica, e 
este diz ao porteiro.'

— Em quo casa é o fogo?
— Qual fogo?
— O que se vê da rua, o fumo sae delraz d’es- 

te predio.
— É a chaminé da fabrica de porcelana, todos 

os dias assim acontece, não ha fogo algum.
■ O sr. FMnanviíle morde os labios.

Os bombeiros olham-no zangados, elle escapa-se 
e procura Anaslaeio.

Só no fim de uma hora consegue doscubrir seu 
filho n’uma loja de paslelleiro. Paga os bolos que 
elle comia para passar o tempo e sae da loja dizen­
do:

— Temo-nos demorado immenso, vamos chegar 
larde ao houlevard de 5. Germano... Sc passasse 
um cabriolet... oh! ahi vem nm! Olá, cocheiro... 
Sim, espere...
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0 sr Flánanville e seu filho sobem para o ca- 
briolet. Anastacio está muito contente de ir de car­
ruagem, c seu pac dispõe-se a contar-lhe a origem 
dos cabrioleis, quando dc. repente se interrompe 
paia dizer ao cocheiro:

— Não vá por ahi, é mais longe; vá por esla rua. 
— Mas, senhor, por esta rua ha quasi sempre 

embaraços de carruagens, e algumas vezes é a gen­
te obrigada a esperar muito tempo.

— Náo tem duvida, é por minha conta,
O cocheiro cede aos desejos do sr, Flánanville; 

mas, assim como previra, chegando deanle daegre- 
ja dc Sl.° Eustachio, ó obrigado a parar atraz de 
um fiacre, que lem na frenle um carro, que parou 
por causa do uma citadine, que está enleada com 
uma carroça carregada dc pedras que se tem vol­
tado, de maneira que toda a rua se acha embara­
çada. O cocheiro que conduz o sr. Flánanville roga 
immensas pragas, exclamando:

■— Então, que lhe linha eu dito? Isto aqui] está 
sempre assim,

-— Oh! a demora não ha-de ser grande., diz o sr. 
Flánanville.

©ocorrem cinco minutos. Em vez de se desem­
baraçar a ciladine parece ainda mais enleada com 
a carroça, e algumas carruagens que teem querido 
avançar augmentam ainda mais o embaraço dimi­



nuindo o espaço necessário para se poder despren­
der a citaãine.

0 cocheiro continua a praguejar. 0 sr. Flânanvil- 
le diz-lhe:

— EmGm, é melhor voltar e tomar por outra 
rua.

— Ah! agora já quer voltar! murmura o cocheiro, 
com uma ladainha de diahosl... estamos bloquea­
dos por mais de vinte carruagens! nem á noite saí­
mos d’a i]n i...

0  sr. Flánanville olha para Inra do cahriolet.
A rua eslá inteiramente cheia de carruagens, de 

homens carregados de moveis, de lilciras, emfim 
de gcnto a pó e a cavaüu, fjue espera que a passa­
gem csleja livre, e a cada minuto o lumuito ang- 
menta, porque n'este bairro popuiuso e muilo fre­
qüentado, os curiosos, os Ijasbaqoes e os ociosos 
■vem augmentar ainda o ajuiilatnenlo.

Bem depressa os cocheiros impacientam-se, os 
carreiros encolerisaiu-se, os condnctores de liteiras 
praguejam, Iodos grilam o ouvem-se estas phrases:

— Enlão, cocheiro, sae ou não sae d’alii?
— Já se vè que hei-de sa ir ...
— Então porque espera?
— Adens, não me dê conversa.
— Se ladeasse ntn pouco á esquerda fazendo rc- 

coar o aguadeiro, poder-se-hia passar,
— Irra! não me pise.
— Não tenho olhos nos pés.
—'Vamos aqui ficar esmagados!
—■.Não ha perigo... Passe, passe, mãesinha.
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— So esla mulher passa, também eu posso passar.
— Ab! ahi ab!
— Com eiíeito, sempre ha genle bem vil, bem 

grosseira.
— Fóra lo!o! fóra asnol.. -
N ’este momento o baralho ó lanlo que Anasla- 

cio lem medo e põe-se a chorar dizendo:
— Vamos, papá, vamos para casa.
— Tens rasão, filho... Demais não posso vêr ba­

ter assim nos pobres cavallosl.. .  Abi lem vinte soidos, 
cocheiro, nós vamos a pé.

E  o sr. Fiànanville desce do cabriolet com seu fi­
lho. sem atlender as observações do cocheiro, que 
affirma dever receber maior quantia.

Depois de ter estado dez vezes para ser esmaga­
do, Fiànanville consegue sair da rua; mas caminha 
ao acaso, não sabe para onde vae, ioda esla scena o 
tem impressionado.

Finalmente, sem saber como, o paç e o filho a- 
cham-se deante das Tuiherias. O sr. Fiànanville a 
Anaslaeio airavessnm o jardim, mas enlão o papá 
quer divertir seu filho coro a vista dos peixes en­
carnados que ha no lago.

E ’ só depois de ler ouvido dar cinco horas no 
relogio do caslello quo o sr. Fiànanville exclama:

— Cinco horas!. . .  ora esla!. . .  Não é possível!... 
E  o janlar qne devia estar prompto ás cinco horas... 
Voltemos depressa para casa... precisamos mesmo 
mellermo-nos n’um Irem para não termos muita de­
mora.

O sr. Fiànanville deixa com pczar os peixes en-
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caraados; d’esta vez quer alugar um milord, mas 
não o encontrando em tres esluções acaba por alu­
gar um calriolet. Quando chega a casa teem dado 
seis horas. O jantar tem sido aquenlado muitas 
vezes, e a senhora mostra-se de mau humor,

— Pelo menos, diz ella, julgo que não deixarias 
de fazer todas as luas visitas, e que não te esoue- 
cerias*de teu tio.

■— O’ filha, isso foi-me impossível, respondo o 
sr. Flánanville.

■— Não foste a casa de teu lio?
— Nem a parle alguma. Pergunta a (eu filho se 

tive tempo, se tive um momento de meu em todo o 
dia. Fui até obrigado a alugar uma sege para voltar 
mais depressa.

— E ’ verdade! diz Anastacio. Olhe, mamã, rufei 
um caldo e seis soidos de bolos, agora não tenho 
vontade de comer-

A sr.a Flánanville olha para seu filho com ar ad­
mirado e diz ao marido:

— Ah! que honor! Que ouço, grande Deus!... 
E ’ çsta a educação que dás a teu íi!ho?

— Eu prohibi-lhe que dissesse rufar.
■ — Mas se tu preferes deanle d’elle semelhantes 

palavras...
— Minha querida amiga, quando se anda tão oc- 

cupado como eu ando, nem sempre sc repara no 
qne so diz. Mas tranquilliza-to... eu me encarre­
go da educação de Anastacio.. .  é preciso unicamen­
te que lenha uro pouco de tempo de meu.

FIM
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