


UM MYSTERIO DE PARIS

CASA INCANTADA

PITRE CHEVYALIER

i

LISBOA

TYP. LISBONENSE D’AGUIAR \IAN‘\A.
Large d’Abegoaria n.*8¢ 9

1859.







0 ULTIMO BILHETE DE MU. FRANCOS.

@ conde Ambrozio:de B... que particularmente

¢ conheci, era um dos mais abastados nobres s

illustres fidalgos de Roma. Compromettido, co-
mo muilos outros-jovens ltaliancs, n’uma con-
splmcao contra a Austria, sé pode escapar-se,
por meio de uma -rapida fuga, ao cumprimen-
o da sentenga que the confiscava o bens, e
o condemnava a prizdo nas cadeias de Spiel-
berg. A exemplo de todos os proscriptoes, ha-
via escolhido a Franca para logar do refugio,
e habitava em Paris com sua mulher a con-
dessa Thereza, ¢ dois filhos de menor edade.
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Como grande aristocrata que era e deci-
dido a nao desdourar por furms alguma a uo-
breza de sua casa, o conde Ambrozio tinha cut-
dado pouce na sua ruina, e feehsdo os olbos
ao futuro, proseguindo em Paris, senio a vi-
da esplendida e aristocratica que havia osten-
tade em Roma, ao wenos vma vida faustuosa
e digna do seu nascimento, prejuizo imper-
doavel em um pae de familia.

Sua mulher, ainda jeven, mais prudente
do que elle, havia sscrificado tods a vsidade
ao bem estar de seus filbos: was ndo tinha
pedido conseguir, por meio desta exemplar vir-
tude, a apravacda de seu marido, o qual és
observagoes que ela uma waica vez linha ou-
sudo dirigir-lhe, The respondeu por estas frias
e desprezadds pabavras. .

—No dia ¢m ‘que eu ndo peder viver
como convem ao conde Ambrozio... farei sal-
tar os mioles da minha cabeca.

A infeliz tinha eonstantemente deante dos
dos olhos esla lerrivel perspectiva; e, vendo
a approximar lodos os dias, de sacrificio em
sacrificio, deffendia em vao, das prodigalids-
des de seu wmarido, a sommas cada vez wals
diminuta que formava o scu vwico recurso.




K

Traaginae, se vos for possivel, todas as se-
crelas angustias d’esta borrivel lucia : lacla
de uma mae que -poupa o pio de seus filhos,
i ¢ de -uma espoza que deffende os dias de sew
b espozb; contae na ¥0ssa lnaginecdo 05 cra-
3 vos de uma igual eruz, e comprehendereis &
a scena gue abriu este lriste drama. g

Em uma bella tarde do-outono de 1855,
a coniessa estava assentada proximo & janel-
fa do seu quarto, § esquina da rua de Louis
le Grand, e do boulevard des Italiens. Paulo
¢ Maria, scus dois filhos, brincavam alegre-
mente ga varanda, donde viam o conlinuo ro-
dar -das carreagens -e -0 movimenlo dos pas+
seadores.

Em quanlo que esles meninos sollavany
grites de ingenua adwmiracdo 4-vista deste pas-
nioso panorama parisiense, a joven senhora,
com -0s olhos cheios de lagrymas examinava
algnns papeis que acabavam de lhe-entregar,
¢ que machinalmente havia desdobrado.

‘Esles papeis -eram os livres de despeza
do deno de palacio, -e de vinte elegantes for-
necedores ajustados pele conde.

A «condessa acabuva de salisfazer estes
documentos we apoz oulro, ¢ a pobre senhc-
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ra lamentava uma somma de dinheiro queou-
tr'ora teria dado ao primeiro pobre...

— Maman | disse Paulo, que acabava de
ouvir um solugo, maman, que tem ?

—Maman‘?ajunc;ou a_menina correndo
para sua mai. :

— Nada, meus ﬁlbos nida ! dmearon-
dessa comprimindo no peito um suspiro. Pen-
s0 na grande afflicydo que eu teria se vos suc-
cedesse alguma d(xagrdca meus pobros thesou-
ros!...

— Jma desgraca a nés! exclamou dere-
pente Paulo, ah! serd verdade? pois isso po-
de ser?

E comegou a saltar em volta de sua mai,
que tractou de sorrir-se a tantaconfianca !...

«~ Nao sabe o que é precise fazer para
nio se affligir mais, muman ? disse Maria, pu-
chando a condessa para a varanda com as
suas miosinhas.

— Eu sei !

—E necessario, como nds, ver passar as
lindas damas e as bonitas carroagens ! v

— L verdade, ¢ verdade, comm\mu‘Paulo.
Olhe ali vae justamente um grande caleche

com brasges, como aquelle em que o papa nos
passeava em Roma...




1 No momento em que esta palavra atra-

{ vessava o coracdo da mae, abre-se a porta do

1 quarto, e apparece o conde Ambrozio.

Os dois meninos correram & perfia a abra-

j gar seu pae, e a condessa enxugando imme-

- diatamente os olhos, appreseutou a seu mari-
do uwm ar de tranquillidade. -

Este, por uma galanteria ceremoniosa,
Lli beijou-lhe a mio, e assentou -se depois ao pé
. della tomando Paulo sobre os joelhos.

A ruina e a proscrip¢ac, nao tinham po-
dido slterar as secretas preferencias de dw-
brozio para com este filho, no qual via a es-
peranca da sua progeuie, e do seu nome, co-
10 Se a suad geracdo e O sey nome nao esli-
vessem perdidos para sempre. ‘

Esta fatal contradiccdo commoveu forte-
mente a joven senhora. (,onuderouco,m um
olhar melancolico o magnifico trajo de seu
espuso, os apneis de grande prego que lheor-
navain os dedos, o sorrisv desabrochado sobre
seu imperturbavel rosto ; e, como uma vozin=
terior Ihe gritava: Este sorriso, estas jolas, e
estes falos serao os ullimos: apezar de.todos
os seus esforgos, as lagrymas comegaram .a
correr-lhe pelas faces com abundancia.
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O conde voltou-se e estremeceu como um
komem que acorda sobresaitado..

— Ouve-me Thereza ! disse elle el voz
baixa.

Depois com uma precaugido que fez estre-
mecer a cundessa:

— Meus amigos, disse elle a seus ﬁlbus
relirai-vos, ide brmcar para a sala.

As duas creancas olharam intimidadas
para sua mdi, e obedeceram sem pronunciar
palavra.

O conde foi fechar a porta atraz delles,
e voltou para junto da condessa com os pra-
gos crusados.

A iofeliz comprebendev que era chega-
do o termo fatal. Todo o sangue lhe refluiu
a0 coragdo, esteve a ponto de perder os sen-
tidos, e pediu a Deus que lhe desse a morte.

Mas o conde chamando-a 4 vida por um
vigoroso aperto demdo, lhe disse em lom tran-
qmllo e glacial,

— Thereza dai-me a chave davossa se=
cretdria.

Ao mesmo tempo seus olhos se fixavam
na pequena boceta onde a condessa costuma-
¥a guardar esta chave.
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‘

A pobre senhora viu que a acgio ia se-
guir o olhar, e esquecendo que asua emogdo
diria mais que todas.as confissdes, tomou, com
um movimento rapido e convuisivo, o braco
de seu marido. '

— Ambrozio! esperail... disse ella.

Depois ajunclou comuma voz em que
se esforcava, inutilmente, de purecer indiffe-
rente :

— A chave ndo estd nesta gavela, meu
amigo.

— Entdo onde esta?

— Néao sei; eu vol-a darei dmanban....

— O conde sorriu, e tomando um peque-
no punhal de cima do fogdo, fez arrebatada-
menle saltar a lampa da boceta.

— Pobre creanca, disse elle a Thereza,
ainda eslds muilo atrazada na arte de fingir!
Tomou a chave e abriu a secretdria.

A condessa linba ficado abatida sobre a
cadeira, nao tendo sendo forca para seguit
com vus olhos os movimentos de seu marido.

A operacdo foi tao snccinta como terri-
vel. A mdo do conde foi direita aosegredode
vida ou de morte.

Achouum bilhete de wil francos n'uma
gavela.

"
4
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De uma fortuna de muitos milhdes, eis
0 que restava a um principe romano !
Ao tocar esle papel, que representava
lvuns dias de existencia, o conde Ambrosio
voltou‘com gravidade para acondessa. Olha-
rem-se, e lrocaram um aperto de mao scm
prenunciarem omasd palavra... Pagsadoscinco
minulos, apenas se ouvia no quarto o esire-
pito do boulevard, logo que a meiga voz das
duas creancas veio completar o effeito desta
scena.. '
— Podemos entrar, papd? perguntaram
a um tempo Maria e Paulo. E antes de terem
‘recebido a resposta achavam-se de volta no
quarto. O conde tornou a fechar a secretdiria:
Paulo olhou para seu pae com terror, e Maria
soltou um grito penetrante vendo sua mai des-
maiada. :

~

T 5

T
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GRANDE PRECAUCHO.

Uma hora depois, 0 conde caminhava alar-
gos passos pelo boulevard e dirigia-se ao grande
circulo Grammoot, Era ali que costumava ir
todos os dias saber novidades do seu paiz, [ér
0s jornaes, e fazera suacorrespondencia para
0 carreio. :

Nesla noite, ia escrever 0 seu testamento.

Os lustres ji se achavam accezos quando
Ambrozio entrou nas salas, e ¢ brilho ino-
pinado destas luzes acabou de o embriugar.

Assentou-se deante da primeira mesa que
enconirou, e escreveu:

« Sephor mintstro,

« Ha dois annos que estou refugiado em
« Paris, sem ter até hoje reclamado a parte
«que me pertence dos soccorros que a Franca
« concede s0s proscriplos, por ser umacousa
« repugnante ao meu caracter. £ porem do meu
« dever cuidar na minha familia antes de mor-
«rer para ella. Tenho a honra derecommen-
« dar minha mulher, e meus iilbos, & bene=
« volencia do governe francez.

« Conde Ambrosio B"**.»
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Depois desla carta, Ambrosio escreveu :

« Adeus, mivha. Thereza... adeus meu
« Paulo... adeus minha filha, .eu vos abraco
¢ pela ultima vez. Enviae a 1nclusa carta ao
«scu destino. Nunca esquecaes o -nome que
« possuis, ¢farei com que vdo imputem a mi-
« nha morte a pessoa alguma. .

' « Ambrosio »

O conde deitou eslas cartas na caixa do
correio e tomou o caminho dos -Campos-Ely-
sios. ’ ;

1L

UM ENCONTRO.

ual-€ a razio porque.o desgracado queoc-
culta sob seu fato a pistola com que tenciona
suicidar-se, mdo' leva escripla no rosto esta
fatal reselucdo? Porque serd que a physiono-
mia, esta mascara do homem civilisado, con-
serva até ao derradetro momento a faculdade
de dissimular e de mentir 2 ‘Como aconleceu,
em fim, que o conde Amlirosio atravessasse
por entre a immensa chusma qae atulhava os
boulevards sem que ninguem lesse em sua
fronte qual era ‘0 seu proposilo e conhecesse
que:




— Este homem, disfrucfando perfeita sau-
de, e sumpluossmente vestido como para as-
sistir a uma fes!a, vai-se matar ao pé de uma
arvare, ao canto d'este passeio publico!

Todavia no meio d'esta multidao indif-
ferente '« cega, houve alguem que reparou no
conde... Un hemem idoso, ¢ de mediana es-
tatura, olhar penetrante, faces seccas ¢ enru-
gadas, o havia seguido desde o boulevard dus
Italiancs até ao Carre Marigni. Alivendo lo-
mar o conde & esquerda ¢ oifastar-se da estra-
da principal, este homem aproximou-se d’el-
le, e lhe attrahiu a sua atlengao pela primei-
ra vez... O conde vollou com impeto pora a
direita... mas o velho rodou para a esquer-
da. O conde arremegou-se precipitamente n’'uma
rua sombria... o velbo alcangou-o ainda com
mais rapidez. Edldo o conde conheceu que era
de proposito... Deteve-se, & olhando para o
importuno perguntou-lbe :

— Quem sois ?

— Sou a providencia | respondeu o des-
conhecido com voz enternecida. Vigio-vos des-
de esta manhan, senhor conde!

— E" um louco, disse Ambrosio comsigo
mesmo,

N
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E fez um novo esforgo para se affastar
d'esle homem. Mas elle comegou novamente a
seguir-lte 0s passos com unais obstinacao...

— Eu ¢é que sou louco, por nao ler adi-
vinhado ha mais tempo que ¢ um ‘mendigo.

E tomando da sua bolga uma das ulti-
mas moedas -de oiro -que possuia ia-dal-a ao
yelbo. ’

Este saccudiu @ cabega, sorrindo-se, e
nac acceitou. ’

— Sou eu pelo contrario, que vos que-
ro dsr oiro l... disse elle com voz mystericsa,
¢ sorriso singular... Se quizerdes saber onde
se repara a nossa forluna quando se estd ar-
ruinado, -como vOs estaes, segui-me como ain-
da ha pouce ¥os segui.: poucos passos lemos
a dar.

Porque se néao havia de agarrar o nau-
{rago que sogobra?... Um feliz presentimen-
‘to alravessou o espirito do conde: seguiu o

, fanlasma que o chamava 4 vida...

0 relogio dos Invalidos dava dez horas. ..
a tranquiliidede succedia & agitagao, o silen-
cto ao ruido, -0 somnv ao boliciv.

A sombra da noite bavia-se espessado
4 roda do conde e de seu mysleriosy com-
panheiro. Nao era necessario tanto para ferire
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caplivar a imaginacio de um homem nos
ursbraes- da eternidade... porque é a hora
propria para as tentacdes fantasticas, esta hora
em quc-se opera ao abrigo das lrevas como
dizia o bardo d’'Holback. Depois de ler cami-
nhado durante um quarto de hora diante do
conde, o velho parou ao pé de uma bonita
casa meia escondida deboixo das aryores, des-
lacada entre dois campos solitarios, ¢ que pa-
recia completamente deshabitada.

— Que palacio & este 7 perguntou o conde.

~— E a casa incantada,. responden o des-
conhecido. Reparai na sua posigcdo, e no
que eu vou fazer, ajunctou elle mysteriosa-
mente, porque vos podereis aqui vir de hoje
em dianle sem mim.

Dicto isto, carregou em uma mola apenas
vizivel junclto da porta... Esta abriu-se sem
ruido, e uma pequena luz brilhou no perls-
tylo...

Se o conde livesse alguma cousa a lemer,
de cerlo se ndo arriscaria a ir mais longe,
sem se precaver... Mas, quanio mois sinistra
€ pavorosa era a aventura,.mais attractivos
Ibe achava.

Seguiu, sem hesitar, o seu conduclor,,

3
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em quanto queaporta se fechava atraz d'elles.

— Subi agora, senbor, disse elle, indi-
cando ao conde o0s primeiros degraus da es-
cada, ¢ entregando-the um bilhete verdecom
firma vermelha.

O conde subiu ao primeiro andar e co-
nheceu que os seus presentimento nao o i-
nham inganado!...

Achava-se n'uma casa de jogo clandes-

tina. Entao o encontro e o passeio do velbo
foram perfeitamente interpretados por Am-
brosio... Lembrou-se que ha muito tempo cos-
tumava vér este desconhecido seguindo-o no
boulevard, nas immediacées do circulo Gram-
mont... e, interrogando mais suva memoria,
recordou-se tél-o encontrado durante dois an-
nos no antigo -hdtel Trascati, que ambos n’es-
sa epocha frequentavam,.
' A vista d’esta sala hermeticomente fecha-
da, esclarecida por muitas luzes occultas de-
baixo das gelozias, d'este grande tapele ver-
de, onde sem ‘bulha gireva a rouletiec crimi-
nosa, rodeada por cincoenta jogadores palli-
dos e silenciosos, a primeira impressio do
conde, cousa singular! foi o acordar de um
homem qne volla & existencia.
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A maior paixdo de sua vida, a paizdo
do jogo, extincta havia scisannos, acabava de
se accender em sua alma, e perguntou a si
mesmo um tanto surprehendido : ,

~ Porque nde eoncebi ¢u mesmo esla
ideia ?..

Vo]tou RO Mesmo ins-tante para buscar
o velho que ali o conduzira, e apertar-the a

mio em- signal deé reconhecimento. .. mas havia

desapparecido como- por ineanto, sem duvida
para ir recrutar & porta dos circulos algum
outro jogador reduzido & sua uvilima nola do
banco...

Entretanto o conda. recobrou a sua tran-
quillidade de espirito. Afagado pela esperan-
ca, e tambem como conhocedor comecou a
observar tudo que o rodeava,

V.

A ACASA/ INCANTADA,

0 estabelecimento estava eleaante. Jogava-se
em trez salas: na primeira dlﬂ'erentes jogos
de. cartas; na segunda bilher; na terceira

(3
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jogo de parar. No caso de visita suspeita, ou
surpreza da policia, a terceira sala fechava-
s¢ com uma especie de bastidor. Os jogadores
ficavam assim como ladrdes na sua caverna,
¢ ndo restava mais que vma honesta reuniao
eniregue ao passalempo mais innocente.

) 0 aspecto geral das salas era grave, se-
vero, & solemns Julgar-se-hia uma assem-
bleia de quakers ou de puritanos, se nio se
visse rolar o oire e a prata sobre o tapete
verde. O silencio era apenas interrompido pela
voz do banqueiro. Era este que primeiro se via.
O conde Ambrosio notou 0 seu modosecco e
cheio de dignidade... Tinhua conhecido outr’ora
este homem antes da prohibigao dos jogns em
publico... Observou igualmente os tres aju-
dantes assentados dxante d’elle, cujas maos
munidas de pequeninos rolos, distribuiam ou
recolhiam o oiro com a destreza propria de
uma longa experiencia.

. Estes promenores, que tio pouco teriam
interessado ao conde em uma casa publica,
¢ que mil vezes havia tido ante os olhos sem
disso se importar, captivaram-no de umé ma-
neira inexprimivel depois de seis annos de ol~
vido, n'esta casa incantadora a esia hora da

<
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noite, no fundo d'esle pesseio deserto, sob a
influencia do terrcr e do remorso, que reina-
va em lodas as physionomias... lanto é cerlo
que o mysterio é o maior poder d'este mun-
co, e que o fructo defendido serd sempre o
fiucto por excellencia !...

Tudo ali tinha um supersticiosa incanlo
para o conde, alé mesmo os objecios mate-
riaes do jogo... Esta roullette, instrumento e
imagem da falalidade, ‘estes algarismos ; estes
caracleres e eslas cOres impressas sobrc o ta-
pete; esles ramos decobre, cujo rodapio cons-
tante causa verligem, esla pequena bola de
marfim, que salta de uma casa para a oulra
at¢ se fixar a favor do jogador feliz... lodas
eslas cousas pareciam sorrir se para o conde
como antigos conhecimentos, e senliu renas-
cer a.sua velha paixdo com loda a ingenui-
dade de um primeiro amor.

Meltade dos jogadores estavam asscnla-
dos a roda da mesa; a oulra passcava a pou-
ca distancia, — marinheiros prudentes, obser-
vando ¢ tempo anles de se melterem ao mar,
e arriscando somente de longe em longe uma
moeda de prala, para sondar a profundidade
do abysmo, e consullar as ddverudadas do

jogo.

e
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O conde nio pode deixar de desprender
um sorriso manifestando a sua alegria, etal-
vez emulagio, por encontrar os typos dos jo-
gadores que clle havia observado outr'ora. Ex
primeiro logar o verdadeiro jogador — o jo-
gador pelo qual elle proprio se conhecia — o
homem pallido, silencioso e concentrado, im-
movel no seu logar diante da rouletie, se-
guindo com os othes scintillantes a bola fa-
tal, pondo alternalivamente a sua vida e o
seu oiro em cada cor ou em cada numero...
Depois, o jogador timido e indeciso, buscan-
do toda 4 noite em uma carta o ponto com
que elle imagina surprender os caprichos. De
pois, o jogador obstiuado, affirmando-sea um
algarismo, e lancando n'elle entradas sobre
entradas alé esgolar os seus ultimos recursos...
Depois, o jogador philosopho, calculando aal-
ternativa da sorte, passando do vermelho ao
preto indifinitamente... Depols, emfim, o jo-
gader romanesco, esperando desde muitos an-
nos o momento maravilhoso que deve fazer
a sua fortuna!..

O que ecabou de exaltar a imaginacio
do conde, foi esta admiravel -impassibilidade
dos jogadores, mais ‘admiravel ainda n'esta
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casa de jogo clandestina. Cortezdos do acaso,
d'esse deus cego, surdo ¢ mudo ! Todos os ho-
tens que tinham deixado & porta d'esta casa
1 sua dignidade e pudor, pareciam partilbar
s altributos de seu terrivel idolo... Era im-
jossivel lomar em alguma physionomia um
wovimento de dér ou alegria, de prazer ou
de cholera... Cada um lomava 0 ouro lde so-
cezadamente como o lancava. Parecia uma
tutha de coaspiradores, cujo programma de
urdem seria : — SILENCO & bicsmULacho ! To-
das as condigoes ¢ todas as classes ali se acha-
vam misturadas... O conde, ao cntrar, havia
conheeido personagens que gozavam da mais

honresa reputagdo, notabilidedes de differen-

le edade, jovens perlencentes ds maisillustres
familias... E, ao lado d’eljes, estasignobeis fi-
guras que ningunem conhece, e que se incou-
tram em ltoda a parle, — pilares immulavels
dos logares de corrupgdo; espumae lancada
aqui e acold peia desordem, pela devassidao,
¢ pelo crime... pessoas sem leira nem beira,
vadios sem profissao, disputando & sorte o pre-
€0, ou 08 prazeres de uma noile—pais de fa-
milia luctanda com o desespero, a mizeris, e
a vergonha—homens desconhecidos que ain-
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da lhe resta alguma honra, e que traclam de
a 'mascardr ali—usurarios e agiotas de.infi-
ma condigdo, que jogam e especulam tanto de
dia como de noite, elc. Eestas pessoas de tao
diversas qualidades assenfam-se sem corar §
mesma mésa ! O juiz acotovela o vagabundc
que na vespera havia condemnado. O banquet
ro sogulu o0 jogo do gatuno que lhe roubaris,
g0 sair, 4 sua cartelra . Complices e comps-
nheiros de aventurs, que se ndo conheceriim
no seguinte dia. Homtns sem nome comos o
logar que os reunia por algumas horas!..

0O jogador favorecido pela sorte, néo fazia
d’isso gala, e moslfava ndo ter a menoram-
bicao de continuar a sel-o. O que experimen-
tava uma desgraca, ainda que esta fosse uma
sentenca de morte, sabia cair como o gladia-
dor romano na circo, sem uma lagryma, sem
um murmurio, savdando Cesar! (

~ Ajunclai a este quadro o pequeno tuido
do cylindro de cobre rodando sobre seueixo, -
o rolar da bela de marfim caindé de mi-
nuto em minuto nas casas, o tenir metalico
do ouro ¢ da prata eémpirrado pelos paque-
1os rodos, a losse cavernoss de algum velho
fatigado.pelas vigilias, o passo lento e com-



passado de um passeiador abysmado em suas
reflxées, o signal frequente dado pelo vigiador
collocado juncte & porta da rua, oestremeci-
mento de cada um todas as vezes que esta
porta rolava sobre os gonzos... emfim a voz
sacramental e infatigavel do banqueiro : — Fa-
zet jogo, wmeus scnhores !... Estd o jogo feito /...
Nio vai mais nada /... e vOs tereis uma ideia
da vertigem que se apoderou da cabeca de
Ambrosio, e do impelo febril com que tomou
logar deante da roulette!...

Esta revolucdo moral foi tio completa
que lhe fez esquecer a sua ruiua, o seu pro-
jecto de suicidio, e as snas duas cartas fataes.
Apenas & lembranga de sva mulher e seus fi-
lhos lhe passou como uma nuvem pelo espi-
rito...

VQ

REGORDACAO DE UMA PAIXAO.

Temase comparado © mar a todas as cou-

gas vastas e profundas, inconslantes e inac-

cessiveis. O jogo é talvez 0 objecto do mundo

4

4
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que com mais juslica merece esla compara-
¢do. B’ com effeito, um oceano com todas as
suas dimensdes incommensvraveis, com todos
os seus attributos terriveis.

E o infinito porque é o acaso.

Para os homens de um caracter {ibio e
vulgar, o jogo nao & mais do que uma espe-
cié de passeio rolineiro, e deleitoso, dado em
um espaco limitado, a0 longo de uma margem
sem vagas nem escolhos: mar para uma alma
ardente, curioss, e atrevida, é sem contradic-
cdo a onda sem fundo, sem repouso, sem li-
mites; € realmente o mor!

Ao principio, é socegado e risenho; fin-
ge-se morto ou adormecido para atlrair os mais
timidos ; balanca sob um ceu azul suas on-
das coruscantes, e arranca de seu seio mur-
murios inauditos, vozes mysleriosas, cantos de
serela sonoros e longinquos, que esculaes com
prazer, e que vos fazem esquecer que a vaga
vos arrebala. Mas deixai-vos arrastar por eslas
correntes insensiveis, e bem depressa desper-
tareis no meio da tempestade sem terdestem-
pe de ganhar a margem ' Eis-abi a tormenta
com as suas trevas e seus relampagos, suss
vagas e suas rajadas... E' wister resignar-




vos com a lucla, e resistir alé ao uvllimo fu-
racdo decisivo que vos vai submergir ou lan-
¢ar n’um perto desconhecido.

O que achar exageragdo nesla imagem,
¢ bem feliz porque nao conhece as borrascas
do jogo. '
- Sabe-se que o conde Ambrecsio as co-
nhecia melhor do que ninguem. Esta nature-
za audacioza ¢ apaixonada, havia-se, desde o
primeiro dia, posto & discricdo da tempes-
tade, ¢ experimentava neste momento as sew-
sacoes do marinheiro que torna a ver 0.Ocea-
no depeis de um longe captiveiro na terra...

Como de ordinario acenlece, e nio sel
porque derisoria fatalidade, o conde que po-
dia esgolar de uma 20 vez 0s seus recursos,
ganhou ao principio muilas paradas succes-
sivas, e no fim de alguns minulos decuploua
primeira entrada.

Desde logo a sua imaginagade coneebeu os
mais bellos sonhos, e ficou definitivamente
perdido...

Esta funesta ideia, esta eternaillusdo de
todos os jogadores levados ao desespero « Nao
tenho nada a perder, e tude a ganhar» o ar-
raslou irresistivelmente para o abysmo. O de-
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monio do jogo, como para melhor se asse-
gurar delle, o deixou ganhar consecutivamen-
le durantetoda a noite. Viu multiplicar e amon-
- toar o dinheiro debaixo de suas maos. Os jo-
gadores supersliciosos. nao ousavam aponlar
contra elle, os atrevidos seguiam-lhe o jogo
para aproveitarem a sua sorte.

Animado por tao grande felicidade, o con-
de tomou emfim todo o ouro que tinha dian-
te de si, e o poz resolutamente sobre a car-
fa. . :

Perdeu.

Um murmurio de espanto circulou ng
saldo, e o banqueiro d'uma sé vez recolheu
com o pequeno rodo as moedas do conde com
0 sangue-frio de um homem que recupera o
que lhe deviam.

Outro que ndo fosse o Italiano, ficaria
atterrado 4 vista desta desgraga, e elle mesmo
néo deixaria de o estar em qualquer differen-
{e circumslancia,

Nio lte restava nem uma s6 moeds para
erguer o sumptuoso edificio que havia creado
#1a sua imaginagao !..,

Bam ! novo e prodigioso effeito da paixdo
renasce em sua almal este homem maijs per-




dido do que nunca repelliu inteiramente a ideia
de suicidio 5 o fio que o prendia 4 vida, tor-
nou-se lanto mais poderoso quanto era ima-
ginario. Depois de ter absorvido o paieo es-
poso, o jogador absorveu até o poderoso fi-
dalgo....

Reflectiu por muito tewmpo com a maior
tranquillidade de espirile nos meios que lhe
restavam para ganhar um milhdo: asua ima-
ginacdo tocava os pontos culminantes do ideal. .
Depois, levantou-se como tocado por uma ideia
luminosa, viu o relojo, sujo pouteiro marcava
sete horas, saiu da casa do jogo, e correu &
sua habitacéo. '

YI.

AS ULTIMAS PARADAS.

“epdis de uma noite de inexprimivel angus-
lis, a condessa achava-se no seu quarto; a
a carta fatel ainda lhe ndo tinha chegado ds
mios. Alem disso, Ambrosio assegurou-se por
um othar que rada havia alterado as ‘dispa-
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sicoes de sua mulher. Ella estava s na sua
eamara com Maria e Paulo. S67 Ah! nio—
Havia entre esta mulher e estas creangas um
phantasma apenas visivel para ela ;—a mi-
seria. A pobre mai via este espu:tro palhdo
descarnado e coberto defarrapos approximar-
se de seus dois filhos, arrebatal-os a seus de-
beis bragos e vans cavicias, despedacar-lhes
oslernos e fracos corpinhos em seus vigorosas
apertos, manchar com suas hediondas maos
os sedosos cabellos, spagar debaixo des an-
drajos a infontil belleza, e seccar com um
sopro arido. e impuro as rosas de seus lindos
roslos.

Euntretanto, os dois charosmnocenles;ul-
gavam-na penalisada, e a cobriam de beijos
pars mitigarem o seu mal.

A entrada repentina do conde fez lancar
a todos trez wm grito de surpreza. A& mulher
tinha "poucas esperangas de o tornar a ver, ¢
os filhos s6 pensavam n’elle para lhe censura-
rem o pouco escrupulo que teve em abando-
nar sug mai.

A condessa atirou-se logo aos bracos de
sen marido, e o aperlou ao coragio como se
faz a um thesouro que se cré perdido, mas
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ficou bastantemente horrorisala quando no-
tous o seu ar feroz e pensativo.

Ambrosio assenlon-se ao pé d'ella, lan-
cou-lhe um olhar fixn e terno, e ndo reparou
em sens filhos que ali se achavam.

O delirio do jogador & come um fogo
destruidor que devors na alma alé os senti-
mentos naturaes.

— Onde estdo o8 diamantes Thereza ? tal
foi a primeira palavra do conde para a con-
dessa.

zicdo esta rude apostrophe.

— Os meus diamantes ? repetiy ella es-
tupefacta. Que queres fazer d'elles a esta ho-
ra?

— A lua salvacdo... e a de teus filhos,
disse Ambrosio com um trisle sorriso. ..

A condessa viu-se obrigada a confessar

(ue para conciliar as necesmdddes de sua in- -

digencia real com o luxo aparente que elle
ndo tinha cessado de exigir, havia, ha mais
de dois annos, substituido seus diamantes ver-
dadeiros por artificiaes..

A esta revelagdo o condelevantou -se fu-
rioso, proferindo uma blasphemia, e déixando

Elle nao procurou suavisar por uma fran-,
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cair no sobrado Paulo que se lhe havia depen-
durado 20 pescoco.

— Grande Deus! exelamou a mai assus-
tada, levantando a crianca toda churosa ; que
tendes vds, Ambrosio ?.

Este incidente em vez de abrandara cho-
lera do conde, converteu a em frenesi. Deu
muilas voltas pelo quarto, pronunciande pa-
lavras inarticuladas, dando pontapés nas ca-
deiras, quebrando os objectos com que brin-
cavam os filhos, e augmentando elle praprio
com esta bulha: e agilacdo o delirio que d'elle
se tinha apossado.

Emfim, um outro incidente mais terrivel
ainda veio pOr o remate ao horror d’esla
scena. . ‘

Desappertando o fato com um gesto con-
vulsivo para dar algum ar ao peito, Ambrosio
deixa cair aos pés de sua mulber a pistola
que ali the bavia esquecido ha doze boras...

Immediatamente, trez gntos a um lempo
retiniram na camara, acompanhados.de uma
gargalbada infernal, e seguidos de silencio.

Maria e Paulo abrigavam-se a sua méi;
a condessa aterrada olhava para seu marido, e
este ultimo fixava am olhar espantado sobre
a arma que acabava de trabir o seu projecto.
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N'este momento o Ttaliano levou as mios

4 cabeca, e formou um circulo 4 roda d'ella

~ como para reter asua rasdo; depois, lendo no

+ olhar de sua mulber a pergunla que de viva
~ voz ¢lla nao ouzava imlg:r-]he.

— Nio, nao, miuha amiga, lhe disse el]e
com ‘vez quasi imperceptivel; se eu quizesse
morrer ndo linha pedido os diamantes. Venho
dos Campos Elysios, e julgando atravessal-os
de noite, torei a preceugido de munir-me d'esta
arma para wme -deffender.

A condessa receava -tanto acreditar como
negar... logo que um creado entrando no quar-
to, lhe appresemrlou uma carto...

Reconhecen com ums nova emogdo a les
tra de sou marido... Porém no mesmo instan-
te este {he arranca a carla das mdos, rasga-a,
e deila-a no lume.

Depois, fingindo tomar ao :acase nm cb-
jeclo de conversagdo que varresse deseu es-
picito e do das oulras pessoas loda a 1deia
funebre, chamou Psulo pars juato desielhe
disse esfor¢undo se por sorrir :

— Gueres dar-me a cadeia de ouro que
tens an pescoco, meu filtho ?

O rapazinho desprendeu-a logo, e a poz

5
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nas mios de seu pae, que o abracou com
lransporte.

—E tu Maria, continuou o conde vol-
tando-se para a joven menina, queres tam-
bem dar-me o teu grithdo?

A creanca ficou por um instante silencio-
sa, olhando alternativamente para o seu ador-
Do e para sua mai; porfim,detendo osolhos
nesta com uma sorte de solemnidade :

— EBsta cadeia, disse ella, vem de mi-
nha avd, e a maman fez-me jurar que a fra-
ria sempre.

Mas a condessa vendo eslremecer seu
marido a eslas palavras, arrebalou esta joia
a sua filha e a appresenlou ao conde.

Este tomou-a vivamente, e levantou-se
para sair...

— Ah! vés ides morrer ! exclamou a po~
bre senhora atravessando-se espavorida dian-
te da porta.

— Morrer!... disse Ambrosio rindo com
exallacdo ; eu revivo, ao contrario... e lanto
que quero jogar ! ajunclou elle em voz bai-
xa... y

— Estas palavras foram um relampago®
para a condessa, que logo se lembrou do pas-



sado. E’ verdade que lhe mostrava um novo
abysmo, mas este abysmo ao menos ndo era
a morte !

Alem disso a ultimoe palavra do conde,
8o Llranspor o limiar, tinha -sido: — prowet-
to-vos que heide volfar.

ViI.
‘MiLL10NARIO |

Ambrozio voltou com effeito no dia seguinte
4 bocca da noite, mas -antes 0 Ceu permxmra
que nio voltasse...

A condessa estava immovel na sua cadei-
ra, ndo tendo sendo forgas para orar a Deus;
¢ os dois filhos #juelbados cada um de seu
lado chorando sobre os joelhos desta-angustia-
da mai, partilhavam c¢om o seu instincto filial,
gma das que nao podiam comprehender.

De repente, a porta abre-se com ¢stron-
dn,-e o conde apparece esbaferido, sgitado, sem
rhapeu, -d'olhos espantados, ¢ rinde extrava-
gontemente.

—Miaha Thereza! meu Paulo! meus fifhos!
¢xclamou clle com voz abafada pela alcgria,
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vinde, vinde ¢! vinde para ao pé de mim!
(e os puchava com furor exiraordinario para
si) Estd acabado ndo vedes! tudo esta reparag
do! Eis-nos ricos, ricos como d'antes, ricos
como em Roma. Ab! jd ndo coraremos deans«
te de ninguem, e andaremos de fronte altival
Eu vos darei cem cadeias de oure por umia,
meus filhos ! Tu terss mais diamantes que uny
rainha, minha Therezal... Tornaremos a cccu
par o nosso logar, e a nossa pozicdo no mundo!

E vendo que a condessa e seus fithos
escalavam e olhavatn com uma surpreza che
de terriveis anguslias:

—Ah! ah! ah! conlinuou elle desatandf
a rir; isto parece-vos exlraordinario 7 —na
me podels acreditar... Nap ddmlra ; tendes ra
580 para 1ss0. -

Comtudo, isto & certo, muito certo! Af]
firmo-vos, meus filhos que somos millionas
rios lmillionarios ! percebeis ?.. Tomai depres
sa, lomai!.. ;

E remechendo arrebatamente em - tods
as algibeiras tirou.della algum dinheiro, quan
tro ou cinco tentos de quarenta soldos, muito
hocados de papel e de cartas despedagada
com os dentes; depois plz se a grilar ¢o
{ransporles freneticos:
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-— Olhsi, ride como eu! Ha ali um mi-
lhio, um milhao! e este milhdo é para nods!

acabo de o ganhar ao jogo! Um milhao,

ouvis !...

Maria e Paulo terrificados pela expressao
de rosio que acompanhava estes alaridos, fu-
giram para a outra extremidade do quarto, e
a condessa levantando os bracos ao ceu caiu
degmaiada na sua cadeira.

v -Depois de¢ mil besitagoes terriveis acabava
em fim decomprehender que seu marido estava
alienado 1.. :

Com tfft‘llo o infeliz cuja rasio se achava
j& bastante transtornada pelas vicissitudes deste
di, tinha -acabado de enlouguecer ganhando
na ecasa incentada. alguns milhares de francos
que lornou a perder durante o seu delirio...
Havia entdo deixado precipitadamente a rou-
lette trazendo algumas moedas de prata, e
fragmentos de cartas e de papeis onde lorna-
va a ver a sua antiga fortuna...




38

VIIL R

A MORALIDADE,

\

8 passardes alguma vez pelos Campos Ely-
sios, nas proximidadeés do Carré Marigni en.
conirareis um bomem e uma mulher com dois
filhos, cujo aspecto nio deixara de atirahira
vossa atlencdo. As duas creancas andam ves-
tidas com um resto de luxo que se extingue
de dia para dia A mulher appresenta no ros-
to pallido e emmagrecido! um caracter de res
signagdo e firmeza sublimes, e 0 homem emq
brulha-se com exiravagante orgulho em uma
caps  que occulta a mais triste de lodas as
mizerias. Esl.a familia ¢ a do conde Ambro-
sto...

Em consequencia do. requerimento o
proscriplo nido chegar 4s mdos do minisirg
{viu se ja porque); como &8 mulher é taoin~
capaz como seu marido de sollicitar soceorros;
e como lambem os governos os nao dio se-
nao aquellas pessoas que os pedem, o familia
do conde Ambrosio estd lotalmente reduzida
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4 penuria. Entrelanto o desgracado julga-se’
empre millionario, e ndo cessa de perguntar
a sua mulher que motivo a impede de reto-
dar a sua posicdo. A condessa ndo ouve ao
pobre louco senao follar em cavallos, diaman-
les, festas e prazeres, e ganha com souor do
seu rosto, e o trabalho de suas maos, o pio
e o falo de cada dia. A sua unica consola-
¢do, ¢ dese privar de tudo gue ndo é indispen-
savel 4 sua exislencia para rodear a de seus
.- filhus de algumas doguras, e satisfazer de tem-
| pous a tempos, ds phanlasias luxuosas dosenhor
Ambrosio, afim de entreler as illuzdes qus \
fuzem a sva felicidade.

Esta familia nao se separa quasi nunca
durante os seus trisles passeios... Algumas ve-
zes, comiudo, ve-se a lardinka o copde errar
s6 pelos Campos-Elysios... Procura no quartei- ;
rao Marigny a porta do a casa incantada:mas é
e vao que elle bate a esla porla por que j& !
se nao abre para mais ninguem: Eiscaqui o
que s¢ leu em lodos os jornaes no fim do hyn-
verno passada :

« A policia acaba de surprohonder ¢ tomar
uma roulette clandestina, em uma casa affas-
tada dos Campos-Elysies. Mullas personagens
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importantes se acham compromeltidas n'estes
successos, A juslica toma informacgoes. »

As personagens imporlantes sofaram-se
conforme o uso... o inquilino da casa incan-
tada foi condemnado a prisdo, e a pagar mul-
cla ; depois tornecu a abrirsem duvia em al -
guma outra parte a sua casa dejogo clandestina.
As chagas da sociedade sdo como as moles-
tias do homem. A cura de uma conduz 4 in-

vazdo da outra,-e o demonio, como se diz,
" nunca perde nada com isso. -
" Todavia o diabo bade perder agora algu-
ma cousa. Nos assim‘o espramos, se esta his-
toria for comprehendida pelos leitores gue
teem inclinagao para o jogo. Probibidas pu-
blicamente na Franca as roulettes se estabe-
leceram secretamente em toda a parte, e aié
nos saloes da sociedade escolthida, debaixo do
nome de certos jogos de vasa. Desconfiae d'ellas,
novos, e auligos amanles das carlas, se‘q,ue~
reis evilsr o terrivel precipicio em que cada
dia cae algum conde Ambrosio, algum’ Glho,
e alé mesmo algum pasi de familia.
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