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NOTA EXPLICATIVA

Ha romancistas que trabalham para os leitores menos
exigentes que, por sinal, sdo os mais numerosos. Seus
livros sdo acessiveis pelos temas e pela linguagem e for~
mam o fundo de uma literatura internacional muito ativa,
Hoje, estdo em moda as novelas de “detectives” e de crimes
misteriosos. Ha toneladas delas, mas os aficionados s6
conhecem o nome de meia dizia de autores. .

No século passado, a estante dos mais modestos leito-
res foi abastecida por escritores como Xavier de Montepin,
Paulo Féval, Perez Escrich, Paulo de Kock, Emilio Riche-
bourg. Seus romances caracterizavam-se pelo titulo suges-
tivo, linguagem chd com tiradas campanudas, cenarios pi~
torescos e personagens de uma s6 cér. O bom era bom
mesmo, o mau era irredutivelmente mau. Reuniam o pai
nobre, a mae chorosa, a [ilha ingénua como um anjo, a
namorado plebeu, mas de elevados sentimentos e, em certos
casos, aquéle vagabundo, misto de bébado e de [ilosofo
que, ja no epilogo, revelava a sua identidade: era o prin-
cipe de INavarra, o verdadeiro pai do namorado infeliz.
Tudo isso com estampas sugestivas, onde se viam cartolas
afuniladas, robissdes que batiam pelos joelhos, calgas de
xadrez tdo justas que mais pareciam capas de espingarda.
E bigodes perigosos, barbichas cinicas, moscas rompantes,
andés heraldicos e barbagas, cujos [ios brancos valiam por
duplicatas bem endossadas. As mogas usavam “crinolines”,
as velhas, anquinhas e as corocas tomavam rapé com aflitas
fungadelas, a cagarem barulhentos espirros.

Essa literatura, no Brasil, entrou pelo século XX a
dentro, Era difundida em brochuras pelas editéras ports-
guésas. Nas cidades, era vendida a domicilio em cadernos
semanais. Qu publicada em rodapés de um palmo de al-
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tura pela imprensa diiria. Muitos ainda se lembram de
“O alfinete cor de rosa”, “A patativa do moinho” e “O
ferreiro da Abadia”. Em nosso meio, houve tentativas de
substitui-la, mas ndo foram muito [elizes. Duas aue eu sei
falharam. Emilio Rouéde, trabalhando na “Cidade de
Santos”, escreveu de afogadilho uns capitulos que publicon
em folhetins, sob o titulo de “Fifi Volard”. Mas a turma,
sob o pseudénimo, descobriu o artista francés e nio se
convencen de que uma mulher pulasse de um 5° andar &
rua e saisse correndo a [nnir da policia... Ainda em
Santos, como redator da “Tribuna do Povo”, o querido
Viriato Correia abalou-se a iniciar um romancéo intitulado
“A Moca do Mosteiro de Santo Anténio”. Mas ndo pas-
sou do sequndo capitulo. Alquns leitores, ndo informados
de que aquilo era fantasia, penaram na tranca da porta e
correram para a [renfe do Mosteiro dispostos a salvar a
moca... Foi um rebolico na cidade. Ai estd Viriato
Correla, vivo e sdo que nido me deixa mentir. ..

Nem sempre agnéles leitores se interessavam pelo nome
do autor da obra. E néo era preciso. Mas, assim mesmo,
havia os romancistas preferidos. E éstes, para atender a
Freguesla, montavam verdadeiras usinas literarias. Cona-
se que Alexandre Dumas (anesar de ser autor de “Trés
Mosaueteiros”, uma das novelas mais lindas de tédas as
literaturas) mantinha vinte escribas encurralados. fechadons
a chave, num salio de trabalho. E éle. o mulato de Vil-
lers Cotterets, neto daquela simpéitica Celeste qre o avé
fevara consigo ao cabo de suas derrapacens na Martinica,
feitorizava o eito. Esses onerdrios das letras continuam a
labutar na literatnra de todos os paises. Na Franca, estdo
sindicalizados. S&o qrandes escritores que prodnzem para
outros assinarem. E nunca chegam a ser conhecidos do
piiblico. Na giria das rodinhas, sdo tratados de “negros™.
Em Paris, ha alanns anos, foi inaugurada uma estitua “ao
negro desconhecido”.

Quando certos grandes nomes mudam de estilo, os
editGres nem perguntam; é que éle deu alforria a um “negro”
&-arrematou outro. Além disso, ha os nomes que sdo mar-
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cas. O autor morre e as suas novelas continuam a apare-
cer. Se o autor ressuscitasse, ficaria assombrado diante da
propria obra: ela cresceu e multiplicou-se evangélicamente
ao longo dos anos. Nesse nimero, talvez, esteia Ponson
du Terrail. Nasceu, viveu e morreu dentro da dltima cen-
tiria. A principio, ndo pensara em escrever. Um dia.
porém, encalacrado, tomou da pena e lancou-se ao ftra-
balho. Confa uma obra universalmente conhecida: “Ro-
cambole”. Um ladrao mais esperto do que os ontros, pois
tirava dos ricos e f[ingia dar aos pobres... Consta de
vinte ou frinta volumes, Certa vez. pergquntaram-lhe onde
desencavara titulo tio sugestivo. Ele riu e respondeu:

~ Abri o diciondrio e fui lendo. Gostei da palavra
rocambole. Significa alho silvestre, graca, atrativo, gra-
cejo, chiste.

Sdo autores que, geralmente, aanham ou perdem com
a tradvcdo. Quem vasculha os alfarrabistas, enconfra no-
velas de Paulo de Kock e, se as folheia, adniira-se da desi-
oualdade da sna linguagem. A explicacio é esta: umas
foram traduzidas por escritores como Pinheiro Chagas,
ontras pelo préprio tipéqrafo que, por ter nascido ali na
Penha de Franca, recebia a tarefa de as traduzir em cima
da caixa, batendo os tipos no componedor. ..

A verdade, porém, é que muitos entre nds lemos ésses
aufores que hoie se encontram soterrados pelas novelas da
sra. Agatha Christie. Isso [oi, geralmente, entre os 14 e
os 17 anos, quando éramos ferozes devoradores de pavel
impresso. Ainda me lembro de um romance que [éz época,
chamado “Ko-ko-ri-ké”. Tratava-se de uma quadrilha de
ladrées, e ladrées que tinham gésto em anunciar os assaltos.
Para tanto faziam-se acompanhar de um oalo ensinado,
juntamente com o pé de cabra e a gazua. Quando o tra-
balhinho estava pronto, o chefe piscava para o qalo e éste
se desobrigava da sua missdo: cocoricaval Uma ma-ra-
vi-lha.

Dos romances da juventude, tantos anos decorridos,
ficou-nos um sentimento inexplicivel: a saudade. Ainda
hoje, remexendo a poeira erudita dos “sebos”, ndo raro
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encontro um esbanguelado volume dos “Moicanos de Pa-
ris” ou de “Gustavo, o Estréina”. Ponho-me a folhea-lo
com curiosidade. - Curiosidade e ternura... Estou certo
de que ndo sou o unico a ter queimado as pestanas sobre
obras désse género, para aplacar a fome canina de leitura
que sée atacar espiritos verdoengos, nimbados de sonho.
Outros, muitos outros, estardo no mesmo caso. Para ésses
colegas, de preferéncia, o Clube do Livro langa, hoje, uma
linda novela de Ponson du Terrail.

AFONSO SCHMIDT.

)

O Visconde Ponson du Terrail, Pedro Aleixo, nasceu
em Montmaut, na Franga, e morreu em Bordeus, em 1871.

De imaginagdo vivissima, dono de um estilo fluente e
sedutor, deixou obra consideravel, traduzida para quase
tédas as linguas. Entre elas, destacam-se: “Os bastidores
do mundo”, “Os cavaleiros da noite”, “Bavolet”,”As proe-
zas de Rocambole”, “A ressurreicio de Rocambole”, “A
verdade sébre Rocambole”, “Os cavaleiros do luar”, “As
noites da casa dourada”, “Os boémios de Paris”, “Os dra~
mas de Paris”, “A mocidade do rei Henrique”, “O ferreiro
da corte de Deus”, etc.

Sado Paulo, 1° de novembro de 195%.
CLUBE DO LIVRO
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CAPITULO I

A CASA FECHADAU

Em 1664, havia em Blois, numa ruazinha da cidade
alta, perto do castelo, uma pequena casa de aparéncia mo-~
desta, apesar do escudo lavrado sébre o arco da porta de
entrada, que estava herméticamente fechada.

O escudo mostrava que esta casa era habitada por
pessoas de nobre ascendéncia; o jardim abandonado a pré-
pria natureza podia atestar que os donos da casa tinham
poucos criados; e a misteriosa obstinagdo que pareciam ter
em ndo aparecerem as janelas era bastante para que as
mas linguas da vizinhanga houvessem inventado, pouco a
pouco, histérias singulares e romanticas.

Esta casa, que ha mais de vinte anos era chamada
em Blois de Casa fechada, estava, contudo, habitada, e
pertencera a misser Enguerrand de Chastenay, gentil-ho-
mem do Blaisois, antigo capitdo de cavalaria no reinado
de Enrique IV e de seu filho, Luis XIIL

O capitdo comprara-a, quando casara, com quase cin-
quenta anos. Da sua unido, teve primeiro uma filha, que
nasceu no més de Junho, o que determinou ser-lhe dado o
nome de Bluete.

Bluete cresceu no meio do grande jardim cheio de
plantas qual centaurea silvestre. Aos dez anos, era uma
linda menina, morena, de olhos prétos e labios cor de rosa,
pelos quais deslizava sem cessar uma cantiga.

Aos quinze anos, a fronte da moga perdeu o brilho,
seus labios tornaram-se sérios, uma precoce velhice pareceu
querer completar esta formosura maravilhosa. A menina
tornou-se de sibito mulher. Duas causas, uma desgraca e
uma alegria, para isso talvez contribuiram,
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Bluete contava cérca de doze anos, quando madame
de Chastenay, que andava entdo perto dos trinta e cinco,
lhe deu um irm3o, e &ste irm3o recebeu o nome do més
em que nasceu, isto & Flor de Maio.

A alegria da moca foi imensa, tinha um irmdo, foi
sua madrinha, em breve representou o papel de mie, e
abandonou as bonecas pelo berco de Flor de Maio.

Houve uma mudanca rapida entre a infancia irrequieta
e alegre de Bluete e a sua adolescéncia mais séria. Aos
quinze anos, a moga perdeu a mée, sua fisionomia car~
regou-se, e a crianca féz-se mulher!

Trés anos correram; o velho capitdo, tolhido de reu-~
matismo, nunca saia de casa, porém os bloiseses viam na
missa, todos os domingos, a linda Bluete acompanhada por
um criado e levando pela mio Flor de Maio, que era
branco e rosado, o mais lindo menino que jamais houve.

Sua irmd tornara-se uma jovem méie.

A noite, os vizinhos, cujas janelas davam para o vasto
jardim da pequena casa, viam, por vézes, através da rama-~
gem dos alamos que a circundavam, a jovem e o lindo
menino, &ste brincando e fazendo travessuras, aquela to-
mando-o sdbre os joelhos e beijando, amorosa, os cachos
compridos do seu cabelo castanho. Um dia, porém, e
pequeno Flor de Maijo anareceu sdzinho na missa da vetha
catedral, e correu que Bluete saira de Blois para ir passar
alquns dias no Orleanés, em casa de uma irmd de sua
mae,

Um més depois, tornaram a ver o menino triste, sé
e vestido de préto; correu, entdo, a noticia de que Bluete
morrera e de que seu irmdo estava de luto por ela.

Cérca de dez anos corjeram; o velho capitdo morreu,
deixando a seu filho uma modesta heranca, uma carta de
recomendagio para Mazarin, que entdo governava a Franca,
e levando de Flor de Maio a promessa de que, assim que
completasse os seus dezoito anos, iria a Paris alistar-se nos
exércitos de Luis XIV.

Depois da morte de Bluete, nunca mais abriram as
janelas que davam para a rua; o jardim, outrora bem
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cuidado, tornou-se inculto; os &alamos tinham crescido e
proibido a visita dos vizinhos.

Desde entdo foi dado o nome de “Casa fechada” a
habitagio do finado “sire” de Chastenay.

Como era sabido dos bloiseses, na Casa fechada s6
moravam trés pessoas: Flor de Maio, um criado velho cha~
mado Antdnio, e uma aia, de idade ainda mais avancada,
que féra ama de leite da finada madame de Chastenay,

Todavia, a crénica misteriosa do lugar dizia que a casa
tinha um quarto habitante.

Garantiam alguns vizinhos, que em certa noite de in~
verno tempestuosa e escura, haviam ressoado a porta da
Casa fechada passos de dois cavalos. Os mais curiosos,
cheqgando & janela, haviam visto, anecar da escuridio, um
homem e uma senhora vestida de préto. A dama apeara-se
e levantara o trinco da porta, esta abrira-se e fechara-se
sébre ela.

O homem, que a acompanhava, retrocedera, levando.
o cavalo em que ela viera.

Tudo isto teve a duracdo de um reldmpago, e desde
&ste fato cresceram os comentarios, porque nunca mais
tornara a aparecer a dama vestida de préto. Para uns,
era a alma de Bluete, que quisera tornar a ver o seu berco
e o seu querido Flor de Maio; para outros, era uma mulher
de carne e osso.

Mas, quem era esta mulher?

O velho Anténio e a aia Mariana, interrogados suces-
sivamente, mostraram-se muito admirados e responderam
que ndo sabiam o que lhes perguntavam.

Quanto a Flor de Maio, parecera duplicar de bom
humor e de alearia. Com isto as mas linguas do lucar
concluiram que Flor de Maio escondia na casa uma bela
amante, que por &le abandonara um marido intratavel e
velho.

Flor de Maio estava quase chegando aos seus dezoito
anos; era alto, esbelto, branco, rosado como uma menina,
atrevido e espirituoso como um pajem.
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Pondo os pés fora da Casa fechada, Flor de Maio
era o mais espirituoso, o mais louco dos jovens senhores
do Blaisois; mas assim que entrava em casa ninguém mais
sabia o que fazia, nem em que passava o tempo. ‘

Andava por téda parte, entrava em tddas as casas da
vizinhanga, mas nunca tinha convidado ninguém para ir
visita-lo. Uma resposta evasiva, um franzir de sobrance-
lhas lhe bastava para fechar a porta a todos.

Ora, numa noite de Maio, a hora em que o sol cai no
horizonte, Flor de Maio deixou o patio do jogo da péla do
palacio de Blois, onde os jovens fidalgos se divertiam com
éste nobre passatempo, e, de capa ao ombro, espada a
cintura, o gorro tombado sébre a orelha, meteu-se pela rua
tortuosa que ia dar na sua casa. Bateu trés pancadas,
abriu-se um postigo que havia no meio da porta. Apareceu
o rosto pergaminhado do velho Anténio, e a porta girou
nos gonzos. O mogo bateu familiarmente no ombro do
criado, e, enquanto éste fechava prudentemente a porta, &le
dirigiu~se para uma saleta no pavimento inferior, cujas jane-
las davam para o jardim.

Nesta saleta, estava uma dama vestida de préto, sen-
tada numa poltrona de velho carvalho. Era moca e formosa.

Algumas rugas, imperceptiveis, sulcavam-lhe a fronte
alva e lisa; um leve circulo negro, a volta dos olhos grandes
e prétos, deixavam adivinhar talvez as lagrimas noturnas
que soltam, silenciosas e ignoradas, aquéles que amam e
sofrem, Era alta, um tanto magra, e possuia essa beleza
altiva e melancélica, que seduz a imaginagdo dos poetas,
deixando adivinhar misteriosos sofrimentos.

A vista de Flor de Maio, levantou-se da poltrona, jogou
para tras os anéis brilhantes e negros do seu cabelo solto
e caido em profusdo sdbre os ombros, abriu os bragos e
estreitando néles o adolescente, deixou-lhe na testa um
terno beijo, |

— Bom-dia, disse ela; donde vens, meu belo cava~
leiro? Estas escorrendo em suor, trazes a roupa coberta
de pé....
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~ Manazinha, disse Flor ‘de Maio, retribuindo as
caricias que ela lhe fazia, venho do jogo da péla. Ganhei
trés partidas seguidas do visconde d'Alzay, que todavia
joga muito bem.

— Louco! murmurou ela, ndo sabes como é perigoso
ésse exercicio. El-rei Carlos VIII morreu por motivo déle.

~— Por ter bebido um copo de agua fria, respondeu
Flor de Maio rindo; eu, porém, nunca bebo agua. Deus
me livre!

Um sorriso passou pelos labios da moga.

~ Flor de Maio, tu me amas muito?

—~ Oh! se te amo, minha querida Bluete! Amo-te
como minha irma, como minha mé&e, como nosso pai, que
te julgava morta e tantas vézes chorava a tua falta.

A esta palavra de pai, a moga estremeceu e cobriu-lhe
o rosto uma palidez mortal.

~ Olha, minha querida Bluete, continuou Flor de
Maio com entusiasmo, se alguém ousasse entrar aqui, onde
queres estar escondida, mata-lo-ia; se um homem se atre~
vesse a te ofender, ndo lhe deixaria no corpo um pedago
maijor que a ldmina da minha adaga.

~ Crian¢a! murmurou Bluete, enquanto uma lagrima
marejava os seus olhos grandes, negros, ternos e tristes.

Depois, com as méos brancas e compridas, afagou os
cabelos castanhos de Flor de Maio, e disse-lhe:

~ Vem, meu querido irmdo, vamos ao jardim, para
debaixo daquelas grandes arvores, onde antigamente brin-
cavamos. Quero conversar contigo.

Na voz de Bluete havia uma espécie de solenidade que
causou admira¢do a Flor de Maio.

—~ Que coisa t3o séria é essa que tens para me dizer?

~— Anda, disse Bluete comovida; quero falar-te de
1nosso pai.

Flor de Maio abaixou a cabega com esta recordacio, e
viu as lagrimas encharcarem os olhos de Bluete, e cairem
ardentes sébre a mdo delicada.

Ela arrastou-o para o jardim abandonado e cheio de
plantas luxuriantes, que sé6 a natureza deviam a sua for¢a
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e o seu esplendor; fé-lo assentar num banco de relva, ao
pé de um olmo duas vézes secular, e tomou a mao déle
entre as suas, assim como teria feito uma mae:

~ Sabes bem, meu belo cavaleiro, que é hoje o dia
11 de Maio, e que, amanhad ao nascer o dia, teras comple~
tado os dezoito anos?

~ Sim, e entdo? perguntou Flor de Maio, que estre~
meceu a estas palavras.

~ Recordas-te das tltimas vontades de nosso pai?

~— Sim, respondeu Flor de Maio; meu pai, no seu
leito de morte, ordenou-me que partisse para Paris quando
fizesse os meus dezoito anos; que levasse uma carta sua
ao senhor cardeal Julio de Mazarin, e que solicitasse de
Sua Eminéncia o favor de me admitir no seu servigo.

~ Exatamente, murmurou Bluete; tens a memoria fiel.
Pois bem, meu irmdo, é chegada a hora, é mister partir.

—~ Mas, disse Flor de Maio, quando nosso pai me
féz fazer essa promessa, querida irma, nao sabia que ainda
estavas viva, que um dia voltarias para junto de mim, e

. que eu neste caso nao poderia partir; porque o nosso bom
pai sabia quanto eu te amava, e grande havia de ser a sua
felicidade quando do céu, onde bem certamente esta, te viu
voltar para casa e abrir os bragos a ésse irmao que tanto
amavas. Partir! tu estas louca, minha irma... Nao sabes
que somos aqui tdo felizes que os anjos devem invejar a
‘nossa felicidade!... E que queres tu que seja do teu
Flor de Maio que te ama, se éle te abandonar para ir
correr mundo!?

E Flor de Maio ajoelhou diante da irma, que fora sua
mée, pegou nas maos dela e cobriu-as de beijos. Uma la~
grima corria silenciosa na face palida de Bluete.

—~ Meu irmio, disse ela enfim, nosso pai sabia que
eu ndo tinha morrido.

OQuvindo esta revelagdo, Flor de Maio levantou-se e
recuou um passo.

~ Isso ¢ impossivell exclamou éle.
~ E' verdade, murmurou Bluete curvando a cabega.
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— E' impossivel! impossivel! digo-te eu, replicou Flor
de Maio com veeméncia: porque se ndo fosse assim nao
teria éle feito eu e os nossos servos tomar luto. Nem me
haveria feito ajoelhar tédas as noites, dizendo-me: “Reza,
meu filho, por tua irma, que ja ndo existe...” Ele acredi~
tava-o, como eu o acreditei por muito tempo; como Antdnio
¢ Mariana acreditaram, até ao momento em que para aqui
voltaste, numa noite escura e chuvosa; e vinhas tdo palida,
tao aflita, que julguei ver a tua sombra, eu, que conservava
no fundo do meu coragio de crianga a tua imagem risonha
e placida.

Um sufocado gemido saiu do peito ansiado de Bluete.

~ Meus Deus! féz Flor de Maio fora de si, vendo
correr as lagrimas da moga, quem me explicara éste hor-
rivel mistério? Durante dez anos, julguei-te morta; du-
rante dez anos te chorei, orando por ti. Tinhas partido
risonha, feliz, adorada, voltaste palida, triste, com o deses-
péro no rosto e no coragdo, e as caricias do teu pequeno
Flor de Maio nao tiveram o poder de me restituir a Bluete
doutro tempo. Mas que foi teito de ti durante ésses dez
anos? Onde estiveste! Quem ¢é que te podia amar tanto
como nos, e fazer-te esquecer ésse irmao a quem chamas
teu filho, ésse pai que chorava lagrimas de amargura,
quando diante déle se pronunciava o teu nome?

Bluete nao respondia. Chorava. Flor de Maio tornou
a ajoelhar aos pés dela.

~ Choras, disse éle, choras, e sou eu que provoco as
tuas lagrimas. Oh! nao quero saber o teu segrédo, minha
querida irma, mas amo-te, Vés, amo-te Como Os anjos de~
vem amar a Deus, e se preciso fdsse conquistar o mundo
para te restituir a felicidade. ..

Bluete imprimiu seus labios sébre a testa do irmdo:

~— Tu és nobre e bom e o teu amor me faz esquecer
os meus sofrimentos. Nao me pegas nunca a explicagao do
terrivel enigma da minha vida; tenho quase trinta anos e
tu dezoito, Nao me compreenderias; ama-me, porém, meu
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Flor de Maio, ainda sou digna do teu amor, e Deus que
me ouve, me deve ter perdoado. Partiras amanhd, meu
filho, irds aonde o dever chama um gentil-homem, onde a
vontade de meu finado pai te obriga a ir. Eu ficarei aqui,
sempre morta para o mundo inteiro, exceto para ti. Todos
os dias, orarei a Deus por ti, pedir-lhe-ei que te faga tdo
feliz como deve sé-lo um nobre mogo como tu; e Deus me
ouvirad, meu filho, porque a stplica daqueles que tém so-
frido ¢ a que mais lhe agrada, e tornar-te-4s um valente
capitdo, teras a estima dos teus amigos, o favor do teu, rei,
a afei¢do de todos quantos te rodearem, porque bom sangue
ndo poderia mentir, e tu és o digno filho de nosso pai, que
levou para o timulo as saudades e a veneragdo de todos.

Bluete abriu os bracos, apertou Flor de Maio contra o
seu coragdo com um transporte de amor maternal e acres-
centou num tom mais sossegado:

— Nosso pai, meu filho, deixou-te uma modesta he-
ranca e tu estas longe de ser rico; mas ha aqui um cofre-
zinho onde, durante muito tempo, ajuntou as suas econo~
mias, destinando-as as primeiras despesas da tua entrada
no mundo. Levaras trezentas moedas. E’ pouco, mas deve
bastar por alguns meses para a existéncia de um gentil-
homem sébrio e econdmico como has de ser. Vamos, meu
filho, coragem! Anténio ja preparou as tuas malas, e te
comprou um excelente cavalo. Mandei fazer uma boa roupa,
e faras a tua entrada em Paris com decéncia.

Flor de Maio chorou, éle amava tanto Bluete! O sen-
timento do dever, e essa ambi¢do que atormenta a moci-
dade, e que sua irmd tdo bem soube despertar no seu
corag¢do, acabaram por vencé-lo. Resignou-se a partir.

No dia seguinte, ao romper da aurora, os habitantes
do bairro, os vizinhos da Casa fechada, viram o cavaleiro
Flor de Maio, muito bem trajado, montado num magnifico
cavalo limogino, em cuja barriga batia uma boa espada de
gentil-homem, sair da habitacio onde deslizara a sua infan-
cia, e apertar com efusio a mdo do velho Antdnio, que
respeitosamente lhe pegara no estribo.




O PAJEM DE LUiS XIv 17

Repetidas vézes, éle voltou a cabeca como se um ente
mvisivel lhe enderecasse mudos adeuses do fundo da Casa
fechada; aquéles que acreditavam firmemente na existéncia
de uma dama oculta sob as arvores frondosas do grande
jardim tiveram ocasido para observar, com malicia, que Flor
de Maio nao levaria os olhos tdo vermelhos e o rosto tio
palido, se tivesse abandonado somente dois velhos servi-
dores. . .

Mas, enfim, partiu!

A espora picou a barriga do cavalo, e o cavaleiro Flor
de Maio de Chastenay passou a galope pelas ruas de Blois
¢ entrou na estrada de Paris. A noite, toda a cidade sabia
que o jovem senhor de Chastenay ia para a cérte servir
el-rei e conquistar nobremente as suas esporas de cavaleiro.

Quanto ao velho Anténio e a aia, continuaram a resi-
dir na Casa fechada, sempre tdo mudos como antes, o que
ndo féz sendo aumentar a crenga popular de que a casa do
jovem gentil-homem estava, na sua auséncia, habitada por
um ente misterioso.

CAPITULO II

COQUELICOT

Bem pungido pela dor ia o coragdo de Flor de Maio,
quando perdeu de vista, ao longe, as agulhas da velha
catedral e as altas torres do castelo de Blois. Partia so,
e abandonava uma irma adorada, o Ginico ente que amava,
para caminhar, ao acaso, sdbre o terreno movedigo e pér-
fido da cérte.

Mas como Flor de Maio tinha o animo resoluto, nem
um minuto pensou em retroeeder, e caminhou todo o dia
,sem voltar uma s6 vez a cabega para tras. Caia a noite,
quando chegou a Beaugency, que, entdo, ndo era sendo
uma pobre aldeia das margens do Loire.
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Ble viera de Blois até a aldeia sem parar, e, tendo o
cavalo cansado, pensou que seria prudente pousar na pri-
meira estalagem que encontrasse, e seguir seu caminho no
outro dia de madrugada. Chegando a um alto de onde se
via a aldeia a dois tiros de espingarda, avistou um entérro,
que, desembocando da tnica rua que tinha a povoagdo, se
dirigia para o cemitério, que ficava fora da aldeia, encos-
tado & colina por onde Flor de Maio ia descendo.

Vinha na frente um padre de scbrepeliz, com a cabega
levantada, rezando responsos. Seguiam-no quatro campo-
neses com o esquife aos ombros. Atras déles vinha de
cabeca descoberta, um personagem singular que certamente
merece algumas linhas.

Era um homem obeso, de estatura mediana, de bragos
compridos, pernas pequenas e finas, nas quais batia estron~
dosamente uma comprida durindana. Seu rosto vermelho,
ornado de um nariz semeado de numerosas borbulhas ba-
quicas, era daqueles nos quais é impossivel decifrar uma
data. Talvez nfo tivesse mais do que quarenta anos, mas
podia também ter os seus sessenta.

O traje era ainda mais singular que a pessoa: vestia
gibdo azul celeste todo réto, cal¢des escarlates no fio, botas
de funil que lembravam a moda do dltimo reinado, e grande
chapéu branco com pena de falcdo, inclinado sébre a oretha
esquerda com intrepidez militar; compridos bigodes prétos
e retorcidos destacavam-se sdbre &ste rosto bochechudo e
avermelhado, e acabavam de lhe imprimir um cunho de-
singularidade que impressionou Flor de Maio, quando o
cortejo finebre passou diante déle. O homem do gibio
azul seguia o esquife, pensativo, com a cabega baixa e as
lagrimas nos olhos vermelhos.

Atras déle, caminhava uma dazia de aldedes de ambos
os sexos, uns conversando a meia voz, outros resmungando
algumas oragdes. De tal sorte que o jovem viandante com-
preendeu que, de todos quantos acompanhavam o finado, o
inico pesaroso era o homem do gibdo azul.

Flor de Maio, como homem que professa grande res-
peito pela religido, apeou-se, descobriu-se ante o ataide,
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prendeu o cavalo a uma arvore e seguiu o acompanhamento,
interessando-se pelo personagem estranho, que parecia ser
o (inico amigo, ou o unico parente do morto.

O dia ia descendo; os ultimos raios de sol tingiam o
horizonte com uma faixa de ouro e de ptirpura; a brisa
soprava embalsamada, os passarinhos chilreavam na rama~
yiem, e o pequeno cemitério de Beaugency, onde o cortejo
liinebre acabava de entrar, estava tdo vigoso, tdo florido,
que Flor de Maio tomou-o por um jardim.

Cada tamulo tinha a sua grinalda de centaureas e de
boninas, os muros estavam todos tapetados de jasmim e de
madressilva, a erva crescia verde e espéssa sobre esta terra
que cobria sdmente ossos; era a vida luxuriante, cheia de
perfumes, esperancas e sorrisos, pairando sébre o asilo da
morte. Este singular contraste impressionou vivamente Flor
de Maio.

Num canto do cemitério, por tras de uns pés de lilases,
¢rescidos por acaso neste lugar finebre, estava aberta a
cova do morto. Colocaram-lhe a beira o atatide, enquanto
o padre recitava as derradeiras oracSes e o aspergia com
Aqua benta. Depois, desceram o atatide, e a primeira pa
de terra caiu sébre éle com um ruido lagubre,

Entdo, o padre e os assistentes afastaram-se e s6 ficou
junto do coveiro o homem do gibdo azul e For de Maio,
que se conservou imével e pensativo a alguns passos de
distancia. Absorto na.sua dor, o homem do gibdo azul
esperou, com os bragos cruzados e a fronte baixa, que o
coveiro cobrisse inteiramente o ataiide e se afastasse por
seu turno, e depois ajoelhou; e, entdo, as duas grossas la-
grimas, que ha tanto tempo brilhavam em seus olhos, rola-
ram lentamente sobre suas faces, enquanto a sua béca
murmurava uma oragao.

Comovido com tal espetaculo, Flor de Maio adiantou-
se, também, ajoelhou igualmente, e como o homem do
gibdo azul, pds-se a orar por ésse morto desconhecido, que
parecia sé ter realmente deixado saudades a’ um individuo.
Foi ai que aquéle homem levantou a cabega e viu o jovem
cavaleiro que o acaso colocara no caminho do entérro, que
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tinha piedosamente seguido o cortejo ao campo santo, e
que ajoelhava sobre esta cova ainda mal cheia.

~ Oh! exclamou éle, estendendo-lhe as mios com ex-
pansdo, s6 a mocidade é boa e generosa. Sé6 ela tem
coragao.

E chorando, apertou a mado de Flor de Maio com
energia e disse:

~ Obrigado, meu gentil-homem, obrigado, quem quer
que sejais, por essa oragdo que acabais de rezar sdbre a
cova do meu amigo.

~— Entdo, &sse homem era vosso amigo? perguntou o
jovem cavaleiro, com lagrimas nos olhos, e apontando para
a sepultura.

— O fnico que tive, respondeu, soltando um suspiro.

Depois, apressou-se a acrescentar:

— Dizendo meu amigo, ndo digo bem, porque era
meu capitio e eu ndo passo de um pobre soldado; mas
tinha-lhe muita amizade, e éle, sabendo que eu teria dado
a minha vida mil vézes por éle, também me estimava.

O soldado passou a médo pelos olhos, deu um passo
para tras. Flor de-Maio tomou-lhe silenciosamente o braco,
e arrastou-o para fora do cemitério.

— Senhor, continuou com voz comovida, e enquanto
descia a passos lentos o caminho que ia do cemitério a
aldeia, a vida ¢ assim: vdo-se os bons e ficam os maus!
Deus assim o quis! .

— Entdo, tinheis muita amizade ao vosso capitdo? in~
terrompeu timidamente Flor de Maio.

O homem de gibdo azul tornou a suspirar:

— Nunca ouvistes dizer, murmurou &le, que o cio
vadio se afeicoa ao primeiro transeunte que o afaga e lhe
langa um olhar de compaixdo?

Esta resposta, eloquente e simples, comoveu Flor de
Maio a ponto de o fazer derramar lagrimas. Olhou para
éste homem pobremente vestido, de fisionomia vulgar e
quase grotesca e adivinhou néle um coragdo generoso e
cheio de nobres instintos.
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~ Senhor, prosseguiu &ste dltimo, ja vos disse que
sou um pobre soldado: ndo sei onde nasci, disseram-me que
em Flandres; tinha quatro ou cinco anos, quando o exército
francés, que guerreava contra os espanhois, queimou o ca~
sebre de meus pais, féz-me 6rfio e adotou-me. Acompa-
nhei o exército, e aos quinze anos peguei no mosquete, e
como nessa idade tinha a cor avermelhada, os meus com-
panheiros de armas puzeram-me o apelido de Coquelicot
(Papoula). Sempre usei &ste nome. Tenho cinquenta e
cinco anos pelo menos, tdda a minha vida andei entre as
balas, batendo-me por instinto, tendo pouco amor a vida,
porque ninguém me tinha amizade, procurando sempre té-la
a alguém, e ndo recolhendo de ordinério sendo desprézo ou
indiferenca. Os verdadeiros amigos s@o tdo raros neste
mundo como as-mulheres realmente apaixonadas. Encontra-
se algumas vézes um, dois nunca. Um dia, no campo de
batalha, um soldado, meu camarada, mortalmente ferido,
recomendou-me seu filho. Aceitei o legado. Isto foi ha
vinte e oito anos. O menino tinha trés: sua mae morrera
ao da-lo a luz. O pobre inocente era 6rfdo; eu jurei que
era seu pai, incumbi a sua educagdo a um velho sacerdote,
que.o lecionou em sua casa. Quando completou vinte anos,
fi-lo soldado. O rapaz era bonito, valente e sensato. Subiu
postos, chegou a capitdo. Eu adorava-o: éle adorava-me
também. Chamava-me de pai; eu, que ndo passava dum
pobre soldado, bem sabia que devia ter respeito a éle, que
cra meu oficial, e nunca lhe dava o nome de filho. Ah!
senhor, terminou Cogquelicot, suspirando e derramando uma
lagrima. Deus levou-o para si. Ha um més, num encontro
com os espanhdis, o meu pobre capitdo foi ferido por uma
bala no peito. A principio, o cirurgifio da companhia nédo
julgou o ferimento mortal e aconselhou-lhe descanso e ar
melhor do que o de Flandres, onde entio nos achavamos.
() velho sacerdote que o educara morava numa pequena
aldeia da Turena, a algumas léguas de Amboise, num lindo
lugar cheio de arvores e de flores, encostado a um cérro,
i beira do Loire. Foi para ai que eu me lembrei de leva-lo.
Assim que éle se achou em estado de montar a cavalo, pedi



22 P. DU TERRAIL:

licenga sem prazo e partimos, fazendo pequenas marchas,
parando duas ou trés vézes por dia e indo a passo, porque
qualquer movimento mais forte podia-lhe abrir a ferida mal
fechada. Gastamos perto de um més para chegarmos a
Beaugency. Cada dia, o meu pobre capitdo se sentia mais
fraco, mais quebrado, e uma palidez mortal cobria o seu
rosto, quando o pegava nos bragos para o montar a cavalo.
Chegamos aqui ha oito dias. Coragem! disse-lhe eu, fal-
tam-nos sé6 doze ou quinze léguas. Continuaremos a via-
gem amanhi. Mas, no outro dia nio teve foérgas para se
levantar. Esperemos! disse éle. Esperamos um dia, dois,
trés e vi que a hora se aproximava. Morreu ontem pela
manhi, ao nascer do dia, no momento em que a natureza
desperta pelas mil vozes harmoniosas dos passaros dos
campos e dos bosques. Morreu aos trinta e um anos, no
quarto duma estalagem, dizendo-me adeus com o olhar e
custando-lhe a perder a vida como custa nessa idade.

Coquelicot interrompeu-se: estava banhado em lagri-
mas. Ele e Flor de Maio acabavam de parar junto da
arvore, onde o jovem blaisés prendera o cavalo,

—~ Meu gentil-homem, disse entdo o soldado enquanto
Flor de Maio, metendo a rédea no braco, continuava a pé
o seu caminho, achar-me-eis talvez bastante indiscreto; mas
ousarei perguntar-vos aonde ides.

— Vou para Paris, respondeu Flor de Maio.

— Parareis em Beaugency?

~ Sim, até amanhd, porque vim de Blois sem parar,
e o meu cavalo estd cansado.

— Nesse casa, respondeu Coquelicot, servir-vos-ei de
guia. Ndo ha sendo uma estalagem em Beaugency, a de
Sdo Boaventura; casa, vinho e comida, tudo ai é ruim, mas
quando se é mogo e valente, como pareceis ser, a tudo a
gente se acostuma; vinde.

E os dois continuaram seu caminho; um pensativo e
melancélico, o outro absorvido pelas suas dolorosas recor-
dagdes; assim chegaram a porta da estalagem, por cima
da qual um Miguel Angelo de aldeia tinha pintado uma
figura bochechuda que representava Sio Boaventura. Flor
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de Maio confiou o cavalo a um criado; pediu um quarto e
cein, para a qual convidou Coquelicot. O pobre homem nio

tinha fome nem séde, mas gostava tanto do jovem sire de
Chastenay, sentia-se arrastado para éle por uma secreta
simpatia, que aceitou o seu oferecimento com alegria.

Flor de Maio tivera o coragdo bem angustiado todo .o
dia; a saudade da casa abandonada, 'a lembranga de Bluete,
a solidio da estrada percorrida, depois o entérro que o
acaso fizera assistir, por fim a singela e tocante histéria de
Coquelicot, tudo contribuira para lhe sombrear o rosto.
Algumas garrafas empoeiradas, a vista de uma toalha bem
limpa e o apetite, que é o maior companheiro da mocidade,
fizeram-lhe, porém, esquecer as suas penas, e, ao cabo de
uma hora, recuperara essa indoléncia natural que era a
admiracio dos blaiseses. Além disso, Flor de Maio ainda
ndo estava apaixonado; e bem se sabe que s6 as tristezas
de amor é que resistem as distragdes.

Embora mediocre, o vinho do estalajadeiro soltou pouco
a pouco a lingua do rapaz; por seu turno contou a sua
histéria a Coquelicot, omitindo prudentemente certas parti~
cularidades relativas a Bluete. Depois, falou da carta que
seu pai deixara para o senhor de Mazarin, da esperanca
que tinha de entrar para os exércitos do rei. E o veterano,
escutando-o religiosamente, guiado por misteriosa simpatia,
comegou a amar com tdda a forca da sua alma éste gentil
e garboso mogo que entrava na vida com uma boa soma
de ilusdes, uma alma nova e crente, um olhar ousado e
uma consciéncia pura e altiva.

~ Meu gentil-homem, disse éle de repente, seria da
vossa vontade escutar-me por alguns minutos?

~ Falai, respondeu Flor de Maio, admirado desta
sabita interrupcdo.

~ Ha algumas horas, disse Coquelicot, tinha feito o
projeto de pedir a minha baixa, retirar-me para a aldeia,
onde o velho cura educou o meu pobre capitdo, e ai espe~
rar com paciéncia que Deus me chamasse & sua presenca.
N&o tinha mais ninguém no mundo a quem tivesse ami~
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zade, portanto, era o melhor gue podia fazer. Mas, agora,
volto & minha existéncia de outrora, & vida dos campos e
das aventuras, as cutiladas e aos tiros de mosquete, e bem
sei que morreria de aborrecimento em seis semanas, se
pendurasse minha durindana num canto da casa.

—~ Creio que sim, murmurou Flor de Maio sem adi-
vinhar o que o sargento imaginara.

~ Entrais na vida, voltou o veterano, sewy outro guia
seniio os conselhos de vosso falecido pai, um coragio valo-
roso e umas centenas de moedas. Creio que nds dois
formariamos uma pequena sociedade que ndo deixaria de
ter seu merecimento. Certamente, acrescentou o sargento
com humildade, sois gentil-homem e eu mné@o sou: conhego
bem a distancia que nos separa para ousar aspirar & vossa
amizade, mas dar-me-ei por muito feliz se me tomardes
para vosso criado, ou escudeiro, que vos acompanhara a
téda parte.

Flor de Maio, pasmado pela proposta, olhou para Co-
quelicot, pensando que &ste obedecia talvez ao impulso de
um estdmago agradecido. O sargento, porém, mio tinha,
por assim dizer, bebido nem comido, estava em seu juizo
perfeito, e apressou-se a prossequir:

~ Veédes-me hoje, senhor cavalheiro, pela primeira
vez, e 0 homem que se encontrou junto duma sepultura
ainda aberta ndo pode estar muito alegre. Mas, de ordina-
rio, sou bom companheiro; gosto de rir, bebo bem, sem
me chumbar, sou filésofo nos dias maus, e aguéles que tém
vivido muito tempo comigo dizem que sou esperto. Na
minha idade, s6 se ama a mocidade. So ela é generosa e
cheia de fé, quando a idade madura é cruel; ha uma hora
que vos estimo porque chorastes sobre o timulo daquele
a quem eu tinha amizade; nio me recuseis @ste favor.

E os olhos de Coquelicot, &sses olhinhos pardos e
penetrantes que brilhavam sob suas faces vermelhas, tor-
naram-se suplicantes a estas palavras. Flor de Maio es-
tendeu-lhe espontdneamente a méo: :

—~ Pois sim, porque é preciso ser louco ou ingrato
para repelir o amigo que o acaso nos envia,
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No dia seguinte, Coquelicot pés-se a caminho com
Ilor de Maio. em diregdo a Paris. Durante a primeira
jornada, o velho aventureiro mostrou-se afetuoso, mas
sempre triste, pouco falou, enxugou lagrimas furtivas a
recordagdo do seu querido capitio; porém, a noite, comet
¢ bebeu; depois, no dia seguinte, foi pouco a pouco vol-
tundo ao desleixo de soldado. A maravilhosa filosofia que
a vida dos campos da foi suavizando a sua dor, e, como um
amante aflito e magoado que quer entregar-se apaixonada-
mente a um nove amor, deixou-se apossar inteiramente pela
afeicdo que Flor de Maio lhe inspirava. FEste, porque o
seu companheiro ia taciturno, teve tempo para fazer mil
projetos sébre a nova existéncia que Paris lhe ia oferecer.
E como em todos os sonhos da mocidade entra o amor, o
nosso herdi lembrou-se de gue o acaso nio lhe podia re-
cusar, logo que chegasse a cérte, os favores e os sorrisos
de uma dessas belas mulheres ornadas de diamantes, vesti~
das de veludo e séda, e mais lindas do que os anjos, como
éle tinha visto nas festas e nas cavalhadas de Blois. A
mocidade & temeraria e o acaso compraz-se em auxilia-la,
No terceiro dia de jornada, como se aproximasse da pe-
quena cidade de Arpajon, Flor de Maio viu passar pela
estrada uma liteira puxada por muares, segundo a moda
espanhola, e escoltada por dois lacajos de libré. As corti~
nas da liteira jam abertas, e os olhos curinsos do rapaz
viram, recostada nos coxins, a mais bela criatura do mundo,

Flor de Maio ficou encantado! Jamais vira, nem mes~
mo jmaginara uma mulher td0 bela como esta moga de
vinte anos, loura, rosada, branca como uma agucena, porte
alto, fino e flexivel, risonha e triste ao mesmo tempo, ado~
ravel misto de galante volubilidade ¢ de vaga melancolia.
Flor de Maio tinha entrado em todos os palacios dos ar-
redores de Blois, vira as mais nobres damas e as mais
belas herdeiras da provincia, mas nenhuma lthe tinha pare-
cido tio bela como a c¢onega que tinha diante dos olhos;
porque ela era cnega como a sua vestimenta mostrava:
mas uma conega néo fazia voto, era do mundo; podia deixar
a prebenda e os habitos para casar. Flor de Maio sabia
disso, ou nfo sabia, mas o que ao certo sabia era que ela

3
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era formosa de enlouquecer, e experimentou de stbito essa
sensacdo indizivel que se apodera do homem a vista da
mulher que estd destinado a amar.

Tem-se feito sébre o amor mil e uma teorias. Para
uns, é uma febre, para outros o resultado imediato de uma
triste predisposi¢do do espirito e do coracdo. Querem os
filosofos que o amor seja uma aberragdo mental; os poe-
tas glorificam-no como o sentimento mais puro e mais
etéreo da natureza humana; os homens de trinta anos sus-
tentam que ndo se ama antes desta idade, os de dezoito
afirmam o contrario. Numa palavra, ninguém esta de
acdrdo, nem sébre as simpatias que o precedem, nem sobre
0 género a que pertence, nem sdbre a maneira como se
produz o amor.

Seja como fér, Flor de Maio apaixonou-se siibitamente.
A liteira trotava a bom trotar e parecia querer chegar a
uma estalagem proxima.

— Com a breca! disse Flor de Maio a Coquelicot, que
linda mulher é aquela que vai na liteira. Um reino ndo
pagaria um dos seus sorrisos. Tenho vontade de segui-la.

Um sincero sorriso passou pelos labios do bom es-
cudeiro.

— Ah! o que sdo os rapazes, murmurou éle, o seu
coracio acende-se com a primeira faisca.

E picou as esporas para seguir seu amo que ja galo~
pava atras da liteira. Os muares iam frescos, os cavalos
um tanto cansados. S6 uma hora depois, é que Flor de
Maio alcancou a liteira no momento em que, saindo de
Arpajon, parava a porta de uma estalagem isolada na
estrada,

O mau tempo e o chegar da noite acabavam sem dii~
vida de obrigar a bela viajante a esta repentina parada,
conquanto se achasse distante apenas trés léguas de Paris.

~ Meu amigo, disse Flor de Maio ao seu compa-
nheiro, tenho muito receio da chuva, e parece-me que
acharemos o que comer nesta casinha.

~— Bom! respondeu Coquelicot, estd tudo perdido.
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Apcou-se, chamou um mogo da estalagem, e entregou-
Ihe os cavalos. Estavam ja recolhidos os muares da liteira
da vinjante a quem féra oferecido o melhor quarto; de
worte que Flor de Maio, entrando na cozinha, sala comum
e todas as estalagens de estrada real, soube que a vian-
dante havia se retirado para o seu quarto, para onde man~
darair a ceia.

Isto ndo agradou muito ao nosso heréi; contudo, tomou
o neu partido, esperando vé-la no dia seguinte, e depois de
wma ceia bastante monétona em frente de Coquelicot, re-
colheu-se. A estalagem tinha sdmente dois quartos no
primeiro andar, e eram maus. O maior e mais cémodo
lora dado a bela desconhecida, o outro a Flor de Maio.

Um simples tabique separava os dois quartos e era
Lacil ouvir-se num o que se dizia no outro. Quanto a
Coquelicot, contentara-se com um sétdo por cima das cava-
liricas, que ficavam separados do edificio principal.

Quando Flor de Maio entrou no seu quarto, pds-se a
encutar com uma curiosidade natural os ruidos que vinham
do quarto da sua vizinha. Esta ia sem davida meter-se na
cama, quando passos réapidos soaram na escada. Depois,
os passos aproximaram-se, e Flor de Maio ouviu bater
s pancadas discretas a porta da jovem.

Ele pensou que fdsse a estalajadeira, e a jovem tam-
wvm, pois abriu a porta sem desconfianga. Flor de Maio
onvin um grito de terror, e pds-se a escutar ansiosamente.

— Vés aqui, senhor cavalheiro! exclamou a viandante.

~ Eu mesmo, minha senhora, respondeu a voz pla-
cida e resoluta de um homem.
~ A esta hora, no meio da noite, numa estrada de-
serta. *

— Perddo, perddo, minha querida senhora, sossegai,
permiti-me que vos explique porque tenho a honra de vos
cumprimentar um tanto tarde.

Flor de Maio escutava, a testa banhada em suor.

~— Falai, féz a moga com uma voz cada vez mais
assustada.
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— A noite e o temporal surpreenderam-me. Procurei
um abrigo e vim dar aqui. Soube que estaveis nesta estala-
gem, quis oferecer~vos os meus humildes respeitos.

— Pois bem, cavalheiro, balbuciou a jovem, fico-vos
muito agradecida, boa noite!

— Vejo, minha querida senhora, redarguiu a voz, que
vos fiais um pouco na minha palavra.

—~ Eu? disse ela cada vez mais assustada.

— Como ndo? Que quereis que eu faga a tal hora
por éstes caminhos, sendo andar atras de voés?

~ Andar atras de mim? Para qué?

Flor de Maio escutava ainda, e seu corag¢do batia forte~
mente.

~ Minha querida senhora, voltou a voz em tom zom-~
beteiro, bem sabeis que vos amo.

~— 'Calai-vos, senhor! A tal hora, essa declaragdo é
um ultraje!

—~ Perdao, a explicacdo me desculparal Amo-vos ar-
dentemente e o meu maior desejo ¢é obter a vossa mdo.

~ Senhor!

— Ora, tive a infelicidade de desagradar & marquesa,
vossa tia, e embora seja amigo do visconde, vosso irmdo.
nunca obterei a vossa mdo se ndo liquidar prontamente
éste negécio de maneira qualquer. Resolvi, pois, raptar-
vos, e tomei téddas as minhas precaugdes. Os vossos lacaios
estdo comprados por mim. - Por bem ou por mal, vou levar-~
vos a Palaisseau de onde vindes. )

Flor de Maio ouviu um grito, depois estas palavras:

~ Sois um covarde!

~ QOra esta! respondeu a voz num tom zombeteiro,
em amor ndo ha covardia.

Flor de Maio ndo quis ouvir mais nada; levantou-se e
bateu na porta do quarto da moga. A porta, que apenas
estava cerrada, abriu-se logo, e Flor de Maio achou-se em
frente da viandante lacrimosa e de um homem de trinta
anos, pouco mais ou menos, a quem a sua brusca apari¢do
féz recuar um passo.
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-~ Minha senhora, falou friamente Flor de Maio, de-
sembainhando a espada, ndo me conheceis: mas sou um
yentil homem, e o meu brago pertence-vos.

-« Senhor! exclamou o cavalheiro irado, levando a
mao a0 punho da sua espada.

-~ Sois um covarde, disse o mogo com serenidade, e
ayradeco @ Providéncia que me colocou entre vés e esta
senhora,

O)s olhos do rapaz chamejavam, chegando a espada
a0 rosto do cavalheiro, e a moga viu que tinha néle um
protetor, O raptor, pelo contrario, ficou muito palido, e
rews dedos, crispados, seguravam com raiva a guarda da
cupada, '

-~ Senhor, disse éle por fim, haveis de dar-me satis-
lacao por 8ste insulto.

- Lstou as vossas ordens.

() cavalheiro ia desembainhar a espada, mas Flor de
Naio susteve-o.

- Aqui, ndo. Primeiro, porque dois homens corteses
batem nunca na presenca de uma senhora; segundo,
porque um duelo esta noite comprometeria a sua reputagio.
liucontrar-nos-emos em Paris.

-« A desculpa é 6tima! chacoteou o cavalheiro.

lilor de Maio trazia uma pistola no cinto, puxou-a e
ELLRRTERT FH I

Senhor, disse num tom séco, entrastes aqui como
um ladrio; se ndo sairdes imediatamente, meto-vos uma
Laly na cabega.

-~ Pois entéio, encontrar-nos-emos em Paris! exclamou
o cavalheiro num grito de raiva.

A formosa viandante, aflita, tombou sébre uma cadeira.

Minha senhora, disse-lhe Flor de Maio, podeis
e tranquila, eu velarei. Se amanhad continuardes o
vorno caminho, ambicionarei a honra de vos escoltar até
i portas de Paris,

l'lor de Maio, dizendo estas palavras, beijou a méo
cpne i moga lhe estendeu com uma expressdo de sincera
jratidao, ¢ retirou-se discretamente.

a0 i
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No dia seguinte, ao alvorecer, a liteira pds-se a ca-
minho. Flor de Maio ficara acordado a noite tdda, e ja
estava assaz apaixonado para fazer espléndidos projetos
sobre a sua primeira aventura.

O cavalheiro desaparecera e sdomente por um excesso
de delicadeza, Flor de Maio julgou conveniente nido contar
a Coquelicot 0s acontecimentos da noite; e, fingindo ser
sempre desconhecido a bela viandante, esperou a sua par~
tida para por o pé no estribo; seguiu, porém, a liteira a
alguns tiros de mosquete, ndo a perdendo de vista, pronto
para correr a0 menor perigo.

A jovem, agradecida, sem divida, por esta discri¢do
cavalheiresca, por duas ou trés vézes durante o trajeto,
pés a cabeca para fora da portinhola, e quando Flor de
Maio, chegando ao mesmo tempo que ela & porta Saint-
Jaques, onde dai em diante se achava em seguranga, passou
para a frente da literia, féz-lhe com a mdo um sinal muito
interessante que parecia dizer:

~ Havemos de nos ver novamente!

— Oh! certamente, murmurou éle compreendendo &ste
gesto, é precisO que a veja novamente!

No instante em que Flor de Maio entrou em Paris, a
grande cidade acordava, com @ésses mil ruidos préprios das
cidades populosas. A rua Saint-Jaques, que éle e o com-
panheiro contornavam até ao Sena, estava cheia de estu-
dantes brincalh®es e de populaga sempre avida de noticias.

Flor de Maio ficou admirado quando ouviu Cogquelicot
dizer que éste barulho, éste movimento, &éste ajuntamento
que lhe parecia extraordinario, era o que havia de mais
comum em Paris. Mesmo nos dias de festa e de cavalha-
das, nunca vira tdo grande afluéncia na placida cidade de
Blois, seu bergo.

Coquelicot conhecia Paris de cor; conduziu Flor de
Maio direto a rua da Arbre-Sec, a hospedaria da “Cruz du
Trahoir”, onde os gentis-homens de distingdo e as pessoas
de qualidade, que habitavam na provincia, de ordinario
apeavam. |l

O jovem cavalheiro foi recebido pelo dono da casa,
que era um antigo soldado, companheiro de armas de
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Coquelicot, com tédas as demonstragdes de respeito devidas.
o sua mocidade, & sua boa presenca e ao seu traje, que
anunciava um gentil-homem rico, e aguardou, almogando
com o seu escudeiro, a hora prépria para se apresentar no
I'aliis-Royal e pedir uma audiéncia ao senhor cardeal de

Nlazarin, ao qual tinha pressa de entregar a carta de re-
comendagdo de seu pai, o falecido sire Enguerrand de
Cliastenay.

CAPITULO HI

A RECOMENDACAO DE MAZARIN

Flor de Maio dormiu um sono de dezoito anos. So~
nhou um pouco com Bluete, e muito com a cénega, mas
sonhou também com o cardeal Mazarin, que o nomeava
olicial do rei. BEste sonho, acompanhado de lindas mulhe-~
res e de cutiladas, foi interrompido estrondosamente pelo
barulho de uma rua de Paris. O cavalheiro de Chastenay
abriu os olhos, lembrou-se primeiro do seu amor e da sua
viagem e depois entdo do cardeal. Verificou se a sua es~
pada saia facilmente da bainha, mirou-se por um momento
num pedago de espelho de Veneza, beijou a carta de seu
pai antes de meté-la no bélso, e montando a cavalo, partiu
para Vincennes, seguido de Coquelicot, e sorrindo de amor
¢ de esperanca.

Contornou a Bastilha com o coragdo apertado, e sus-
pirou mais livre quando se viu no campo. A estrada estava
cheia de liteiras e coches, de lacaios, de cavaleiros e de
gendarmes que corriam a galope. E’ que o senhor cardeal
Julio de Mazarin, primeiro ministro de Sua Majestade, o
rei de Franca, chegava a sua hora extrema. Grande agita-
¢do reinava, pois, no palacio de Vincennes.

Os amigos do ministro, todos quantos éle tinha ele~
vado, e cuja fortuna se desmoronava com a desapari¢do do
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seu protetor,estavam na maior consternacéo. Os seus ini~
migos, e muito numerosos éles eram, regozijavam-se inteira~
mente, e mascaravam a sua alegria com uma dor aparente,
qgue ndo podia iludir a um olhar perspicaz.

Seguia-se a legido dos ambiciosos, sempre iludidos,
sempre esperancados numa mudanca de regime; os que
tinham caido no desagrado, pensando recuperar as boas
gragas; os oficiais da reserva, que queriam ser chamados
a atividade, os coronéis que aspiravam ao comando de
corpos, capitdes que desejavam ser coronéis, e imaginando
todos que a morte do primeiro ministro, do grande homem
tdo cordialmente detestado pela nobreza da Franca, ia
aplanar as dificuldades.

Os amigos do cardeal saiam prudentemente uns atras
dos outros; os seus inimigos entravam aos montes. As
antecamaras estavam atulhadas de militares, prelados, fi-
nanceiros e senhores de distin¢do, informando-se da sua
satde, e s6 com muito custo conseguiam disfarcar a satis-~
fagao que tinham, sabendo que dentro de poucas horas a
Franga teria perdido o seu primeiro ministro.

No quarto de dormir de sua eminéncia, o profundo
siléncio somente era perturbado pela respiracdo ansiada do
moribundo. Estavam chorando, ajoelhadas ao pé do leito,
Mlles. de Mazarin, sobrinhas do cardeal; e a cabeceira,
conversavam a meia voz dois médicos e o padre, que aca-
bara de sacramentar o cardeal. Alguns raros criados
consternados estavam imoéveis e silenciosos no canto mais
escuro do quarto.

De repente, uma porta abriu-se sem ruido e entrou
um mogo, de mediana estatura, de beleza majestosa e
altiva, e parecia ter coisa de vinte e dois anos. O brilho
dos olhos, a curva aquilina do rosto, a nobreza do gesto
e do andar denunciavam néle essa distingio inata e su~
prema que se chama de raga.

Vendo-o, as sobrinhas do cardeal levantaram-se e fi~
zeram-lhe uma profunda reveréncia, enquanto os demais
assistentes se inclinavam com respeito. O rapaz agrade-
cen, saudou-os com um gesto e caminhou para o cardeal.
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O senhor de Mazarin, apesar da fraqueza extrema em
(ue se achava, conservara tdda a sua lucidez; reconheceu o
nobre personagem que acabava de entrar, féz um esférco
para levantar-se, inclinando ao mesmo tempo respeitosa-
mente a cabega,

~ Naio vos movais, senhor cardeal, disse o visitante.

— Ah! sire, murmurou Sua Eminéncia, muito obriga-
do; a visita de Vossa Majestade adoca-me os rigores da
morte.

~ Senhor Cardeal, respondeu Luis XIV, servistes-me
fielmente, é pois, do meu dever trazer-vos consolagdo.

E o rei sentou-se & cabeceira do moribundo. Entdo,
entre o monarca de vinte e dois anos que saudava a vida
e o velho ministro que a deixava, entre o rei radiante de
mocidade, que ainda ndo sentira os espinhos da sua coroa,
e o ancido consumido pelas tricas da politica, estabeleceu-se
a meia voz ésse didlogo memoravel, tantas vézes contado,
e que nds ndo repetiremos.

Mazarin punha nas méos de Luis XIV os negécios do
Estado e jurava-lhe, com a convicgdo de um homem que
acha initil mentir & beira do timulo, que jamais tivera em
vista outro bem, outros interésses, que ndo féssem o bem
do Estado e os interésses ‘'da Franca. E Luis XIV, que
se dispunha a reinar por si préprio, escutava gravemente o
cardeal, e perdoava-lhe a sua grande avareza, e as amar-~
guras com que éle lhe enchera a sua mocidade.

Enquanto o rei e o seu ministro falavam, ouviu-se um
leve ruido na porta que dava para as antecdmaras do
cardeal. '

O criado grave de Sua Eminéncia correu o reposteiro,
e, vendo o rei, parou interdito.

Luis XIV féz-lhe sinal com a méo para aproximar-se.

~ Que ¢? perguntou o cardeal com voz fraca.

~— Meu senhor, respondeu, humilde, o criado, Vossa
Eminéncia, no estado em que estd, mandou fechar a sua
porta e ninguém, até agora, se atreveu a entrar.

—~ E dai? perguntou Mazarin,




34 P. DU TERRAIL

~ Mas um mogo que chegou da provincia insistiu
tanto, dizendo que seu pai prestara outrora alguns servicos
a Vossa Eminéncia, que me decidi a transmitir-lhe o seu
nome.

~ Quem ¢ éle? perguntou Mazarin.

~ E' o cavalheiro de Chastenay.

~ Na verdade, murmurou o cardeal, avivando as suas
recorda¢des com a maravilhosa lucidez dos moribundos,
conheci um capitdo com ésse nome que duas vézes no
mesmo dia me salvou a vida no tempo da Fronda.

— E’ seu filho, disse o criado.

~ Dizei-lhe que mais tarde o receberei, ajuntou Ma-
zarin.

E olhou para Luis XIV.

~ Nao, disse el-rei, recebei-o ja, senhor cardeal. N#o
se faz esperar quem prestou servicos a coroa.

E, com um gesto, Luis XIV ordenou que introduzissem
o mogo. Dois minutos depois, Flor de Maio foi introduzido.

A vista do cardeal moribundo e do altivo e belo mogo
que estava sentado junto déle, Flor de Maio, apesar do
seu desembarago habitual, ficou perplexo e sentiu que
corava.

— Aproximai-vos, disse o cardeal.

Flor de Maio obedeceu, inclinou-se, e apresentou, tre~
mendo, o pergaminho escrito pela m3o de seu pai mori~
bundo.

Enquanto o cardeal mandava ler pelo seu confessor a
epistola de sire de Chastenay, Luis XIV que, ja era bom
conhecedor de fisionomias, cravava seus olhos de aguia
sobre Flor de Maio, a quem &éste clhar intimidou muito, e
que, todavia, o sustentou com a nobre e pura firmeza do
homem que ndo tem nada de que se vexar.

~ Sire, disse por fim o cardeal, sabeis o que o pai
déste mogo féz por mim, ouso suplicar a Vossa Majestade
que se recorde déste ato depois da minha morte, conce~
dendo a sua benevoléncia ao filho de um fiel servidor de
el-rei.
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Sua Majestade continuava a olhar para Flor de Maio,
¢ &ste exame, longe de ser desfavoravel ao cavalheiro, per-
mitiu-the adivinhar que era valente, inteligente, e que seria
dedicado quando preciso [dsse.

—~ Como vos chamais? perguntou o rei.

~ Flor de Maio, real senhor.

~ E’ um lindo nome; que idade tendes?

~ Dezoito anos.

~ Que esperais, ou melhor, que desejais?

~ Servir a Vossa Majestade fielmente, respondeu
simplesmente o moco.

O rei pareceu refletir e disse afinal:

~— Sois ainda muito jovem para ser oficial. Mas um
gentil-homem nio pode ser simples soldado.

— Soldado ou capitio, respondeu altivamente Flor de
Maio, um gentil-homem esta sempre contente quando traz
uma espada.

O rei gostou da resposta.

~ Sereis meu pajem, disse-lhe éle. Apresentai-vos
esta noite no Palais-Royal, pelas dez horas, ao meu primeiro
camarista, o senhor Laporte, que éle vos dara posse.

E o rei despediu Flor de Maio, que se retirou louco
de alegria, enquanto o cardeal, chegando-se ao ouvido do
seu jovem soberano, disse:

~ Sire, um conselho ainda. E’ o de um moribundo,
mas penso que vale um reino.

~— Falai.

— Nunca mais queirais primeiro ministro, disse Ma-~
zarin com uma voz tdo fraca, que s6 o rei o ouviu.

Entretanto Flor de Maio, saindo do aposento do car-~
deal, atravessou de novo as antecamaras atulhadas de
senhores e cortesdcs. Coquelicot o esperava humildemente,
sentado no canto mais escuro. Na dltima sala que éle
tinha de passar para chegar ao peristilo, Flor de Maio
encontrou um grupo de gentis-homens que obstruia a porta,
e no meio do qual estava um cavalheiro falando muito alto.

Era um homem ainda novo, vestido a tltima moda. O
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rosto palido, a béca zombeteira, o ar altivo e desdenhoso
e o olhar cheio de astiicia, desagradaram a Coquelicot as-
sim que olhou para éle, e o honrado escudeiro, procurando
evocar uma recordacdo longinqua, murmurou:

~ Onde é que eu ja vi éste homem?

Quanto a Flor de Maio, reconheceu néle o gentil-ho~
mem da estalagem de Arpajon, e por éle foi igualmente
reconhecido.

— Meus senhores, quereis ter a bondade de deixar-~
me passar? disse Flor de Maio, tomando um ar impassivel.

Todos se desviaram, exceto o cavalheiro de rosto
palido, que, achando-se precisamente no limiar da porta
de que sO estava aberta uma f6lha, fingiu ndo ter ouvido,
e nao se moveu. :

~ Perddo, cavalheiro, insistiu com delicada firmeza.

~— De onde veio &ste rapazinho? perguntou em tom
desdenhoso o gentil-homem.

~ Do quarto de Sua Eminéncia, o cardeal, respondeu
Flor de Maio, olhando-o de frente.

Os olhares dos dois homens cruzaram-se como duas
espadas.

~ Ainda se entra no quarto do cardeal? féz o gentil-
homem numa gargalhada e sem desviar-se.

~ Parece que sim, pois que venho de 14, respondeu
Flor de Maio, franzindo a testa.

~ Pois meu bom amigo, replicou o seu interlocutor
em tom atrevido, permiti-me que ndo vos dé parabéns por
isso.

— Por qué? perguntou Flor de Maio altivo e impa-
cientado com as maneiras zombeteiras do gentil-homem.

— Porque, estandg o cardeal para morrer, ¢ perder
tempo ir fazer a corte a um homem, que, daqui a algumas
horas, ndo tera nem crédito, nem poder. Se viestes da
provincia para solicitar emprégo, sera melhor bater em
outra porta. ..

— Perddo, senhor, replicou Flor de Maio irritado,
parece-me que ndo vos disse que vinha para tal fim.
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— N3o, meu rapazinho, mas todos solicitam.

— Senhor, quereis fazer-me o obséquio de deixar-me
passar, pois eu tenho pressa?

E Flor de Maio encarou mais o gentil-homem.

~ Oh! falais muito alto, meu amiguinho. Parece-me
que sois bem novo ainda.

— Senhor, disse friamente Flor de Maio, falo no tom
que bem quero, e pela terceira vez vos pego que me deixeis
passar.

— E se eu recusasse?

A insoléncia do gentil-homem excedia todos os limites.

— Entdo, disse Flor de Maio, pegar-vos-ia por um
brago e obrigar-vos-ia a deixar-me passar, a menos que nao
me provoqueis de propdsito, porque neste caso, estou as
vossas ordens. Talvez que tenhais uma desforra a pedir-me?

E fazendo uma cortesia, continuou:

~ Estou hospedado na “Cruz do Trahoir” e se tendes
precisio de uma licdo de civilidade, dar-vos-ci, cavalheiro.
E com estas palavras, Flor de .Maio que, apesar de ser
muito novo ainda, era vigoroso, agarrou no gentil-homem
pelo braco, e empurrou-o com férca para o meio da sala,
com grande espanto dos outros senhores, mudas testemunhas
desta alterca¢@o, e que ndo julgavam tanto sangue-frio e
ousadia numa crianga de dezoito anos, cujo labio superior
mal tinha um bugo nascente. O homem palido ficou livido.

~ Esta muito bem, disse éle, sois um atrevido e eu
vos corrigirei como mereceis; amanha, de manhd, os meus
amigos estardo em vossa casa. #

— Senhor, respondeu Flor de Maio com calma, Sua
Majestade, o rei de Franca, acaba de tomar-me para o seu
servico, e sou esperado esta noite as dez horas no Palais-
Royal; ainda é meio-dia, podemos liquidar o nosso negécio
imediatamente. .

~— Bravo! gritou um gentil-homem, isto é que é falar
bem, e tu ndo podes recusar, cavalheiro.

— Nao recuso, disse o adversario de Flor de Maio,
e vou cortar as orelhas déste insolente rapazinho.
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~ Se eu ndo vos matar primeiro, retrucou Flor de
Maio. Estou as vossas ordens.

E voltando-se para os outros gentis-homens:

— Senhores, cheaqo aqora da provincia, ndo conheco
ninquém em Paris. Um de vés far-me-ia a honra de ser
meu padrinho?

~ Certamente, respondeu um cavalheiro, que teria uns
trinta anos, e que muitas vézes franzira a te<ta durante
a contenda que o cavalheiro du Vernais, como se chamava
o agressor, travara com Flor de Maio.

— Oue te chama aqui, visconde? peranntou du Vernais.

— Meu caro, resnonden sécamente o visconde, sou
teu amiqo, mas deseio de todo o coracio que éste iovem te
fure o braco ou a perna nara te punir dos teus atrevimentos,
e & para ter as primicias do espeticulo que The sirvo de
testemunha. NAo ha espadachim mais louco do que tu. ..

— Visconde!

~ Ora, meu caro, é inttil te zanagares, pelo menos
acdoral Em primeiro lugar pertences a éste senhor. Depois,
veremos. i s

Du Vernais mordeu os lahios: denois, féz sinal a um
outro aentil-homem, aue sem dizer palavra. neqou no chanéuy,
afivelou a sua esnada, aconchegou o capote e pds-se pronto
para acompanha-lo.

Nesta época, estava muito em moda o drelo: batiam-se
por um “sim” ou por um “nA0”: por uma atriz ou por uma
duquesa, alqumas vézes s nelo prazer de evercitar o braco.

Vinte anos antes, o finado rei Luis XIII e o cardeal de
Richelieu tinham tomado severas medidas contra o duelo:
armara-se o cadafalso para sire Des Chanelles e para o
conde de Montmorency Bouteville, que. desresneitando os
decretos. tinham se batido em pleno dia na Praca Real;
Luis XIII porém cedera o lugar & Reqéncia, Richelieu a
'Mazarin, sobreviera a Fronda. os decretos cairam em desuso,
e, no ano de 1660, havia duelos dia e noite em cada canto
de Paris.

Os quatro gentis-homens cortejaram os outros senhores,
que ficaram nas antecdmaras, e dirigiram-se para a escada
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principal seguidos por Coquelicot, maravilhado do seu jovem
amo e pouco receoso pelas consequéncias do duelo, tal a
certeza que tinha de que Flor de Maio sairia sdo e salvo.

— Ninguém é capaz de tirar-me da cabe¢a, murmurava
éle, descendo lentamente a escada do palacio, que ja vi
éste cavalheiro du Vernais em algum lugar, e em mau
lugar, aposto.

CAPITULO IV

O PRIMEIRO DUELO DE FLOR DE MAIO

»

O personagem a quem Flor de Maio ouvira dar o
titulo de visconde, e que tdo elegantemente lhe oferecera o
seu auxilio, era um homem de trinta a trinta e dois anos,
de maneiras distintas e de aspecto triste e melancélico, que
logo a primeira vista impressionou o jovem blaisés,
inspirando-lhe uma sccreta simpatia.

Pular para o cavalo e devorar a estrada de Vincennes
para Paris foi obra dum momento para os outros gentis-
homens. A guarda real enchia Vincennes, de sorte que sé
em Paris ¢ que podiam encontrar um cantinho para se
matarem sossegadamente.  Apearam-se e despediram os
lacaios a entrada da rua de Santo Anténio.

O visconde de Mailly tomou familiarmente o brago de
Flor de Maio, assim que se acharam fora do Palais-Royal,
e disse-lhe:

~ Vamos a Praca Real, que é o lugar mais cémodo
para estas coisas.

~ Como quiserdes, respondeu Flor de Maio; eu nao
conhe¢o Paris.

~ Chegastes hoje?

~ Nao. Ontem & noite.

~ De que provincia?

— De Blois. Nasci em Blois.
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~ Em Blois? féz o visconde estremecendo.

— Conheceis essa cidade?

~ Conheco, vagamente, atravessei-a na minha infancia.

E o visconde calou-se e ficou sombrio. Flor de Maio
pensou que o seu novo amigo tinha talvez algum desgdsto
secreto, e respeitou o seu siléncio. Vinte minutos depois,
os quatro gentis-homens e Coquelicot entravam na Praca
Real. Estava-se no fim de Maio. A primavera féra curta,
como acontece muitas vézes em Paris, e o verdo viera de
repente.

Batia meio-dia; o calor era abrasador, a praga estava
deserta e as janelas das casas circunvizinhas herméticamente
fechadas. Podiam bater-se sem receio de que os importu-~
nassem. -

Du Vernais e o seu padrinho iam na frente, o visconde
e Flor de Maio seguiam a alguma distancia. Coquelicot
fechava a retaguarda.

Chegando ao lugar do combate, o veterano, até ali
impassivel, experimentou um estremecimento misterioso e
como que uma vaga inguietagdo, olhando para o seu jovem
amo, e, pela primeira vez na sua vida talvez, teve médo.
Chegou a Flor de Maio:

~ Uma palavra, senhor cavalheiro, disse-lhe éle com
uma comogao mal reprimida.

~ Fala, .

~ Tenho ouvido dizer, disse Coquelicot em voz baixa,
que quando um homem nd@o sabe bem sendo um golpe, nédo
deve tentar outro. Deve da-lo imediatamente, Nada de
andar batendo ferro.

—~ E bom o conselho, respondeu Flor de Maio,
segui-Jo-ei, obrigado!

~ Meus senhores, disse o visconde parando ao pé
duma arvore cujos ramos projetavam espéssa sombra, eis
aqui um 6timo lugar.

Du Vernais e Flor de Maio inclinaram-se.

~— Neste caso, meus senhores, terminou o visconde,
aviemo-nos.

i
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Du Vernais e Flor de Maio tiraram a capa e o gibdo,
cumprimentaram-se, enquanto os padrinhos se conservavam
a trés passos de distancia, e Coquelicot ia filosoficamente
sentar-se num marco, enxugando uma lagrima furtiva,
enderecando sem diivida ao céu uma oragdo muda pelo seu
querido Flor de Maio, a quem ja amava como filho.

O jovem blaisois escutara o conselho do velho soldado,
tanto assim que o pds em execugdo imediatamente. Flor
de Maio tivera em Blois um excelente mestre de armas,
porém achava-se no campo pela primeira vez, e a sua
inexperiéncia ter-lhe-ia sido fatal se tivesse ficado batendo
o ferro com Du Vernais, que esgrimava perfeitamente.

Cruzou a espada com o seu adversario, e num momento
lThe varou a coxa de lado a lado. Du Vernais soltou um
grito, tornou-se livido, cambaleou e caiu. i

~ Bem dada! exclamou Coquelicot correndo.

Flor de Maio dirigira-se generosamente para o adver-
sério, curvando-se sébre éle cheio de ansiedade. Felizmente,
a ferida ndo era mortal. O ferro ndo atingira o osso.
Contudo o cavalheiro, vencido pela dor, perdera os sentidos
e o sangue saia-lhe em borbotdes da ferida; era urgente
transporta-lo o mais rapido possivel e chamar um cirurgido.
O padrinho de du Vernais aproximou-se do visconde.

~ O ferido ndo pode ser transportado para sua casa,
disse éle. O palacio da senhora cénega é mais perto. Con~
senti que o levemos para la, enquanto ndo vem uma liteira.

O visconde hesitou.

— O caso é urgente, disse éle, e minha irma ainda esta
em Palaiseau. Caminhemos.

Flor de Maio estremeceu. Palaiseau! a cénegal mas
ndo era tempo para pensar.

~ Senhores, redarguiu o visconde, ajudemo-nos mii-
‘tuamente e transportemos imediatamente o ferido; chama~
remos logo um cirurgidc que ha aqui perto.

Flor de Maio ja tinha ligado com o lenco a ferida do
seu adversario, e tomou-o nos bracos, ao mesmo tempo que
Coguelicct o sustentava pelos pés, e o visconde pelo meio
do corpo. Quanto ao gentil-homem, padrinho de du
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Vernais, seguindo as indicagdes do visconde, féra buscar o
cirurgiao.

A entrada principal do palacete da cénega era debaixo
das arcadas, a cem passos do lugar. do combate; foi pois
coisa de cinco minutos transportar du Vernais para o
palacete e deita-lo sdbre uma cama numa sala de baixo.
Isto sem o menor ruido, com o auxilio de dois lacaios, e a
senhora cdnega de Mailly, que estava dormindo a sesta,
ndo foi perturbada no seu repouso.

Flor de Maio tremia e o seu coragdo batia com violéncia.
Chegou o cirurgido, examinou a ferida e assegurou que
dentro de oito dias o cavalheiro estaria de pé, e que nada
se opunha a que fdsse conduzido para sua casa nessa
mesma noite, pela qual todavia convinha esperar, em
primeiro lugar, para deixar agir o curativo inicial, e em
segundo para ndo por Paris inteiro a par do duelo.

Coquelicot continuava a examinar o cavalheiro des-
maiado, como o examinara antes do combate.

—~ Oh! murmurava éle, s6 um burro como eu, é que
esquece assim. Em que diabo de lugar eu vi éste homem?

Enquanto Coquelicot fazia esta reflexdo, sentara-se
Flor de Maio a um canto, junto ao visconde, estremecendo
ao menor ruido, tal era o médo e a esperanca que ao
mesmo tempo tinha de ver aparecer a cdnega.

~ Entdo, ndo conheceis ninguém em Paris? perguntou
o visconde.

~ Ninguém.

~ Nao tendes aqui nenhum amigo, nem parente nem
protetor?

~ Nenhum, exceto o senhor de Mazarin,

~ Protecdo intil, porque ja estd meio morto.

— Contudo, respondeu Flor de Maio com um soriso,
esta prote¢do ja me serviu.

~ Como assim?

~— Falei com el-rei, e éle me quis para o seu servigo.

~ Para o seu servigo! Como?

~ Provisoriamente, serei pajem.
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() visconde sorriu:

Na verdade, sois ainda tdo novo que a capa azul
vor i de cair maravilhosamente.

()i pajens do rei usavam capa azul com bordas de ouro.

-~ Mas espero ser oficial dentro em pouco, continuou
o qovem blaisés,

-~ Meu bom amigo, disse o visconde, ha apenas uma
liora que vos conhego, mas ja vos vi com a espada na maéo;
wons valente, ousado e gentil, julgo-vos da primeira nobreza.

~ Meu pai era um cavalheiro, interrompeu altivamente
o irmiio de Bluete.

— E v6s me agradais muito, continuou o visconde;
tenho alguma experiéncia do terreno pérfido que se chama
corte, e sei bem que de tédas as protegdes a mais indtil é
i do rei. Morto o senhor de Mazarin, havera um outro
primeiro ministro e se ndo agradardes a @&ste, esperareis
muito tempo a patente de oficial. A minha amizade nascente
por vés obriga-me a dar-vos um conselho.

~ Entéo, o rei ndo ¢ rei? féz Flor de Maio estupefato.

— Ao contrario, o rei é o senhor supremo, no nome,
pelo menos; porém, se desse na veneta do senhor de Ma~
zarin tirar-lhe as carruagens, el-rei sairia a pé. Na Franga,
o verdadeiro rei é o ministro. Nao ha outro.

O espanto de Flor de Maio chegou ao seu auge ao
ouvir estas palavras.

— Portanto, continuou o visconde, vou dar um bom
conselho: granjeai amigos na corte, e para éste fim, ndo
desprezeis os mais humildes na aparéncia. Olhai, ha um
senhor, que nem sequer & gentil-homem, mas é mais pode-
roso que o proprio rei.

~ Quem ¢é? perguntou Flor de Maio.

— ¥ o senhor Fouquet, o superintendente das financas.

— Conheceis-lo?

~ Muito, mas raras vézes vou a sua casa.

~ Por que?

O visconde sorriu com tristeza, :
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— Porque nio sou cortesdo, e ndo ambiciono nada
neste mundo. Servi el-rei alguns anos, depois pedi a minha
demissdo. Vou a corte pro-forma e s6 em respeito pelo
meu nome, e mesmo que me oferecessem o bastio de
marechal de Franca, talvez eu recusasse.

O senhor de Mailly pronunciou estas palavras com o
desalentado acento de um homem que se desapegou para
sempre das vaidades humanas. Flor de Maio teria sem
divida reparado neste desalento e nesta tristeza, se neste
momento um novo incidente ndo tivesse distraido a sua
atencdo.

Abrira-se uma porta ao fundo da sala, e entrara uma
senhora, que ficou cheia de susto e ao mesmo tempo de
curiosidade vendo o cavalheiro, ainda desmaiado, deitado
sébre uma marquesa. O visconde correu para ela dizendo:

~ Como, estais em Paris, minha irma?

Era com efeito a cénega, que chegara na véspera, e
que, prevenida a saida do seu gabinete particular do que
acontecera ao cavalheiro du Vernais, vinha informar-se do
seu estado. A vista de Flor de Maio, ela estremeceu
reconhecendo néle o protetor da véspera; porém, mostrou-se
impassivel, tal é a arte que as mulheres possuem de disfargar
o pensamento e de representar a mais completa indiferenca.

Somente langou um olhar eloquente e rapido para o
moco, ¢ éste compreendeu que ninguém devia saber o que
se passara, nem mesmo o visconde, seu irmio. A cénega
viu loqo que era a causa do duelo. _

Flor de Maio estava muito atrapalhado e certamente o
teriam notado se um outro incidente ndo desviasse a atencdo
das pessoas que estavam na sala.

Coquelicot havia reconhecido a cénega, porém, como
homem discreto, nd3o dera mostras disso. Du Vernais,
recuperando os sentidos, alongou em térao de si o olhar
admirado do homem que acorda de um largo sono, e soltou
um grito, quando viu a irmd do visconde, que ndo tivera
tempo para ‘trocar uma sé palavra com as demais teste~
munhas desta cena.

~ Minha irmd, disse o senhor de Mailly, aproximan-~
do-se do ferido, éste cavalheira recebeu uma estocada, mas
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teve o boa idéia de vir bater-se debaixo das vossas janelas;
I per 0 que o trouxemos para vossa casa.

lila respondeu com um meio sorriso algo desdenhoso,
camprimeafoun o cavalheiro com um meneio de cabega, o
aral e dirigia um olhar misturado de confusdo e de arre-
pendiniento, e perguntou ao cirurgido se o caso era grave.

.- Nio sei, minha senhora, respondeu Du Vernais;
nan sofre desde que entrastes nesta sala.

.~ B um arranhdo a-toa, disse o visconde, foi uma
o bem merecida pelo nosso amigo, e que &le ha de
aproveitar,

Du Vernais féz um trejeito de descontentamento, nio
via Ilor de Maio que estava a distancia.

~~ Com quem foi que o senhor du Vernais se bateu?
perguntou a cénega mo tom meio leve, meio afetuoso, que
iz cloquentemente que o coracao da mulher nio esta por
forma alguma comprometido em questio amorosa.

ila sabia-o, adivinhara-o, mas julgava-se obrigada a
csta pergunta.

~— Com éste senhor, respondeu o visconde, designando
Flor de Maio.

Madame de Mailly, que fingira ndo ver o mogo, voltou-~
se e dirigiu para Flor de Maio seus grandes olhos azuis.
Flor de Maio, ao péso déste doce olhar, imaginou que morria.
Com a perspicacia maravilhosa e rapida que tém as mulhe-
res para verem e adivinharem tudo num relancear de oclhos,
madame de Mailly envolveu o mogo no seu olhar claro e
profundo, respondeu com um sorriso a sua cortesia respei-
tosa, e depois voltou a cabeca e olhou para Du Vernais.

Flor de Maio ja estava julgado: a conega achara-o uma
figura elegante, um rosto lindo; reparara-lhe nas mao finas,
na delicadeza do corpo, e gostara da sincera perturbagio
déle, porque adivinhou que era a causa dela.

Flor de Maio estava muito mais adiantado nas boas
gracas da moga, do que o cavalheiro du Vernais ao fim de
trés anos de homenagens e de assiduidade. Quanto a éste
altimo, ouviu o nome do seu adversario, voltou-se arreba-
tadamente e langou-lhe um olhar de édio.
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Duas horas antes, provocara Flor de Maio somente
para se vingar da sua desdita da véspera; agora, adivinhava
que o seu adversario ia amar madame de Mailly e o seu
6dio tornava-se mortal.

" Flor de Maio cruzara o ferro com éle sem animosidade
alguma e sem outro desejo sendo de castiga-lo por sua
insoléncia; porém, havia cinco minutos que os seus senti-
mentos se tinham singularmente modificado. Estava ali a
cdnega, a quem éle, Flor de Maio, amava, e du Vernais era
um rival. Feliz, ou infeliz, &ste rival tinha direito ao seu
6dio. Além disto, percebia que um homem que se propunha
a raptar uma senhora indefesa numa estrada real, ndo podia
ser senao um miseravel, e ao olhar de édio que éste lhe
langou, respondeu com um olhar altivo e desdenhoso. Estes
dois olhares cruzaram-se como as laminas de duas espadas,
e os dois cavalheiros lastimaram talvez, neste momento, ndo
estarem no campo com a espada na mao.

A cdénega ndo achou conveniente informar-se do motivo
do duelo, porém, sorriu novamente para Flor de Maio, como
se quisesse provar a éle que ndo apoiara por forma alguma
a sua contenda; e, cumprimentando os quatro gentis-homens,
retirou-se. :

~ Com mil diabos! murmurou Coquelicot, onde é que
eu vi éste cavalheiro du Vernais?

Flor de Maio tinha os olhos cravados na porta que
acabava de fechar-se sobre a jovem. Parecia que o coragio
tinha ido com ela; parecia mesmo que era um corpo sem alma.

~— Senhores, disse, entdo, o visconde, dirigindo-se aos
dois adversarios, o motivo da vossa contenda era fitil e
seria razoavel e bom que désseis a m3o um ao outro.

Flor de Maio, obedecendo a um movimento de gene-
rosidade, dirigiu~-se para o cavalheiro, com a mio estendida;
éste, porém, suspendeu-o com um gesto, e disse:

~ Meu querido visconde, éste senhor ganhou a pri-
meira partida, e julgo-o muito cavalheiro para recusar-me a
desforra,




O PAJEM DE Luis Xiv 47

— Com a melhor boa vontade, respondeu Flor de
Muio, lembrando-se de que o cavalheiro amava a cénega.

~ Como quiserdes, murmurou o visconde agitado. Du
Vernais, meu bom amigo, vos ndo tendes generosidade;
convido &éste senhor a harmonizar-se convosco de sorte que
1nio possais jogar a negra e vos recusais. Adeus!

E o visconde tomou o braco de Flor de Maio, julgando
initil que dois homens irreconciliaveis se conservassem de-
fronte um do outro.

~ Amém! disse Coquelicot seguindo o seu jovem amo;
¢ acrescentou mentalmente, se éle ndo fér bem sucedido, é
porque Deus ndo é justo, o que é materialmente impossivel.

O senhor de Mailly, saindo do palacio da cénega, dera
algumas ordens para que o cavalheiro fésse transportado
para sua casa ao anoitecer; e chegando a rua, disse a Flor
de Maio:

~ Tendo chegado ha pouco a Paris, nio conhecendo
ninguém aqui, deveis, portanto, estar disponivel.

~— Estou.

~— Dais-me licenca que vos leve para minha casa, e
que vos ofereca o jantar?

Flor de Maio hesitou.

— Meu jovem amigo, insistiu afetuosamente o visconde,
fui ainda agora vosso padrinho, serei amanha vosso amigo,
talvez; seria pois fazer-me uma injdria recusar-vos a aceitar
o meu oferecimento.

— Nesse caso, aceito, disse Flor de Maio.

E mandou Coquelicot para a hospedaria da “Cruz do
Trahoir”, e seguiu o visconde, para quem o impelia uma
grande simpatia. O visconde de Mailly residia num palacete,
situado na margem esquerda do Sena, quase em frente da
“Cité” e no fim da rua Saint-Jaques. Havia muito que ali
vivia s6, e raras vézes vinha algum amigo visita-lo.

Tinha dois criados, um ja antigo na casa, outro de
dezesseis anos de idade. A sua vida era das mais retraidas,
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e raras vézes aparecia nas festas da corte. Raras vézes,
também, ia ver a sua irmd, madame de Mailly, que embora
solteira, tinha titulo de madame, em virtude de ser cénega.
O visconde tinha trinta anos, a cdnega dezenove ou vinte.
Orfdos em tenra idade, foram criados ambos por uma
parenta velha, a marquesa de Prés Gilbert, que, nesta época
ainda, servia de companhia & jovem conega, e com ela
morava no palacio da Praca Real.

O visconde servira, primeiramente, na guarda de Sua
Eminéncia, o cardeal de Richelieu; depois, passara para os
mosqueteiros do rei, nos quais servira dois anos. Um dia,
enfim, demitira~se do servigo militar e desaparecera da corte
por espaco de muitos anos. A partir desta época, comegara
para éle uma existéncia misteriosa. Viajara, correra a Italia
e a Alemanha; sequndo uns, s6, segundos outros, em com~
panhia de uma mulher, que ninguém conhecia no Palais~
Royal, nem mesmo em Paris.

Voltara, depois, passando a vida da maneira que ha
pouco falamos.

O visconde era rico e passava por ser um homem triste,
original e excéntrico. S6 lhe conheciam um amigo, o
cavalheiro du Vernais;-e a ésté mesmo poucas vézes falava,
do que inferiam que se o visconde era amigo do cavalheiro,
&ste ndo era déle. Algumas pessoas, que se supunham bem
informadas juravam, além disso, que um lago misterioso
unia os dois gentis-homens, e que se ndo fosse a existéncia
déste laco ha muito que a amizade estaria extinta.

Tudo isto, porém, ndo passava de vago boato; ao certo,
ninguém sabia qual era a maneira de viver do visconde, a
que causa deviam atribuir a sua tristeza, e por que singular
capricho fechava rigorosamente a porta a todos.

Foi pois ao palacete da rua Saint-Jaques, & beira do
rio, que o senhor de Mailly conduziu Flor de Maio. Eram
perto de cinco horas, quando chegaram la. O criado que
veio abrir a porta mostrou algum espanto, vendo-o acompa-
nhado por um gentil-homem, porque o visconde sempre
vinha para casa s6; porém, Flor de Maio ndo podia adivinhar
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o motivo desta admiragdo do criado, porque ignorava os
costumes do seu novo amigo.

Era preciso que o jovem blaisés houvesse inspirado uma
simpatia muito viva ao visconde para que éle assim o intro-
duzisse em sua casa; porém, éle falara de Blois, e &ste nome
tivera um poder magico sbébre o senhor de Mailly. Este
iiltimo conduziu Flor de Maio para uma saleta, cujas trés
janelas abriam para o jardim.

O jardim era silencioso e perfumado; a sala era triste,

ecscura, forrada com um estdfo escuro que amortecia a
claridade que vinha de fora, e ornada com mcbilia gética
e carvalho, severa a vista e ao coracdo.

O visconde passava a vida nesta sala, e s6 a deixava
para ir para o quarto de dormir, junto a ela. Era ali que
tomava as suas refei¢des. A tristeza déste lugar em opo-
sico a alegria placida do jardim, confrangeu dolorosamente
o coracido de Flor de Maio, e, apesar da sua pouca expe-
riéncia, adivinhou que o visconde devia ter um grande pesar
na vida, tal era a palidez, tal foi o desgdsto que lhe
transpareceu no rosto depois de entrar nesta sala.

~ Meu amigo, disse o- senhor de Mailly, adotei a
moda inglésa; janto as seis horas, sdo cinco, portanto, ainda
temos de esperar uma hora, e, se vos apraz concederemos
um ao outro plena e inteira liberdade. Enquanto escrevo
algumas cartas, ide dar uma volta pelo jardim, onde vereis
muitos arbustos raros qua trouxe.da Italia.

~— Estivestes na Italia?

~— Estive, respondeu o visconde com tristeza.

Flor de Maio pegou o chapéu que tinha deixado sébre
uma cadeira e, obedecendo ao convite do visconde, foi
para o jardim. Este jardim, pelas suas grandes arvores,
pelos seus jasmineiros e lilases, féz Flor de Maio lembrar-se
da Casa fechada, onde passara a sua infancia e também
sua querida irma Bluete, porém ao mesmo tempo, ao lado
desta querida imagem, ergueu-se outra sombra.

Era risonha e jovem, enquanto a outra era triste e
prematuramente envelhecida.  Ambas eram belas sem
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davida; mas a primeira tinha o frescor das manhis de maio,
a outra, com a sua fronte palida, e seus labios sérios, parecia
dizer que ja havia passado os ardores do estio, que abatem
o corpo e o espirito. Ao lado de Bluete, gravara-se no
coragdo de Flor de Maio o retrato da cénega.

E éle caminhou pelas ruas sombrias e pelas veredas
verdejantes, pensando nestas duas mulheres, na irma que
amava como méde, na jovem que mal vira, mas que adorava;
esqueceu o visconde e a sua tristeza, e, continuando a
caminhar por entre as intimeras alamédas do jardim, chegou
a uma casinha cercada de grandes olmos, e cujas paredes
estavam cobertas por uma réde de hera.

Em redor da casinha, reinava uma desordem e um
abandono, que contrastavam com o resto do jardim muito
bem tratado. As venezianas das janelas estavam fechadas,
e, segundo toéda a aparéncia, a casa era pouco frequentada.
Por curiosidade e distracdo, Flor de Maio aproximou-se, e,
através das venezianas, mergulhou um olhar indiscreto no
interior do pavilhdo.

E qual ndo foi o seu espanto, quando viu um lindo
aposento mobiliado com um luxo e um gdsto apurado,
forrado de séda azul, No meio, sob as cortinas-da mesma
cor que o forro da sala, estava um lindo leito, tdo lindo
como o mais apaixonado amante poderia sonhar para a
mulher amada; em derredor, estavam méveis elegantes,
trabalhados maravilhosamente a moda dos escultores ita-
lianos; jardineiras cheias de flores, macios assentos guar-
necidos de panos de ouro e forrados de veludo da cér das
cortinas e do férro da sala.

Por certo, uma mulher habitara ou habitava ainda éste
retiro misterioso. Mas, o que mais espantou Flor de Maio
foi um grande quadro de moldura dourada coberto com um
véu préto. Era evidentemente um retrato, e, sob o tecido
transparente do véu, adivinhava-se um retrato de mulher,
embora ndo se pudessem distinguir as fei¢des. Por outra
singularidade, os espelhos de Veneza, colocados em frente
das janelas, estavam também cobertos com crepe.
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lllor de Maio esqueceu momentaneamente sua irmi e
4 conega, e entregou-se a uma meditagdo inexplicavel. Quem
morava néste pavilhdo? De queém era o retrato? De onde
provinha, finalmente, esta nuvem de tristeza espalhada sobre
o semblante do seu amigo?

Procurava adivinhar tudo isto, com os olhos cravados
nos menores objetos que havia na casinha, quando ouviu
win rumor de passos na extremidade oposta do jardim, e,
como um estudante apanhado em falta, fugiu e meteu-se
por uma grande rua que ia direito a escada principal do
pilacio, na qual avistou o visconde.

‘ ~ Para a mesa! bradou o senhor de Mailly com uma
} voz quase alegre, de onde vindes?
~ Dei uma volta pelo jardim, respondeu Flor de Maio,
! corando,

O visconde ndo reparou nisto, e fé-lo entrar na sala
que os nossos leitores conhecem, e em que estava o jantar
na mesa. Num canto, sdbre um velader, Flor de Maio viu
penas e muitos quadrados de papel que ndo tinham forma
de carta, e que o visconde acabava de cobrir com uma letra

' mitda e apertada.

~— B verdade, meu amigo, disse o senhor de Mailly

depois de terem comido algumas iguarias e bebido alguns
‘ copos de vinho velho, dissestes-me que éreis de Blois?

~ Sim, senhor, nasci em Blois.

b — E uma linda cidadezinha, murmurou o visconde,
onde se poderia viver feliz, creio eu.

E o visconde suspirou.

~ Sim, disse Flor de Maio tornando-se pensativo,
recordando-se de Bluete.

~ Imaginai, continuou o visconde, que passei em Blois
alguns dias, que foram os mais felizes da minha vida. Ha
bom tempo pelo menos doze anos.

~ E nunca mais voltastes 1a? perguntou Flor de Maio.

~ Nunca.

Manifestara-se na voz do visconde, ao pronunciar esta
palavra, uma leve alteracdo. Dir-se-ia que mentia.
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Apressou-se, porém, éle a acrescentar:

~ Sou realmente bem estouvado, porque ainda néo vos
perguntei o nome.

Flor de Maio sorriu.

~ E verdade, disse éle, chamo-me o cavalheiro Flor
de Maio de Chastenay.

O visconde sufocou um grito, e Flor de Maio admirado
perguntou-lbe:

~ O meu nome ndo vos é desconhecido?

~ Nio, nfo, disse o visconde, cujo rosto se cobrira
repentinamente duma palidez nervosa, conheci vosso pai de
nome; ndo foi capitdo de cavalaria?

~ Foi, sim, senhor.

— Meu pai era amigo déle.

— E singular, disse Flor de Maio, meu pai me falou
muitas vézes dos seus companheiros de armas, e ndo me
recordo de lhe ter ouvido pronunciar o nome de Mailly.

~— Tinham-~se perdido de vista, murmurou o visconde,
Até creio que para o fim estavam um tanto zangados por
motivo da politica; porém, acrescentou éle com veeméncia,
os filhos hdo de ser amigos, ndo é assim?

~ Desejo-o de todo o meu corag&o.

Flor de Maio nio reparou na crescente perturbagio do
visconde, & medida que éste olhava para éle. Ao mesmo
tempo, o senhor de Mailly tornou-se mais afetuoso e ex~
pansivo; ainda ha pouco dera o titulo de amigo a Flor de
Maio; a partir déste momento, mostrou-lhe uma espécie de
ternura paternal.

—~ Escutai, disse éle, vou fazer-vos uma proposta sin-
gular. Nossos pais eram amigos; por que ndo nos recor~
daremos nods desta amizade estreitando-a entre nés o mais
possivel?  Vivo s6 e aborrecido; queries aceitar um quarto
em minha casa?

— Isso, balbuciou Flor de Maio, seria um grande abuso
da minha parte.

~ Néo; far-me-eis um grande obséquio. Esta portan~
to combinado que de amanha em diante, salvo se el-rei vos
hospedar no Palais-Royal, vireis habitar aqui.
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Flor de Maio aquiesceu. Depois, conversaram como
amigos velhos: o visconde iniciando o seu conviva nos
wistérios da corte, Flor de Maio escutando-o com atengdo.

~ Agora, meu amigo, disse o visconde, levantando-se
. mesa, se quereis falar ao vosso escudeiro antes de ir ao
I’alais-Royal, ndo vos prenderei mais; vou continuar a
minha correspondéncia.

—~ E muito volumosa, observou Flor de Maio, sorrindo.

— E fica sem resposta, disse o visconde tristemente,

~ Entdo, a quem escreveis?

~ A uma defunta, murmurou o senhor de Mailly com
2 voz angustiada.

E apertou a mio de Flor de Maio, despedindo-o,
cvitando assim qualquer explicagao.

CAPITULO V

OS PRIMEIROS DUELOS

Flor de Maio saiu do palacio do visconde as oito
horas. Nao devia ir ao Palais-Royal sendo as dez, por
conseguinte, tinha duas horas livres. Lembrou-se de ir
buscar Coquelicot & sua hospedaria da rua Arbre-Sec; um
senhor de qualidade ndo podia apresentar-se decentemente
sem lacaio ou escudeiro.

Por isto, atravessou a “Cité”, decidido a tomar pela
ponte de S. Miguel e a dirigir-se a rua da Arbre-Sec pela
encosta da margem direita; porém, na Cité, muito tranquila
e quase deserta algumas horas auntes, o jovem blaisés en-
controu uma onda de povo que se estendia e desenrolava
em todos os sentidos. As mulheres gritavam, os homens
murmuravam; aqui e ali, um orador improvisado arengava
a multiddo, trepado num marco.

Espalhara-se em Paris o boato da proxima morte do
cardeal, e os velhos frondistas levantavam a cabeca insen~
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sivelmente, buscando amotinar o povo contra o senhor
Fouquet, superintendente das financas, o qual, segundo di-
ziam, seria o sucessor inevitavel de Mazarin,

Flor de Maijo tinha pressa; rompet por entre a multi~
ddo. Trazia uma comprida espada, e os homens do povo,
vendo-a, abriram-lhe campo e deivaram-no passar.

Flor de Maioc atravessou a ponte de S. Miguel e al-
cancou a praga de Chatelet; ai, o mesmo rumor que na
Cité, os mesmos gritos de alegria provocados pela agonia
do cardeal. as mesmas imprecagdes contra o superinten-
dente. O jovem blaisés sequiu pelo cais, e subiu até a
Ponte Nova, sem se importar com a agitagio do povo.
Entretanto, & entrada da Ponte Nova, e na altura da rua
de Monaije, a multidio era tdo compacta, e tripudiava de
maneira tdo furiosa, que Flor de Maic compreendeu gue
devia ali passar-se alguma coisa mais extraordinaria que
na Cité e na praca do Chatelet. Com efeito, a multidio
rodeava uma liteira no fundo da qual uma mulher soltava
aritos e clamava por socorro. A liteira fra posta no chio;
0 povo agarrara os condutores e gritava:

~ Ao rio, a mazarinal Ao o, a superintendente!

~ Oh! disse consigo Flor de Maio, ¢ uma senhora, e
uma senhora de distingdo certamente; Flor de Maio, meu
amigo, nfic ha remédjo sendo pegar a espada e livra-la.

E o nosso herdi, desembainhando a espada, gritou com
téda a férca dos seus pulmdes:

~ Para tras! para tras!

O tom de autoridade de Flor de Maio, e mais ainda
talvez a fotha nua da espada, contribuiram poderosamente
para lhe abrirem campo:’e assim pdde chegar até & liteira,
pela portinhola da qual viu sair a cabeca de vma dama de
idade avancada, que agitava as mios com desespéro, e dizia:

~ Meuvs bons amigos, enganai-vos, nfo conheco nem
o senhor de Mazarin, nem o senhor superintendente; sou a
marquesa de Pré-Gilbert, e moro com minha sobrinha, a
cdoega de Mailly, .

Quvindo éste nome, Flor de Maio soltou um grito, e
de um salto aproximou-se da liteira, jogando no chio os
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dois homens que retinham presos os condutores. FEra a tia
i conega, era preciso salva-la,

~ Para tras! patifes, imhecis! gritou éle de novo: o
que estais ai dizendo de Mazarin e do superintendente! néo
conhbeceis esta senhora?

A stbita chegada de Flor de Maio abalara um pouco
a resoluglio dos mais furiosos. Entre a multiddo, ninguém
tinha armas, e o mogo tinha na mio uma espada com a
qual ia distribuindo pranchadas para a direita ¢ para a
csyquerda.

— Salvai-me, senhor! salvai-me! pedia a marquesa as-
stada. Venho de Chaillot onde vou fazer todas as tardes
as minhas oracdes no convento das Ursulinas durante o
més de Maio e voltava sossegadamente para minha casa,
quando éstes homens prenderam os meus criados, dizendo
que eu era do partido do cardeal.

~ BEutdo, disse altivamente Flor de Maio, em volta
do qual o circulo se fechara em distancia, porque a ponta
da espada intimidava muito, ainda que fdsse assim?

— Abaixo o Mazarin! respondeu a multid3o,

—~— O senhor cardeal, continuon Flor de Maio, ndo &
amigo d’el-rei?

~ Abaixo o Mazarin! vociferou alguém atras déle.

Virou-se e viu uma espécie de aventureiro mal trajado,
que trazia espada, e que se encaminhava para éle. A
multidéio, compreendendo que vinha em seu auxilio julgou
prudente confiar-lhe aquela contenda, e afastou-se pouco a
pouco, como se quisesse deixar a 8stes dois homens de
espada o cuidado de decidirem se jogariam ou ndo a mar-
quesa de Pré-Gilbert no rio. Flor de Maio esperou-o de
pé lirme, e disse-lhe friamente: .

—~ Que quereis?
~ Quero, disse o recém-chegado, saber com que di-
reito vos meteis nos negécios do povo.

~ Perdéo, interrompeu Flor de Maio, dizei-me pri-
meiro a quem tenho a honra de falar?
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— Chamo-me Aventurino; fui cabo de esquadra num
corpo franco de cavalaria, e o cardeal licenciou-me. E por
isto que quero mal ao cardeal e aos seus amigos.

~ Eu, disse Flor de Maio, sou o cavalheiro de Chas-
tenay, pajem d'el-rei, e, em nome d’el-rei, ordeno que vos
retireis.

O prestigio da realeza estava nesta época em téda a
sua férga e esplendor. A palavra rei tinha um poder magico,
e esta multiddo, que vociferava contra o primeiro ministro,
descobriu-se respeitosa, bradando: Viva o reil e calou-se.

— Para tras! gritou Flor de Maio.

A multiddo desviou-se, mas Aventurino ficou parado.

~ Pois eu juro, disse éle, que nem vés nem esta liteira
hido de passar. v

E desembainhando a espada investiu contra Flor de
Maio.

~ Estou perdidal exclamou a velha marquesa atirando-
se espavorida para o fundo da liteira, quando viu as espadas
se cruzarem. .

O combate foi rapido e terrivel. O “retre” era um
espadachim consumado; porém Flor de Maio defendia a
tia daquela que amava, e Deus protege os namorados. A
espada do “retre” tocou o ombro do rapaz, a do rapaz
penetrou no peito daquele e estendeu-o ao comprido no
chdo ao pé da liteira.

Entdo a multiddo, que ainda h& pouco era pelo “retre”,
passou para o partido do vencedor e bradou novamente:

~ "Viva o rei”! .

Depois pegaram na liteira e levaram-na triunfante até
a Praca Real, escoltada por Flor de Maio, a quem a
marquesa apertou a mio com efusédo.

Alguns burgueses mais pertinazes tinham ficado em
volta do “retre”, que soltava blasfémias nas vascas da morte.
Uns sustentavam que o ferimento era mortal; outros que-
riam transporta-lo para a casa mais préxima e chamar um
cirurgido, quando, de repente, um homem rompeu por entre
os que cercavam o ferido, e s6bre &ste se inclinou precipita~
damente.
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O recém-vindo trajava como Aventurino; como éle,
tinha nitido acento italiano e eram tdo parecidos que se
podia jurar que eram irmdos.

~— Corpo di Bacco! exclamou o recém-vindo, meu irmao
esta morto | Oh! vendetta! vendettal

E debrugando-se, os olhos chamejantes, espumando de
raiva, aplicou o ouvido a béca do moribundo, e perguntou:

~ Quem te matou?

— Um pajem do rei, respondeu Aventurino com voz
sufocada. i

~ Como se chama éle?

" — O cavalheiro de... de...

Mas uma golfada de sangue o acometeu e éle expirou.
O nome do cavalheiro ndo lhe pudera sair dos labios.

O italiano ergueu-se feroz, silencioso, os olhos em
brasa; ndo dirigiu uma sé pergunta aos circunstantes, mas
pds a méo no coracgdo do morto e disse lentamente:

~ Dorme em paz, irmdo, seras vingado!

Depois, pos o cadaver as costas, retirou-se e perdeu-se
numa dessas vielas escuras, préximas a igreja de Sao
Germano 1'Auxerrois.

Enquanto isto se passava, Flor de Maio, escoltando a
liteira da marquesa, chegara & Praga Real, e parara na porta
da casa para onde algumas horas antes tinham transportado
o cavalheiro du Vernais, o qual acabava de sair de 1a,
quando a marquesa entrou. O povo retirou-se, saudando
respeitoso, e Flor de Maio ficou ao pé da marquesa, sem
saber se devia se retirar, pois era grande o desejo de entrar
e de tornar a ver a formosa conega.

~ Ah! senhor, exclamou a marquesa, saindo da liteira,
e pegando-lhe nas mZos com ternura, nunca esquecerei o
favor que me prestastes. Se ndo f&sseis vos, estaria perdida.

—~ O meu procedimento € mutto simples, senhora,
respondeu modestamente Flor de Maio, e quanto ao reco-
nhecimento de que falais, nenhum me deveis, minha senhora,
porque eu sou muito obrigado ao visconde de Mailly.

~— A meu sobrinho? exclamou a marquesa; conheceis-lo?
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Neste momento, chegou a cdnega e saudou Flor de
Maio com um sorriso.

— Néo foi a vos, disse ela, que meu irmio serviu de
padrinho esta manhd, e ndo fostes vés quem feriu o cava-
Theiro du Vernais? )

— Sim, minha senhora, respondeu Flor de Maio,
corando.

— Como! exclamou a marquesa, conheceis éste senhor?

— Vi-o cinco minutos esta manha, ao pé da cama do
ferido.

E a conega corou levemente ao proferir esta mentira.
Mas, de repente, soltou um grito e empalideceu. Viu o gibdo
de Flor de Maio salpicado de sangue no ombro.

~ Oh, meu Deus! murmurou ela, estais ferido!

~— Isto ndo vale nada... & apenas um arranhio, ex-
cusou Flor de Maio, a quem a stbita palidez da conega
tornava o mais feliz dos homens,

A marquesa apressou-se a dar ordens. Mandou chamar
o cirurgido, e a cdnega conduziu Flor de Maio ao seu
préprio oratério, ajudando-o a tirar o gibdo e rasgou-lhe a
camisa com mdo trémula para aquilatar a gravidade do
ferimento. Flor de Maio estava louco de felicidade, e esquecia
a sua dor para ndo ver sendo a fada encantadora que assim
lhe prodigalizava os seus desvelos. O cirurgiio, o mesmo:
que tratara du Vernais algumas horas antes, declarou que o
terimento era um simples arranhio, e que ndo impediria
Flor de Maio de servir-se do braco.

— Entretanto, disse a marquesa com uma terna insis-
téncia, o repouso ndo seria prejudicial ao cavalheiro.
Vamos mandar-vos preparar um aposento,

~ E impossivel, minha senhora! respondeu Flor de
Maio, sorrindo.

E contou em poucas palavras a histéria da sua jorna~
da, a sua entrevista com Mazarin agonizante, a maneira
como féra acolhido pelo rei, e a ordem que Sua Majestade
lhe dera para estar as dez horas da noite no Palais-Royal,
enfim a rixa que tivera com o cavalheiro du Vernais, o seu
duelo, e a sua ligacdo quase espontanea com o visconde,
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-+ Vejo, disse a cdnega, dissimulando a sua perturba-~
Can com um sorriso, que ja sois quase da familia. Meu
innao ¢ vosso amigo, minha tia e eu vos devemos a vida. ..
-~ Mas, interrompeu Flor de Maio, levado por um
~entinento de secreto cifime, se tenho alguns direitos a
benevoléncia, também os tenho, creio eu, ao vosso

ANAR

Figpor.,

— Em qué? exclamou a conega.

— Em ter ferido o cavalheiro du Vernais.

— Oral disse madame de Mailly com um gesto de
Jdendém,  Para que armou éle uma pendéncia convosce?

— Mas éle possui a vossa amizade, prosseguiu Flor
de Maio.

Um sorriso zombeteiro deslizou pelos labios da cénega.

—~ E verdade, e nao sei realmente qual é o pretexto
dessa amizade. Porque, o cavalheiro é um fatuo, atrevido e
lirigdo, e ndo conheco olhar mais hipécrita e mais falso do
que o déle.

Madame de Mailly acompanhou estas palavras cora um
olhar que parecia dizer:

~— Estais satisfeito? Ainda tereis citimes?

Flor de Maio compreendeu éste olhar, A conega
virou~se para a tia:

— E certo que meu irmdo, que ja tem tantas coisas
singulares na sua vida, ndo podia ter uma excéntrica e
mais extraordinaria do que a sua amizade por du Vernais.

— Talvez, arriscou timidamente Flor de Maio, seja
uma amizade de infancia. ..

— Enganai-vos. Data de poucos anos. Meu irmio
encontrou-o na Italia, pouco depois tornaram-se a vcr em
Paris, e éle, segundo diz meu irmio, prestou-lhe um grande
favor.

Flor de Maio estava satisfeitissimo pela maneira como
a coénega falava de du Vernais. Infelizmente, o tempo corria,
e era chegada a hora de ir ao Palais-Royal. Flor de Maio
pés o gibdo e despediu-se, pedindo licenca, com as faces
rubras, para, dai a dias, fazer uma visita de agradecimento
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a marquesa. No momento em que éle saia do gabinete da
coénega, a jovem disse-lhe com certa perturbagio:

~ Talvez ignoreis um uso da cérte de Franga?

Flor de Maio interrcgou-a com o olhar.

~ E costume a irmd, mae, ou na falta dessas pessoas,
uma senhora de amizade de um novo pajem ou oficial,
oferecer-lhe um corddo para os copos da espada.

Flor de Maio estremeceu; a cdénega continuou:

~ Viestes s6 para Paris, e por certo ignorais isto.
Minha tia, portanto, ha de permitir-me que repare &ste
esauvecimento e que Vos ofereca, para a vossa espada. um
cordéin que eu ainda ontem destinava a meu irmdo, mas que
vos pertence com mais direito, depois do favor que me
prestastes.

E ela abriu a gaveta de uma papeleira, tirou um belo
cordio de ouro e séda com duas borlas, e atou-o com as
stias belas mAos aos conos da espada do jovem blaisés que
tremia de entusiasmo. Ora, se o amor leva alqumas vézes a
mudez os mais orsados, em compensacdo solta a linqua dos

mais timidos, e Flor de Maio, longe de balbuciar um aqra-
decimento confuso, responden claramente e com um sormqo
rescluto:

~ Constituis-me na obrigagdo, senhora, de pér aos
vosE0s nés o primeiro troféu que a minha espada conquistar.

~ Esta dito, respondeu ela sorrindo, e mostrou-lhe,
com um olhar, a velha marquesa que dormitava na sua
poltrona, e apontou para um lenco de fina cambraia salplcado
de sanque.

Féra com &ste lenco que a jovem conega estancara
qéta a gota o sangue da ferida de Flor de Maio, enquanto
se fazia o primeiro curativo. O moco sentiu-se quase
desfalecer, e enquanto a cdnega guardava preciosamente
aquela recordagfo, desapareceu.

Mas um e outro tinham trocado um supremo e tltimo
olhar, e com &ste olhar, os dois jovens tinham ao mesmo
tempo trocado os coragdes.

Flor de Maio dirigiu-se para a hospedaria da Cruz do
Trahoir, cambaleando, como um homem que tivesse perdido
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a razdo; depois, foi pouco e pouco sossegando, e tomou a
atitude conquistadora do homem a quem a fortuna sempre
sorri.

Numa hora, o timido e sincero Flor de Maio achava-se
metamorfoseado; éle, o timido rapazinho de Blois, tornara-
se pajem fanfarrdo e espirituoso, ferrabraz de dezoito anos
que de nada absolutamente duvida, e marcha com resolugio
a congquista do mundo, certo da vitoria.

— Hei-de tornar a vé-la, oh! se hei-de! disse com os
seus botdes e com a arrogancia de um capitdo de lansque-
netes, hei-de ser amado por ela, ainda que tenha de lhe
escalar o balcdo, ainda que tivesse de tomar, eu sozinho,
uma cidade de assalto.

Foi com estas belas disposi¢des, que &éle encontrou
Coquelicot. O bom escudeiro estava filoséfica e melanco-
licamente sentado a porta da hospedaria, fumando um grande
cachimbo flamengo, segundo o uso da soldadesca que
contraira éste habito nas guerras dos Paises-Baixos. Vendo
Flor de Maio, correu para éle e apertou-lhe expansivamen-
te as maos.

~ Ah! meu querido amo, permiti-me, agora que esta-
mos aqui sés, que vos felicite por aquela excelente estocada.

~ Qual? perguntou Flor de Maio com amavel vaidade.

~ Como, qual? i

~ Sim, qual? porque foram duas.

~ Duas? exclamou Cogquelicot.

~ E mesmo trés, acabou Flor de Maio, mostrando com
sangue-frio alguns salpicos de sangue no gibao.

~ Bateste-vos, sem eu estar la!

~ Meu pai, redarguiu o pajem, que foi um grande
capitdo, dizia que ndo passava de um menino quem nunca
matou um homem em duelo.

— E... disse Coquelicot ansioso.

~ Nao era bastante ter ferido du Vernais. Nio pas-
sava de trés quartas partes de homem. Quis ser homem.

~ Mas, enfim... que fizestes?
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— Matei ur antigo cabo de esquadra, que me impedia
a passagem, e atreveu-se a ser desaforado com um pajem
d’el-rei.

~ Como se chamava?

~ Chamava-se Aventurino,

~ Conheci ésse homem.

~ Oh!l meu Deus, talvez fésse teu amigo?

~ Qual amigo! ha dez anos que ndo o via e era um
grande patife. Mas, insistiu Coquelicot, julgando esta ora-
¢do frinebre mais que suficiente para o retre Aventurino,
como foi que aconteceu isso?

Flor de Maio contou-lhe resumidamente o que acon-
tecera, e depois, como todo namorado precisa de um
confidente, pintou-lhe com entusiasmo a sua flama nascente
pela conega. Coquelicot prestou ao pajem a maior atencéio;
quando @ste acabou de falar, o veterano deu seguidamente
duas enormes tragadas de fumo, que depois expeliu em
espirais, e disse com triste sorriso:

~— Recapitulemos: as dez horas da manhi, entrastes,
cem maré e vento contra, em casa do senhor cardeal; ao
meio dia, destes a primeira estocada; as duas horas admiras-~
tes uma mulher, &s cinco tivestes um amigo, as oito matastes
um homem, as nove ficastes loucamente apaixonado. O
diabo nao teria melhor empregado um dia.

~ Entgo? perguntou Flor de Maio.

~ Entdol senhor cavalheiro, acabou Coquelicot, acho
que vos estreais lindamente no terreno da cérte e das aven-
turas ,e se assim continuardes, daqui a dois anos ou heis de
estar no outro mundo ou sereis marechal de Franca; ou heis
de ter sido assassinado por ordem de um marido ciumento,
ou tdédas as duquesas do Palais-Royal hdo de morrer de
amor por vos.

~— A profecia agrada-me, murmurou Flor de Maio.

~ Mas, contudo, continuou Coquelicot, ndo deveis es-~
quecer, senhor pajem d'el-rei, que Sua Majestade vos espe-~
ra no Palais-Royal, as dez horas, e que sdo nove e trés
quartos. Ora, bem sabeis que el-rei ndo deve esperar.
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~ B justo, disse Flor de Maio; vamos ao Palais-Royal.

Ajeitou a capa, inclinou o chapéu sébre a orelha es-
querda, e tomou o caminho do Palais-Royal, que ficava perto
da rua da Arbre Sec. O nobre edificio tinha nesta época
ma porta especial para os gentis-homens de servigo, e que
dava para a rua que mais tarde devia chamar-se de Valois.
l'oi nesta porta que Flor de Maio se apresentou, guiado
pela velha experiéncia de Coquelicot.

~ Aonde ides? perguntou um guarda.

— Falar a el-rei, respondeu Flor de Maio, sem pes-~
tanejar.

~ El-rei nfo recebe ninguém a estas horas.

~— Exceto os seus pajens.

~ Sois pajem d'el-rei?

~ Sim, camarada.

~ Como vos chamais?

~ O cavalheiro de Chastenay.

~~ Né&o conhego nenhum pajem com &sse nome.

~ E bem possivel, porque comego esta noite as minhas
fungoes.

E Flor de Maio passou diante do guarda estupefato,
subiu a escada, seguido por Cogquelicot, e chegou ao primeirc
andar, onde, achando-se na antecdmara de Sua Majestade,
mandou chamar por um porteiro o senhor Laporte, criado
particular d'el-rei., O senhor Laporte veio imediatamente

~— Senhor, disse-lhe Flor de Maio, que ja tinha ad-
quirido téda a ousadia do seu emprégo. Sua Majestade
dignou-se admitir-me hoje entre os seus pajens; sou ©
cavalheiro de Chastenay.

— Muito bem, respondeu o senhor Laporte. Sua
Majestade ordenou~-me que vos introduzisse no seu gabinete
assim que chegésseis. Acompanhai-me.

Flor de Maio féz um sinal a Coquelicot de que o es-
perasse, e seguiu o senhor Laporte, que o conduziu por um
corredor escuro, empurrou uma porta, e segredou-lhe ao
ouvido:
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— Esperai que Sua Majestade repare na vossa presenca.

O senhor Laporte retirou-se, tornou a fechar a porta,
e Fior de Maio olhou pasmado em tdrno de si. Estava
numa vasta sala, fracamente iluminada por uma lampada
colocada no meio da mesa cheia de macos de papéis.

Junto da mesa, dois homens, sentados em frente um
do outro, compulsavam minuciosamente esta papelada, tro-
cando as vézes algumas palavras em voz baixa. Um déstes
homens era mogo, e bem que estivesse de costas para Flor
de Maio, éle o reconheceu logo.

Era el-rei.

O outro teria uns quarenta anos; era quase calvo,
tinha aspecto comum e severo; uma grande ruga atraves-
sava-lhe a testa e dava & sua pesada fisionomia uma expres-
sdo de dureza. Mas brilhava a lealdade nos seus olhos
pardos e redondos, e as vézes os seus labios iluminavam-se
com um sorriso misturado de finura e franqueza, que parecia
agradar muito a Sua Majestade. Este personagem era o
senhor Colbert, intendente do senhor Jalio de Mazarin, neste
momento agonizante.

— Senhor Colbert, dizia el-rei, sois certamente o mais
habil financeiro do meu reino, e muito agradeco ao cardeal
ter-vos recomendado a minha real pessoa, mas sois ao
mesmo tempo um homem muito honrado, porque com a
desordem que reina nas financas do Estado, na posicdo
que ocupais, terieis feito uma fortuna consideravel se hou-
vésseis querido.

~ Como os amigos do senhor Fouquet, o superinten~
dente das financas de Vossa Majestade, respondeu Colbert,
cujo olhar cintilou.

~ Precisamente. Mas, paciéncia, senhor, que a justica
sera feita.

— E certo, sire, prosseguiu Colbert, e vendo as notas
que lhe submeti, Vossa Majestade podera verificar; é certo
que continuando a proceder da forma por que tem proce~
dido até aqui, o senhor Fouquet, que ja é o homem mais
rico do reino. ..

Colbert parou de propésito. Luis XIV levantou a
cabeca e deixou cair de seus olhos ésse faiscar fulgurante
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que revelava o grande rei futuro neste monarca de vinte e
dois anos.

~ Paciéncia, senhor Colbert, paciéncia.

~ O senhor Liodot e o senhor d'Eymeri, continuou
Colbert, fizeram em dez anos uma fortuna escandalosa.

~ Dentro de trés dias serfo enforcados, disse fria~
mente o rei.

~ O senhor Fouquet, prosseguiu o implacavel Colbert,
fortifica Belle-Isle no mar, e faz dela uma temivel fortaleza
para si.

~— Encerra-lo-ei na Bastilha,

~— Na Bastilha! sire. ..

~ Por que ndo?

— Mas éle é superintendente.

— Senhor, disse o rei com serenidade, o senhor de
Mazarin me deu hoje um conselho excelente.

~ Sim? exclamou Colbert.

~— Sire, me disse &le, quando eu morrer, ndo torneis
a querer primeiro ministro,

— E entdio? perguntou o financeiro.

~ Seguirei o conselho do cardeal.

~ Entdo quem ha de governar o reino?

— Eu! disse simplesmente o rei.

Colbert estremeceu; adivinhara Luis XIV todo inteiro.

~ Isso leva-me a pensar, continuou Sua Majestade,
que ndo havendo primeiro ministro, ndo ha nenhuma ne-
cessidade de superintendente.

Colbert olhou para o rei.

~— Bastard um contador geral das financas, senhor
Colbert.

O rei carregou com intengdo estas palavras, e Colbert.
imével e frio na aparéncia, sentiu o coragdo intumescer-se de
ambicdo.

~ Senhor, acrescentou friamente o rei, quero gente
nova. Morrendo o senhor de Mazarin, hei de eu mesmo
escolher os meus ministros e empregados.
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Houve um momento de siléncio. Flor de Maio estava
num suplicio. O rei féz um movimento, o pajem julgou que
o monarca o visse, porém Luis XIV estava absorto nos
seus pensamentos.

— Seria necessario ter um plano de Belle Isle, disse
éle de repente.

O olhar de Colbert brilhou.

~ Senhor Colbert, prosseguiu o rei, mandaremos re~
ferendarios a Bretanha.

~ El-rei manda, respondeu o futuro sindico geral;
mas para obter as provas de que el-rei precisa, seria neces~
sario um désses mensageiros habeis e seguros que ndo
despertam a atengdo. O senhor Fouquet tem amigos,
espibes, pessoas suas em tddas as estradas. Um referendario,
um ajudante das guardas, um homem conhecido na corte
por pertencer a Vossa Majestade, nenhum faria vinte
léguas fora de Paris sem ser assassinado.

Uma faisca de colera passou pelos olhos do rei:

~ Senhor, quero que dentro de um ano as estradas do
meu reino estejam t@o seguras para todos os meus vassalos
como a praga publica das grandes cidades, e que nelas sé
sejam présos ladrdes e assassinos.

Depois, refletindo, o rei disse:

—~ Disseram-me que o senhor Fouquet tem na Breta-
nha ramificagdes infinitas; se julgasse a sua liberdade amea-
cada, revolucionaria esta provincia com quatro linhas da
sua mao dirigidas a nobreza.

— L a verdade, sire, disse Colbert, e o agente mais
ativo, mais popular que o superintendente tem enviado
Bretanha por diversas vézes, é seu irmfo, o abade Fougquet.

— Ah! disse el-rei, e onde esta o abade Fouguet?

~ Segundo as informagdes que hoje mesmo recebi,
ainda se acha em Paris, mas estd para partir.

— Para a Bretanha?

~ E incontestavel, bem que os seus preparativos de
partida tenham um ar de mistério. Dirige-se certamente a
Ancenis, onde o senhor Fouquet tem trezentos picadores.
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~ Trezentos picadores! mais do que tem o rei de
I'ranca?

— E que o rei de Franca nunca se serve déles senio
para a caga.

QO rei franziu as sobrancelhas:

~ E o senhor Fouquet, acabou Colbert, fa-los-a,
quando lhe convier, seus guardas de corpo.

O rei féz um movimento na cadeira.

~ Isso é demasiada imprudéncia! exclamou éle.

— O abade, prosseguiu Colbert, vai sem divida levar
a nobreza bretd instrugdes e promessas. Quem sabe se o
superintendente ndo sonha a sucessdo do senhor de Ma-
zarin?

~ E preciso que @&sse homem seja préso, disse Luis
XIV, e que os papéis de que éle & portador ndo cheguem
aos bretdes.

Colbert pareceu refletir,

— O mais simples, disse éle, seria armar uma ratoeira
nos arredores de Ancenis. Repeti-lo-ei porém a Vossa
Majestade, é preciso para isso um homem desconhecido na
«corte e na casa real, e um emissario assim ¢ dificil encontrar.

~— Pois eu hei de achar, senhor Colbert, ficai certo
disso.

Neste momento, el-rei voltou-se e vit o pajem imével
e de chapéu na mdo. Luis XIV franziu a testa.

~ Como, senhor, disse éle, estaveis ai?

~— Sim, sire, respondeu Flor de Maio, e sem querer,
surpreendi um segrédo de Estado. O senhor Laporte, quan~
do me mandou entrar, recomendou-me que esperasse que
Vossa Majestade me interrogasse.

Luis XIV cravou em Flor de Maio seu olhar pene-
trante e claro:

~ Sois gentil-homem, no é assim?

~— Sim, sire.

~ Entdo, deve bastar-me a palavra de um gentil-
homem; dai-me a vossa palavra em como ja vos esquecestes
do que acabais de ouvir.




68 s P. DU TERRAIL

~ Pela minha honra, e pelo meu braséo, o juro! disse
o pajem com serenidade.

Luis XIV continuava a olhar para éle atentamente.

~ Senhor, sois valente. . .

~ Penso que sim, sire.

— Pois eu tenho a certeza, replicou el-rei; batestes-
vos hoje, ao meio-dia, na praca Real com um certo cavalhei-
ro du Vernais, pessoa do senhor Fouquet, penso eu?

E el-rei interrogou Colbert com o olhar. O financeiro
folheou algumas notas, e disse:

— Du Vernais, oficial demitido, jogador, cheio de vi~
cios, afeicoado ao superintendente que paga as dividas que
éle contrai e lhe confia vis missdes.

— Muito bem, disse Luis XIV. E o feristes na coxa.
O mal ndo é grande, pois que o tal du Vernais é um triste
gentil-homem; mas previno-vos que vou tornar a pér em
vigor os decretos do falecido rei meu pai, contra o duelo.
O sangue dos meus gentis-homens pertence & Franca e s6
o podem derramar num campo de batalha. Féstes ferido?
prosseguiu el-rei.

~ Nao, sire.

~ Entédo, de onde sdo essas gdtas de sangue que vejo
no vosso gibao?

O pajem corou levemente.

~ Foi segunda cutilada, sire; recebi-a as oito horas
da noite.

~ Como! exclamou o rei com um gesto de impacién-~
cia em que todavia transparecia uma leve satisfacdo, dois
duelos num dia, e na vossa idadel. ..

~ Ah! Sire, replicou ousadamente o pajem, insulta-
vam o senhor cardeal, e queriam langar no rio duas senhoras
de distingao.

E Flor de Maio contou ao rei a cena da Ponte Nova,
Luis XIV guardou um momento de siléncio; depois, olhando
para o cavalheiro de Chastenay:

~ Como sois t30 prédigo do vosso sangue, suponho
que vos prestarieis a derramar algum no meu servigo.




O PAJEM DE Luis xIv 69

~ Até a ultima géta, sire.

— Ouvistes-me ainda agora falar de um mensageiro
que quero mandar a Bretanha?...

~ Sim, sire.

~ Quererieis ser ésse mensageiro?

~ Por que ndo? respondeu o pajem com um desem-
baraco que muito agradou ao rei, e arrancou um Ssorriso
aprovador do austero Colbert.

~ Conheceis muita gente em Paris? continuou o rei.

— Ninguém, sire, com excegdo do visconde de Mailly,

—~ Ja & muito, féz Colbert. O visconde é amigo do
superintendente, e esta ligado com o cavalheiro du Vernais.

~ Ah! disse el-rei.

~ Certamente, sire, replicou o financeiro, explicando
0 seu pensamento; por isso é que os espides do senhor
Fouquet sdo numerosos: éste senhor chegou ontem a Paris,
parte amanhd; as pessoas do seu conhecimento, o visconde,
por exemplo, reparam nesta partida stbita, e da-se o rebate.

~— Isso ¢ muito justo, disse el-rei; mas como ha de
se fazer?

~ Sire, replicou o financeiro, para grandes males
grandes remédios. O mais prudente seria mandar o visconde
passar oito dias na Bastilha.

— Nao, senhor, porque isso seria injusto.

~ Entéo, disse Colbert, suceda o que suceder.

Luis XIV ficou por um momento pensativo.

~— Mais valeria pedir-lhe a sua palavra,

~— Dessa forma, sire, mais vale ainda emprega-lo.

Esta idéia agradou muito a Flor de Maio.

~ Sire, disse éle, o senhor de Mailly, Coquelicot e
eu, prenderiamos o senhor abade Fouquet, sem o auxilio do
senhor governador da Bretanha.

E vendo que o rei o escutava, acrescentou:

— Quando trés homens possuem um segrédo, &sse
segrédo corre risco de descobrir-se como uma garrafa de
vinho velho que se destapa; pelo menos, esta era a opinido
do meu finado pai, que tinha experiéncia.
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Colbert olhou para o pajem de través.

~— Ora, prosseguit o pajem, sentindo-se no seu ele-
mento desde que se tratava de um perigo a enfrentar,
permita-me Vossa Majestade que diga ao senhor de Mailly
e ao meu escudeiro, que parto em seu servi¢o, e que corro
risco de vida, porque éles me acompanhardo sem pergunta-
rem onde vou. Sdo homens que sabem amar o rei e servi-lo.
Respondo por éles. Ofereco ao rei trés coragdes e trés
espadas.

Luis XIV continuava a refletir, e, refletindo, observa-
va esta fisionomia franca e ousada, espirituosa e fina do
jovem pajem, como se quisesse adivinhar nela o porvir
inteiro de Flor de Maio. Comegava a revelar-se o rei, que
mais devia entender de homens, bastando-lhe para isso um
s6 olhar. Colbert e Flor de Maio respeitaram o meditar do
rei; enfim, Sua Majestade replicou:

— Senhor Colbert, escrevei duas linhas ao senhor go-
vernador de Anjou, e dizei-lhe que o mensageiro que as
entrega é de minha inteira confianca, e que faga por éle
tudo quanto a minha ordem lhe manda.

Colbert escreveu, o rei assinou.

~ Agora, acrescentou &le, voltando-se para Flor de
Maio, na idade de dezoito anos ndo se pode ficar pajem
por muito tempo e uma patente de tenente num dos meus
regimentos valeria mil vézes mais.

Uma faisca de orgulho passou pelos olhos de Flor de
Maio.

O pajem deu um passo a retaguarda; el-rei reteve-o
com um sinal.

~— Senhor Colbert, disse éle, tende a bondade de abrir
aquéle cofrezinho que estd ali sébre aquéle bufete. E o
meu cofre particular. Tirai de la duzentas moedas, entregai-
as ao senhor de Chastenay. Seria coisa inaudita, um
gentil-homem viajar & sua custa, a servi¢o do rei de Franga.

Colbert executou a ordem de Sua Majestade, que deu
a mao a beijar ao jovem senhor de Chastenay, e despediu-o,
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~ Sire, disse entdo Colbert, éste rapaz ha de ir longe;
¢ inteligente e valente. Vossa Majestade fara bem em o
empregar, em O CONServar sempre ao seu servigo.

— Estou pensando nisso, respondeu simplesmente o rei
sorrindo.

CAPITULO VI
COQUELICOT ASSOMBRA-SE

O senhor de Chastenay, saindo do gabinete do rei, en-~
controu Coquelicot sozinho e filosofando na antecamara,
onde o tinha deixado. Estava éle melancolicamente sentado
num banco, encostado a parede, com os olhos semi-cerrados,
como um homem que sonha num mundo muito diferente
daquele em que vive.

~ Ola, amigo, vamo-nos embora e depressa.

— E aonde vamos nés a estas horas, senhor cavalheiro?
perguntou Coquelicot pasmado do modo aflito de seu amo.

~ Ora, vamo-nos embora.

~ Mas, para onde?

— Vamo-nos deitar, provavelmente.

—~ Ora esta, disse ingénuamente Coquelicot, desculpai- -
me, senhor, mas pensava que os pajens d'el-rei e seus
escudeiros dormiam no pago.

— Os meus quartos ainda ndo estdo prontos.

E, depois desta breve resposta, o senhor de Chastenay
continuou a andar, e arrastou Coquelicot para a escada dos -
gentis-homens de servi¢o, que desceu quatro a quatro. Foi
s6 na rua de Valois que, rompendo a sua mudez, o senhor
Chastenay se chegou ao ouvido do seu escudeiro:

~— Os nossos cavalos estdo ainda um tanto cansados,
ndo é?

~ Como?

~ Ainda fardo dez léguas?
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~ Mas vamos partir? B
—~ Amanhi, ao romper do dia.

—~ Mas, aonde vamos?

~ E segrédo meu.

Coquelicot recuou um passo. Estava pasmado da
firmeza do senhor de Chastenay.

— Quero dizer, acrescentou &ste, & segrédo do rei.
Portanto ndo me pertence.

Coquelicot meneou a cabega de alto a baixo em sinal
de aprovagdo, e disse:

—~ Os cavalos estdo cansados, mas sdo bons; vamos
longe?

~ Também é segrédo meu.

~ Muito bem, murmurou Coquelicot & parte; vejo que
o meu amo se tornou num instante um personagem impor-~
tante, pois el-rei, que nunca o tinha visto esta manha, lhe
confia agora uma missdo secreta.

~— Agora, continuou o senhor de Chastenay, vamos &
rua Saint-Jacques a casa do visconde de Maiily.

—~ O visconde esta deitado, sdo onze horas.

~ Ele se levantara.

O senhor de Chastenay tinha resposta para tudo.

— Bom! féz filosoficamente Coquelicot; ainda aos cin-
quenta anos se aprende alguma coisa. Ontem, meu jovem
amo parecia-se muito com uma mocinha bonita, ignorante e
timida; hoje, tem o gesto desembaracado, a palavra deci-
dida, tornou-se um personagem. E verdade que entre ontem
e hoje o senhor cavalheiro se apaixonou. E depois disto
me digam que o amor torna a gente estipida! Acho, ao
contrario, que da um grande talento!

Batiam neste momento onze horas em Sdo Germano
I'Auxerrois. O senhor de Chastenay e o seu escudeiro tinham
tomado pela rua Saint-Honoré, depois pela de Arbre-Sec,
e caminhavam a passos largos ao longo do rio, ganhando a
ponte de Sdo Miguel. Cogquelicot monologava sdbre o amor
e sobre as singularidades do acaso que de um simples gentil-
homem de provincia faziam de repente um mensageiro do
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rei de Franga; o senhor de Chastenay julgava estar sonhan-
do, e recapitulava os numerosos acontecimentos do dia.

Ora, como o amor tem lugar em todos os sonhos. e
como a ambi¢iio o anima em lugar de o prejudicar, o nosso
heréi, prevendo um magnifico futuro sébre o éxito da sua
arriscada emprésa, e chamando-se intimamente de senhor
tenente, pds-se a pensar na bela jovem da Praga Real, e
levou muitas vézes os seus labios as borlas do cordado atado
por suas niveas méos aos copos da sua espada.

E pensando nela, confessou a si préprio com tristeza
que ia deixar Paris e que partiria sem a ver. Mas o senhor
de Chastenay estava em maré de grandes emprésas.

~ Quero tornar a vé-la, disse éle consigo.

Se o honrado Coquelicot tivesse ouvido o seu amo,
teria certamente encothido os ombros, porque eram onze
horas da noite, e, as cinco horas da manha Flor de Maio
devia estar montado. A menos que o diabo o ndo fizesse,
era impossivel achar um pretexto decente e razoavel para
apresentar-se na Praca Real a tais horas. N&o ousariamos
afirmar que o senhor de Chastenay, que era um mogo reli~
gioso, contasse com o diabo neste caso; porém, achava-se
feito pajem, e um pajem duvida porventura de coisa
alguma?

O senhor de Chastenay buscava pois o pretexto, quan~
do chegou a porta do senhor de Mailly. O guarda-portao
ainda nao estava deitado. Abriu a primeira pancada.

~ Teu amo ainda esta de pé?

O guarda-portdo perturbou-se.

~— Fala, disse o senhor de Chastenay num tom breve,
Juero vé-lo imediatamente.

~ Senhor, respondeu timidamente o guarda-portdo, o
senhor visconde esta, como é seu costume tdédas as noites,
no pavilhdozinho do jardim, onde nunca ninguém o vai
incomodar.

~ Oral pensou o senhor de Chastenay, lembrando-
se de tudo quanto vira através das vidragas, o visconde é
o homem mais misterioso que eu conhego, e muito dese-
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jaria saber o que é que éle faz no pavilhdo. — Depois
acrescentou em voz alta: — Né&o importa! vai preveni-lo.
E' da parte d'el-rei.

Ao nome do rei, o -guarda-portdo nfo hesitou mais, e
foi chamar seu amo, enquanto Flor de Maio e Coquelicot
esperavam na saleta de armacBes escuras em que o Vis-
conde costumava passar o dia. Chegou o visconde. Es-
tava muito palido e mostrou grande surprésa em ver o
senhor de Chastenay.

—~ Vim incomodar-vos, desculpai-me.

— A noite esta tdo boa, disse o senhor de Mailly num
tom que se esforcou por tornar descuidado e ligeiro, que
estava a tomar a fresca no jardim. Mas, meu caro cava-
lheiro, ofereci-vos a minha casa; vés a aceitastes, Néo
vos esperava sendo amanhd, mas muito folgo que viésseis
ja hoje. Um amigo tem a minha porta aberta a téda hora.

~ Meu caro visconde, respondeu o senhor de Chas-
tenay com a mesma familiaridade, ha trés horas que ndo

Vvos vejo, ja entrei em exercicio.

—~ Exercicio de pajem?

— Sim, de pajem viajante,

O visconde abriu muito os olhos.

~ El-rei tem provavelmente tencio de fazer uma via~
gem a Anjou, porque me manda preparar os seus aposentos.

~ E partis?

~ Ao romper do dia.

~ Obrigado, nesse caso, por terdes vindo apertar-me
a mao.

~ Esperai, interrompeu o senhor de Chastenay, nio
é s6 isso.

~ Meu Deus, assustais-me,

~ Militastes, nio é assim?

~ Nos mosqueteiros.

~ Desagradou-vos o servi¢o d'el-rei?

~ Nao, mas desgostos domésticos me obrigaram a
deixa-lo.

~ Pois eu o tomo. El-rei quis certamente experimen-
tar-me: deu-me de saida um segrédo a guardar, mil inimigos
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poderosos a ganhar, uma punhalada a arriscar; trata-me
como favorito logo no primeiro dia.

—~ Que dizeis, cavalheiro, um segrédo aos dezoito
anos?

— Um segrédo com os meus dezoito anos e que ha
de ser bem guardado, juro & fé de gentil-homem.

~ E punhaladas?

~ Quanto & arma, nada posso afiangar; punhal, pis-~
fola ou arcabuz, ndo sei o que me espera, nem isso me da
cuidados. Entdo, que vos parece, meu querido visconde?
lintro esta manhd no servico, e esta noite em campanha.
l'orca € confessar que o rei Luis XIV entende de homens.

—~ De homens, disse o visconde sorrindo docemente.
Pobre crianga! nio te deixarei correr mundo sézinha, Es~
perai-me, cavalheiro, que eu vos sigo. Guardareis o segré&do
do rei, mas seguir-vos-ei como a vossa sombra, se algum
perigo houver, seremos dois a recebé-lo.

~ Obrigado, aceito por el-rei e por mim.

— Que me importa a mim? disse o visconde, falarado
consigo mesmo; ndo vale mais morrer protegendo essa
crianca do que morrer aqui da minha dor? e passou a m&o
pela fronte, como para repelir uma recordagio penosa.
Aonde ides, meu belo pajem, disse &le, ou antes, aoride
ides vés, meu capitdo? )

~ Meu caro, disse o senhor de Chastenay com a maior
serenidade, confessar-vos-ei que o mundo estd um powico
transtornado. Vés tendes trinta e cinco anos, Coquelicot
cinquenta e eu dezoito. Seria, pois, eu, na aparéncia, cjue
deveria ignorar o fim da viagem e seguir os conselhos los
meus mestres em experiéncia. Pois ndo é assim, sou eu
que comando e dirijo a expedicdo, porque tal & a vontaade
de Sua Majestade; e bem sabeis, visconde, que a vontade
de Sua Majestade deve ser a nossa. Prontos sempre a
servir el-rei, e que Sdo Diniz nos protejal

O visconde olhava para o senhor de Chastenay, e
pensava em perguntar sériamente se acaso éle teria perd-ido
o juizo. O pajem tirou do bélso o bilhete de Colbert .

~ Conheceis esta letra? perguntou éle.
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O visconde viu-se obrigado a reconhecer que o novo
pajem ndo estava louco, e inclinou-se.

— Agora, continuou o pajem, preciso que me deis a
vossa palavra de que ninguém, em Paris, saberd da vossa
béca aonde ides.

~ Eu vé-la dou.

— Amanh3a, ao romper do dia, montareis a cavalo e
esperar-me-eis a porta de Saint-Jaques.

— Muito bem; mas por que é que niio ha de se partir
daqui?

~ Por que? disse o naiem que tinha nm pensamento
secreto, porque trés cavaleiros as quatro horas da manha
despertam a atencio dos burqueses. E, repito-vos, a nossa
missdo é secreta. Adens. visconde, boa noite. As quatro
horas, na porta Saint-Jaques.

— LA estarei. disse o visconde pensativo.

E o pajem deixou o visconde sob pretextn de ir dor-
mir duas horas e prenarar-se para a sua partida. Mas, na
realidade, o nosso herAi tinha outra coica a fazer, norqie
quando cheaont com Cnauelicot & extremidade oposta da
ponte de S. Miauel. dicse pera o escudeiro:

— Acora, meu bhom amigo, entra na hospedaria da
rua de Arhre-Sec, manda dar racio aos cavalos, fecha as
nossas malas e aiusta as nosans contas. Denois do que,
dormiras. querendo, até eu voltar,

~ Até voltardes?

— Certamente.

Entdo aonde ides ainda?

~— Ora essa! disse o pajem com orqulho, vou fazer-te
agora um belo discurso para provar que um gentil-homem
que se respeita niio poderia dispensar-se de ir meditar um
pouco sob o balcio da sua dama? Vou a Praca Real.

— Ola! exclamou Cequelicot de béca aberta, penso,
senhor cavalheiro, que envelhecestes dez anos em poucas
horas. Se isto continua, endoidecerei em oito dias, tal é a
mudanca que fazeis a olhos vistos.

O pajem respondeu com uma gargalhada, e, deixando
Cogquelicot estupefato, tomou, correndo, o caminho da Praca
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IReal, que ndo era entio o que & hoje, isto & um placido
bairro habitado por bons burgueses que se deitam as dez
horas, e escutam com satisfagdo o passo cadenciado das
patrulthas que velam sébre o seu repouso. Nesta época,
cra habitado pela nobreza; os grd-senhores ai tinham os
seus palacios, algumas belas impuras o seu templo de amor;
soltavam-se suspiros amorosos sob as suas janelas, e os
senhores espanhéis, vindos na comitiva da rainha Ana, ai
tinham introduzido com éxito o gosto pelas serenatas.

Era, também, o terreno invariavelmente escolhido para
o numerosos duelos que se travavam e a patrulha nunca
i la," pondo em pratica éste provérbio: ~Nunca se devem
estorvar, nem os namorados, nem as pesSsoas que se batem
cm duelo”.

Quando o pajem chegou la, a praga estava deserta.
Por milagre. nenhum gentil-homem dedilhava as cordas de
ima guitarra ou esperava um rival com a espada na méo.
Portanto, estava o pajem senhor do terreno.

O senhor de Chastenay viera a Praca Real sem saber
como nem sob que pretexto poderia entrar em casa da
cénega, mas obedecendo a uma esperan¢a tdo vaga como
insensata. No momento em que transpunha as grades, que
cstavam abertas téda .a noite, seus olhos encontraram uma
luz, que brilhava brandamente, através das cortinas de
séda, no primeiro andar de um quarto.

O’ felicidade! éste quarto era o da formosa conega, e
felicidade mais inesperada ainda, o pajem, recordando-se
da topografia intericr do palacio, lembrou-se de ter visto,
de noite, uma &arvore grande e copada que subia até as
janelas do oratério onde a jovem o introduzira para lhe
curar o ferimento. Ora, a janela que tinha a luz ficava
justamente em frente da &rvore; portanto, a luz vinha do
oratério e quem podia estar no oratorio, a estas horas, a
ndo ser a codnega?

A imaginacdo do pajem tornara-se tdo fértil havia
algumas horas, que féz tddas estas reflexdes num abrir e
[echar de olhos, e formou prontamente um plano de ataque.
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O plano era arriscado: tratava-se, nada menos. para o
pajem, de introduzir-se de noite em casa de madame
de Mailly.

O pajem aproximou-se da arvore, mediu com o olhar
seu tronco nodoso, o comprimento de seus ramos, e viu
com alegria que um déles se aproximava horizontalmente
da janela a uma distancia de perto de dois metros.

O salto era arriscado, e se o pajem errasse a janela,
era evidente que quebraria as costelas. Havia, além disso,
outro inconveniente: se, em rigor, se podia saltar do ramo
para o parapeito da janela, era impossivel saltar do para-
peito para o ramo. Como, pois, admitindo que o senhor
de Chastenay entrasse no oratério e ai nio fdsse recebido
como um ladrdo noturno, voltaria pelo mesmo caminho?
O pajem refletiu em tudo isto, e estava cocando a orelha
como um homem muito enleado, quando sentiu passos atras
de si. Voltou-se rapidamente, e achou-se em frente de um
homem de meia idade, vestido como um burgués, de rosto
risonho e agradavel, e que o cumprimentou com uma fami-~
liaridade respeitosa, dizendo-lhe:

~ Boa noite, meu gentil-homem.

— Boa noite, amigo, respondeu o pajem impacientado.

— O ramo esta muito longe da janela, continuou o
desconhecido, respondendo assim de viva voz as reflexdes
mentais do pajem.

— Como? disse éste estremecendo.

~ Digo que o ramo esta muito longe. ..

— O que é isso que ai me estais dizendo, meu amigo?
perguntou o pajem um tanto perturbado por se ver tdo
bem descoberto.

O desconhecido sorriu:

~— Perdédo, meu gentil-homem, disse éle, mas vejo que
Vossa Senhoria ndo me conhece.

~— Assim &, disse o pajem.

— Chamam-me o tio Matias, continuou o desconhecido.

— Pois, senhor Matias, muito folgo de vos conhecer.
O desconhecido sorriu novamente:
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~ E’' preciso que Vossa Senhoria seja da provincia
disse éle, porque se assim ndo fésse...

~ Ent3o, se assim ndo f&sse?

~ Saberia que posso ser-lhe til.

~ Entdo, qual & a vossa profissio, senhor Matias?

~ Sou alugador de escadas e de guitarras.

~ Como?

~ Moro aqui perto, debaixo da arcada oposta. Tenho
loja de guitarras, para os namorados timidos que se divertem
e se limitam ao amor sentimental, e alugo uma boa escada
de quase trés metros aos namorados mais atrevidos, que
acham valer mais escalar o balcdo da sua amante do que
suspirar debaixo, fazendo ouvir uma romanza.

— Que sorte! exclamou o pajem entusiasmado, sois
um homem precioso, senhor Matias.

~ Vossa Senhoria lisonjeia-me. De mais a mais, acres~
centou o judeu, sou discreto, podeis acreditd-lo. No dia
seguinte, ja ndo me lembro nem do gentil-homem a quem
aluguei a escada, nem da janela onde ela se encostot.
Tem-me até acontecido alugar duas ou trés vézes a mesma
escada na mesma noite e para a mesma janela, a dois ou
trés gentis-homens diferentes sem que uns nada soubessem
dos outros.

— Diabo! murmurou o pajem, a quem isto agradava
muito menos, O cavalheiro du Vernais também alugaria
escadas?

~ Ora, continuou Matias, tenho duas espécies de es-
cadas. Alugo as de trés metros por duas moedas, as de
seis, por um escudo.

~ Oh! disse o pajem, isso é engracado. Penso que
as mais compridas deviam custar mais caro.

—~ Vossa senhoria esta enganado. As escadas de trés
metros ndo chegam sendo aos primeiros andares, enquanto
que as de seis chegam ao segundo.

~ Entio?

~ Entdo, o primeiro andar é geralmente ocupado por
senhoras, e ¢ segundo ¢ destinado as suas criadas; é pois
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razoavel que se pague mais para os primeiros do que para
os segundos.

Este raciocinio pareceu tdo profundo ao senhor de
Chastenay que niio achou objecio que lhe fazer, e disse a
Matias.

— Pois bem, preciso de uma escada de trés metros.

—~ Tinha-o adivinhado, meu geatil-homem, porque ha
dez minutos que vos sigo, e olhai, aqui esta a escada.

E o velhaco estendeu a mio para as arcadas, ao pé
das quais a escada em questio estava posta horizontalmente.
Depois, levantou-a, aplicou-a sem ruido contra a parede, e
cortejou o pajem, e disse-lhe:

— Boa sorte, meu gentil-homem! Assobiai antes de
descerdes. Eu [ico aqui de sentinela.

I Matias afastou-se. O pajem adiantara-se muito
para recuar. Firmou a escada, pds resclutamente o pé no
primeiro degrau, e subiu com denddo ao assalto da janela,
como se féra ao de uma cidade.

O nosso heréi nio se enganara. Era com efeito a
janela do oratério de madame de Mailly que tinha luz, e
ela, como &le tinha suposto, ai estava, apesar de ser tarde.
Estava sentada em uma grande pcltrona, com a cabega
caida para tras, os clhos semi-cerrados, meditando. Medi-
tando como o faz uma moca de vinte anos que ja conhece
a vida em que mal acaba de entrar, e que tem a presciéncia
do amor, sem ter ainda amado. Nesta época, a jovem a
quem votos temporarios devem o titulo de cdnega, achava-~

se por isso mesmo mais independente, mulher mais completa,
se esta palavra se pode empregar, do que as outras mocas
da sua idade. O titulo religioso era uma guarda, e dava

direito a qualificagio de madame.
Uma cdnega, sem que a sua reputagio sofresse, podia

receber visitas, sair cozinha de cadeirinha ou de coche, ir
aos bailes da céorte ou 335 recengdes do rei, e accitar enfim
as homenagens respeitosas de um cavalheiro aspirante a
sua mio. Neste wltimo caso, se as homenagens eram acei-
tas, a conega dirigia~se ao senhor arcebispo de Paris, para

a desobrigar dos votos, e casava,
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Madame de Mailly, que tinha entfio dezenove ou vinte
anos, era uma das senhoras mais belas, mais requestadas,
mais ardentemente desejadas por quantos gentis-homens
possuiam a moda de Paris e a cérte. Se Matias ndo fosse
discreto, teria podido enumerar ao pajem gquantas guitarras
havia alugado por motivo dela; mas, quanto a nés, que
somos historiador, diremos em voz alta que nunca até ali
tinha alugado uma escada para encostar as janelas da
conega.

Madame de Mailly estava habituada as homenagens, e
pouco caso fazia delas. A despeito dos esfor¢os dos seus
adoradores, conservava-se cdnega, e falava nada menos do
que em pronunciar um pouco mais tarde votos irrevogaveis.

Tinha para isso duas razdes: a primeira, era que o seu
coracdo se conservava mudo e ndo tinha ainda estremecido
por pessoa alguma, por mais gentis que féssem os seus
adoradores. A segunda razdo era mais séria ainda: seu
irmdo, o visconde, ndo era casado, mas sé tinha trinta e
cinco anos; mais dia menos dia havia de casar para nfo
deixar extinguir o seu nome, entdo o dote da cénega, su-~
jeito as duras leis do direito de morgado, seria dos mais
resumidos.

Mas havia algumas horas que as resolugdes da conega
tinham sido um tanto abaladas. O seu coragdo, que diziam
ser de marmore, agitara-se, seu rosto placido colorira-se;
seus labios, que a garridice armava com tentador sorriso,
tornaram-se de repente sérios. Havia algumas horas que
madame de Mailly ndo era a mesma mulher; estava pensa-
tiva, meditava.

Pensava deliciosamente em todos os acontecimentos
daquele dia, e um sentimento estranho apoderava-se dela.
Até ali, o cavalheiro du Vernais ndo lhe tinha inspirado
sendo uma zombeteira indiferenca e, um pouco altiva, estava
indignada da audacia que éle tinha tido na véspera, e ex-~
perimentava uma espécie de 6dio por éle. Talvez que se
lembrasse de que o cavalheiro du Vernais poderia ter morto
o senhor de Chastenay.
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E a noite adiantava-se. A velha marquesa de Pré-
Gilbert tinha, havia muito, ido para o seu aposento, onde
dentro em pouco adormecera a ler um romance de made-
moisele de Scuderi, a favorita de madame de Rambouillet,
e a conega continuava no seu oratorio, com a cabega dei-
tada para tras, as suas belas mdos descansadas nos bracos
da poltrona, e os olhos pensativos voltados para aquela
janela entreaberta que dava para a Praga Real.

De repente, um leve ruido fé-la estremecer; levantou
vivamente os olhos e abafou um grito de susto. Um ho~
mem estava de pé no parapeito da janela, e éste homem
punha um dedo.sébre os labios para recomendar siléncio.

O terror impediu-a de gritar. O seu primeiro movi~
mento foi levantar-se e fugir. Mas néo teve tempo, porque
o homem saltou resolutamente para o quarto.

E madame de Mailly ficou imével de pasmo. Reconhe-~
cera o pajem.

Sabe-se com que temeridade o nosso heréi executara
o seu projeto. Enquanto estivera as voltas com obstaculos
materiais, a sua audacia féra crescendo; porém, superados
éstes obstaculos, e achando-se na presenca daquela que
amava, em sua casa, depois da meia-noite, sentiu esvaecer~
se a sua ousadia, e tornou-se trémulo e timido e envergo-
nhou-se do seu louco procedimento vendo esta mulher
palida e estupefata que olhava para éle com uma espécie
de terror.

Durante alguns segundos, olharam-se sem se atreve~
rem a trocar uma palavra. O senhor de Chastenay come-
cando a recear ter para sempre comprometido a causa do
seu amor pela sua audacia; a cénega perguntando a si
mesma se éste temeraric que entrara em sua casa como um
ladrdo noturno era aquéle jovem cavalheiro a quem devera
a vida algumas horas antes. Afinal, o pajem dominou a
sua corio¢do; encaminhou-se para ela, ajoelhou-se, e mur~
murou humildemente:

— Perdoai-me.

Quando o homem suplica, a mulher torna-se imediata.-
mente forte. O senhor de Chastenay estava de joelhos,
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madame de Mailly achou-se logo senhora de si; e como a
arma mais terrivel da mulher é a dissimulagdo, sorriu para
ocultar a sua perturbacdo. O seu sorriso porém nada tinha
de altivo, era apenas motejador, e o pajem compreendeu
que ja estava perdoado.

~— Oh! senhor de Chastenay, apressou-se a dizer a
conega, querendo ser a primeira a falar, explicar-me-eis o
que é que vos obriga a procurar refiigio em minha casa?
Destes por ai mais alguma cutilada, e desta vez anda a
policia em vossa busca? Se assim & vou depressa escon~
der~-vos, olhai, aqui neste gabinete.

E a cénega sorria ainda.

Felizmente, o pajem recuperara todo o seu sangue-frio.

~— Tranquilizai-vos, minha senhora, disse &le, ninguém
me persegue; venho simplesmente fazer-vos uma visita.

—~ Uma visital

~— Sim, minha senhora.

~ Depois da meia-noite?

— Ora estal disse negligentemente o pajem, desculpai
a minha distragdo, minha senhora, nfo julgava que fésse
tdo tarde.

~ Bravo! disse madame de Mailly, soltando uma gar-
galhada; tomastes igualmente a janela pela porta? Nesse
caso, em lugar de vos esconder e pdr ao abrigo da policia,
mandarei buscar um cirurgiio para vos sangrar, porque
«certamente tendes alguma perturbagéo cerebral.

A gargalhada da cdnega teria inevitavelmente desa~
wonteddo um namorado ordinario e produzido sébre éle o
-efeito .d¢ um balde d'agua derramada soébre uma cabega em
.ebuligdo; worém, o nosso herdi nfo era um namorado co-
.mum, e respondeu com a major placidez:

~ Perdoai-me, minha senhora, mas eu parto amanhi,
@o romper do dia. El-rei encarregou-me de uma missdo
secreta; e ndo podia sair de Paris sem vos ver uma dltima
vez.

~ Oh! senhor embaixador, disse a coénega, que fizestes
da vossa dignidade? Um enviado do rei de Franga sobe a
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minha janela! O que ndo dira Sua Majestade Cristianis-
sima?

~— Ah! suspirou o pajem, é porque eu tinha impor-
tantes coisas para vos dizer.

~ Sera algum segrédo de Estado?

— Nao ¢ isso.

~ Sera alguma coisa ainda pior?

~ Talvez, para mim, pelo menos.
A conega continuava a sorrir:
-

Vejamos, senhor, explicai-vos, de que se trata?
Do estado do meu coragdo, murmurou o pajem
muito sériamente.

E tornou a langar-se de joelhos, pegou na mao de
madame de Mailly, que ndo teve coragem de a retirar, e
levantando para ela um olhar suplicante:

— Sabeis que vos amo?

A declaragdo era direta, madame de Mailly ndo pode
deixar de corar, e retirou apressadamente a mao.

— Perdoai-me, minha senhora, disse-lhe vivamente o
pajem; por espaco de uma hora, estive na vossa presenca,
e conheci que vos amaria eternamente, e quando el-rei me
ordenou que partisse, tive um acesso de loucura, pareceu-me
que partic sem vos ver, sem levar de v6s uma palavra de
esperanga, um olhar de despedida, seria o mais cruel de
todos os suplicios, entdo dirigi-me para aqui e, ndao me
atrevendo a entrar pela porta, escalei a janela. Se sou
culpado, castigai-me, mas ndo me repulseis.

Por um momento comovida e dominada pelas pulsagoes
precipitadas do seu cora¢do, madame de Mailly reconquistow
sobre si mesma &sse império absoluto que torna tdo fortes
as mulheres. O sorriso reapareceu em seus labics, e disse
ao pajem:

— Sabeis que estais louco?

— Sim, disse éle com um adoravel misto de ousadia
e de simplicidade, louco de amor.

—~ Que idade tendes?

~ Dezoito anos.
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— Eu tenho dezenove; por conseguinte devo ter mais
experiéncia do que vés porque sou mais velha.

~— Ah! féz o pajem, olhando para ela admirado, ¢
bem possivel...

~— Assim é, senhor. Ora, continuou a jovem langan-
do-lhe um terno olhar, ainda estd para nascer o primeiro
homem que nio diga que ha de amar eternamente,

— E entdo?

— E sfo tdo inconstantes, senhor doidinho, como o
bom tempo no outono, as borboletas na primavera, e o mar
‘azul nos trépicos.

~ LEu nio sou assim.

~— Isso dizem todos.

~ Experimentai o meu amor, a minha constancia, e
vereis.

A atitude do senhor de Chastenay era suplicante, o
seu gesto eloquente, a sua voz doce e persuasiva; madame
de Mailly comegava a arrepender-se um pouco de nio ter
chamado socorro.

— Amo-vos, murmurou éle em voz baixa.

~ Ama-vos, murmurou igualmente uma voz secreta
ao ouvido da cénega; e o coragdo palpitava, e ela estava
pronta para responder:

~ Também eu.

E depois, era meia noite; era no més de Maio, pela
janela aberta entravam as perfumadas brisas, e o siléncio
misterioso de uma noite de verdo é propicio 3s confissdes
de dois coragdes mogos e amantes. Madame de Mailly e
o senhor de Chastenay olhavam-se e ndo se falavam, éle de
joelhos, ela em pé e inclinada para éle. Enfim, dominou-se:

— Entdo ides para a guerra?

— Para a guerra, sim, respondeu o pajem.

— Por muito tempo?

~ Naio sei.

~ Pois, disse ela com um adoravel sorriso, voltai de-
pressa, talvez que vos acredite.

Ele soltou um grito de alegria e quis tornar e pegar~
lhe na mao. Ela retirou-a e disse-lhe:
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~ Se quereis que eu acredite no vosso amor, e que
depois experimente a vossa constancia, ¢ preciso primeiro
que merecais o vosso perddo.

~ Entdo, eu sou criminoso?

A conega apontou para a janela.

~— Pensais, disse ela sorrindo, que o padre santo vos
deva um chapéu de cardeal pela bela maneira como en-~
trastes em minha casa?

— Tendes razdo; que preciso fazer para obter ésse
perdéo?

~ Voltar imediatamente pelo mesmo caminho. Adeus.

O senhor de Chastenay era muito cortés para ndo
obedecer imediatamente; cumprimentou a jovem com o
olhar e o gesto, saltou para o parapeito da janela, e pds
um pé na escada. Entfo, desarmada pela sua submissdo,
ela deu um passo e estendeu-lhe a mao.

O senhor de Chastenay levou-a aos labios, nela depds
um beijo ardente, depois a m&o foi retirada, a janela fechou-~
se e a luz foi apagada.

Em rigor, o senhor de Chastenay poderia acreditar que
tinha tido um sonho.

O tio Matias estava esperando em baixo ao pé da
escada:

~ Vossa senhoria ¢é feliz.

~ Como assim? disse o senhor de Chastenay arreba~
tadamente chamado a realidade pela voz cautelosa do judeu.

— A patrulha acaba de passar, mas ndo viu nada; eu
tinha prudentemente tirado a escada.

~— Senhor Matias, respondeu o pajem, cheio de re-
conhecimento, sois um homem de talento.

— Vossa senhoria lisonjeia~me.

E o pajem, puxando da bdlsa, acrescentou:

— Aqui estio duas moedas pela escada e trés pelos
vossos bons préstimos e prudéncia.

Matias cortejou até ao chdo e pensou que o pajem
era algum principe de sangue, que andava incégnito.
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— O Deus de Israel e de Jacé dé larga vida a Vossa
Senhoria, e me conserve tio bom fregués.

~— Obrigado pelo desejo, amigo; mas creio bem que
a segunda parte ndo ha de se verificar.

~ Oh! meu Deus! disse o alugador de guitarras as-
sustado, acaso romperieis com a dama?

— Ao contrario.

~ Entdo, espero que Vossa Senhoria ainda ha de
tornar a necessitar da minha escada.

~— Nao o creio.

E como Matias olhasse para éle admirado, o pajem
prosseguiu com fatuidade:

~ Creio que para o futuro hei de entrar mesmo pela
porta.

E la se foi cantando, deixando o judeu pasmado de
tanta ousadia em tdo verdes anos,

CAPITULO VII

COQUELICOT TEM UM ENCONTRO

Coquelicot rumou para a hospedaria da “Cruz do Tra-
hoir”, refletindo profundamente na metamorfose do amo,
e pasmado do seu novo cometimento.

~— Se o senhor cavalheiro fér vivo daqui a trés meses,
ha de ter feito fortuna. Pelo pouco caso que faz da pele,
a temeridade com que se aventura, nem um homem de
ferro poderia resisti. Como éle ha de fazer para entrar
em casa da irma do visconde?

Enquanto Coquelicot fazia esta reflexdo, passava dian~
te do pértico de Sdo Germano I'Auxerrois. O largo estava
deserto; nenhum burgués retardado, nenhum gentil-homem
em excursdo amorosa julgara conveniente vir ali respirar o
ar fresco da noite, contemplando as arcadas géticas da
igreja velha, e as paredes proximas do Louvre.
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Todavia, os olhos de Coquelicot, aquéles olhinhos re-
dondos e perspicazes que tudo descobriam, avistaram sob
o pértico um homem imével como uma dessas estatuas de
pedra que a idade média colocava em nichos nas paredes
exteriores das catedrais.

— Ola! pensou, serda algum ladrdo ou namorado? Ja
que o meu amo ¢é tdo amigo de aventuras, eu também ndo
as hei de desprezar.

E Coquelicot aproximou-se. O homem ndo se moveu,
também ndo deu mostras de ter visto o escudeiro. Coqueli-
cot aproximou-se mais; o desconhecido conservou a sua
imobilidade de estatua.

— Ola, amigo! disse Coquelicot, dando mais um passo,
que estais ai fazendo?

~— Que vos importa? respondeu asperamente o homem
do pértico.

— La isso é verdade, disse Coquelicot, indo direito a
éle, tendes razdo, pouco me importa, mas eu pensei que
pudesse vos ser ftil,

Coquelicot notou ai que o desconhecido apertava um
punhal na méo crispada, e, como Coquelicot fésse um ho-
mem prudente, verificou se a sua espada saia facilmente da
bainha. Mas, continuando a aproximar-se, achou-se em
frente do desconhecido, cujo rosto era iluminado por um
rajo da lua,

— Aventurino! exclamou éle recuando um passo, com
um pensamento mau e supersticioso.

Um sorriso, em que bem se pintava o desespéro melhor
que qualquer outro sentimento, passou pelos labios do des-
conhecido.

—~ Nao sou Aventurino, disse éle.

~ Entdo, disse Coquelicot, és o seu fantasma?

E Coquelicot falava convencido de que tinha diante de
si a sombra do “retre” que Flor de Maio havia, algumas
horas antes, mandado para o outro mundo.

~ Sou seu irméo, disse o homem do punhal com voz
surda,
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Tais palavras produziram em Coquelicot um efeito ex-
_celente. Julgava ver a sombra de Aventurino morto, e,
supersticioso, como todos os homens, cuja educagdo foi
muito desprezada, ficara tomado de temor; porém, quando
soube que tinha de tratar, ndo com um morto, mas com um
vivo, recuperou o seu sangue-frio, a sua coragem descuidosa,
e ésse desprézo pelos acontecimentos comuns que constituia
a sua foérca. Ao mesmo tempo, compreendeu que era muito
feliz em nao ter positivamente afirmado ao irmio de Aven~
turino que éste dltimo estava morto; porque, admitindo que
.@ste tivesse conhecimento do acontecido, era fornecer-lhe
um indicio precioso sébre o assassino, e dar lugar a mil
perguntas.

~— Sim, replicou o irmdo de Aventurino, enquanto Co-
quelicot fazia tddas estas reflexdes; parego-me muito com
meu irm&o, e ndo me admiro de que me tomasseis por éle;
decerto o conhecestes?

~ Servimos ambos no mesmo corpo do exército. Era
eu sargento do Real-Navarra, quando éle era cabo de es-
quadra dos “retres” nas guerras dos Paises-Baixos.

~ Ha muito que ndo o védes?

~ Vai para dez anos, pelo menos.

O italiano suspirou.

~ Mas, perguntou sinceramente Coquelicot, falais
sempre do vosso irmdo de maneira lamentosa e como se
éle ja ndo fdésse vivo; ter-lhe-ia acontecido alguma des-
graga?

~— Com efeito morreu, murmurou o italiano com ar
feroz.

~ Morreu!

~ Sim, morreu, mataram-no, vararam-no de lado a
lado.

~— Ora essa! exclamou Coquelicot fingindo uma viva
dor; como? onde? quando?

—~ A dois passos daqui, esta noite, pelas oito horas.

~ Corpo di Baco! murmurou lastimosamente o es-
cudeiro, querendo lisonjear o italiano, servindo-se das im-

7
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precagdés da sua lingua materna; mas quem foi que o
matou?

— Quem me dera sabé-lo! exclamou o italiano, levan-
tando um brago, e apertando enfurecido o cabo do seu
punhal, se soubesse! mas ndo sei, e é preciso que saiba o
nome déle a todo o custo. Sangue pede sangue!

~ Diabo! pensou Coquelicot, isto completa as aventu~
ras romanticas do meu amo. E’' evidente que um grande
amor ndo pode deixar de vir acompanhado de um grande
6dio.

E Coquelicot redarguiu em voz alta, fingindo sempre
a mais funda aflicio:

~— Certamente, é preciso sabé-lo; é que sangue pede
sangue. Pois havemos de sabé-lo, havemos de vingar Aven-~
turino.’

~ Entdo éreis amigo déle? disse o italiano, estenden-
do-lhe espontaneamente a méo.

~ Mas, respondeu Coquelicot imperturbavel, creio que
o meio de encontrar o assassino, ndo é estar a meditar ao
luar junto ao pértico duma igreja velha.

~ Ah! respondeu Pepe, é que nés os napolitanos,
quando temos uma morte a vingar, costumamos entrar numa
igreja, para pedir a Nossa Senhora que nos ajude.

— Boa precau¢do, ndo tem davida! Entido sais da
igreja?

— Nao, esta fechada; estou a espera que amanheca e
que abram a porta.

~— Neste caso, tendes que esperar muito.

~ Bem sei; mas aonde quereis que eu va? Cheguei
hoje mesmo a Paris, onde ndo conhe¢o sendo um homem;
levei o cadaver de meu irm&o para um casebre que aluguei
na rua des Prouvaires, e tenho médo de ficar junto de um
cadaver. :

Estas derradeiras palavras fizeram brotar no cérebro
de Cogquelicot uma idéia singular.

~ Partimos amanh3, dissera €le entre si; se eu deixar
éste patife em Paris, encontrar-se-4 com du Vernais, ndo
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tardard a descobrir que foi Flor de Maio quem matou
Aventurino, e éles ambos urdirdo uma vinganca, cujo resul-
tado serd a morte de meu amo. O methor ¢ leva-lo conosco
¢ assim ndo desconfiara, pelo menos até nosso regresso,
que o assassino de seu irm@o é precisamente o gentil-homem
a4 quem sirvo.

Como se vé&, éste raciocinio nio era por forma alguma
desprovido de prudéncia, e Coquelicot f&z logo déle a base
de um plano de procedimento que resolveu pér imediata~
mente em execugdo.

—~ O inimigo que se tem debaixo da mé&o, pensava
¢le, deixa de ser perigoso.

Voltou-se, portanto, para Pepe:

— Vinde comigo. A minha casa fica perto, amanha
trataremos de vingar vosso irmao.

—~ Como vos chamais? perguntou o italiano cheio de
reconhecimento.

— Chamo-me Coquelicot, e sou escudeiro do cava-
lheiro de Chastenay, que tem muito prestigio na corte, e
podera nos ajudar neste caso.

—~ Aceito, senhor Coquelicot.

O escudeiro deu o brago ao italiano, e levou-o para a
hospedaria da Cruz du Trahoir, no botequim da qual man-
dou vir uma garrafa de vinho velho de Borgonha.

~ Agora, disse éle, depois de sentar-se em frente
do italiano, palestremos.

— Estou pronto a ouvir-vos, senhor Coquelicot.

O escudeiro tomou a atitude de um homem impor-
tante, encostou os cotovelos & mesa, e, bebendo o contetdo
do seu copo:

~ Sabeis se o homem que matou Aventurino é pedo
ou gentil-homem?

—~ Gentil-homem, respondeu o italiano.

~ Diabo! o caso é grave.

~ Por qué?

~ Porque a gente ndo pode se vingar de um gentil-
homem como se vinga de um pedo.
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Pepe ndo deu outra resposta sendo mostrar a ponta
aguda do seu punhal. Mas Coquelicot encolheu os ombros:

—~ Ora adeus! sangue por sangue e vida por vida, é
uma vinganga bem triste.

~ Que quereis dizer com isso?

~ Que se pode achar coisa melhor.

~ E’' verdade, murmurou o italiano; procurarei.

~— Ora, prosseguiu Cogquelicot, cuja 16gica era concisa,
ai esta precisamente para o que € necessario protecao.

— Hei de té-la.

~ De quem?

~ Do cavalheiro du Vernais.

Coquelicot estremeceu; porém dominou-se logo e per~
guntou com negligéncia:

~ Quem é @&sse cavalheiro?

~ Um homem muito poderoso na corte.

— E que mais?

— Dizem que é amigo do superintendente.

— Do senhor Fouquet?

~— Exatamente.

~ Como o conheceis?

— Nao o conhego, mas Aventurino o conhecia.

~— Ah!

~ O cavalheiro devia-lhe a vida.

— Oh! pensou Coquelicot, parece que a meméria me
volta e que vou me lembrar do lugar em que vi o tal
cavalheiro.

E redarguiu com indiferenca:

~— E’ coisa singular.

— Ha de haver uns dez anos, foi na Flandres, talvez
que la estivésseis?

~ Continuai, disse Coquelicot, escutando atentamente.

— O cavalheiro, segundo Aventurino me contou, féra
humithado e enxovalhado pelo senhor de Turene, general
em chefe, e queria vingar-se.

~ Ah! exclamou Coquelicot, voltando-lhe a meméria.
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— Resolveu pois, continuou o italiano, passar-se para
o inimigo com os despachos importantes que o senhor de
Turene havia lhe confiado para o gene€ral de uma outra
divisdo; e, quando se pds a caminho, em lugar de tomar o
caminho de Valenciennes onde a divisdo estava acantonada,
tomou & esquerda e dirigiu-se para Mons, onde comandava
o duque d'Alba. Infelizmente para éle, a duas léguas do
acampamento, encontrou dois soldados, um “retre” e um
infante. Ambos pressentiram a traicdo do cavalheiro, e o
“retre”, que era meu irmao, quebrou-lhe o braco com um
tiro de pistola e langou-o abaixo do cavalo.

“~—~ Sois um traidor, disse-lhe Aventurino, e poderia
conduzir-vos ao senhor de Turene, que vos mandaria en~
forcar; mas como & triste ver enforcar um oficial, vou
salvar-vos. O meu camarada e eu guardaremos segrédo, e
diremos que vos salvamos com grande custo de uma em-~
boscada espanhola.

“E para dar mais verossimilhanga a histéria, Aventuri-
no meteu uma bala na cabega do cavalo do fugitivo, e
reconduziu-o ao campo apeado. Ora a prova de que meu
irmdo e o soldado de infantaria guardaram segrédo é nédo
ter sido enforcado o cavalheiro, e estar ainda oficial.

~ E’ verdade, disse Coquelicot; mas estais bem certo
de que o fugitivo se chamava du Vernais? Por que eu,
que era o soldado de infantaria que acompanhava Aventu-
rino, me lembro perfeitamente de que @ésse gentil-homem
se chamava de La Morliére.

~ Como! disse o italiano, éreis vos?

~— Eu mesmo, e pensei, como Aventurino, que era
triste ver enforcar um oficial.

— O senhor de La Morliére, disse Pepe que estava
perfeitamente informado, era herdeiro de seu tio o cava~
lheiro du Vernais, o qual lhe deixou o seu nome, e todos
os seus bens.

~— Oh! diabo! pensou Coquelicot, isto vem as mil ma~
ravilhas; em vez dum inimigo, o meu amo tem dois.

E falou em voz alta:

— Entdo, que tencionais fazer?



94 P. DU TERRAIL

~— Ir ter com o cavalheiro e pedir-lhe que auxilie a
minha vinganca, em paga da discri¢io de meu irmao.

~ Ah! disse Coquelicot, ainda acreditais no reconhe-
cimento?

~ Se recusar, ameaca-lo-ei de contar tudo.

Coquelicot encolheu os ombros:

~— Isso foi ha dez anos e ndo ha provas, senio o meu
testemunho; o cavalheiro mandar-vos-a apodrecer na Bas-
tilha e Aventurino ndo sera vingado.

O italiano mordeu os labios e tomou uma atitude feroz:

—~ Que hei de fazer entdo?

~ Escutai, disse confidencialmente Coquelicot: estou
ao servico dum gentil-homem que tem grande prestigio;
apresentar-vos-ei a éle, e se lhe agradardes, talvez vos
preste grandes favores. Entretanto, vinde comigo, deitar-
vos-eis na minha cama, e dormireis algum tempo, porque
estais muito cansado.

O italiano seguiu Coquelicot, que o levou a casa onde
estava com seu amo.

Tinha ela dois quartos, um grande destinado ao cava-
lheiro, outro pequeno onde dormia o escudeiro. Foi ai que
Coquelicot féz entrar Pepe, que se atirou mesmo vestido
sébre a cama e dentro em pouco adormeceu. Coquelicot
ficou no primeiro quarto, e depois de ter fechado a porta
de comunicagdo, féz as seguintes reflexdes:

~ Coquelicot, tu tiveste muito juizo em trazer Pepe
para aqui. Quando se tem um inimigo, mais vale dar-lhe
a cama e té-lo ao pé da gente do que conserva-lo a dis-
tancia. Da mesma cajadada soubeste quem era o cavalheiro
du Vernais, de quem te has de lembrar em ocasido oportuna.

Passos, que ressoaram na escada, interromperam o
mondlogo do escudeiro; éstes passos pararam a porta, que
se abriu, e o senhor de Chastenay entrou.

~— Otimo! disse alegremente o mogo, que vinha satis-
feitissimo, acabei maravilhosamente o meu dia!

Coquelicot pés um dedo na béca:

~ Siléncio!

E com o dedo indicou a porta do segundo quarto, onde
se ouvia o ressonar sonoro do italiano.
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~ Quem ¢ que esta ali? perguntou o senhor de Chas-
tenay admirado.

Os roncos pararam de sibito. Coquelicot continuou a
por o dedo na béca, e o senhor de Chastenay ficou imoével
¢ estupefato.

O italiano acordara em sobressalto ouvindo falar, de~
pois experimentara uma singular sensag¢@o, e a voz do senhor
de Chastenay, pdsto que nunca a tivesse ouvido, fizera-lhe
sentir uma dessas comogGes estranhas e inexplicaveis que
se experimentam vendo um homem que um lago misterioso
o prende a nés. Depois, escutara, levado por um vago
instinto de curiosidade; as vozes, porém, tinham-se calado.
Entdo, nas trevas, Pepe surpreendeu um raio de luz que
se filtrava através de uma das fendas do tabique, e, ar-
rastando-se como uma serpente, aplicara um 6lho sébre a
fenda por onde a luz passava. Vira depois Coquelicot pdr
um dedo nos labios, e 0 mogo gentil-homem pedir por sinais
a explicagio déste mistério. E vendo o senhor de Chas-~
tenay, a sensagdo estranha que Pepe experimentara ao som
da sua voz mais ainda crescera.

O cauteloso italiano foi outra vez para a cama, tornou
a ressonar, mas ndo dormia, escutava. Entretanto Coque-~
licot, ouvindo de novo o ressonar sonoro da pessoa que
estava no segundo quarto, ndo quis deixar mais tempo o
senhor de Chastenay na incerteza, e disse-lhe a meia voz:

~— Na minha cama estad um homem que, se vos conhe-
cesse, vos enterraria um punhal no coragio,

O senhor de Chastenay estremeceu:

— Quem & ésse homem?

~— E' um italiano.

— Nao conhego italianos.

— E’ o irmdo de Aventurino.

— E entdo?

— Fostes vés que o matastes, e seu irmdo quer
vinga-lo.

Pepe, ouvindo estas palavras, tirou o punhal de baixo
do travesseiro.

—~ Felizmente, continuou Coquelicot, &le nfo vos co-~
nhece.
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E Coquelicot contou como encontrara Pepe, a con-
versa que teve com éle, o que soubera relativamente a du
Vernais, e enfim a inspiracdo que tivera de trazer o italiano
consigo.

— Agora, esta ali, a dois passos e dorme. Vejamos
o que nos resta fazer. Um inimigo assim, senhor cavalheiro,
é mais perigoso que dez gentis-homens juntos; ndo se bate,
assassina. Ora, é melhor apanhar o I6bo do que ser apa-
nhado por éle, e estou com muita vontade de mandar o
nosso dorminhoco para o outro mundo.

~ Isso, ndo! protestou o senhor de Chastenay.

~ Entdo, replicou Coquelicot, & preciso leva-lo co-
nosco. Nao sei aonde vamos, mas suponho que, onde quer
que seja, a espada ha de trabalhar. Um bandido como
Pepe serve de muito nesta espécie de expedigdio; por que
ndo o levaremos nés?

~ Pois o levemos, disse o senhor de Chastenay.

Coquelicot abriu o gibdo e mostrou ao cavalheiro as
coronhas luzidias de duas pistolas.

~ Daqui a duas horas, disse éle, quando partirmos,
propor-lhe-ei que nos siga; se recusar, meto-lhe uma bala
na cabega.

— Nao vejo nisso nenhum inconveniente, respondeu o
senhor de Chastenay.

~ Se nos acompanhar, mais tarde trataremos disso,
e acharemos um meio decente para nos vermos livres déle.

— Mas, observou o senhor de Chastenay, éle tem
cavalo?

— Nao, mas o estalajadeiro tem um que queria me
vender aparelhado, e que lhe foi deixado em pagamento
por um oficial que esteve hospedado em casa déle.

— Entdo, vai acordar o estalajadeiro, compra-lhe o
cavalo, manda tratar dos nossos, e volta as trés horas em
ponto. E’' uma hora, ainda me restam duas para dormir.

E o pajem, enquanto Coquelicot obedecia, deitou-~se
na cama e dentro em pouco se achou entregue a &sse sono
profundo da mocidade, contra o qual o amor ndo tem poder.
Era o momento que Pepe aguardava. Saltou da cama, foi
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pé ante pé a porta, e com o punhal na mao dispés-se a
abri-la. Veio-lhe, porém, a idéia um pensamento infernal.

— Cogquelicot tinha razdo, sangue por sangue ¢ uwma
triste vinganca, mais vale esperar. Hei de achar coisa
melhor.

Um sorriso infernal passou pelos labios do “retre”,
que tornou a deitar-se, sem largar o cabo do punhal. Duas
horas depois, Coquelicot foi acorda-lo. Pepe poés-se a es-
fregar os olhos, fingindo que acordava naquele momento.

— QOlal amigo, disse-lhe o escudeiro, eu e meu amo
partimos; vamos a Angers arranjar os aposentos de Sua
Majestade, el-rei. Parece-me que o assassino de Aventurino
ndo deixard de acompanhar a corte. Se queres tomar um
bom conselho, vem conosco.

E assim falando, Coquelicot metera a médo entre o
gibdo, disposto a dar um tiro no “retre” se éle recusasse.
Mas o italiano respondeu, mostrando-se contente:

— Acompanho-vos de muito boa vontade, porque é
preciso que eu me vingue!

Alguns minutos depois, o senhor de Chastenay, Pepe

e Coquelicot chegavam a ponte de Sdo Miguel.
A saida da Cité, o pajem ordenou aos seus dois com-
panheiros que tomassem pela rua do Inferno, enquanto éle
subia pela rua de Saint-Jaques, a fim de ndo despertar a
curiosidade publica.

capiTuLo VIII

COQUELICOT ELEVA-SE A ALTURA
DAS CIRCUNSTANCIAS

Quando o pajem chegou a porta de Saint-Jaques e
saiu dos muros de Paris viu um cavalheiro parado na estra-
da. Era o visconde. O senhor de Mailly estava s6; julgara
inttil levar consigo lacaio, por ndo saber nem o lugar para
onde ia, nem a missdo que ia desempenbar,
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Ao mesmo tempo, Coquelicot e o “retre” chegavam ao
lugar designado. Os dois gentis-homens trocaram um apérto
de mdo, colocaram os cavalos a par e passaram para diante,
de maneira que deixassem entre éles e os dois companheiros
uma distdncia que permitisse conversar sem ser ouvidos.

O pajem disse, entdo, em poucas palavras e em voz
baixa quem era Pepe, e o motivo por que Coquelicot julgara
prudente leva-lo de Paris. Julgou, porém, ao mesmo tempo,
conveniente silenciar sébre a sua visita noturna a Praca Real
e o seu amor pela cénega, limitando-se a enumerar sucinta-
mente os outros acontecimentos da mnoite.

~ De sorte que, disse-lhe o visconde, minha tia
deve-vos a vida?

—~ Ora! disse o pajem num tom cortés, eu é que lhe
sou devedor de muito mais.

E, mudando de assunto:

~ Agora, posso vos dizer aonde vamos.

~ Podeis? Entdo, aonde vamos?

~ Primeiro a Angers.

— E depois?

— Talvez a Nantes. Isso dependerd dos aconteci~
mentos.

—~ Muito bem. Dir-me-eis também que acontecimentos
sdo eésses?

—~ Ainda ndo. El-rei ndo o quer.

A resposta ndo tinha réplica.

~ Mas, acrescentou o pajem, ndo temos necessidade
de nos apressarmos. Faremos jornadas pequenas, tomando
pelo caminho os nossos refrescos, porque faz calor, e, se
quiserdes tomar o meu conselho, andaremos de manhi e de
noite, e dormiremos de dia.

Era tdo ajuizada a idéia do pajem que o visconde ndo
achou que lhe retrucar, e féz-se o que éle dissera. Os
quatro cavaleiros, vestidos com muita simplicidade, cami-
nharam a passo, fizeram alto ao meio-dia, almocaram numa
estalagem, tornaram a montar a cavalo ao pér do sol, e
andaram até a meia-noite. No dia imediato e nos seguintes,
fizeram outro tanto.
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Chegando a Angers ao fim de seis dias, o pajem féz
uma visita ao governador da provincia, que era muito
dedicado ao rei, e se chamava de La Vauguyon.

~— Senhor governador, disse éle entregando-lhe a car-~
ta de Colbert, conheceis éste selo e esta letra.

O governador inclinou-se,

— Pode ser, coninuou o pajem, que eu precise dos
VOSSOS Servigos aentro de poucos alas.

~— Lustou as vossas ordens.

— INesse caso, manuar-vos-ei o meu escudeiro, que se
chama Coquelcot, e aar-ine-els uns vile Soluados, que
mMarcuard0 SO O Seu Comando.

~— lviuito bem.

— Froue tamwvem ser que eu chegue aqui uma noite
com um preso para quem Vos pedirei uma casa decente, mas
Lew yraucaua,

~— leuno no castelo d'Angers, respondeu o governa-
dor, uma lorre gue uml exerdico udo serid capdz de womar.

~— lviewor para vos.

~ Como! aisse o senhor de La Vauguyon, nao en-~
tendendo.

~— dim, senhor, continuou o pajem, completando o seu
pensamento, pourgue e provavel que se o preso se evadisse,
Dua iviajestaue Vos olerecesse um quarto na bastiina.

E cumprimentou o governador, despedindo-se. En~
quanio 0 pajem estava em casa do governador de Angers,
Coquelicol, segundo as ordens que recepera de seu amo,
tazia nestes termos o seu sermdo a Pepe:

~— Meu bom amigo, nos esperavamos primeiro parar
em Angers, porém meu amo teve a idéia de ver terras,
enquanto el-rei ndo chega, e vamos fazer uma viagem de
recreio. O cavalheiro é um tanto espadachim, e, mais dia
menos dia, é possivel que tenhamos de dar ou levar alguns
tiros e cutiladas.

— Isso me convém, respondeu o “retre” lacénicamente.

~ Ora, prosseguiu Coquelicot, nesse caso seras con~
venientemente retribuido; e s6 de ti dependera ganhar
honradamente vinte moedas.
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~ Hei de ganhar, senhor Coquelicot, respondeu Pepe,
fingindo a mais desmedida ambigéo.

A noite, voltaram a pdr-se a caminho, e fizeram seis
léguas sem parar. Coquelicot, com a sua perspicacia de
raposa velha, acabara por adivinhar que se tratava de uma
prisdo, nem mais nem menos; mas nao sabia de quem.

O senhor de Chastenay parava de preferéncia para
almogar ou dormir nas estalagens que ficavam na estrada.
Raras vézes, entrou nas cidades ou nas aldeias. A medida
que iam se aproximando da fronteira bretd, os nossos vian-
dantes viam, de trés em trés léguas, casinhas de recente
construgdo. Eram mudas da posta que o superintendente,
que ia muitas vézes a Bretanha, tinha mandado fazer para o
seu servico particular. A estas mudas, estava inevitavelmente
anexa uma estalagem.

O pajem assim que chegava a uma delas, tratava logo
de beber um copo de vinho, e de informar-se com a simpli-
cidade de um provinciano, da comitiva com que viajava o
senhor Fouquet. O estalajadeiro, muito ufano com a honra
que lbe faziam, interrogando-o, prestava os esclarecimentos
mais minuciosos, de sorte que o nosso heréi soube logo que
o senhor Fouquet costumava andar com uma comitiva real,
no que era imitado por seu irmdo, o abade. Um dia antes,
um batedor preparava as mudas. Um segundo batedor
apenas o precedia quatro horas. Enfim, o coche do superin-
tendente, puxado por seis cavalos, chegava com a rapidez
de uma flecha, mudava em trés minutos e continuava seu
caminho, deixando atras de si um turbilhdo de pé.

O senhor abade Fouquet viajava da mesma maneira, s6
com a diferenca de trazer quatro cavalos no coche em vez
de seis. Estes tltimos esclarecimentos foram colhidos a trés
léeguas da fronteira bretd numa aldeia chamada Ingrande. O
pajem agradou-se tanto do lugar que perguntou ao estala-
jadeiro se lhe poderia dar quartos para éle e para os seus
companheiros.

O estalajadeiro, muito contente, pés a disposicdo dos
viajantes a estalagem toda.
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— Qual é a cidade bretd mais proxima? tornou o
pajem a perguntar,

— Ancenis, informou o estalajadeiro.

~ E ai que o senhor Fouquet tem uma casinha para
quando vai as suas cagadas, ndo &?

~ E, sim, senhor.

— Que pena' féez o pajem num tom de sinceridade,
que pena eu nao conhecer o senhor Pouquet, nem o seu
mordomo!

E continuou dirigindo-se ao estalajadeiro:

—~ Disseram-me maravilhas do palécio do senhor Fou-
quet; tinha vontade de vé-lo.

— Nao ha nada mais facil, disse o estalajadeiro.

~ Verdade?

~ O mordomo do palacio vem aqui frequentemente;
tera muita honra em receber a visita de Vossas Senhorias.
Mas exageraram. Nao é palacio e sim uma simples casa
que o superintendente tem, para quando vai a caga; ndo
mora nela. Contudo, demora-se nela algum tempo quando
vai a Belle-Isle.

—~ E? féz o pajem negligentemente.

~ E embora éle pouco goste de caca, continuou o
estalajadeiro, tem 14 grande nitmero de picadores e de
tratadores de caes.

~ E? féz outra vez o pajem.

E cumprimentando o estalajadeiro com afabilidade, foi
tomar posse dos quartos que lhe tinham preparado. A esta-
lagem era espacosa; nesta ocasifio, eram 0s nossos viajantes
os tnicos héspedes que nela se achavam, de sorte que
estavam muito a vontade.

O visconde e o pajem ocuparam, no primeiro andar,
dois quartos contiguos; Pepe e Coquelicot tiveram um quarto
com duas camas, no segundo andar. Coquelicot, que des~
confiava um pouco do italiano, ndo estava descon[ente de
o ter debaixo da mio.

Até ai o pajem tinha julgado initil comunicar o seu
plano ao visconde e a Coquelicot; porém, pensou, neste dia,
que era chegado o momento, e depois de um farto almégo
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em que Pepe bebeu mais do que devia, ordenou a éste
altimo que fésse tratar dos cavalos, e propds aos seus dois
companheiros que féssem dormir um pouco a sésta a sombra
de uns carvalhos que havia a cem passos da estalagem.

O pajem judiciosamente pensava que as paredes quase
sempre tém ouvidos. O visconde e Coquelicot seguiram-no,
encostaram-se como &le a uma arvore e éle disse entdo ao
primeiro:

~— Achais bonita esta terra, e saudavel o ar que se
respira aqui?

~— Acho, disse o senhor de Mailly.

~— A estalagem é boa, o vinho bom, o dono da casa
delicado e atencioso. Seria bom passarmos alguns dias aqui,
que vos parece?

~— O chefe da nossa expedigdo, respondeu o senhor de
Mailly, sois vés, meu caro senhor de Chastenay, s6 nos
cumpre obedecer. Contudo, comego a adivinhar. ..

— Sim! entdo o que adivinhais?

— Que se trata de uma prisdo.

~— Ha muito tempo que eu o adivinhei, disse Coque-
licot, piscando um &lho.

~ Também eu, redarguiu o visconde; mas o que ainda
ignoro é quem sera o préso.

~— Pois eu desconfio.

~ Deveras, senhor Coquelicot? disse o pajem fran-
zindo a testa; el-rei ndo gosta de ser adivinhado.

O visconde olhou para o pajem com um ar de ternura;
sentia-se renascer neste moco destemido e ousado, que de
nada duvidava, e falava com a firmeza de um velho capitdo.
E disse:

— Ajudar-vos-ei, de Chastenay, ainda que se trate de
prender o senhor Fouquet. Gosto do superintendente, mas
vés recebestes ordens d'el-rei, e eu sou gentil-homem.

O pajem cravou os olhos néle. Viu-se adivinhado, mas
compreendeu ao mesmo tempo que de Mailly era a honra
personalizada, e que nada tinha a temer de tal confidente.
Coquelicot que era todo ouvidos, ndo se conteve:
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~ Prender o superintendente, as portas d'Ancenis,
quase nas suas terras! Sabeis, senhor cavalheiro, que o
superintendente ndo viaja sendo com um exército?

— E vés, senhor Cogquelicot, disse o pajem, léstes a
histéria grega?

~ Nao costumo ler, disse Coquelicot, que ndo julgou
a propésito explicar porque.

— Pois bem, meu caro, respondeu o cavalheiro, os
persas eram dez mil, e Lednidas venceu-os nas Termopilas
com trezentos homens. *

~ A resposta é tdo louca como heréica.

~ Bem sabeis que o verdadeiro sabio ¢ um louco; s6
éle teve bom éxito.

E depois de soltar éste velho paradoxo, o senhor de
Chastenay dirigiu-se a Coquelicot, dizendo-lhe:

— Meu caro amigo, parece que o senhor superinten-
dente tem picadores demais no seu castelo dos arredores
d'Ancenis. Estou louco para visitar o castelo, mas ndo
conhego o mordomo; seria bom que, assim que amanhecesse,
montasseis a cavalo e fosseis lhe pedir a necessaria licenca,

~— Estou compreendendo, disse Coquelicot, Irei e verei.

—~ Ao mesmo tempo, continuou o pajem, vou mandar
Pepe a Angers; e estara aqui de volta esta noite, ainda que
para isso tenha de rebentar um cavalo.

~ Que vai éle fazer a Angers? perguntou o visconde.

~— Vai levar um bilhete meu ao senhor de La Vau-
guyon.

E o pajem tirou da algibeira uma carteirinha, de onde
rasgou uma folha, na qual escreveu a lapis as linhas se-
guintes:

“Meu querido primo ~— Deveis lembrar-vos do vosso
priminho de Chastenay, que ha dois dias foi vos visitar e
que reclama o vosso auxilio; perdeu no jégo, e ndo tem com
que pagar; espera na estalagem de Ingrande o que vo6s lhe
prometestes.”

E o senhor de Chastenay assinou.
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No dia seguinte, ao amanhecer, Coquelicot partiu para
o palacio de Ancenis e Pepe para Angers. O pajem disse
ao visconde:

~ Enguanto éles nao voltarem, ndo temos absoluta-
mente nada que fazer; depois, veremos o que é necessario.
Agora toca a comer e a beber a farta.

— Esta feito, respondeu o visconde descuidoso.

~ Meu caro amigo, acrescentou o pajem, preciso agora
pedir-vos perdao.

— Perdao de qué?

~ De vos ter associado a uma emprésa em que nada
tendes absolutamente a ganhar.

— Que tem isso! disse o senhor de Mailly, num tom
melancélico, eu andava aborrecido, isso me distraira.

E tornou a cair no profundo cismar que lhe era habitual
e cuja causa o senhor de Chastenay jamais se atrevera a
perguntar, bem que desconfiasse que provinha de um grande
desgdsto amoroso.

Durante éste tempo, Coquelicot ia caminhando a trote,
em dire¢do a casa de caga do senhor Fouquet.

Esta casa, de que hoje nenhum vestigio resta, ficava no
fundo de um pequeno vale cercado de grandes bosques
muito abundantes de caga, e distava perto de duas léguas
da aldeiazinha d’Ancenis. De recente construcdo, nio tinha
nem o sombrio aspecto dos castelos feudais, nem a arquite-~
tura grandiosa dos edificios da Renascenca. Era uma
espécie de casa & italiana, cercada de um tabuleiro de grama
cingida por um riacho irrequieto, e fronteira a mais deliciosa
paisagem que se possa imaginar.

~ Este palacio, murmurou Coquelicot batendo & grade
do parque, dificilmente aguentaria um assédio, bastaria eu
para toma-lo. .

Veio abrir-lhe a porta um criado bem trajado, mas néo
fardado, que lhe féz uma profunda cortesia, mas que depois
teve um gesto de espanto e soltou um grito:

~ Como , sois vés, Coquelicot?

— Entao! respondeu o escudeiro muito satisfeito, sois
Barnabé, o meu velho companheiro de armas?
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~ Ele mesmo, meu sargento.

— Mas, por que diabo estais aqui? Destes baixa?

~ Ha um ano, meu sargento, e vim para a casa do
senhor superintendente na qualidade de picador. E vés,
senhor Coquelicot, por que é que vos achais aqui?

— Eu, respondeu o veterano com ingenuidade, fiz outro
tanto; achava-me quase com os meus cinquenta, a militanca
ia-me pesando, procurei uma casa para servir, mas nao- fui
tao feliz como vés, porque em lugar de entrar ao servigo de
um gran-senhor como o superintendente, sou apenas lacaio
‘de um fidalgote blaisés que tem quanto muito umas dez mil
libras de renda.

~ E’ pouco, disse o picador desdenhosamente.

~ Ora, prosseguiu Coquelicot, 0 meu jovem amo viaja,
quer ver terras e instruir-se; propde-se a percorrer a Bre-
tanha, como ja percorreu o Anjou, e chegamos ontem a
Ingrande. Ai soubemos que o senhor Fouquet possui um
palacio nos arredores d'Ancenis, e o cavalheiro de Chastenay,
pois assim se chama o meu amo, curioso como todos os
rapazes, porque tem dezoito anos apenas, lembrou-se de
visita-lo, por ter ouvido contar maravilhas relativamente as
numerosas residéncias do senhor Fouquet.

O picador sorriu.

~ Nada mais facil, e embora ndo haja aqui grandes
coisas para ver, vosso amo podia ter-vos acompanhado .

~ Meu amo é um tanto timido, e mandou-me adiante
para pedir licenga ao mordomo.

~ O mordomo partiu esta manha para Belle-Isle, res-
pondeu o picador.

— Esta la o superintendente? perguntou Coquelicot
ingénuamente.

— Nao esta, respondeu Barnabé, pois a guarni¢do esta
aqui.

~ E vira cedo?

— Nio vem, ou se vier, ndo sera antes de um més
bem puxado, porque as casas ndo estdo preparadas.

Esta resposta transtornou as idéias de Coquelicot.
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~ Pensava que o mordomo ia a Belle-Isle esperar o
senhor superintendente!

— Qual, féz Barnabé que ndo parecia brilhar pela
discri¢do, ndo esperamos sendo seu irméo.

~ Sendo seu irmdo, pensou Coquelicot; bem pequena
faganha & prender o abade Fouquet; prender um abade
numa estrada, triste coisa é para um gentil-homem como
meu amo! E alto: Como é que sabeis que o senhor abade
esta para chegar?

~ Esta noite veio um estafeta de Paris a toda brida
e trouxe uma carta para o mordomo. Como dormistes em
Ingrande, deveis ter visto o estafeta passar.

~ E’ bem possivel, respondeu Coquelicot; mas deitei-
me as nove horas, e quando se dorme ndo se vé nada.

Cogquelicot dizia consigo ao mesmo tempo:

— Se éste estafeta tivesse passado por Ingrande, eu
teria sabido. Tomou uma estrada desviada, portanto o
abade passara escondido. Deve estar prevenido.

Depois, disse em voz alta:

~ Mas, entdo, meu caro Barnabé, o senhor abade
Fouquet ha de passar por aqui?

~ Certamente,

—~ E parara?

—~ E’ provavel, mas nédo sei ao certo.

Coquelicot que, ao mesmo tempo que fazia as suas
reflexdes, se apeara e seguira o criado, tomou um tom
misterioso e confidencial:

~ Meu velho Barnabé, lembrai-vos de certa cutilada
que eu aparei no momento em que iam abrir-vos a cabega
de meio a meio?

~ Oh! se me lembro! senhor Coquelicot; e sempre
vos conservarei por isso um vivissimo reconhecimento,

~ Pois talvez que me pudésseis provar o que dizeis.

~ Eu? Falai, falai, senhor Coquelicot.

O veterano riu com um sorriso ingénuo:

~ Nao me demoro. Meu amo tinha outras vistas na
visita que desejava fazer ao palacio.
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O picador olhou para Coquelicot com um olhar curioso.

-~ O cavalbeiro, continuou o antigo sargento de Bar-
nah¢, prevende a préxima passagem do senhor superinten-
dente, veio a Ingrande na esperanga de lhe falar na estrada,
Ouer lhe pedir uma graga a que da a maior importancia.
I'ata-se de obter a sua protecdo relativamente a um
jrocesso que vai ser julgado em Blois daqui a quinze dias,
¢ cuja perda comprometeria tdda a sua fortuna.

— Senhor Cogquelicot, ndo poderei dizer-vos ao certo
. ¢poca em que passara o senhor superintendente, mas seu
‘irmdo ha de se achar com certeza aqui dentro de poucos
dias, e seu irmdo tem todo o valimento para com éle.

~ Mas, como é que ha de se ver o senhor abade?

— Muito facil; vosso amo que fique em Ingrande e
cspere que o senhor abade thegue; o seu correio ha de
passar na véspera.

~ Excelente! exclamou Coquelicot, a idéia é muito
hoa e havemos de aproveita-la.

— Agora, acrescentou o picador, se tendes vontade de
ver os canis e as salas do museu de caca, vinde comigo; é
tudo quanto ha aqui digno de ver. ’

Cogquelicot seguiu o picador, que mostrou complacen-
temente todas as coisas, desde os canis até as salas de
armas.

~— Com efeito, disse Coquelicot, que com tantas armas,
parece mais um acampamento!

~— Pertencem elas aos criados do senhor superinten-
dente.

Entdo, sdo muitos.

Uns trezentos, mais ou menos.

Nesse caso, o palacio é um quartel.

Quase.

Diabo! E que fazeis entio aqui todo o ano?
Cagamos todos os dias.

Na auséncia do senhor superintendente?

Pois entdo. ..

E que mais?

| T O U O R OO
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~ Que mais? disse o picador, retorcendo o bigode com
ar belicoso, fazemos exercicio.

~ Olal para que serve isso?

— Parece, disse Barnabé, piscando os olhos, parece
que o senhor tem idéias de. ..

~ De qué?

— De pedir a el-rei que lhe conceda uma guarda de
honra.

~ Diabol! isso s6 é dado aos principes de sangue.

~— Ora, adeus! O senhor superintendente é mais rico
que todos os principes de sangue; quer ter uma guarda, e
ha de té-la. E depois que &le teve esta idéia, ndo toma para
o seu servigo sendo antigos militares, na maior parte expe-
rimentados e pagando-os bem; é o senhor abade quem os
recruta; e o senhor abade, apesar da sua sotaina, entende
da coisa.

" Coquelicot estava encantado.

%~ Olhai, sargento, disse Barnabé, confidencialmente,
terieis muito juizo se entrasseis para o servico do senhor
superintendente.

— Veremos, disse o escudeiro ingénuamente, a oca-
sidgo faz o ladrdo. Se as condi¢des féssem boas, pode ser
que. ..

— Boa paga, bom fardamento. ..

~ Ah! tendes fardamento?

— Ainda ndo, mas ndo tarda. Parece que os vestire-
mos no dia em que o senhor abade passar por aqui para ir
a Belle-Isle, e que o acompanharemos a cavalo.

— Ola! pensou Coquelicot comegando a fazer mais
caso da emprésa de seu amo, uma escolta de trezentos
homens a cavalo é uma excelente idéia, ¢ se o irmdo do
superintendente chegar até aqui sem obstaculo, o meu caro
amo poderad renunciar ao seu planozinho de prisdo.

Depois, Coquelicot redarguiu:

~— Entdo, de Belle-lsle voltais para aqui, ndo é assim?

~ Penso que no, ficamos la.

~— Para que?

~ De guarnigéo.
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~— De guarni¢do? entdo ¢ uma praga forte, e ndo um
lugar de recreio?

— E’' uma coisa e outra; o senhor superintendente quer
que ela seja erigida em principado independente, e, como
para ésse lugar nao faziam nenhum mal pegas e mosquetes,
ha 14 uma e outra coisa em quantidade.

~— Ah! murmurou Coquelicot a parte, comego a re-
conhecer que el-rei teve uma boa inspiragdo, querendo man-
dar prender o senhor abade Fouquet; um abade como éste
ndo vale menos que um general.

Conversando, percorriam o palacio e suas dependén-
cias; por téda parte, encontravam criados vestidos de pica-
dores, mas todos veteranos, de compridos bigodes, e sob a
sua libré inofensiva tinham um porte militar,

Coquelicot julgou inatil fazer mais perguntas.

— Meu bom amigo, disse éle, depois de ter aceitado
um copo de vinho e um pedago de pdo, meu amo é um
fidalgo que procura em que se empregar; se o senhor supe~
rintendente lhe oferecesse umas dragonas na sua guarda,
aceita-las-ia com a melhor vontade, segundo penso.

~ Pois sim, veremos. Adeus, até a vista.

E Barnabé segurou respeitosamente o estribo para o
seu antigo sargento, que lhe apertou a mao e picou as
esporas, tal era a pressa que tinha de se afastar dos trezen-
tos guardas do senhor Fouquet. Coquelicot voou como uma
flecha pela estrada da suposta casa de caca até Ingrande, e
féz em duas horas as sete ou oito léguas que dela a
separavam.

Chegou a noitinha, e encontrou o senhor de Chastenay
conversando a porta da estalagem com o visconde; todos trés
se afastaram alguns passos, e foram para o bosque.

— Entdo? perguntou o senhor de Chastenay.

~ -Safal murmurou Coquelicot, metemo-nos em boal!
Se nos sairmos bem, era uma vez.

E contou o que vira e ouvira, O pajem escutou-o sem
o interromper, e depois disse:

~ A menos que o governador da Bretanha nZo tenha
um exército disposto para o nosso golpe, é evidente que se o



110 P. DU TERRAIL

senhor abade Fouquet chegar a Ancenis sem impedimento,
ird tranquilamente para Belle-Isle, onde se fechara com a
sua guarni¢do. Depois, ai parlamentara com o morrdo aceso,
e o superintendente ndo terd nada que temer em Paris no
caso de adversidade.

~ Também assim o penso, disse o visconde.

— E’ pois absolutamente necessario, falou Flor de Maio,
que seja préso aqui, e que nos apoderemos dos seus papéis,
e que éles possam comprometer bastante o superintendente
para que lhe instaurem um processo; os soldados d'Anjou
estardo aqui amanhé .

—~ E se o abade passar esta noite?

~ Qual! disse Coquelicot, se um correio costuma
precedé-lo vinte e quatro horas!

Flor de Maio pareceu refletir.

~ De duas coisas uma, murmurou éle, finalmente; ou
o abade Fouquet saiu de Paris sem o menor receio, ou viaja
com seus trinta criados armados e montados, dos quais
alguns homens destemidos facilmente davam conta, ou entéo
partiu como fugitivo, e neste caso passard incognito, e se
apressara a ir para Ancenis, onde sabe que estara ao abrigo
de qualquer perseguigéo.

~ E’ exato, observou o senhor de Mailly.

~ E neste dltimo caso, acrescentou Cogquelicot, quem
vos disse que éle passara por Ingrande? Acaso passou por
la o estafeta da noite anterior?

Mas, pronunciando estas palavras, Coquelicot bateu na
testa como um homem, cujo cérebro é atravessado por uma
inspiragdo maravilhosa.

~ O senhor visconde e o senhor cavalheiro sdo muito
novos para se lembrarem da Fronda; mas, se se lembrassem,
contar-lhes-ia como o senhor de Mazarin saiu de Paris,
onde tinha muitos receios pela sua seguranca pessoal.

~ Ouvi-o dizer, disse o visconde, mas nao me recordo.

~ Pois eu digo, continuou gravemente Coquelicot; o
senhor de Mazarin féz anunciar a sua partida muitos dias
antes, Uma noite, houve grande azafama no Palais-Royal;
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os coches de Sua Eminéncia foram tirados da cocheira,
cnsebaram-lhes as rodas, os postilhdes experimentaram os
chicotes, e Paris inteiro soube que o cardeal partiria ao
romper da manhd. A meia-noite, o correio pds-se a caminho
para mandar preparar as mudas e anunciar a préxima
passagem de Sua Eminéncia. Ora, éste correio era o préprio
cardeal em pessoa. Quanto ao coche, que foi agarrado nas
barreiras, ndo tinha dentro sendo um capitdo das guardas, o
qual cortejou os frondistas, e lhes anunciou que o senhor de
Mazarin tinha sdbre as suas carruagens seis horas e vinte
léguas de dianteira.
O visconde e Flor de Maio olharam-se.

— Que se deve concluir dai? perguntou &ste tltimo.

— Uma coisa muito simples, respondeu Coquelicot.
Néo se manda prender um superintendente das financas sem
motivos muito sérios. Os motivos até agora ndo tém apare-
cido, e o senhor Fouquet ficard muito sossegado em Paris.
Mas pode-se mandar prender seu irm3o sob um pretexto
qualquer alegando que foi um engano. Ora, se o abade fér
portador de papéis e ordens que comprometam, é bem certo
que tera tomado precaugbes, e terd pressa de chegar &
fronteira bretd; quem nos diz que éle no imitasse o senhor
de Mazarin?

— Sendo assim, disse Flor de Maio, o senhor abade
Fouquet poderia dentro em pouco estar dentro do castelo
d'Angers.

~ E quem vos disse, observou Coquelicot que vere-
mos passar o correio? Vimos o estafeta que chegou a
Ancenis a noite passada?

~ Diabo! murmurou o visconde, isso complica singu-
larmente a situagdo. O estafeta evitou Ingrande, portanto
ha outra estrada mais direta, que, sem ddvida, evita Angers
e a deixa a esquerda.

— Na&o ha, respondeu Coquelicot; mas eu fiz a cam-
panha na Bretanha, e, se ndo me falha a meméria, ha, daqui
a duas léguas e do lado d'Angers, um caminho que atravessa
a estrada real e deve ganhar uma hora sobre esta altima
para chegar a Ancenis.
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~ Ha, nesse lugar, alguma casa, estalagem, um lugar
qualquer que possa servir de esconderijo?

~ Nao ha sendo um grande carvalho é6co, e cuja
cavidade poderia obrigar duas pessoas.

Flor de Maio bateu palmas de contente.

— Nesse caso, o senhor Fouquet é nosso.

— Como? perguntou o cético Coquelicot.

~ Meu bom amigo, continuou o pajem, ndo se dorme
tdo bem num buraco de uma arvore como na cama. No
entanto, sera preciso que vos contenteis com éste aposento
até nova ordem.

~— Entendo, senhor cavalheiro.

~ Ah! entendeis?. ..

~ Sem divida. La me irei esconder de noite, passan-
do o dia num bosque vizinho. Se passar algum cavaleiro,
pé-lo-ei a pé, depois de matar o seu cavalo.

~ Isso & que ¢é falar bem.

—~ E vés, continuou Coquelicot, tomando de repente a
importancia de um general organizando uma emboscada,
ficareis aqui com o senhor visconde a espera dos soldadas
do governador de Anjou.

—~ E se o correio ndo for o abade Fouquet?

— Eu conheco-o muito bem. Sé o vi duas vézes na
minha vida, mas ndo foi preciso mais. Se o correio nido for
o abade em pessoa, pedir-lhe-ei a bélsa ou a vida, e deixa-
lo-ei ir a pé para a primeira posta, que é esta em que
estamos.

Coquelicot tinha resposta para tudo. Flor de Maio e o
visconde inclinaram-se, e ajustou-se pdr em pratica tudo
quanto éle aconselhara. Ao anoitecer, Coquelicot marchou
para o seu novo domicilio. Saiu furtivamente da estalagem
de Ingrande, e dirigiu-se para o campo a pé e de mosquete
ao ombro, como um homem que vai cacar lebres.

Mas o veterano tinha servido muito tempo na infanta-
ria para deixar de ter pernas de ferro; corria como um
veado, e féz as trés léguas que o separavam do carvalho éco
em menos de hora e meia. Era profunda a noite, quando
chegou ao lugar convencionado,
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Fazia uma dessas noites escuras e calmas, em que o
menor ruido longinquo chega perceptivel ao ouvido menos
apurado. O siléncio era sdmente perturbado pelo cantar dos
grilos, e o campo estava deserto.

O lugar em que Coquelicot acabava de parar tinha um
aspecto selvagem. Grandes bosques estendiam-se de ambos
os lados, e descreviam uma espécie de travessa em volta do
carvalho gigantesco e secular que o veterano ia~fazer de
esconderijo e observatério. Julgando pela posicdo dos as-
tros, no que Coquelicot era entendedor, eram onze horas
da noite.

O escudeiro entrou na cavidade da arvore, onde pds
uma pedra a maneira de banco, e tomou a posi¢do menos
incémoda. Engatilhou a espingarda e as pistolas, e esperou,
com os olhos cravados ora na estrada que conduzia a
Angers, ora no lugar em que se bifurcava, semelhando um
cagador que espera de noite que apareca a caga. Durante
uma hora, o mais profundo siléncio reinou em volta déle.

~ Nao vira hoje, disse consigo, e eu estou com muita
vontade de dormir um pouco. Além disso, eu acordo ao
menor ruido, porque tenho o sono leve, e com o dedo no
gatilho espero o meu homem.

Coquelicot jamais deixava de levar a pratica as reso~
lugdes que tomava. Deixou, pois, imediatamente, pender a
cabeca para o peito e fechou os olhos empregando para
adormecer um meio que aprendera com um oficial espanhol,
e que &ste lhe dera como infalivel. Este meio, muito simples,
consistia em contar mentalmente e com os olhos fechados
de um até quinhentos. Se chegava a éste ntmero, é que
havia insénia. Ora, para ter insénia, é preciso, ou meditar
um crime, ou sonhar com uma heranca ou estar apaixonado.
Coquelicot ndo tinha nenhuma destas condi¢des, e pds-se a
contar. No ntimero cinquenta comecou a bocejar, balbuciou
os noventa e nove, e ja ndo tinha férca para pronunciar
cento e vinte, quando um ruido longinquo o féz estremecer.

Coquelicot parou de contar. Reabriu os olhos, cravan-
do-os com atengao na estrada que estendia nas trevas sua
fita branca. A vista do soldado era aguda; no entanto, néo
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descobriu nada. Nenhum ponto mével aparecia no horizonte,
e contudo ouvia-se como o galopar de um cavalo.

Coquelicot continuou a olhar, e depois soltou uma ex-
clamag@o de alegria. Acabava de surgir um ponto negro no
extremo oriental da fita branca, e éste ponto negro avanca-
va a medida que se tornava mais distinto o estrépido que
Cogquelicot tinha ouvido.

~ Prometo, murmurou éle, uma vela a Santo Huber-
to, advogado dos cagadores, se f[or esta a caga que espero.

E Coquelicot engatilhou as duas pistolas como tinha
engatilhado o mosquete, e ficou com elas ao alcance da mio,
pondo-se ao mesmo tempo de joelhos, e escondendo pruden-
temente o cano do mosquete na cavidade da arvore. O ponto
negro avangava e crescia sucessivamente. Sucessivamente
também, o estrépido se tornava mais nitido, e os olhos pe-~
netrantes de Coquelicot reconheceram enfim um cavaleiro
correndo a tdda brida. Coquelicot estava imével, nem
respirava.

O cavaleiro continuava a galopar, e vinha direito a
arvore, que estava, como se sabe, no ponto de jun¢do dos
caminhos.

~ Alto! bradou siibito Coquelicot.

O cavaleiro estacou o cavalo, que se pds quase em pé,
e com um gesto rapido, levou as maos aos coldres, dos quais
tirou uma pistola, a0 mesmo tempo que seus olhos procu-
ravam nas trevas a pessoa que lhe ordenara fizesse alto.

Mas, também ao mesmo tempo, o cano do mosquete
abaixou-se, um clardo iluminou a noite, uma detonacido
seguiu o clardo, e o cavalo, ferido na cabega, caiu com o ca~
valeiro, O cavaleiro estava desmontado; mas desembaragou-~
se com rapidez, pds-se em pé, e, como o clardo do tiro lhe
indicara que o seu agressor estava escondido na cavidade
do carvalho, féz pontaria, e descarregou sucessivamente as
suas duas pistolas.

~ Com mil raios! exclamou Coquelicot, saindo para
foéra da arvore, escapei por um triz.

E, jogando fora o mosquete, correu com a pistola apon-
tada para o cavaleiro, agora indefeso, porque ndo tinha
tempo de tornar a carregar.
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~ Nao sois feliz, meu gentil-homem, pois me chamus-
castes s6 o cabelo em vez de me esmigalhar a cabeg:t.

O cavaleiro cruzou os bragos:

~ Nao sou gentil-homem.

~ Entéo, quem sois?

~ Um pobre correio.

~ A quem pertenceis?

~ Ao senhor superintendente.

A noite estava muito escura para que Coquelicot pu-
desse ver o rosto do homem; mas lhe disse ousadamente:

~ Sereis por acaso o senhor Fouquet?

E a mio de Coquelicot estendia-se para uma bolsa de
caca que o cavaleiro trazia a tiracolo. O cavaleiro estreme~
ceu, e com um gesto rapido, salvou a bélsa das méos de
Cogquelicot.

~— Estais brincando comigo, disse éle com a voz alte-
rada. Mas o que quereis de mim? Quereis ouro?

E meteu a mido na algibeira para tirar uma bdlsa.
Coquelicot suspendeu-o com um gesto e pegou-lhe na méo.

~ Oh! para um pobre correio tendes a mdo bem
delicada. Eu preferiria esta bdlsa e o que ela contém.

A mio do desconhecido tremeu na de Coquelicot.

~— Esta bélsa nao contém sendo papéis sem impor-
tancia.

~ Vejamos primeiro o vosso rosto, prosseguiu Coque-
licot; depois veremos a bélsa.

E levantando o cano de uma das suas pistolas, atirou
para o alto. O clarfo que precedeu a detonagfio, iluminou
por um segundo o rosto do correio, e Coquelicot soltou um
grito:

~— O]la, senhor abade, tendes uma dessas fisionomias
que a gente nunca esquece! Ja vos vi duas vézes; portanto
ndo admira que na terceira vos reconhega.

— Desenganai-vos, eu ndo sou abade! retrucou o cava-
leiro com firmeza.

— Ide dizer isso a outro, senhor abade, que a mim
& tempo perdido.

— Pois bem, se fésse, ousarieis me prender, eu que

sou irmdo do senhor superintendente?
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~ Certamente que o sois, e ousarei vos prender.

—~ Que quereis de mim?

~ Oral que se quer do homem mais rico de Franga?

O abade Fougquet, porque era éle, respirou:

~ Bstou as voltas com um ladrdo, pensou éle, o peri-
go ndo ¢ grande. E redarguiu em voz alta: Ja vos disse
que esta bolsa nado contém ouro; mas fixai a quantia que
desejardes que vos sera religiosamente paga.

~ Como?

~ Dez mil libras?

— E’ pouco, senhor abade.

~ Vinte, trinta mil?

~ Nada! eu prefiro essa bélsa.

~ Nunca! exclamou o abade, antes a morte.

— Eu ndo quero matar-vos.

~ Nesse caso, deixai-me seguir meu caminho.

~ Isso dependera daquele que tomardes; porque aqui
ha dois: um conduz diretamente a'Ancenis, outro passa por
Ingrande. Qual déles tomais?

O abade hesitou:

~ Tomarei por Ingrande, porque ai acharei outro
cavalo.

~ Entdo, acompanho-vos; mas dai-me a bélsa, por que
sendo meto-vos uma bala na cabega.

O abade compreendeu que Coquelicot seria inexoravel,
e passou-lhe a bélsa. Coquelicot apanhou o mosquete,
pendurou-o no ombro, e mantendo sempre a pistola na
altura da fronte do abade Fouquet:

~ Vamos, porgue a noite se adianta.

Pelo tom de autoridade com que Coquelicot falava, o
abade compreendeu que éle era homem muito capaz de lhe
dar um tiro na cabega, se procurasse fugir, e resignou-se a
caminhar ao lado déle. Coquelicot alongou o passo, e afasta-~
ram-se do velho carvalho, junto do qual jazia o cavalo
morto, tendo o veterano tido a precaucdo de examinar os
coldres. Por espago duma hora, caminharam sem trocar
uma s6 palavra, o préso cismando no motivo que teria
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aquéle homem para o prender, Coquelicot pensando na
dragona que Flor de Maio ia obter.

— Senhor, disse enfim o abade, ignoro quem sois ¢
o que me quereis, mas permiti-me que vos diga que jogais
comigo um joégo arriscado.

— E’ o tnico meio de ganhar, respondeu Coquelicot.

— Se sois um ladrdo, vou satisfazer-vos: fixai vés
mesmo o meu resgate, e por maior que éle seja, meu irméo
o pagara, dou-vos a minha palavra de honra. Nio sereis
perseguido, também vé-lo afiango.

~ Senhor, replicou Coquelicot, ndo sou ladrdo, ¢ toda
a minha vida fui soldado.

— Entdo, para que me prendestes?

— Oh! meu Deus! disse singelamente o escudeiro, para
agradar a meu amo, e nada mais.

— Quem & vosso amo?

— E um jovem gentil-homem blaisés, chamado senhor
de Chastenay.

— Naéo o conhego.

—~ Também éle nunca teve a honra de ver Vossa
Senhoria.

— Entéo, por que éle me manda prender?

— E' segrédo déle.

— Mistério! suspirou o abade.

— Vossa Senhoria se entenderd com éle.

— Mas onde esta éle?

~ Espera-nos em Ingrande, na estalagem da posta.

Cogquelicot tornou a cair na sua mudez. Um suor frio
escorria pelas frontes do abade, que sabia o perigo da sua
missdo; saira de Paris furtivamente como noutro tempo o
senhor de Mazarin, e comegava a pensar que era préso por
ordem d’el-rei.

Todavia, o lugar solitario em que a prisdo tivera lugar,
e a pouca pompa, que a cercava, ainda o tranquilizavam; era
impossivel que o rei de Franga pusesse em emboscada um
homem, s6, tendo seis companhias de mosqueteiros ac seu
servigo.
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~ Senhor abade, disse-lhe Coquelicot, estendendo a
mé&o e mostrando-lhe a cem passos uma casa branca, ali esta
a estalagem. O estalajadeiro é um tanto tagarela. Terei o
desgésto de dar um tiro em Vossa Senhoria se acaso lhe
pedir auxilio.

— lista bem, respondeu o abade, serei mudo.

— Vossa Senhoria tem muito juizo.

! E Coquelicot féz passar o seu préso por detras da casa,

e assobiou de um modo particular.

CAPITULO I1X

A RESPOSTA DO SENHOR DE LA
VAUGUYON, GOVERNADOR DE ANJjOU

Ao assobio de Coquelicot, Flor de Maio e o visconde,
que estavam dormindo vestidos, saltaram prontamente da
cama; o Gltimo abriu a janela e olhou.

— Olal disse éle a Flor de Maio, alerta! cavalheiro,
alerta ! Temos novidades, Coquelicot ndo vem sé!

E pegando com uma das m#os num candeeiro que os
dois gentis-homens tinham deixado aceso, o visconde afivelou
a espada com a outra, e dirigiu-se para a porta que Flor de
Maio deixara entreaberta.

A estalagem tinha duas portas, uma de dois batentes,
ornada com o tradicional ramo de azevinho, que abria
diretamente para a cozinha, o cdmodo mais importante da
estalagem. O cozinheiro e os mogos que dormiam junto das
fornalhas teriam inevitavelmente acordado se Coquelicot ba-~
tesse nesta porta. Coquelicot, porém, detestava o barulho.

A segunda entrada da estalagem era uma portinhola
que dava para as cocheiras e cavalaricas. Nao tinha sendo
um guarda, que era o proprio estalajadeiro; porém, &ste que
de ordinério dormia no primeiro andar, cedera o seu quarto
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aos dois gentis-homens, e féra para o segundo, deixando a
casa sob a guarda de suas boas espadas. Foi por ai que
Coquelicot introduziu o seu préso.

O visconde estava no alto da escada, com uma das
médos nos copos da espada, e a outra segurando o candeeiro
para alumiar. Flor de Maio descera alguns degraus.

~ Senhor cavalheiro, disse Coquelicot, em voz baixa,
apresento-vos o senhor abade Fouquet, irmdo do superin~
tendente.

Flor de Maio féz uma cortesia. O abade olhou para
Flor de Maio, e ficou admirado da mocidade do gentil-
homem, a cuja ordem estava préso.

~ Séde benvindo, senhor, disse Flor de Maio, e tende
a bondade de aceitar a nossa hospitalidade. E a de uma
estalagem péssima, mas bem sabeis o provérbio: ninguém
pode dar. ..

—~ Mais do que tem, completou o abade com um sorriso
altivo.

E, seguindo Flor de Maio, entrou no quarto ocupado
pelos dois gentis-homens, os quais fecharam prudentemente
a porta, Foi ai que o abade olhou para o visconde e ndo
conteve a surprésa:

~ Vés aqui, Mailly! Neste caso, explicar-me-eis o que
ndo posso compreender, a violéncia inaudita de que acabo
de ser vitima. E evidente que ha engano.

Flor de Maio voltou-se para Coquelicot:

~ Este senhor é o senhor abade Fouquet?

~ Em carne e osso.

— Entdo, ndo ha engano, replicou friamente o pajem,
enquanto o visconde guardava siléncio.

~ Mas, enfim, senhores, insistiu o abade, ndo sei com
que direito, nem em nome de quem vos atreveis a mandar
prender no meio de um bosque como o fazem os salteado-
res um homem da minha qualidade e da minha importancia.

~ Senhor, respondeu Flor de Maio, ndo posso de mo-
do algum dar-vos os esclarecimentos que pedis. Né&o posso
sendo declarar formalmente que estais préso a ordem do
senhor visconde de Mailly, que aqui esta presente, e a minha,
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~— Repito-vos, senhor, continuou o abade, deve haver
engano.

O visconde meneou negativamente a cabeca:

— Estais enganado, era a vés mesmo que esperavamos.

O abade estava muito palido, e debalde procurava a
chave déste terrivel enigma, olhando alternativamente para
Flor de Maio, para o senhor de Mailly e para Coquelicot.
Todos trés estavam impassiveis e mudos.

Ent@o, o abade entregou-se ao seu natural violento e
fogoso:

~ Ah! prendeis-me! e sabeis quem eu sou? Pois
desgragados de vés, porque mandarei enforcar-vos!

~ Senhor, respondeu Flor de Maio, tomai cuidado, que
talvez o sejais primeiro que nos.

O abade estremeceu.

~ Isso dependera, acrescentou friamente o visconde,
da importancia dos papéis que contém esta bdlsa.

O abade quis continuar com o seu furor; mas Flor de
Maio suspendeu-o com um gesto:

~ Senhor abade, sois meu prisioneiro, ndo me fagais
tornar a repetir esta palavra feia. O vosso carcere sera
provisoriamente &ste quarto. Sereis tratado com as maiores
atengdes, dou a minha palavra de honra; somos gentis-~
homens e sabemos o que é devido ao infortinio e a um homem
tal como vés! Mas devo prevenir-vos de que ndo sairei:
déste quarto; de que se aqui entrar o estalajadeiro ou algum
dos criados, ndo podereis dirigir-lhe nem uma palavra, e que
a primeira tentativa que fizerdes para vos socorrerdes déles,
serei obrigado a dar-vos um tiro.

~ Entao, ndo sabeis, exclamou o abade fora de si, que
a poucas léguas daqui ha um exército pronto a morrer em
minha defesa, uma provincia inteira que se levantaria como
um s6 homem ao nome de meu irmdo? Tomai cuidado!

~— Senhor, replicou friamente o pajem, sabemos tudo
isso.

~ Eu mesmo tive a honra de visitar o castelito d'Ance-
nis, disse zombeteando Coquelicot, que ha um quarto de
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hora se torcia para dar o seu parecer. O irmdo do senhor
abade tem um verdadeiro exército de picadores, a quem
assentaria muito bem a farda de guardas de corpo.

O abade mordeu os labios; estava adivinhado.

— Abh! disse éle, sabeis isso e atreveis-vos. ..

~— Senhor, disse Flor de Maio, quando se tem a honra
de servir el-rei, é evidente em primeiro lugar que se &
valente, e depois que se é inteligente. Ora, imagino que
nao supondes que se os vossos futuros guardas de corpo
viessem sitiar esta casa lhes abririamos as portas sem dar
um tiro. E se a tomada da casa fésse certa, saberiamos
matar-vos antes de sermos mortos.

O abade ndo respondeu. A partir déste momento,
pareceu resignado. Sem dizer palavra, obedeceu as ordens
dos seus guardas, e deitou-se vestido sobre a cama de Flor
de Maio, onde o cansaco fisico, vencendo a tortura moral,
o féz adormecer, mas com um sono febril e cheio de visdes
mais negras.

Ao amanhecer, acordou, e olhou tranquilamente em
torno de si. Viu o senhor de Mailly sentado junto da janela,
sébre cujo friso interior tinha pdsto um par de pistolas
engatilhadas. O senhor de Mailly cumprimentou o irméo
do superintendente e perguntou-lthe se tinha dormido bem,
acrescentando com um sorriso cortés:

~— Tinheis bem precisdo de descanso; mas o descanso
é insuficiente se uma restauracdo mais sélida ndo o acom-~
panha. A -que horas desejais almogar?

~ A vossa hora, respondeu o abade com igual polidez.

— Entéo, as dez. O senhor de Chastenay e eu segui-~
mos a moda inglésa.

Flor de Maio dormia sébre a cama do visconde, Acor-~
dou as nove horas, cumprimentou também o abade, tomou o
lugar do senhor de Mailly junto da janela, e pds as pistolas
ao seu lado. Quanto a Coquelicot, durante o sono do
abade e a vigilia do visconde, tivera um trabalho.

Subindo para o seu quartc, ouvira mexer e tossir no
quarto do estalajadeiro, e, para cortar pela raiz qualquer

futuro comentario, entrara, tendo a precaugdo de fechar a
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porta a chave. O estalajadeiro era um velho gordo e
bochechudo, que tinha grande respeito aos homens de espada,
pela razdo muito simples de ter sido bedel da catedral de
Tours e de cair desmaiado quando via uma arma de fogo
ou a folha nua de uma espada. Recebeu, pois, a visita de
Coquelicot com uma timidez respeitosa, e perguntou-lhe,
humilde, o fim da sua visita.

— OQuvistes algum barulho, mestre Jodo? perguntou o
escudeiro.

— Sim, penso que sim. Fostes vés, quando voltastes,
creio.

— Eu e um novo héspede, mestre Jodo.

Despertou-se o instinto cipido no antigo bedel:

~ Sera algum gentil-homem?

~ Quase.

~ Rico?

— Sim, e conhecido do meu amo .

— Entéo, podeis estar descansado, senhor Coquelicot,
que trataremos bem déle.

~ Para isso é que me dei ao incémodo de vos acordar,
senhor Jodo.

~ Devo levantar-me? sera preciso preparar-lhe ceia?
Esperai, senhor Coquelicot, esperai! daqui a trés segundos
estou convosco.

— Nao vos incomodeis, mestre Jodo. O gentil-homem
ja ceou.

Coquelicot piscou um &lho e olhou para o estalajadeiro.

~ Sois discreto?

— Ora essal exclamou o estalajadeiro.

~ Todo homem da vossa profissdo deve sé-lo, prosse~
guiu Coquelicot, mormente quando recebe cem luises. . .

Os olhos de mestre Jodo, deslumbrado, brilharam como
carbiinculos.

— E além disso, continuou Coquelicot, tenho a abso-
luta certeza de que lhe enfiariam no corps cinco polegadas
de espada ou a bala de uma pistola, se éle desprezasse os
cem luises. ..

O antigo bedel estremeceu,
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: ~ Pois, prosseguiu o sargento, vou confiar-vos um
] segrédo, mestre Jodo. O gentil-homem de quem vos falo
! ndo é um gentil-homem.

~ Sera algum arrematador de impostos? balbuciou o
estalajadeiro, tornando a estremecer.

—~ Nao, ¢ uma mulher.

—~ Uma mulher! repetiu o estalajadeiro num tom que
procurou tornar jovial.

~ Uma bela dama que achou o cavalheiro Flor de
Maio mais novo e mais bonito do que seu velho marido.

—~ E aqui veio encontrar-se com éle esta noite, ndo ¢é
assim?

—~ Justamente. Ora, muito bem sabeis, mestre Jodo,
que se algum dos vossos criados souber do segrédo, sabé-lo-a
a estalagem tdda, amanhid téda a aldeia de Ingrande, e
dentro em oito dias téda a provincia.

— Calar-me-ei, senhor Coguelicot.

~ De hoje em diante, ndo tornareis a entrar no quarto
do senhor cavalheiro. Nio espreitareis pelo buraco da
fechadura, e dispensar-vos-eis de escutar as portas. Por &ste
preco, a minha durindana néo saira da bainha.

—~ Hum! gemeu o antigo bedel, a quem a palavra de
durindana ocasionou um novo calafrio, e os cem luises?

~ Té-los-eis quando nos formos embora.

— Esta bem, senhor Cogquelicot, serei mudo.

~— Entédo, boa noite.

E Coquelicot retirou-se, deixando o estalajadeiro en-
tregue a dupla perspectiva de uma boa cutilada, ou de um
lucro de cem luises. Dez minutos depois, sentado na cama,
ouviu ressoar o passo de um cavalo a porta da cavalarica.
Era Pepe que vinha d'Angers a galope, e trazia a Flor de
Maio uma resposta verbal. A resposta era concebida nos
térmos que Pepe repetiu textualmente:

“O governador de Anjou faz os seus cumprimentos a
seu primo Flor de Maio, e vai mandar-lhe com que pagar
as suas dividas de j6go.”

Coquelicot desceu, ajudou Pepe a meter o cavalo na
cavalariga, levou-o depois a vinte passos fora da estalagem,

e e



124 P. DU TERRAIL

v
e quando Pepe lhe transmitiu a resposta do senhor de La
Vauguyon, disse-lhe:

— Tu, amigo Pepe, amavas muito teu irmdo Aven-
turino?

~— Oh! se amava! disse o italiano, levantando os olhos
para o céu.

~ E desejas muito vingar-te?

~ Mais do que a minha vida!

~ Entdo, é necessario servir fielmente o senhor de
Chastenay, e éle te ajudara.

Um amargo sorriso, que por motivo da escuriddo da
noite, escapou a perspicacia de Coquelicot, crispou os labios
de Pepe.

~ E que devo eu fazer para isso? perguntou éle.

~ Amanha eu te direi. Vai deitar-te.

Pepe retirou-se e féz a seguinte reflexdo:

~ Esta minha ida a Angers, esta expedi¢do misteriosa,
éste capricho do cavalheiro se meter numa estalagem ma,
enfim a perspectiva que Coquelicot me féz entrever de um
combate em que haveria cutiladas a dar e a receber; tudo
isto me faz supor que o assassino de meu irmdo esta me-
tido em grande emprésa, e se eu pudesse pescar alguma
coisa, trai-lo-ia imediatamente. Hei de vingar Aventurino!

Se Coquelicot surpreendesse o sorriso que, entdo, pas-
sou pelo rosto palido do italiano, ter-lhe-ia metido uma bala
na cabega.

CAPITULO X'

REAPARECE O CAVALHEIRO
DU VERNAIS

Exceto o estalajadeiro, ninguém na estalagem ouviu o
menor ruido durante a noite precedente. A estalagem reto-
mou, pois, a sua fisionomia costumada desde pela manhi e
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as dez horas serviu-se o almdgo ao senhor abade Fouquet.
Os dois cémodos ocupados por Flor de Maio e o visconde
ficavam contiguos e comunicavam-se, como dissemos. O
mais distante, para o qual era necessario passar pelo outro, foi
o destinado por Flor de Maio para o préso.

Coquelicot foi convertido em criado particular; pds a
mesa no segundo cémodo e éle mesmo serviu o almégo, indo
receber os pratos das maos do estalajadeiro no tltimo degrau
da escada. Era expressamente proibido ao abade pronunciar
uma palavra cada vez que a porta se abria.

) Depois do almégo, o visconde sucedeu a Flor de Maio.

Ao meio-dia, Coquelicot tomou lugar por seu turno na ca-
deira junto da janela e das pistolas. Nao tinham bastante
confianga em Pepe para o deixarem sé com o préso.

Mas tinham-no pésto a par de parte do segrédo; e
Coquelicot vigiava-o bastante para evitar qualquer desvio
de sua parte. Mas o que Pepe quisera também saber e nio
sabia era o nome do personagem guardado a vista, e @éste
altimo nunca pronunciava uma palavra quando éle entrava.

Além disso, o aventureiro tinha o génio e o espirito
tortuoso; sabia meditar a sua vinganca com sosségo, asse-
gura-la por todos os meics, e nunca a comprometer por
um passo impensado. Coquelicot fizera-lhe as convenientes
recomendacdes a respeito do préso, e éle guardava-as escru-~
pulosamente. Flor de Maio chegava algumas vézes a janela,
e interrogava com o olhar a fita branca da estrada, manobra
que o visconde ndo compreendia, e que lhe pediu a expli-
cagao.

~— Estou a espera dos soldados do governador de Anjou.

Apesar da prostragdo que tinha se apoderado déle, o
abade, que estava deitado sébre a cama do visconde, volta~
do contra a parede, néo pdde deixar de estremecer, e pds-se
a escutar.

~— Nao podem tardar, acudiu o visconde.

— Naio, certamente; mas basta que se demorem uma
hora para transtornar tudo.

~— Como assim?

Flor de Maio inclinou-se ao ouvido do visconde.
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— Sabeis a histéria do senhor de Mazarin?

— Sei.

— Como o senhor abade, corria na frente do seu coche.
— E dai?

~— Dai, o coche e os criados ndo estdo longe. Os
criados sdo talvez muitos, hdo de parar, talvez que venham
a saber que o correio nfio passou, talvez que reconhecam o
cavalo morto e deixado na estrada, e entdo basta um indicio,
uma desconfianga, para a estalagem ser cercada e atacada,
a fim de soltarem o préso.

— E’ exato, murmurou o senhor de Mailly.

Neste mesmo momento, ouviu-se galopar um cavalo,
era o segundo correio, aquéle que precedia o coche s6 uma
hora ou duas. O correio passou como uma flecha pelo
carvalho. Viu o cavalo morto; porém, um camponés tinha
tirado os arreios, de sorte que ndo veio & idéia do estafeta
que tal cavalo fésse o do abade.

— Eh! 14l gritou o correio, saltando do cavalo diante de
mestre Jodo pasmado, venham os cavalos.

— Cavalos, para quem?

~ Para o senhor abade Fouquet, irm&o do senhor
superintendente.

— Entdo, éle vem ai?

— Que! disse o correio estupefato, ndo vistes o pri~
meiro correio? O que passou entre as onze horas e a
meia-noite?

~ Por aqui ndo passou nenhum.

— Estais doido?

~— Dou-~vos a minha palavra, juro-vos que ndo passou
nenhum,

Esta conversa¢do tinha lugar na porta da estalagem.
Flor de Maio e o visconde tinham-se debrugado na janela
para verem o correio. O abade escutava com ansiedade.
Mas teve tempo, durante o pouco espago que os gentis~
homens estiveram & janela, para rasgar de uma carteira que
tinha consigo uma félha, na qual escreveu estas duas linhas:

“Estou préso em Ingrande, guardado por trés homens,
soltai-me. ~ O abade Fouquet.”
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Como faria chegar o bilhete aos seus? Nao sabia, mas
eaerevera ao acaso, e confava com uma circunsténcia impre-~
vista. - Voltara-lhe a esperanca de ser sélto. Além disso,
tisha refletido que em Ancenis se saberia muito bem que éle
nao tinha aparecido, que, desconfiado entdo da verdade, um
pequeno exéreito se poria em marcha para o salvar; mas para
10 seria necessario que os soldados de Anjou ndo chegassem
antes do coche.

Enquanto o abade assim tomava &nimo, e tinha pru-
dentemente escondido sob o travesseiro a félha que arranca~
ra da carteira, Pepe escutava, do fundo da cavalarica onde

“esfava cuidando do seu cavalo, o didlogo do estalajadeiro

¢om o correio.

A sagacidade do italiano n3o podia enganar-se . O
correio por quem perguntavam, era o préso de Flor de Maio.
Mas, quem era &le? A beleza de suas maos, a finura da
sua roupa, diziam eloquentemente que era um homem de
«istingdo. Pepe achara o rastro, e ia segui-lo com paciéncia,
¢ saber que partido poderia tirar déle para a sua vinganga.

— Entdo, n3o o vistes passar? insistiu o correio.

—~ Quem sabe se éle tomou o atalho que ha a trés
léguas, e foi secretamente para o castelo?

O correio montou um cavalo descansado e partiu, en-~
quanto os criados aprontavam a pressa os cavalos do coche
¢ os destinados as pessoas da comitiva do senhor abade
Fouquet. Pepe ouvira as ultimas palavras do correio.

— Ah! pensou éle, o homem que desapareceu tinha
pressa de chegar. Quem sabe se ndo era algum amigo ou o
préprio irmdo do superintendente, préso por ordem do rei?
Oh! neste caso, acrescentou o italiano com um diabdlico
sorriso, a minha vinganga seria soberbal salvaria o senhor
abade Fouquet, e, como nunca se perdoa a um oficial a fuga
dum préso de Estado, o senhor de Chastenay poderia muito
bem ter terriveis contas a ajustar com o carrasco, na pra-
ca de Gréve.

E Pepe saiu da cavalarica, entoando uma cantiga ba-
quica, e subiu para o quarto de Flor de Maio, que n3o tinha
perdido uma sé palavra do coléquio entre o estalajadeiro e
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o correio. Flor de Maio, o visconde e o escudeiro estavam
conferenciando.

~ E' evidente, dizia o visconde, que os criados de
coche, sabendo que o correio nio passou, irdo a tdda brida
até Ancenis, e se ndo chegarem os soldados de Anjou, tere-
mos de sustentar uma defesa desesperada.

~ O mais claro de tudo isso, disse Flor de Maio, & que
o senhor abade Fouquet podera muito bem estar morto da~
qui a uma hora, porque é evidente que ndo o entregaremos
vivo.

O préso estremeceu; correu-lhe pelas frontes um suor
frio, mas ndo se moveu.

~ Esperai, disse Coquelicot, que eu arranjo tudo ja.

E como Pepe entrasse, féz-lhe sinal para que ficasse no
lugar déle, saiu e foi ter com o estalajadeiro.

~ Uma palavra, disse éle.

~ Falai, respondeu mestre Jodo, admirado.

Coquelicot levou-o para um canto:

—~— Vem ai b coche do senhor abade, nio é?
Wem, sim, senhor, em menos duma hora estara aqui.
Talvez vos pecam noticias do correio.
Nao o vi.
Enganais-vos, mestre Jo&o.
estalajadeiro recuou um passo.
Repito-vos, ndo passou nenhum correio esta noite,
Pois eu, disse Coquelicot resolutamente, afirmo-vos
que vos enganais; passou um a meia-noite, destes-lhe um
cavalo descansado, e éle continuou seu caminho.

~ Estais louco, senhor Coquelicot.

~ Vés & que o estarieis, mestre Jodo, se ndo fornecés-
seis aos criados que vém com o coche os esclarecimentos
exatos que acabo de vos dar.

~ Mas. ..

~ Nada de mas, eu e Pepe nio vos deixaremos um
minuto. Se nédo responderdes pela afirmativa, as perguntas
que vos fizerem, meter-vos-emos uma bala na cabeca; no
caso contrario, os cem luises serdo duplicados.

~— Obedecerei, gemeu o antigo bedel, estremecendo.

11ortitl
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IZ chamou os criados:

— Ola, rapazes! Agora me lembro de que o correio
psou esta noite, mas vés estaveis a dormir como uns
porcos, e foi éste senhor que o ouviu.

~ E como, disse tranquilamente Cogquelicot, na en-
cruzilhada do carvalho, rebentou o cavalo em que vinha,
lomou outro a uma légua daqui, e nesse mesmo continuou
seu caminho.

A explicacio era verossimil; os palafreneiros aceitaram~
na.  Entdo, Coquelicot chamou a fala Pepe, o qual se
apressou a descer.

~ Ves éste patife, disse éle em voz baixa, mostrando-
Ihe o estalajadeiro; meter-lhe-as uma bala na cabega, se éle
ousar afirmar que o correio ndo passou.

~— Sim, disse Pepe ficando ao pé de mestre Jodo, que
murmurava:

— Tudo isto é bem extraordinario!

Ora, durante os poucos minutos que Pepe tinha pas-
sado no quarto do abade, aproveitara um momento em que
os dois gentis-homens tinham a cabe¢a meia voltada, para
dirigir ao préso um olhar significativo. Este olhar queria
dizer: “Quero salvar-vos.”

O abade compreendera, e metendo a mio debaixo do
travesseiro, tirara a folha rasgada ~da carteira, e, fazendo
sinal a Pepe, pedira-lhe um copo d’agua. Pepe apresentara~
lhe o copo, e metera-lhe na mao o bilhete.

Tudo isto fora feito com uma destreza tdo grande, e
com tamanha prontidio, que nem Flor de Maio nem o
visconde haviam dado por tal. Pepe apressou-se a sair,
quando Coquelicot o chamou, mas na escada teve tempo para
abrir o bilhete, e de 1&-lo.

~ Ah! murmurou éle, tenho a vinganca certa!

Ora, enquanto Pepe estava de guarda ao estalajadeiro,
Flor de Maio, acompanhado por Coquelicot, dizia ao abade:

— Nao sei, senhor, o que vai acontecer, e se 0s VOssos
criados atacardo ou néio a estalagem para vos soltarem, e nos
tirarem os vossos papéis; mas dei a minha palavra a el-rei
de vos entregar vivo ou morto, e se formos sitiados, e se
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nos tornar impossivel todo o meio de salvagdo, terei o
desgdsto de matar-vos.

O abade tremeu; sabia que Flor de Maio era capaz de
executar o que dizia. Levantara-se, todavia, no horizonte,
uma nuvem de pé.

Chegava o coche, e as portinholas galopavam uns trinta
cavaleiros bem montados e armados. Vinha com a rapidez
do relampago, e parou a porta da estalagem. Os cavaleiros
estavam prontos, esperando na estrada.

Flor de Maio, escondido atras dos postigos semi-
cerrados da sua janela, observava sem ser visto, e contava
os homens do superintendente. Stbito soltou um grito:

~ Du Vernais! ,

~ Du Vernais! o cavalheiro? exclamou o visconde; isso
& impossivel!

~ Olhai.

O visconde chegou a janela, e reconheceu o cavalheiro
saindo do coche, mancando ainda um pouco. por nfo estar
ainda fechada a sua recente ferida, e, dirigindo-se ao esta-
lajadeiro:

~ Olal bom homem, dai-me noticias dum correio que
esta noite havia de passar por aqui e do qual achamos morto
o cavalo a trés léguas daqui?

Pepe estava ao lado de mestre Jodo, que se recordava
da terrivel recomendacdo de Coquelicot.

~ O correio passou, disse éle.

— A cavalo?

~ Sim.

—~ E sdo e salvo?

~ Sim, senhor.

E o estalajadeiro tremia, assim falando. Mas Pepe
exclamou de repente:

~ E’ falso! o correio ndo passou. Esse correio era o
senhor abade Fouquet; esta préso la em cima, naquele
quarto.

E com um dedo, Pepe indicou a janela, atrds da qual
estavam o visconde e Flor de Maio pasmados desta trai¢io,
e mostrou ao cavalheiro o bilhete de Fouquet.
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~ Ah! traidor! exclamou uma voz.

Stbito, viu-se um clardo atras dos postigos, uma bala
sibilou e Pepe caiu no chdo coberto de sangue. Mas a
adverténcia era tardia; o cavalheiro du Vernais entrinchei-
rara-se de um salto atras do coche, e bradara:

~ Acudi, guardas do senhor de Fouquet! acudi!

Num instante, a casa foi invadida por trinta homens
armados, e ndo restou a Flor de Maio, ao visconde e a
Coquelicot outro partido sendo se entrincheirarem e vende-~
rem caro a vida.

~ Coquelicot, meu amigo, disse Flor de Maio, desem-
bainhando a espada, se arrombarem a porta, mete uma bala
.na cabe¢a do senhor abade.

A porta era solida, podia resistir dez minutos; o
senhor de Mailly e Flor de Maio, estavam ambos tranquilos,
com a espada numa mdo e a pistola na outra.

~— Abri! Abril gritaram de fora, abalando a porta de
carvalho guarnecida de ferro.

O abade estava muito palido, assim como um homem
que vai morrer.

~ Prepara-te, Coquelicot, dizia ao mesmo tempo Flor
de Maio.

Coquelicot apontou para o préso.

~ Senhor, exclamou éste dominado pelo instinto su-~
premo de conservagio, uma palavra, uma sé. ..

~ Falai, o que quereis?

~ Se eu mandasse retirar esta gente, conservar-me-
eis a vida?

~ Conservava.

~— Entédo abri, abri.

~ Pois sim, disse Flor de Maio, mas toma bem sentido
nele, Coquelicot, se um s6 homem der um passo e transpuser
o limiar desta porta, faze fogo.

Coquelicot ndo respondeu, deu um passo a frente, e
encostou o cano da pistola no peito do abade. Entdo Flor
de Maio abriu os dois batentes da porta, e o cavalheiro du
Vernais, que vinha na frente dos assaltantes, recuou um
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passo vendo o visconde seu amigo, e o abade, cuja vida neste
momento estava présa a um fio.

~ Nao ataqueis sendo morro! gritou o abade Fouquet
com voz sufocada.

~ Descansar armas! disse du Vernais com a autorida.
de do comando.

Os poucos criados que seguiam o cavalheiro recuaram
cotho &le proprio recuara. Entdo, Flor de Maio olhou para
du Vernais e disse-lhe com placidez.

— Se dais mais um passo, matareis o irmio do supe-
rintendente.

O cavalheiro enfiou a espada na bainha.

— Obrigado, du Vernais, obrigado pelo vosso zélos
disse o abade; mas é inttil, éles apossaram-se dos papéis e
ndo os restituirdo; se quiserdes soltar-me ndo me levareis
sendo morto. Retirai-vos!

Du Vernais inclinou-se. De repente, o visconde com
um grito correu a janela:

~ Os soldados do governador! Ai estdo os soldados!

Ouvia o estrépido sonoro de um trégo de cavalaria.

~ Vinde! gritou o visconde, vinde, homens d’el-rei!
cercai a casa e que ninguém saia daquil

O cavalheiro du Vernais empalideceu e quis fugir; mas
entdo Flor de Maio deu um passo para éle:

— Estais préso em nome d’el-rei!

— Prendeis-me, a mim? Que crime cometi eu?

~— Tentastes soltar um préso de Estado.

Du Vernais lancou os olhos em térno de si como um
homem louco. Uma janela dava para o campo; correu para
ela e transpd-la de um salto, sem que o visconde nem o
cavalheiro pudessem impedir éste ato de temeridade. Flor
de Maio debrugou-se nervoso no parapeito da janela, e viu
du Vernais estendido no chéo, gravemente ferido. No mes-
mo momento, cercaram-nos os soldados de Anjou. Téda a
resisténcia era iniutil. O cavalheiro entregou a espada e os
homens do superintendente deixaram-se desarmar sem dar
um tiro.
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~ Ponham o coche, exclamou entdo Flor de Maio; o
senhor abade Fouquet parte para Angers, onde o governa-
dor da provincia lhe reservou uma casa digna déle.

E Flor de Maio, mostrando ao oficial que comandava
os soldados de Anjou o pergaminho assinado por Colbert,
disse-lhe:

— Respondeis-me, senhor, por todos éstes homens: se
um sé se escapar para ir a Ancenis, correreis grande risco de
levar baixa de pésto.

O oficial inclinou-se. Em dois minutos, o coche teve
cavalos descansados, e o abade néle tomou lugar ao lado do
cavalheiro du Vernais.

O cavalheiro du Vernais parecia mais tranquilo. En-
trando para o coche, langou o olhar para uma janela das
lojas. Pepe ensanguentado, mas ainda com vida arrastara-se
até esta janela, e trocou com éle um olhar de inteligéncia.

— O superintendente esta salvo! murmurou du Vernais.

A carruagem partiu a téda brida. Junto das portinho-
las, galopavam o visconde e Flor de Maio.

Algumas horas depois, a carruagem rodava nas ruas de
Angers, e entrava no patio do palacio. O governador, o
senhor de la Vauguyon, veio receber o préso.

— Senhor governador, disse Flor de Maio, a vossa
cabega responde pelo senhor abade Fouquet.

~— Ficai descansado, respondeu o senhor de la Vau-
guyon, o préso sd saira daqui para ir a Bastilha com uma
escolta de duzentos mosqueteiros.

— Confio-vos igualmente o senhor du Vernais.

~— Benvindo seja! respondeu o senhor de la Vauguyon
com um sorriso motejador.

Os dentes do cavalheiro rangeram de célera.

~ Senhor, disse éle a Flor de Maio, sabeis que me
deveis uma desforra.

~ Dar-vo-la-ei, senhor.

~ Quando?

~ Quando sairdes da Bastilha.
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—~ Por que ndo ja? .

— Por que podeis matar-me e a minha vida neste
momento nio me pertence. Tenho de dar conta da minha
missdo a S. M. El-rei. ‘

Flor de Maio foi ter com Coquelicot e com o visconde.

— Meu amigo, disse éle a éste tltimo, vés ficareis
aqui, em Angers, até ao dia em que el-rei decidir da sorte
do vosso préso.

~ E v6s? perguntou o visconde.

~ Eu vou a téda brida para Paris, levar a el-rei a
nova da prisdo do senhor abade Fougquet, e entregar-lhe os
papéis.

Flor de Maio tomou Cogquelicot a parte:

— Sabes o caminho para Blois?

~ Sim, senhor.

~ Iras a Blois.

~ Entdo eu ndo acompanho o senhor cavalheiro?

— Nao, respondeu Flor de Maio com um sorriso; ha
em Blois um ente que é metade da minha vida, quero que
saiba que o seu Flor de Maio esta no caminho da fortuna.
Iras pois a Blois, pediras que te indiquem onde é a Casa-
fechada, como chamam la a minha casa, e perguntaras pelo
velho Anténio a quem entregaras esta carta; depois, espera~
ras que te convidem a entrar. Se te receberem, ficaras em
Blois o tempo que quiseres, e depois iras ter comigo. Mas
lembra-te de que a pessoa que vais ver é desconhecida e
morta para o mundo inteiro.

Uma hora depois, Flor de Maio e Coguelicot monta~
ram a cavalo, deixando o senhor de Mailly em Angers. A
porta da cidade abracaram-se; o pajem do rei tomou a
esquerda pela estrada de Paris, Coquelicot tomou a direita
para Blois, onde chegou na manhd seguinte, depois de ter
caminhado téda a noite.

Perguntou pela Casa-fechada, e a gente do bairro ndo
ficou pouco admirada da aparicdo de um cavaleiro naquela
ruazinha, & porta da casa misteriosa que desde-a partida de
Flor de Maio, se tornara ainda mais silenciosa. Coquelicot

bateu a porta e apeou-se. O postigo de ferro abriu-se e
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emoldurou o rosto enrugado e os cabelos brancos do velho
Anténio.

—~ Que quereis? perguntou éle, asperamente.

Coquelicot apresentou-lhe a carta que ndo levava so-
brescrito. .

—~ Venho da parte do senhor Flor de Maio.

—~ Entéo, esperai, exclamou o velho, cujo rosto refle-
tiu um .raio de alegria.

E, com a carta na mdo, correu para o fundo do jardim,
onde Bluete estava sentada, triste e pensativa, pensando
talvez no seu querido Flor de Maio, e nesse passado mis~
terioso e triste que devorara o repouso do seu porvir, e a
sepultara viva. Bluete abriu a carta tremendo, reconheceu
a letra de Flor de Maio e soltou um grito de alegria. Era
a primeira vez que tinha noticias déle depois que se separa~
ram.

~ Quem trouxe esta carta?

~ Um homem que estd a espera la fora.

— Vai busca-lo, disse ela com uma comocgdo crescente.

E enquanto o velho Anténio corria a executar as or~
dens de sua ama, ela leu com avidez a carta de Flor de
Maio. Mas de stbito empalideceu, escapou-lhe a carta das
maos, e caiu moribunda, despedacada, semi-morta sébre o
banco de onde se levantara um minuto antes.

~ Ele! éle! sempre éste deménio! murmurou ela.

Flor de Maio contava singelamente a sua irma os
diversos episodios da sua viagem, e da sua chegada a Paris
e um nome que a carta continha arrancara a Bluete esta
exclamac¢do estranha. Era o nome do cavalheiro du Ver-~
nais.

Ao mesmo tempo que Cogquelicot se dirigia para Blois,
Flor de Maio galopava sem descanso pela estrada de Paris.
Rebentou trés cavalos, féz cem léguas em vinte horas e
chegou ao cair da tarde as portas de Paris.

Sé parou a porta do Palais-Royal, no fundo da escada
de servigo militar que dava para a rua de Valois. Pediram~
lhe a senha. Nio a sabia, mas respondeu mostrando o
passe de Colbert. :
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— Servigo d’el-rei.

Os guardas deixaram-no passar; os pajens e os criados
fizeram outro tanto, e éle entrou como uma bala no mes-
mo gabinete, onde dias antes recebera as instrugdes de
Luis XIV. Como naquele dia, el-rei trabalhava s6 com
Colbert.

Vendo Flor de Maio todo empoeirado e ainda de botas
e esporas, deixou escapar um gesto de surprésa.

— Perdoai-me, sire, apresentar-me ante Vossa Majes-
tade neste estado, mas ndo quis perder um minuto.

~— Falai, de onde vindes?

D’Angers, sire.

E entdo? O senhor abade Fouquet?
Esta préso, disse Flor de Maio.

Em que lugar?

Em Ingrande, na fronteira breta.

Quem o prendeu?

Eu, disse, Flor de Maio modestamente.

E Flor de Maio entregou a bélsa de caga a Colbert,
que, apoderando-se dela, examinou logo o que continha.
Depois, o pajem contou, com um laconismo militar e digno
dos comentérios de César, os episédios multiplos da sua
arriscada expedig@o. El-rei escutou-o atentamente, ao mes-
mo tempo que os olhos de Colbert brilhavam de alegria
percorrendo os papéis.

~ Finalmente, murmurou o inspetor geral, o superin-
tendente é nosso.

~ E justica sera feita, disse friamente o rei.

~ Mas, observou Colbert, é preciso conseguir depres-
sa os papéis que estdo no palacio de Vaux. Se soubessem
que o abade esta préso, queimariam tudo, e o que temos
aqui s6 compromete o superintendente pela metade.

~ Tendes razdo, disse o rei.

E chamou um porteiro.

— Fazei entrar um oficial das guardas, disse éle.

Entrou um tenente dos mosqueteiros e cumprimentou
el-rei com respeito.

— Senhor, disse o rei, ide com cinquenta mosqueteiros
a Vaux e apoderai-vos do palacio do senhor Fouquet, em-

LT LT LT
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pregando a férca, se for preciso. Tomai nota, ndo seja
queimado nem um papel.

O oficial inclinou-se e saiu. O rei voltou-se, entdo,
para Flor de Maio.

~ Senhor de Chastenay, é realmente triste nfio terdes
vos trinta anos em vez de dezoito.

~ Por que? perguntou Flor de Maio.

— Porque em lugar de vos nomear tenente do meu
regimento das guardas, dar-vos-ia o comando de um regi~
mento.

E Luis XIV despediu em seguida Flor de Maio com
um gesto cheio de nobreza, acrescentando:

~ Apresentar-vos-ei amanhd na chancelaria, onde
achareis a vossa patente assinada pela minha mao.

Flor de Maio inclinou-se com respeito, e saiu, esque-~
cendo-se de restituir ao rei o precioso pergaminho ante o
qual todos se inclinavam. Flor de Maio ndo foi para a
hospedaria da Cruz do Trahoir, na rua da Arvore Séca,
mas sim para o palacio do senhor de Mailly, que éste
pusera & sua disposi¢do por uma carta escrita ao seu mor-
domo.

Tinha vontade de comer e estava fatigado; comeu e
bebeu como um esfaimado, deitou-se e dormiu, seguida-
mente até ao amanhecer, Tinham-lhe dado um quarto,
cujas janelas abriam para o jardim do palacio. Quando
acordou sentiu necessidade de respirar ar livre e a brisa
perfumada da manha que tdo bem alivia o cérebro dos
pesadelos da noite.

E além disso sentia necessidade de estar s6, de pensar
no meio de ver naguele mesmo dia a jovem e linda mulher
que amava, e de quem possuia a mais romantica das recor-
dagdes. Vestiu-se, pois, depressa, e desceu para o jardim.
querendo pedir a soliddo aquela meditacdo misteriosa e
encantadora, sem o que os amantes nio podem passar. E
embrenhou-se nas ruas verdejantes e sombrias em que os
passarinhos acordavam cantando, e féz mil castelos no ar
sébre a sua dragona, da qual féz o primeiro degrau de seu
amor.

10
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Tinha prudentemente guardado o segrédo do seu cora~
¢do, durante os seus doze dias de vida comum com o vis~
conde; ocultara-lhe o seu amor; mas contava éle agora com
a sua amizade e ja fazia um projeto de sedugio a respeito
do senhor de Mailly, de quem queria fazer seu confidente
¢ auxiliador, quando chegou a porta do pavilhdo que conhe~
cemos, e de onde o visconde saira precipitadamente na
véspera da sua partida, quando tinham vindo anunciar-ihe
a visita noturna do seu novo amigo.

Recordou-~se, entdo, da tristeza e dos habitos extrava-
gantes e misteriosos do senhor de Mailly, e o mesmo desejo
de curiosidade que, uma noite, o levara a olhar através das
vidracas para o interior do pavilhdo, levou-o de novo a
olhar curiosamente pela janela meio aberta. Estava tudo
na mesma ordem; a unica novidade que havia era ndo estar
coberto com o véu préto o retrato que Flor de Maio tinha
visto.

O véu estava no chio, ou porque o visconde se hou-
vesse esquecido de coloca-lo no mesmo lugar de onde o
tinha tirado, cu porque tivesse caido por causa de um
acidente qualquer. Os olhos de Flor de Maio cravaram-se
no retrato com curiosidade e as fei¢des que éle representava
fizeram-no soltar um grito e recuar tomado de admiragao.

Reconhecera aquéle rosto, iluminado por um raio de
sol nascente, que se filtrava através das vidragas. Era o
retrato da sua irma. Operou-se, entdo, no cérebro de Flor
de Maio uma revolugao singular; rasgou-se um véu. Reviu
e compreendeu com a rapidez do relampago mil circuns-
tancias, mil acontecimentos que para gle tinham até ali
jazido na mais profunda obscuridade.

Julgou compreender ao mesmo tempo o motivo por
que o visconde estremecera, quando lhe falara de Blois,
porque estava tdo profundamente magoado, porque escrevia
a uma mulher que dizia morta, e porque sua irma, por quem
éle Flor de Maio pusera luto, voltara, ao fim duma auséncia
de cérca de doze anos, palida e tétrita como a estatua do
desespéro. O visconde de Mailly, seu amigo, irmdo da
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conega, a quem éle, Flor de Maio, amava apaixonadamente,
cra o assassino da sua honra, o homem que enchera de
vergonha e de dor os derradeiros dias de seu velho pai.
Iira o sedutor de Bluete.

O desventurado moco pds as mdos na cabega e julgou
ter um sonho horrivel; depois, sua méo crispada buscou a
guarda da espada, soltou palavras inarticuladas e sem nexo,
cambaleando desesperado. Pouco lhe faltou para endoide-
cerl Mas neste momento, ouviu um estrépito no fundo do
jardim: na extremidade da rua principal reboaram vozes e
passos, e Flor de Maio viu caminhar para éle um oficial
das guardas acompanhado por dois soldados. O oficial
cumprimentou-o e disse-lhe:

— Sois o senhor de Chastenay?

— Sou, respondeu o pajem, sem entrar na indagagdo
do fim daquela visita e desta pergunta arrebatada.

— Entdo, continuou o oficial, tende a bondade de
entregar-me a vossa espada.

— A minha espada!

— Em nome d’el-rei!

Flor de Maio olhou admirado para o oficial:

— Que quereis fazer da minha espada?

— Se vé-la pego, é que recebi ordem para isso. Estais
préso em nome d'el-rei.

~ Prendeis-me, a mim?

— Olhai, senhor, aqui estd a ordem, que contém o
vosso nome bem claro. Tende a bondade de acompanhar-
me; a porta estd um coche, em que ireis para a Bastilha.

Flor de Maio olhava para a ordem de prisdo com um
olhar estipido; estava como doido. Nem pensou no mo-
tivo por que o prendiam. N&o tinha bastante lucidez de
espirito, e julgava continuar um sonho estranho. O oficial
deu-lhe o brago, e éle acompanhou-o sem resisténcia: abri~
ram a portinhola do coche e éle subiu... O coche tomou
a trote largo o caminho da Bastilha. O trajeto era curto.
Flor de Maio ndo tinha ainda desenredado o caos dos seus
pensamentos, quando o coche rodou sob as abobadas negras
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e sonoras déste triste edificio que, uma vez recebidos os
présos, tao raras vézes os restituia. Iria Flor de Maio
acabar ali a sua mocidade?

CAPITULO XI

NA BASTILHA

Tinham corrido quinze dias depois que Flor de Maio
entrara para a Bastilha, cujas macicas portas se haviam
fechado apés éle; e neste periodo ndo tivera noticias de
Paris, nem da cérte, assim como de Coquelicot e de Bluete.
Pouco faltou para que o pobre mogo endoidecesse.

Durante os trés primeiros dias esperara, tivera fé na
sua. inocéncia, fé no senhor Colbert, fé no oficial que o
prendera, e que lhe dissera que éle era vitima da astiicia
infernal de du Vernais; mas, tinham-se passado trés dias,
depois outros trés, e mais trés e ninguém viera, e nem
tivera indicio algum de que trabalhassem para o soltar.

Tinham-no inscrito sob o ntimero 83, e haviam-lhe
dado um quarto; duas vézes por dia, ao meio-dia e a noite,
podia passear na plataforma entre dois soldados. E no
dia seguinte fazia outro tanto. Ao cabo de oito dias, Flor
de Maio perdeu a esperan¢a de que lhe dessem a liberdade,
e entrou a pensar sériamente se ndo seria destino seu
acabar os seus dias na Bastilha.

A influéncia da soliddo é terrivel para a mocidade.

Esta crianca de dezoito anos, cuja adolescéncia féra
um canto melodioso, vira o futuro sob as céres mais bri-
lhantes e espléndidas, e se vira, durante algumas horas,
colocado entre a santa afeicdo de uma irma, o amor de
uma mulher, a dedicacdo de um amigo, a afei¢do fiel de
um servo. Mas, achara-se de repente sequestrado do mun-
do, abandonado de todos, esquecido pelo rei, por quem
arriscara a vida, e pdsto na horrivel situagdo de renunciar
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ao mesmo tempo ao homem a quem apertara a mao, a
mulher a quem amava com téda a férca da sua alma. O
senhor de Mailly era o sedutor de sua irm3, e a conega
era irmd do senhor de Mailly.

Repetidas vézes solicitara Flor de Maio a graga de
falar ao governador da Bastilha. Esperava inspirar-the
interésse, enternecé-lo e pedir-lhe meios para se justificar.
Mas o governador, perseguido por iguais pedidos, recusa-
va-se constantemente.

Quem tivesse visto o cavalheiro de Chastenay, aquéle
mogo donairoso e guapo, de sorriso altivo e ar conquistador,
dois dias antes da sua entrada na Bastilha, e o visse ao fim
de quinze dias de prisdo, s6 com muito custo o reconhece-
ria. Era triste o seu olhar, dos labios fugira-lhe o sorriso.
Com o rosto constantemente encostado as grossas grades
da prisdo, contemplava melancolicamente um raio de sol
que brincava na parede vizinha, e escutava, com o estreme-
cimento do desespéro e a amargura do pesar, o chilrear dos
passarinhos cantando a liberdade, essa liberdade do espaco.
do ar livre, das brisas e do amor, que éle tdo siibitamente
perdera.

Duas vézes ao dia, pela manhd e a noite, trazia-lhe
um carcereiro a comida, em que éle mal tocava. Acompa-
nhava os alimentos um p#ozinho redondo, com o péso de
cérca de uma libra. Um dia, partindo um pdo, sentiu uma
resisténcia e a faca correu sébre um corpo duro. Pegou
entdo no pdo e abriu-o com os dedos; dele caiu uma noz,
que rolou por sébre as pedras do chao.

Flor de Maio apanhou a noz, muito admirado, e exa-
minou-a com curiosidade; viu, entdo, que as duas metades
da noz, em vez de estarem soldadas naturalmente, tinham
sido coladas com céra. Quebrou a noz, e correu-lhe pelas
méaos um papel muito bem dobrado. O coragdo de Flor
de Maio bateu apressado, enquanto desdobrou o bilhete
coberto com uma letrinha fina e delicada. De onde lhe
vinha esta misteriosa recordagio?

Leu:
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“Os extremos tocam-se. O inforttnio é o irmio mais
velho da felicidade, a prisdio mais negra, o peristilo do
templo da liberdade. Deus ¢ bom para aquéles que
amam... Se amais, sereis salvo.”

O bilhete ndo trazia assinatura; porém, pelas palpita-
¢oes precipitadas do seu coragdo, o nosso heréi adivinhou
a mido que o tragara. Uma alegria imensa invadiu entdo
a pobre alma do préso. Os muros negros, 0os numerosos
ferrolhos da sua masmorra desapareceram por um momento,
e pela sua janela estreita guarnecida de grades grossas,
veio-lhe como um halito de ar impregnado désses perfumes
fragrantissimos que fazem amar a vida quando ela é dou-
rada pelo amor, o mais brilhante e o mais quente dos séis.

Esta alegria desapareceu, a tristeza voltou; voltou pun-
gente, triste e tétrica como horizonte nublado...

Este amor, de que lhe enviavam uma prova, ndo era
agora impossivel? Bluete, a mulher sepultada viva no luto
do seu coragdo, ndo lhe viria dizer:

~ A mulher que tu amas é irmd3 do homem " que
calcou aos pés a minha honra e envenenou a minha triste
vidal

Nublou-se novamente a alma do préso. Trevas vela-
ram aquéle raio de sol que lhe aparecera como a aurora
da liberdade. Correram mais dois dias. Pela noite do
sequndo, & hora em que dois soldados vinham abrir a
masmorra e conduzir Flor de Maio a plataforma, onde
podia passear duas horas cada dia, o mogo sufocou um
grito de surprésa.

Num dos soldados reconhecera Coquelicot, que levou
rapidamente um dedo aos labios para recomendar siléncio,
e depois disse arrebatadamente:

~— Séo oito horas, senhor 83; quereis tomar ar?

— Sim, respondeu Flor de Maio.

E acompanhou os dois soldados para a plataforma,
onde ja passeavam alguns présos, igualmente escoltados
por dois lansquenetes ou dois suigos. Entdo, o soldado
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que acompanhava Coquelicot ficou um pouco atras, de
propésito, ou por efeito do acaso, e o velho sargento dissc
rapidamente a Flor de Maio:

— Trabalham para salvar-vos. Dentro de dois dias,
estareis solto.

~ Entdo, poderei mostrar a minha inocéncia.

~ Nao, mas podereis fugir.

~ Fugir!

~— Sera a primeira vez, mas é preciso. Nio o fazendo
morrereis na Bastilha. O rei esta furioso.

~ Da Bastilha néo se foge.

— Algumas vézes. Siléncio.

O soldado aproximou-se, Coquelicot calou-se. Depois
do passeio, no momento em que Flor de Maio entrava na
sua prisdo, Coquelicot disse-lhe ao ouvido:

— Amanhd o governador da Bastilha da um baile,
sereis convidado; ide.

E Coquelicot desapareceu e a porta da prisdo fechou-
se. Flor de Maio passou uma noite agitadissima; mas
voltara-lhe a esperanga. Repugnava-lhe o pensamento de
fugir; e, contudo se desprezasse éste meio de salvagdo,
estava condenado a morrer na Bastilha, nésse terrivel lugar
em que um homem até o nome perdia e era tdo facilmente
esquecido.

No dia seguinte, pelas oito horas, vieram busca-lo da
parte do governador. Flor de Maio estremeceu. Conti-
nuava a esperar o seu perdao.

O governador era um velho; chamava-se o senhor de
Launay como o dltimo governador da Bastilha, de quem
era trisavd, porque perto de dois séculos o govérno desta
terrivel prisio devia ser hereditaria na mesma familia. O
senhor de Launay era um homem séco, insensivel e de
maneiras distintas. Era um ferrélho de casaca bordada,
um carcereiro fidalgo, um cadeado vestido de homem.

~ Sois o cavalheiro de Chastenay? perguntou a Flor
de Maio.

— Sim, senhor,
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~ Desde quando estais na Bastilha?

— Ha dezoito dias.

~ Ah! féz o governador com indiferenca.

E continuou a olhar para Flor de Maio.

~ Sois muito novo, disse o senhor de Launay, ndo
admira que as damas se interessem por vés.

Flor de Maio estremeceu.

~ Conbheceis, senhor, continuou o senhor de Launay
com o tom ligeiro que teria empregado para falar na chuva
ou no bom tempo, que ndo quero vos perguntar os motivos
por que estais na minha casa. Trazem-me um préso, acom-~
panhado do competente aviso, fago inscrever o préso e
acabou-se. O resto ndo me diz respeito. Tenho aqui tre-
zentos gentis-homens, mal lhes sei os nomes, e ainda ontem
ignorava o VvO0sso.

Por seu turno, Flor de Maio olhava para o governador,
sem saber o que éle queria dizer.’

— Por conseguinte, ndo vos iludais; se vos mandei
chamar aqui nfo foi para vos dar liberdade. Quem aqui
entra, raras vézes sai. A Bastilha é um tamulo.

Flor de Maio estremeceu.

~ Mas, redarguiu o senhor de Launay, comprometi
antes de ontem a minha palavra por causa de uma partida
de biribi, e estou muito embaragado.

O governador tornou a olhar para Flor de Maio:

—~ Joguei antes de ontem em casa da marquesa de
Pré-Gilbert, senhora com quem tenho antigas relagdes de
amizade. Eu jogo grosso; naturalmente perco sempre. Ti-
nha a bélsa vazia.

“— Marquesa, disse eu a madame de Pré-Gilbert, em-
prestai-me ai uns cem luises.

"~ Nio posso, respondeu-me ela. Vés vos arruinais,
e eu fecho a minha porta aquele dos meus convidados que
vos emprestar dinheiro.

“A marquesa é teimosa. Peguei no chapéu e na ben-
gala, e ia retirar-me de muito mau humor, quando a cénega
de Mailly, sobrinha da marquesa, me segredou ao ouvido:
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‘— Conde, escutai...
‘— Que desejais, bela dama?

“— Estou pronta a emprestar-vos cem luises sob pala-
vra; minha tia ndo pode fechar a porta a mim, porque vivo
em casa dela.

“— Pois bem, disse-lhe eu, baralhai as cartas.

“— Oh! oh! disse ela, h4 uma condigdo. ..

“~ Diabo! que &?

“— Mais tarde direi, depois da cartada; apostais?

“— Mas...

“— Nada de mas, sim ou nio.

“~ Pois sim, aposto.

“— A vossa palavra?

“Ora, naquele momento, interrompeu o governader,
tornavam a dar cartas, eu estava de mau humor, tinha
perdido tanto! Esqueci-me de que era governador da Bas-
tilha. Empenhei a minha palavra.

“Baralharam as cartas, a conega voltou-as, e eu ganhei
os cem luises.

“~— Agora, disse-me ela, aqui estd a minha condico.

“Levou-me para um canto da sala e acrescentou:

“— Dais um baile depois de amanha?

‘— De que sereis o mais belo ornamento, respondi eu.
“— Entdo, retrucou ela, é necessario que me deis um
parceiro, um par da minha escolha, que sabe dansar o
minueto primorosamente.

‘.

‘—~ O seu nome, convida-lo-ei.
'~ E’ o cavalheiro de Chastenay.
‘—~ Onde mora éle?
‘—~ Em vossa casa, senhor. Esta na Bastilha.
“— Oh! diabo! exclamei eu. Isso é impossivell
“— Tenho a vossa palavra, conde.
‘—~ E se éle fugir durante o baile?
*~— Pedi-lhe a sua palavra de que as trés horas da
manha voltara para a sua prisdo. Ele vo-la dara. E' gen~
til-homem, ha de sustenta-la.

.
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O coracio de Flor de Maio batia desmedidamente en-
quanto o governador falava; mais uma vez o nosso heréi
esquecia Bluete para pensar na deslumbrante madame de
Mailly.

~— Bem védes, senhor, acabou o semhor de Launay,
que estou a vossa discri¢do. Vou fazer por vés uma coisa
inaudita e se ndo obtiver a vossa palavra de que ndo tenta-
reis fugir, porque a minha casa ndo é uma masmorra, ver~
me-ei obrigado durante o baile a mandar-vos seguir cons-
tantemente por um soldado que vos darad um tiro a menor
tentativa de evasao.

—~ Sossegai, senhor, respondeu Flor de Maio, dou-
vos a minha palavra de honra de que as trés horas da
manhd voltarei para a minha prisdo.

E Flor de Maio despediu-se do governador, e foi re-
conduzido & sua masmorra.

Esperava tornar a ver Coquelicot as oito horas; mas
a sua esperanca foi baldada. Vieram busca-lo para o seu
passeio dois soldados que éle ndo conhecia. As nove horas,
apresentou-se o criado grave do governador com um em-
brulho debaixo do braco.

O embrulho continha os seus trajes de gala que a
conega mandara buscar ao palacio de Mailly e lhe enviava.
Os trajes tinham sido examinados minuciosamente; tinham
apalpado os forros para se certificarem de que ndo conti-
nham lima ou faca, ou algum instrumento que pudesse
facilitar uma evasdo, depois do que o governador os tinha
mandado entregar a Flor de Maio pelo seu criado grave.

O cavalheiro vestiu-se com o maior apuro, féz-se em-
poar e frisar pelo criado, o seu coragdo bateu bem apres-
sado, pensando que ia ver novamente aquela que tanto
amava. Mais uma vez o retrato de Bluete quase se sumia
do coracdo apaixonado de Flor de Maio.

— Agora, disse o criado, depois do pajem estar pron-
to, se o senhor cavalheiro quiser seguir-me conduzi-lo-ei
ao baile.

Por um excesso de atencio e de delicadeza, o governa-
dor mandara restituir a Flor de Maio a sua espada, porque
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um gentil-homem ndo podia apresentar-se decentemente cm
pitblico sem espada. Flor de Maio saiu da sua prisio, cija
porta ficou aberta.

O criado grave conduziu-o através duma infinidade de
corredores, até aos aposentos do governador, ja cheios de
grande ntmero de pessoas elegantes e perfumadas. O
nosso heréi tinha assistido, em Blois e nos arredores, a mui~
tas festas, mas nenhuma lhe pareceu tdo espléndida como
a do senhor de Launay.

Depois que o senhor de Launay dava bailes, ndo os
havia mais frequentados em Paris. Ir dangar na Bastilha
era um prazer de que todos queriam gozar. A corte e @
cidade, os senhores da moda e as damas mais formosas,
estavam reunidas nos dois saldes alumiados com profusio.
e decorados com a pompa um tanto pesada e majestosa
da época. Flor de Maio parou deslumbrado na entrada;
depois julgou sair dum sonho e pareceu-lhe que a Bastitha
e a sua negra masmorra era uma visdo, um pesadelo de que
enfim estava livre.

Avistou o senhor de Launay e dirigiu-se para éle a
fim de o cumprimentar, ao mesmo tempo que seus olhos
procuravam a rainha do baile, aquela por motivo de quem
ele ali se achava e que nfo tinha ainda chegado. O senhcr
de Launay, fora das suas terriveis fungdes, era um cava-
lheiro completo. Recebeu Flor de Maio com um agrada-~
vel sorriso, deu-lhe o braco e apresentou-o a muitas damas
sem pronunciar uma palavra que pudesse-fazer supor que
O mOgo era seu pPréso.

~ Cavalheiro, disse éle em voz baixa, madame de
Pré-Gilbert e sua sobrinha ainda nio chegaram, mas virdo.
Ha uma hora que recebi um bilhete da conega.

~ Ah! féz Flor de Maio, estremecendo.

— A cénega manda-me dizer que sua tia ignora que
estais na DBastilha; portanto, nem uma palavra a ésse
respeito.

~— Podeis estar descansado, respondeu Flor de Maio.

—~ Eu mesmo o esquecerei, acrescentou cortésmente
o governador, e s6 amanhd tornarei a lembrar-me; por
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conseguinte, estais livre até as trés horas, diverti-vos,
dansai, tazei a corte as damas e nao penseis no dia seguinte,
se a hora presente vos parecer agradavel e boa.

Flor de Maio inclinou-se. INeste momento, abriu-se
de par em par a porta da primeira sala, e um porteiro
anunciou: )

~— A senhora marquesa de Pré-Gilbert e a senhora:
conega de Mailly.

Flor de Maio empalideceu subitamente, o sangue
afluiu-lhe todo ao coragao.

CAPITULO XII

O PERGAMINHO DO REI TEM
ALGUMA UTILIDADE

Flor de Maio ficou deslumbrado, vendo madame de
Mailly. Estava mais fresca e mais formosa do que nunca,
e o sorriso que brilhava nos seus labios féz o nosso heroi
esquecer que entre a raga desta mulher e a déle se le-
vantava uma barreira impossivel de transpor.

O senhor de Launay foi ao encontro das recém-vindas,
a fim de lhes fazer os cumprimentos, e Flor de Maio,
atraido por um iméd invencivel, seguiu-o.

— Minha senhora, disse o governador a cénega, bem
védes que sustentei a minha palavra; aqui estd o vosso
par para o minueto. )

E apresentou Flor de Maio.

~ Ah! senhor de Chastenay, exclamou a velha mar-
quesa, vendo-o, e recordando-se de que lhe devia a vida;
devo grande fineza ao senhor de Launay por vos ter convi-
dado, e a vos por terdes aceitado.

Flor de Maio beijou-lhe a mao.

~— Sabia que vos havia de encontrar aqui, minha se-~
nhora, disse éle com muita galanteria.
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— Entdo esquecestes-vos de nds? continuou a mar-
quesa, porque ha um més que ninguém vos vé na Praga
Real.

— Fiz uma viagem, minha senhora,

A explicagdo era suficiente; a marquesa contentou-se
com ela.

— Como aqui estais, senhor de Chastenay, disse a
marquesa, dai a mdo a minha sobrinha; eu aceitarei a do
senhor de Launay com quem vou ralbar muito.

A marquesa pensava sem davida na tempestuosa par-
tida de biribi da ante-véspera. Os dois jovens trocaram
um olhar de inteligéncia; Deus favorecia-os. Madame de
Mailly encostou-se indolentemente ao braco de Flor de
Maio, que imediatamente granjeou vinte rivais, tal era a
formosura da sua dama.

Percorreram as salas, trocando ao principio poucas
palavras, porque ambos estavam tdo comovidos como du-~
rante a sua primeira entrevista noturna, para que a escada
do tio Matias tinha servido de medianeira; e depois, como
entre dois amantes o primeiro que consegue dominar-se é
a mulher, a cénega disse a Flor de Maio:

~ Entédo, estais na Bastilha, cavalheiro?

— Ha dezoito dias, minha senhora; e sei bem a quem
devo a felicidade que gozo néste momento.

Um sorriso de anjo passou pelos labios da jovem.

~ A felicidade tem futuro, murmurou ela.

— Quem sabe? disse o cavalheiro, cujo coragdo batia
desmesuradamente.

~— Lembrai-vos de uma noz?

~— Lembro.

— E dum bilhete que ela continha?

— Era vosso, ndo é assim?

~— Oh! conheceis a minha letra?

~— Na&o; mas o meu coragio bateu tanto...

— Entdo, que dizia o bilhete?

— Que quem ama deve esperar.

Flor de Maio volveu para a cénega um olhar tdo terno,
que ela compreendeu que merecia ser amado; e, por seu
turno, sentiu éle a mdo da jovem estremecer na déle.
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~ Lembrai-vos, cavalheiro, de certa noite?

~ Oh! se me lembro! murmurou Flor de Maio.

~ Merecestes o vosso perdao?

Ele inclinou-se-lhe ao ouvido:

~ Se pensar, dia e noite, na mulher que se ama,
sonhar e viver para ela cada minuto da vida, e voltar sem
cessar os olhos para o horizonte atras do qual ela esta,
se tudo isto se chama constancia, ficai satisfeita, senhora,
que fui constante.

A maiozinha tremeu mais na mdo de Flor de Maio.

~ Entdo, disse ela, se assim & & justo que sejais
livre; sé-lo-eis.

—~ Como? perguntou Flor de Maio, lembrando-se das
terriveis palavras do senhor de Launay: raras vézes se
sai da Bastilha.

~ Sei porque féstes préso: portastes-vos nobremente,
e servistes o rei como bom gentil-homem; mas féstes vitima
da vossa boa fé, e um traidor vos armou um lago.

—~ Du Vernais! murmurou Flor de Maio, ao ouvido
do qual a palavra traidor, que a cdnega aplicava ao cava-
lheiro, ressoou agradavelmente.

~ Ele mesmo; ha muito tempo que eu o detestava
sem poder explicar o motivo por que sentia esta aversio.
Hoje, compreendo; porém, éle ndo contou comigo.

E a cénega deixou errar pelos labios de um désses sor-
risos em que se revela o poder da mulher.

— Convosco? murmurou Flor de Maio admirado.

— Certamente.

A cénega hesitou.

~— Porque vos amo, acabou ela em voz baixa.

Flor de Maio nfo se recordava de que estava préso.
Amo-vos, — ndo tinha sendo estas palavras no coragdo, e
do coragdo passavam-lhe sem cessar para os labios. Ora
se aproximava vivamente de madame de Mailly, como se
receasse perdé-la, ora estremecia como um homem perdido.
Caminhava no meio do-baile como sbébre nuvens. De re-
pente, passando perto de uma janela meio oculta por flores
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e cortinas de séda, avistou uma das torres da Bastilha,
Esta vista recordou-lhe ndo o cativeiro, mas a auséncia.
~— Por que estou eu préso? disse éle.

Madame de Mailly ja esperava esta pergunta.

— Enquanto prendieis o senhor Fouquet, Pepe, um
homem da vossa comitiva, ferido e ensanguentado, achou
meio de falar a du Vernais, e du Vernais encarregou-o
de uma mensagem secreta para o superintendente. Partis~
tes; o ferido sai atras de vés, tomando outro caminho, acha
por téda a parte cavalos folgados, em virtude da senha que
du Vernais lhe dera, chega a Paris primeiro do que vos, e
entra no palacio de Fouquet antes de entrardes no Louvre.

~— Nao pode ser, disse o cavalheiro; eu corri quanto &
possivel, e Pepe estava moribundo. S6 o amor ou a vin~
ganga podem fazer tais milagres.

~ Desde quando tinheis ésse homem convosco?

— Eu ndo o conhecia, disse Flor de Maio, ¢ um
criado do acaso.

— E’ vosso inimigo implacavel. Quando chegastes,
Colbert examinou o que continha a bélsa de caca do abade,
achou mil provas da traicdo de Fouquet; mas faltava um
documento principalmente, aquéle que queria possuir, o
anico que podia apresentar aos tribunais, o tnico que
continha as assinaturas dos cimplices. Colbert sabia que
tal documento devia estar na boélsa, mas ndo estava. Ea-
quanto o superintendente corre a Vaux para por outros
papéis em seguranca, Colbert manda ladrdes ao seu palacio
de Paris. ..

~ Ladroes?

~ Ladr@es verdadeiros, tirados expressamente do Cha-
telet pelo preboste do viscondado e encarregados de lanca~
rem mio das jéias e dos papéis para o senhor Colbert. E
sabeis o que &les apresentaram no ministério das financas?

~ O documento que o abade trazia consigo e que
eu nao soube descobrir.

~ Nao; mas uma carta de Pepe para o superinten-
dente e que s6 continha estas palavras: “— Senhor, o
cavalheiro de Chastenay prendeu vosso irmdo para obede~
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cer a el-rei, Restituo-vos éste papel para vos provar a
sua dedicagdo.” Esta carta de Pepe estd nas mios do
rei; de sorte que éle ndo tem provas contra Fouquet, e a
tem contra vés.

— Mas, disse Flor de Maio, isso é uma mentira in-
fame.

~— E' uma inven¢io de Pepe e.de du Vernais para vos
perder. A carta estava na secretaria do superintendente,
que talvez nfo a tivesse visto; e Pepe té-la-ia infalivelmente
levado a Colbert, se Colbert ndo o mandasse prender.

~— Desgracado! E o rei condena-me pela acusagdo de
tal miseravel, por um pedaco de papel?

— Que dizeis? Pepe esta no Chatelet; acusa-vos; jura
por tudo quanto ha que traistes el-rei.

~— Estais certa disso?

~ Disse-me éle.

— Mas interroguem o senhor Fougquet.

— O senhor Fouquet nega todos os seus agentes.
Além disso, du Vernais esta de acérdo com Pepe. Vi o
seu depoimento em casa de Colbert.

— O’ meu Deus! jazer aquil e passar por um traidor!
E ndo haver ninguém que diga a el-rei que teria dado por
éle todo o meu sangue!

~ Disse-o eu.

~— Vés, minha senhora? Falastes a el-rei, falastes a
Colbert, falastes a Pepe na sua prisdo, achastes meio para
me ver e para me escrever?...

~ Passei dois dias chorando como uma mulher, e oito
dias trabalhando como uma amante. Haveis de sair daqui:
quero-o eu, disse ela vendo o cavalheiro menear a cabega.
Ja tenho gente nossa na praca. Foi preciso muita diplo-
macia para fazer entrar Cogquelicot, sob um nome suposto,
eutre os veteranos da Bastilha. = Ficai em paz; esperai o
resultado dos nossos esforgos, e, suceda o que suceder, nio
vos admireis de coisa alguma.

~ Ah! disse o cavalheiro, s6 se sai da Bastilha por
vontade do rei...
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~ Vamos, respondeu madame de Mailly sorrindo e
apertando-lhe a mao, nada de pensamentos tristes! Es-
quecamos, é o segrédo de gozar. Tenho em meu poder
um talismd que pode abrir as portas da Bastilha. Dance-
mos. A nossa conversa ja estd muito comprida, e o senhor
de Launay pode muito bem desconfiar alguma coisa.

Féz-se ouvir a inebriante melodia de uma valsa, essa
danca trazida da Polénia pelo rei Henrique III, e Flor de
Maio, ébrio de amor, passando o brago em volta da cintura
da moca, arrastou-a por entre o turbilhdo de harmonia, de
veludo e de séda que o rodeava, e se desenrolava como
os longos anéis de uma cadeia nas salas do senhor gover-
nador da Bastilha.

Depois da confissio de madame de Mailly, esta valsa
de dez minutos devia ser um século de felicidade para
os dois amantes; e contudo o sonho acabou, as rabecas
gemeram a tltima nota, os valsantes pararam, e a conega,
a quem Flor de Maio dera o pergaminho, disse-lhe em
voz baixa:

— Agora, deixai-me, para que o senhor de Launay
nio tenha a menor desconfianca. Amanha 2 noite, sereis
solto. O vosso libertador dar-ves-a um cavalo, um passa-
porte para os Paises-Baixos, e mandar-vos-a partir; obede-
cer-lhe-eis; mas em vez de tomardes a estrada das Flandres,
embrenhar-vos-eis na floresta de Chantilly, e ireis em dire-
cio de uma casinha de campo que fica na extremidade
norte do bosque. Talvez la chegueis pela meia-noite, mas
ndo importa! batei trés pancadas, abrir-vos-do a porta. O
cavalheiro foi o causador dos vossos infortinios; mas eu
vos fornecerei os meios de reparar as vossas faltas aos
olhos do rei.

Madame de Mailly deixou Flor de Maio no meio de
um grupo de mocos cavalheiros que se apressaram a felici-
ta-lo pela elegancia com que valsava e a formosura da
sua parceira.

O senhor de Launay foi ter com éle:

— Cavalheiro, eu fui rapaz e entendo de améres. Ora,
estou persuadido de uma coisa.

11
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~ De qué?

~— De que a cénega vos ama.

~ Pois julgais isso? perguntou Flor de Maio hipocri-
tamente.
Decerto, cavalheiro.
E se assim fésse?
Dar-vos-ia um conselho.
Vamos a ouvir o conselho.
Casai com ela.
Entdo esqueceis-vos do lugar em que estou?
Quem sabe? talvez saiais. ..
Ja me dissestes o contrario.

~ Eu, senhor, disse o governador sentenciosamente,
sou muito jogador para ndo acreditar no acaso. Se o
acaso vos proteger, saireis; se foér contra vés, nunca.espo-
sareis a scbrinha da marquesa. E' negoécio de sorte.

~ E se eu me evadisse? disse Flor de Maio ousada-~
mente.

O senhor de Launay estremeceu.

~ Menos esta noite, tenho a vossa palavra.

~ Esta noite, ndo, mas amanha. ..

—~ A coisa ¢ tao dificil que ndo vé-la aconselharei.
O melhor de tudo é esperar.

E o senhor de Launay separou-se do préso, cumpri~
mentandc-o. :

~ Pobre rapaz! disse o velho sorrindo, eu bem sei
que éle morrera aqui, mas lancei-lhe um pouco de balsamo
no coracdo. Era o meu dever de dono da casa, e o
governador da Bastilha ndo poderia censurar-me por isto.

O senhor de Launay esfregou as mios, e aproximou-se
de um grupo de senhoras que estavam conversando. Flor
de Maio deu algumas voltas pela sala, trocou ainda um
ou dois olhares de inteligéncia com a conega, depois
eclipsou-se e voltou para a prisdo, a um sinal que ela lhe
féz. Adormeceu aos derradeiros estridores do sarau, com
o coracdo e a cabeca em delirio; sonhou os sonhos mais
felizes que pode ter um oriental farto de opio ou saturado
de haxixe, e s6 acordou dia alto.

(S ) A [
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Esperava-o ao acordar um pensamento amargo e pun-~
gente, levantara-se-lhe a cabeceira uma imagem palida e
tétrica, a imagem de Bluete. O irméo tinha-lhe desonrado
o sangue, e éle, Flor de Maio, ousava amar a irma.

~— Nao! isto ndo ha de ser assim, nem pode ser assim.
Nao quero a minha liberdade, prefiro morrer aqui.

O dia da véspera fora belo para éle, o dia seguinte
devia ser sombrio e triste. Recaiu na profunda tristeza
em que estava completamente absorto, quando recebeu o
bilhete contido na noz, e viu Coquelicot. Esteve todo o
dia com o rosto encostado as grades, a fronte banhada de
suor, as méaos crispadas pela colera, e as horas passaram
e a noite chegou.

Era tempo de virem buscar Flor de Maio para o seu
passeio na plataforma. Ressoaram passos a porta do seu
carcere: abriu-se a porta, apareceu um homem atras do
carcereiro, e ordenou a @ste tltimo que se retirasse.

Foi imediatamente obedecido. Vendo éste homem,
Flor de Maio¥soltou um grito de surprésa e recuou um
passo. Era o visconde de Mailly.

~— Felizmente, exclamou o senhor de Mailly correndo
para Flor de Maio, felizmente, querido amigo, torno a
vos ver.

E quis aperta-lo nos bragos; Flor de Maio repeliu-o.
Por seu turno, o visconde recuou interdito.

— A estada na Bastilha ter-vos-a enlouquecido, meu
amigo, ou acaso ndao me conheceis?

— Senhor, respondeu Flor de Maio, ndo estou louco,
e reconhego-vos perfeitamente, sois o visconde de Mailly.
Até adivinho o motivo por que vos achais aqui; vindes
fazer-me sair da Bastilha. Obrigado, senhor, ndo quero
dever a minha liberdade ao assassino da minha honra.

O visconde soltou um grito e recuou.

~ Senhor, continuou Flor de Maio, se me permitirdes,
contar-vos-ei uma triste histéria. Havia em Blois um an-
cido, uma menina e um menino. O ancido era meu pai, a
menina minha irmd, o menino era eu. Viviamos felizes,
quando a desgraca e a vergonha entraram em nossa casa.
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Um desconhecido seduziu, raptou a jovem; levou-a consigo,
trouxe-a consigo perto de doze anos, levou-a a téda a
parte do mundo. O que ela sofreu, sabe-o Deus. O
anciio mandou o meninc tomar luto, e disse-lhe que sua
irmad tinha morrido, depois morreu de dor e de vergonha,
e o menino ficou s6 e cresceu, chorando pai e irma. Uma
noite, muito tempo depois, ha cérca,de dois anos, quando
todos ja dormiam na casa do 6rfio, bateram a porta; um
criado acordado em sobressalto, correu a abrir e soltou um
grito de espanto e de horror. A sombra de minha irmd
voltava. Abh! era realmente a sua sombra palida e tétrica,
a sombra da jovem pura e risonha, aquela mulher vestida
de préto, os olhos brilhantes de febre, o rosto emagrecido
pelo sofrimento. Apertou-me nos bragos e disse-me:

“~ Eu ndo morri, mas tenho sofrido tanto que ndo
sei bem se estou vival N&o me interrogues, nio me facas
nenhuma pergunta. Esconde-me, quero estar morta para
todos.

“A partir désse dia, ndo tornou a sair, e ninguém em
Blois desconfiou que mademoisele Bluete de Chastenay ndo
tinha morride. E o acaso, senhor, &sse acaso terrivel que
rasga os véus mais espessos, disse-me o nome do seu
sedutor. Sois vos!

E Flor de Maio langou @o visconde um olhar de des-
prézo. O senhor de Mailly escutara, palido e com a cabeca
curvada, a triste histéria de Flor de Maio. Alcou a fronte,
quando &ste acabou de falar, e respondeu:

~ Tende a bondade de escutar-me: contar-vos-ei por
minha vez uma histéria ainda muito mais triste. Made-
moisele Bluete de Chastenny chama-se ha doze anos vis~
condessa de Mailly.

Flor de Maio soltou um grito:

— E’ impossivel!

~ E’ verdade, respondeu o visconde com dignidade;
mademoisele de Chastenay é minha mulher,

Proferindo estas palavras, tornou-se o visconde de uma
cor livida, e gétas de suor ensoparam-lhe o rosto.

~ Mas perdemos tempo, acrescentou &le dominando-
se com esfor¢o. Saiamos daqui, cavalheiro; tenho meio




O PAJEM DE LUfs XIv 157

para vos fazer sair da Bastilha; nfio percamos um minuto.

E deu um passo para a porta. Flor de Maio sentou-
se com ar prostrado:

— Ide, senhor. Se ndo seduzistes minha irm&, aban-
donaste-la. Nao posso aceitar os vossos servicos.

—~ Em nome do céu, cavalheiro, segui-me, assim o
pede a vossa honra .

~ A minha honra! respondeu o cavalheiro estreme-
cendo e pondo-se em pé. Mas tornou a sentar-se, murmu-~
rando: A minha honral eu sei o que fizestes dela?

— Lembrai-vos de que madame de Mailly vos ordena
que fujais.

Flor de Maio suspirou e ndo respondeu. O visconde
deu um passo e quis pegar-lhe na mdo. O cavalheiro
levantou-se rapidamente, as faces vermelhas, o olhar in-
flamado.

— Para tras, senhor, exclamou éle; bem védes que
estou desarmado!

— Mas quem vos disse, exclamou o visconde, que
sou eu que tenho contas a prestar!

— Bluete! insultais Bluete, o meu anjo, a minha ado-
rada irma! Provas, senhor, provas, quero provas. Oh!
haveis de retratar essa calinia! Haveis de dar-me uma
satisfacio! Todo o vosso sangue. Préso, meu Deus, préso!

Enquanto Flor de Maio estorcia as maos com deses-
péro, o visconde olhava para éle com um misto de com-
paixdo e de ternura:

— Quereis provas? disse éle, acompanhai-me, eu v&~
las darei. Quereis uma vinganga? Segui-me para fora de
Paris. Na carruagem que nos espera estdo armas.

~— Senhor, disse Flor de Maio, nds temos terriveis
contas a liquidar; para isso preciso da minha liberdade.
Sigo-vos, caminhai, vamos & vossa casa.

Flor de Maio pés a sua capa, e, guiado pelo visconde,
atravessou os escuros corredores e desceu as escadas tmi-
das do triste edificio. O visconde caminhava com passos
firmes, como homem que nada tinha a recear. Flor de
Maio nfio pensava; caminhava como num sonho. S¢6 lhe
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enchia o pensamento sua irma acusada e desonrada. Préso
de célera e de desespéro, sentia-se indiferente ao cativeiro;
quase esquecia o seu amor. O visconde fé-lo descer uma
escada, atravessar uma estreita portinha, junto da qual
velava sem cessar um guarda-chaves. Correram-se ferro-
lhos pesados, e bateu-lhes no rosto um ar fresco. Estavam
num patio muito semelhante a um jardim melancélico, onde
vegetavam algumas flores raquiticas e cercado por altos
muros. Um homem, que caminhava diante déles, condu-
ziu-os a uma escada de dois ou trés degraus. A porta,
que abria para esta escada, ndo tinha ferrolhos, nem fecha-~
duras macigas. Dava para um vestibulo, onde passeava
um soldado, com a partasana ao ombro. O soldado era
Coquelicot. £
~ Camarada, disse o homem que os precedera, aqui
vem um préso que éste senhor conduz a presenga do gover-
nador, segundo a ordem do senhor Colbert. Entrego-o nas
vossas mdos. Depois, voltando-se para o cavalheiro, acres-~
centou: Sem davida ides ser livre; Deus vos abencoe!

Saiu dizendo estas palavras e puxou a porta sdbre si.

~ Siléncio, disse em voz baixa o visconde; a ordem
assinada pelo senhor Colbert, e que nos serviu para pren-
der o senhor abade Fouquet, bastou-me para chegar até
vos, e espero que ha de me bastar para vos conduzir fora
da Bastilha; mas era necessario apresentarmo-nos ao go~
vernador, é a regra invariavel, e esta ordem que basta para
os subalternos, ndo bastaria para o sr. de Launay. Esperei
que Cogquelicot estivesse aqui de guarda. Assim que o
homem que nos acompanhou tiver entrado na Bertaudiére,
Coquelicot saira primeiro do que nds, como se recebesse
ordem do senhor de Launay, e conduzir-nos-a a porta falsa.
Mas se o senhor de Launay entrar aqui, ou nos avistar
enquanto atravessamos o jardim, estamos perdidos todos
trés,

Coquelicot avancara pé ante pé até uma porta que
dava diretamente para o gabinete do diretor. Chegando
ai, escutou atentamente. O coragdo batia-lhe com fdrca.
O senhor de Launay féz um movimento que os féz tremer;
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depois, calou-se tudo. O visconde espreitou pela janela,
e féz sinal de que era tempo de sair. Coquelicot foi atras
de uma caixa tirar uma espada curta, que ai tinha escon~
dido, e deu-a ao seu amo. Depois, entraram no jardim;
Cogquelicot caminhando diante com a sua partasana, o vis-
conde atras, com a ordem estendida na mio e dando o
braco a Flor de Maio. Assim chegaram sem obstaculo a
porta exterior; mas era preciso uma ordem assinada pelo
senhor de Launay para abaixar a ponte levadica, pela qual
s6 se passava um a um.

O guarda estava numa estreita guarita de pedra na
extremidade do caminho; levantou-se negligentemente vendo
dois gentis-homens de espada, precedidos por um soldado
do governador. Bastou a Coquelicot um relancear de olhos
para se assegurar de que ninguém os seguia. De um salto,
langou-se sdbre a béca do guarda, na qual introduziu a
extremidade do seu lenco, a0 mesmo tempo que o senhor
de Mailly o amarrava solidamente com a sua gravata e o
laco da espada. Coquelicot féz ao mesmo tempo abaixar
a ponte levadica, que atravessaram a passo grave, por causa
das sentinelas que os viam do alto do baluarte, Na es-
quina da rua de Santo Antdénio, estava uma carruagem
para a qual se dirigiram sem apressarem o passo, esperando
a cada momento ouvir um tiro de mosquete; mas tudo lhes
correu bem. Um lacaio sem libré abriu a portinhola e a
fechou sébre éles; depois, a carruagem partiu como um
relampago.

Coquelicot caiu nos bracos de seu amo:

— Ah! até que enfim estais livre, senhor cavalheiro!

Flor de Maio abracou-o; mas o servo fiel sentiu desva-
necer a sua alegria vendo o ar triste dos seus companheiros.
Ao fim de vinte minutos, os cavalos pararam diante do
palacio da rua de Saint-Jacques, cismando Coquelicot em
qual seria o triste drama que se tinha passado entre &stes
dois homens, que, ainda ha pouco, tanto se estimavam, e
que tinham agora uma atitude hostil em frente um do
outro. O senhor de Mailly entrou em sua casa sem ter
trocado uma palavra com Flor de Maio; conduziu-o a sala
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de aspecto lagubre que dava para o jardim, deixando
Coquelicot na antecamara.

Depois, abriu uma gaveta, e tirou um maco de cartas,
entre as quais escolheu uma.

~— Olhai, disse éle, conheceis a letra de Bluete?

E deu-lhe a carta. Flor de Maio pegou-a tremendo.
Era uma carta amorosa, em que transpirava a mais violenta
paixdo, uma dessas cartas como s6 pode escrever a mulher
cuja razdo se desvairou e que é dominada por uma paixdo
fatal. Caia o suor da fronte palida de Flor de Maio.
Virou e revirou a carta nos dedos, como um homem que
procura a palavra de um enigma fatal, depois olhou para
o sobrescrito: “Ao senhor cavalheiro du Vernais.”

Flor de Maio soltou um grito de horror.

O visconde apresentou-lhe entdo uma segunda carta,
datada de Génova, e concebida néstes térmos:

“Senhor, quando ontem vos apresentastes em minha
casa, ndo estaveis em estado de me ouvir. A carta que
um acaso fatal féz cair em vossas maos explica a vossa
colera. Quisestes um duelo; néo podia deixar de o aceitar.
Ontem, quando o ferimento que me fizestes permitiu que
ndo se continuasse o combate, declarei diante dos vossos
padrinhos que ndo vos tinha feito nenhuma ofensa. Re-
pito-o hoje, porque esta é a verdade. O meu ferimento
talvez seja mortal; mas, ou viva ou morra, é mister que
saibais que sou incapaz de trair um amigo. Disseram-me
que ndo quisestes tornar a ver madame de Mailly. Esque-
cei-a, é o ftinico conselho que um amigo vos pode dar.
Juro-vos pela minha honra que eu nunca a amei. Tinha
na alma uma paixdo que me defendia contra ela. Nao
posso escrever mais; mas, em nome do vosso descanso, em
nome daquela que banistes, vinde ver-me, & necessario que
venhais ver-me, enquanto me resta alguma fér¢a para vos
falar. — Du Vernais.”

~ Quando recebi esta carta, disse o senhor de Mailly,
estava quase louco de dor. E cai com uma febre terrivel;
durante muitas semanas, julgaram-me prestes a morrer. Du
Vernais, embora ferido, veio & minha casa; foi a primeira
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pessoa que vi, quando recuperei os sentidos; ignoravam o
nosso duelo e a causa do seu ferimento. As suas primeiras
palavras confirmaram as declara¢des da sua carta. Madame
de Mailly amara-o, e dera a conhecer o seu amor. Escre-
vera-lhe aquela carta vergonhosa e fatal. O seu crime e
a minha desgraca ndo iam mais além. N&o era isto ja
bastante para matar-me? Nao sei se a frieza de du Ver~
nais e os seus conselhos a tinham esclarecido, ou se a sua
consciéncia se havia despertado no momento de trair os
seus deveres; mas adquiri a prova de que ela mesma supli-
cara a du Vernais que se afastasse dela, e que éle se
dispunha a partir no mesmo dia em que o obriguei a bater-
se... sabeis tudo, senhor...

O visconde falara até ali com esférgo, mas contendo-se
para parecer sossegado. Neste momento, abandonou-o a
sua firmeza. Deixou-se cair numa cadeira de bragos, e
ocultou a cabega entre as maos, correndo-lhe as lagrimas
por entre os dedos. Flor de Maio olhava para éle imével.
Ocorriam-lhe a idéia uma infinidade de pensamentos con-
traditorios.

~ Achais-me bem covarde, disse o visconde levan-
tando-se. Pois confesso que ainda a amo! Ha momentos
em que a minha loucura chega a tal ponto que duvido do
testemunho dos meus olhos. A minha vida nio é sendo
um longo martirio. Escrevo-lhe-tddas as noites cartas que
ela jamais ha de ler. Tédas as noites me ajoelho diante
do seu retrato, naquele pavilhdo, de que ela era a habi-
tante misteriosa, e entdo esqueco, parece-me que ainda
esta ali.

Pronunciando estas derradeiras palavras, o visconde
viu-se obrigado a procurar um apdio. Este homem tinha
o inferno no coracdo. Flor de Maio escutava~o como um
homem que estivesse ouvindo ler a sua sentenca de morte.

Estiveram silenciosos perto de um quarto de hora. O
visconde estava absérto na sua dor; Flor de Maio fazia
esfor¢os sobre-humanos para dominar a sua, e para ser
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senhor do seu pensamento. Os fatos eram evidentes; e
apesar de tudo, o seu amor por Bluete, o seu édio por du
Vernais lutavam contra a evidéncia. A porta do gabinete
abriu-se de repente, e apareceu Coquelicot.

~— Perdeis um tempo precioso, disse éle. A cada mo-~
mento pode ser descoberta a evasio do cavalheiro. E’
necessario sairmos de Paris o mais breve possivel.

O visconde ndo deu mostras de ter ouvido, mas Flor
de Maio saiu do seu sonho. Adiantou-se com andar grave
para o senhor de Mailly. Estava transfigurado. Sob o
péso dos acontecimentos da vida, esta crianca tornara-se
homem em poucos minutos., Pés a mido no ombro do se-
nhor de Mailly, que se levantou estremecendo.

~ Mudemos as nossas capas, disse éle, substituamos
as nossas espadas por punhais. Vao dois criados vossos
na vossa carruagem pela estrada de Orleans. Saiamos pela
porta do fundo do vosso jardim. Coquelicot vai esperar~
nos com os cavalos a entrada da rua da Barilerie. Escrevi
uma carta a senhora cdnega dizendo-lhe que partis para
Orleans. Esta carta sera interceptada pela policia, e ser-
vira para lhe fazer perder a pista. Depressa, bastara uma
palavra, Agora, levantai-vos e partamos.

O senhor de Mailly deixava-se guiar passivamente.
Os trés cavalheiros atravessaram a passo as ruas mais
frequentadas de Paris, e passaram placidamente as bar-
reiras.

~ Agora, a galope, disse Flor de Maio assim que
chegaram ao campo. Os trés cavalos voaram.

Flor de Maio lembrava-se das palavras da cénega: ~—
Ao invés de tomardes a estrada de Flandres, atravessai a
floresta de Chantilly e ndo pareis sendo a porta de uma
casinha isolada na extremidade norte do bosque. — Den-
tro em pouco, avistou no horizonte as primeiras arvores
da floresta. A planicie descia para a esquerda, de sorte
que formava um pequeno vale do qual se avistavam as
chaminés de um palacete cercado de carvalhos e de plata-
nos, e para onde corduzia um caminho pouco frequentado.
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Flor de Maio, chegando ao lugar onde o caminho cortava
a estrada real, pés a mdo no brago do senhor de Mailly,
que galopava ao seu lado.

~ Entrai no mato, disse éle, e dai descanso aos cava-
los. Daqui a um quarto de hora, estarei convosco.

O senhor de Mailly transpds o fésso sem responder.
Coquelicot seguiu-o e Flor de Maio tomou pela vereda a
toda brida. Dez minutos depois, o seu cavalo parou, fume-~
gando diante de uma grade que imediatamente se abriu.

CAPITULO XIII

O COFREZINHO DO SENHOR FOUQUET

Ao estrépito dos passos do cavalo, abriu-se uma vene-
ziana do primeiro andar, surgiu uma cabega, ouviu-se um
grito de mulher. E o coracdo de Flor de Maio, coracio
que ha uma hora era so desespéro e frio mortal, bateu com
violéncia.

Madame de Mailly desceu correndo, os bragos abertos
e exclamou:

~ Finalmente, estais salvo! Vinde, vinde! e pegando-
lhe pela mio: vinde, preparei-vos uma surprésa, uma felici-
dade.

Flor de Maio ndo compreendia. Ela arrastou-o, fé-lo
entrar na casa de campo, conduziu-o ao primeiro andar e
abriu uma porta.

Flor de Maio soltou um grito. Numa salinha, fraca-
mente iluminada por um lampido, estava uma mulher vestida
de préto, triste e risonha ao mesmo tempo. Era Bluete!

Ela correu para Flor de Maio, que recuou um passo
e disse-lhe:

~ Vés aqui, senhora viscondessa de Mailly!

—~ Viscondessa de Mailly! exclamou a cénega.
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E olhou pasmada para Flor de Maio, julgando que
estava doide! Entdo, Flor de Maio olhou para ela tam-~
bém, ao mesmo tempo que Bluete caia aniquilada na cadeira
que ocupava um minuto antes,

-~ Sim, minha senhora, disse éle, esta senhora ¢ minha
irma, e minha irma ¢é casada com o visconde vosso irmo.

A cénega correu para Bluete que estava palida, tre-
mendo.

~ Sera verdade? Sera verdade?

~ E’, balbuciou Bluete com voz moribunda.

~ E tinheis-me ocultado isso, minha irm&? exclamcu
a jovem apertando Bluete entre os bragos.

Bluete ficou muda. Madame de Mailly olhou para
Flor de Maio. Ele, que estava imével na porta, olhou
para Bluete, Bluete tremia como as félhas ressequidas,
que o vento do outono arranca e espalha pelo chao.

~ Meu Deus! murmurou ela, que mistério tdo triste
vés ambos me ocultastes? Por que razdo vés, Flor de
Maio, vés a quem amo, vOs que me amais, e que vossa
irma adora, estais assim palido e abatido na sua presenca?
Por que razdo vés, senhora, vés que viestes a4 minha casa
suplicar-me por vosso irmédo... Ah! exclamou interrom~
pendo-se de siibito, agora adivinho o motivo por que nio
querieis que o visconde vos visse, nem que soubesse que
estaveis aqui, e a raziio por que exigistes que éle ignorasse
estas tltimas visitas que eu concedia a Flor de Maio.

A conega continuava a olhar para ambos, e procurava
em vdo a explicacdo déste terrivel enigma. Finalmente,
Flor de Maio deu um passo para ela:

~ Minha senhora, esquecei-vos de que vos amei, es-
quecei-vos de que me amais, ndo podemos, ndo devemos
nos tornar a ver.

E dirigiu-se a sua irmaé:

~— Vem, vem, acompanha-me, e vamos tdo longe
que percamos até a recordagdo do passado.

A estas palavras Bluete soltou um grito, levantou-se,
e olhou para Flor de Maio:
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~ Ah! também tu, também tu me condenas?

E, no acento desesperado desta mulher, houve como
um désses gritos da alma que revelam a inocéncia. ste
grito, estas palavras tocaram no fundo a alma de Flor de
Maio.

~ Mas fala, fala, minha irma! defende-te, defende-te,
dize-me que aquéle homem é um miseravel, um demdnio.

~ Jureil murmurou ela despedacada, jurei sobre um
crucifixo!

Flor de Maio estava louco de dor. A conega aproxi-
mou-se de Bluete, e estendeu-lhe a mao:

~ Minha irma, quereis abragar-me?

Bluete langou-se nos bragos da cdénega com um grito
de reconhecimento.

~— Oh! se soubésseis, disse ela.

~— Sei que estais inocente. Sois minha irma, duas
vézes minha irmd, acrescentou ela ao ouvido da irmd do
pajem, cobrindo-a de afagos.

Pela primeira vez, depois de tantos anos, um relam-~
pago de [felicidade iluminou os olhos de Bluete; depois,
voltou-se para seu irmdo que estava irresoluto, dividido
entre o seu coragdo e as suas recordagdes.

— Meu irmédo, disse ela, perddo-te a tua hesitagdo.
Fiz quanto pude para te ocultar @éste triste segrédo; mas,
talvez, foésse bem necessaria esta revelagdo. Por hoje, con-
tenta-te com a minha palavra. Primeiro que tudo é preciso
salvar-te; e quem sabe se nao seremos salvos ambos? Vim
aqui, para junto déste anjo, animada de uma dupla es-
peranga. O' meu Flor de Maio, que aflicdes ndo foram
as minhas quando soube que estavas préso! A nossa amiga
recebeu-me nesta casa solitaria; e foi aqui que combinamos
tudo para a tua fuga. Se estas fora da Bastilha, deves a
ela; mas ndo estas livre, ndo estas salvol E’ ela, s6 ela
quem acabard a sua obra.

A conega quis falar, mas Bluete puxou-a para o seio
como uma crianga, e continuou pondo-lhe a mio na béca:

—~ Tu queres deixa-la, meu Flor de Maio; queres fazer
éste sacrificio a tua honra de irmdo. N&o sabes que ela ha
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quinze dias tem revolvido meio mundo por tua causa? Sabes
que se apresentou na corte, que se lancou aos pés d'el-rey;
que ndo saiu das antecdmaras do senhor Colbert sem desani-
mar com o seu mau modo, sem se desalentar com as suas
iras; que espalhou dinheiro as méos cheias para poder falar
a Pepe; que a vi voltar para aqui tremendo de horror das
masmorras, fatigada, morta de cansaco, farta de lutas e de
angustias, e nao renunciando a uma esperanca destruida
sendo para urdir novo plano e pd-lo em execugdo?

Enguanto Bluete assim falava, Flor de Maio estorcia
as maos; sentia o coragd@o voar para a sua amante. A conega
levantou-se:

~ Nao teremos nada feito, enquanto ndo entregardes
nas méos do rei as provas da trai¢do do superintendente. A
vossa liberdade, a vossa reabilitagdo estdo dependentes déste
pergaminho. Escutai-me sem me interromper, disse ela
vendo que Folr de Maio queria falar.

Ela abaixou os olhos, e acrescentou com a voz mais
terna:

~ Amanhd, tornaremos a pensar no nosso amor.

Flor de Maio pegou-lhe na méo, e beijou-a, unindo-a
a mao de Bluete.

~ Cavalheiro, disse a cdnega, mais tarde vos direi como
soube que du Vernais era o depositario da ata da associagéo
dos senhores bretdes com Fouquet. Vi-me obrigada até a
descer a dissimulagdo e a asticia para conseguir esta certeza.
Deus me perdoe! mas era absolutamente preciso. Enfim,
soube-o com tdda a certeza, depois de haver me enganado
muitas vézes no caminho, Du Vernais, saindo da Bastilha. . .

~ Que! disse Flor de Maio, Du Vernais esta livre?

~ Du Vernais, o abade Fouquet e Pepe. Nio havia
prova legal contra éles, foi necessario solta-los e fazer recair
tdoda a culpa sdbre vos. O superintendente ndo quis tornar
a ver du Vernais, que se queixou amargamente de ter
sofrido por causa déle e de ser éle o autor da sua adversi-
dade. Bluete foi quem primeiro se lembrou de que esta
adversidade, tao completa, era muito pouco motivada, muito
repentinamente langada em rosto, para ndo ser um disfarce.
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Passamos dois dias inteiros, ora no fundo dum coche, ora
passeando disfarcadas em volta do palacio do cavalbeiro, a
fim de examinarmos se alguém o procurava da parte do
superintendente. Vimos sair a liteira, a noite, sem archotes;
isto era um indicio, porque du Vernais ainda ndo pode
mover-~se, porque os seus [erimentos o obrigam a estar de
cama, e ia na liteira entre dois lengéis. Ordenamos ao nosso
cocheiro que o seguisse; porém, du Vernais viu-nos, e mudou
repetidas vézes de caminho para nos fazer perder a pista,
Finalmente, saimos de Paris pela estrada que costeia o Sena
para irmos a aldeia de Versalhes. Estavamos a meia légua
quando um homem da sua escolta voltou para tras, tomou a
nossa frente, e matou-nos um dos cavalos com um tiro de
pistola. Nao tinhamos conosco sendo Coquelicot que nos
servia de cocheiro; éle ndio entrou na Bastilha sendo dois
dias depois; restava-nos um cavalo; monta-o, disse-lhe eu,
e ndo voltes sendo quando souberes onde vai o cavalheiro.

~ E vés o que fizestes? perguntou Flor de Maio.

~ Eu, disse Bluete, estava meia morta de susto; mas
a conega mostrou-se tdo intrépida como um capitao habitua-
do ao fogo.

~ Cogquelicot, continuou a cdénega, seguiu o cavalheiro
até Besons, onde éle tem uma quinta, e ndo sei por que jeito
conseguiu vé-lo, ndo s6 nesta ocasio, mas em todos os dias
seguintes. Viu tirar da liteira um cofrezinho, que depois
desapareceu; mas soube por Anténio, criado grave do ca-
valheiro, que era um depoésito precioso trazido na mnoite
precedente com mistério para o palacio do cavalheiro, em
Paris. Era um raio de luz. Demos dinheiro aos criados que
tinham ficado no palacio, e um déles confessou-nos que de
noite tinha vindo disfarcado um confidente do superinten-
dente, trazer um cofrezinho ao senhor du Vernais. Agora,
senhor de Chastenay, ide a Besons. A minha esperanca
esta tdda nos misteriosos recursos de Coquelicot. Nao ser
eu homem para vos acompanhar! Mas aqui esta terminado
0 meu papel, e mais nao posso sendo rezar por vos.

~ Acompanhar-vos-ei eu, meu irmdo, disse Bluete.
Nao me digas nada, ndo é uma irma atemorizada que se liga
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aos passos de seu irmdo. O meu destino, como o vosso, ha
de ser decidido esta noite.

E acrescentou como se falasse consigo mesma:

— E’ preciso que du Vernais me desligue do meu
juramento, ou que eu morra.

Flor de Maio estremeceu a estas palavras; mas nao
abriu a béca. S6 a coénega procurou desviar Bluete do seu
intento:

~ Acaso podeis ir sem perigo a casa de du Vernais,
vés que nem sequer podeis ouvir pronunciar o seu nome
sem estremecer?

— Nao ¢ du Vernais que eu mais temo neste momento,
responceu Bluete pondo a mao no coragao, para lhe conter
as palpitagdes; o senhor de Mailly, acrescentou ela com voz
trémula, acompanhou-vos com Coquelicot? Nao importa,
esta lancada a sorte! Da-me a minha mascara e abraca-me,
minha irmd, disse ela com uma energia singular; Flor de
Maio, partamos. Sobretudo, acrescentou ela estendendo a
mao para éle, é necessario que o senhor de Mailly ndo saiba.
Sé6 me descobrirei no tltimo momento. Deus se compadega
de mim! Partamos!

Flor de Maio seguiu-a sem responder. Enquanto a
coénega se prostrava de joelhos, o visconde seguia Flor de
Maio e a senhora mascarada, sem proferir uma palavra,
como homem a quem o mundo é indiferente. Flor de Maio
partiu primeiro, levando a seu lado Bluete; o visconde e
Coquelicot montaram a cavalo, e partiram a galope atréas déles,

CAPITULO XIV

LIQUIDANDO CONTAS

Era quase uma hora da manha quando Flor de Maio, o
visconde, Coquelicot e Bluete se puseram a caminho. Quem
visse passar esta mulher vestida de préto e palida como uma
alegoria da tristeza eterna, escoltada por &stes trés homens
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armados dos pés a cabeca, e guardando entre si um siléncio
profundo, teria adivinhado que @éstes quatro personagens
iam efetuar uma dessas missdes solenes e terriveis, em que
Deus parece ceder a criatura humana o seu direito de
castigo supremo. A casa de campo de Besons ficava longe;
era necessario atravessar duas vézes o Sena, e Bluete e os
seus companheiros andaram cérca de duas horas, ora pela
estrada, ora cortando pelo campo para abreviar o trajeto.
Finalmente, pelas trés horas, ao amanhecer, viram desenhar-
se, ao despontar da manha, as pequenas tdrres agudas
daquele castelo encostado as colinas de Cormeilles,

— La esta a casa, disse Coquelicot estendendo a méo.

~ Se éle ndo tiver ja morrido, irda bem o negdcio,
murmurou o cavalheiro.

~ Ontem, ainda estava vivo, respondeu Coquelicot;
creio mesmo que as suas feridas ndo sdio mortais.

Flor de Maio ndo pronunciou uma sé palavra; mas
esporeot o cavalo alagado em suor. Tinha pressa de chegar.

O palacio em que o cavalheiro du Vernais morava nao
era uma pesada construgdo da idade média. Era um edificio
elegante, que mal se remontava & Renascenca, sem baluar-
tes, nem pontes levadicas, nem fdssos lodosos, nem os
outros meios de defésa com que se rodeava o feudalismo.
Uma simples grade defendia-lhe a entrada, e esta grade
estava aberta a maior parte do tempo.

Bastou Flor de Meio empurra-la para poder entrar no
parque.

— Um momento, senhor cavalheiro, um momento!
gritou Coquelicot.

Flor de Maio parou.

—~ Que & que tu queres?

~— Senhor, respondeu o escudeiro, o cavalheiro du Ver~
nais esta ferido e pode ser que desmaie se alguém lhe entrar
no quarto de repente. Permiti-me, pois, que vos anuncie e
vos introduza.

E Coquelicot, como homem que conhece bem os cantos
da casa, féz apear os seus trés companheiros ao fundo da

12 .
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escada, chamou Anténio e disse-lhe, no momento em que
éste, acordado em sobressalto, assomava a uma janela do
pavimento inferior:

~ Amigo Anténio, vém comigo dois gentis-homens e
uma dama, de quem teu amo ¢é muito amigo, e que desejam
informar-se da sua satde.

— Vém um pouco cedo, disse o lacaio bocejando.

~ Ora estal disse Coquelicot ingénuamente, éles vém
de longe para verem o cavalheiro, e ndo calcularam bem a
distancia e a hora; abre a porta, anda.

Anténio abriu; estava em boa harmonia com Coqueli-
cot, que parecia estar ali como em sua casa.

~ Meu bom amigo, o teu amo estd melhor?

~ Esta, senhor Coquelicot; ainda sofre, mas esta
melhor.

~ Ah! féz Coquelicot com alegria; éle esta dormindo?

~ Penso que ndo.

~ Muito bem, porgue se dormisse, nio queria acorda-
lo. Mas como n@o espera a visita dos dois gentis-homens e
da senhora, e como pode lhe fazer muito mal a alegria re-
pentina de ver pessoas de que tanto gosta, vou prepara-lo,
entrando s6 no quarto déle.

E Coquelicot, deixando ao criado o cuidado de fazer
entrar Bluete e os seus dois companheiros, subiu em dois
pulos a escada, abriu duas portas sucessivamente, e entrou
no quarto de dormir do cavalheiro du Vernais, que estava
dormitando.

— Quem esta ai? perguntou o ferido, afastando as
cortinas do leito, e procurando, a luz trémula de uma lam-
parina, ver quem assim entrava no seu quarto aquela hora.

~ Sou eu, meu querido senhor de La Morliére, respon-
deu o escudeiro com voz suave; eu, Coquelicot, vosso inimi~
go ontem, hoje vosso amigo, e que venho saber como passais.

~ Ah! féz o cavalheiro com um sorriso amarelo, obri-
gado pela vossa visita, meu caro senhor Coquelicot.

~ Entao, disse o escudeiro sentando-sz sem ceriménia
& cabeceira do doente, como vos achais hoje?
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~ Um tanto melhor. Mas viestes muito cedo, senhor
Coguelicot.

~ Nao pude vir ontem, e estava desassossegado.

~ Ah!

~ E além disso, tenho muito que falar a vossa senhoria.

~ A mim?

~ Sim, senhor de La Morliére; esta ai um amigo vosso
que vem Vos visitar.

~ Quem ¢&?

—~ Em primeiro lugar, o visconde de Mailly.

O cavalheiro estremeceu.

~ Mais quem?

—~ O meu estimado amo, o cavalheiro de Chastenay.

— Esse esta na Bastilha! exclamou o cavalheiro, cujos
cabelos se erigaram.

~ Ja saiu de 1a, meu caro senhor de La Morliére.

~— Saiu! saiu da Bastilha?

~— Ah! disse Coquelicot, pela alegria que isso vos
causa, vejo que estais tdo admirado como eu. Sim, senhor,
meu amo saiu da Bastilha, e a segunda pessoa a quem visita
& a vés.

O cavalheiro tentou sorrir, mas s6 conseguiu fazer
uma terrivel careta.

— Para quem entdo, perguntou éle, foi a primeira?

~ Ora! féz Coquelicot; adivinhai.

~— Nao adivinho.

~— Para a cénega. Ora para quem havia de ser?

O cavalheiro empalideceu, e contraiu os punhos sob a
cortina da cama.

— Nao lhe queirais mal por isso, murmurou Coqueli-
cot com uma bonomia hipoécrita, éle ama-al

~ Sim! disse du Vernais chacoteando.

— E ela também, acabou Coquelicot sem se alterar;
mas ainda ndo vos disse tudo.

— Entdo que mais? disse o cavalheiro cujos cabelos se
ericaram novamente.

— Veio, também, uma terceira pessoa, que, por certo,
ha-de causar grande surprésa ao senhor cavalheiro... uma
mulher.
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~ A conega?

~— Nao, mas uma senhora que foi muito do conheci-
mento do senhor cavalheiro.

Du Vernais estremeceu. Coquelicot ndo achou necessa-
rio nomear a terceira pessoa. Levantou-se e abriu a porta:

~ Senher visconde, senhor cavalheiro, minha senhora!
entrai!

Estas trés pessoas entraram. Primeiro Flor de Maio,
com os oihos chamejando; ‘depois, o visconde cuja palidez
nervosa traia uma comogdo suprema, Seguia-os uma mulher
vestida de préto; com o rosto meio escondido por uma
mascara de veludo, e cujo olhar fixo traia essa atonia singular
que sentem as pessoas a quem o sofrimento, a dor,
perseguem sem Cessar.

O cavalheiro soltou um grito. Flor de Maio tomou sua
irma pela mfo e conduziu-a ao pé do leito.

—~ Minha irméa, disse éle, fizestes um juramento ao
senhor cavalheiro, ndo & assim?

~— Sim, respondeu ela virando a cabeca, como se o
rosto do cavalheiro ihe inspirasse um tédio insuperavel.

~ Um juramento solene?

~ Sim, disse ela com um sinal.

~ Sébre um crucifixo?

~ Sim.

O visconde aproximou-se como um homem acordado
de repente por um trovdo. Subiu-lhe todo o sangue ao rosto,
os olhos lancaram chispas. Agitou-lhe o corpo um tremor
convulso. Bluete tirou a mascara e apertou o brago de seu
marido como para lae recomendar que nido falasse. Du
Vernais reconquistara um pouco da sua presenga de espirito,
e o seu génio infernal manifestou-se novamente no meio da
sua admiracio e do seu terror.

~ A senhora engana-se certamente, respondeu com
cinismo; ndo féz juramento algum.

~ Mentis! exclamou Flor de Maio.

— Senhor, disse o cavalheiro chacoteando, é realmente
uma acio muito corajosa e nobilissima da vossa parte insultar
um homem moribundo.

By X I
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Flor de Maio nio se dignou responder e voltou-se
para sua irma:

— Minha irmd, jurareis que &ste homem mentiu?

~ Juro, disse Bluete com voz firme.

~ Basta-me isso.

E voltou-se entiio para o cavalheiro:

~ Senhor, pergunto-vos se quereis desligar da sua
palavra a senhora viscondessa de Mailly, minha irma.

O cavalheiro voltou-se na cama sem responder.

~ Senhor, disse Flor de Maio, tremendo de colera,
ordeno-~vos. . . 1

~ Suspendei, disse o visconde de Mailly com voz
rouca. Du Vernais, a mim ¢ que deveis prestar contas.

Du Vernais olhou para todos trés. Despediram-lhe
os olhos um relampago de raiva satisfetia. Depois disse
estas palavras, muito baixo, mas com voz firme, no meio de
um profundo siléncio:

~— Nio tenho nada que dizer. Nada direi.

O visconde tirou uma pistola do cinto, engatilhou-a e
chegou-a a fronte de du Vernais.

— Voltai a pistola para o scu lugar, senhor visconde,
disse Coquelicot muito desembaracado. O senhor de La
Morliére fara a pedido meu o que recusa as vossas ameagas.

Du Vernais volveu um olhar suplicante para Coqueli-
cot, que ndo deu mostras de o ter percebido.

~« Ha dez anos, disse &le, o senhor cavalheiro du
Vernais, que entdo se chamava o senhor de La Morliére, e
que comandava uma companhia de “retres”, foi encarregado
pelo seu general de levar um oficio de que dependia a
salvagio do exército. Depois de passar os piquetes, o
senhor de La Morliére picott as esperas, e dirigiu~-se para o
campo inimigo. Julgava-se certo de ndo ser observado;
mas o acaso, — foi talvez a Providéncia, ~ a Providéacia
quis que eu estivesse além dos piquetes como sentinela
perdida. Esta mudanca de itinerario surpreendeu-me.
Avancei, de rastro, até a eminéncia de onde avistava tdda
a planicie. Dai a pouco, vi o mensageiro apear-se, e dar
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um sinal a que responderam. Saiu um oficial inimigo de
tras de umas arvores, e o senhor de La Morliére entregou-
lhe o seu oficio. Corri, para ver se os alcangava, bem
certo de que ndo fariam uso das pistolas com receio de
darem o alarme. Mas, quando me avistaram fugiram.
Descarreguei o meu arcabuz ao acaso. O senhor de La
Morliére ficou ferido na perna esquerda. Olhai, acrescentou
éle num tom adocicado designando o lugar da ferida, pouco
mais ou menos aqui. O vosso companheiro vos pds no seu
cavalo, e conseguiu vos salvar. O tnico despojo que me
ficou foi o vosso cavalo e a vossa mala. Magro despojo, na
verdade, porque o cavalo era aguado, e a mala s6 continha
uma correspondéncia sem valor algum para mim. Pois, meu
caro senhor, dificilmente me acreditareis; eu que passava no
exército por excelente fisionomista, quando vos tornei a ver,
ha algumas semanas, debaixo do vosso novo nome, custei
bastante a vos reconhecer. N&o, ndo vos incomodeis em
agradecer-me; isto é verdade, disfarcai-vos maravilhosamente.
Foi s6 depois da prisdo do cavalheiro, que lendo a vossa
correspondéncia, que estava em meu poder ha dez anos,
nela achei a prova irrecusavel da vossa identidade, e com
que vos mandar para a praca da Gréve, meu caro senhor,
quando aprouver ao pobre Cogquelicot, ou a seu amo, o
senhor cavalheiro de Chastenay.

Bluete escutara imével a narrativa de Coquelicot.
Quando éle se calou, ela se voltou para o lado de du Vernais;
mas du Vernais parecia aniquilado.

~ Que nos importa um juramento feito a um traidor?
exclamou Flor de Maio. Fala, minha irmd. E’ sofrer
demais por um malvado!

~ Jurei, disse Bluete.

~ Mas foi um juramento arrancado pela férga. Deus
ndo o aceitou.

~ Jurei sébre um crucifixo.

~— Mas ésse juramento é um crime. Nio, isso nio
pode ser! Has de falar,

— Jurei pelo nome de meu pai. ..
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— Pois em nome de nosso pai, em nome de nossa
honra, eu, chefe da familia, te ordeno que fales.

~ Senhora, disse o visconde com os olhos cheios de
lagrimas.

Bluete langou-lhe um olhar de inefavel ternura fazendo
um gesto de recusa; depois retirou-se alguns passos e con-~
servou-se imével, semelhante a estatua do desespéro. Houve
alguns minutos de um siléncio solene. Foi Coquelicot que
o rompeu:

~ Senhor cavalheiro du Vernais, sabeis que a vossa
vida e a vossa honra estdao a minha mercé. Juro pela minha
salvacdo eterna que, se ndo desligardes esta senhora do
seu juramento, as provas da vossa traigio serdo amanha
entregues as maos do senhor chanceler.

O cavalheiro féz-se muito palido, mas conservou-se
silencioso.

~ Ouvis-me? disse Coquelicot. A praca da Gréve, o
algoz, a foérca, porque os traidores nio sdo decapitados, sdo
enforcados.

Du Vernais féz um movimento rapido para levar as
mios aos labios; mas Coquelicot foi mais rapido do que éle
e arrancou-lhe um anel que, sem ddvida, continha veneno.

~ Este escudo, disse éle, ha de ser quebrado pela mao
do algoz; é uma macula para a nobreza da Franca. Have-~
mos de achar aqui algum carro em que o senhor cavalheirg
seja transportado até o Chatelet.

—~ Quereis, disse du Vernais, me restituir os papéis,
se eu consentir ?

~ Haveis de desligar esta senhora do seu juramento
e entregar a meu amo o cofrezinho do senhor Fouquet.

Pintou-se um profundo espanto nos olhos de du
Vernais.

— Vamos, senhor cavalheiro, decidi-vos. Lembrai-vos
que ndo sou eu s6 que Possuo o vosso segrédo.

~ Consinto! i

Du Vernais pronunciou estas palavras em voz baixa,
mas todos as ouviram.
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~ Ah, meu Deus! exclamou Bluete, levantando as maos
para o céu. Dai-me férca para lhes dizer que estou ino~
cente, e que éste homem foi meu persequidor e meu algoz.

Houve, entdo, um momento de terrivel siléncio entre as
cinco pessoas que estavam no quarto do cavalheiro. Flor
de Maio féz Bluete sentar-se numa cadeira de bragos.

~— Falai, senhora, disse-lhe éle com a autoridade de
um chefe de familia.

Bluete acabou de domar a sua comocgdo, e, éstes dois
homens que se suspendiam ansiosos ao menor movimento
dos seus labios, féz a seguinte narragio, que transcrevemos
textualmente:

“Foi em Florenca que encontramos o cavalheiro du
Vernais, e ai comecou éle as suas relacdes com o senhor
de Mailly. Ao cabo de alguns dias de intimidade, conheci
que me rodeava das suas homenagens e ousava esperar o
meu amor. Eu amava o senhor de Mailly, meu espéso
perante Deus; s6 opus ao cavalheiro uma fria indiferenca
e desdém. Néo desanimou, continuou a importunar-me com
as suas homenagens. Ameacei-o entdo de contar ao senhor
de Mailly o seu abominavel procedimento. Déste dia em
diante, o senhor du Vernais cessou de perseguir-me; tornou-
se respeitoso e cortés, e evitou cuidadosamente se encontrar
comigo a sés, o que ja tinha repetidas vézes acontecido
porque o senhor de Mailly gostava dos passeios solitarios.

“O cavalheiro tinha alugado uma casa de campo na
margem do Arno, a algumas léguas de Florenca; convidou-
nos para passar la um dia. O senhor de Mailly aceitou.
Nao sei que funesto pressentimento se apoderou de mim
assim que cheguei 14, e pedi ao senhor de Mailly que
voltassemos para Florenca na mesma noite.

“— Estais louca, respondeu éle, os vossos receios néo
sdo fundados.

“~ As estradas estdo infestadas de salteadores, bal-
buciei eu.

"~ Mais uma razdio para ndo viajarmos sendo de dia.
Acecitaremos a hospitalidade do cavalheiro esta noite, e
partiremos amanha ac amanhecer.
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“Né&o me atrevi a continuar insistindo.

“Durante a ceia, o cavalheiro mostrou-se muito agrada-
vel para o visconde, e excessivamente respeitoso para
comigo. A sobremesa, o senhor de Mailly sentiu-se fatigado,
e éste cansago, que atribuiu & viagem, féz-lhe sentir desejo
de se retirar cedo para o seu quarto, onde se meteu na
cama e adormeceu dentro de pouco tempo.

“Eu tinha médo. Ajoelhei e orei. Pela meia noite,
abriu-se a porta e entrou o cavalheiro. Soltei um grito e
quis fugir.

“— O meu Deus! disse-me éle sorrindo, pois eu vos
faco médo?

“Fechou a porta a chave, e meteu a chave na algibeira.

"~ Senhor! disse-lhe eu indignada, se eu acordasse o
senhor de Mailly éle matar-vos-ia.

"~ O visconde ndo acorda, respondeu &le; dormira até
amanhd, porque tomou épio num copo de vinho de Falerno.
Nem que o teto desabasse, éle acordaria. Dorme um sono
profundo.

“Vi-me perdida, chamei os criados em meu auxilio.

“— Os meus criados me sdo dedicados, disse-me zle
muito tranquilo, ndo virdo. Mas sossegai, senhora, quero
simplesmente conversar convosco.

“E éste homem sentou-se, e quis pegar-me a mao.
Levantei-me indignada.

“— Pois bem! disse-me éle, conversaremos a distancia.

“Tremia; queria fugir.

“~— Minha senhora, continuou &le com um sangue-frio
cinico, disse~vos que vos amava, menti; nunca experimentei
O menor amor, a menor simpatia por voés.

“Julguei que o despeito lhe ditava estas palavras e
respirei.

“~ Mas, continuou éle, ha uma mulher em Paris que
amo, e com quem quero casar. Apenas a vi duas vézes; ela
nio reparou em mim. E' uma linda mocinha de dezessete
anos, mademoiselle de Mailly, irma do visconde.

‘— E dirigi-vos a mim? disse eu com desdém.
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“— Esta visto! respondeu éle, em tudo é preciso em
primeiro lugar desfazer o obstaculo sério.
“— Entdo eu sou um obstaculo?

‘— Talvez. ..

“A estas palavras, o cavalheiro tirou da algibeira uma
pistola, e engatilhou-a.  Julguei que queria matar-me e
soltei um grito.

“— Sossegai, disse-me éle.

E sentou-se a cabeceira do senhor de Mailly, que ainda
dormia.

"~ Escutai, prosseguiu éle, aos olhos do mundo flo-
rentino sois viscondessa de Mailly; mas eu sei que o vosso
casamento foi feito sem o consentimento paterno, e que
sera declarado nulo se o vosso marido o pedir.

“~ Que me dizeis? exclamei eu louca de terror.

“—~ A verdade, disse-me &le; para que saibais imedia-~
tamente qual é o meu fim, dir-vos-ei que é preciso para os
meus intentos que &ste casamento se anule.

“Descobriu-me entdo uma trama t3o odiosa que s6 o
seu génio infernal podia conceber tal pensamento.

"~ Mademoiselle de Mailly, disse-me éle, foi adotada
por sua tia a marquesa de Pré-Gilbert. A marquesa é rica;
se o visconde, de quem ela ignora a primeira unido, casar,
obedecera ao orgulho de raca e deserdara sua sobrinha, que
ficara com um pequenissimo dote, em prejuizo de seu so-
brinho. Ora, eu quero que a minha mulher seja rica, porque
dei cabo do meu patriménio.

“~ Entendo-vos, disse eu com desdém.

«

~ Ora, continuou éle, o visconde estd aqui; dorme,
vou mata-lo, e assim ficarei bem certo que ndo casara
CONvosco.

“E, ajuntando o gesto & palavra, levantou a pistola e
apontou-a a fronte do senhor de Mailly. Apoderou-se de
mim o terror, deu-me uma vertigem, ndo tive nem férca
de correr para lhe arrancar a pistola, nem para tornar a
gritar que me acudissem,
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“~ Se pronunciardes uma palavra, se derdes um
passo, disse-me éle, mato-o! Agora, escutai-me.

“— O' meu Deus! murmurei eu louca de terror, que
quereis de mim? Matai-me se assim o quereis; mas poupai-o,
tende compaixdo de mim!

“— Sentai-vos a essa mesa e escrevei o que eu VOS
ditar.

“Obedeci. Se éste homem, neste momento, tivesse
exigido que lhe desse um beijo no rosto, teria dado para
salvar o senhor de Mailly. Entio &ste miseravel me ditou
a abominavel carta que devia ser o instrumento dos seus
tenebrosos designios, e depois da carta escrita, pegou nela
e mostrou-me um crucifixo que estava pendurado na
parede.

“— Agora, disse-me éle, perante esta imagem de Deus,
pelos cabelos brancos de vosso pai, pela honra do vosso
escudo, haveis de me jurar, senhora, que, faga eu o que
fizer, diga o que disser, o senhor de Mailly nem ninguém
no mundo sabera o que se passou entre nos.

“Hesitei, quis ainda defender-me.

“— Dou-vos dois minutos, disse-me éle. E tornou a
fazer pontaria para o senhor de Mailly. Delirei; jurei.

Pronunciando estas tltimas palavras, Bluete derramou
uma lagrima ardente.

~— Acabai, senhora, acabai disse, entdo o visconde.

~ Sabeis o resto, senhor. Deixamos &éste homem em
Génova, moribundo. Julguei que nido escaparia, e nunca
perturbaria a nossa felicidade. Ah! como me enganava.
Julgastes-me criminosa, 0 meu juramento ndo me permitia
justificar-me, curvei a cabega. Julgou-me Deus!

O senhor de Mailly ajoelhou entdo ante Bluete.

~ Senhora viscondessa de Mailly, disse-lhe éle com
uma voz lenta e grave, quereis perdoar-me?

E nestas simples palavras, manifestou-se tal impulso
de remorso e de amor, de alegria e de angtstia, que Bluete
lhe langou os bragos em volta do pescogo, e deu-lhe nos
labios um beijo ardente.
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~— Ah! exclamou ela, eu nunca sofri, tudo isto nao
passou de um sonho, a felicidade dos anjos ndo é nada ao
pé da minha.

O cavalheiro du Vernais escutara a narrativa de Bluete
na atitude desesperada do condenado, a quem léem a
sentenga de morte. Compreendera que estava perdido e que
se aproximava a hora solene da expiagdo. A fuga era
impossivel, todo o meio de defesa inatil. Nem sequer tinha
uma arma ao lado.

O visconde soltou-se dos bragos de sua mulher e apro-~
ximando-se de du Vernais, frio e tranquilo como um juiz:

~ Senhor cavalheiro du Vernais, recomendai a vossa
alma a Deus; rezai alguma oracdo, se a sabeis, que ides
morrer!

~ Perdao! disse uma voz, a de Bluete; perdao! eu
perddo-lhe.

— Mas, exclamou o visconde, eu ndo lhe perdéo!

~— Perdoai-lhe, Armando, perdoai-ihe! disse Bluete; em
nome de dez anos de sofrimento, eu vos pego.

— Deixai-me, senhora, éle deve morrer!

A casa estava silenciosa. O dia ndo tinha nascido
ainda, e Anténio, o tnico que poderia ter dado o alarme,
estava tremendo no vestibulo. Flor de Maio tinha sua irma
e a sua propria honra para vingar. O senhor de Mailly
recordava-se com desespéro do vigo da sua mocidade perdida,
da sua consciéncia perturbada, de sua mulher tio nova e
tdo pura condenada as lagrimas e ao abandono. Cogquelicot,
que ndo vivia senfio para seu amo, estava pronto para
apunhalar o cavalheiro du Vernais ao primeiro sinal, ou a
conduzi-lo ante os seus juizes. Ja nada o podia salvar sendo
a sua propria covardia. Teve médo da morte, e, quando
viu que Bluete pedia perddo para éle, levantou-se da cama
onde jazia, e pediu perddo como ela.

~ Nao me mateis aquil N&do me mateis! Nao quero
morrer assim, sem um amigo, sem dar um ai!

E, com sua mio débil, retinha o brago do senhor de
Mailly; o desespéro dava-lhe forgas.
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— Entregar-vos-ei o cofre! .

O brago do visconde estendeu-se; o desprézo sucedia a
indignagio. Du Vernais estendeu a mio, e, com o dedo,
indicou a chapa interior do fogdo. Coquelicot soltou um
grito de alegria, e correu para o lugar indicado. .

~— Tem uma mola, balbuciou du Vernais, carregai-lhe.

Coquelicot era um homem inteligente; descobriu logo a
mola, moveu-a, e a chapa balancando-se, deixou ver um
esconderijo, onde se achava um cofre de ferro, O escudeiro
apanhou-o e féz-lhe saltar a tampa com a ponta da sua
adaga.

O cofre estava cheio de papéis. Flor de Maio e o
visconde correram-nos com a vista, e reconheceram que a
décima parte seria suficiente para condenar o superinten-
dente.

~— Agora, disse Coquelicot fechando cuidadosamente o
cofre, podeis estar descansado, senhor cavalheiro du Ver-
nais, que el-rei nunca ha de saber da vossa infamia, e
desejamo-vos uma noite muito feliz.

Mas o cavalheiro ndo respondeu. Este homem que
tinha lutado como desesperado para defender a vida, e
traira o seu benfeitor e o seu amigo para se salvar da
morte, agonizava. A vida fugia-lhe no derradeiro momento
da luta. Ha uma hora que se tinham reaberto as feridas em
consequéncia dos esfor¢os que fizera, debatendc-se contra
Flor de Maio e o visconde. Perdendo o sangue gota a
gota, expirou, vomitando uma blasfémia, no momento em
que Coquelicot se apoderava do cofre.

~ Isto é que se chama ser infeliz! murmurou Coque~
licot. Se o imbecil tivesse morrido dez minutos mais cedo,
salvava o superintendente!

E Cogquelicot acrescentou, a guisa de oragio fnebre:

~ Parece-me acertado o meu conselho, vamo-nos em-
bora; o corpo de um traidor tem tdo mau cheiro, que nio
se pode estar perto déle.
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~ Deus tenha a sua alma em descanso! murmurou
Bluete, dando o braco a seu marido.

E sairam tddos quatro. Na escada, Coquelicot encon-
trou Antoénio, a quem deu generosamente umas moedas.

— Meu bom amigo, disse éle, o teu amo sentiu tal
alegria quando nos viu, que morreu, e morrendo arranhou a
testa, de sorte que ficou feio, e muito bem farias se o
mandasses enterrar esta noite.

CAPITULO XV

A PATENTE DE CAPITAO

~ Juro-vos pela minha honra, sire, que o visconde se
apresentou na Bastilha com um bilhete escrito pela mao do
senhor Colbert, em que se ordenava aos vossos oficiais de
justica que prestassem auxilio e obedecessem a quem o
levava. >

El-rei voltou-se para Colbert.

~ Sire, eu ndo escrevi semelhante ordem.

Enquanto Colbert pronunciava estas palavras, o senhor
de Launay olhava-o sério. Tornaram-se lividas as suas
feicdes, mas ndo tremeu; tirou a espada, e depé-la aos pés
do rei ‘

~ Servi quarenta anos Vossa Majestade, disse éle, que
podera fazer de mim o que lhe aprouver.

Luis XIV, com o rosto inflamado de célera, voltou-se
para o capitao das guardas apontando-lhe para a espada
do senhor de Launay. Mas neste momento abriu-se a porta,
e o camarista anunciou o senhor cavalheiro de Chastenay.
O rei estremeceu, e Colbert deu um salto na cadeira.

~ Ah! murmurou o senhor de Launay, creio que o tal
velhaco teve médo, e o imbecil vem entregar-se .

Flor de Maio entrou e saudou profundamente o rei.
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Trazia debaixo do brago um cofrezinho que chamou logo a
atengdo do senhor Colbert. O pajem inclinou-se ante o rei:

~ Sire, antes de me constituir novamente préso, ve~
nho suplicar a Vossa Majestade que me ‘ouga.

Como Colbert, o rei estava morto por saber o que
continha o cofre. :

~ Falai, senhor, disse éle.

~ Vossa Majestade teve milhares de razdes, prosse-
guiu Flor de Maio, para mandar-me para a Bastilha, porque
cometi uma grande inconsideracdo. Entretanto, sempre pen-
sei que poderia reparar o mal, e que, se os papéis do
palacio de Vaux. se tivessem queimado, se poderiam achar
outros.

— E ent@o? disse o rei.

E Colbert, esquecendo o lugar em que estava, e o
respeito devido a majestade real, exclamou:

~ Talai, senhor, falai.

~ Se eu, disse resolutamente Flor de Maio, tivesse
pedido licenca ao senhor governador da Bastilha para ir
buscar o cofre, ter-me-ia recusado; tomei a licenga por minhas
maos: aqui esta o cofre.

E Flor de Maio apresentou-o ao rei.

~ Ah! exclamou o inspetor geral, lancando-se ao
cofre, que abriu, vejamos.

E percorreu rapidamente as primeiras cartas que lhe
vieram as maos.

— Sire, murmurou &le, aqui estd com que fazer en-
forcar o senhor Fouquet. O cavalheiro de Chastenay
realmente reparou as suas [faltas.

~— Senhor, disse o rei a Chastenay, estais sdlto; s6
ponho a vossa liberdade uma condigdo: ¢é restituir-me o
pergaminho que guardastes; o uso déle poderia tornar-se
perigoso. Mas, acrescentou o rei sorrindo, como o rei de
Franca nfo costuma tornar a pedir o que da, tereis em
troca uma patente de capitdo.
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EPILOGO

Um més depois, recebia a igreja de Sdo Germano
nobres pessoas sob a sua antiga nave. Sua Majestade
dignava-se assistir a missa nupcial do senhor bardo Flor de
Maio com mademoiselle de Mailly, precedentemente cénega
da abadia de Crisenon, na Borgonha, e desobrigada dos
seus votos temporarios pelo senhor arcebispo de Paris.
Muitos senhores da corte tinham acompanhado o rei.

Luis XIV ouviu a missa com recclhimento, depois, ao
sair da igreja, ao mesmo tempo que a nova baroneza de
Chastenay se lancava, comovida e com os olhos arrasados
de doces lagrimas, nos bracos de sua irmad Bluete, avistou
Coquelicot todo flamante e retorcendo o seu bigode grisalho
com meneios conquistadores.

O veterano tinha, em obséquio a Flor de Maio, vestido
a sua farda de sargento.

~— Aproximai-vos, senhor Coquelicot, disse o rei.

Coquelicot aproximou-se e inclinou-se.

~ Vés, disse Luis XIV, ndo sois gentil-homem, e &
isso 0 que me explica o terdes ficado sargento téda a vida,
Mas quero que no meu reinado um valente soldado possa
ser oficial; fago-vos tenente em recompensa dos vossos bons
e leais servigos.

O rei Luis XIV foi o primeiro monarca que féz oficial
um homem de baixa esfera e comegou por Coquelicot.

~ Ah! Sire, murmurou o veterano, lavado em lagrimas,
viva eu mais vinte anos, que ouvirei o universo dar~vos o,
nome de “Luis, o Grande”!

Dir-se-ia que Coquelicot era profeta.

~ Amém! acrescentou o senhor de Launay que fazia
parte dos convidados; assim mesmo eu sustento o que disse:
Acabou-se a Bastilha!

E o bom do governador exalou um profundo suspiro,
pesaroso por perder Flor de Maio que neste momento

passava triunfante, dando a mdo a sua mulher.

FIM
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